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Hal Foster
Design e crime

Design and Crime

Neste artigo, Hal Foster nos narra o que ele chama da “vinganca do capitalismo
contra o pés-modernismo” por intermédio do design. Partindo do Art Nouveau,
que nos anos 2000 voltou 2 moda como objeto de exposicdes e estudos, ele
compara este estilo ao design total de nossos dias, tomando como exemplo
principal o designer Bruce Mau. Do fordismo ao consumismo, as modulacdes
que levaram a expansdo de um tipo de design em detrimento da subjetividade
sdo a base para a argumentac¢io de Foster em favor das distin¢des que “dao

margem de manobra a cultura”.

In this paper, Hal Foster gives us an account of what he calls the “revenge of
capitalism on postmodernism” through design. Beginning with the renewed
interest of the years 2000 in Art Nouveau, which resulted in exhibitions and
studies, he compares this style with the total design of our days, of which Bruce
Mau is his main example. From Fordism to consumerism, the shifts that led to
the expansion of a kind of design and to the loss of subjectivity underlie Foster’s

claim for distinctions that “provide culture with running-room”.

Nuvem atémica sobre Hiroshima, bomba de uranio, 6 de agosto de 1945.
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Uma virada de século evoca outras viradas, e 2000 nio foi excecio.
Durante os tltimos anos, o Estilo 1900 ou Art Nouveau voltou com forca
em exposicoes e livros académicos. Parece tao antigo e tdo distante, esse mo-
vimento pan-europeu comprometido com um Gesamtkunstwerk, ou “obra
de arte total” de artes e oficios, em que tudo, da arquitetura a cinzeiros, era
coberto por um tipo de decoracio floreada; em que o designer lutava para
imprimir sua subjetividade a toda sorte de objeto através de uma linguagem
vitalista — como se viver dentro da coisa dessa maneira artificiosa fosse re-
sistir ao avanco da reificacio industrial. Quando a estética da maquina tor-
nou-se dominante nos anos 1920, o Art Nouveau nio era mais nouveau, e,
durante as décadas seguintes, lentamente passou de um estilo fora de moda
a um estilo afetado, e tem se arrastado nesse limbo desde entdo. Entretanto,
o que me chamou a atenc¢do durante o recente desfile de manifestacdes
Art Nouveau foi seu forte eco no presente — a intuicdo de que vivemos em
uma outra era de disciplinas confundidas, de objetos tratados como mini-
-sujeitos, de design total, de um Estilo 2000.

Adolf Loos, o arquiteto vienense de fachadas austeras, era o gran-
de critico do hibridismo estético do Art Nouveau. Em seu meio, ele era
para a arquitetura o que Schénberg foi para a musica, Wittgenstein para
a filosofia, ou Karl Kraus para o jornalismo — flagelo do que fosse impuro
e supérfluo em sua disciplina. Neste sentido, Ornamento e Crime (1908)
é sua polémica mais feroz, pois ali associa o designer de Art Nouveau a
crianca que rabisca paredes e ao papua que faz tatuagens. Para Loos, o
design ornamentado do Art Nouveau é erético e degenerado, é uma re-
versdo do caminho préprio da civiliza¢do, o de sublimar, distinguir e pu-
rificar: por isso sua férmula notdéria — “a evolucio cultural é proporcional

' _esua

ao afastamento do ornamento em relagfo ao utensilio doméstico”
associacdo infame de “ornamento e crime”. Esse ditame antidecorativo
é um mantra modernista — se é que um dia ja existiu algum —, e é pela
propriedade puritana inscrita em tais palavras que os pés-modernistas
por sua vez condenaram modernistas como Loos. Mas talvez os tempos
tenham mudado de novo; talvez estejamos vivendo um momento em que
distingdes entre as praticas poderdo ser reclamadas ou refeitas — sem a
bagagem ideolégica de pureza e propriedade.

Loos comegou sua batalha contra o Art Nouveau uma década antes
de Ornamento e Crime. Em 1900, um ataque agudo veio na forma de uma
parédia alegérica sobre um “pobre pequeno homem rico” que encarrega um

designer de Art Nouveau de colocar “Arte em todas as coisas”:
Cada aposento formava uma sinfonia de cores, completa em si.

Paredes, revestimentos de parede, méveis e materiais foram feitos
para harmonizar das mais artificiosas maneiras. Cada objeto
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doméstico tinha seu lugar especifico e integrava-se aos outros nas
mais maravilhosas combinacdes. O arquiteto ndo tinha esquecido
nada, absolutamente nada. Cinzeiros para charutos, talheres,
interruptores — tudo, tudo fora feito por ele’.

Essa Gesamtkunstwerk faz mais do que combinar arquitetura,
arte e oficio; mistura sujeito e objeto: “a individualidade do dono estava
expressa em cada ornamento, cada forma, cada prego”. Para o designer
de Art Nouveau, isso é a perfeicao: “Vocé estd completo!” diz exultante
ao dono. Mas o dono nédo tem tanta certeza: essa completude “sobre-
carrega [seu] cérebro”. Em vez de santudrio contra o estresse moderno,
seu interior Art Nouveau é uma nova expressio desse mesmo estresse:
“O homem feliz de repente se sentiu profundamente, profundamente
infeliz... Estava excluido de qualquer vida e esforco, desenvolvimento e
desejo futuros. Ele pensou, isto é que é aprender a viver a vida com seu

proprio cadaver. De fato. Ele estd terminado. Ele estd completo!”

Para o designer de Art Nouveau, essa completude retine arte
e vida, e bane todos os sinais da morte. Para Loos, por outro lado, essa
triunfante superacdo dos limites é uma catastréfica perda de limites — a
perda das restricdes objetivas necessarias para definir qualquer “vida e
esforco, desenvolvimento e desejo futuros”. Longe de uma transcendén-
cia da morte, a perda da finitude é uma morte na vida, como figurada no
tropo maximo da indistin¢do, viver “com seu préprio cadaver”.

Tal é 0 mal-estar do “pobre pequeno homem rico”: em vez de um
homem de qualidades, ele ¢ um homem sem elas (como outro flagelo
vienense, o grande romancista Robert Musil, colocaria logo depois),
pois o que lhe falta, justamente em sua completude, é diferenca ou
distin¢do. Em uma tipica declaracdo incisiva, de 1912, Kraus chamaria
essa falta de distin¢do, que exclui toda “vida e esfor¢o futuros”, de uma
falta de “margem de manobra”:

Adolf Loos e eu — ele literalmente e eu linguisticamente — nada
mais fizemos além de mostrar que existe uma distin¢do entre uma
urna funeraria e um penico, e que é acima de tudo essa distin¢do
que fornece uma margem de manobra [Spielraum] a cultura. Os
outros, os positivos [aqueles que ndo fazem a distin¢do], estdo di-
vididos entre aqueles que usam a urna como um penico e aqueles
que usam o penico como uma urna*.

Aqui “aqueles que usam a urna como um penico” sdo designers
de Art Nouveau que querem infundir arte (a urna) ao objeto utilitario
(o penico). Aqueles que fazem o inverso sdo modernistas funcionalistas
que querem elevar o objeto utilitdrio a arte. (Alguns anos depois, Marcel

Duchamp enganaria ambos os lados com o seu urinol disfuncional, Fon-
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te, que foi apresentado como arte, mas isso é uma outra histéria.) Para
Kraus, os dois erros sio simétricos — ambos confundem valor de uso e
valor artistico — e ambos s@o perversos porquanto correm o risco de uma
indistin¢@o regressiva entre as coisas: eles ndo conseguem ver que limi-
tes objetivos sdo necessdrios para a “margem de manobra” que permite
a formacio de um tipo liberal de subjetividade e cultura. E por isso que
Loos ndo se opde apenas ao design total do Art Nouveau, mas também a
sua subjetividade licenciosa (“individualidade expressa em cada prego”).
Nem Loos nem Kraus falam de uma “esséncia” natural da arte, ou uma
“autonomia” absoluta da cultura; o que estd em jogo sdo “distin¢des” e

“margem de manobra”, diferencas propostas e espacos provisorios.

Esse velho debate ganha uma nova ressonancia hoje, quando o
estético e o utilitdrio ndo estdo somente fundidos, mas quase totalmente
subsumidos no comercial e tudo — ndo apenas projetos arquitetdnicos e
exposicdes de arte, mas tudo, de jeans a genes — parece ser considerado
como design. Apés o apogeu do designer de Art Nouveau, um heréi do
modernismo foi o engenheiro-artista ou o produtor-autor, mas essa figu-
ra, por sua vez, foi derrubada junto com o sistema industrial que a sus-
tentava, e no nosso mundo consumista o designer domina novamente.
No entanto, esse novo designer é muito diferente do velho: o designer de
Art Nouveau resistia aos efeitos da industria, embora também buscasse,
nas palavras de Walter Benjamin, “recuperar [suas] formas” — concreto
moderno, ferro fundido e afins — para a arquitetura e a arte’. Nao h4
tal resisténcia no design contemporaneo: ele deleita-se com tecnologias
pos-industriais e sacrifica de bom grado a semiautonomia da arquitetura
e da arte as manipulacdes do design. Ademais, o dominio do designer
é ainda mais extenso do que antes: alcanca empreendimentos muito
diferentes (de Martha Stewart a Microsoft) e penetra vérios grupos so-
ciais. Pois hoje vocé nio precisa ser podre de rico para ser projetado nio
apenas como designer, mas também como designed [projetado]® — qual-
quer que seja o produto em questdo: sua casa ou seu negocio, seu rosto
pelancudo (design de cirurgia plastica) ou sua personalidade retardada
(design de drogas sintéticas), sua memoria histérica (design de museus)
ou o futuro de seu DNA (design de criangas). Este “sujeito desenhado”
poderia ser a descendéncia nio intencional do “sujeito construido” tdo
celebrado na cultura pés-moderna? Uma coisa parece clara: exatamente
quando se pensava que o laco consumista ndo poderia ficar mais aper-

tado em sua légica narcisica, foi justamente o que aconteceu: o design
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favorece um ciclo de produgio e consumo quase-perfeito, sem muita
“margem de manobra” para qualquer outra coisa.

Alguns podem objetar que esse mundo do design total nao é
novo — que a fusdo do estético e do utilitdrio no comercial remonta
pelo menos ao programa de design da Bauhaus, nos anos 1920 — e
teriam razdo. Se a primeira Revolu¢do Industrial preparou o campo
da economia politica, de uma teoria racional da produ¢io material,
conforme argumentou Jean Baudrillard ha muito tempo, entdo a segunda
Revolucdo Industrial, conforme desenhada pela Bauhaus, estendeu esse
“sistema do valor de troca para todo o campo de signos, formas e objetos

97

(...) em nome do design”. De acordo com Baudrillard, a Bauhaus
significou um salto qualitativo de uma economia politica do produto para
uma “economia politica do signo”, em que as estruturas da mercadoria
e do signo remodelavam uma 2 outra, de modo que as duas pudessem
circular como uma coisa s6, como imagem-produto com “valor de troca
de signo”, como acontece nos dias de hoje. E claro que nio era isso que
os mestres da Bauhaus, alguns dos quais marxistas, tinham em mente,
mas tal é frequentemente “o pesadelo do modernismo” nas artimanhas
da histéria (como T.]. Clark certa vez colocou). Cuidado com o que vocé
deseja, diz uma maxima do modernismo conforme visto pelo presente,
porque pode se tornar realidade — de forma perversa. Assim, para tomar
apenas o exemplo principal, o velho projeto de conjugar Arte e Vida,
endossado de maneiras diferentes pelo Art Nouveau, pela Bauhaus, e
por muitos outros movimentos, foi finalmente realizado, mas de acordo
com os ditames espetaculares da industria cultural, e ndo as ambicdes
libertadoras da vanguarda. E uma forma primordial dessa reconciliacio
perversa nos nossos dias é o design.

Entéo, sim, o mundo do design total ndo é nada novo — imagi-
nado no Art Nouveau, foi readaptado pela Bauhaus, e espalhou-se por
meio de clones institucionais e grandes liquidagdes desde entdo — mas
s6 parece ter sido alcancado no nosso presente pan-capitalista. Algumas
das razdes para tanto ndo sdo dificeis de encontrar. Era uma vez a pro-
ducdo de massa; a mercadoria era sua ideologia e o Ford Modelo T era
sua publicidade: seu principal atrativo era sua mesmice abundante. Em
pouco tempo, isso ndo era mais o bastante: o consumidor tinha de ser
atraido e o feedback tinha de ser incluido na produgado (esse é um dos
cendrios de origem do design moderno). Com o crescimento da com-
peti¢do, sedugdes especiais tinham de ser inventadas, e a embalagem
tornou-se quase tdo importante quanto o produto. (A subjetiva¢do da
mercadoria ja aparece no design aerodinAmico® e, dai em diante, torna-

-se cada vez mais surreal; de fato, a publicidade rapidamente se apro-
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pria do Surrealismo.) Nossa época é testemunha de um salto qualitativo
nessa histéria: com a “especializacio flexivel” da producio pos-fordista,
mercadorias podem ser continuamente modificadas e mercados podem
ser constantemente divididos em nichos, de modo que um produto pode
ser de massa na quantidade e ainda assim parecer atualizado, persona-
lizado e preciso em seu direcionamento’. Hoje o desejo ndo estd apenas
inscrito nos produtos, estd particularizado neles: uma autointerpelacio
que diz “ei, isso sou eu” satuda o consumidor em catdlogos e on-line.
Esse eterno tracar de perfis da mercadoria, do mini-eu, é um dos fatores
que estimulam a infla¢do do design. No entanto, o que acontece quando
essa maquina de mercadorias — agora convenientemente localizada fora
da vista da maioria de nés — quebra, 2 medida que o meio ambiente se
exaure, mercados caem e/ou trabalhadores explorados pelo mundo afora
de alguma maneira se recusam a continuar?

O design também esta inflacionado porquanto a embalagem quase
substitui o produto. Que o objeto do design seja Young British Art ou um
candidato a presidente, o valor da marca [brand equity] — o posicionamento
do nome de um produto [branding] para um publico que sofre de déficit
de atenciio — é fundamental para muitas esferas da sociedade, e portanto
o design também o é. A atencido do consumidor e a fixacdo da imagem sdo
ainda mais importantes quando o produto nio é nenhum tipo de objeto. Isso
ficou claro durante as grandes fusdes dos anos Reagan-Thatcher quando as
novas mega-corporacdes ndo pareciam promover quase nada além de seus
novos acronimos e logotipos. Em particular quando a economia estava em
declinio, sob George 1, esse branding era uma maneira de sustentar o valor
das acdes independentemente da realidade de produtividade e lucratividade.
Mais recentemente, a internet deu um novo incentivo para a valorizagio do
nome societdrio por si s6. Para as “ponto.com”, tal brand equity é necessario
para a sobrevivéncia, e parte do recente expurgo dessas companhias virtuais
provém de um darwinismo dos nomes na internet.

Uma terceira razdo para a inflacio do design é o aumento da
centralidade das industrias de midia para a economia. Esse fator é ¢bvio,
tdo 6bvio que pode obscurecer um desenvolvimento mais fundamental: a

"0 geral da economia. Com esse termo, quero dizer mais do

“midiatizacio
que “a cultura do marketing” e “o marketing da cultura”; eu quero dizer um
reequipamento da economia feito em torno de digitalizacdo e informatica,
em que o produto ndo é mais pensado como um objeto a ser produzido mas
como um dado a ser manipulado — ou seja, a ser projetado e projetado de
. . “ L K . ~ ) 2 .
novo, consumido e consumido de novo. Essa “midiatizacdo” também infla-
ciona o design, a ponto de ele ndo poder mais ser considerado uma inddstria

secunddria. Talvez devéssemos falar de “economia politica do design”.
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Algumas dessas especulagdes podem ser testadas no livro Life Sty-
le, de Bruce Mau, um compéndio de projetos do designer canadense que
ganhou importincia com a Zone Magazine and Books no final dos anos
1980, Com uma série ilustre de publicacdes de filosofia e histéria clés-
sicas e de vanguarda, essa editora também é conhecida pelo “Bruce Mau
Design”, ja que as capas luxuriosas com imagens suntuosas em cores sa-
turadas e paginas grossas com fontes inventivas em sequéncias cinema-
tograficas muito influenciaram as publica¢des norte-americanas. As vezes
Mau parece projetar as publicagdes para serem escaneadas e, apesar dos
frequentes desmentidos'?, em Life Style ele tende a tratar o livro mais como
uma constru¢io do design do que como um veiculo intelectual'3.

Life Style segue a gigantesca monografia sobre projetos arqui-
tetonicos de Rem Koolhaas, S, M, L, XL (1995), que Mau ajudou a
projetar (esses ndo sio livros que servem para enfeitar mesas de centro, sdo
mesas de centro em si). Com sua habitual perspicacia, Koolhaas escolheu
esse titulo para sinalizar ndo somente as vdrias escalas do seu trabalho
— da doméstica a urbana — mas também para sinalizar que arquitetos
badalados sdo hoje como designers badalados — tém de ter linhas de
mercadoria adequadas a todos os consumidores (ver Capitulo 4)'*. Life
Style aspira ser o S, M, L, XL do design, pois também traz um imenso
manifesto-a-mim-mesmo, a histéria de um estidio de design através de
uma apresentacdo extravagante de seus projetos, acrescida de pequenos
credos, breves historias e estudos laboratoriais sobre design, junto com
vérias anedotas sobre “Master Builders””> como Koolhaas, Frank Gehry
e Philip Johnson. Aqui também o titulo é um jogo de palavras: podemos
ouvir life style [estilo de vida] conforme entendido por Martha Stewart,
mas somos incitados a pensar life style conforme concebido por Nietzsche
ou Michel Foucault — como uma ética de vida, ndo como um guia de
decoracdo. Mas o mundo apresentado em Life Style sugere outra coisa
— a subordinacdo da “vida examinada” a “vida projetada”. O livro abre
com uma fotografia da comunidade planejada da Disney, “Celebration”,
legendada assim: “a questao de ‘life style’, de escolher como viver, encontra
o regime do logotipo e suas imagens”. Esse encontro estd longe de ser
uma luta entre iguais e, embora Mau se identifique com o lado fraco, sua
atividade de designer é paga pelo outro lado.

Pois Life Style é uma histéria de sucesso: clientes cada vez
maiores — primeiro institui¢des académicas e de arte, depois empresas
de entretenimento e outras — vém a Mau em busca de design de imagem,

ou seja, de brand equity. Bruce Mau Design, ele declara candidamente,
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“ficou conhecido por produzir identidade” e “canalizar atenc¢do” para o
valor do negécio [business value). E justo, afinal sdo negécios, mas Mau
deveria ter ficado por ai. “Nesse ambiente”, ele continua, “a inica maneira
de construir valor real é adicionando valor: embrulhando o produto em
inteligéncia e cultura. O produto aparente, o objeto da transa¢io, ndo é de
maneira alguma o produto real. Este passou a ser cultura e inteligéncia”. E
estas s@o vistas como design. A histéria também: contratado para projetar
um museu privado de memorabilia da Coca-Cola, Mau conclui, “Sera
que a América fez a Coca-Cola? Ou a Coca-Cola fez a América?” A vida
biolégica é vista nesses mesmos termos. “Como é que um ente declara-se
dentro de um ambiente?” Vocé adivinhou: design.

A reconstitui¢io do espa¢o a imagem da mercadoria é uma
narrativa primordial da modernidade capitalista conforme contada
por Georg Simmel, Siegfried Kracauer, Benjamin, os Situacionistas e
gebgrafos radicais desde entdo (como David Harvey e Saskia Sassen).
Hoje atingiu um ponto em que ndo s6 mercadoria e signo aparecem
como a mesma coisa, mas frequentemente mercadoria e espaco também:
em shoppings reais e virtuais, os dois estdo fundidos pelo design. Nisto
Bruce Mau Design é vanguarda. Sobre um “programa de identidade” para
uma rede de livrarias de Toronto, Mau descreve um “ambiente de varejo
(...) em que identidade da marca, sistemas de sinalizacdo, interiores e
arquitetura seriam totalmente integrados”. E sobre seu trabalho de
assessoria grafica para a nova biblioteca publica de Seattle, projetada
por Koolhaas, ele dizz “A proposicdo central envolve o apagamento
das fronteiras entre arquitetura e informacdo, o real e o virtual’. Essa
integracdo, esse apagamento, é uma desterritorializacdo da imagem e do
espaco que depende da digitalizacdo da fotografia, de ela se desvencilhar
dos velhos lagos referenciais (talvez o desenvolvimento do Photoshop
seja um dia visto como um grande acontecimento na histéria mundial);
e da informatizacdo da arquitetura, de ela se desvencilhar dos velhos
principios estruturais (hoje em arquitetura quase tudo pode ser projetado
porque quase tudo pode ser construido: dai todas as curvas arbitrarias e
bolhas biomérficas desenhadas por Gehry e seguidores). Como Deleuze
e Guattari, sem falar de Marx, nos ensinaram hd muito tempo, essa
desterritorializacdo é o caminho do capital'®.

Mau desenvolve os velhos insights de Marshall McLuhan sobre
midia, mas, como seu compatriota, parece confuso sobre seu préprio
papel — ele é critico cultural, guru futurista ou consultor corporativo?
Em futurologia mididtica, um termo critico hoje pode virar uma frase
de efeito amanha, e um cliché (ou uma marca) no dia seguinte. Numa

jogada maliciosa, Koolhaas agora registra os direitos autorais de suas
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frases de efeito, como se quisesse reconhecer no papel essa fixacdo
comercial dos conceitos criticos. Apesar de todo o jargdo situacionista de
designers contemporaneos como Mau, eles ndo détournam'” muito; mais
do que criticos do espetdculo, sdo seus surfistas (e essa é justamente
uma das figuras favoritas de seu discurso), com “o status do artista [e] o
saldrio do empresario”. “Entdo, onde se encaixa meu trabalho?” pergunta
Mau. “Qual a relacio entre mim e esse monstro feliz e sorridente? Onde
estd a liberdade desse regime? Devo seguir Timothy Leary e ‘me ligar,
me entregar e cair fora?’'® Que a¢des posso praticar que ndo podem ser
absorvidas? Posso superar o sistema? Posso ganhar?”. Ele s6 pode estar
brincando!

O design contemporaneo faz parte de uma grande vinganca do
capitalismo contra o pés-modernismo —recuperagdo de seus cruzamentos
de artes e disciplinas, rotinizacdo de suas transgressdes. A autonomia,
e até mesmo a semiautonomia, pode ser uma ilusido, ou melhor, uma
ficcdo; mas, em certos periodos, é util e até necessdria, como foi para
Loos, Kraus e companhia hd cem anos. Em certos periodos também, essa
ficcdo pode tornar-se repressiva e até aniquiladora, como foi ha trinta
anos quando o pés-modernismo comecou a ser apresentado como uma
saida para um modernismo petrificado. Mas essa situacdo ndo é mais
a nossa. Talvez seja hora de reencontrarmos o sentido da situabilidade
politica tanto da autonomia, quanto da sua transgressdo, o sentido da
dialética historica da disciplinaridade e da sua contesta¢do — para tentar
novamente “fornecer uma margem de manobra a cultura”.

Frequentemente nos dizem, como em Life Style, que o design
pode dar “estilo” ao nosso “cardter” — que pode indicar o caminho para essa
semiautonomia, essa margem de manobra — mas ele também é claramente
um agente primordial que nos faz cair de volta no sistema quase absoluto
do consumismo contemporineo. Design é s6 sobre desejo, mas este desejo
parece estranhamente quase sem sujeito, ou pelo menos sem caréncia; ou
seja, o design parece propor um novo tipo de narcisismo que é todo imagem
e nenhuma interioridade — uma apoteose do sujeito que ao mesmo tempo
é sua desaparicio potencial. Pobre pequeno homem rico: ele estd “excluido
de qualquer vida e esfor¢o, desenvolvimento e desejo futuros” no mundo do
neo-Art Nouveau, de design total e plenitude da internet.

“A transfiguracio da alma solitria parece ser sua meta”, Benjamin
certa vez observou a respeito do Estilo 1900. “Individualismo é sua teoria
(...) [mas] o verdadeiro sentido do Art Nouveau nido estd expresso nessa
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ideologia (...) o Art Nouveau esta resumido em O Construtor [de Henrik
Ibsen] — a tentativa do individuo de batalhar contra a tecnologia baseado
na sua interioridade leva a sua queda”’. E Musil escreveu como se fosse
para completar esse pensamento em relacdo ao Estilo 2000:

Um mundo de qualidades sem homens surgiu de experiéncias
sem a pessoa que as experimenta, e quase parece que a experién-
cia idealmente privada ¢é algo do passado, e que o amigavel fardo
da responsabilidade individual vai dissolver-se num sistema de
formulas de sentidos possiveis. Provavelmente a dissolucio do
ponto de vista antropocéntrico, que durante tanto tempo consi-
derou 0 homem como o centro do universo, mas que ha séculos

esta se apagando, finalmente chegou no “eu” propriamente dito®.

Tradugio de Tina Montenegro
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