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Este texto conta os assuntos com pedras, empilhando-os à maneira de Robert 
Smithson (1938-1973). Em 1965, o artista norte-americano apresentou pela 
primeira vez a obra dupla aqui em questão, de nome Quick Millions. Ao lado do 
objeto, uma pequena declaração fora redigida pelo artista para o catálogo da mostra 
ART ‘65: Lesser Known and Unknown Painters / Young American Sculpture – East to 
West, editado por Brian O’Doherty (Patrick Ireland). A fim de que a matéria impressa 
não aparecesse só ou mal acompanhada. Vem daí um monte de complicações. 

This text lists the subjects with stones, piling them in the manner of Robert 
Smithson (1938-1973). In 1965, the American artist first presented the twofold 
work in question here, named Quick Millions. Beside the object, a brief statement 
was written by the artist for the catalog of the exhibition ART ‘65: Lesser Known 
and Unknown Painters / Young American Sculpture – East to West, edited by Brian 
O’Doherty (Patrick Ireland). In order to prevent the printed matter from appearing 
alone or in bad company. Thence comes a heap of language.
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Quando tudo começa assim, com uma pedra-de-toque. Formulada às 

pressas, uma questão aparentemente menor. Feito matéria, lá está a primeira 

pessoa, singular. “Eu” nada diz. Vinda dum mundo de possibilidades remotas. 

Por motivos escusos, um produto estrelado de Hollywood. Mas importa o 

mistério de sua origem? De que substância é feita, de onde nasceu essa 

insignificância, em breve tomaremos conhecimento. Por ora, as pistas são 

parcas. Quantas quentes, já não se sabe. Talvez um par de vestígios baste, uma 

escrita que tenda ao provérbio, e que seja válida repetidas vezes, em diferentes 

situações. Por causa de uma nominação voluntariamente charadista. O título 

dos filmes pauta um pequeno comunicado impresso, apesar do autor negar 

tê-los visto. Pouco importa. Sabe-se que este é o nome de dois filmes em 

branco e preto típicos dos anos de 1930; e então, algumas décadas mais tarde, 

objeto de parede e nota de ocasião. Sem dúvida, não se trata precisamente de 

uma ausência. Pelo contrário, uma curiosa presença ou quiproquó instaurou-

se no encadeamento dos eventos. Quick Millions é o nome de um filme da era 

pre-Code do cinema norte-americano, dirigido por Rowland Brown em 1931. 

Em resumo, assim dá-se o caso. O motorista de caminhão Daniel J. ‘Bugs’ 

Raymond (Spencer Tracy) organiza uma associação de caminhoneiros e passa 

a cobrar por proteção. Enricado, decide se casar com a socialite Dorothy Stone 

(Marguerite Churchill). A escolha, tudo indica, toma solitário. Dorothy acaba 

noiva de outro. O pequeno inseto então planeja sequestrá-la no dia de seu 

casamento. Tal sinopse importa mais como um sinal negativo para a lógica de 

nosso problema. Há um outro longa metragem de mesmo nome. Contudo, 

mais jovial. Trama que certamente toma mais tempo para ser empilhada. Nas 

mãos de um arquiteto diletante aos poucos se tornará ruína em reverso. 

Integra uma série de dezessete filmes sobre a família Jones, sequência que se 

inicia com Every Saturday Night (1936) e finda com On Their Own (1940). 

Quick Millions é o nome de uma comédia do ano de 1939. Outro foi o título 

comercial dado à película. Sobrepõe-se ao primeiro, uma sentença explicativa 

quanto à paisagem e aos personagens implicados, The Jones Family at the 

Grand Canyon; uma continuação de um episódio prévio, The Jones Family in 

Hollywood. Parcialmente gravado em uma locação em Red Rock Canyon, 

Califórnia; em parte, rodado em estúdio, quase por inteiro castanha resultou 

a intervenção do pano de fundo cenográfico. Este é um dos dois filmes da 

família Jones escritos pelo memorável ator e diretor do cinema mudo Joseph 

Francis Keaton. Dizem que Buster é um batismo tardio, cunhado pelo mágico 

artista das escapadas Harry Houdine (Erik Weisz). A fama e o renome o fizeram 
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depois caricato, de suas emblemáticas atuações nasceram as alcunhas ‘O 

grande cara de pedra’, ‘O homem que nunca ri’ e ‘O pequeno que não se 

machuca’. (Mas, afinal, o que é uma fisionomia cômica? No filme mudo o 

gesto do personagem não rivaliza com a palavra falada. Há algo de risível 

nesses movimentos inaudíveis. Os procedimentos de fabricação do cômico 

aparecem aos tropeços: Buster, uma vez ou outra, tomava a forma de seu 

chapéu porkpie. Um conhecimento sobretudo prático, a arte da comédia? 

Perguntamos sobre o que há de propriamente cômico na comédia. O que 

significa pensar para Buster Keaton? Certos efeitos hilários são intraduzíveis 

de uma língua para outra). Nessa bem humorada aventura, os velhos e 

conhecidos do público Americano, os Jones, ao retornarem de suas férias, 

recebem via telegrama a notícia de que o recém falecido tio Ezra acabara de 

deixar como herança uma mina de ouro em um sítio próximo ao ilustre cânion. 

A mensagem é urgente. Restam apenas quatro dias para que reclamem a 

fortuna. Submetidos a tal golpe de sorte, a família faz as malas e parte em 

direção a árida zona sudoeste dos Estados Unidos, rumo ao estado do Arizona. 

Chegando lá, a trupe é recebida por Henry ‘Beaver’ Howard (Eddie Collins), 

aspirante a advogado que os guia ao destino ambicionado. No caminho, Castor 

oportunamente os distrai, proseando sobre estórias de massacres dos “peles-

vermelhas”. Desconhecida pela família, a cabana na montanha que pertencia 

ao tio Ezra está sendo usada como esconderijo pelo assaltante de bancos Floyd 

‘Bat’ Douglas (Horace McMahon) e sua gangue. Com a aparição dos novos e 

inoportunos residentes, os ladrões refugiam-se momentaneamente no sótão. 

Ao inesperado respondem mascarados. Como parte dum estratagema, um dos 

membros do grupo, H. Jenkins ‘Hank’ Pierson (George Lynn), apresenta-se 

como um colecionador de relíquias indígenas. Madeixa faz uma oferta pela 

propriedade, ao tempo que narra a lenda de Big Chief, suposto fantasma que 

há muito assombra a rústica choupana. Outro comparsa, Pete, faz-se passar 

pelo professor Mathews (John T. Murray), um geólogo que, após sumária 

avaliação, chega ao veredito de que a mina não vale níquel. Enquanto Jack 

Jones (Kenneth Howell), o mais velho dos irmãos, apaixona-se por Daisy 

Landers (Helen Ericson), amante de Morcego, a pequena Lucy (June Carlson) 

flerta com o ranger Barry Frazier (Robert Shaw). Barry, à medida que é 

apresentado ao grupo, começa a desconfiar dos farsantes Pierce, Mathews e 

Daisy. Todavia, toma as providências legais somente para encarcerar o 

professor. Apesar da certeira suspeita do ranger, John Jones (Jed Prouty), o pai, 

está prestes a aceitar a tentadora proposta de Madeixa. Neste mesmo instante, 
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toma lugar uma reviravolta nos fatos. Bobby por acaso encontra uma pepita 

nativa de ouro! Movida por esse contratempo, Daisy decide se livrar da família. 

Sem demora, coloca parte do assalto ao banco na carteira de John. O plano é 

bem sucedido, e ele amarga curta reclusão atrás das grades; um ensejo ao 

grande desfecho. Quando, depois de muito ser esperado, Morcego aparece no 

xadrez com seu bando de celerados, a fim de libertar seu camarada, o professor 

Mathews (ou melhor, Pete), John avisa do plano à polícia, e Barry prende os 

verdadeiros bandidos. Embora tenham comprovado a validade do laudo 

expedido pelo falso geólogo – a jazida de fato não valia a pena –, a família 

Jones recebe uma recompensa de $2,000 pela captura dos criminosos. 

Desnecessário dizer aos admiradores do mundo dos espetáculos que a 

comicidade sempre joga com a previsibilidade. Considerando-se a propensão 

dos Jones aos apuros – imagem construída com certa teima nos capítulos 

precedentes da série – era de se esperar que desta feita, uma vez mais, fossem 

encontrar de tudo menos ouro. Isto nos faz refletir: quantas coisas há que só 

se conseguem com a oportunidade das circunstâncias? Enfim, Quick Millions 

é também a designação dada a um objeto de parede, assim como é o nome de 

uma declaração escrita que o acompanha aonde quer que vá, ambos pensados 

por Robert Smithson em 1965. Superfície pictórica de aparência futurística 

obsoleta, tomado de empréstimo duma história de ficção científica: efeito 

kitsch do plástico, bumerangue de geometria dura e simétrica. Instrumento 

que, após descrever curvas, volta a um ponto próximo daquele donde foi 

atirado. Não à toa comparado por muitos aos objetos minimalistas fabricados 

na mesma época. Toma a forma, portanto, das coisas que virão, uma roupagem 

do futuro que já saiu de moda. No que diz respeito à dita declaração, não se 

pode afirmar o mesmo de seu tom, nem de longe literal. (Hoje, ainda, as armas 

de raio laser não são vistas por aí. Todos lembramos de seu advento ao ouvirmos 

o barulho das crianças atirando com a boca e o dedo indicador em riste, ou 

quando perseguem umas às outras com luminosas pistolas de brinquedo. À 

maneira das crianças, ainda hoje o raio laser vive nas estórias passadistas. 

Talvez Earthworks (1965), de Brian Aldiss, por mérito de seu título, tenha sido 

a pista falsa de maior popularidade entre os escritos sobre Robert Smithson1. 

O romance de Aldiss corre na frente dos ponteiros, ambientado num tempo 

ficcional que há de vir real, num mundo de catástrofe ambiental e desigualdade 

socioeconômica extrema. No campo, fora das populosas cidades africanas 

então controladas por um Estado policial, uma classe de poderosos agricultores 

explora uma população de trabalhadores em uma prisão rural, ao mesmo 

 

1. análogo. Adj. 1. Em 
que há ou que demonstra 
analogia; semelhante, 
comparável, afim: 
reações análogas, 
aspectos análogos, 
formas análogas. 2. 
Fundado em analogia. 
Ex.: Incidents of Mirror-
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Travel in the Yucatan 
(1969), de Robert 

Smithson, é o reflexo 
analógico de uma 

expedição realizada em 
1843, pelo explorador 

John L. Stephens, 
Incidents of Travel in 

the Yucatan. 3. Diz-se 
dos órgãos ou partes 

que, conquanto sejam 
de origens diferentes, 
têm a mesma função 

biológica. 4. Hist. Filos. 
Segundo os tomistas, 
diz-se especialmente 

de palavra, conceito 
ou atributo que se 

aplica, de modo nem 
totalmente diverso nem 

totalmente idêntico, a 
objetos essencialmente 

diferentes. É uma 
qualificação que se situa 

a igual distância de 
unívoco e equívoco.

tempo que tenta caçar e conter as ações da subversiva ordem dos Viajantes. 

Basta ver a ilustração da capa do exemplar de bolso que constava na biblioteca 

de Smithson. Nas palavras do autor, a moda tem para o atual um material de 

“não-conteúdo”. Desde o início, tudo parecia convidativo, uma vez que tudo 

parecia prescindir de explicação. De todo modo, não se pode levar muito a 

sério as possíveis relações. Elas tem isso de arriscado: podem nos puxar para 

todo lado; ora para a direita, ora para a esquerda. O caso é que não convém 

abusar das conclusões, confiar na verve desses sujeitos. Numa palavra, haviam 

dois termos, coisa e nome; uma coisa nomeada. As palavras implicam em 

certas aceitações e recusas. Assim, as modificações aparecem como que do 

interior das obras. Mesmo quando o autor permanece calado, ainda quando 

não dá explicações. A coisa simplesmente acontece. Por ventura há riqueza ou 

dinamismo num objeto estático como este? Poderíamos multiplicar os 

exemplos. Logo na primeira declaração, uma arbitrariedade. O que significa 

pensar para Robert Smithson? O que seu pensamento artístico significa para 

aquele que se ocupa da escrita? No jazigo, encontra-se um metal de coloração 

amarelada; uma caveira surge de dentro do escrínio dourado. Pois é ditado: da 

verdade carregada no provérbio, extrai-se uma suspeita em relação àquilo que 

reluz. Em busca do ouro desejado, no buraco mais óbvio. De pronto o chama 

de pirita, à beira do poço não conhece o nível d’água. Ao atirar a mesma pedra, 

mede a fundura, indiretamente. Embora o teste não seja acurado. Nem tudo 

falar se pode. Passe bem, seu palpite é frio. E isso é tudo.

§

Em terras férteis, furando o chão de ricas plantações, também 

espalham a rama ervas silvestres, daninhas ou inúteis. Sobre a terra como 

planta, e debaixo como raiz. Por certo, uma disciplina que desperta a atenção. 

A etimologia, entretanto, ao demonstrar as imprevisíveis transformações do 

sentido primitivo das palavras no correr do tempo, não passa por vezes de uma 

distração ociosa. Ex.: smith. [Inglês]. S. Pessoa que faz e repara à mão coisas 

em ferro; artífice que trabalha em metal, algumas vezes o aquecendo para o 

torná-lo melhor trabalhável; forma reduzida de blacksmith; ferreiro, forjador. 

-smith. forma composta. Denota pessoa hábil em criar alguma coisa a partir 

de um material específico: goldsmith, wordsmith.

Antônio Ewbank é artista plástico. 


