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Este artigo discute um grupo de trabalhos de João Loureiro – as obras Passa-

gem secreta, Piscina, Projeto para a ocupação de uma casa, desenhos do artista, 

Zootécnico e Blue Jeans –, marcados por uma conexão imediata com os lugares 

determinados em que foram realizados, buscando indagar em que medida a 

obra do artista depende das menores particularidades envolvidas nas situações 

objetivas que propiciam seu aparecimento no espaço.

This article discusses a group of works by João Loureiro – The Secret Passage, 

Pool, Project for the occupation of a house, drawings made by the artist, Zoote-

chnical and Blue Jeans –, works which are marked by an immediate connection 

with the specific places they were conceived. It investigates to what extent the 

artist’s work depends on the smaller features involved in the objective situations 

that favor its appearance in space.
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Depois de um trabalho de João Loureiro

Passagem secreta, de João Loureiro, acabava assim que, já dentro 

da sala vazia disponibilizada ao artista para sua exposição, lia-se, na 

legenda afixada, o título do trabalho, o nome do autor e o material utili-

zado. O trabalho inspirava uma leitura ao avesso. Em uma retrospectiva 

provável: lia-se a legenda; antes, reparava-se que o armário do trabalho 

não era embutido, mas encaixado à parede de entrada da sala; antes, 

deparava-se com a sala vazia; antes, adentrava-se uma passagem; antes, 

abria-se as portas da direita do armário instalado do lado de fora da 

sala; antes, descobria-se que se podia passar por aquelas portas; antes, 

notava-se que havia algo escondido por detrás do armário, à direita; 

antes, via-se que as duas portas do armário deixavam escapar uma luz 

que as duas outras não deixavam.

Fig. 2 e 3. Passagem secreta, 
2003. Madeira, Fórmica e 
ferragens.

Fig. 1. Passagem secreta, 
2003. Madeira, Fórmica e 
ferragens.
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O primeiro passo da sequência seria atinar que o armário com-

punha um trabalho. Provavelmente, parte das pessoas que iam à expo-

sição e se deparavam com o objeto obstruindo a entrada de uma das 

salas da instituição, comumente destinada a exibir obras, sabia que ali 

se estava diante de um trabalho; ou ficava sabendo ao ler o folheto que 

compilava as obras da mostra, ou, ainda, ao ver alguém executando a 

sequência de ações descrita acima. Mas, não reparar que se tratava de 

um trabalho, embora isto fosse difícil de ocorrer, e simplesmente não 

descobri-lo, era possível; assim como era possível supor que a insti-

tuição resolvera cortar aquela saleta dos espaços disponibilizados às 

mostras de sua programação, convertendo-a em qualquer coisa como, 

por exemplo, uma despensa – podia ser; afinal, em comparação com os 

demais espaços do prédio destinados a expor trabalhos, a sala era muito 

pequena, todavia com um pé direito bastante alto, de modo que jamais 

se deixou de notar sua desproporção (todas as mostras realizadas ali le-

variam isto em conta, fosse expondo um reduzido número de trabalhos, 

fosse ocupando suas paredes com trabalhos pequenos, ou aproveitan-

do-se de sua marca de clausura para qualquer outra finalidade).

Não saberia dizer se eu já possuía essas impressões anteriormente, 

ou se elas vieram depois do trabalho que o artista apresentou ali. Este 

texto parte da desconfiança, no entanto, de que alguma coisa era mo-

bilizada depois do trabalho de João. Por isso elege-se, para começar, um 

trabalho que ostensivamente possui um final (ou dois: aquele em que 

se descobre o segredo da passagem e aquele em que a passagem secreta 

não é descoberta – o fim do segredo e o segredo para sempre guardado).

Fig. 4 e 5. Passagem secreta, 
2003. Madeira, Fórmica e 

ferragens.
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Uma vez encerrado o trabalho, restava entender o que se pas-

sou, e as passagens secretas não eram algo criado por ele do zero – era 

preciso lidar com a possível existência de passagens secretas no mun-

do. Particularmente, isso me lançava primeiro a uma esfera “literária” 

ou “narrativa” – todo mundo conhece aquela sala atrás da estante da 

biblioteca, ativada pela movimentação do livro certo na prateleira –, 

ainda que o trabalho ocorresse de modo bastante concreto.

É verdade que a obra do artista jamais perdeu de vista essa di-

mensão, que comumente está aberta à fantasia. Mas, logo depois, uma 

memória ainda mais pessoal, talvez bem menos universal1, se precipita-

va: o armário que esconde um cômodo é um dispositivo que existiu em 

algum momento, e pertenceu à memória da minha geração, que teve 

sua infância entre as décadas de 1970 e 19802. Eu não saberia bem 

qual era a explicação exata disto, mas, naquela época, em algumas ca-

sas de parentes e amigos havia suítes “disfarçadas” de não-suítes. Lem-

bro que nesses quartos as paredes estavam todas comprometidas, uma, 

pela janela, outra, pela porta de entrada, e outra, ainda, pelo armário 

embutido – a cama e os demais móveis distribuindo-se ali. Não é possí-

vel saber se se tratava meramente de uma questão de espaço, mas não 

terá sido nem uma, nem duas vezes que atrás de uma porta específica 

do armário estava escondido um banheiro.

A referência a essas suítes é um tiro no escuro, no entanto. Pode 

até ser que o trabalho de João tenha aprendido com esse tipo de suíte a 

ser um armário, e não uma estante que revela uma sala escondida – no 

fim das contas, naquela instituição de arte em que o trabalho aparecia 

camuflado, uma biblioteca não teria sido um mau disfarce.

Valeria comentar algo a propósito da figura da infância, que se dis-

simula nas duas passagens secretas mencionadas até aqui. O jogo do tra-

balho não requer idade; sua inteligência não é a da fantasia, simplesmen-

te, mas a do artifício (se é que em algum momento os dois termos operam 

sozinhos). Uma inteligência do artifício semelhante estaria presente, de 

repente, nas aventuras de Scooby-Doo – elas começam com o momento 

em que uma casa qualquer demonstra um comportamento estranho, su-

postamente sobrenatural, e terminam quando se desvenda o segredo por 

trás do mistério; o final dos episódios do desenho, aliás, não se contenta 

em simplesmente esclarecer os estranhos ocorridos, mas revela de que 

modo foram construídos os artifícios que levavam a turma ao arrepio.

1. Agradeço a Ana Luiza Dias 
Batista por me fazer notar 
que talvez houvesse alguma 
diferença entre os referentes – 
a artista lembrava que haveria 
o artifício de mil novecentos 
e pouco (ou antes; é barroco, 
afinal, um dispositivo como 
esse), daquela sala escondida 
na biblioteca; e que seria 
preciso saber até que ponto 
ele seria o mesmo artifício 
que aquele, por assim dizer, 
mais localizado entre os anos 
1970 e 1980, que solucionava 
o problema da distribuição dos 
espaços de algumas suítes.

2. O banheiro dentro da 
porta do armário embutido é 
uma memória pessoal, que 
certamente eu compartilho 
com João; daí a decisão, 
neste texto, de localizá-la 
no momento em que nossa 
geração era mais nova. Isto 
não impede que a datação 
da solução da suíte pequena 
seja anterior às décadas de 
1970 ou 1980. Mas, enfim, 
importa mais a polarização 
entre as duas “passagens 
secretas”, aquela do cinema, 
da literatura policial e das 
histórias em quadrinhos e 
esta, exatamente porque a 
última é sem dúvida mais 
datada.
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Não é segredo que os trabalhos de João compartilhem alguma 

coisa com os desenhos animados (sobretudo nos desenhos do artista, 

é bem fácil assinalar espécies de códigos de representação comuns 

às histórias em quadrinhos); mas restaria saber até que ponto, nessas 

obras, esse material “infantil” não dividiria espaço com os manuais 

de ciências – botânica, zoologia, mineralogia etc. –, com o desenho 

técnico, com o design, com os projetos arquitetônicos e de objetos 

tridimensionais; ou, afinal, com toda a série de “suportes” que possuem 

códigos de representação bem conhecidos e marcados por uma 

clareza diagramática. Em todo caso, a passagem secreta do trabalho 

poderia referir-se, no lugar do desenho, a qualquer coisa da atmosfera 

detetivesca da literatura policial – ela seria perfeita como esconderijo 

da vítima ou do vilão. Ou algo de qualquer suspense pertencente a um 

tipo de literatura que se costumava chamar de “infanto-juvenil”, ou ao 

cinema, ou a toda uma família de jogos de tabuleiro cujo objetivo seria 

desvendar um caso qualquer.

Mas, o fato é que não parece possível voltar ao trabalho e pedir 

que ele decida sobre suas referências. Se elas fossem perseguidas um 

pouco mais, provavelmente demonstrariam oscilações internas de sig-

nificado e valor e se revelariam intercambiáveis. Já  que se menciona-

ram os jogos, a despensa poderia estar entre os esconderijos prediletos 

do esconde-esconde, e provavelmente terá sido descrita em algum livro 

de histórias nesse sentido mesmo. Com relação àquela “suíte dissimu-

lada”, como saber se seu aparecimento na esfera da decoração era tão 

distinto do das salas escondidas dos filmes, desenhos antigos e da lite-

ratura policial? Não dá para saber se ela não foi em algum momento 

acatada porque era lugar-comum da literatura, ou se o cinema é que 

aprendeu alguma coisa com uma versão dela que poderia ter sido mais 

antiga, até mesmo barroca – por que não? De qualquer modo, alguma 

coisa disso tudo está presente na mais imediata traquitana que serve 

para esconder o cofre de uma casa qualquer. Algo que inspira aquele 

elemento fantástico deve estar em qualquer lugar em que o cotidiano 

exija segredo, dissimulação, esconderijo; ou em qualquer lugar em que 

a vida diária possa supor acontecimentos à primeira vista inexplicáveis. 

Todos os lugares estão sob suspeita (“Os motivos permanecem obscu-

ros”, solicita o artista, que escrevia a frase com cerejas em calda sobre 

uma placa metálica em um outro trabalho, que chamou de Luminoso3).

3. É deste modo que Liliane 
Benetti inicia um texto que 

aborda Luminoso – a obra 
consiste em uma mesa 
formada por um tampo 

metálico montado sobre 
dois cavaletes e repleto de 

cavidades onde são dispostas 
cerejas em calda: “Por um 
momento, diante das fotos 

do Luminoso, pareceu-
me irresistível confabular  
acerca do misterioso caso 

das cerejas surrupiadas” [o 
caso misterioso é um dado 
à primeira vista externo ao 

trabalho: em uma das vezes 
em que foi exposto, passantes 

comeram as cerejas, que 
foram repostas de acordo 

com o manual de montagem 
que acompanhava a peça] 

“um clássico policial jamais 
escrito, cujo enredo, banal 

à primeira vista, articularia, 
no entanto, indícios 

meticulosamente superpostos 
por pistas falsas, de modo 

tão engenhoso que,” [é isto 
o que chama a atenção] “ao 

final, desvendar uma provável 
autoria não elucidaria o 
ocorrido por completo;” 

[porque algo de misterioso 
continuaria a residir 

internamente ao próprio 
trabalho] “desconfianças 

restariam, a começar pelo 
próprio aparecimento pouco 
plausível daquelas singelas 

frutinhas encaixadas num 
tampo de mesa metálico”. Cf.: 

BENETTI, Liliane. Luminoso 
e Primeira parte do fim: 

trabalhos de João Loureiro. 
In: Luz Fria, Revista do fórum 

permanente de Museus, 
28 fev. 2013.
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Deter-se sobre as associações da passagem secreta que se acabou 

de encontrar no trabalho (seja no mundo, na memória, na história ou na 

literatura, não importa), faz com que se perca de vista o próprio traba-

lho. Ou, pelo menos, corre-se o risco de subsumi-lo em suas referências, 

que, como se vê, devem ser muitas (senão multiplicáveis), altamente 

atraentes, bastante heterogêneas e prontas para substituir-se a ele.

Não que se pretenda defender, aqui, o trabalho do momento em 

que ele se perde. Tal momento, ao contrário, parece ser, na obra do ar-

tista, desejável, esperado e recorrente – no caso específico de Passagem 

secreta, aliás, ao passo que o trabalho se encerra, ele nos lança diante 

de algo que não é mais o trabalho, mas o espaço em que ele está inseri-

do; não o trabalho, mas o lugar de onde vêm seus códigos de represen-

tação; não ele, mas a história social do objeto com que lida, ou qualquer 

coisa como a “camada de classe” de onde provêm seus materiais; e tudo 

mais o que ele possa mobilizar, mas que não se pode ter a certeza de 

que pertença ou corresponda ao trabalho.

4. Basta lembrar o caso 
do trabalho O fantasma; à 
caça de alguma polêmica, 
coisa difícil de se obter na 
esfera das artes na situação 
contemporânea, a obra se 
tornou alvo de interesse da 
imprensa (muito embora 
interesse mirrado, que não 
durou mais do que uma 
única edição de um jornal); 
a matéria citava funcionária 
que se ofendeu e solicitou 
a retirada do trabalho, que 
ficava pendurado na sessão 
em que foi realizado: “A 
gente tem uma imagem de 
fantasma lá fora, mas trabalha 
muito, rala muito’, disse à 
Folha (…) [uma] funcionária 
do CCSP que mandou uma 
carta à ouvidoria da prefeitura 
pedindo que fosse retirada 
a obra de Loureiro” (MARTÍ, 
Silas. CCSP retira obra após 
reclamações de funcionários. 
In: Folha de São Paulo, 
Ilustrada, São Paulo, 13 de 
fevereiro de 2009.) Talvez 
com a suposta isenção do 
repórter, sim, mas não nos 
desentendamos com os 
funcionários da instituição – o 
trocadilho do “funcionário-
fantasma” era uma sobra da 
obra de João, que, em uma 
das salas do Centro Cultural 
São Paulo, cobria a tudo com 
tecidos brancos, de pessoas a 
mesas, cadeiras e arquivos

Fig. 6 e 7. Instruções de 
montagem e vista 
de Luminoso, 2012.
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Moldes, transferências, rebarbas

Talvez a questão possa ser colocada de modo ainda mais proble-

mático, porque isto a que estamos chamando de “referência”, no caso 

específico do trabalho de João, é, na verdade, a presença quase integral, 

dentro desse trabalho, de coisas que provavelmente se podem encontrar 

fora dele – passagens secretas, por exemplo –, mas que, ao serem bus-

cadas fora dele, não são possíveis de serem de fato encontradas. Mesmo 

assim, o trabalho oferece um sem número de “rebarbas” que como que 

narram, em seu processo de constituição, que ele deve ter substituído 

alguma coisa bastante real, que normalmente não está, mas que pode-

ria estar, em seu lugar. É o que ocorre em Passagem secreta, com todos 

os indicadores de semelhança do armário do trabalho a  certo tipo de 

armário modular, recoberto de fórmica, com um design marcado pela 

exigência de praticidade. Diante de todos esses dados fornecidos pelo 

trabalho, o armário de Passagem secreta jamais poderia ser uma imagem 

ideal, geral de qualquer armário (muito embora neste, como nos demais 

trabalhos de João, a simplificação dos objetos seja um traço marcante). 

Há sempre sobras no trabalho, que indicam que a “materialização” de 

suas referências ou o tráfico de seus correspondentes do mundo real 

não pode ter ocorrido sem drama.

O trabalho de João Loureiro não se isenta dos adjetivos que 

acompanham as coisas a partir das quais se constitui, passando a existir 

em uma esfera distante de suas vicissitudes. Tais “rebarbas”, trazidas 

pelos objetos a que os trabalhos fazem referência, são, muitas vezes, 

demasiado provocativas para que se possa sugerir não terem sido esco-

lhidas uma a uma4 (e, afinal, não seria possível desconfiar de qualquer 

“purismo” em uma obra que lança mão de esculturas de animais em 

tamanho real, ou que dispara uma série de trabalhos comestíveis).

Deve vir disto uma certa chave pop do trabalho, do franquea-

mento de objetos específicos, cujas imagens devem ser suficientemente 

marcantes para se destacarem de qualquer realidade concreta, física, 

devolvendo-se a uma existência diagramática (é o momento em que os 

trabalhos se deixam volatilizar, como se sugeriu há pouco, do mesmo 

modo que o fazem as histórias em quadrinhos, os desenhos animados, 

os manuais de ciências, botânica, zoologia, mineralogia etc).

Mas, se nessas obras as superfícies das coisas são com frequência 

apreendidas num golpe só, elas tendem, igualmente, a se enquadrarem 

com tecido branco com 
olhos pretos,materializando 

a inocente imagem da 
brincadeira infantil na 

instituição. A carta resposta 
do artista à situação deixa 

bons argumentos para 
pensar: “(...) Acho que ocorre 

uma omissão fundamental 
nos textos publicados, que 

favorecem uma leitura 
tendenciosa do trabalho. 

Em nenhum momento, 
nesses textos, é questionada 

a interpretação de que o 
trabalho teria como objetivo 
mostrar os funcionários do 
setor administrativo como 

‘funcionários-fantasma’. Foi 
essa interpretação limitada 

e um tanto persecutória, 
justamente, que deu origem à 

reação dos funcionários (…). 
É uma cena sobrenatural? 

Nós aceitamos os elementos 
que aparecem na cena como 

fantasmas? (…). Era a ideia de 
‘funcionário-fantasma’ que 
apavorava, e não a situação 

criada pela foto”. (Carta 
de João Loureiro, de 13 de 

fevereiro de 2009, enviada ao 
Canal Contemporâneo em 

resposta às matérias “CCSP 
retira obra após reclamações 

de funcionários”, de Silas 
Martí, e “Para diretor do 

CCSP, decisão é resultado de 
diálogo e reflexão, de Martin 

Grossmann, para a sessão 
Ilustrada da Folha de S. Paulo. 

Disponível em: http://www.
canalcontemporaneo.art.br/

brasa/archives/002075.html).
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com as menores particularidades dos espaços em que aparecem – um 

motivo para que se suspeite de que esse processo de volatilização não 

se dê por completo nos trabalhos do artista.

Imagens, superfícies

No mesmo ano em que realiza Passagem secreta, o artista expõe, 

em outro lugar, um tapete, que ele chama de Piscina5. A imagem tecida 

no material codifica, em azul escuro, as raias de uma piscina olímpica, 

e o restante dos fios é azul claro.

A operação de chamar de “piscina” a um tapete possui alguma 

estranheza. Mas há um elemento do trabalho que se destaca como uma 

quase que autoconfiança no acerto da combinação – o tapete, cujos 

pelos adquirem inclusive um aspecto “molhado” conforme se pisa ne-

les, apresenta muito bem o caráter de superfície da piscina, sem perder 

grande coisa na identificação imediata de sua imagem (a superfície é 

parte de todo tanque, talvez sua parte mais marcante, aquela em que 

todo seu espaço se projeta). A se reparar na fotografia da situação em 

que aparece o trabalho, não se pode deixar de notar seu perfeito encaixe 

ao espaço. Aquele galpão branco possui dois banheiros; seu teto, sem 

forro, parece possuir claraboias. O tapete precisa de pouca coisa para 

converter imaginariamente aquele espaço em sala de piscina aquecida 

Fig. 8. Piscina, 2003.
Tapete de nylon.

5. A obra foi exposta em 
2003, na Galeria Ybakatu, em 
Curitiba.
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do clube (note-se que tapetes solicitam alguma sensação térmica), com 

direito a saídas para os vestiários.

Não se trata de mera coincidência; conta o artista que o traba-

lho foi produzido junto àquele espaço. É claro que esse tipo de “dado 

biográfico”, relacionado ao surgimento dos trabalhos, costuma trair um 

apreço excessivo pelo processo de elaboração do artista; e, sobretudo 

diante de uma obra como essa de João, em que “piscina” e “tapete” 

somam-se tão sem sobras, de que importaria saber se o trabalho foi 

concebido aqui ou ali, uma vez que ele depois vai se despedir de seu 

lugar de origem e aparecer em tantos outros? Ou, mais do que isso, não 

seria a imagem tecida no tapete clara o suficiente para que a piscina 

viesse à mente, sem precisar arrastar consigo seu galpão de clube?6

Por mais genéricas que sejam as referências dos trabalhos de 

João, talvez seja possível ver, neles, um grande número de particulari-

dades, e é isso que impede que se afirme tratarem-se de modelos ge-

rais, ideais. Sabendo-se ao certo o lugar em que Piscina foi produzido, 

aquele tapete sobre o piso da galeria de arte revela uma negociação do 

trabalho com o espaço que talvez seja constitutiva, e não simplesmen-

te aberta ao acaso do galpão da galeria (este que, embora se busque 

neutralizar pelo branco e pela nudez de suas paredes, resta repleto de 

qualidades específicas).

No caso de Passagem secreta (para encerrar o comentário a 

respeito desse trabalho), a sala disponibilizada ao artista vinha ainda 

mais carregada de atributos; ela era marcada por uma desproporção, e 

isso deve ter sido mesmo um disparador do trabalho. Ele provavelmente 

já teria à mão um vocabulário ligado ao mobiliário, ao design, à 

decoração de interiores: portas, mesas, cadeiras, colchões e dosséis 

já haviam aparecido antes em diversas obras do artista, e mesmo os 

elementos que constituem o desenho da peça já haviam orbitado por 

ali, como os respiros das portas do guarda-roupas. É o caso também de 

uma certa “linguagem de mobiliário”, em que elementos pré-fabricados, 

modulares, dividem lugar com uma espécie de “detalhamento” que 

possuiria algo de “decorativo” – se se pode dizer assim –, localizando 

aquele mobiliário num gosto médio, informado por certa praticidade, 

mas, também, pela lembrança, ainda que muito distante, de um 

jeito eminentemente modernista de a arquitetura associar elementos 

vernaculares à franqueza construtiva de suas obras.

6. Em parte, este novo texto 
sobre o trabalho de João 

Loureiro vem reexaminar 
formulações debatidas por 

mim em outras ocasiões 
em que pude acompanhar 

a obra, e a suspeita de que 
esse tipo de “dado biográfico” 

do trabalho talvez seja um 
eixo importante da produção 
do artista modifica algumas 
das afirmações que eu fazia 

anteriormente.
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É verdade que retirar a obra daquela situação específica, no caso 

de Passagem secreta, e reapresentá-la em outra situação daria certo tra-

balho. Como não poderia deixar de ser, o armário do artista era feito sob 

medida junto à porta daquela sala. Mas a possibilidade de reapresenta-

ção do trabalho, aventada sem grande dificuldade no caso de Piscina, 

permite desconfiar do modo como se estabelece a relação dos trabalhos 

de João com os espaços em que são originalmente produzidos.

Fig. 9. Porta com respiros, 
1997. Madeira, respiros 
plásticos e ferragens.

Fig. 10. Colchão, 1998.
Espuma e curvim.

Fig. 11. Nuvem 1, 2001.
madeira e Fórmica.

Fig. 12. Repertório de 
arquitetura moderna 
brasileira: alpendre, 2003. 
Madeira.
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O lugar nos trabalhos

Projeto para ocupação de uma casa foi realizado um ano depois 

de Passagem secreta, em um imóvel alugado pelo artista especialmente 

para a realização do trabalho. Cada um dos espaços da casa foi habita-

do por obras: quartos, sala, cozinha, corredor, escada, sala de leitura, 

banheiro. As regras de ocupação (tipos de móveis que correspondiam 

a eles, exigências de uso de cada um) eram tomados como um pontapé 

inicial para a constituição dos trabalhos.

A casa era habitada supondo uma situação em que ela – e não 

seu morador possível – fosse constituída por digressões sobre si mesma. 

O tempo da vida habitual, ali, substituído. Vale dizer que muito do que 

os trabalhos de João resgatam de todo tipo de “desenho específico” (no-

vamente, histórias em quadrinhos, desenhos animados, manuais de ci-

ências) deve ter a ver com os modos como essas referências tratam não 

apenas da apresentação das coisas em si mesmas, mas, sobretudo, de 

efeitos que buscam sugerir seu deslocamento, processo de formação, 

mudanças através do tempo. O caráter “narrativo” ou “literário” desses 

trabalhos talvez venha justamente dessas elipses espaciais e temporais. 

O tempo parece ser um componente importante para a suspeita de que 

a casa se fizesse sozinha, sem sujeito, em uma dimensão mais ou menos 

paralela. Repare-se, por exemplo, no tapete verde que sobe a escada, 

e, que, chegando no piso superior da casa, interrompe-se em uma por-

ta. Tratava-se do cômodo/trabalho chamado Projeto para a ocupação 

de uma casa: quarto fechado, diante do qual os pelos curtos do tapete 

tornavam-se longos (a moita cresceu no ambiente sem sujeito; não se 

sabe se não está vazando por debaixo da porta do quarto que esteve para 

sempre fechado). Ou nas formas de cogumelo orelha-de-pau que a col-

cha do Projeto para a ocupação de uma casa: quarto de dormir – quarto 

dos troncos, adquire, feita, naturalmente, de crochê (se a cama é tronco, 

aquilo que a recobre deve ser cogumelo).

Os trabalhos eram constituídos, ali, ao passo que esbarravam nos 

aspectos específicos dos lugares em que estavam – a distribuição dos 

cômodos, seu tamanho, o tipo de arquitetura, mas, além disso, o uso 

habitual daqueles espaços, seu caráter residencial, e assim por diante.

Uma vez encerrado o período de ocupação da casa, alguns dos 

trabalhos que habitavam seus cômodos passaram a se apresentar sepa-

radamente, fora dela.
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O caso de Projeto para a ocupação de uma casa: sala parece contun-

dente: uma vez retirada do contexto da casa, onde era branca, a sala muda 

de cor e se apresenta em versão cinza, exibindo-se de modo independen-

te, sem os limites de apoio das paredes e das colunas da construção.

Em Sala, nome que a obra recebe fora da casa original, a mobília 

segue disposta do modo como estava lá; poltronas, mesa de centro, qua-

dro e lustre desdobram-se uns nos outros por meio de linhas de ferro, 

que não apenas ligam os objetos, mas, também, indicam as dimensões 

Fig. 17. Projeto para a 
ocupação de uma casa: sala, 
2004/2005. Ferro pintado, 
madeira, espuma, curvim, 
tapete de lã, MDF e 
instalação elétrica.

Fig. 13 e 14. Projeto para a 
ocupação de uma casa: 
hall da escada – quarto fechado, 
2004/2005. carpete de nylon, 
madeira.

Fig. 15 e 16. Projeto para a 
ocupação de uma casa: quarto 
de dormir – quarto dos troncos, 
2004/2005. Madeira, MDF, 
Fórmica, crochê, ferro pintado 
e instalação elétrica.
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dos espaços de circulação internos e circunscrevem ou contornam os 

limites da parede e do teto da casa original. Essas linhas desenham a 

sala, como se ela fosse um circuito fechado, saindo de um móvel, pas-

sando por outro, seguindo pela parede e ali contornando um quadro, 

voltando, subindo novamente em direção ao teto e se entrecruzando, 

para acabarem centralizadas em forma de lustre (ao conjunto todo, 

soma-se um tapete, que não faz parte do circuito, descrevendo mais 

alguns metros quadrados da planta da casa).

O trabalho é uma sala específica (possuindo, inclusive, qualquer 

coisa de um gosto médio em sua decoração), mas, também, é uma sala 

genérica (tornada média, de outro modo, pela equivalência do cinza 

com que é inteiramente recoberta); é uma sala, mesmo, em escala 1:1, 

mas é, também, imagem projetiva de sala. Trata-se de um objeto auto-

nomizado, suficiente e claro em si mesmo – uma superfície, portanto 

–, mas que não cessa de lembrar que pertence, ou, que deve sua exis-

tência a alguma coisa. Embora simule sua autossuficiência, aliás, a sala 

depende de fonte de energia externa, revelando, enfim, seu caráter de 

protótipo. Trata-se de uma sala real, em tamanho real, mas que todavia 

é ao mesmo tempo maquete, representação. Talvez seja o choque des-

sas duas instâncias do trabalho o que confira a ele um caráter de um 

objeto que simula a todo tempo a sua autoconstituição.

Fig. 18. Sala,  2004/2008. Ferro 
pintado, curvim, espuma, 
MDF, tapete e instalação 

elétrica, aproximadamente 
300 x 340 x 1200 cm.
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A mancha no trabalho

Um dos muitos desenhos de João traz uma chuva de meteoros7. 

As pedras, feitas à lápis, distribuem-se em uma folha de papel jornal, e 

todas recebem um tratamento de riscos próximos ou hachuras na parte 

de baixo, o que confere a elas uma indicação de peso ou aceleração e 

localiza sua fonte luminosa, que incide de cima para baixo, justificada 

por manchas vermelhas em cima de cada pedra.

Não se pretende sugerir que os desenhos possuam precedência 

sobre os demais trabalhos; longe de se configurarem como uma instância 

separada da produção tridimensional de João (mesmo porque, o termo 

“tridimensional” não seria exato a trabalhos marcados por uma decisiva 

atenção à imagem das coisas), esses desenhos são, às vezes, trabalhos 

em si mesmos, mas, também, outras, projetos possíveis para alguns tra-

balhos; são, de repente, vistas, situações imaginárias de comportamento 

de mais outros – é impossível saber ao certo. Se se pretende pensar a 

origem dos trabalhos do artista, os desenhos se oferecem como um lugar 

privilegiado de análise; mas isso em hipótese alguma ocorre porque se 

constituam como insights ou ideias primeiras, inspiradas; a se reparar no 

trabalho da chuva de meteoros, esses desenhos são elaborados em segun-

da instância, já repletos de códigos bem conhecidos de representação.

Dentre esses códigos, sobretudo diante de um trabalho sempre 

marcado pela alta definição das imagens de que lança mão, vale pensar 

a respeito da presença daquelas manchas sobre as pedras. Por mais 

difusas que elas possam ser, chama a atenção que, no desenho, elas 

pareçam se comportar de modo constante, regular, volatilizando-se em 

imagens mais abstraídas. Isso depende, é claro, de sua perfeita adequa-

ção à situação que o desenho codifica – as manchas são indicações de 

calor, rastros deixados pelas pedras em sua queda, gazes liberados por 

elas; são, afinal, qualquer uma dessas coisas que vêm à mente quando 

se está diante do desenho esforçando-se para entender sua construção. 

Por mais que não se possa saber com exatidão o que significam aquelas 

manchas, é suficiente a sensação de que elas se assentem no esquema.

Novamente recorrendo à narrativa que dá origem a cada uma das 

obras de João, é importante notar que aquelas manchas vermelhas já se en-

contravam na folha de papel jornal antes do desenho a lápis do artista. Era 

em torno da mancha, então, que todo o desenho se articulava – a mancha 

era a bula do desenho, a regra ou matriz de tudo o que nele poderia ocorrer.

7. Os parágrafos a seguir 
retomam quase integralmente 
os argumentos do texto que 
acompanhava a exposição Fim 
da primeira parte, organizada 
por mim e pelo artista na 
Galeria Vermelho, em 2011. 
A exposição se concentrava 
exclusivamente sobre 
desenhos. Sem, obviamente, 
pretender qualquer defesa 
da autonomia do “gênero 
desenho”, o que estava em 
jogo, naquela ocasião, era 
a suspeita de que muito 
do raciocínio de todos os 
trabalhos de João – desenhos 
ou não – passava por uma 
instância projetiva, a qual se 
evidenciava de saída nessa 
parcela da obra.

Fig. 19. s/título. c. 2010-2011. 
Grafite e Ecoline sobre papel 
jornal. 
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No entanto, antes que se possa pensar no artista se comprazen-

do diante daquele acidente ou acaso, exercitando ali a faculdade da 

imaginação e se permitindo projetar, naquelas manchas, um universo 

sempre infinito de possibilidades, ocorre que elas já terão vindo como 

componente exterior, já carregadas da história de um desenho passado; 

de modo que esse elemento que coordena todo o desenho não pode ser, 

na verdade, seu ponto de partida interno.

Há, de fato, um desenho anterior, que, realizado provavelmente 

na folha de cima do bloco de papel jornal de onde aquele primeiro 

também seria destacado, dava origem àquelas manchas. Esse desenho 

anterior poderia ter sido um desenho de bolhas de ar, com uma forma 

análoga àquela que possuem as pedras; ou o desenho de uma avalan-

che, que compartilha com esses meteoros um mesmo sentido de queda, 

desastre ou manifestação da natureza; ou, ainda, poderia ter sido, de 

repente, o desenho de rodelas de salame fatiado espalhadas sobre uma 

tábua. Fosse como fosse, o raciocínio que levava à construção do dese-

nho da chuva de meteoros aproximava-se de um processo de derivação, 

sempre pronto a proceder pela associação de formas análogas.

Mas o desenho exato que deixava as manchas sobre a folha não 

era outro senão também o de uma chuva de meteoros – uma em que, 

todavia, as pedras é que eram vermelhas, e as indicações de sua ace-

leração, registradas por meio de riscos retos e verticais, feitos a lápis.

Fig. 20. s/título. c. 2010-2011. 
Caneta esferográfica e Ecoline 

sobre papel jornal

Fig. 21. s/título. c. 2010-2011.
Caneta hidrocor e guache 

sobre papel jornal

Fig. 022. s/título. c. 2010-2011.
Caneta esferográfica e Ecoline 

sobre papel manteiga
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Não é preciso dizer que a disposição das pedras é a mesma nos 

dois desenhos, nem que sua cor incandescente é a mesma daquelas 

manchas. As manchas são o resultado do excesso de tinta depositado 

na folha de papel do desenho de cima. Mas o desenho de João, não 

importa o quão “sujo”, repleto de acidentes possa ser, simplesmente 

não possui manchas; não aceita que as propriedades dadas de antemão 

na folha de papel sejam meramente opacas, negativas, muito embora 

os desenhos devam tudo a essas propriedades. Os trabalhos se mostram 

diante da mancha.

Antes de um trabalho de João

“Chuva de meteoros”, “sala”, “casa”, “piscina” e “passagem secre-

ta” não são exatamente objetos que possam ser localizados, circunscri-

tos, administrados. Quando se volta para eles, embora possuam algum 

tipo de onipresença, são demasiado indeterminados, genéricos, não pa-

recem pertencer de fato a lugar algum. Mas eles existem rapidamente 

quando trazidos pelos trabalhos.

Em Zootécnico, um rato, um lobo, um burro, um rinoceronte e 

um elefante apareciam distribuídos no espaço de uma galeria de acordo 

com uma regra simples: rato, em uma sala pequena; lobo, em uma sala 

um pouco maior, burro e rinoceronte, numa sala maior e mais larga 

que a anterior. O “elefante” ocupava o ambiente de pé direito mais alto.

Fig. 23. s/título. c. 2010-2011. 
Grafite e Ecoline sobre papel 
jornal. 

Fig. 24. s/título. c. 2010-2011. 
Grafite e Ecoline sobre papel 
jornal. 
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O modo de o trabalho materializar os animais naquela situação 

era curioso. Suas formas eram resumidas, mas na redução não se per-

dia tamanho, nem volume, nem cor. Todos eram construídos por meio 

de um sistema de sobreposição de fatias de espuma cinza8. É impossí-

vel saber se a escolha do material veio antes ou depois da escolha dos 

animais; cinza é a cor comum aos cinco bichos; espuma é um material 

amplamente utilizado na modelagem de formas diversas, e cinza é uma 

das cores em que ela é comumente encontrada.

Era preciso percorrer os diferentes ambientes da galeria para en-

contrar cada objeto em seu lugar, mas a realidade que todos habitavam 

era a mesma, tanto porque agrupavam-se sob uma mesma categoria, 

quanto porque eram feitos do mesmo modo. O trabalho conhecia de 

antemão os códigos que mobilizávamos para compreendê-lo. Tão logo 

se descobria o segundo animal, qualquer coisa como o zoológico ou o 

museu de história natural começava a ser convocada. Como em qual-

quer uma dessas situações, o trabalho supunha a possibilidade de se 

observar de longe o comportamento, a forma ou o tamanho dos seus 

8.  Para cada um dos animais, 
o trabalho utilizava uma chapa 

de espuma de espessura 
diferente, de modo que, 

do menor para o maior, a 
espessura do material variava 

na seguinte gradação: 1 cm 
para o rato, 1,5 cm para o 

lobo, 2 cm para o burro, 2,5 
cm para o rinoceronte e 3 cm 

para o elefante.

Fig. 25 a 28. 
Zootécnico,  2009. 

Espuma e ferro
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animais – de alguns pontos da galeria, era possível tomar mais distância 

para mirar algumas das peças, vê-las de cima, ver duas delas ao mesmo 

tempo, e assim por diante. 

Nesse momento, contudo, os animais não adquiriam uma total 

impressão de volume denso. Antes, eles pareciam ser estranhamente 

bidimensionais, como um holograma, o que por certo decorria do efeito 

de vibração criado pela sobreposição das faixas horizontais das espumas.

Como se tratava de um material de pouca densidade, também 

quanto mais se aproximava de cada uma das peças, mais a imagem 

delas desaparecia, desconstruindo-se naquela série de fatias que as 

compunha e que se dava a ver dotada de uma resistência absoluta, 

aparecendo até mesmo quase transparente, incorpórea, em detalhes 

máximos de algumas peças, como no chifre do “rinoceronte”.

Não eram os bichos, nem sua imagem, que disparavam o traba-

lho. O material não se adensava o suficiente para materializar os ani-

mais, e a imagem não volatilizava completamente as interferências ma-

teriais para se oferecer inteiriça. É verdade que os objetos eram como 

que o resultado de um teletransporte falho para o espaço imediato do 

trabalho, numa ficção científica à beira do possível –  afinal, o sistema 

de sobreposição das placas de espuma é uma razoável solução para a 

impressão dos modelos dos animais em 3D. Mas, jamais essa obra deixa 

de devolver o estatuto de códigos de representação aos elementos de 

que se utiliza.

Se o trabalho é capaz de sugar para dentro de sua fantasmagoria, 

de sua dimensão projetual, o local em que estava exposto, não é porque 

sua definição do espaço fosse mais rigorosa ou convincente do que o 

modo por meio do qual o espaço se apresentava antes. Toda a aparente 

facilidade com que o trabalho dispõe de suas imagens e qualquer coisa 

mais ou menos fictícia que há nele não são o resultado de uma prepo-

tência dessa obra em se sobrepor aos espaços em que ela se insere. Não 

se trata de, sobrelevando-se, acusar o espaço expositivo de zoológico; 

a saleta de passagem secreta; o galpão de clube. Muito embora esses 

sejam trocadilhos possíveis, adjetivos um tanto inevitáveis (ou, ainda, 

julgamentos que podem ora ou outra se precipitar quando se pede que 

o trabalho se justaponha ao que já se pensa sobre o espaço onde ele 

aparece), o lugar dos trabalhos de João não é, e nem pode ser, a mera 

(ou cínica) resposta em recusa às pequenas particularidades deste ou 

daquele lugar. O trabalho só se faz com elas, com as condições laterais, 
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pequenas, acidentais dos espaços objetivos; ele formula tais espaços 

a partir deles mesmos, assim como formula a chuva de meteoros no 

papel jornal manchado. Não é com as características já definidas dos 

lugares em que se inserem que essas obras operam. Pouco importa, por 

exemplo, seu caráter ou sua fragilidade institucional, sua vocação den-

tro do circuito de arte; estas são informações já postas, e se destacarão, 

ou não, dependendo do quão evidentes forem por si mesmas; estão 

no mesmo plano que os signos, os códigos de representação empresta-

dos pelo artista, e, tanto quanto eles, são contaminadas por regras de 

ocupação, uso, pelos hábitos; tudo isso são referências, por natureza, 

genéricas, transparentes, comutáveis. As obras do artista operam nas 

manchas, na indefinição, naquilo em que ainda há margem de manobra 

para a inquietação – no espaço, afinal, que, ao contrário daquelas gene-

ralidades maleáveis, prontas para a tudo impregnarem de sentido, resta 

inevitavelmente duro, estranhado por elas, que o flertam, o põem em 

jogo, escondendo-se nele, camuflando-se, supondo-o outra coisa qual-

quer que ele não seja, substituindo-se àquilo que ele poderia conter, 

pertencendo mas não pertencendo a ele a um só tempo. Trabalho após 

trabalho, aquela mesma mancha é reapresentada, mas jamais comple-

tamente absorvida.

O lugar, a mancha e o trabalho

O jeans azul é espantosamente vibrante de longe; há algo do 

jeans que desafia a fadiga visual da distância, fazendo com que ele per-

maneça azul forte; enquanto que outros materiais vão cedendo sua cor 

à atmosfera, ele segue projetando sua cor imaterial. Mas, de perto, ele 

é igualmente ótico, trepidando pontos azuis, brancos e pretos sobre 

a superfície, e, assim, repelindo a compreensão tátil da matéria que 

envolve. Em Blue Jeans, a forma de baleia não encalhava no átrio do 

museu; não bastasse ela não possuir qualquer traço da languidez do 

corpo dos bichos do mar quando lançados à terra, o peso do bicho saía 

de cena na peça também porque sua matéria era volátil.

João realizou muitos desenhos de baleias. Um deles chama a 

atenção pela quantidade de tinta empregada. Nele, o papel jornal, al-

tamente absorvente, responde com sua rugosidade ao preto, que não 

o recobre, mas atravessa-o, tinge-o. No desenho, a baleia quase não 

está – sua forma é deduzida a partir daquilo que, então, se sabe que é 

Fig. 29 e 30. Blue Jeans,  
2009. Isopor, resina, fibra de 

vidro e jeans.
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mar; não existe distância, linha, entre a água e a baleia. A impressão 

de solidez do animal precisa da quantidade de tinta depositada para se 

precipitar. Algo semelhante a quando alguma coisa vem emergindo aos 

poucos para a superfície e se projetando nela por meio do adensamento 

de pontos mais escuros em sua cor – impressão semelhante àquela que 

ocorria com a trama do jeans.

A imagem da baleia se oferece como um adensamento de partí-

culas no espaço do museu; um holograma, novamente. Não faz qual-

quer sentido perguntar de onde ela veio – ela provavelmente não é a 

melhor, nem a pior, nem a única coisa possível a se precipitar ali (e são 

raras as ocasiões em que João não prepara dezenas de projetos para a 

realização de trabalhos em locais específicos; cada projeto buscando 

entender alguma coisa desses locais). A baleia devia estar disponível na-

quele momento, talvez por ter provado, nos desenhos, que sua imagem 

dava conta de subsistir à mancha. 

Por mais clara, imediata, assertiva, a imagem, no trabalho de 

João, seja ele um desenho ou qualquer outra coisa, é justificativa. 

Algo como: aquele negócio gigante que aparecia no átrio do museu 

não era, mas justificava-se como baleia. Em Blue Jeans, baleia era 

a coisa que estava à mão para dar conta da mancha daquele lugar 

– era alguma coisa que, em contato com ele, implicava que o lugar 

olhasse para si mesmo, que se demonstrasse fechado, opaco, ou, 

antes, cúbico; tão cheio quanto a folha de papel de um desenho, que 

respondia rugosa a partir do local em que a tinta o encharcava. Os 

trabalhos de João não são ações no espaço. A relação entre os tra-

balhos e o espaço é de outra ordem – eles se conhecem, tornam-se 

afins, sem precisar que um se perca no outro, converta-se, substitua-

-se ou se sobreponha ao outro. 

Fig. 32. s/título. 2009. 
Nanquim e Ecoline sobre 
papel jornal. 

Fig. 33. s/título. 2009. 
Nanquim sobre papel jornal.
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Fig. 31. Blue Jeans,  2009. 
Isopor, resina, fibra de 

vidro e jeans.


