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Jackson Pollock and the discovery of the unconscious in post-war

american art.

Este artigo situa Jackson Pollock, uma das figuras mais importantes do
Expressionismo Abstrato, no quadro do debate, carateristico dos anos 1950 e
1960, sobre a relacio entre arte e vida. Analiso, nesse contexto, os limites da
critica face a um pintor que nos deixou inimeros testemunhos sobre o papel
do inconsciente no seu processo criativo. Qual o lugar reservado pela critica, a
época, para essa via de interpretacdo? Procurando responder a essa questdo, o
artigo pde em confronto as diversas perspectivas dos criticos e relaciona-as com

a reflexdo de Pollock sobre si mesmo.

This article puts into perspective the work of Jackson Pollock, a major figure
of Abstract Expressionism, in the context of the debate between art and life
that characterized the 1950’s and 1960’s. I analyze, from this point of view,
the limits of criticism as regards a painter who left us many testimonies on the
role of the unconscious in the creative process. What was the place granted by
art criticism, at the time, to this type of interpretation? Attempting to answer
this question, the article confronts the different perspectives of the critics and

relates them with Pollock’s self-reflection.



A origem da minha pintura é o inconsciente.
Jackson Pollock
Apresentacao

No decurso do século XX, a tentativa de explorar dimensdes pro-
fundas do psiquico através da arte marcou a experiéncia de muitos ar-
tistas. Jackson Pollock (1912-1956), um dos principais representantes
do Expressionismo Abstrato americano, conhecido pela técnica de dri-
pping, é um exemplo particularmente significativo. Como nota James
Brook, nenhum outro artista terd mergulhado com tal profundidade no
irracional e levado tdo longe a prospec¢do do inconsciente!.

A relacdo ao inconsciente nem sempre foi contemplada pela
critica da época, dividida entre formalistas e contextualistas. Os pri-
meiros ignoraram as motivacdes pessoais dos artistas, autonomizando
a dimensdo estética face as condig¢des psicoldgicas e ao meio social; os
segundos, pelo contrario, reconheceram-nos. Numa ou noutra perspec-
tiva, porém, a obra de Pollock foi geralmente admirada. O titulo de um
artigo, publicado em 1949 pela revista Life — “Jackson Pollock, is he the
greatest living painter in the United States?”? — d4 conta do impacto de
sua obra. Landau viu nela “a fusdo moderna da audacia de Prometeu

com a energia e a for¢a sobre-humanas de Hércules™.
Re-nascimento a partir do caos

Jackson Pollock nasceu no dia 28 de Janeiro de 1912 em Cody,
no Estado de Wyoming. Era o mais novo dos cinco filhos de Stella May
McClure e Le Roy Pollock, um casal de origem escocesa e irlandesa.
O pai, agricultor, tinha uma situacdo laboral instavel que obrigou a
familia a viajar, de cidade em cidade, a procura de melhores condigdes.
Jackson viveu a infancia e a adolescéncia em viagem, entre a Califérnia
e o Arizona. Lee Krasner (artista plastica e mulher de Pollock) consi-
derou que esses fatos influenciaram a personalidade do pintor: “Era na
acdo, ndo na palavra, que ele acreditava”™. Essa atitude parece ter sido
incentivada pelo contexto familiar. Como lembrou seu irmao Charles, a
familia ndo valorizava particularmente o didlogo’.

Aos 16 anos, Pollock entrou para a Manual Arts School de Los
Angeles. Dois dos seus irmdos, Charles e Sande, tinham também in-

clinagdes artisticas. O primeiro foi estudar em Nova York e Jackson,
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Legenda 1.
Jackson Pollock, Birth,
6leo sobre tela c. 1941

pouco depois, seguiu seu exemplo. Entre 1929 e 1930, ingressou na Art
Students League, onde estudou sob a orienta¢do do pintor regionalista
Thomas Hart Benton (um dos principais artistas do American Scene
Painting Movement).

A correspondéncia entre os irmdos, Sande e Charles, testemu-
nha a instabilidade emocional em que Pollock havia mergulhado, agra-
vada pelo consumo de alcool. Em 1938, foi internado numa clinica de
recuperacdo — Westchester Division of New York Hospital — onde per-
maneceu durante alguns meses, tendo iniciado em 1939 uma terapia
que se prolongou até 1941. O fim desse processo terapéutico é assina-
lado pela pintura Birth (1941). E significativo que a crise psiquica e a
renovagio interior que a ela estd associada coincidam com um periodo
dramatico da histéria social e politica do Ocidente, com inevitaveis re-
percussdes nas concepedes da arte.

Em 1942, quando os Estados Unidos entraram na Segunda Guer-
ra Mundial, o estilo dominante era ainda o Social Realism e o Regiona-
lism. S6 depois da guerra surge uma arte americana verdadeiramente
original e problematizadora, com uma concep¢io pictérica renovada,
onde o gesto livre — sem constrangimentos técnicos nem consideracdes
estéticas — é um fim em si mesmo. Ao contrério do que a pintura Oci-
dental tendia a valorizar, o que importava agora era o ato da cria¢do, ndo
a obra acabada. O objeto artistico era apreciado, assim, segundo novos
critérios: a autenticidade do ato criativo superava, em definitivo, o ideal
de beleza da pintura ocidental. Qual a origem de uma transformacio tao
profunda? A obra e a vida de Pollock sugerem vias de resposta.

Birth evoca, como vimos, um renascimento interior; é simultane-
amente a libertacio de vdrias influéncias estéticas e a criacio de uma
nova linguagem pictérica. Entre 1946 e 1947, Pollock comeca a por em
pratica a técnica de dripping, dando inicio ao periodo dureo de sua car-
reira. Dez anos mais tarde (1956) morre num acidente de automével.
Num ensaio de homenagem, “The Legacy of Jackson Pollock” (1958),
Allan Kaprow escreveu: “A noticia tragica da morte de Pollock, dois ve-
rdes atrds, foi profundamente perturbadora para muitos de nés. Expe-
rimentamos ndo apenas tristeza pelo desaparecimento de uma grande
figura, mas ainda um profundo sentimento de perda, como se parte de

nés mesmos tivesse também morrido”®

. O seu riquissimo legado artisti-
co é suscetivel de interpreta¢des dispares que problematizam, de forma

singular, a reflexdo sobre a arte.



A primeira metade do século XX foi marcada por um clima de
conflito permanente — a Primeira Guerra Mundial, a ascensao dos fas-
cismos, o estalinismo, a Guerra Civil espanhola, o nazismo, a Segunda
Guerra Mundial, a explosdo da bomba atomica... A arte foi profunda-
mente afetada por esta sucessdo de acontecimentos. Alguns autores
consideraram por isso mais relevante o impacto psicolégico que eles
exerceram, nos planos individual e coletivo, do que consideracoes de
natureza estritamente plastica. Barbara Rose, por exemplo, é de opinido
que o Expressionismo Abstrato teve origem em duas grandes catdstro-
fes: a depressdo financeira dos Estados Unidos nos anos 1930 (com o
crash da bolsa em 1929) e a Segunda Guerra Mundial.

Pollock manifestara, desde muito cedo, preocupagdes de natu-
reza filoséfica e metafisica. Em Los Angeles, fora aluno de John de St.
Vrain Schwankovsky, teésofo que influenciou a sua visdo sobre a arte.
Preocupado em desenvolver a expansdo da consciéncia, Schwankovsky
introduziu seus alunos aos trabalhos de Cézanne e Matisse e po-los em
contacto com o Rosicrucianismo, o Hinduismo, o Budismo e, portan-
to, com o yoga, a reencarnacdo e a no¢do de karma. Com o seu apoio,
Pollock participou em alguns encontros numa sociedade teoséfica onde
Jiddu Krishnamurti falava de autoconhecimento. As concepc¢des do fi-
l6sofo indiano foram importantes para o pintor, estimulado a acreditar
que cada individuo tem, em si mesmo, meios “para se exprimir com
autoridade prépria””. Pela mesma altura, Pollock entra também em
contato com as teorias de Carl Gustav Jung que o motivaram a explorar
formas de acesso ao inconsciente através da pintura.

Professor na Art Students League, Benton desempenhara um
papel importante na vida artistica e pessoal de Pollock. Distanciando-se
pouco a pouco das suas perspectivas, Pollock ndo deixou no entanto de
valorizar o fato de ter podido manifestar frontalmente as suas divergéncias:
“Foi melhor ter trabalhado com ele do que com uma personalidade
menos forte que teria oferecido muito menor resisténcia”. Numa carta
a Charles, Sande observava ja uma profunda transformagao na pintura
de Pollock, reconhecendo que ele se havia libertado da influéncia de
Benton. O pintor procurara entretanto inspira¢do nos muralistas
mexicanos José Clemente Orozco e David Alfaro Siqueiros. O livro
que John Graham publicou em 1937, Picasso and Primitive Art, abriu-
lhe ainda outras perspectivas. Influenciado pela psicologia junguiana,

Graham mostrava-se interessado pela pintura de Picasso e pela arte dita
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primitiva. Ele via, tanto em um caso quanto em outro, um acesso direto
aos contetidos do inconsciente. Do seu ponto de vista, o inconsciente
(individual e coletivo) era a fonte de toda a criatividade e conhecimento®.

Graham via nos artistas primitivos verdadeiros precursores da
arte moderna abstrata. Nenhum dos dois pretendia imitar a natureza,
ou iludir o olhar do observador, simulando a tridimensionalidade. De-
pois de séculos em que a pintura sobrevalorizara as pesquisas sobre
a perspectiva, o artista moderno descobriu, finalmente, formas de ex-
pressdo plastica auténomas dos cinones da tradicdo. Através da expe-
rimenta¢io de técnicas que estimulavam a espontaneidade do gesto,
ele conquistara verdadeira liberdade. Segundo Graham, esta liberdade,
meio de acesso ao inconsciente, era parte integrante dos processos cria-
tivos das culturas ditas primitivas. Ndo era o ponto de vista etnolégico
que ele privilegiava; o que o interessava sobretudo era a dimensao psi-
colégica, presente por exemplo no totemismo e nas suas proibi¢cdes!'’.
Graham reconhecia na arte primitiva uma fung¢io terapéutica.

Pouco depois do encontro com Graham e no auge de sua crise
psiquica, Pollock tomou conhecimento da pintura ritual dos indios da
América do Norte. Esta experiéncia influenciou profundamente sua re-
lacdo com a arte. Para os indios norte-americanos, a criacdo artistica
era uma atividade sagrada — a materializacdo, através do homem, de
uma dimensdo espiritual. Por vezes, eram utilizadas técnicas, como o
transe, para ajudar a suspender o eu durante o ato criativo, procurando
facilitar assim o processo de manifestacdo dessa realidade superior e

limitando, tanto quanto possivel, a interferéncia da consciéncia:

[...] pintar e comunicar com o Espirito absoluto eram uma mesma atividade.
O ato de pintar era um exorcismo, uma purificacio, o esvaziamento do ser pes-
soal que permite que o impessoal se manifeste através do seu corpo. O artista
ndo era um criador mas um instrumento da Criacdo. Por seu intermédio, o

Espirito absoluto tornava-se visivel'!.

O encontro de Pollock com a obra de Picasso, particularmente
notério no periodo de 1939-1946, teve também como ponto de partida a
leitura que Graham fez dela. Essa foi uma fase decisiva na vida do pintor.
Em 1939, ele iniciou uma terapia com o analista junguiano Joseph
Henderson (ele préprio analisando de Jung). Henderson relacionou o

estado psiquico de Pollock com um sentimento de frustra¢io estética,



considerando que o caminho para a cura era indissocidvel das suas
pesquisas no mundo da arte: “a cura consistiu na descoberta da sua

propria identidade enquanto artista”'?

. A orientacdo de Henderson
incentivou assim Pollock a procurar na criacio artistica uma via de
recuperacdo. Muitos de seus desenhos foram de fato transpostos para
o contexto terapéutico.

No final da terapia, Pollock ofereceu ao analista 87 desses dese-
nhos que, mais tarde, foram tornados ptblicos. Significativos do pon-
to de vista artistico, sdo também relevantes em termos psicolégicos.
Henderson considerou que eles ilustravam, por um lado, “fases da sua
doenca” e, por outro, seu “sentimento sobre a cura possivel”'*. Como
notou Langhorne, esses desenhos revelam-nos o pintor “em luta com as
suas inibi¢cdes, medos e esperancas, no momento em que se entregava

as suas experiéncias formais”!“.

Um mundo em ruinas: “0 que pintar?”

A importancia do inconsciente e a valorizacdo da psique pelos
artistas americanos desse periodo sdo indissocidveis do contexto drama-
tico da Segunda Guerra Mundial. “Nao surpreende que uma arte de-
senvolvida nestas circunstancias tenha ficado marcada pela ansiedade,
pelo estresse emocional e mesmo pelo desespero”, nota Barbara Rose!.
Entre os artistas americanos dessa época, predominava com efeito um
espirito de desilusdo, “um sentimento de alienac¢io e de ceticismo face
a velhos sistemas e velhas formas”. Newman perguntava-se em seus en-
saios: “O que fazer depois da monstruosidade da guerra? O que h4 para
pintar?” E afirmava: “E preciso comecar de novo!”'® E esta renovagio
que Pollock anuncia em 1941 com Birth.

E comum considerar que a pintura americana dos anos 1940
exprime uma situacdo psiquica coletiva indissocidvel da Segunda
Grande Guerra'’. Mas as novas tendéncias manifestavam também
a ambicdo de um mundo melhor, liberto de censura e violéncia: “A
Depressdo e a guerra transformaram a psique dos Estados Unidos
bem como a sua relagio com o mundo.”'® Para alguns, a arte parecia
constituir a tnica via possivel de mudan¢ca num mundo aterrorizado.
Muitos artistas e intelectuais americanos procuraram explicacdes
psicolégicas e/ou interiores para os acontecimentos histéricos. E aqui

que as propostas do Surrealismo e os desenvolvimentos sobre a psique
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se revestem de particular interesse'”. Como relacionar a espontaneidade
do gesto inerente a arte do pés-guerra com a perspectiva que vé na
criagdo artistica a possibilidade de regenerag¢do de um psiquico coletivo
cruelmente violentado? “Para escapar 2 mdquina e aos horrores
do mundo construido pelo homem”, escreveu Otis Gage em 1953,
“afundamo-nos nos corredores sombrios da prépria mente humana”.

E acrescentava:

Num contexto onde a arte é um meio para explicar, expressar e curar a psi-
que do homem moderno, a critica a arte torna-se irrelevante e os canones
artisticos inexistentes. Cada pequeno gesto do pincel surge como revelagdo
e é tal o nosso pessimismo face a psique que, quanto mais impulsivo o gesto,

maior a revelacdo”?.

Nio faltam nesta época os testemunhos de inconformismo.
Como observa Adolph Gottlieb, os artistas sentiam-se na “era do abis-

mo” e pintavam “com um sentimento de absoluto desespero”:

A situacdo era de tal modo dificil que reconheco ter-me sentido livre para
experimentar qualquer coisa, por mais absurda que pudesse parecer. O que
haveria a perder? [...] Parecia ter-se instalado um imenso vazio que era ne-
cessdrio preencher, mas com qué? Isso significava que cada um tinha de

estabelecer seus proprios principios face a esse enorme vazio®'.

Em 1941, depois do ataque japonés a Pearl Harbor, Newman
escrevia por sua vez: “Alguns de nés acordaram para um mundo sem
esperanca [...] Foi esse despertar que motivou a aspiracao [...] de co-
mecar a partir do zero, como se a pintura nunca tivesse existido. Foi
esse puro momento revolucionario que fez de todos nés pintores”>.

Hiroshima e Nagasaki foram, em 1945, a expressdao do horror
inexcedivel. Tratava-se de um periodo em que, nas palavras de Gottlieb,
“a neurose [era] a nossa realidade”?. Muitos dos trabalhos desse pintor,
como os de vérios dos seus contemporaneos, aludem diretamente a esta
situagdo. A pintura aqui reproduzida — Troubled Eyes — é portadora de
um sentido quase literal, apesar de seu autor ser um representante
do Expressionismo Abstrato. Os olhos representados encontram-se
enclausurados por dentaduras afiadas que parecem constituir uma

ameaca feroz a prépria visdo. Gottlieb transpde frequentemente o



stmbolo do olho para as suas composi¢des pictogréficas, aludindo em
alguns casos ao Edipo Rei de Séfocles, tragédia que reflete a impoténcia
perante o destino.

A intensidade dramatica de Edipo (bem como a de Tirésias, cuja
cegueira representa a consciéncia do transcendente e, por consequ-
éncia, a sabedoria) estd diretamente relacionada com o problema da
visdo. Sua cegueira fisica ¢ indissociavel da visdo interior e era isso que
interessava Gottlieb. Privando-se da capacidade de ver, Edipo estabe-
lece um corte com a realidade exterior, 0 que o remete a seu universo
interior: “Em Troubled Eyes, Gottlieb sugere que a violéncia liberta a
visdo interior” — constata Polcari*.

Os artistas americanos desejaram romper com os condiciona-
lismos exteriores, procurando desenvolver formas de expressio livres e
autdbnomas, decorrentes do contato com as imagens internas: essa foi
a Unica forma de sobreviver a um periodo negro da histéria. Barnett

Newman escrevia:

Sentimos a crise moral de um mundo em ruinas, um mundo devastado por
uma grande depressdo e uma violentissima guerra mundial; tornou-se im-
possivel continuar a pintar como no passado — flores, nus reclinados e pesso-
as tocando violoncelo. Mas éramos igualmente incapazes de nos transportar
para um mundo puro de figuras e formas desorganizadas, ou de relacdes
de cores, 0 mundo da sensacdo. Eu diria que, para alguns de nés, esta foi a

nossa crise moral face ao que pintar?®.

Considerando que a arte representava “um modo de viver”, Wil-
lem de Kooning dizia sentir-se demasiado nervoso para se abandonar
a exigéncias de estilo.

Em 1942, W.H. Auden comp6s The Age of Anxiety, talvez o pri-
meiro poema a descrever o genocidio dos judeus. Auden comegou-o
durante a guerra e s6 o terminou quando ela chegou ao fim. Procurou
ilustrar, ai, o modo como esse conflito mundial conduziu a um estado
agudo de ansiedade que haveria de permanecer... The Age of Anxiety
é um poema de cardter psicolégico: um didlogo entre quatro persona-
gens, representando cada uma das fung¢des psicolégicas enunciadas por
Jung (pensamento, sentimento, intui¢do, sensacio)®.

Pela mesma altura, Hannah Arendt descrevia o vazio e a perda de

sentido experimentados pelos que resistiram aos nazis até ao limite das
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Legenda 5.
Jackson Pollock,
Reflection of the Big Dipper,

pintura sobre tela, 1947

suas forgas... A relac@o entre o estado de ansiedade provocado por este
contexto e a expressio artistica penetrou a critica do tempo.

Exaltando vivéncias e sentimentos nas formas de expressio que
adotaram, os artistas americanos das décadas de 1930 e 40 desafiaram
historiadores e criticos da arte a reformular critérios de interpretagio e
andlise. Mas como interpretar uma pintura que rompe com as formas
de linguagem pictérica exploradas até entdo? E a partir de que critérios
se pode tornar legivel a conciliacio entre as novas linguagens e o con-
texto que temos vindo a descrever? Constituird este momento histérico
o inicio de um novo ciclo também para a critica da arte? Numa entre-
vista realizada em 1950 por William Wright para a esta¢do de radio Sag

Harbor, Pollock comentou:

A minha opinido é que novas dificuldades exigem novas técnicas. Os artistas
modernos encontraram outros caminhos e outros meios para afirmarem a
sua posicdo. Parece-me que o pintor moderno nio pode retratar esta época
— 0 avido, a bomba atémica, a rddio — nas velhas formas do Renascimento
ou de qualquer outra cultura do passado. Cada época histérica encontra a

sua propria técnica®’.

Essas inovac¢des ndo afetavam apenas o modo de pintar, exigindo
também novas capacidades de interpretagdo®®. O didlogo estreito entre
artistas e criticos de arte incentivou, assim, uma transformacio profun-

da na prética artistica e na sua compreensao.
A resposta de Pollock: a pintura como busca interior

Pollock reconheceu na sua prépria pintura o resultado de uma
busca interior. Mas chamou também a atencéo para as influéncias de um
contexto mais amplo, vendo na arte moderna “a expressio das orienta-
¢Oes contemporineas da época em que vivemos”?. A importancia relativa
dessas duas formas de influéncia tem constituido um tema controverso.

Alguns criticos procuraram no pensamento de Jung a chave de
interpretag¢do para a obra de Pollock; outros consideraram que essa
leitura tende a isolar o pintor do contexto da época, constituindo
inclusivamente uma ameaca a seu estatuto: “Pollock nao foi apenas —
nem foi no essencial — um ‘autoanalisando’ ou um poeta simbolista”?,

diz-nos, por exemplo, William Rubin, diretor, na década de 1970, do



Departamento de Pintura e Escultura do Museum of Modern Art.
Rubin desvalorizava a relacdo de Pollock com a psicologia analitica e,
consequentemente, a relacdo entre arte e psique. O confronto juridico
entre Lee Krasner e Henderson (motivado pelo fato de o dltimo, dez
anos ap6s a morte de Pollock, ter trazido a publico seus desenhos),
é também significativo das divergéncias quanto a relevancia de uma
leitura junguiana da obra do pintor.

A controvérsia revelou-se persistente. No entanto, grande parte
da literatura critica sobre a pintura americana do pds-guerra reconhece
a importancia do contexto histérico para a caraterizacdo psicoldgica da
época e a compreensio das novas linguagens artisticas. Um fato assu-
me, nesse contexto, particular relevo: o centro da arte ocidental transfe-
riu-se de Paris para Nova York. Ameacados pela ocupag¢io nazi, intime-
ros intelectuais e artistas europeus procuraram reftigio no continente
americano, onde encontraram condi¢gdes propicias ao desenvolvimento
de seus trabalhos. A administracdo Roosevelt, em particular, desenvol-
veu programas’! que permitiram financiar muitos artistas, incluindo al-
guns dos que estiveram na origem do Expressionismo Abstrato. Jackson
Pollock, Lee Krasner, De Kooning, Mark Rothko, Arshile Gorky e Hart
Benton sdo exemplos significativos.

Foi em Nova York que se reencontraram os principais protagonis-
tas do Movimento Surrealista: André Breton, Salvador Dali, Max Ernst,
Leonora Carrington, Stanley William Hayter, André Masson, Roberto
Matta, Gordon Onlow Ford, Wolfgang Paalen, Kurt Seligmann e Yves
Tanguy. A primeira exposicdo surrealista, First Papers of Surrealism
(Faubourg St. Honoré), assinala oficialmente a transferéncia do tltimo
movimento avant-garde europeu para a América do Norte.

Muito tem sido dito sobre a importancia dos surrealistas na génese
do Expressionismo Abstrato. Um novo estilo pictérico emergiu em Nova
York em meados da década de 1940, gracas a artistas que mantinham
estreitas relacdes com os surrealistas em exilio. Contam-se, entre eles,
Arshile Gorky, William Baziotes, Robert Motherwell, Gerome Kamrowski
e Jackson Pollock. Através da inspiragdo surrealista, os artistas america-
nos foram introduzidos a nocdo de automatismo psiquico e entraram em
contato com as teorias de Freud e Jung. Pollock reconheceu a importan-
cia da proximidade de grandes artistas europeus que traziam consigo para
a América uma nova compreensdo dos problemas da pintura moderna,

mostrando-se “particularmente sensibilizado pela ideia de que a arte tem

30
SARA GOMES DA SILVA

Jackson Pollock e a
descoberta do inconsciente na
arte americana do pds-guerra.

31. Refiro-me a dois
programas em particular:
CWA (Civil Work Administra-
tion) e WPA (Works Progress
Administration). Desenvolvido
em larga escala, o ultimo
operou em 48 estados norte-
americanos.



31
ARS
ano 12

n. 24

32. ROSE, Barbara
(ed.). Op. cit.

33. Jung realizou a
sua primeira viagem aos
Estados Unidos em 1909,

na companhia de Freud. Essa
data assinala o inicio de uma
longa série de conferéncias
que proferiu em univer-
sidades americanas.

Legenda 5.

Jackson Pollock,
Reflection of the Big Dipper,
pintura sobre tela, 1947.

sua origem no Inconsciente”. A integracdo destas influéncias, seguiu-se
no entanto um processo de desidentificacio, indispensavel a afirmacio
da identidade estética do Expressionismo Abstrato. O surrealismo, como
notara Pollock, fora inspirador em termos conceituais (automatismo psi-
quico e modelos do inconsciente); mas as solugdes encontradas pelos
artistas americanos revelaram-se substancialmente diferentes.

O contato da arte norte-americana com a psicandlise e a psicolo-
gia analitica ndo se estabeleceu exclusivamente através dos surrealistas.
A emigracdo dos intelectuais europeus incluiu varias figuras que tive-
ram relevo no movimento psicanalitico americano. Karen Horney (1885-
1952) e Erich Fromm (1900-1980) singularizaram-se em Nova York — o
grande centro artistico avant-garde nas décadas de 1930, 40 e 50.

Nesta época, Jung viajou com frequéncia para os Estados Uni-
dos*. Entre 1920 e 1949 — momento que coincide em parte com a fase
durea da pintura americana (1930-50) — as traducdes de suas obras em
lingua inglesa multiplicaram-se, facilitando a divulgacao de suas ideias.
Foi grande o impacto que teve na formulacdo da pintura americana.
A nocido de inconsciente coletivo e a importancia atribuida ao mito
— como forma de compreensdo da estrutura da psique — revelaram-se

determinantes na génese do Expressionismo Abstrato.
Pollock, a pintura de acao e a critica da arte

A arte do p6s-guerra foi fruto da contribui¢do de um grande nu-
mero de artistas judeus. De fato, a relacdo entre o judaismo, a arte e
o trauma do Holocausto ndo pode ser escamoteada. Como conceber a
arte do pos-guerra sem considerar as condi¢des que direta ou indireta-
mente estiveram na sua origem? Nao serd o préprio olhar do historiador
da arte condicionado por essa experiéncia?

Clement Greenberg (1909-1994) e Harold Rosenberg (1906-
1978), ambos judeus e criticos da arte, desempenharam um papel es-
sencial na reflexdo critica sobre a arte americana deste periodo. Marxis-
tas de tendéncia Trotskista (denunciando nos seus textos a auséncia de
humanidade do mundo capitalista), participaram dos mesmos circuitos
intelectuais, tendo contribuido com a Partisan Review (que dava par-
ticular relevo ao desempenho cultural dos judeus), a New Yorker e a
The Nation. Enquanto criticos da arte, desvalorizaram a linha do Social

Realism, que consideraram subordinada aos valores académicos e, por



isso, retrégrada. Viram na criacdo artistica de seu tempo uma reago ao
Holocausto e confrontaram o siléncio, entretanto instalado, em textos
como “Self-Hatred and Jewish Chauvinism” (Greenberg, 1950) ou “Is
there a Jewish Art?” (Rosenberg, 1966)3*.

Apesar dessas convergéncias, suas perspectivas sobre a arte di-
vergiram radicalmente. Rosenberg enfatizava os contextos do ato cria-
tivo, enxergando no Expressionismo Abstrato marcas dos conflitos glo-
bais que marcaram a época. As suas concepcdes decorrem de uma ideia
fundamental: “A nova pintura aboliu a distin¢do entre arte e vida.”*
Greenberg, pelo contrério, insistia na pureza da arte, em ruptura com
a histéria e a tradicdo materialista do seu tempo, adotando uma via de
interpretacio formalista. De seu ponto de vista, a distin¢fio entre arte e
vida (tal como a separacio entre as artes visuais e outras disciplinas das
humanidades) tinha como objetivo promover o estado puro da arte, em
contraste com a cultura de massas e a vida cotidiana®. Greenberg reco-
nheceu na histéria da arte modernista uma linha evolutiva com inicio
em Manet, restringindo a anélise a questdes de forma e de estilo. Em-
bora consciente da influéncia dos europeus, Rosenberg reagiu contra a
preponderancia da escola de Paris nesta argumentacao: ele viu na pintu-
ra norte-americana dos anos 1940 algo de absolutamente novo. Os de-
bates entre os dois autores tornaram-se “cldssicos”. Contemporaneos e
conterraneos dos protagonistas do Expressionismo Abstrato, eles perma-
necem figuras incontornaveis para os estudiosos da arte deste periodo.

O ensaio de Rosenberg, “The American Action Painters”, publi-
cado pela primeira vez em 1952 na revista Art News (e republicado em
1959 na colecio de ensaios The Tradition of the New), marca a ruptura
definitiva com Greenberg. Esse ensaio consolida ideias estruturais de
seu pensamento, inevitavelmente opostas as defendidas por Greenberg
em “American-Type’ Painting”, publicado pela primeira vez em 1955 na
Partisan Review (e republicado em 1961 em Art and Culture).

A designacio action painting (pintura de agdo) foi originalmente
utilizada por Rosenberg, no ensaio de 1952, com referéncia aos traba-
lhos de pintores como Pollock e De Kooning. Este texto gerou contro-
vérsia. A designacdo implica a sobrevalorizacio do processo de realiza-

¢do face ao resultado final:
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“Seems, madam! Nay, it is;
| know not seems. / Tis not
alone my inky cloak, good
mother, / Nor customary
suits of solemn black, / Nor
windy suspiration of forced
breath, - / No, nor the fruitful
river in the eye, / Nor the
dejected havourof the visage,
/ Together with all forms,
moods, shows of grief, / That
can denote my truly. These,
indeed, seem, / For they

are the actions that a man
might play: / But | have that
within which passeth show; /
These but the trappings and
the suits of woe”. Traducao
de Millér Fernandes, em
SHAKESPEARE, William.
Hamlet. Porto Alegre:

L&PM Editores,, 2013.

A partir de um dado momento, os pintores americanos come¢aram, um apés

outro, a ver na tela um espaco de acdo — em vez de um espaco onde se repro-

duz, redesenha, analisa ou “expressa” um objeto, real ou imaginario. O que
» ’ f=

emergia da tela ndo era uma imagem mas sim um evento®’.

Essa ideia foi contestada por muitos: “Nio se pode pendurar um
evento na parede, apenas uma imagem”*® — observa, por exemplo, Mary
MecCarthy. A pintura era devolvida assim a sua funcéo tradicional. Mas
para Rosenberg as novas linguagens estéticas reivindicavam a renova-
¢do do olhar sobre a arte: “Estard condenado a aparecer como um estra-
nho o critico que continue a fazer juizos em termos de escolas, estilos,
forma — como se o pintor estivesse ainda preocupado com a cria¢do de
um determinado tipo de objeto (a obra de arte), ao invés de viver na

tela”®

. De seu ponto de vista, o ato é o fim dltimo da obra de arte e, nes-
sa medida, devera valorizar-se a autenticidade do gesto e ndo apenas,
como até entdo, valores estéticos. Ele reconhecia na pintura gestual um
momento de singular mutagdo: era definitivamente abandonada a fun-
¢do representacional, e o gesto, ndo subordinado a razdo, libertava-se
dos valores sociais — estéticos, politicos ou morais. As novas tendéncias
centravam-se no ato da criacdo; era af, portanto, que historiadores e cri-
ticos deveriam procurar uma chave de leitura: “Uma vez que o pintor se
transforma em ator, o espectador tem de pensar em termos de a¢do”.

Essa ruptura estd na origem de uma estética da agéo. A pintura é
descrita por Rosenberg como performance teatral: ha uma teatralidade
inerente a qualquer experiéncia estética. E essa acdo dramatica, indisso-
cidvel da transformacio do individuo, surgia como forma de promover a
mudanc¢a num mundo onde a separa¢io entre arte e vida tendia a acentu-
ar-se. Hamlet de Shakespeare e Excavation de De Kooning sdo exemplos
elucidativos da relacdo estreita entre arte e vida, ou arte e biografia. O
pintor de agiio — que é e ndo é ator — que evoca em seus quadros o exterior

e o interior, o ser e o parecer, sugere assim a Rosenberg a figura de Hamlet:

Parece, senhora? Nao, madame, é! Nao conheco o parece.
Nao é apenas o meu manto negro, boa mie,

Minhas roupas usuais de luto fechado,

Nem os profundos suspiros, a respiracio ofegante.

Nao, nem o rio de lagrimas que desce de meus olhos,

Ou a expressdo abatida do meu rosto,



Junto com todas as formas, vestigios e exibi¢des de dor
Que pode demonstrar minha verdade. Isso, sim, parece,
Sdo acdes que qualquer um pode representar.
O que estd dentro de mim dispensa e repudia

Os costumes e galas que imitam a agonia*'.

A existéncia do pintor espelhava-se em sua performance: “A nova
pintura anulou qualquer distincia entre arte e vida”*.

Rosenberg viu em De Kooning o grande her6i do Expressionismo
Abstrato e na Excavation “uma obra-prima da pintura de a¢do”. Impres-
sionava-o 0 modo como De Kooning dialogava com sua prépria pintura
e se deixava transformar por ela: “Um bom quadro, concebido nesta
perspectiva, ndo deixa dividas quanto a sua realidade como a¢@o e a sua
rela¢io com um processo de transformacio do artista. A tela interpelou
o artista, ndo para o tranquilizar com murmurios sibilinos nem para o
chocar com dionisiacos clamores, mas para o envolver num didlogo dra-
matico™?. A obra de De Kooning condensa, em suma, o propdsito mais
importante do pintor de a¢io — a metamorfose interior pela pintura.

A colaboracdo com Samuel Kootz (1899-1982)* na organizac¢io
da exposicao The Intrasubjectives (1949), revela-se também da maior
importancia para o desenvolvimento das concepgoes tedricas de Ro-
senberg. Kootz explica no catélogo o titulo atribuido a exposicdo: “Na
América, a tltima década foi um periodo de grande atividade criativa na
pintura. S6 agora houve um esfor¢o concertado para abandonar a tira-
nia do objeto e a patologia do naturalismo, para aceder a consciéncia”.
E acrescenta: “O artista intrassubjetivo inventa a partir da experiéncia
pessoal, ele cria a partir de um mundo interior, mais do que da reali-

dade exterior”™

. As suas imagens seriam assim parte integrante da sua
identidade. A pintura, segundo Kootz, implica um processo de exterio-
rizacdo de visdes e experiéncias pessoais que provoca no observador um
impacto particular de identificacdo. Todos os seres humanos partilham
0 mesmo pano de fundo psicolégico e é nessa medida que o subjetivo se
transforma em intrassubjetivo. Poderemos reconhecer aqui uma analo-
gia com o conceito de inconsciente coletivo de Jung?

Num texto do mesmo catédlogo, Rosenberg revela o seu interesse

pelas dimensdes subjetivas ou suprassensiveis da arte:
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O pintor moderno ndo ¢ inspirado pelo visivel, mas apenas pelo que ainda
ndo viu [...] ele parte de coisa nenhuma. E é apenas isso que copia. O resto
é invencdo [...] Quando o espectador reconhece o nada copiado pelo pintor
moderno, o trabalho deste dltimo passa a ser tdo inteligivel como a pintura

do periodo anterior*.

O confronto com o nada acontece quando o pintor se encontra
perante a grande tela. E o nada representa, nos termos de Rosenberg, a
dimenséo subjetiva de espaco. A tela deixa de aparecer ao pintor como
um universo fechado no interior do qual distribui formas e cores. Ela
representa, pelo contrério, um espaco sem limites onde o ato primordial
da criacdo transcende todos os contornos. E ao reconhecer a importancia
da acdo — momento criativo por exceléncia — que Rosenberg recusa a
distin¢do entre arte e vida, considerando que na pintura gestual elas se
fundem em absoluto.

Em “The ‘American-Type’ Painting”, Greenberg contraria as con-
cepe¢oes de Rosenberg, nomeadamente a ideia de que a arte americana
do pés-guerra rompera com o passado. Ele sustenta, como vimos, a ideia
de uma heranca artistica europeia. A grande arte ndo teria sido possivel
sem a assimilacio das experiéncias estéticas dos artistas que a precede-
ram. Um critico deve estar atento aos ecos do passado. Em sua opinido,
as pesquisas de Klee, Mir6 e Kandinsky, entre outros, foram apreendidas
pelos artistas americanos de 1930 e 40. Greenberg reconhece que ha
inovacdo, mas nio ruptura, na arte americana deste periodo. Ele insiste
na continuidade entre propostas cubistas e abstracionistas europeias, por
um lado, e novas tendéncias americanas, por outro. Para comentar a obra
de artistas como Gorky, De Kooning e Pollock, Greenberg recorre a figu-
ras europeias de particular relevancia. Creditando a ideia de progresso,
marca de seu pensamento critico, ele vé na histéria a luta constante para
a elevacio da arte a um estado puro. A verdadeira abstracio seria, na sua
légica evolucionista, a etapa mais proxima da pureza da arte.

Durante séculos, a pintura procurara aperfeicoar a representa-
¢do da natureza. Quanto melhor uma imagem iludia o observador, mais
proxima se encontrava da realidade que procurava mimetizar e, por
consequéncia, da perfei¢do. Ao romper a ligacdo com o mundo exterior,
a pintura torna-se ela propria. E nesse sentido que Greenberg valori-
za a arte abstrata. Ela renuncia definitivamente a ilusdo 6tica através

da simula¢do de profundidade — aspecto que ainda interessou cubistas



como Picasso, Braque e Léger. No seu entendimento, ndo ha nada ex-
terior a pintura abstrata que a convide a abstra¢fo. Ela é ela prépria, tal
como a arte pura deve ser, justificando a sua existéncia internamente,
sem recorrer, como fez Rosenberg, a fatores contextuais. Nessa medida,
ele enfatiza o meio artistico: “A drea de competéncia especifica de cada
uma das artes confundia-se com a singularidade do meio [...] Assim,
cada arte tornava-se ‘pura’ e os critérios de qualidade e independéncia
da sua ‘pureza’ eram garantidos”’. Rosenberg alegara, em “The De-De-
finition of Art”, que a critica formal tinha sobrevalorizado a pericia na
manipula¢io das linhas e das cores e desvalorizado, por consequéncia,
os contetidos da arte (emocionais, morais, sociais e metafisicos).

Mas o que pensavam os artistas da critica do seu tempo? Irving
Sandler, historiador e critico de arte americano, dd-nos testemunho

apoiado no contato direto com os artistas do Expressionismo Abstrato:

Eles admiraram a defesa que Greenberg comecara por fazer de Pollock e ou-
tros pintores vanguardistas, mas rejeitaram a sua exortacdo de uma arte ra-
cional e hedonista, capaz de suprimir a ansiedade, a alienac@o e o mal-estar.
Nutriam também pouca simpatia pela sua perspectiva formalista, sobretudo
por estar em desacordo com as suas préprias intenc¢des artisticas, ou por as

contradizer com frequéncia®.

Pollock, em particular, aproximou-se relativamente das formula-
¢oes tedricas de Rosenberg. O texto que escreveu para a revista Possibi-

lities 1: an occasional review ndo deixa margem para duvidas:

Quando me dedico a minha pintura, ndo estou consciente do que faco. E
apenas depois de uma espécie de “periodo de habituacdo” que me dou conta
do que havia realizado. Nao tenho medo de introduzir alteracdes, destruindo
a imagem etc., porque o quadro tem vida propria. Tento deixa-lo emergir. E
quando perco contato com o quadro que o resultado se revela caético. Caso
contrério, hd pura harmonia, uma relacio espontinea, e a pintura surge na-

turalmente*’.

Barbara Rose introduz, neste contexto, um outro tema. Sustenta,
nomeadamente, que as concepgdes tedricas de Rosenberg, relativas a
“pintura de a¢do”, tinham na base o trabalho fotografico de Hans Na-

muth sobre a pintura de Pollock. As fotografias permitem projetar no
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trabalho do pintor mais do que é revelado pela obra final. Elas mostram
um processo de execu¢do que ndo vemos, embora o possamos intuir.
Algumas aparecem mesmo desfocadas, testemunhando o movimento
da criacdo e a dimensdo performativa. Na perspectiva de Rose, as for-
mulacdes teéricas de Rosenberg sdo o deciframento das fotografias de
Namuth: “Que imagens poderiam evocar mais intensamente uma
visdo literaria do heréi existencial?”>°

De acordo com a mesma autora, o registo fotografico sobre
Pollock teve uma enorme importancia. S¢6 as fotografias de Duchamp —
incarnando suas personagens femininas, Belle Haleine e Rrose Sélavy —,
captadas por Man Ray, lhe sdo comparaveis. Duchamp e Pollock apare-
cem-nos como atores. Mas ha uma diferenca. Man Ray capta Duchamp
representando personagens que lhe sdo exteriores, enquanto Namuth
surpreende Pollock no interior de seu estidio — o espaco cénico — num

momento genuino de criatividade:

O Duchamp de Man Ray incarna papéis mais do que exprime uma vida
interior. Pollock é retratado por Namuth na imagem eloquente da emocao
auténtica, a de um homem atormentado, sofredor, dilacerado pelo ceticismo
sobre si préprio, vitima de um Sturm-und-Drang interior, claramente visivel

na sua face alterada®'.

Nesta medida, as fotografias de Namuth, tanto quanto seus re-
gistos de video (onde a dimensdo performativa é ainda mais realgada),
contribuiram para suprimir a distin¢do entre arte e vida. Para além de
revelar uma dimensdo do artista tradicionalmente secreta, ha ainda
uma grande aproximacio do ptblico que se reconhece na agdo dramaiti-
ca do pintor. Ele foi, por isso, frequentemente associado a figura mitica
do heréi na qual o espectador encontra seu préprio reflexo.

Dissemos que o trabalho de Namuth sobre Pollock inspirou a
no¢do de “pintura de acdo”. Mas, como notam Varnedoe e Karmel, ele
desempenhou um papel anédlogo na leitura formalista, na medida em
que parece constituir a prova definitiva de que a pintura de Pollock néo
procede da figuracio para a abstra¢io (ao contrdrio do que se afirmou
frequentemente). Essa leitura é indispensavel aos formalistas, para
quem a abstracdo absoluta eleva a pintura ao estado puro da arte. O
trabalho de Namuth representara assim para o formalismo mais um

meio de reforcar a visdo evolutiva da arte.



E conhecido o diglogo entre Pollock e Nicolas Carone, artista
plastico da escola de Nova York e seu amigo préximo. Carone par-
tilhava com ele o interesse pelo Surrealismo e pela Psicologia Jun-
guiana: “As pessoas compreendem a pintura — falam de técnica, de
dripping, do derrame da tinta, do automatismo e de tudo o mais. Mas
quem pode realmente compreender a imagem e seu contetido? Quem,
na verdade? Greenberg?” Ao que Pollock, sem hesitacdo, respondeu:
“Nao. Ele ndo sabe do que se trata. S6 um homem sabe realmente —
John Graham™s2.

Vimos que a ndo identificacdo dos artistas com a visdo critica
do formalismo era relativamente comum. Mas o que seria inadequado
nessa leitura do ponto de vista de Pollock? E de que modo o olhar de
Graham ia a seu encontro?

E conhecida a grande admiragdo de Greenberg pelo trabalho de
Pollock: nenhum pintor conseguira tdo bem como ele responder aos
desafios artisticos da época. O mais exigente, na sua opinido, fora a
abolicdo da ilusdo ética através de efeitos de profundidade. Em “Re-
view of Exhibition of Jean Dubuffet and Jackson Pollock” (publicada
em 1947 na revista The Nation), Greenberg, sempre atento a evolu-
¢do das formas como se viu, atribuiu as novas tendéncias (americanas
ou francesas) a heranca de artistas anteriores. Mas esta similitude de
perspectivas estd longe de ser unanimemente reconhecida. Elizabeth

Langhorne, por exemplo, enfatiza as diferencas:

Enquanto os Americanos falam de misticismo, Dubuffet alude a matéria, ao

tangivel, & sensacdo — mundos empiricos e imediatos, e a recusa de tudo o

que lhes seja exterior. O desenho monocromitico de Dubuffet refere-se a

um estado de espirito, ndio uma secreta intuicdo do absoluto; o seu positivis-

mo explica a grandeza da sua arte™.

E precisamente essa a razio de ser da dissonancia entre o
pensamento de Greenberg e a obra de Pollock. As solugdes técnicas
encontradas pelo pintor americano correspondem a uma profunda
aspiracdo espiritual e a um desejo de autoconhecimento que Greenberg
ignorou. Ele estava decerto consciente da dimensdo espiritual da arte
do seu tempo e da vontade de aceder a zonas inconscientes do psiquico;
mas achou que esses aspetos eram irrelevantes para a andlise critica. Na

“Review of Exhibition of Hedda Sterne and Adolph Gottlieb”, Greenberg
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admitiu, de forma reticente, que a nova escola liderada por Gottlieb

valorizava aspectos que a aproximavam da psicologia junguiana:

Os «simbolos» que Gottlieb pde em sua tela ndo possuem significado expli-
cito; parecem provir do inconsciente do artista e tocar o espectador por essa
mesma via, evocando aparentemente memdrias coletivas, arquétipos, res-
postas arcaicas mas persistentes. E essa a raziio da atmosfera arqueolégica
que, na pintura de Gottlieb, tem eventualmente origem na arte dos indios
da América do Norte e se exprime quer pelo desenho e pela cor, quer pelo

contetdo’.
E em seguida:

Eu préprio questionaria a importancia que esta escola atribui ao contetido
simbélico ou “metafisico” de sua arte; ha nela algo de ingénuo e revivalis-
ta [...] Na medida porém em que este simbolismo estimula uma pintura
ambiciosa e séria, as diferencas “ideolégicas” podem ser provisoriamente

ignoradas. O teste estd na arte, ndo no programa’>.

A pintura de Pollock, escreveu ainda Greenberg, traga um per-
curso “que vai talvez para além do cavalete, para além da imagem emol-
durada [...]. Talvez. Ou talvez ndo. Ndo sou capaz de dizer”®. Nao
ousando elaborar a este respeito qualquer tipo de reflexdo, o critico
demonstrou apenas perplexidade.

Subjacentes as duvidas e aos debates evocados ao longo deste
artigo, perfilam-se questdes atuais da histéria e da critica da arte: sera
legitimo abdicar da referéncia ao inconsciente (individual ou coletivo),
mesmo quando privilegiado pela reflexdo do proprio artista sobre sua
obra? Pollock viu na arte um processo de autodescoberta, transpondo-a
por vezes para um contexto terapéutico. Poderd o analista ignorar este
fato, ou dizer, como Rubin, que a autodescoberta anula o estatuto de
pintor? Sera a assuncdo da dimensdo inconsciente um constrangimen-

to a capacidade interpretativa?
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