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ORGANIZAÇÃO SIMONE ROSSI

CADERNOS DE 
REFERÊNCIAS DE 
HUDINILSON JR. 



This collection of double page spreads brings together the extraordinary 
graphic exuberance of the Cadernos de referências and the major themes 
that flow through Hudinilson Jr.'s narrative poetics. Eyes, hands, flesh, 
bodies in motion, myths, Christ, ecstasy, masks, animals, combine in a 
desiring universe in which Narcissus, looking in the mirror, sees the world. 
 
 
Este conjunto de imagens reúne a extraordinária exuberância gráfica de 
Cadernos de referências e os principais temas que permeiam a poética 
narrativa de Hudinilson Jr. Olhos, mãos, carne, corpos em movimento, 
mitos, Cristo, ecstasy*, máscaras e animais se combinam em um universo 
desejante, no qual Narciso, ao olhar-se no espelho, vê o mundo.

*O uso do termo em inglês carrega uma ambivalência semântica irreplicável  
em português, ao se referir, ao mesmo tempo, aos sentidos dos  

termos “ecstasy” e “êxtase”. 



































CAPA 
Hudinilson Jr., Caderno de referências 86, déc. 2000. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 28 x 24 x 7 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Pinacoteca do Estado de São Paulo e Espólio Hudinilson Jr.

CONTRACAPA 
Hudinilson Jr., Caderno de referências 39, déc. 1990. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 24 x 16,5 x 7 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Pinacoteca do Estado de São Paulo e Espólio Hudinilson Jr.

FIG. 1 
Hudinilson Jr., Caderno de referências VII, 1987. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 32,8 x 22,3 x 7 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Coleção de Arte da Cidade/Centro Cultural São Paulo/SMC/PMSP e Espólio Hudinilson 
Jr.

FIG. 2
Hudinilson Jr., Caderno de referências 55, déc. 2000. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 24,5 x 20 x 10 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Fundação Vera Chaves Barcellos, Coleção Artistas Contemporâneos.

FIG. 3
Hudinilson Jr., Caderno de referências 105, déc. 2000. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 28 x 21,5 x 4 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Pinacoteca do Estado de São Paulo e Espólio Hudinilson Jr.
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FIG. 4
Hudinilson Jr., Caderno de referências 119, déc. 1980. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 29 x 21 x 3,5 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Galeria Jaqueline Martins e Espólio Hudinilson Jr. 

FIG. 5
Hudinilson Jr., Caderno de referências XVII, déc. 1980/2000. Recortes de jornais, revistas e 
impressos, documentos, fotocópias, impressões em papel, 32,5 x 23 x 10 cm (fechado). Foto: 
Simone Rossi. Cortesia Galeria Jaqueline Martins e Espólio Hudinilson Jr. 

FIG. 6
Hudinilson Jr., Caderno de referências 83, déc. 2000. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 28 x 21,5 x 4,5 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Galeria Jaqueline Martins e Espólio Hudinilson Jr. 

FIG. 7
Hudinilson Jr., Caderno de referências XXIII, aprox. déc. 1980/1990. Recortes de jornais, revistas 
e impressos, documentos, fotocópias, impressões em papel, 21 x 15 x 3 cm (fechado). Foto: 
Simone Rossi. Coleção particular.

FIG. 8
Hudinilson Jr., Caderno de referências X, déc.1980. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 33 x 22 x 4 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Galeria Jaqueline Martins e Espólio Hudinilson Jr. 



FIG. 9
Hudinilson Jr., Caderno de referência XVIII, c. 1988. Etiqueta datilografada, caneta 
esferográfica, caneta aquarelável, grafite, pastel seco, lápis colorido, fotocópia e fotografia 
em papel, clipe de papel, moeda, folha seca e recortes de revistas e jornais, 31,5 x 21,5 x 7 cm 
(fechado). Foto: Simone Rossi. Cortesia MAC USP, Coleção Museu de Arte Contemporânea da 
USP, São Paulo e Espólio Hudinilson Jr. 

FIG. 10
Hudinilson Jr., Caderno de referências 29, déc. 1980. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 23,5 x 18 x 4,5 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Galeria Jaqueline Martins e Espólio Hudinilson Jr. 

FIG. 11
Hudinilson Jr., Caderno de referências XVII, déc. 1980/2000. Recortes de jornais, revistas e 
impressos, documentos, fotocópias, impressões em papel, 32,5 x 23 x 10 cm (fechado). Foto: 
Simone Rossi. Cortesia Galeria Jaqueline Martins e Espólio Hudinilson Jr. 

FIG. 12
Hudinilson Jr., Caderno de referências 20, déc. 1980. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 33 x 22 x 7 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Galeria Jaqueline Martins e Espólio Hudinilson Jr.



FIG. 13
Hudinilson Jr., Caderno de referências 86., déc. 2000. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 28 x 24 x 7 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Pinacoteca do Estado de São Paulo e Espólio Hudinilson Jr. 

FIG. 14
Hudinilson Jr., Caderno de referências 105, déc. 2000. Recortes de jornais, revistas e impressos, 
documentos, fotocópias, impressões em papel, 28 x 21,5 x 4 cm (fechado). Foto: Simone Rossi. 
Cortesia Pinacoteca do Estado de São Paulo e Espólio Hudinilson Jr. 

FIG. 15
Hudinilson Jr., Caderno de referências XVII, déc. 1980/2000. Recortes de jornais, revistas e 
impressos, documentos, fotocópias, impressões em papel, 32,5 x 23 x 10 cm (fechado). Foto: 
Simone Rossi. Cortesia Galeria Jaqueline Martins e Espólio Hudinilson Jr. 

FIG. 16
Hudinilson Jr., Caderno de referência XVIII, c. 1988. Etiqueta datilografada, caneta 
esferográfica, caneta aquarelável, grafite, pastel seco, lápis colorido, fotocópia e fotografia 
em papel, clipe de papel, moeda, folha seca e recortes de revistas e jornais, 31,5 x 21,5 x 7 cm 
(fechado). Foto: Simone Rossi. Cortesia MAC USP, Coleção Museu de Arte Contemporânea da 
USP, São Paulo e Espólio Hudinilson Jr. 
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KEYWORDS	 Hudinilson Jr.; Scrapbooking; Ephemera; Self-design; Narcissus 

Este ensaio lança luz sobre os Cadernos de 
referências (c. 1981-2013) do artista brasileiro 
Hudinilson Jr., uma série de álbuns de recortes 
densos e cheios de camadas. Através de uma 
análise de layouts e mídias, a investigação 
destaca as extensas implicações culturais e de 
design desencadeadas pela obra. O foco recai 
principalmente sobre as recorrências formais e 
estratégias narrativas identificadas em páginas 
duplas, revelando como elas condensam a poética 
queer do artista. Os Cadernos surgem como uma 
prática cotidiana de exploração do corpo humano, 
um espaço de auto-design e resistência cultural, 
e uma ferramenta de questionamento da relação 
entre o corpo exposto, a autoimagem e os meios 
de comunicação de massa.

PALAVRAS-CHAVE	 Hudinilson Jr.; Scrapbooking; Efêmeros; 
Self-design; Narciso

Este ensayo echa luz sobre los Cadernos de 
referências (c. 1981-2013) del artista brasileño 
Hudinilson Jr., una serie de álbumes de recortes 
densos y llenos de capas. A través de un análisis 
de layouts y medios, la investigación resalta las 
extensas implicaciones culturales y de design 
desencadenadas por la obra. El enfoque recae 
principalmente en las recurrencias formales y 
estrategias narrativas identificadas en páginas 
dobles, revelando cómo condensan la poética 
queer del artista. Los Cadernos surgen como una 
práctica diaria de exploración del cuerpo humano, 
un espacio de auto-design y resistencia cultural, 
y una herramienta de cuestionamiento de la 
relación entre el cuerpo expuesto, la autoimagen 
y los medios de comunicación de masas.

PALABRAS CLAVE	 Hudinilson Jr.; Scrapbooking; Efímeros; 
Self-design; Narciso

This essay sheds light on Brazilian artist Hudinilson Jr.’s Cadernos de referências 
(c. 1981-2013), a series of dense and layered scrapbooks. Through an analysis of 
layouts and media, the investigation highlights the extensive design and cultural 
implications that the practice triggers. The focus lies primarily on formal recurrences 
and narrative strategies identified on double page spreads, revealing how they 
condense the artist’s queer poetics. The Cadernos emerge as an everyday practice 
of exploration of the human body, a space for self-design and cultural resistance, 
and a tool for questioning the relationship between the exposed body, self-image, 
and mass media.
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O artista é solitário e solidário ao mesmo tempo. 
The artist is solitary and solidary at the same time. 

(HUDINILSON JR., 1986)

I. INTRODUCTION

The series of interviews given by artist Hudinilson Urbano Jr. 

(São Paulo, 1957-2013, hereinafter Hudinilson Jr.) in 2011-2012 

to the then director of the Centro Cultural de São Paulo (CCSP) 

Ricardo Resende and the researchers Maria Olimpia Vassão 

and Maria Adelaide Pontes,1 clearly show that his Cadernos 

de referências embody one of his most significant practices 

(RESENDE ET AL., 2011-2012). Mario Ramiro, close friend and 

artistic partner,2 properly calls them “the space of resonance of 

all his work” (RAMIRO, 2014, p. 278). They not only house an 

extensive collection of references, but also offer, through an 

analysis of their pages, the possibility of shedding light on the 

main triggers of his poetics. 
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The Cadernos bring to life a queer scrapscape3 of bodies, gazes, 

mirrors and texts. Combining heterogeneous heaps of mass media 

with mythological references and personal memories, they stand 

somewhere between an anecdotal archive and a communicative 

artifact. Desire flows explicitly across the pages and the dense space 

overflows with narrative. The erotic content teases the reader, 

who eventually becomes the subject and object of a seductive game 

mediated by the gaze, where each clipping is transformed into a tool 

of homoerotic transgression and a weapon of counter-narrative. 

But the relevance of Cadernos does not end there. They also stimulate 

a number of issues related to its design: the role of the medium, 

the use of ephemera, the recurrence of certain layout solutions, 

and the effects of those layouts to the pace and rhythm of the 

narrative. They also condense all the trajectories that permeate 

Hudinilson Jr.’s practice, from the topos of Narcissus to copyart, 

from erotica to mail art, from the exposure of the artist’s own body 

to a broader exploration of the representation of the human body, 

with a predilection for the male. Moreover, by combining material 

from Greco-Roman mythology with U.S. pornographic and gossip 

magazines, French Theory and Brazilian art and pop scene, they 

foster the unfolding of a transcultural discourse, encouraging a 
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continuous shift in perspective and allowing critical distance for 
active confrontation with cultural patterns and appropriations.

Due to the complexity of the artist’s practice, the quantity 
of items (about 130) and the lack of a comprehensive database,4 
Hudinilson Jr.’s Cadernos remained understudied until now. 
His entire body of work has actually long been neglected. Despite an 
intense and long artistic activity and an extended circle of artistic 
relationships in São Paulo, Hudinilson Jr.’s multimedia practice 
only began to receive international attention toward the end 
of his life and his fame came only posthumously.5

So far, the few studies devoted to the artist aimed to trace 
an overview of his extensive artistic production (RESENDE, 2016), 
to acknowledge his pioneering contribution to xerox art in Brazil 
(ALDANA & MAYNES, 2017) or more specifically to offer an analysis 
of the Cadernos as an atlas, establishing a pathos correspondence 
with the Warburghian device (STIGGER, 2020). Following this 
path, this essay aims to demonstrate that the Cadernos represent 
an exercise capable of stimulating horizontal and transdisciplinary 
reflections. The rehabilitation of such a labyrinthine practice 
involves the recognition of formal recurrences and peculiarities, 
and a reflection on double-page layout choices and on the use of 
printed media as a medium for artistic expression.
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Before delving further, it is important to anticipate some 

limitations and premises of this essay. First, it is worth noting that 

it takes as a reference only a portion of Hudinilson Jr.’s Cadernos: 

40 of them were examined, corresponding approximately to one 

third of the whole series. Although small in number, the selection 

covers a period of more than 30 years of activity and can therefore 

be considered a sufficiently reliable sample on which to base an overall 

reading. It is also useful to mention that each Caderno recycles 

different media in different ways, having its own characteristics 

and peculiarities, defying comparison. The compositional patterns 

highlighted here represent some of the most widely used and 

recognizable recurrences, but a more minute investigation would 

bring to the surface many other distinctive elements worthy of 

attention and analysis. 

Furthermore, it is essential to state that the analysis focuses 

on double page spreads and not on single pages. This preference 

not only captures better the stimulations of the layouts but seems 

to be suggested by the media and the artist himself.6 Indeed, 

the spreads of the Cadernos are reminiscent of the unbound collage 

plates that Hudinilson Jr. composes copiously. 
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In addition, in the essay the Cadernos are described as 

‘scrapbooks’ (that is, as customized books that collect elements from 

printed media, photographs, texts and other ephemeral objects), 

even though the term ‘Cadernos’ has been so far translated into 

English as ‘notebooks’ (RESENDE, 2016; MAIA, 2020), and even 

though visual culture and art theory would treat them as an 

atlas —that is, a device of knowledge production relying on thinking 

through images and structured as montage (DIDI-HUBERMAN, 

2010; 2018). Treating the Cadernos de referências as scrapbooks 

emphasizes the daily routine of practice and the techniques behind 

their composition that this essay seeks to highlight. Indeed, 

it is in the predominant use of appropriation and photocopying, 

of cut and paste, typical of punk fanzine design (FARIAS, 2011), 

that Hudinilson Jr’s Cadernos may be defined as a practice of 

resistance and transgression. Understanding Hudinilson Jr.’s 

action as scrapbooking also reveals the intimate dimension of the 

exercise, closer to that of a diary, in which a transitive and special 

relationship is established between composer and instrument, 

and the personal and the social intermingle to the point of blurring. 

In this regard, according to communication and media academic 

Katie Day Good (2013), scrapbooks share a fundamental characteristic 
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with pages created by users in social media, being both sites for 

recollection, assemblage, and archive of personal media. 

Finally, like the atlas, scrapbooking succeeds in enhancing the 

materiality of storytelling, which, as curator Paulo Miyada (2020) 

points out, is by no means secondary: “Leafing through these 

notebooks it is clear that, to this artist, images had a haptic nature 

that surpassed their referential significance or visual appearance. 

Images can be caressed, shaped, compressed or loosened; they have 

weight, taste, and consistency”.

II. UPCYCLING MEDIA, REPURPOSING SPACES

It is not known exactly when Hudinilson Jr. began composing 

his Cadernos. Conscious of that, Ricardo Resende (2016, p. 400) titles 

the chapter of his book dedicated to those beginnings “Reference 

notebooks, 1981 onwards… or before that”. Through Resende’s 

interviews and book it emerges that from a very young age the artist 

absorbed the archival impulse that he recognized was inherited from 

his father, Hudinilson Urbano, a former professor of linguistics 

at the Universidade de São Paulo. Starting to accumulate a large 

number of magazines, including erotic and pornographic ones, 
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he devised the plan to cut out and keep only the parts he was 

interested in, and to more easily hide them. After some early 

experiences using the scraps cut from magazines for front and back 

collage plates, he also started pasting them on agendas, which soon 

became a genuine fetishistic device, capable of stimulating desire 

and satisfying a particular scopophilic fulfillment. The practice 

became such a daily obsession that Hudinilson Jr. even got to claim: 

“whenever there is a day in which I do not add anything new, … 

it is as if I had an empty, unproductive day” (MAIA, 2020, p. 21). 

The frenzy that characterizes this need suggests that the 

focus of the exercise is to be found in the intensity of the gesture 

and the redundancy of the materials and not in formal coherence 

or order. It follows that Hudinilson Jr., in full postmodern and 

postproductive spirit,7 uses whatever medium enables the exercise. 

Whether it is untouched or previously used, large or small, diary or 

book, full or empty of content, he adapts his gesture to the medium 

he finds. Again from the interviews (RESENDE ET AL., 2011-2012), 

it turns out that chance would allow a friend to have at his 

disposal a large number of black fabric, paperback minute books 

(in Portuguese, “livros de atas”) that became his most recurring 

media.8 But it is equally possible to encounter the most diverse blank 



41

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Qu

ee
r S

cr
ap

sc
ap

e:
 H

ud
in

ils
on

 J
r.’

s 
Ca

de
rn

os
 d

e 
re

fe
rê

nc
ia

s 
Si

m
on

e 
Ro

ss
i a

nd
 P

ri
sc

ila
 L

en
a 

Fa
ri

as

  Figure1.
Hudinilson Jr., Caderno de referências 39. 
1990s. Prints, newspapers and magazines 

cutouts, documents, photocopies, prints 
on paper. Unique. 24x16,5x7 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Pinacoteca do 
Estado de São Paulo and Hudinilson Jr. Estate.

or printed books adopted as support for the Cadernos, from religious 

agendas (figure 1) to Harry Potter scholar notebooks (figure 2); 

from typewritten volumes to coffee-table illustrated books. 
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  Figure 2.
Hudinilson Jr., Caderno de referências 86. 
2000s. Prints, newspapers and magazines 

cutouts, documents, photocopies, prints 
on paper. Unique. 28x24x7 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Pinacoteca do 
Estado de São Paulo and Hudinilson Jr. Estate.

Just as the fragments he collects are scraps from a print media 

universe that incessantly produces, consumes and discards, so the 

media that house these ephemera are objects that exhausted their 

primal function and no longer conform to their time (diaries from  
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years past, typewritten copies of books and plays, etc.). Like Walter 

Benjamin in The Arcades Project (2002, p. 349-350), who makes 

his own the image of the ragpicker “picking up the day’s rubbish 

in the capital” so dear to Charles Baudelaire, Hudinilson Jr. uses 

ephemera to wander through the media cosmos and construct  

his own imagery, resemantizing mainstream icons and stereotypes 

into samples of queer transgression.9 A new imagery that feeds 

on the very objects and representations from which it seeks 

to emancipate itself. And although the operation is radical, 

Hudinilson Jr.’s practice never takes a violent stance. His action 

of overwriting is careful and precise, overwhelming but 

organized, with collages almost never overlapping each other. 

Always concerned with the pre-existing text he goes to conceal, 

when working on picture books or typescripts he operates with 

discretion, even leaving room for the original narrative to serve 

his own storytelling purposes. In the typewritten volumes he 

uses as support, for example, it is interesting to note that the 

new narrative is integrated upside down with the existing text, 

which thus ends up becoming secondary while not being hidden.  

The original book cover now becomes the back of the Cadernos, 

and the preexisting text is thus juxtaposed with the new 
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  Figure 3.
Hudinilson Jr., Caderno de 

referências 23. 1980/2000s. Prints, 
newspapers and magazines cutouts, 

documents, photocopies, prints on paper. 
Unique. 34x25 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Pinacoteca do 
Estado de São Paulo and Hudinilson Jr. Estate.

narrative reversed (figures 3 and 4). Hudinilson Jr.’s strategies of 

appropriation and manipulation of space thus favor the creation 

of numerous layers of reading in which the different techniques 

and anachronic times by which space is traversed are made 

to dialogue with each other, without hierarchies.
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  Figure 4.
Hudinilson Jr., Caderno de 

referências 21 A. 1990s. Prints, 
newspapers and magazines cutouts, 

documents, photocopies, prints on paper. 
Unique. 31x20,5x1 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Galeria 
Jaqueline Martins and Hudinilson Jr. Estate.

To the pre-existing printed elements in the support and 

the clippings from printed mass media, Hudinilson Jr. adds yet 

another element: photocopies. The xerographic elements derive 

not only from magazines and newspapers, but also from his own 

fragmented body. All those images enter the Cadernos’ anonymous 

mass media vortex, which absorbs and exposes everything. 
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Through this expedient, the artist stands simultaneously inside 

and beyond the medium, playing the dual role of artist and artwork 
at the same time. The inclusion of xerox materials attests to 
the artist’s cross-cutting interest in the relationship between original 
and copy and adds another piece to the praise of fragmentation 
performed throughout his body of work.10 A fragmentation that can 
be understood as a continuous effort of refocusing and reassembling, 
an operation that influences Hudinilson Jr.’s narratives and equally 
reaches an existential dimension, to the point of problematizing the 
very monolithic structure of subjectivity. For it is no coincidence 
that the Cadernos are devoted to Narcissus, a myth capable 
of bringing into play issues that provoke speculations far broader 
than the psychopathology that commonly identifies the figure, 
such as the theme of the gaze, the relationship between self and 
image, and the opposition between illusion and reality, mimesis 
and fiction, copy and simulacrum, eros and death (BRUHM, 2001). 

In order to lead the analysis finally toward a study of 
the recurrences and peculiarities of the layouts designed by 
Hudinilson Jr., it is important to understand that the issue of 
Narcissus does not only represent a mythological reference 
but influences the entire practice, producing a seductive form 
of communication, which lies between the cinematic and 
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the voyeuristic.11 But if habitually in scopophilia the possibility 
of a role reversal – such that the seeing subject finds out to be 
watched in turn – transforms the voyeur’s excitement into shame 
and anxiety, in Hudinilson Jr. this dynamic is flipped and shame 
turns into additional stimulation. Indeed, the artist, composer and 
first reader, seems fascinated by the idea of becoming a victim of 
the weapon he uses – the gaze –, and thus being objectified and 
redesigned in turn. Later in the text this aspect will be explored 
further, mobilizing the issue of self-design (GROYS, 2008; 2009; 2016). 

Adding a further piece to the matter, it can also be noted 
how in the Cadernos this game of seduction takes place not only 
reciprocally between the reader and the page, but also within the 
latter, between the clippings, transforming the practice into a 
double-sided device, specular and immersive at the same time.12 
This dynamic produces layouts that at first glance seem anomic, 
but actually respond to certain stylistic choices that become 

recurrent throughout the exercise.

III. PROLEGOMENA TO CADERNOS DE REFERÊNCIAS LAYOUTS

The recurrent layouts solutions on which this study offers 
a synthesized overview are part of an initial exploration into the 



48

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Qu

ee
r S

cr
ap

sc
ap

e:
 H

ud
in

ils
on

 J
r.’

s 
Ca

de
rn

os
 d

e 
re

fe
rê

nc
ia

s 
Si

m
on

e 
Ro

ss
i a

nd
 P

ri
sc

ila
 L

en
a 

Fa
ri

as

deeply labyrinthine and metamorphic space created by the Cadernos 

de referências. Like the underground zines in vogue since the 1960s,13 
Hudinilson Jr.’s Cadernos are based on a Do-It-Yourself (DIY) 
practice and aesthetic, which attempts to “make your own culture 
and stop consuming that which is made for you” (DUNCOMBE, 
2008, p. 7). Media and culture professor Stephen Duncombe calls 
fanzine design “chaotic” and uses this word precisely in relation 
to the development of a graphic language of cultural resistance. 
Indeed, as graphic design historian Teal Triggs (2006, p. 69) notes, 
the DIY process openly “critiques mass production through the 
very handmade quality it embraces, but also in the process of 
appropriating the images and words of mainstream media and 
popular culture”. Associating the construction of Cadernos with that 
of zines should not blur the differences between the two practices, 
but might be useful for highlight some common elements, such as 
the principle of amateurism14 and the subversive use of ephemera 
and the photocopier. Those are aspects that characterize both 
practices as animated by a profound distance from and critique of 
an increasingly anesthetized and mainstream society.15

Dwelling briefly on the basic characteristics that distinguish 

scrapbooking from fanzines or from printed media design in 

general, it is worth mentioning that scrapbooks are, by definition, 
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originally developed as single-copy books, not intended for 

reproduction and circulation, and retaining the capacity 

for modification and expansion. Indeed, as something inseparable 

from the artist’s life, the Cadernos were subject to constant 

transformation. Like in an ever-evolving draft, Hudinilson Jr. 

edited them even many years after the last revision. They thus 

stand as artifacts never properly completed, and never prepared 

for mechanical reproduction. In the Cadernos, mechanically 

reproduced matter is employed, instead, authorially, to perform 

a fluid and splitted identity, disengaging from the dominant 

cultural and media regime through a transgressive use of the 

very vehicle that feeds and disciplines it: desire. By resemantizing 

advertising and editorial images, Hudinilson Jr. transforms mass 

media communication into a machine of constant homoerotic 

provocation. Without intending to confine in sterile schematizations 

a flow that is, by its very nature, intolerant to rules, four layout 

solutions within a far more swirling design making were identified. 

Four trajectories on which much of Hudinilson Jr.’s storytelling 

transits. They are sometimes superimposed, sometimes adopted 

individually, and give the whole universe of pages that compose 

the Cadernos series a relentless, entangled rhythm.
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The first and most evident of these layout solutions seems 
to respond to an explosive impulse by which desire overcrowds 
the page to the extent that the supporting medium disappears 
(figures 5 and 6). Clippings heap upon each other and fill a space 
now devoid of its own air. To be inserted, elements are adapted 
to the available space, being cut and resized until the last empty 
corner is filled. This approach to layout results in a deep spectatorial 
immersion: the reader gets lost among the relationships that the 
collages generate and struggles to recover an orientation that 
would allow an exit. The potential number of connections between 
elements is so large that reading becomes slow and hesitant. Indeed, 
this layout solution seems designed precisely to make the reader 
feel called in. Wisely employing a feature peculiar to fashion and 
pornographic magazine covers where images engender frontal 
communication with the reader, Hudinilson Jr. makes extensive 
use of cutouts of pictures of people (usually male) whose gaze 
directly interrogates that of the observer. The predilection for 
an all-over layout amplifies this correspondence and likewise 
collapses the distance separating the observer and the observed, 
driving the reader to enter the page. For all these reasons, this layout 
solution may be termed accumulating. It contrasts a second one, 
that may be named mirroring. 
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  Figure 6.
Hudinilson Jr., Caderno de 

referências 125. 2000s. Photograph prints, 
newspaper and magazine cutouts, 

photocopies and documents on paper. 
Unique. 28 x 22 x 5 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Galeria 
Jaqueline Martins and Hudinilson Jr. Estate.

  Figure 5.
Hudinilson Jr., Caderno de 

referências 105. 2000s. Prints, newspapers 
and magazines cutouts, documents, 

photocopies, prints on paper. 
Unique. 28 x 21,5 x 4 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Pinacoteca do 
Estado de São Paulo and Hudinilson Jr. Estate.
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In the latter, Hudinilson Jr. opts for a balanced organization 

of elements in the double-spread space. In such cases, by tracing an 

imaginary axis of symmetry along the vertical binding in the center 

of the page, one can see that the cutouts and xeroxes are arranged 

according to basic symmetrical rules (figure 7). When this happens, 

the same image is often used twice, mirrored, in the center of the 

spread, with other elements of the narrative organized around it. 

While in accumulating layouts the reader is explicitly called upon to 

untangle chaotic and layered relationships on the page, in mirroring 

ones the visual rhetoric is usually less dense and articulate. In this 

case, the reader is primarily engaged in resolving the confrontation 

involving the two sides of the symmetry. The design of such a space 

favors a comparative reading approach, attentive to the position of 

elements and their role in the composition. Moreover, although 

the number of images and texts is smaller, Hudinilson Jr. usually 

exacerbates the contrast between the connections on the page. 

The result is daring and anachronic juxtapositions that prevent 

easy reading and suggest new scenarios of meaning in which 

past and present – symbols and cultures, postures and bodies – 

merge together.
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  Figure 7.
Hudinilson Jr., Caderno de referências 20. 

1980s. Prints, newspapers and cutouts, 
documents, photocopies, prints on paper. 

Unique. 33 x 22 x 7 cm (closed). 
Photo: Simone Rossi. Courtesy Galeria 

Jaqueline Martins and Hudinilson Jr. Estate.

A third solution that exemplifies Hudinilson Jr.’s 

double-spread design is one that features a series of small cutouts 

and details of explicit bodies. Drawing another link between 

Hudinilson Jr. and ancient Greece, this layout solution may be called 

friezing, from frieze, a decorative element of classical architectural 

orders, with which it shares many similarities. As in architecture, 

layout friezes in the Cadernos appear to fill an ornamental function 
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and are disposed in linear segments. These successions of small 

images and phallic details occupy marginal portions, at the edge 

of the page or along the inner border dividing the two pages of 

the spread. As an auxiliary masturbatory gesture accompanying 

the reading, they construct a narrative usually autonomous from 

that displayed on the rest of the page (figure 8). But on the occasions 

when, on the other hand, they enter direct dialogue with the 

advertising images or newspaper articles they decorate, the friezes 

act as a cause or effect of the main storytelling. That is, they can be 

the cause of reprehensible or moralistic looks, or sexual responses 

to nude bodies posing seductively, as frames of a film that, removed 

from their narrative, consequentiality, now react to each other, 

scattered in space (figure 9). In both cases, the artist’s ability 

to develop, through simple strategies of layout and scale, multiple 

plot lines that dialogue with each other while retaining their 

own self-sufficient semantic horizon is noteworthy.
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  Figure 8.
Hudinilson Jr., Caderno de referências X. 

1980s. Prints, newspapers and magazines 
cutouts, documents, photocopies, prints 

on paper. Unique. 33 x 22 x 4 cm (closed). 
Photo: Simone Rossi. Courtesy Galeria 

Jaqueline Martins and Hudinilson Jr. Estate.
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  Figure 9.
Hudinilson Jr., Caderno de 

referências 119. 1980s. Prints, 
newspapers and magazines cutouts, 

documents, photocopies, prints on paper. 
Unique. 29 x 21 x 3,5 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Galeria 
Jaqueline Martins and Hudinilson Jr. Estate.
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  Figure 10.
Hudinilson Jr., Caderno de 

referências 27. 1980/2000s. Prints, 
newspapers and magazines cutouts, 

documents, photocopies, prints on paper. 
Unique. 21,5 x 16 x 7,5 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Galeria 
Jaqueline Martins and Hudinilson Jr. Estate.

This capacity leads to the fourth recurring layout solution 

that characterizes the Cadernos, which may be called masking. 

It specifically concerns texts handwritten by Hudinilson Jr. himself. 

In fact, many of the Cadernos seem to have been used for taking 

notes, doodling, and, most importantly, to store phone numbers and 

addresses (figure 10). It is not possible to know which operation takes 

place first, but the two never overlap: handwritten text and pasted 

clippings share the same space without any form of prevarication. 
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As if to signal the use of a different editing technique, Hudinilson Jr. 

usually covers these handwritten parts using colored ink pens 

(blue, red, green, etc.). The intervention produces a twofold 

effect: on the one hand it clearly isolates the handwritten text 

from everything else on the page, and, on the other, it conceals it. 

In fact, the islands of color that arise from the process produce an 

overexposure that conversely dulls their own content. The resulting 

colored blocks fill the empty spaces between cutouts, providing light 

signals that instead of obscuring the rest of the page, announce it.16

Accumulating, mirroring, friezing, and masking outline four 

main layout solutions adopted by Hudinilson Jr. for designing 

the Cadernos de referências pages. Gerund nouns were chosen 

precisely to convey a process value to these design decisions 

that suggest narrative trajectories. The attempt lies precisely in 

avoiding fixing the design process and flowing with it, merely 

recording some of its main layout solutions. Emphasizing some of 

the main tendencies that move the artist’s design, therefore, is not 

to claim that the Cadernos always follow these layout solutions 

nor that these tendencies produce layouts that perfectly follow 

their own rules.17 It is, in any case, relevant to unveil that the 

Cadernos conceal, beneath an apparent disorder, recurring design 
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solutions that provide visibility to a number of questions that 

are fundamental to the artist’s practice. If accumulating takes to 

extremes an archival and rewriting impulse that is at the very 

basis of the haunting scrapbooking exercise that Hudinilson Jr. 

performs relentlessly, mirroring straightforwardly exemplifies 

the artist’s interest in the theme of the double. Friezing magnifies 

the erotic desire for the male body and a cinematic use of images, 

while masking corroborates the centrality of scrapbooking, 

and thus of clippings and ephemera, over every other component. 

Finally, one last thread remains to be described, which 

somehow links the design strategies to Hudinilson Jr.’s seminal 

poetics. It has already been mentioned in the introduction of 

this essay and also aroused, more or less explicitly, during the 

discussion of layout solutions. It emerged, for instance, when 

discussing the strong effect of connection between the reader and 

the images that explicitly address their gaze resulting from the 

accumulating layout solutions. This feature, accentuated in pages 

where such a layout solution is adopted, is actually ubiquitous in 

all Cadernos and Hudinilson Jr.’s body of work. It could be named 

the trajectory of Narcissus.
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IV. SELF-DESIGN, OR THE DESIRES OF NARCISSUS

The trajectory of Narcissus concerns an articulated 

interaction between body, gaze and mirror,18 and renders explicit 

a problematization concerning the relationship that ties the 

subject to (self)image and mass media. Such trajectory embodies 

two main Hudinilson Jr.’s desires: to be double, on this side and 

beyond the mirror (figure 11), succeeding where Narcissus fails,19 

and to be desired. 

This latter form of yearning, expressed by an artist who finds 

in scrapbooking, especially in the last years of his life, his main 

window of communication with the world, appears symptomatic 

of an approach to a position similar to that of Narcissus at the 

source. The main difference being that Hudinilson Jr.’s mirror is 

the stream of mass media images. It does not seem coincidental, 

therefore, that he defines his scrapbooking practice as a constant 

“exercise of seeing” and personifies the figure of an image hunter 

(RESENDE, 2016, p. 403). Nor does it seem coincidental that he 

chooses to insert xeroxed details of his body within the media 

stream, becoming part of the cultural imagery with which he is 

constantly engaging. The extraordinary paradox that makes this 

whole interaction so compelling is the fact that, once the artist is the 
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  Figure 11.
Hudinilson Jr., Caderno de 

referências 29. 1980/1990s. Prints, 
newspapers and magazines cutouts, 

documents, photocopies, prints on paper. 
Unique. 23,5 x 18 x 4,5 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Galeria 
Jaqueline Martins and Hudinilson Jr. Estate.

designer and also the first reader of the designed pages, the whole 

process is ultimately reversed, as in a mirror. It is no longer only 

Hudinilson Jr. who hunts images, now it is the world of images 

that hunts Hudinilson Jr., too (figure 12). 
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  Figure 12.
Hudinilson Jr., Caderno de 

referências XVII. 1980/2000s. Prints, 
newspapers and magazines cutouts, 

documents, photocopies, prints on paper. 
Unique. 32,5 x 23 x 10 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Galeria 
Jaqueline Martins and Hudinilson Jr. Estate.
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  Figure 13.
Hudinilson Jr., Caderno de referências IX. 
1980s. Prints, newspapers and magazines 

cutouts, documents, photocopies, prints 
on paper. Unique. 33 x 22 x 4 cm (closed). 

Photo: Simone Rossi. Courtesy Galeria 
Jaqueline Martins and Hudinilson Jr. Estate.

The recurrent use of mirroring surfaces,20 mirrored 

images, erotic gazes, details of nudity, xerox copies of his own 

body, headlines and articles dedicated to Narcissus – together 

with a graphic organization that triggers them – make explicit the 

one-and-the-other reversal (figure 13). A reversal that therefore 

mobilizes the myth of Narcissus not simply as a disconsolate and 

passive figure aporetically facing his mortal fate, but as an active 
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hunter in search of gazes and bodies. This reactivation of Narcissus 

may appropriately be explained by the concept of self-design as 

elaborated by media theorist Boris Groys. Indeed, Groys argues 

that the fundamental question of self-design concerns not the 

problem of how “I design the world outside, but how I design 

myself ⎯or, rather, how I deal with the way the world designs me” 

(GROYS, 2009). Groys argues that self-design has to be considered 

an all-modern obligation subsequent to the death of God announced 

by German philosopher Friedrich Nietzsche, “an aesthetic presentation 

as an ethical subject” (GROYS, 2008), that quickly expanded not 

only to public figures such as politicians or stars, but to the masses as 

a whole. The radical aestheticization of life brought about by mass 

and social media and biocapitalism has accelerated this process by 

creating in everyone a constant desire to be desired. A desire, however, 

that is not achieved passively but constantly by working for it to 

happen: “the subject of self-design clearly has a vital interest in 

the image it offers to the outside world. This subject is therefore 

not passive, but active and productive” (GROYS, 2016). Self-design 

thus gives rise to an approach that Groys calls precisely “productive 

narcissism.” And in calling it narcissistic he too resorts to the myth 

of Narcissus, to finally state:
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However, it is difficult to say that the mythological Narcissus is interested 

exclusively in himself. Obviously he is not interested in satisfying his 

desires, which he ascetically rejects. But neither is he interested in an 

“inner,” “subjective” vision accessible exclusively to his own contemplation, 

isolating him from others. Rather, he is enchanted by the reflection of 

his body in the lake presenting itself as an “objective,” profane image—

produced by Nature and potentially accessible to everyone. It would be 

wrong to say that Narcissus is uninterested in others, in society. Rather, 

he completely identifies his own perspective with an “objective” social 

perspective. And so he assumes that others will be also fascinated by his 

own worldly image. (GROYS, 2016)

Given this framework, the trajectory of Narcissus elaborated 

transversely in the Cadernos would reveal an “exercise of seeing” 

that, anticipating an increasingly intrusive exposure of the subject to 

media and self-image, attempts to respond to identity fragmentation 

and the anxiety of being constantly and radically subjected to the gaze 

of the Other by developing strategies of imagery resemantization, 

homoerotic transgression and queer decentering. Indeed, the trajectory 

of Narcissus outlines a practice that is not solipsistic, but in constant 

dialogue with the world, seeking exchanges and gazes because, 

as the artist points out, only as long as it is image “Narcissus never dies” 

(RESENDE, 2016, p. 363; STIGGER, 2020, p. 149). 
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However, as Groys (2016) reminds us, citing the influential 

philosopher Alexandre Kojève, the desire to desire the desire of the 

Other “produces self-consciousness and even the ‘self’ as such, but it 

is also what turns the subject into an object-ultimately, a dead object”. 

The tension between eros and death, which the myth Narcissus 

exemplifies, is indeed transversal in Hudinilson Jr.’s scrapbooks. 

Dead bodies, brutally killed, and Christs on their crosses are often 

juxtaposed with portraits of ecstasy and maddening excitement. 

But Hudinilson Jr.’s attempt seems precisely to problematize this 

tension so that neither the artist nor the images can finally become 

fixed as definitive objects. The pages continually renew an interplay 

that irreverently and erotically provokes a courtship that never 

finds rest, between multiple terms that mutually exchange roles. 

It is indeed to be considered that Hudinilson Jr.’s reflection on this 

interplay is deep and across the board. This dynamic is so central 

to the artist that it not only haunts his entire body of work — he 

even goes so far as to put it into words, calling it “loving position,”21 

and explaining it as follows: “the distance of human relationships; 

of contact, love and sex. The distant, inverse, opposite = the space 

of dream/conflict and solitude. tension” (HUDINILSON JR., 1982).
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IV. CONCLUSIONS

This essay on the Cadernos de referências addresses the 

communicative strategies Hudinilson Jr. employs to trigger the key 

themes of his poetics. Through an in-depth examination of process, 

layout and medium, light is shed on a practice that intimately 

reclaims the proliferating and anonymous mass media flow of the 

postmodern world. The constant appropriation and manipulation 

of ephemeral material reveals a profound work of archiving and 

resemantization capable of producing original and queer narratives 

that challenge heteropatriarchal normativity and mainstream 

imagery. Coming from different cultures and eras, scraps and 

photocopies converge together and outline what we propose to 

call a scrapscape, in which the body is the absolute protagonist. 

It is precisely on how bodies and the desires that inhabit them flow 

in the space of the double page spread that this analysis is based. 

The layout solutions identified – accumulating, mirroring, 

friezing, masking – along with the transversal trajectory of Narcissus 

effect, show how desire might become practice. A practice that 

consists of material and analog techniques, where selecting, 

cutting out and pasting represent a necessity that punctuates 

the rhythm of the days, and touch is combined with the visual. 
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A practice that reveals formal recurrences, and iterative processes 

that enable us to postulate as one of the driving forces of the 

exercise a self-design impulse, a desire to be desired. Without any 

intention to over-interpret the practice, the concept of self-design 

was indeed approached to show how Hudinilson Jr.’s practice may 

prove symptomatic of a broader problematization concerning 

the relationship between body, self-image, and mass/social 

media, something as topical as ever. After all, scrapbooks can be 

understood as a kind of social media ante litteram and anticipate 

many of its issues. 

Finally, through an examination of the interplay of 

Narcissus, this essay sought to highlight that it is precisely in its 

layered internal dynamics that the Cadernos de referências hides 

the ultimate meaning of Hudinilson Jr.’s quest. To lose and find 

oneself in a media stream that absorbs and recycles everything, 

where the body is fragmented, identity is torn apart, and only 

the gaze can flow within and likewise look at, with desire.
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NOTAS

1	 Marcio Harum, Maria Adelaide Pontes, and Maria Olimpia Vassão later curated, at the CCSP, 
Zona de Tensão (2016), a monographic exhibition displaying a set of 50 works representing 
Hudinilson Jr.’s multimedia transit through photography, xerox art, postal art, installation, collage, 
graffiti, urban intervention, and performance. The interviews were also part of the key material 
for the only monograph published to date on Hudinilson Jr. (RESENDE, 2016).

2	 From 1979 to 1982 Hudinilson Jr. was a member of the group 3NÓS3, along with 
Rafael França (1957-1991) and Mario Ramiro (1957). The group produced a series of important and 
critical urban interventions. For more details, see Ramiro (2017).

3	 This neologism has already been used in an essay on the multifaceted contemporary 
scenario of artist scrapbooking (ROSSI, 2022b). Inspired by the “-scapes” used by anthropologist 
Arjun Appadurai (1990) to describe global cultural flows, scrapscape refers to the constantly 
amassing landscape of scraps and ephemera produced by the contemporary consumerist and 
mass media system. We could ideally place scrapscapes among the flows that Appadurai calls 
“mediascape” and “ideoscape,” two image-centered and narrative-based scapes that deal with 
the distribution of media information, the construction of imagined worlds, and the dissemination 
of ideologies. In reference to scrapbooking, it reveals the peculiarity of the practice of laying 
out this flow within a design space.

4	 130 is an approximated number. In 2008, Hudinilson Jr. felt the need to begin cataloging his 
Cadernos. To this end he dedicated an entire notebook. In March 2008 he counted 88 Cadernos, 
but by his own admission 12 of them were missing from the list. For a definitive balance, it would 
be necessary to take into account also those composed from 2008 to 2013, the year of his death. 
Nowadays, the Cadernos are scattered in several places. They are housed in his family home, 
private collections, Galeria Jaqueline Martins (São Paulo/Brussels), South American institutions 
such as MALBA in Buenos Aires and MAC, Pinacoteca and CCSP in São Paulo, the Vera Chaves 
Barcellos Foundation in Porto Alegre, and in other museums such as MoMA in New York, 
and Museo Reina Sofia in Madrid.

5	 His recognition is largely owed to the work of recovery and circulation of his artworks 
by Galeria Jaqueline Martins (São Paulo/Brussels), exhibitions dedicated by institutions 
such as CCSP and Pinacoteca in São Paulo, and the commitment of curators, artists and 
researchers such as Erin Aldana, Vera Chaves Barcellos, Tadeu Chiarelli, Marcio Harum, 
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Ana Maria Maia, Paulo Miyada, Fernanda Nogueira, Mario Ramiro, Ricardo Resende, 
João Spinelli and Veronica Stigger.

6	 Hudinilson Jr. uses many paperback minute books numbered in the upper right corner, 
counting the double page as the unit of reference. For an introduction to collages, see: BRENNER, 
Fernanda. How to Make Love to a Photocopier: Hudinilson Jr.’s Queer Body Scans. FRIEZE, 2019. 
Available at: <https://www.frieze.com/article/how-make-love-photocopier-hudinilson-jrs-queer-
body-scans>. Accessed: 5 Apr. 2023.

7	 For a more detailed discussion on the use of the term postproduction, see Bourriaud (2010).

8	 The most recurring minute books employed for Hudinilson Jr.’s Cadernos de Referências 
measure 15.5 x 21.5 cm and 22 x 33cm.

9	 At least two occasions extolled Hudinilson Jr’s pioneering queer and homoerotic 
approach to art in Brazil conservative and dictatorial 1970s-1980s scenario. The first is an 
essay investigating the homoerotic perspective in Brazilian art, addressing artists such as José 
Leonilson, Glauco Menta, Hudinilson Jr., and Marcelo Gabriel (GARCIA, 2013). The second is 
Let X=X, an exhibition curated by Paulo Herkenhoff that took place at the Kupfer project space 
in London in 2021, and featured Hudinilson Jr. in dialogue with Rio de Janeiro artist and art 
critic Alair Gomes (1921-1992). To access Kupfer announce to the exhibition, see: KUPFER, 2021. 
Available at: <https://kupfer.co/viewing-room/2/>. Accessed: 5 Apr. 2023.

10	 For further discussion on the practice and meanings of Hudinilson Jr.’s Xerox Actions, 
see Rossi (2022a), Jojima (2020), Nogueira (2016). On the topological implications of the 
relationship between original and copy in scrapbooking, see Rossi (2022b).

11	 It is no coincidence that in the anthological exhibition Histories of Sexuality curat-
ed by Adriano Pedrosa and Camila Bechelany at Museu de Arte de São Paulo Assis Cha-
teaubriand (MASP), the Cadernos feature in the “Sexual Games” section. For more details, 
see Pedrosa; Bechelany (2017).

12	 Using the conceptual dichotomy of “immersion” and “specularity,” the intention here is to 
suggest a parallelism between art critic Michael Fried’s interpretation of Caravaggio’s painting 
(recurring in Hudinilson Jr.’s imagery) and the twofold interplay of gazes that characterizes 
the Cadernos. According to Fried (2010), Caravaggio’s paintings metaphorically operate as 
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mirrors that generate both an effect of identification, in which the artist projects himself within 
the work, and an acute sense of separation, in which the artist becomes aware of his physical 
and psychological detachment from the work. In this scenario, Caravaggio’s Narciso, probably 
the painting more often present in the Cadernos, plays an essential role. In Fried’s opinion, that 
iconic Narcissus bending over his own image can be understood as the presentation of the very 
act of self-representation with its two moments: immersion and specularity.

13	 The first Brazilian zine is commonly traced back to 1965, with the launch of Ficção by 
illustrator Edson Rontani (ANDRAUS; MAGALHÃES, 2021).

14	 During the interviews (RESENDE ET AL., 2011-2012), Hudinilson Jr. used to call himself 
an “autodidata com graduação” [someone with a “self-taught degree”], precisely to mock the 
fact that his greatest skill was self-learning.

15	 Situationism, a philosophical, sociological, and artistic movement rooted in the artistic 
avant-gardes of the early twentieth century, and active throughout the 1960s in Europe, in its 
massive critique of the image-mediated consumer society after World War II, calls it “society 
of the spectacle” (DEBORD, 2014). Today, to describe the advanced state of capitalist spectacle, 
we would instead speak more properly of “biocapitalism,” or cognitive capitalism, thus emphasizing 
the gradual penetration of the logic of profit into every sphere of human life, where not only the 
body has become integrated with the culture of consumption but also a whole biological, mental, 
relational and affective dimension (CODELUPPI, 2008).

16	 The use of handwritten text is not in conflict with scrapbooking. These marks on paper, as long 
as they remain ancillary to the supporting structure made up of clippings and appropriations, 
of pre-existing and manipulated material, do not distort the object or inhibit any of its semantic 
or symbolic functions. On the contrary, they can play a supporting role that is not only narrative 
but also hermeneutic.

17	 It happens, for example, that the described layout solutions are used blended, and it is no 
longer possible to identify an exact template; or that other peculiar characteristics of the medium 
or materials influence the narrative, and the final result of the composition no longer explicitly 
respects one of the four proposed design solutions.

18	 Not only glass mirrors. In his installations or performances, Hudinilson Jr. adopts 
mechanical “mirroring” tools, such as the xerox machine or the video camera. He clearly 
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states this by claiming: “Each image maintains the duality of the mirrored side of my body 
and the graphic transfer of the medium. It is my hand, but it is also the copy of the copy of 
the detail that is the detail of my body. It is not like looking at myself in a mirror, but a position 
of formal reflection on my parts / parts of a body / other bodies.” (HUDINILSON JR., 1983)

19	 In Latin, the expression “the one and the other” is translated as alter et alter, “the one” 
being identified with the other, emphasizing how identity inherently needs otherness to define 
itself. In this regard, the Roman poet Ovid, speaking of the very contradiction concerning the 
person who looks at themselves in the mirror, describes Narcissus precisely through the wordplay 
quod non alter et alter eras. For a deeper discussion on this aporia, see (ROSSI, 2019, p. 74-79).

20	 A small oval mirror is pasted on the cover of Caderno de referências I, as if to symbolically 
introduce the practice.

21	 Hudinilson Jr. collects under the title Posição amorosa (Loving Position) a multimedia 
series of works that brings together xerox, photography, mail art, installations, collages, and 
artist’s books. Posição amorosa is also the title of the monograph that Resende (2016) dedi-
cates to the artist. The prominence of this series can be demonstrated by the fact that in 2020 
the exhibition curated by Ana Maria Maia at the Pinacoteca do Estado, Explícito (Explicit) 
remounted precisely the iconic 1981 installation Posição amorosa outdoor/art-door (Loving 
Position - Outdoor/Art-Door) on the rear facade of Estação Pinacoteca building. This installa-
tion is linked to another indoor video installation that exemplifies the interplay between body/
gaze/mirror. Hudinilson Jr. describes it as follows: “on a circular wooden board, covered with 
black carpeting, two diagonals will be drawn, with red tape, one perpendicular to the other. 
At the ends of one of the diagonals will be installed, back-to-back, two male mannequins, 
lacquered white. Each should have their faces turned slightly to the right. In front of each 
mannequin will be a closed-circuit camera connected to two televisions that, installed on the 
other diagonal, will reproduce the image of the mannequins’ faces. Although the televisions 
are turned inside the circle, facing each other, the faces will be facing opposite directions” 
(HUDINILSON JR., 1982).
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PALAVRAS-CHAVE	 Banda Performática; Bandas de artista; Interações entre arte e música

The article, which follows on from a previous 
publication, is part of a wider research which 
seeks to highlight a facet of the history of Brazilian 
art, taking into account its interactions with 
music, particularly samba and rock – a field of 
studies that is part of the universe of sound art, 
but here focusing on the productions of artist bands 
in Brazil and their transit through the circuits of art 
and music. Artist bands reveal a vibrant aspect 
of Brazilian experimental art, which incorporates 
not only the musical elements, but the noise, 
various locutions, the soundscape of the present 
time and the performance of non-musicians.

KEYWORDS	 Banda Performática; Artist Bands; Interactions 
between Art and Music

El artículo, que continúa a una publicación 
anterior, forma parte de una investigación más 
amplia en la que se busca destacar una faceta 
de la historia del arte brasileño, considerando sus 
interacciones con la música, particularmente el 
samba y el rock – un campo de estudios que es 
parte del universo del llamado arte sonoro, pero 
aquí enfocado en las producciones de bandas de 
artistas en Brasil y su tránsito por los circuitos del 
arte y de la música. La formación de las bandas 
de artistas revela un aspecto vibrante del arte 
experimental brasileño, que incorpora no sólo los 
elementos musicales, sino el ruido, las diversas 
locuciones, el paisaje sonoro del tiempo presente 
y la performance de no músicos.

PALABRAS CLAVE	 Banda Performática; Bandas de 
artistas; Interacciones entre arte 
y música

O artigo, que dá sequência a uma publicação anterior, faz parte de uma pesquisa 
mais ampla na qual procura-se destacar uma faceta da história da arte brasileira, 
considerando suas interações com a música, particularmente o samba e o rock – 
um campo de estudos que é parte do universo da chamada arte sonora, mas aqui 
focado nas produções de bandas de artista no Brasil e seu trânsito pelos circuitos 
da arte e da música. A formação das bandas de artista revela um aspecto vibrante 
da arte experimental brasileira, que incorpora não só os elementos musicais, mas o 
ruído, as locuções diversas, a paisagem sonora do tempo presente e a performance 
de não músicos. 



82

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Pa

ra
ng

ol
é 

ag
ai

n,
 m

eu
 ir

m
ão

 
M

ar
io

 R
am

ir
o

A produção sonora e musical de artistas plásticos integra uma 

historiografia da arte ainda pouco conhecida entre nós, a despeito 

dos estudos que há mais de 40 anos vêm sendo realizados fora do 

Brasil sobre o tema.1 Neste artigo, propomos uma aproximação com o 

campo de interações entre as artes plásticas e a música, com destaque 

para a existência de uma produção brasileira, que resulta numa 

obra híbrida e performativa, onde a chamada dimensão sônica tem 

um protagonismo central. Nossas referências de trabalho partem 

das matrizes históricas que marcam o surgimento do Parangolé, 

criação do artista plástico Hélio Oiticica a partir de suas interações 

com a estética das favelas e o samba do Rio de Janeiro; e aquela que 

marca o encontro da banda novaiorquina The Velvet Underground 

com o artista pop Andy Warhol. Essas matrizes mesclam, de forma 

original e inovadora, elementos visuais com a música, a performance, 

o cinema, a ambientação, a moda e, numa perspectiva mais ampla, 

inserem-se na tradição dos intercâmbios entre as artes plásticas e 

a música, numa busca por uma unidade entre as artes do espaço e 

as artes do tempo. A formação das bandas de artista no Brasil revela 
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um aspecto vibrante da arte experimental brasileira, que incorpora 

não só os elementos musicais, mas o ruído, as locuções diversas, 

a paisagem sonora do tempo presente e a performance de não músicos. 

O que temos mapeado e identificado até aqui são experiências que 

relacionam tecnologia, artes visuais, performance e sonoridade, 

num campo bastante fértil no plano criativo, mas ainda desprovido 

de reflexão crítica, teórica e histórica de maior envergadura.2 

Trata-se de produtos artísticos que resultam da mesclagem de 

diferentes linguagens, caracterizando um acontecimento 

intermedia, que integra ainda a participação do espectador, tal como 

previsto por Hélio Oiticica, criando o que chamaremos aqui 

de “obras acontecimento”. 

***

Num artigo-entrevista para a revista Arte em São Paulo, 

a jornalista e editora Márion Strecker Gomes (1982), descreve um 

conjunto de procedimentos de um coletivo de artistas ao procurar 

definir um conceito que, mais tarde, seria internacionalmente 

conhecido por crossover (cf. GROOS; MÜLLER, 1998) – o cruzamento 

de fronteiras entre gêneros, numa fusão de linguagens como a 

“poesia, a narração, a música, o teatro, a dança, as obras plásticas”. 
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No Brasil, esse campo de interações entre as linguagens e, 

particularmente, entre arte e música, foi descrito por Hélio Oiticica 

ao tratar de um programa estético e de ação conhecido por Parangolé, 

de 1964, que identificava não só um conjunto de objetos na forma de 

tendas, estandartes e capas, mas também manifestações ambientais, 

happenings onde a música, as artes plásticas, o corpo e o espaço se 

encontravam (OITICICA, 1986a[1964]).  

Em seu texto, Gomes reproduz trechos da entrevista que 

realizou com os integrantes da Banda Performática, o mais 

importante coletivo brasileiro de performance musical dos anos 1980.  

A reunião dos seus integrantes se deu por ocasião de uma apresentação 

no auditório da Pinacoteca do Estado de São Paulo, em 1980, 

intitulada Per 4 – Per Concerto para luvas de boxe, piano, violino, dois 

extintores de incêndio, cítara, quatro letras formando a palavra ARTE 

e instrumentos vários (figura 1). O grupo reunia as “performetes” 

Mariana, Go e Dekinha, além de Beto Freire (percussão), Paulo 

Miklos (sax), Tuba (baixo), Flávio Smith (sax), Edu (bateria), 

Thomaz Blum (piano), Arnaldo Antunes Filho (performático), 

Lanny Gordin (guitarra) e José Roberto Aguilar (band leader). 

O coletivo já havia se apresentado também na Cooperativa dos Artistas 

Plásticos de São Paulo, com uma outra performance-concerto 
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  Figura 1. 
Per 4 – Per Concerto para luvas 

de boxe, piano, violino, dois extintores 
de incêndio, cítara, quatro letras formando 
a palavra ARTE e instrumentos vários, 1980. 

Pinacoteca do Estado de São Paulo.

intitulada Orelha de Van Gogh – manhã de verão em São Petersburgo e, 

a partir de maio de 1981, já com o nome de Banda Performática, 

passa a se apresentar regularmente em espaços culturais do Rio de 

Janeiro e São Paulo, e também em casas noturnas.3
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  Figura 2.
Aguilar e Banda Performática, 1982. 

Foto: Vânia Toledo.

Na sua primeira formação os integrantes da Banda se 

apresentavam vestindo camisetas e roupas brancas pintadas 

por Aguilar, criando uma coesão visual entre os corpos em cena. 

As estampas do figurino reproduziam o grafismo visual presente 

nas pinturas do artista, que havia incorporado elementos do 

expressionismo abstrato ao lado de “letras, palavras, frases ou 

citações inteiras de textos de Oswald de Andrade, Borges, Bukowski. 

A letra como ícone. Estes signos linguísticos ocupam uniformemente 

o espaço da tela ou aparecem relacionados com figuras humanas 

[grafitadas em] áreas ou faixas de cor” (MORAIS, 1986) (figura 2).
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As músicas não soavam como melodias fáceis, assim como 

os arranjos, que fugiam da estrutura da música pop-rock ouvida 

na época – além das letras, com conteúdos de textos literários e do 

universo da arte. Da mesma forma, as apresentações utilizavam 

elementos pouco convencionais em shows de música, com os 

performers contracenando com extintores de incêndio, pilhas de 

livros, tampas de panelas, uma cítara, um violino, um vídeo player 

ligado a um monitor de TV sobre um piano de cauda,4 luvas de box, 

letras recortadas, como na primeira apresentação na Pinacoteca do 

Estado. Ou quando o próprio Aguilar, performando à sua maneira, 

furava balões com tinta colorida ou pintava uma tela durante 

a performance, ao mesmo tempo que lia e declamava seus textos. 

Esses procedimentos acabaram por identificar a Banda como um 

grupo performático em trânsito pelo circuito das artes visuais 

e pelo circuito da cultura alternativa dos anos 1980. 

O termo performance ainda não estava inteiramente 

incorporado à cena artística brasileira, no início daquela década, 

quando Fábio Malavoglia organizou as “14 noites de performance” 

no Sesc Pompéia, em 1982,5 ou quando a Funarte de São Paulo 

organizou o Ciclo Nacional de Performance e o escultor Osmar 

Dalio fez uma curadoria para o Centro Cultural São Paulo, em 1984.6 
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Antes disso vigorava ainda uma definição que, à época, já estava 

sendo ultrapassada, a do happening, um acontecimento envolvendo 

corpos, ações não dramáticas, o uso da palavra, de instruções, 

com sons, música, dança e elementos visuais. 

Na primeira apresentação de Aguilar e seu grupo, 

na Pinacoteca de São Paulo, quase 20 anos separavam a Banda 

Performática da primeira manifestação na arte brasileira que 

reuniu artistas e músicos em torno de um happening, uma obra-

acontecimento7 plástica, musical e performática. Foi quando Hélio 

Oiticica e passistas de escolas de samba cariocas protagonizaram 

uma intervenção na exposição “Opinião 65”, realizada no Museu 

de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro (GOMES, 2021). 

A exposição reuniu dezenas de artistas brasileiros e estrangeiros, 

com Oiticica apresentando um grupo de passistas e ritmistas 

com seus tamborins, cuícas e frigideiras para “demonstrar o 

funcionamento das capas e estandartes” Parangolé. Proibidos de 

permanecer no interior do museu para a realização do seu evento, 

o artista deslocou passistas e ritmista para a área externa do MAM 

e ali eles apresentaram as evoluções dos Parangolés ao som do 

samba (AMOR; BASUALDO, 2015, p. 5)8. Essa manifestação ambiental 

corporificou os vínculos de Oiticica com a música e a dança, que ele 
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havia declarado ao escrever, “Meu interesse pela dança, pelo ritmo, 

no meu caso particular pelo samba, me veio de uma necessidade vital 

de desintelectualização, de desinibição intelectual, da necessidade 

de uma livre expressão (...)” (OITICICA, 1986b[1965], p. 72). 
O samba, o rock e a tropicália são, para Oiticica, expressões 

da MÚSICA, a “síntese da consequência da descoberta do corpo” 
(OITICICA apud BRAGA, 2017, p. 50), eixo central do programa 
Parangolé, que embala a evolução das capas e estandartes, que faz 
o corpo dançar, “mesmo sem saber sambar”. Em 1979, Oiticica 
havia escrito que a descoberta do corpo 

(...) veio como consequência da desintegração das velhas formas de 
manifestação artística (...) [chegando] à conclusão de q não só as categorias 
formais de criação plástica perderam suas fronteiras e limitações (pintura, 
escultura, etc) como as divisões das chamadas artes também: descobri q 
o q faço é MÚSICA e q MÚSICA não é “uma das artes” mas a síntese da 
consequência da descoberta do corpo: porisso o ROCK p.ex. se tornou a mais 
importante para minha posta em cheque dos problemas chave da criação 
(o SAMBA em q me iniciei veio junto com essa descoberta do corpo no início 
dos anos 60: PARANGOLÉ e DANÇA nasceram juntos e é impossível separar 
um do outro): o ROCK é a síntese planetário-fenomenal dessa descoberta do 
corpo q se sintetiza no novo conceito de MÚSICA como totalidade-mundo 
criativa em emergência hoje: JIMI HENDRIX DYLAN e os STONES são mais 
importantes para a compreensão plástica da criação do q qualquer pintor 
depois de POLLOCK (...). (OITICICA, 1986c[1979], n.p.) 
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A “desintegração das velhas formas de manifestação artística” 

de Oiticica apontava a mesma potência defendida pelo artista Fluxus 

Dick Higgins, ao definir as produções que se encontravam entre as 

mídias já conhecidas, mas que não se caracterizam como nenhuma 

delas isoladamente (HIGGINS, 1966). Higgins argumentava que 

era necessário um termo para denominar as obras que não eram 

simplesmente resultado de uma soma de meios (mixed media, 

ou técnica mista), como pinturas a óleo e guache, ou ainda como 

ocorre na ópera, onde a música, o libreto e a mise-en-scène podem 

conviver separadamente. Na intermedia, pelo contrário, os elementos 

de uma ação, os objetos e corpos nela envolvidos – e o seu registro – 

tornam-se indissociáveis.

Se na década de 1960 a produção de Oiticica esteve fortemente 

identificada com a arte de vanguarda, especialmente pela 

sincronicidade de seu pensamento com a contemporaneidade 

norte-americana e europeia, na década de 1980 o experimentalismo 

de Aguilar e Banda Performática ocupava o lugar da performance 

e das práticas performativas – ou seja, da vanguarda da época.9 

O band leader declara para a jornalista que o primeiro 

disco, que estava em produção, era “uma coisa nova. Uma coisa 

diferente”, um “negócio novo que se transforma. Que faz as coisas 
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ficarem vivas e que também diverte as pessoas”. E o “novo” para a 

Banda, segundo Gomes, não seria apenas o desprezo dos artistas 

“por dividir a arte em compartimentos”, ou uma “objeção contra 

o que está estabelecido”, mas também “um bizarro desprezo com 

o estabelecimento desta objeção”. Além disso, “o conceito de ‘novo’ 

é um conceito histórico”, e a maior parte das letras das músicas do 

primeiro disco fazem referências a personagens e movimentos 

do universo da arte e da cultura, como a letra “M. Duchamp”, 

que cita um elenco de obras do artista francês de vanguarda, 

como o Nu descendo a escada, o Jogo de dados, o ready-made, 

a Roda de bicicleta (figura 3). Com isso, a Banda se mostra como 

uma entidade criativa em diálogo com a história e com a história 

da arte do Ocidente. As referências à poesia da Beat Generation, 

nas declarações de Aguilar, “localiza[m] a Banda como [parte do] 

movimento contra cultural”.10 O artista destaca a inserção do seu 

grupo no movimento da contracultura por não ter a preocupação 

“em fazer musiquinha legal. Mas em expressar” o que ele chamava 

de uma “concepção lúmpen, de arte vagabunda e underground” 

(AGUILAR apud GOMES, 1982, n.p.). 
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  Figura 3.
Letra da música “M. Duchamp”, 1982, 

do primeiro disco Aguilar e Banda 
Performática. Arte final das letras de Go.

Aguilar havia comentado na entrevista que o grupo estava 

“de saco cheio de ficar underground. A gente tá querendo estourar 
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no overground, e para isso vamos fazer nossos próprios meios 

de produção”. O artista se referia ao investimento que faziam 

na gravação e mixagem de um disco com as músicas da Banda, 

fora dos esquemas das grandes gravadoras que já estavam na onda 

do rock. 1981 é considerado um ano-chave para o rock brasileiro. 

Há quem afirme que o single “Perdidos na Selva”, da banda Gang 90 

e as Absurdettes, tenha iniciado a onda do rock nacional. Outros 

consideram a banda carioca Blitz a pioneira. Em 1981, surgem 

ainda os grupos Ira! e o Barão Vermelho, com Cazuza no vocal. 

Esses foram os componentes de uma indústria fonográfica 

que se estruturava em torno do rock brasileiro como produto, 

cujos investimentos tinham as vendas em massa como objetivo. 

Daí o papel da produção alternativa: “Estamos gravando por conta 

própria. A grande revolução dos anos 70 e 80 são as produções 

independentes. Você não precisa mais de uma galeria, de uma 

editora ou gravadora oficial que quer jogar tudo redondinho para 

o consumo” (AGUILAR apud GOMES, 1982, n.p.).

Ao procurar espaço para seu trabalho no overground, Aguilar 

manifesta o princípio do livre trânsito entre as linguagens, que o 

artista pop Andy Warhol também já havia proclamado: “A ideia pop 

era que qualquer pessoa poderia fazer qualquer coisa (...) Ninguém 
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queria ficar em apenas uma categoria (...) Foi por isso que, quando 

conhecemos o Velvet Underground, no final de 1965, estávamos todos 

querendo entrar na cena musical também” (WARHOL, 2013, p. 164-165).  

Devemos ainda considerar outro aspecto relativo à movimentação 

dos artistas plásticos na cena musical, comentado por Leonardo 

Felipe a partir da leitura do historiador Alan Licht (2013), que propõe 

o termo pop envy (inveja pop) para designar os artistas 

que cruzam o campo da arte rumo ao do entretenimento (...) como é o caso 

da performer Laurie Anderson que, em 1981, atingiu o segundo lugar nas 

paradas britânicas com o single O Superman. É a inveja que a arte tem do 

pop por sua massiva penetração. Mas o termo sugere uma inveja de mão 

dupla: também do pop pela arte por sua respeitabilidade, sua distinção. 

Ao convidar artistas para assinar capas de discos, o músico parece afirmar 

que sua produção é mais do que um mero produto de consumo popular: 

ela é também uma obra de arte. (FELIPE, 2013, p. 54)

O disco da Banda Performática (figura 4) foi produzido na 

expectativa de vendê-lo pronto para uma gravadora, garantindo com 

isso um selo para sua distribuição, que é a parte mais complicada 

das edições de artistas. Uma distribuição organizada resultaria na 

profissionalização do trabalho, tendo em vista a independência 

financeira da banda que, até aquele momento, financiava a produção 
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do disco com as vendas das pinturas de Aguilar. Este é um dos pontos 

que Gomes (1982, n.p.) identifica como parte das relações entre as 

artes plásticas e a música: a comercialização da pintura no circuito 

da arte era revertida para a produção de um disco que pretendia 

circular nos canais da música. E, para a “consagração no mercado 

fonográfico”, restaria ainda a divulgação da Banda Performática 

na televisão, a grande mídia audiovisual das massas: “Chacrinha ou 

Os Trapalhões são ambições. A coerência na alegria. A pretensão 

de um humor despretensioso, sem intelectualismos”.11 

Conquistar um espaço na TV não era um objetivo exclusivo 

dessa geração de artistas. Ao final da década de 1960, os Tropicalistas 

haviam conquistado um espaço único na história da televisão 

brasileira, com a criação do programa “Divino maravilhoso” 

(figura 5), uma experiência semanal de música, happening e 

de comportamento da juventude, levado ao ar em outubro de 1968 

pela TV Tupi de São Paulo e encerrado abruptamente em dezembro, 

por ocasião do “segundo golpe” da ditadura militar, com a decretação 

do Ato Institucional número 5 (AI5), que estabeleceu, entre outras 

inconstitucionalidades, a censura (RAMIRO, 2022, p. 112-115).
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  Figura 4.
Aguilar e Banda Performática, 1982. 

LP Stereo, Neon Fonográfica, São Paulo. 
Produzido por Belchior
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  Figura 5.
Cena do programa Divino Maravilhoso, 1968, 

TV Tupi. Da esquerda para a 
direita: Os Mutantes, Gilberto Gil, 

baterista e Jorge Bem

A gravação de um disco pela Banda Performática, implicava, 

ainda, a transposição da apresentação musical e performática do 

grupo para um registro de apenas uma das dimensões do trabalho, 

a dimensão sonora. Na entrevista, a jornalista pergunta, “como é 

o som de uma coisa que só mesmo vendo? Como é que uma Banda 

Performática grava um disco?” (GOMES, 1982, n.p.). Ao que os artistas 

respondem que a banda precisou pesquisar sobre a passagem 
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da performance para o som. Arnaldo Antunes respondeu que foi 

preciso encontrar uma forma de traduzir o clima da apresentação 

para o disco, como no caso das vinhetas que o Aguilar fazia durante 

as performances e que foram também incorporadas à gravação. 

Para o então jovem artista, “O disco é menos porque é somente 

som e grafismo. Mas é mais porque possibilita efeitos especiais, 

acabamento de arranjos (...)” (ANTUNES apud GOMES, 1982, n.p.). 

Antunes considerava ainda que havia uma expectativa de que 

o disco fosse escutado pelo público, “que toque em festa, em rádio. 

O show é embriagante e o disco você espera que a pessoa ouça 

com mais cuidado”.12 

A Banda teve um grande sucesso musical gravado por uma 

girl group conhecida como As Frenéticas, numa versão disco music, 

de 1983.13 “Você escolheu errado o seu super-herói”, uma das faixas do 

primeiro disco da Banda, tem, na versão original, diversas locuções 

de texto de Aguilar – as vinhetas comentadas por Arnaldo Antunes, 

que foram suprimidas na versão de maior sucesso. As locuções 

de texto do artista, de certa forma, antecipavam o que hoje se 

conhece como spoken words no universo musical, performático e 

literário. Um dos melhores exemplos do disco é a faixa “Parangolé”, 

uma carta da Banda Performática para Hélio Oiticica, que havia 
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falecido há pouco mais de um ano. A faixa mescla improvisações 

musicais com diversas referências às artes plásticas e ao campo da 

arte experimental, misturando efeitos de estúdio com a oralidade 

de leitura de um manifesto. Uma música de arte.14 

Num depoimento dado a um jornal de São Paulo, Aguilar 

chegou a comentar: “Eu não sou músico, sou pintor. Mas nada me 

impede de ser o band leader da Banda Performática, porque atrás 

dela existe sempre um discurso sobre as artes plásticas, mas como 

um conceito ou metalinguagem do rock. Minha banda é uma legião 

estrangeira de linguagens pois se serve do vídeo, dança, teatro, 

artes plásticas.... Mas eu não quero que ela seja diferente das outras 

bandas, porque, no fundo é uma banda de rock. Minha banda 

é pintura. Muda a linguagem, mas o conceito é sempre o mesmo”.15 

Num ponto chave de sua entrevista, Márion Strecker Gomes 

(1982, n.p) pergunta: “Aguilar, de que maneira o trabalho da Banda 

vem interferir no seu trabalho enquanto um artista plástico?” 

Ao que ele responde, “Acelera, soma, multiplica. Não acredito 

em um tipo de arte. Existem vários tipos de manifestação – tudo 

é unido e tudo tem raízes. É chato e impossível você querer ser 

só um pintor”.
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NOTAS

1	 Vale destacar: ROSEN (1980), BLOCK; GLASMEIER (1989), LANDER; LEXIER (1990), 
GROOS; MÜLLER (1998), LICHT (2007), HEISER (2015).

2	 Na Universidade de São Paulo, os estudos sobre as “Interações entre Arte e Rock” 
iniciaram em 2019, no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola de Comunicações 
e Artes. A pesquisa investiga as interações e formações de bandas e grupos experimentais, para 
os quais a música – e não apenas o ruído – tem papel central na criação poética, incorporando 
também as artes gráficas, o vídeo, a fotografia, a performance.

3	 Em maio de 1981, a Banda se apresentou no Paulicéia Desvairada; em julho, no MAM do Rio de 
Janeiro e na Galeria São Paulo; em setembro e outubro, na Fundação Getúlio Vargas; em dezembro, 
na Bienal de São Paulo e, em seguida, no Parque Lage do Rio de Janeiro (cf. GOMES, 1982).

4	 Do período em que viveu em Nova York, entre 1973 e 1975, Aguilar adquiriu uma câmera 
de vídeo Sony Open-Reel, em preto e branco, que protagonizou as primeiras experiências de 
vídeoarte no Brasil e que foi incorporada à sua produção performática. Ver GUIRRA, Rafael. 
Aguilar e Banda Performática integram espetáculo “José Agrippino de Paula, o bruxo da 
contracultura”. Recanto adormecido - entretenimento e informação, 9 abr. 2012. Disponível em: 
<https://x.gd/m6oqx>. Acesso em: 7 abr. 2023.

5	 “14 noites de performance”. Sesc Pompéia, São Paulo, de 12 a 25 de julho de 1982. 
Organização de Fábio Malavoglia. Participaram 3NÓS3, Ana Correa, Arnaldo & Go, Arthur 
Matuck e Zaidler, Cacia Autuori & Reca, Candido Serra, Curva da tormenta, Denise Stoklos, Fabio 
Moreira Leite, Gang 90 e as Absurdettes, Ivald Granato, Ivaldo Bertazzo, León Ferrari, Mahagonny 
Songspiel, Manhas e Manias, Nina Moraes (com a participação de Mario Ramiro), Núcleo de 
Música Nova, Ornitorrinco, Papeisgrafias, Patricio Bisso, Risco do Movimento, TIT - Taller de 
Investigaciones Teatrales, TVTudo, Viajou Sem Passaporte.

6	 “Primeiro Ciclo Nacional de Performances”, Funarte de São Paulo, de 3 a 5 de agosto de 1984. 
Participaram Artur Matuck, Edgard Ribeiro, Eduardo Barreto, Guto Lacaz, Ivald Granato, Os Corsini, 
Paulo Bruscky, Paulo Yutaka, Rogério Nazari e Carlos Wladmirsky, Tomoshigue Kusuno e Zé 
Eduardo Garcia. “Arte Performance”. Centro Cultural São Paulo, de 5 a 12 de novembro de 1984. 
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Curadoria de Osmar Dálio. Participaram Artur Matuck, Emanuel de Mello Pimenta e Dante Pigna-
tari, Hudinilson Jr. e Cláudia de Alencar, Andrés Guibert, Fernando Zarif, Osmar Dalio, Guto Lacaz 
e Rapfic Jorge Farah.

7	 Obra-acontecimento é um termo utilizado pela filósofa e crítica de arte Suely Rolnik (2005) 
que define o campo das experiências da artista Lygia Clark, na fronteira entre arte e terapia 
corporal. O acontecimento também pode ser definido como um evento que escapa da rotina e 
do quotidiano, uma irregularidade que nos surpreende e quebra a ordem convencional e habitual 
das coisas. Uma interversão. No campo da arte, é o que Dick Higgins (1966) chamou de event 
pieces (peças-evento).

8	 Participaram os passistas da Portela: Vinicius, Bidú, Maquário (passistas-ritmistas) e 
Nêga Pelé; da Mangueira: Santa Teresa, Bulau, Nilza, Manga, Mosquito (passistas-ritmistas) 
e Nininha; da Vila Isael: Mirim;  do Salgueiro: Damásio, César (passistas-ritmistas) e Narcisa. 
Oiticica apresentou as capas Caetelesvelásia (homenagem a Caetano Velosos com o autor-
retrato feito pelo músico), Guevaluta, Guevarcália, Nirvana e Xoxôba (homenagem a Nininha 
da Mangueira), sendo que Rogério Duarte e H.O vestiriam a capa Urnamorna (capa-poema) 
(cf. AMOR; BASUALDO, 2015, pg. 5).

9	 Juntamente com o grafite, a poesia marginal, a arte xerox, as intervenções urbanas, 
as artes telecomunicativas. Vale lembrar que 1982 é o ano em que Joseph Beuys cria também a 
sua banda Joseph Beuys und Die Desserteure e grava o single “Sonne statt Reagan”.

10	 Sobre a arte alternativa, independente e marginal, ver Arte em Revista, ano 6, n. 8, out. 1984.

11	 “Buzina do Chacrinha” foi um programa de auditório da televisão brasileira apresenta-
do por Abelardo “Chacrinha” Barbosa, conhecido por sua irreverência e atrações musicais. 
“Os Trapalhões” foi um programa humorístico da televisão brasileira estrelado pelo quarteto 
de humoristas formado por Didi, Dedé, Mussum e Zacarias.

12	 Aguilar e Banda Performática: Lado A: 1. “Você escolheu errado seu super-herói”, 
2. “Carioca canibal”, 3. “Monsieur Duchamp”, 4. “Revolução Francesa”. Lado B: 1. “Tribo”, 
2. “Ma”, 3. “Nós espantaremos o urubu”, 4. “Estranheleza”, 5. “Parangolé”.
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13	 O grupo surgiu como atração da Frenetic Dancing Days Discotheque, inaugurada pelo 
compositor e produtor musical Nelson Motta, no Rio de Janeiro, em 1976.

14	 Faixa disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=DjPtbP_4Udo. Acesso em: 7 abr. 2023.

15	 Depoimento ao Jornal da Tarde, São Paulo, 27 abr. 1983, republicado em Arte em Revista, 
ano 6, n. 8, out. 1984, p. 40-41.
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PALAVRAS-CHAVE	 Celine Art Project; Hedi Slimane; Arte contemporânea; Luxo; Capitalismo artista 

This paper addresses the transformations that have 
occurred in recent decades in the creative circuits 
from the increasingly intersections between business 
and art; analyzing in particular the relationship 
between the luxury industry and contemporary art 
materialized in the Celine Art Project, of the French 
brand Celine, belonging to the LVMH conglomerate. 
Using a crossed method between social history and 
art sociology, this work intends to demonstrate how 
the absorption of artists by luxury houses has been 
recurrent as a strategy to increase their cultural 
capital. A phenomenon focused on the symbolic 
enhancement of products and the shopping 
experience, its consequences can still be seen in 
the creation of co-dependencies between emerging 
artists and the corporations. 

KEYWORDS	 Celine Art Project; Hedi Slimane; Contempo-
rary Art; Luxury; Artist Capitalism 

Este artículo aborda las transformaciones ocurridas 
en las últimas décadas en los circuitos creativos 
a partir de las intersecciones cada vez más 
sustanciales entre las empresas y el arte, analizando 
en específico la relación entre la industria del lujo y 
el arte contemporáneo materializada en el Celine Art 
Project, de la marca francesa Celine, perteneciente 
al conglomerado LVMH. Con un método cruzado 
entre la historia social y la sociología del arte, este 
trabajo pretende demostrar cómo ha sido recurrente 
la absorción de artistas por las casas de lujo como 
estrategia para incrementar su capital cultural. 
Un fenómeno enfocado en el mejoramiento simbólico 
de los productos y la experiencia de compra, 
cuyas consecuencias aún pueden ser percibidas 
en la creación de codependencias entre los artistas 
emergentes y las corporaciones. 

PALABRAS CLAVE	 Celine Art Project; Hedi Slimane; 
Arte contemporáneo; Lujo; 
Capitalismo artista

Este artigo aborda as transformações ocorridas nas últimas décadas nos circuitos criativos 
a partir das intersecções cada vez mais substanciais entre as empresas e a arte, analisando 
em específico a relação entre a indústria do luxo e a arte contemporânea materializada 
no Celine Art Project, da grife francesa Celine, pertencente ao conglomerado LVMH. Com 
um método cruzado entre a história social e a sociologia da arte, este trabalho pretende 
demonstrar como tem sido recorrente a absorção de artistas pelas casas de luxo como 
estratégia para incrementar seu capital cultural. Um fenômeno focado no melhoramento 
simbólico dos produtos e da experiência de compra, suas consequências ainda podem ser 
percebidas na criação de codependências entre os artistas emergentes e as corporações.
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Le luxe n’a pas favorisé la révolution de l’égalité. Mais c’est celle-ci qui 
explique en partie les métamorphoses de la consommation de luxe 

Gilles Lipovetsky (apud LAFAY, 2015)

Depuis la fondation des grandes maisons au xixe siècle, le secteur du luxe 
s’est engagé (...) dans une véritable mutation. Il est passé d’une logique artisanale et 

familiale à une logique industrielle et financière
Elyette Roux (2009, p. 20)

PRÓLOGO

Desde meados dos anos 1980 – e em consequência do 

processo de globalização –, o campo da moda esteve suscetível 

a uma série de transformações de ordem econômica e social. 

A dispersão da produção para territórios antes periféricos (a oferta 

de mão-de-obra a valores módicos desloca a confecção para fábricas 

na Ásia, Norte da África e Leste Europeu [cf. ORTIZ, 2019, p. 17-18]) 

foi acompanhada também pela descentralização dos mercados 

consumidores (primeiro para o Japão e Estados Unidos, depois, China 

[cf. JACOMET; MINVIELLE, 2014]), ampliando a circulação dos 
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bens para outras coordenadas. A clientela aristocrática das antigas 

maisons foi, ademais, suplantada por novos públicos enriquecidos 

para os quais a aquisição de objetos de luxo possuía outros significados 

culturais. Esse rejuvenescimento do consumo, respondido através 

de uma reestruturação da própria indústria – jovens e polêmicos 

designers como Alexander McQueen, John Galliano e Marc Jacobs, 

seriam convocados nos anos 1990 a reimaginar grandes casas como 

Dior, Givenchy e Louis Vuitton (EVANS, 2012) –, foi simultâneo 

à constituição dos grandes conglomerados do setor (o LVMH de 

Bernard Arnault, por exemplo, data de 1987) e de um estreitamento 

considerável entre esse universo e a produção artística: os primeiros 

lenços Vuitton assinados por artistas contemporâneos, como Arman 

e César, por exemplo, remontam a 1988.

Decorridas três décadas dessas transformações, o fenômeno 

arte/luxo se moderniza, tornando-se agora um tanto irrefutável. 

Sobre o tema, Jean-Noël Kapferer e Vincent Bastien (2012) chegam a 

falar de um processo de requalificação através do qual o luxo estaria 

se aproximando tanto da arte como da religião. A arte, por sua 

riqueza estética e simbólica e sua capacidade de chamar a atenção, 

ajudaria a garantir que as marcas, com seus produtos “atemporais”, 

permaneçam atuais e relevantes, e a religião, que contém o sagrado 
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e promete a imortalidade, seria um tipo de correção epistemológica 

para um setor constantemente acusado de promover o profano do 

dinheiro e do consumo frívolo (KAPFERER; BASTIEN, 2012, p. 34). 

Essa tese, que encontra reverberação no seminal trabalho de Luc 

Boltanski e Arnaud Esquerre (2017), indica que a relação nutrida 

entre o mundo da arte e o mundo dos negócios de luxo – um dos 

marcadores centrais para se apreender as estratégias de uma 

economia do enriquecimento –1 hoje “se torna mais pública, e serve 

para apoiar a publicidade de que as marcas de luxo se cercam a fim 

de aumentar suas vendas” (BOLTANSKI & ESQUERRE, 2017, p. 33)2. 

Lógica incorporada, grosso modo, por todos os agentes desse setor 

econômico, dos grandes conglomerados Richemont, LVMH e 

Kering, até as marcas que operam de maneira independente, 

como Chanel, Burberry e Hermès; o uso da arte como mecanismo 

de melhoramento simbólico (o “enriquecimento” que Boltanski e 

Esquerre explicam ser essencial para trasladar as coisas da forma 

mercadoria para a forma coleção) tornou-se uma máxima impossível 

de ser ignorada. 

Se de maneira genérica experimenta-se uma associação 

bastante horizontalizada entre a arte contemporânea e os bens de 

luxo (de bolsas assinadas até a decoração de iates), de uma angulação 
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mais específica é possível identificar estratégias muito próprias de 

cada uma das marcas de modo a melhor se adequarem às demandas 

de seus públicos consumidores: dito de outra forma, apesar de 

assumir ares metafenomênicos, essa relação está condicionada 

a questões particulares (interesses, classes de consumidores, 

grupos etários) que podem ser observadas quando isoladas as marcas 

e o uso social que fazem da arte. Será justamente no âmbito desse 

universo mais amplo que buscaremos entender especificamente 

a conexão da grife francesa Celine com uma fração emergente da 

arte contemporânea, uma relação que visa, poderíamos sintetizar, 

produzir um tipo de experiência ultraqualificada; uma espécie 

de abrigo, nos termos de Pinçon e Pinçon-Charlot (1998, p. 80), 

“contra as vicissitudes da existência ordinária”.

CONTEXTOS E PRETEXTOS

A relação entre o universo da moda de luxo e a arte, sobretudo 

aquela dita de vanguarda, não é propriamente recente. De Charles 

Worth, Jacques Doucet, Paul Poiret e Elsa Schiaparelli, que foram 

alguns dos primeiros grandes colecionadores de arte moderna, 

à inserção mais recente do dispositivo artístico em lojas e passarelas, 
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passando evidentemente pela recorrente citação – seja ela direta 

(livre apropriação, como no caso de Mondrian ou Gary Hume por 

Yves Saint Laurent) ou indireta (referenciação, caso de McQueen 

com Rebecca Horn ou Hans Bellmer) (cf. FIGUEREDO, 2018) – dos 

trabalhos de artistas celebrados, o universo da moda legitimada 

parece, desde sua origem, tensionar os liames e os territórios onde se 

produz e se reproduz a “boa arte”. Essa “boa arte” – aquela constituída 

narrativa e materialmente pelos circuitos especializados de galerias, 

instituições e agentes que regem a hierarquização e a legitimação 

nos mercados de símbolos – tende a ser tomada ou assaltada pela 

moda como uma espécie de ferramenta simbólica de promoção 

e diferenciação, operação que certamente (e ainda) ancora-se na 

“crença no valor superior da arte” (SHAPIRO, 2007, p. 137). 

Para a socióloga britânica Angela McRobbie (1998), aludir a 

uma metodologia de trabalho imediatamente reconhecida como 

artística ou, ainda, envolver-se institucionalmente nesse meio 

serve simultaneamente para proteger os designers de uma lógica 

excessivamente mercadológica – um acordo compensatório com 

um tipo de denegação econômica, por muito tempo recorrente no 

campo da arte – e produzir uma marca distintiva de sua presença 

no mercado, valorizando sua prática e de todos os produtos 
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a ela relacionados. Esse tipo de estratégia, que em inúmeras ocasiões 

utiliza o vocabulário legitimador da arte e de seus movimentos 

(avant-garde, pós-moderno, desconstrutivismo) “para explicar 

a si mesma ao mundo que lhe é externo” (McROBBIE, 1998, p. 51), 

instrumentaliza os códigos artísticos “como dispositivos de promoção 

na imprensa” (McROBBIE, 1998, p. 115) cumprindo uma almejada 

opacidade disciplinar.3 

Como bem pontuado pela curadora Ginger Duggan em seu 

estudo sobre os desfiles performáticos que marcaram os anos 1990, 

as aproximações entre esses dois universos “representam um ponto 

significativo no desenvolvimento de um intensificado fenômeno 

arte/moda” (DUGGAN, 2002, p. 3), ainda mais contundente e 

rastreável na medida em que as empresas se expandem e as relações 

globalizam-se. Ao buscar um avizinhamento menos tangente entre 

campos anteriormente díspares, a moda de luxo dedica-se a executar 

um redesenho das fronteiras, de maneira que a ambiguidade e 

a imprecisão possam figurar como elementos definidores: “trata-se 

de um desfile ou um evento? É um vestido ou uma escultura? Isto 

é uma boutique ou uma galeria de arte?” (DUGGAN, 2002, p. 4). 

Tais alterações não se reduzem apenas a um desses polos. 

Nas últimas décadas, por exemplo, foi possível diagnosticar uma 
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maior financeirização da arte (HOROWITZ, 2011, BARRAGÁN, 2020), 

cujo efeito foi a reconfiguração do ecossistema artístico, com coleções 

corporativas, empresas e agentes privados sendo habilitados a 

disputar processos de legitimação (WU, 2006). Elas garantem 

também entrelaçamentos menos tímidos entre as marcas e 

os artistas, estes muitas vezes mobilizados, é preciso reconhecer, 

pela publicidade cruzada que assegura sua presença e relevância 

num mundo saturado de signos ou pelo enorme capital financeiro 

controlado por estas corporações. Assim, se a moda percebe na 

arte – e especialmente naquilo que convencionou-se chamar 

de arte contemporânea – um potencial transformador, artistas 

também encontram nas indústrias do luxo uma forma de captar 

recursos para viabilizar projetos antes inexequíveis:4 “vê-se um 

exemplo disso no desfile de Vanessa Beecroft5 realizado no Museu 

Guggenheim em 1998” (DUGGAN, 2002, p. 4), com a participação 

de 50 modelos portando apenas lingeries e saltos altos Gucci, 

num evento patrocinado pela grife italiana. 

Se outrora, ainda que houvesse encontros pontuais, 

era possível falar de um incontornável istmo entre arte e moda, 

onde a dimensão estética – esta temperada ao paladar kantiano – 

surgia como exclusivamente arrolada “ao universo das artes, 
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claramente distinto do mundo das artesanias” (NEGRIN, 2012, p. 43), 

agora, agentes do campo da moda afirmam que as barreiras entre 

ambos não existem mais. Marie-Françoise Leclère, jornalista da 

Elle e de Le Point, escreve, por exemplo, que “não há mais limites 

nem contradições entre a arte e a moda, os museus e o mercado: são 

fronteiras fictícias”6. O que veremos, todavia, é que, diferentemente 

do que Leclère declara, os limites entre ambos os espaços não são 

fictícios, eles estão fortemente mantidos, sendo sua diferença 

necessária para a produção de uma requalificação ontológica dos 

produtos da moda de luxo. Nessa nova paisagem cultural, onde as 

relações entre arte e moda não estão isentas das pressões de uma 

economia global, do marketing de guerrilha dos conglomerados 

de luxo e da emergência de novas modalidades de consumo (mais 

complexas), é possível, portanto, enxergar alguns padrões de 

aproximação. Dentre eles, o Celine Art Project, apesar de recente, 

torna-se particularmente interessante, pois retrata as tendências 

mais atuais de hibridização e cruzamento entre a arte e o luxo.

Objetivando descrever como as associações entre o campo da 

arte e o universo da moda de luxo se relacionam com a emergência 

de uma forma de consumo particular, comum à maioridade de um 

capitalismo artista, esta digressão tomará como objeto de análise 
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o caso do Celine Art Project. Nessa proposta, iniciada em 2019, 

o designer de moda francês, Hedi Slimane, atual diretor criativo 

da marca de luxo Celine, coordena um processo de aquisição, 

comissionamento e exibição de artistas contemporâneos emergentes 

em lojas conceito (flagships) da marca. Elencando primeiramente os 

players desse projeto – entre eles o grupo de luxo LVMH, proprietário 

da marca Celine e um importante mediador simbólico da arte 

contemporânea –, discutiremos, em seguida, como uma figura 

de autoridade de bom gosto da arte e da moda, Hedi Slimane, 

também aparece como essencial nessa equação. Para demonstrar 

este argumento, uma vez apresentados os principais componentes 

desse jogo, seguiremos para uma análise concomitantemente 

quantitativa e qualitativa do projeto, possível a partir de uma amostra 

composta por 40 artistas – Tabela 1 –7 num recorte diacrônico 

que cobre desde a criação da iniciativa até julho de 2022, data da 

colaboração da grife com a ilustradora Renata Petersen para a 

produção das estampas Dysfunctional Bauhaus, a primeira da série 

Artist Spotlight, que visa integrar de maneira tanto mais efetiva 

as criações artísticas na passarela da casa.8

Julgando que a articulação entre essa base empírica e os 

debates de ordem conceitual seja suficiente para apresentar – 
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ao menos de uma perspectiva panorâmica – esse fenômeno, 

relacionamos, por fim, essa espécie de novo paradigma arte/luxo 

na contemporaneidade à emergência de outras modalidades 

de consumo. Estas seriam menos conspícuas, como escreveria 

Veblen (1987), e mais engendradas a um encadeamento no qual 

as práticas, objetos e lugares adquirem significado quando postos 

em conjunto (ORTIZ, 2019). Em outras palavras, quando, para a 

efetivação de um consumo “performático” realmente distintivo – 

e mais adequado à expressão das individualidades contemporâneas –, 

a aquisição de uma bolsa Chanel deve estar associada a certo estilo 

de vida: a frequência aos hotéis boutique e restaurantes Michelin; 

destinos turísticos exclusivos; os bairros e ruas da moda espalhados 

por Paris, Milão ou Tóquio etc.

NOMEAR OS PLAYERS

Tema caro aos sociólogos que refletiram sobre o funcionamento 

dos campos artísticos, a ideia de jogo (nomeadamente aquela solidificada 

na praxeologia bourdieusiana) é uma ferramenta conceitual bastante 

utilizada para testar os limites, potencialidades e tendências nesse 

espaço social. Poderíamos argumentar que a estabilidade de qualquer 
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jogo social se encontra subordinada à manutenção sistemática de 

suas regras; de um lugar de criação da própria illusio. A um só tempo 

causa e consequência do jogo, as leis que balizam sua experiência e 

as disposições do jogador (habitus) constituem os territórios onde se 

configuram as possibilidades do jogo – suas peças, seus movimentos, 

e particularmente os seus players, aqueles autorizados a jogar –, sendo, 

por isso, sua instância mais intrínseca e resguardada. A crença no jogo, 

processo fundamental que equilibra e oculta o universo inconsciente das 

ações individuais e coletivas, é o que estrutura, portanto, uma espécie 

de ordem das coisas, gerando uma forma de apreensão “automática 

do mundo social como mundo natural” (BOURDIEU, 2013, p. 113). 

Pierre Bourdieu (1989, p. 286) escreve que “qualquer instituição só pode 

funcionar se for instituída ao mesmo tempo, na objetividade de um 

jogo social e nas atitudes que levam a entrar no jogo”; o que aplicado 

ao nosso objeto sociológico, poderia ser ainda compreendido como os 

processos de reprodução ou emulação das regras da arte no universo 

do luxo, que visam, em última instância, fornecer as credenciais 

simbólicas de atuação e disputa nesse meio. 

A compreensão desse jogo social – no qual uma casa de luxo 

habilita-se a demarcar, circular e promover a arte contemporânea – 

passa, por conseguinte, pela nomeação de seus players (os jogadores)  
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e das condições materiais e simbólicas que asseguram o seu passe. 

Três principais players poderiam aqui ser elencados: a casa de luxo 

Celine; seu atual diretor criativo, Hedi Slimane, que surge – nas 

narrativas do grupo – como um agente cultural qualificado que 

possibilita esses processos; e o conglomerado de luxo ao qual pertence, 

o LVMH (Louis Vuitton Moët Hennessy), de Bernard Arnault. 

O primeiro destes players, a marca Céline, foi fundada 

em 1945 por Céline Vipiana como uma loja de sapatos em couro 

para crianças e só irá adquirir uma orientação voltada para 

produtos em couro e a moda prêt-à-porter feminina, pela qual é 

conhecida atualmente, nos anos 1960. Iniciando sua expansão 

internacional em 1976, na década seguinte, em 1987, tem parte de 

suas ações adquiridas pelo empresário francês Bernard Arnault. 

Arrolada ao Comité Colbert,9 majoritariamente assumida pelo 

grupo LVMH e incluída na Fédération française de la couture, 

du prêt-à-porter des couturiers et des créateurs de mode10 em 1994 

(DEENY & WEISMAN, 1994), a Céline foi palco, desde então, 

da visão de grandes estilistas. Incumbido de sua direção criativa 

em 1997, o designer estadunidense Michael Kors foi particularmente 

importante para a valorização do nome da marca através de sua 

ligação com o luxo. Substituído em 2004 por Roberto Menichetti, 
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seguido de Ivana Omazie em 2005 e Phoebe Philo em 2008 

(que permaneceu na casa por dez anos); desde 2018, a Céline é 

comandada por Hedi Slimane. 

No caso de Slimane, que possui formação em História da 

Arte pela École du Louvre, ele inicia sua carreira trabalhando 

em uma exposição celebratória do monograma Vuitton ao lado 

de Jean-Jacques Picart.11 Foi Picart quem também o apresentou 

a Pierre Bergé, rendendo-lhe o primeiro contrato como diretor 

de moda masculina da marca Yves Saint Laurent em 1996. 

Posteriormente diretor criativo de outra marca de luxo, a Dior 

Homme (2000-2006), Slimane “abandonou” a moda por seis anos, 

mudando-se para Los Angeles e dedicando-se à fotografia. Retornando 

em 2012 como diretor artístico da Yves Saint Laurent, ocupa 

desde 2018 a direção da Céline. Figura que transita naturalmente 

entre a arte e o luxo, Slimane é autor de diversos photobooks12 e 

foi por dois anos (2000-2002) artista residente do KW Institute 

for Contemporary Art, em Berlim. Curador – nas sedes de Paris 

e Bruxelas da Almine Rech – da mostra “Myths and Legends of 

Los Angeles” (2011), com trabalhos de Chris Burden, John Baldessari, 

Patrick Hill, Sterling Ruby e Ed Ruscha, Slimane exibiu também 

suas obras em galerias e instituições em Tóquio (Koyanagi Gallery), 
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Nova York (MOMA/PS1 e Mary Boone Gallery), Lisboa (Ellipse 

Foundation), Amsterdã (FOAM Museum), Zurique (Galerie 

Gmurzynska) e Los Angeles (MOCA Museum).13 Autoridade que 

se constrói paulatinamente em dois espaços simbólicos, o designer 

parece, ao menos dessa angulação, acumular as condições ideais para 

um casamento bem-sucedido entre o luxo e a arte contemporânea. 

O terceiro destes players, o grupo LVMH, criado em 1987, 

poderia ser identificado como a ponte que não apenas permite, 

mas também estrutura materialmente essa relação. Precursor 

na utilização de artistas como mecanismo de valorização de 

seus produtos – dos lenços assinados por Arman ainda em 1988, 

passando pelo design de suas lojas reimaginado por Stephen Sprouse 

e Yayoi Kusama, e a criação de uma linha de bolsas apresentadas no 

Louvre com Jeff Koons – o LVMH é também mantenedor da Fondation 

Louis Vuitton, em Paris, na qual exibe sua coleção de arte e apresenta 

exposições idealizadas em parceria com instituições altamente 

reconhecidas no campo da arte, como o MoMA. Capital simbólico 

acumulado, ou melhor, convertido através do uso de seu capital 

financeiro e social – daquilo que Moreau e Sagot-Duvauroux (2016), 

Wu (2006) e Moulin (2007) diagnosticam como as mudanças 

que culminam na emergência das grandes coleções corporativas 
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de arte – o LVMH concentra ferramentas (curadores importantes, 

publicações, instituições etc.) que lhe auxiliam a disputar um 

assento no concorrido campo da arte contemporânea. 

Triangulando a atuação e o significado desses ‘jogadores’, 

é possível argumentar que, em 2018, a contratação de Hedi Slimane 

foi apenas uma das estratégias aplicadas para revigorar a imagem 

e os produtos Céline; isto é, para além da inclusão de um designer-

autor, o LVMH dedicou-se também a reestruturar todo o universo e 

o imaginário social relativos à casa de moda: a linha de perfumaria 

(com um único perfume, apresentado em 1964 e descontinuado há 

anos) foi relançada; lojas-conceito foram abertas em Los Angeles, 

Madri, Paris, Tóquio, Xangai, Londres e Milão; um ateliê de alta-

costura foi criado juntamente de uma linha de moda masculina; 

o nome Céline – detentor de um sotaque inequivocamente francês – 

perdeu o acento; e em 2019 inicia-se o projeto Celine Maison de 

Culture (uma brincadeira com a palavra francesa couture), agregando 

o Celine Art Project e o programa Celine Artistic Collaboration. 

A Celine de Slimane (agora sem o l’accent aigu, marca 

de sua definitiva internacionalização), paramentada com os 

instrumentos materiais e simbólicos corretos, estaria apta a pleitear 

novos valores narrativos (sobre o que é cultura, luxo e arte) e se 
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consolidar no acirrado mercado de símbolos na mundialização. 

Metamorfoseando-se a partir da articulação entre aspectos autorais 

(Slimane), a tradição de uma instituição (a marca) e a atuação de um 

agente legitimado de promoção (LVMH), a marca francesa de alcance 

limitado assume a capacidade de jogar o jogo que baliza socialmente 

práticas simbólicas que lhe eram previamente estrangeiras. 

HEDI SLIMANE: O ESTILISTA COMO CURADOR

O sociólogo Renato Ortiz (2019, p. 65), ao designar o que 

chama de universo do luxo, escreve que “um universo é um 

território no interior do qual habita um modo de ser e de estar no 

mundo; ele é constituído por indivíduos, instituições, práticas 

e objetos”. Essa estrutura – que é um todo, “totalidade na qual 

a integração das partes que o compõem faz-se necessária, elas 

encontram-se interligadas” (ORTIZ, 2019, p. 65) – apenas funcionaria 

simbolicamente uma vez estabelecidos os vínculos existentes entre 

seus distintos pontos, dito de outra maneira, quando se inscrevem 

as relações entre os significantes e seus significados sociais. 

Dessa perspectiva, uma peça Celine como um signo isolado seria 

apenas um traço deste mundo luxuoso, “no entanto ao articular-se 
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a outros objetos (lenços Hermès, bolsas Louis Vuitton, relógios 

Rolex) e a outras práticas (frequência a lojas chiques em Paris, 

viagens de avião em primeira classe, estadia em hotéis-palácios), 

sua natureza torna-se inteligível” (ORTIZ, 2019, p. 8). Essa noção 

que permite apreender a construção dos valores simbólicos 

em uma cadeia previamente organizada de espaços e práticas 

encontra certa similaridade – poderíamos provocar – com um dado 

campo da arte. No campo da arte, a distribuição das autoridades 

é igualmente assimétrica, cada um de seus pontos acumula certo 

valor que adquire real significado somente quando posto em relação 

a outras coordenadas. 

A competência artística de Slimane – criada a partir da 

relação entre esses diferentes pontos de autorização (galerias, 

instituições, residências artísticas etc.) –, mantida paralelamente 

à construção de sua legitimidade no espaço da moda, parece gerar 

uma entidade hibridizada que encontrará na Celine seu espaço 

ideal de autorrealização. A figura do criador, de importância 

seminal quando pensamos na associação entre o universo da 

moda de luxo e a arte,14 torna-se, portanto, um objeto legítimo 

de análise que auxilia a explicar o seu papel expandido nos mercados 

culturais contemporâneos. 
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Apesar de ser mais conhecido pela sua atuação como estilista, 

Slimane trabalha continuamente como fotógrafo (ele assina projetos 

editoriais para publicações experimentais como a Visionaire,15 

fotografa artistas e musicistas; e é dele também uma das capas 

de lançamento da revista Garage, dedicada à arte e à moda 

contemporânea). Como vimos, a relação de Slimane com a arte 

antecede mesmo sua notoriedade no campo da moda. Exercendo 

continuamente um papel de criador de moda, mas também de 

criador de arte, o trabalho de Slimane tende a ocupar uma zona 

embaciada, na qual essas práticas corriqueiramente se intercruzam.

Esse posicionamento autoral, de imposição de uma 12mbal 

de artista – como argumentariam Bourdieu e Delsaut (2004) –, 

surge já na abordagem que ele possui na marca Celine: é o estilista 

que extrapola a identidade criativa e mesmo a tradição que a 12mbale 

carrega. Não há no trabalho de Slimane a tentativa de fazer roupas 

que sigam a linha estética ou reverenciem a costureira-fundadora 

da casa, partindo, ao contrário, de uma experimentação que lhe 

é intrínseca. Vale dizer que tal característica não existe somente 

no caso Slimane-Celine. O estilista, que esteve anteriormente 

na direção criativa da 12mbale Yves Saint Laurent (e na qual 

também instiga um encurtamento do nome para Saint Laurent), 
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criava peças de identidade estética bastante semelhantes às que 

vemos atualmente na Celine, ou seja, poderíamos dizer que 

Slimane faz Slimane em qualquer lugar, seja na Saint Laurent, 

seja na Celine. É preciso reconhecer, entretanto, que esse tipo 

de abordagem autoral16 não é exclusiva do trabalho do criador e 

alinha-se a uma mudança substancial dos modos de produção 

e consumo contemporâneos em que as coisas tendem a ser percebidas 

a partir de uma chave mais cultural, mais artística (LIPOVETSKY; 

SERROY, 2015, BAUDRILLARD, 1988). Destacam-se aqui dois de 

muitos exemplos possíveis: sua antecessora na Celine, Phoebe Philo, 

também criou uma identidade estética bastante particular durante 

seus anos na marca; e Daniel Roseberry, atual diretor criativo da 

Schiaparelli, que busca ressaltar certos pontos, como a relação da 

estilista-fundadora com os artistas surrealistas, e suprimir outros, 

como seu trabalho em peças de tricô.

Se a imposição de certo olhar autoral, por parte do estilista, 

sobre as marcas de moda (dessimbolizando muitas vezes a tradição 

da grife e de seu acervo) é uma característica marcante no universo 

do luxo contemporâneo, a operação que se identifica com o Celine 

Art Project17 – assinado como “Celine par Hedi Slimane” – dá um 

passo além. Se normalmente essa 13mbal da 13mbal – uma espécie 
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de assinatura da assinatura – denotaria uma interpretação da marca 

Celine por Slimane no nível da moda, no caso do Celine Art Project, 

há ademais a criação, por Slimane, de uma visão parcialmente 

autonomizada da marca Celine sobre as coisas que se produzem 

no universo das artes. 

Essa assinatura fica ainda mais patente uma vez compreendido 

como se dá a seleção dos artistas participantes. Assim como os 

antigos marchands d’art selecionavam os artistas que seriam 

objeto de seus investimentos materiais e simbólicos de promoção, 

o projeto nos faz crer que, da mesma maneira que o “gênio criador” 

de Slimane o permite criar roupas, o “gênio criador” decorrente de 

seu papel de marchand d’art (soberania que advém, como vimos, 

de sua circulação numa geografia das autoridades artísticas) 

o outorgaria a fazer também um trabalho de curadoria, elegendo 

os artistas e as narrativas que serão incorporadas ao projeto. 

Essa divisão de papéis entre estilista e marchand, que era a mantida 

por Yves Saint Laurent e Pierre Bergé, seus antigos patronos, 

seria então duplamente assimilada por Slimane, um agente 

habilitado a formar e informar a demanda (MOULIN, 2007, p. 30); 

isto é, que disputa e constrói, pelo acúmulo de capitais específicos, 

modelos referenciais na arte.
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O papel do estilista como curador – embora não completamente 

inaudito – poderia, suspeitamos, ser tomado como um sintoma 

das mudanças sociais, políticas, econômicas e nas sensibilidades 

que desembocam na sofisticação de certo capitalismo artista, 

no qual as “as dimensões estéticas-imaginárias-emocionais” são 

agora mobilizadas “tendo em vista o lucro e a conquista dos mercados” 

(LIPOVETSKY & SERROY, 2015, p. 14). Explicando parte dos motivos 

do assalto do universo do luxo à arte contemporânea, essa mudança 

de paradigma ativa um sério processo de concentração discursiva 

sobre as práticas culturais que dissimula a artificialidade do mundo 

social – de suas relações de poder – como mundo natural. Destarte, 

as ‘escolhas artísticas’ de Slimane devem ser compreendidas como 

escolhas norteadas pelas hierarquias operantes no campo da arte 

que definem e autorizam alguns criadores em detrimento de outros: 

como logo veremos, a suposta liberação das escolhas do estilista-

curador é apenas parcial, sendo exercida dentro de ‘um’ universo 

dos possíveis na arte – um território com fronteiras estáveis –, 

habitado por certos grupos de artistas a partir dos quais a seleção 

deve ser concretizada.
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CELINE ART PROJECT E AS FRONTEIRAS ENTRE ARTE E MODA

O Celine Art Project escancara as porosidades existentes entre 

os espaços de produção e circulação da arte e da moda; processo 

certamente facilitado pelo impacto do capital financeiro de seu 

grande entusiasta, o grupo LVMH, em ambos os espaços de produção. 

Alterando substancialmente a paisagem empresarial a 

partir do final dos anos 1980, a formação dos conglomerados de 

luxo é tema indissociável das mudanças nos padrões de consumo 

e circulação culturais (JACKSON, 2004). Alguns trabalhos 

pontuaram, por exemplo, como a compra de pequenas e médias 

empresas familiares por tais grupos possibilitaram a expansão 

e o alcance internacional dos negócios, ao mesmo tempo que 

impactaram a dimensão de inovação e criatividade nas marcas de 

moda (CRANE, 1997, ROUX; FLOCH, 1996). A própria história da 

Celine nos demonstra isso: há uma diferença muito clara entre 

o alcance da marca antes e depois da compra pelo LVMH. Hoje, 

o espaço da moda é formado majoritariamente por tais grupos, 

que coordenam e abrigam em seu portfólio as marcas mais poderosas  

e desejadas por uma nova modalidade de consumidor. 

Não restringindo sua atuação somente à área da moda – visto 

que “é um modo de produção estético que define o capitalismo 



130

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Ce

lin
e 

Ar
t P

ro
je

ct
: n

ot
as

 s
ob

re
 a

rte
, l

ux
o 

e 
a 

m
ai

or
id

ad
e 

do
 c

ap
ita

lis
m

o 
ar

tis
ta

 
H

en
ri

qu
e 

G
ri

m
al

di
 F

ig
ue

re
do

 e
 B

ár
ba

ra
 V

en
tu

ri
ni

 Á
bi

le

do hiperconsumo” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 13) –,  

é possível identificar que esses grupos passam a fazer uma série 

de investimentos também no espaço de produção e circulação da 

arte: o Mobile Art da Chanel; a plataforma Prada Transformer, 

desenhada por Rem Koolhaas; o HBOX, concebida por Didier 

Faustino e Benjamin Weil e patrocinada pela Hermès; as muitas 

exposições de arte que usufruíram do capital do universo do luxo. 

Tais investimentos, que por sua vez não foram menosprezados 

pelos agentes originários dos campos artísticos, permitiram que os 

grupos de luxo passassem a ser vistos, ao menos em certa medida, 

como instituições reconhecidas de mediação simbólica da arte. 
Esses diálogos, sempre pautados por relações de poder 

desiguais entre seus agentes – a natureza distinta entre arte e 
moda faz pender os processos de definição em favor da primeira –, 
ocasionalmente podem colidir com experiências nas quais essas 
fronteiras são constrangidas. Mas, se sugerimos uma associação 
entre arte e moda no contexto desse projeto, é porque partimos da 
premissa de que há uma divisão entre os espaços de produção de 
uma coisa e outra. Isso significa que, ainda que haja comunicação 
entre eles, seus respectivos campos simbólicos são mantidos, 
bem como seus respectivos limites. Em outras palavras, a arte 
continua sendo arte e a moda continua sendo moda. 
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Mobilizando o caso do Celine Art Project, percebe-se que há 

um movimento no qual, ainda que ambos os espaços envolvidos 

estejam em plena expansão e possuam fronteiras porosas, essas 

fronteiras são bem definidas. Ou seja, os produtos desses espaços 

são tão específicos que não há perigo deles se misturarem, e menos 

ainda que percam suas qualificações e características próprias por 

conta desse encontro: a escultura é a escultura, a bolsa é a bolsa, 

e mesmo que exista alguma contaminação, esta é sofisticadamente 

contida. Um modo de se observar a manutenção dessas qualificações 

e características é entender que ainda que o discurso de certos 

agentes (e aqui, principalmente daqueles da moda) caminhe 

no sentido de afirmar o fim das fronteiras entre arte e moda, 

a divulgação nas mídias específicas demonstra o contrário: o Celine 

Art Project foi publicizado tanto pela Sotheby’s, uma das quatro 

casas de leilões mais antigas do mundo, como pela Vogue, revista 

de moda que ocupa certa centralidade nos discursos desse espaço 

social. Apesar do material de divulgação ter sido semelhante 

(com fotos e textos explicativos) nas duas mídias, o Celine Art 

Project foi comentado pelos detalhes que definem as especificidades 

das respectivas publicações: a arte, pela Sotheby’s18 e a moda, 

pela Vogue.19
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Nesse sentido, podemos compreender que a arte, que não 

está na maioria das vezes diretamente aplicada ao item de moda, 

encontra-se ali para elevar a experiência da compra. Isso mostra 

que não há sentido em afirmar que arte e moda são dois espaços 

semelhantes ou equiparáveis, mas sim dois espaços que se encontram 

em um estado específico, de autonomia relativa: é por existirem 

fronteiras tão bem definidas que não se confunde o que é arte 

e o que é moda; mas é também pelo fato de essas fronteiras terem 

alguma porosidade que essa associação está habilitada a ocorrer – 

é a partir da manutenção do status de/da arte que se torna possível 

ensaiar uma mbalenão do luxo.20 

UM BREVE ESTUDO MORFOLÓGICO DO CELINE ART PROJECT

Desde a sua criação em 2019, o Celine Art Project contabilizou 

a incorporação de 40 artistas ao seu acervo. Esse corpus de obras, 

curatorialmente constituído por Slimane, é também adensado por 

cinco colaborações diretas com os produtos da casa, no contexto 

do chamado Celine Artistic Collaboration – Tabela 1 e Tabela 2. 

Especificamente sobre esse segundo caso, o que vemos são criações 

aplicadas às peças da Celine ou peças seriadas em pequena escala – 
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  Tabela 1.
Artistas (por ordem alfabética 

de sobrenome) com obras comissionadas 
ou adquiridas pelo Celine Art Project 

(2019-2022). Fonte: Celine Art Project.21 
Autoria: Henrique Grimaldi Figueredo.

um tipo de alta joalheria (descrita como Haute Maroquinerie) criada 

em prata ou vermeil – licenciadas através de espólios ou fundações 

de artistas celebrados, como César e Louise Nevelson. Uma vez 

criados, esses objetos são desfilados nas apresentações oficiais da 

marca e integram as coleções comercializadas exclusivamente nas 

suas lojas mais importantes. 

Artista Obras Suporte Flagship
David Adamo Untitled “Vassel” (2014); 

Untitled (2015)
Escultura François 1er, Paris

Charles Arnoldi Fork (2021) Escultura Avenue Montaigne, 
Paris

James Balmforth Surface Response 
(Stack) (2019)

Escultura Madison Avenue, 
Nova York

Leilah Babirye Najunga from the Kuchu 
Ngaali (Crested Crane) 
clan (2021)

Escultura New Bond Street, 
Londres

Katinka Bock Velvet Column (----) Escultura Rue Duphot, Paris
Paloma Bosquê Tooth/Dente (2019) Escultura Jianguomenwai Avenue, 

Pequim
Elaine Cameron-Weir Snake X (2019) Escultura One Omotesando, Tóquio
José D’Ávila Aporía IV (2017) Escultura Madison Avenue, 

Nova York
Georgia Dickie Smile (2013) Escultura Rue Duphot, Paris
Asger Dybvad Larsen Untitled (2019) Técnica mista 

sobre tela
New Bond Street, 
Londres

Rochelle Feinstein Think (1991) Óleo sobre tela Avenue Montaigne, Paris
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Artista Obras Suporte Flagship
Kira Freije Lung Driver (2019) Escultura Jianguomenwai Avenue, 

Pequim
Luisa Gardini Senza Titolo (----) Escultura Rue Saint-Honoré, Paris
Paul Gees Gordijn-Gevel (2012) Técnica mista Jianguomenwai Avenue, 

Pequim
Indrikis Gelzis 3 Breaths in a Windy Place 

(2021)
Técnica mista New Bond Street, 

Londres
Lukas Geronimas Gate Posts (2018) Escultura Santo Spirito, Milão (loja 

fechada)
Rochelle Goldberg Composite Released #3 

(2019)
Escultura Rue Saint-Honoré, Paris

Charles Harlan Tree (2018) Escultura Soho, Nova York
Daniel Jensen Definition and 

Practice (2019)
Técnica mista 
sobre tela

New Bond Street, 
Londres

David Jeremiah A.H.Y.F.F.A.W.D 
(INTERNALIZED) (2020)

Técnica mista New Bond Street, 
Londres

Rindon Johnson The Cube Sculpture (2018) Escultura François 1er, Paris

A Kassen (coletivo) Slope (Cherry Wood) (2015) Técnica mista 
sobre papel

New Bond Street, 
Londres

Mel Kendrick 2 Holes (2017) Escultura New Bond Street, 
Londres

Shawn Kuruneru Untitled (----); Untitled (----) Tinta sobre tela, 
Tinta sobre tela

Avenue Montaigne, Paris 
e Rue de Grenelle, Paris

Artur Lescher Cardenal (2019) Escultura Wooster Street, 
Nova York

Anne Libby Total Partial Anular (2020) Escultura New Bond Street, Londres

Marie Lund Heroes (2020); Face (2019) Escultura, 
Escultura

New Bond Street, Londres 
e Montenapoleone, Milão
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Artista Obras Suporte Flagship
David Nash Sheaves (2000); 

Frame (2017)
Escultura, 
Escultura

Rodeo Drive, Los Angeles 
e Avenue Montaigne, Paris

Nika Neelova Leminiscate IX (2021); 
Leminiscate XIV (2021)

Escultura, 
Escultura

New Bond Street, 
Londres

Virginia Overton Untitled (2018); 
Untitled (2017)

Escultura, 
Escultura

Rodeo Drive, Los Angeles 
e Soho, Nova York

Ma Qiusha Wonderland (----) Técnica mista Jianguomenwai Avenue, 
Pequim

Fay Ray Black Moon (----); Dunes 2 
Honeycomb (2018)

Escultura, 
Escultura

Mount Street, Londres e 
Collins Street, Melbourne

Camilla Reyman You said that the only thing 
that made… #2 (----)

Técnica mista 
sobre papel

Rue Saint-Honoré, Paris

Em Rooney Before the Storm (For 
Chris) (2019)

Escultura Jianguomenwai Avenue, 
Pequim

Leonora Salihu Chip (2017) Técnica mista Collins Street, 
Melbourne

Soren Sejr Comp. Black Open Bottom 
(----)

Escultura Rue Saint-Honoré, Paris

Davina Semo We Don’t Win Anymore 
(2016)

Escultura Avenue Montaigne, 
Paris

Flemish School 
(Escola Flamenca)

Portrait de Maximilien de 
Béthune, Duc de Sully 
(século XVII)

Pintura New Bond Street, 
Londres

Oscar Tuazon Mobile Floor (2019) Técnica mista Rue de Grenelle, Paris
Hu Xiayuan Grass Thorn III (2017) Escultura Rue Duphot, Paris
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  Tabela 2.
Programa Celine Artistic 

Collaboration (2019-2022). 
Fonte: Celine Artistic Collaboration.22 

Autoria: Henrique Grimaldi Figueredo.

Artista
Período de 

colaboração
Tipo de colaboração Flagships

Christian Marclay Primavera/Verão 2019 Criação de estamparia 
para a coleção 
ready-to-wear

Todas

David Kramer Primavera/Verão 2020 Adaptação de uma 
série de trabalhos, 
como estampas ou 
aplicações em peças, 
para a passarela

Todas

André Butzer Primavera/Verão 
Masculino 2020

A figura da obra 
Wanderer (2001), 
de Butzer, foi adaptada 
para diversos produtos 
da casa

Todas

César (em 
colaboração com 
a Fondation César)

Outono/Inverno 
Feminino 2020
(Céline Artist Jewelry 
Program – 1st edition)

Edição limitada de 100 
peças em vermeil e 
100 peças em prata, 
by Céline, baseados 
na série Directed 
Compression, iniciadas 
pelo artista em 1959

Sem informação

Louise Nevelson 
(em colaboração 
com Louise 
Nevelson State)

2022 (Céline Artist 
Jewelry Program – 
second edition)

Edição limitada de 
peças em vermeil e 
prata, criações da 
artista ao longo de sua 
carreira

Paris Saint-Honoré, 
Paris Montaigne, 
Londres Bond Street,
Nova York Madison, 
Los Angeles Beverly 
Hills, Toronto Yorkdale, 
Tóquio Ginza, Tóquio 
Omotesando
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Embora interessante para se compreender a natureza da 

hibridização perseguida entre arte e moda hoje, no caso da Celine, 

uma atenção especial parece ser dirigida ao braço do projeto que 

redimensiona a experiência espacial e fenomênica da compra. 

Desse modo, se nos atermos aos dados recolhidos e tratados 

sobre o Celine Art Project, podemos fazer algumas aferições. 

O acervo criado por Slimane para a casa é composto 97,5% de peças 

contemporâneas (com exceção de uma pintura do século XVII 

abrigada em uma das flagships de Londres), sendo o trabalho mais 

antigo registrado uma peça de 1991. Grande parte das obras é datada 

do ano da colaboração do artista com a 20mbale, o que de uma 

perspectiva prática pode ser interpretado como uma predileção 

por obras comissionadas (prática bastante comum no mecenato 

artístico), isto é, aquelas desenvolvidas especificamente para uma 

de suas flagships. Em relação ao tipo de suporte, 80% encaixam-se na 

categoria ‘escultura’, com certa inclinação por objetos em madeira, 

cerâmica ou metal, dispostos diretamente sobre o piso ou em plintos, 

com uma escala cromática alinhada à identidade visual da marca 

e à decoração clínica de suas lojas (figura 1).
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  Figura 1.
José D’Ávila, Aporía IV, 2017. 

Escultura, dimensões variadas, 
flagship Celine Madison, Nova York. 

Fonte: Celine Art Project.23  

Em relação aos nomes selecionados, salta aos olhos o fato de 

serem majoritariamente artistas emergentes ou mais conhecidos 

em suas realidades nacionais – caso, por exemplo, dos brasileiros 

Artur Lescher e Paloma Bosquê, indicada ao Prêmio PIPA24 em 2015, 

2016 e 2017 –, o que segue uma abordagem distinta de outras casas 

de luxo que investem em arte. Nomes celebrados – os stars da arte 

contemporânea, terminologia do sociólogo Alain Quemin (2013) – 

como Damien Hirst, Jeff Koons ou Maurizio Cattelan não são o foco 

do projeto. Essa operação singular denota inclusive um sentido 

de sofisticação, como se Slimane – grande connaisseur da arte 
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e dos artistas – estivesse imprimindo sua visão sobre o que há 

de melhor qualidade na produção contemporânea e disputando 

simultaneamente um espaço de autorização dessas legitimidades. 

Assim como o grupo LVMH que financia o projeto, Slimane aparece 

também como um mediador da “boa arte”.

Embora seja essa a abordagem das aquisições e 

comissionamentos da Celine par Slimane, há por detrás dessa 

operação uma obediência às regras do jogo da arte; isto é, para que 

a legitimação da escolha aconteça é preciso respeitar ou emular 

essas regulações. Essa estratégia pode ser facilmente apreendida na 

página que a marca dedica a cada um dos artistas no site do projeto: 

além de uma fotografia da obra e da localização da flagship onde foi 

instalada, o Celine Art Project apresenta a trajetória dos criadores, 

destacando sua pesquisa plástica, os seus temas, mas sobretudo – 

e aqui é que ocorre a confirmação da legitimidade da prática – 

uma lista com suas exposições em importantes museus, bienais e 

galerias, assim como os prêmios recebidos.25 

Se a consolidação da posição desses artistas no campo e do efeito 

de sua arte para o melhoramento simbólico da casa depende desses 

sinais objetivados – a exposição dos “pequenos eventos históricos” 

acumulados e que atestam sua importância26 (MOUREAU, 2017) – 
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 é porque a dignificação do luxo ainda está condicionada em sua 

relação com um tipo de arte previamente testado e autorizado. 

Se “a obra é feita não duas, mas cem vezes, mil vezes, por todos que 

se interessam por ela” (BOURDIEU, 1996, p. 198), e o “o discurso 

sobre a obra não é um simples adjuvante, destinado a favorecer-lhe 

a apreciação, mas um momento da produção da obra, de seu sentido 

e seu valor” (BOURDIEU, 1996, p. 197), a forma como Slimane 

articula essas dimensões – seja nos veículos em que o projeto é 

divulgado, seja no modo como esses discursos são alinhados em 

sua página institucional – visa delimitar a fronteira, especificando 

que aquilo ali exposto é uma obra de arte e garantindo que esta 

exerça o efeito notabilizador de uma obra de arte, preceito que, 

no cerne de um capitalismo das coisas artísticas, é o factualmente 

perseguido e alvejado. 

A MAIORIDADE DO CAPITALISMO ARTISTA

Da tese de que o desenvolvimento do capitalismo financeiro 

global não exclui os processos estetizantes que poderiam em alguma 

medida contrariar os modelos fordistas vigentes, os teóricos 

franceses Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2015) apontam como 



141

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Ce

lin
e 

Ar
t P

ro
je

ct
: n

ot
as

 s
ob

re
 a

rte
, l

ux
o 

e 
a 

m
ai

or
id

ad
e 

do
 c

ap
ita

lis
m

o 
ar

tis
ta

 
H

en
ri

qu
e 

G
ri

m
al

di
 F

ig
ue

re
do

 e
 B

ár
ba

ra
 V

en
tu

ri
ni

 Á
bi

le

que, racionalmente e de maneira generalizada, o aspecto artístico 

e cultural passa a ser mobilizado com o intuito de ampliar os 

mercados: são as economias estetizadas (termo proposto pela 

socióloga britânica Joanne Entwistle), no qual a qualidade estética – 

seja uma aparência ou um estilo – encontra-se mercantilizada, 

isto é, “definida e calculada como um mercado em si e vendida 

visando lucro” (ENTWISTLE, 2009, p. 10). 

Esse modelo, nomeado por Lipovetsky e Serroy (2015) como 

capitalismo artista, seria caracterizado também por um trabalho 

sistemático de “estilização dos bens e dos lugares mercantis, 

de integração generalizada da arte, do look e do afeto no universo 

consumista” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 14). Respondendo aos 

processos de individualização das subjetividades e da emergência 

de um consumo mais performativo, o reenquadramento ontológico 

das práticas culturais é o que explicaria, para eles, as investidas da 

indústria do luxo sobre a arte contemporânea e outras modalidades 

da cultura legítima.27

Dessa angulação, o tipo de consumo que define o que 

chamamos de maioridade do capitalismo artista seria então um 

modo superqualificado de apropriação das coisas e das práticas que 

nas realidades globalizadas – diga-se, atravessadas por profundos 
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processos de serialização da vida – serviriam como elementos 

particulares de diferenciação. Vimos em Ortiz (2019) que os objetos e 

as práticas de luxo apenas adquirem significado quando posicionadas 

de maneira relacional. Esse universo do luxo, que se manifesta 

materialmente no mundo dos ricos, torna-se a casa ideal desse outro 

tipo especializado de consumo tanto material como “performático”, 

no sentido de indicar um movimento aberto à observação de um 

terceiro (sobretudo de seus pares, os outros ricos). 

O Restaurante Beige, localizado em Tóquio, por exemplo, 

está situado no último andar de um prédio de propriedade da Chanel, 

no mesmo edifício que abriga uma grande flagship da marca, 

no bairro de Ginza – lugar conhecido por suas inúmeras boutiques 

de luxo. O ambiente assinado por Peter Marino – arquiteto-griffe –, 

além de possuir decoração, paleta de cores e organização que segue 

a identidade visual da Chanel, apresenta um menu assinado por 

Alain Ducasse, o chef que acumula o maior número de estrelas 

Michelin.28 Há ainda o caso do Palazzo Versace. A marca italiana 

atualmente é proprietária de dois hotéis de luxo, um na Austrália e 

outro nos Emirados Árabes. A decoração acompanha os elementos 

visuais da casa e possui uma série de comodidades, dentre elas, 

nove restaurantes e bares onde os consumidores podem viver 
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o melhor da “experiência” da grife. Já a Vogue, cujo foco é a moda 

de luxo, tem se tornado cada vez mais uma publicação que divulga 

e norteia um certo estilo de vida – digamos, um certo savoir-vivre – 

mantendo sessões sobre gastronomia e os melhores restaurantes; 

viagens e os melhores roteiros; artes e as melhores exposições, 

dentre outros tópicos que poderiam vir a interessar os habitantes 

desse mundo dos ricos. 

No caso do Celine Art Project, esse modelo que descrevemos 

e que põe distintas frequências e práticas do luxo em relação, parece 

ser ainda mais qualificado. Nesse sentido, as nuances são bastante 

reveladoras: o caso não é de uma pessoa que consome um produto 

da marca Celine e depois vai visitar uma galeria de arte; ou de 

alguém que compra um tailleur Chanel e em seguida vai almoçar 

no restaurante Beige; muito menos de uma pessoa que pessoa 

que faz compras na Versace e tem uma estadia no hotel da marca. 

No caso do Celine Art Project, as pessoas consomem os produtos 

Celine e apreciam a arte ao mesmo tempo, manifestação de um 

estilo de vida “elevado”, sendo a arte a alavanca última da distinção. 

O encontro entre moda e arte no contexto desse 

empreendimento seria, então, reconhecido pelos agentes que 

ocupam determinado espaço social, ou seja, aquilo que Ortiz (2019) 
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descreve como o mundo dos ricos; um lugar em que o consumo 

tende a ser mais estetizado e diferenciado. Em suma, a apropriação 

simultânea de duas esferas culturais já definidas como distintivas 

(a arte e o luxo) indicaria, por sua vez, uma dimensão um tanto mais 

teatralizada e graduada de consumo; de um consumo que –embora 

característico desse capitalismo artista – atingiria sua maioridade 

em espaços hibridizados, como as flagships Celine.

O PAPEL DAS FLAGSHIPS NO CELINE ART PROJECT

Especificamente no caso da Celine, a marca possui produtos 

distribuídos em faixas de preço bastante diversas, de modo que a 

associação de seu produto de moda com a experiência de apreciação 

de obras de arte contemporânea indica mais uma tentativa de 

segmentação desses consumidores do que seu alargamento. 

Como bem explicado por Renato Ortiz (2019), apesar de o universo do  

luxo e o mundo dos ricos serem espaços em plena expansão,  

de alcance global, eles são estruturas hiper-restritas; e este olhar 

direcionado para o lugar em que ocorrem as diferentes formas de  

consumo de uma marca, uma maneira de coletar as pistas que 

clarificam esse ponto. 
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No caso da Celine Art Project, a articulação entre moda e arte 

não se encontra exposta em todas as suas lojas. Ainda que existam 

mais de 150 lojas Celine no mundo, as obras cuidadosamente eleitas 

por Slimane somente estão presentes nas flagships. Existe uma 

série de detalhes que definem as flagships e que as diferenciam 

de outros tipos de lojas. A flagship é a loja que carrega o conceito 

da marca em sua essência. Ela materializa a narrativa da marca, 

tem uma arquitetura singular e uma seleção própria de produtos, 

que são também expostos de forma específica (SUDJIC, 2010). 

A flagship é um elemento importante de nossa análise, 

na medida em que ela aparece como território comum entre os espaços 

da moda e da arte, e mais do que simples matéria, é também uma 

linguagem. Tais espaços deixam, portanto, de ser tomados a partir de 

uma separação categórica arte/produto; e a manutenção da diferença 

entre eles também deixa de restringir-se à mobilização de elementos 

um do outro. Esse território comum, por sua vez, é seguramente 

projetado por um arquiteto importante29 (SUDJIC, 2010), 

um dos fatores que permite com que a arte não seja excessivamente 

corrompida pela “vulgaridade” das relações mercadológicas. 

Ao mesmo tempo, as roupas e acessórios, com ares de itens artísticos, 
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partilham os expositores e a iluminação “museológica” desses 

territórios, sofrendo uma transubstanciação qualquer.

Em síntese, as flagships da Celine – Gráfico 1 –, que recebem as 

obras de arte curadas por Slimane, são especializadas como espaços 

em plena hibridação entre loja de luxo e galeria de arte. Ao passo 

em que tais lojas consomem-se e apreciam-se simultaneamente 

as modas e as artes (mas também, como vimos, a arquitetura), 

as flagships aparecem como um espaço ideal para o consumo 

teatralizado e hiperqualificado que caracteriza o capitalismo 

dos nossos dias. 

A localização dessas flagships constitui outro ponto que 

requer atenção. Ortiz (2019) argumenta que, ao refletirmos sobre 

o universo do luxo, a unidade geográfica que mais se destaca são 

endereços específicos de cidades singulares. Em outros termos, 

a unidade geográfica não será toda a cidade de Paris, por exemplo, 

mas sim a Avenida Montaigne ou a Rue François 1er, no Triangle 

D’Or; tampouco será toda a cidade de Milão, mas o Quadrilatero 

mba Moda. Ao cruzarmos esses endereços com outras lojas Celine, 

é possível ainda observar como a opção de manter as obras de 

arte em flagships e não em qualquer loja (que, embora ocupem 

endereços igualmente prestigiosos, tendem a ser mais acessíveis 
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que as primeiras) indica as mencionadas características de hiper-

restrição, de um acesso permitido a apenas uma pequena parcela 

dos habitantes desse mundo dos ricos. 

Consumir Celine em uma flagship assinada por um arquiteto 

de grife e na qual encontram-se expostas obras de arte seria, então, 

inegavelmente mais performático e distintivo que consumir Celine 

em uma loja que é mbale e simbolicamente mais acessível, como sua 

unidade na Galeries Lafayette, em Paris. Considerando, ainda, 

que independentemente de onde se compra os produtos da marca, 

os consumidores da Celine dispõem de um certo nível de recursos 

financeiros, não seria absurdo sugerir que essa nova modalidade 

de consumo identificada em projetos como o Celine Art Project 

denotaria uma forma de alguns ricos teatralizarem e estilizarem 

seus padrões de consumo diante de outros ricos.
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  Gráfico 1.
Número de obras totais do 

Celine Art Project distribuídas 
por flagships (2019-2022). 

Autoria: Henrique Grimaldi Figueredo.

Se pudermos propor uma última reflexão sobre o tipo de arte 

exposta nessas lojas, uma outra provocação ainda seria possível. 

Se o reconhecimento dos códigos, mais do que a simples portabilidade 

de objetos de luxo, tem se tornado o mecanismo mais eficiente 

de distinção, identificar uma obra de David Adamo ou Paul Gees 

(artistas do projeto) seria ligeiramente mais eficiente como trunfo 

simbólico que o excessivamente midiático Damien Hirst. Hirst 

certamente é um artista mais estável em termos de reconhecimento 

e infinitamente mais caro que seus concorrentes, mas para a 
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operação de elevação que se deseja explorar nessas espacialidades, 

a curadoria de Slimane é precisa em ressaltar os artistas conhecidos – 

mas não exageradamente – como um aspecto que assevera a dimensão 

singularizada do consumo. Se a ideia de capitalismo artista 

é um recurso conceitual analítico das relações econômicas na 

contemporaneidade, poderíamos afirmar que o Celine Art Project 

é um exemplo heurístico que nos permite apreender suas formas 

histórica e socialmente assumidas. 

NOTAS DE SAÍDA 

“Luxo e moda são, ambos, instrumentos de diferenciação 

individual, porém, hoje, somente o luxo associa-se a uma hierarquia 

social latente, por isso somente o luxo é responsável por uma 

re-hierarquização também latente”, escreve Ortiz (2019, p. 244) ao 

designar que muitas são as modas, mas que o luxo, como elemento 

de dominação simbólica, ocupa uma dimensão específica – e talvez 

a mais diferenciada – nas sociedades capitalistas contemporâneas. 

Se o luxo é o bastião final dos processos de distinção e elevação, 

interessa às empresas não apenas fazer moda (por mais cara que 
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esta seja), mas criar objetos e experiências super qualificadas que 

forneçam ao (neo) consumidor o arsenal de que carece. 

Os usos da arte e a noção do criador de objetos de luxo que 

se identifica com o artista em sua versão romântica são aparatos 

simbólicos que comprimem ou fissuram as fronteiras disciplinares. 

Se o objetivo é a zona final de indefinição – de, como estabelece 

Le Bail (2011, p. 100), onde “o luxo é arte e a arte é um luxo” –, 

estratégias são continuamente tomadas e sofisticadas para a obtenção 

desse resultado. O Celine Art Project – que converge aspectos práticos 

(o comissionamento de obras de arte, a loja-galeria, a experiência 

teatralizada de compra) e narrativos (o estilista curador) – trabalha 

não só pela conformação de uma distinção, mas também pela 

legitimidade simbólica de um padrão que se consolida como 

referencial para a efetivação da própria diferença. 

Nessa batalha que não é entre o luxo e o não luxo, mas que se 

dá, ao contrário, nas trincheiras simbólicas de seu próprio espaço 

social hiper-restrito, experimenta-se a disputa pela constituição 

dos padrões culturais nas esferas mais elevadas. Como mediador, 

não interessa ao LVMH replicar a operação para todas as suas casas, 

o que diluiria seu efeito de raridade. Isso torna, portanto, a Celine de 

Slimane um caso especialmente significativo para se compreender 
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as lógicas de hibridização nas economias do capitalismo artista. 

No entanto, é perceptível que o grupo parece também estar 

interessado em levar essa ideia do consumo simultâneo de arte e 

dos produtos de luxo para outras marcas de seu portfólio. É como 

interpretamos, por exemplo, o caso ainda mais recente da Guerlain 

e seu projeto Bee Art by Guerlain, iniciativa que engloba e dinamiza 

todas as ações da empresa no âmbito da arte e no âmbito da ecologia. 

A mais recente exposição, inaugurada em 2022, leva o nome de 

“Les Militantes”, e foi promovida em parceria com Paris+ par 

Art Basel, uma das feiras de arte mais reconhecidas do planeta 

e que estreava em Paris naquele ano.
Cada vez mais recorrente, os usos sociais da arte como 

mecanismo de artealização30 dos objetos e práticas de luxo possuem 
efeitos sensíveis – e às vezes funestos – sobre os mais diversos 
campos culturais. Nesse universo, nada é gratuito. Se o luxo 
lança mão de imensos recursos econômicos e institucionais para 
fagocitar a arte, da mais legitimada às práticas ainda emergentes, 
é porque esta é o objeto mais eficiente para a obtenção de seus 
fins, cujo desfecho (e independentemente dos discursos de 
encantamento e celebração dos artistas) tende a ser sempre 
financeiro: como empresas globais compostas por acionistas 
e obedientes a uma lógica de mercado, seu objetivo é o lucro. 
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Convergindo então os instrumentos materiais (altos 

investimentos), institucionais (toda a estrutura do grupo LVMH), 

as influências (capital social negociado em círculos privilegiados) 

e logísticos (toda uma cadeia globalizada de distribuição), parecem 

poucos os agentes ou artistas que poderiam realmente se impor 

frente aos avanços do universo do luxo sobre a arte. Se esta tende a ser 

a nova lógica dos mercados simbólicos de hoje, poderíamos concluir  

esta análise com dois questionamentos de grande envergadura: 

Quanto do valor final dos produtos Celine se deve a sua relação 

com a arte contemporânea? e Até onde a grife atua influindo 

na consolidação e circulação das carreiras dos artistas? E mais, 

como os novos Médicis da contemporaneidade, estaria o universo 

do luxo apto a encetar ou desacelerar certas narrativas na história 

da arte? Estes são tópicos que apenas o tempo e uma sistemática 

observação científica poderão responder. 
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NOTAS

1	 O conceito de economia do enriquecimento, forjado por Boltanski e Esquerre (2017), fornece 
o modelo teórico que explicita as circunstâncias de avizinhamento entre campos culturais 
diversos (indústria e arte, por exemplo) na esteira daquilo que nomeiam ‘capitalismo integral’. 
Para os autores, esse processo de valoração perpassa todas as estruturas da mercadoria e in-
stitui uma definição de valor que transcende a esfera da produção (mais-valia absoluta e relativa) 
para descrever, alternativamente, os métodos de enriquecimento simbólico responsáveis pela 
distinção e sobrevida dos produtos e práticas na contemporaneidade.

2	 Exceto quando indicado o contrário, todas as traduções do francês e inglês foram feitas 
pelos autores deste artigo.

3	 Tomando o equipamento museal para ilustrar o argumento, observamos que esse emba-
ciamento pode ser utilizado tanto para criar um lugar de memória para um costureiro, como o 
Museu Pierre Cardin (Paris); para homenagear alguns elementos da moda, caso da exposição 
“Fashioning Masculinities: The Art of Menswear”, no Victoria & Albert Museum (Londres); 
ou ainda para constituir acervos, caso do Projeto Masp Moda (São Paulo). No caso da criação, 
transborda ainda nos produtos e práticas hibridizadas (bolsas assinadas, joias seriadas etc.) 
cujo valor superavitário é justificado por sua conexão com as artes visuais.

4	 Outro caso, mas que se relaciona ao uso da arte antiga ou moderna para melhoramento da 
performance de produtos de moda, é o da associação entre marcas ou redes de fast fashion com 
museus, dos quais podemos destacar MoMA x Dr. Martens, MoMA x Uniqlo e Zara x Reina Sofia. 
Ver Ábile (2019).

5	 Vanessa Beecroft é uma artista italiana radicada nos Estados Unidos. Utilizando-se 
sobretudo da performance, videoarte e fotografia, muitas das obras de Beecroft recorreram 
a modelos profissionais – nuas ou seminuas – com o intuito de produção de tableaux vivants.

6	 Ver LECLÈRE (2009).

7	 Dados oficiais disponibilizados pela grife em seu site institucional. Disponível em: https://
www.celine.com/en-int/celine-maison-de-couture/artistic-projects/. Acesso em: 9 abr. 2023.
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8	 A série Artist Spotlight, iniciada em 2022, diferencia-se do projeto do Celine Art Project 
(basicamente obras de arte comissionadas ou adquiridas para as flagships da marca) por integrar 
as criações dos artistas convidados aos produtos comercializados pela maison. As estampas 
desenvolvidas por Petersen, por exemplo, foram apresentadas durante o desfile masculino da 
grife (SS23), intitulado Dysfunctional Bauhaus, na Semana de Moda de Paris. No entanto, no que 
diz respeito ao objeto desta investigação, centraremos nosso olhar no Celine Art Project, que nos 
fornece uma amostra relativamente substancial a partir da qual certas aferições são possíveis.

9	 Tal associação foi criada em 1954 com o objetivo de propagar uma imagem específica da 
França no mundo, isto é, a de que ela é um país do luxo. Ver: https://www.comitecolbert.com/
membres/celine/. Acesso em: 25 out 2022.

10	 Constituída em 1973, a Fédération surge da Chambre syndicale de la haute couture, que tem 
seu primeiro formato estabelecido em 1868. Enquanto sindicato de empregadores, ela reúne as 
maiores marcas de moda da França e do exterior. Ver: https://fhcm.paris/fr/. Acesso em: 25 out 2022.

11	 Jean-Jacques Picart é um dos mais influentes consultores em moda e alta costura. 
Com um escritório de relações públicas que representou Thierry Mugler, Emanuel Ungaro, 
Hermès, Kenzo, Chloé, Ferragamo e Jil Sander, Picart esteve associado à Maison Christian Lacroix 
de 1986 a 1999. Ver: https://www.businessoffashion.com/community/people/jean-jacques-picart. 
Acesso em: 9 abr. 2023.

12	 Entre eles destacam-se Berlin (2003), Stage (2004), London, Birth of a Cult (2005) e Interzone (2005).

13	 Ver: https://www.hedislimane.com/diary/. Acesso em: 13 out 2022.

14	 A centralização em uma pessoa dotada da autoridade de criar é um dos vários pontos 
comuns entre ambos os espaços: no espaço da arte, temos o artista; no espaço da moda, 
o estilista. O próprio surgimento do criador de moda está em alguma medida baseado no papel 
do artista no espaço da arte. Ver o texto “Alta Costura e Alta Cultura”, de Pierre Bourdieu em 
Questões de Sociologia (1983).

15	 Em 2000, assinou uma edição especial da revista, publicada em 6000 exemplares e comer-
cializada como item de colecionador por 175 dólares cada.
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16	 Acerca da perspectiva autoral trazida pelos novos designers para as grifes tradicionais, 
podemos explicá-la talvez como uma terceira fase da evolução na profissão-estilista, sendo a 
primeira aquela do surgimento histórico da atividade com Charles F. Worth seguida pelo desen-
volvimento de diversas casas de moda, e a segunda, a fase de substituição dos costureiros fun-
dadores por novos designers, que são caracterizados por um maior respeito à tradição e aos 
arquivos da casa. A terceira fase, esta que corresponde aos substitutos dos substitutos (terceira, 
quarta, quinta geração ou mais de designers) se distingue pelo fato desses criadores, longe de 
tentarem permanecer nas sombras da maison, não se preocuparem necessariamente em rev-
erenciar sua identidade, criando uma abordagem própria arrolada ao culto à personalidade e 
à inovação criativa que definem os mercados artísticos da contemporaneidade.

17	 O Celine Art Project não é o único projeto de arte no qual Slimane está envolvido. Há ainda 
o Portrait of a Performer e o Portrait of an Artist. Neles, o estilista fotografa personalidades, 
e os resultados do trabalho são incorporados, às vezes, à própria publicidade da marca.

18	 Disponível em: https://www.sothebys.com/en/articles/the-celine-art-project-at-the-nexus-
of-art-and-fashion-renata-petersen-mel-kendrick-hu-xiaoyuan-oscar-tuazon-rochelle-goldberg. 
Acesso em: 14 out. 2022.

19	 Disponível em: https://vogue.gr/suzy-menkes/suzypfw-celine-s-art-project/. Acesso em: 
14 out. 2022.

20	 A ideia de artificação, forjada pelas sociólogas francesas Nathalie Heinich e Roberta 
Shapiro (2012, 2013) trata de explicar como se dá a passagem da não arte para a arte. Da forma 
como as duas intelectuais concebem esse fenômeno, para que algo se artifique é necessário 
que o faça em relação a algo já previamente artificado (de um bem ou prática entendido como 
arte). No que diz respeito ao nosso objeto, entendemos que a presença da arte contemporânea 
no universo do luxo serve justamente para isso, estabelecer um modelo segundo o qual o luxo 
se artificaria parcialmente, elevando tanto sua cotação simbólica como seu valor financeiro.

21	 A partir dos dados disponibilizados em: https://www.celine.com/en-int/celine-maison- 
de-couture/artistic-projects/. Acesso em: 11out. 2022.
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22	 Disponível em: https://www.celine.com/en-int/cm/celine-maison-de-couture/collaborations/ 
collaborations-marclay. Acesso em: 5 dez. 2022.

23	 Disponível em: https://www.celine.com/en-int/cm/celine-maison-de-couture/celine-art-project/
art-in-store-jose-davila-06. Acesso em: 15 out. 2022.

24	 Maior honraria brasileira conferida à produção artística contemporânea.

25	 Este era o layout da página do projeto em outubro de 2022.

26	 Para a socióloga e economista francesa Nathalie Moureau (2017), a entrada de um artis-
ta para a história da arte e a sua hierarquização frente aos seus pares depende do acúmulo 
de pequenos eventos históricos. Esses eventos podem ser muitos – a entrada em uma coleção 
importante, uma exposição, a publicação de um catálogo etc. – e são eles que balizam tais 
posições no campo artístico. No caso do Celine Art Project, a manutenção de biografias dos 
artistas com essas informações funciona de maneira a produzir uma credibilidade incontestável 
para a iniciativa e mitigar qualquer dúvida acerca de sua relevância cultural.

27	 A própria ideia de “indústria do luxo”, que à primeira vista incorreria em um paradoxo 
(luxo = raridade; indústria = massificação, serialização) é ela mesma um traço desse capitalismo 
artista. Assim, é só em um capitalismo artista que faria sentido falar em termos de indústria de 
luxo; é nesse modelo econômico que podemos pensar e sistematizar as intervenções dos grupos 
empresariais sobre as artes e seus circuitos.

28	 O Guia Michelin, publicado pela primeira vez em 1900, foi criado como um guia turístico que 
visava promover o mercado automobilístico. Adotando desde 1931 o sistema de uma, duas ou três 
estrelas como uma “premiação” para os restaurantes de maior qualidade, o guia transformou-se 
na maior distinção concedida no campo da gastronomia. Dessa perspectiva, é natural que o luxo, 
que carrega a excelência e raridade como elementos essenciais, tenha se aproximado a este 
universo nos novos empreendimentos que desenvolve. Os hotéis, spas ou museus gerenciados 
pela indústria do luxo, quando incorporam o elemento gastronômico, fazem-no exclusivamente 
através desse traço distintivo.
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29	 Provavelmente um ganhador do Prêmio Pritzker, a maior honraria da arquitetura. Uma rápida 
verificação de flagships de marcas como Louis Vuitton, Prada, Chanel, Hermès e Dior, indica 
que elas compartilham entre si essa dimensão: são todos projetos de profissionais laureados 
com o Pritzker.

30	 A ideia de artealização que adotamos neste ponto, em alternativa ao termo artificação 
(SHAPIRO, 2007), objetiva ressaltar o elemento mágico que envolve as operações de transub-
stanciação do luxo e de seu consumo através da arte. A artealização (uma ritualização através 
da arte) acerca, nesse sentido, os objetos de luxo (embora raros, serializados) à dimensão 
totêmica do fetiche religioso.
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ars2023.205384 PALAVRAS-CHAVE	Arte moderna brasileira; Bienal de Veneza; Estereótipos; Francisco 

Matarazzo Sobrinho

Following a failed attempt to participate in the 
24th Venice Biennale (1948), Brazil made its 
premiere at the 25th Venice Biennale (1950), under 
the management and financed by Francisco 
Matarazzo Sobrinho. Reconstructing the path 
leading to the affirmation of Matarazzo with the 
aforementioned Italian entity and in accordance 
with the historical records referring to the 
reception of this debut, this article shall examine 
the duality of the placing attributed to Brazilian 
art by the international media: one displaying 
negligence in exhaustively reproducing the 
exhibition catalogue text written by the Brazilians 
themselves, subject to personified and serious 
analysis of the group, and another propagating 
stereotypes, such as the “primitive indigenous 
spirit”, “popular truculence”, “exotic and violent 
iconography” and “savage primitivism”.

KEYWORDS	 Brazilian Modern Art; Venice Biennale; 
Stereotypes; Francisco Matarazzo Sobrinho

Después de un intento fallido de estrenar en la 24ª 
Bienal de Venecia de la posguerra (1948), Brasil hizo 
su debut en la 25ª edición (1950), con un conjunto 
de 12 artistas y 58 obras reunidas por el antiguo 
Museo de Arte Moderno de São Paulo, bajo la 
gestión y financiamiento de Francisco Matarazzo 
Sobrinho. Reconstruyendo el camino de afirmación 
de Matarazzo en la entidad italiana y a la luz de los 
registros históricos referentes a la recepción de este 
debut, este artículo examina el doble lugar concedido 
al arte brasileño por los medios de comunicación 
internacionales: uno lleno de desdén, al reproducir 
exhaustivamente el texto del catálogo expositivo 
producido por los propios brasileños, al puesto de 
un análisis personificado y serio del conjunto; otro 
propagador de estereotipos, como “espíritu primitivo 
indígena”, “truculencia popularesca”, “iconografía 
exótica y violenta” y “primitivismo salvaje”.

PALABRAS CLAVE	 Arte moderno brasileño; Bienal de 
Venecia; Estereotipos; Francisco 
Matarazzo Sobrinho

Após uma falida tentativa de estreia na 24ª Bienal de Veneza (1948), o Brasil fez seu debuto 
na 25ª edição (1950), sob gestão e financiamento de Francisco Matarazzo Sobrinho. 
Reconstruindo o percurso de afirmação de Matarazzo junto à entidade italiana e à luz 
dos registros históricos referentes à recepção deste debuto, este artigo examina o 
duplo lugar concedido à arte brasileira pela mídia internacional: um, repleto de descaso, 
ao reproduzir exaustivamente o texto do catálogo expositivo produzido pelos próprios 
brasileiros, ao posto de uma análise personificada e séria do conjunto; outro, propagador de 
estereótipos, como “espírito primitivo indígena”, “truculência popularesca”, “iconografia 
exótica e violenta” e “primitivismo selvagem”.
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As bases da solidificação relacional entre o Brasil e Exposição 

Internacional de Arte de Veneza1 se põem ao final década de 1940 

e ao longo da década de 1950 dentro das esferas de atuação de 

Francisco Matarazzo Sobrinho. Capitalizador de todo o processo 

expositivo na Itália, Matarazzo desponta, em São Paulo, como um 

dos esteios do sistema cultural apto para lançar-se na promoção 

artística internacional. 

O raio de alcance direto de sua atuação ganha nitidez na 

criação do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), na Companhia 

Cinematográfica Vera Cruz, nas Bienais de São Paulo, na Fundação 

Bienal e no antigo Museu de Arte Moderna de São Paulo2 (1948-1962). 

No que tange a especificidade do tema tratado neste artigo, 

prioriza-se a significação potencialmente internacionalizante 

deste último. 

Há, por certo, uma exaustiva literatura dedicada aos 

desdobramentos das bienais do antigo MAM, não sendo o caso 

de aqui nos determos em tal discussão. Pouco se discute, porém, 

seja do ponto de vista da historiografia da arte, seja do ponto de 
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vista das pesquisas em teoria e crítica da arte, a historicidade das 

salas brasileiras curadas pelo antigo MAM, em Veneza. 

Em linhas gerais, entre os anos de 1948 e 1950, a massiva troca 

de correspondências reveladas entre Francisco Matarazzo Sobrinho 

e Rodolfo Pallucchini3 conduz a uma consciência histórica mútua, 

da qual Matarazzo retêm os fundamentos práticos para lançar 

um dos projetos mais audaciosos da América Latina e Pallucchini 

alinha-se estrategicamente aos seus pares de instituições 

museológicas internacionais, para legitimar, no pós-guerra, 

o papel de Veneza e da Itália no continente americano.

O intercâmbio entre Veneza e o Brasil em nenhuma outra 

circunstância repetiu-se de modo tão ativo e contundente como neste 

primeiro instante. Da parte italiana, capitaneados pela Bienal de 

Veneza, os conjuntos italianos expostos nas bienais do antigo MAM 

expandiam-se por toda a América Latina em mostras itinerárias. 

Da parte brasileira, desde a estreia na 25ª Bienal de Veneza (1950) 

até 1962, o antigo MAM intermediava as salas4 nacionais, detendo o 

poder de selecionar, financiar e exportar mais de 50 artistas e centenas 

de obras de arte, das mais variadas categorias, a endereços estéticos. 

Entretanto, se no campo das relações institucionais a Bienal 

de Veneza e o antigo MAM performaram uma relação horizontal, 
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no campo das artes, a literatura receptiva à arte brasileira em 

Veneza movimentou-se em direção contrária. Embora o número 

de artistas ali expostos soe exorbitante, é preciso atentar que 

muitos deles, “manadas de ruminadores dos novos verbos” 

(CAMILUCCI, 1950, p. 665), desiludindo a expectativa europeia 

pelos estereótipos nacionais, foram alocados de contorno aos nomes 

de Candido Portinari, Emiliano Di Cavalcanti e Lasar Segall – 

os únicos a receberem irrisória (des)atenção das mídias.

Nesse rumo, reconstruir os acenos da recepção coeva à arte 

brasileira através da pesquisa em artigos e retalhos de jornais da época, 

não foi tarefa das mais fáceis. Bastou uma consulta acurada ao Arquivo 

Histórico de Arte Contemporânea de Veneza (ASAC),5 para reiterar-se 

o consueto: nações centrais à elaboração das artes modernas ocidentais, 

como a França, a Espanha, a Itália, a Inglaterra e os Estados Unidos, 

com especial domínio da primeira e do último, conservaram os seus 

protagonismos em copiosas pastas arquivísticas a testemunhar a lógica 

recursiva de todos os “ismos”. Os “outros”? Silêncio. 

Nancy Jachec (2007, p. 155-156), uma das poucas estudiosas 

a englobar os “outros” na literatura das bienais do pós-guerra, 

atribuiu a dificuldade de análise estética dos países “periféricos” às 

suas participações esporádicas em Veneza, citando a esse propósito 
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o Egito, a Venezuela, a Turquia, o Irã e o Brasil. No caso brasileiro 

não podemos concordar com tal afirmação, visto que, desde a sua 

estreia em 1950, o Brasil participou continuamente de todas as 

edições do evento, initerruptamente. Atualmente, vale lembrar, 

está ali representado pelo artista alagoano Jonathas de Andrade.6 

Com foco ainda no Brasil, Jachec arriscou uma interpretação 

sintética dos conjuntos brasileiros expostos de 1950 até 1956, 

enquadrando e reconhecendo o discurso modernista brasileiro como 

uma vertente política da modernização enunciada pelos governos 

de Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek. Se valendo de uma soma 

de estereótipos que desaguam no obtuso conceito de “arte regional”, 

na tentativa de relembrar Emiliano Di Cavalcanti e Candido Portinari, 

erra o nome deste último, chamando-o “José Portinari”. 

O aparente desinteresse pela análise de outros discursos 

culturais, todavia, poderia trajar a sensação de que as alteridades 

pouco ou nada contribuíram às bienais do período, ou então, 

reiterar-se os holofotes postos em direção à apenas algumas nações 

como fatalismo diacrônico, pois afinal este era, a priori, o modo de 

se enquadrar a história da arte antes das tendências pós-coloniais 

entrarem em cena. Nada mais equivocado, como veremos adiante. 

A atenção à arte brasileira se revelou de fato mínima, contudo, 
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a dimensão desta negligência não pode ser compreendida se não 

pelo prisma das relações de poder, compactuadas conscientemente 

por enunciados soberbos, sedentas pela (re)construção do 

“outro primitivo” para a sobrevivência do “eu civilizado”.

ANTIGO MAM E MASP: A ARTE MODERNA EM DISPUTA (1947-1950)

O arco cronológico que marca as negociações capitaneadas 

pelo antigo MAM para a estreia brasileira na 25ª Bienal de Veneza 

(1950) oferece múltiplos caminhos de reflexão artística, política 

e econômica. Na reconstrução desse período, a figura de Pietro 

Maria Bardi, então diretor do Museu de Arte de São Paulo, emerge 

enfaticamente em uma disputa pouco amigável contra Matarazzo 

pelo domínio da narrativa moderna brasileira em Veneza. 

O primeiro registro de comunicação entre a Bienal de 

Veneza e o Brasil, no entanto, direciona-se para um efêmero ator: 

o imigrante napolitano Pasquale Fiocca, dono da Galeria Domus. 

Em uma breve missiva à direção da Bienal, em novembro de 1947, 

Fiocca demonstrou intenções de enviar a Veneza algumas obras de 

arte para representar o Brasil. Sem, entretanto, mencionar qualquer 

referência a algum artista ou plano logístico.7 
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É através do retorno da entidade italiana ao galerista que 

desponta pela primeira vez o nome de Francisco Matarazzo 

Sobrinho. De acordo com os italianos, a Bienal já estava negociando 

a participação brasileira com o “Centro de Arte Moderna de 

São Paulo”, representado por Matarazzo.8 

Muito embora não se encontre nem no Arquivo Histórico 

de Arte Contemporânea de Veneza (ASAC), tampouco no Arquivo 

Histórico Wanda Svevo, qualquer correspondência que reconstrua 

tal interlocução, é possível supor que interlocuções estavam em 

curso antes mesmo de novembro de 1947. 

Partido de lá para cá, o primeiro registro conservado de 

contato entre Francisco Matarazzo Sobrinho e Veneza, remonta 

a 8 de janeiro de 1948. Neste documento, redigido por Rodolfo 

Pallucchini, apreende-se as dificuldades de Matarazzo para alinhar 

suas motivações com o governo federal brasileiro. Matarazzo, 

aparentemente, buscou saber se sua instituição, o antigo MAM, 

estaria apta para apresentar oficialmente o Brasil, retirando assim, 

de todo o processo, a interferência estatal.9

Pallucchini, todavia, esclareceu que os artistas brasileiros 

só poderiam obter o status de representantes nacionais se fossem 
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autenticados pela esfera pública, caso contrário, os envios de 

Matarazzo estampariam tão somente o antigo MAM, jamais o Brasil. 

Certamente não interessou a Matarazzo abdicar do prestígio 

de capitanear um conjunto nacional, posto aquele institucional. 

Tão logo decidido esse ponto, o convite oficial para a participação 

brasileira na 24ª edição de 1948, foi enviado para o embaixador do 

Brasil em Roma, Pedro de Moraes Barros.10 O embaixador, por sua vez, 

era encarregado de transmiti-lo ao Ministério da Educação e Saúde, 

Clemente Mariani, do governo de Eurico Gaspar Dutra, no Brasil. 

Muito embora o nome do país já estivesse estampado 

no catálogo, o Brasil declinou deste convite e deixou a sua sala 

completamente vazia. Não é o caso de entrar aqui nos termos de 

tal declínio. Vale pontuar, entretanto, o desdobramento da questão 

à luz do ácido artigo de Mário Pedrosa: 

Quando os nomes da comissão foram revelados o espanto foi unânime. 

É que a Bienal de Veneza é reservada especialmente à “arte moderna”. Não há 

ingresso ali para essa coisa que se chama, por força do hábito, de “arte” embora 

acrescida de “acadêmica”. O ministro da Educação, no entanto, não levou em 

conta o tradicional critério artístico da Bienal. Do contrário, não teria 

entregado a delicada tarefa de seleção dos pintores a serem representados 

em Veneza, a três senhores sabidamente hostis às manifestações de arte 

moderna. (...) Tiveram a audácia de excluir um Portinari ou um Segall da 
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representação brasileira! Ora, se nossa pintura moderna é conhecida lá́ 

fora, deve-se o fato àqueles dois nomes. (...) Isso mesmo me deu a entender 

o professor Pallucchini, ao referir-se ao ensejo que iam ter de conhecer a 

obra do nosso artista. (...) Francamente, diante de tanta burrice, é de se 

perguntar se não seria melhor abrir mão do convite? (PEDROSA, 1948, p.11) 

Os “três senhores sabidamente hostis às manifestações da 

arte moderna” citados por Pedrosa, são os “acadêmicos”, nomeados 

pelo Ministro Mariani para organizar a sala brasileira em Veneza: 

Oswaldo Teixeira, Manuel Santiago e Georgina de Albuquerque.

O fato de uma comissão seletiva ligada ao órgão público ter 

sido montada e uma lista de artista ter sido publicada – com direito a 

polêmica – demonstra que em 1948 as linhas entre a iniciativa pública 

e privada estavam pouco definidas. Isto significa que Matarazzo, 

até aquele instante, não detinha um plano logístico, formal ou 

curatorial estabelecido para dar conta da expansão internacional.

Rodolfo Pallucchini, entretanto, longe de dimensionar as 

circunstâncias vigentes em território nacional, insistiu pelo envio 

das obras brasileiras mesmo com atraso, justificando que, tal qual 

os Estados Unidos, o Brasil poderia inaugurar sua sala tardiamente.11 

Não adiantou. Em 15 de junho de 1948 – isto é, mais de um mês após 

o início do evento –, o embaixador Pedro Moraes Barros dirigiu-se 
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sucintamente ao secretário geral informando-o que, “por razões 

técnicas”, o Brasil não se faria presente. 

Colhidas as lições da malograda tentativa, por todo o ano 

de 1949 percebe-se muito claramente que Matarazzo empenhou-se 

para atempar, por ele mesmo, uma comunicação clara, direta e 

assertiva que definisse funções e logísticas tanto em território 

nacional quanto internacional. Se um ano antes a desordem e a 

pouca clareza entorno de quem decidia o quê soavam uma constante, 

agora as discussões pareciam fluir de modo dinâmico: à esfera 

pública, direcionava-se somente o convite ao governo brasileiro que, 

por sua vez, deixaria a seleção dos artistas, das obras, a curadoria 

da sala, os catálogos e todos os gastos financeiros do processo 

de envio, instalação e retorno das obras, a cargo da esfera privada, 

ou seja, de Matarazzo. 

Despontava-se assim o momento de decidir-se quem e, 

sobretudo, o quê retrataria o Brasil nesta nova conjuntura. Aqui, 

desde logo, Giovanni Ponti, o então presidente da Bienal de Veneza, 

explanou as suas expectativas para a produção artística brasileira. 

De acordo com Ponti, o Brasil deveria seguir os exemplos das outras 

nações enviando poucos e representativos artistas que calibrassem 

a ideia do “tipicamente brasileiro”, facilmente reconhecível 
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pelo público europeu. Lasar Segall, Emiliano Di Cavalcanti e 

Candido Portinari, despontam entre os escolhidos. 

Matarazzo, chamado para oferecer o seu juízo sobre tal pedido, 

sem entrar em grandes detalhes, sublinhou a impossibilidade 

de cumpri-lo por uma questão de “neutralidade”:

A respeito do seu convite para que o Museu organizasse as mostras 

individuais (Portinari, Segall e Di Cavalcanti), ainda que muito nos 

honraria, não podemos levar em consideração. (...) De fato, dificilmente 

o Museu poderia manter uma linha de neutralidade se, ainda que por 

encargo da Bienal, já déssemos a preferência por 3 artistas.12 

A tal neutralidade, no entanto, deve ser compreendida à 

luz da fidelidade do pintor Lasar Segall a Pietro Maria Bardi, e, 

por consequência, ao MASP. Quanto a isso, na esteira da má fama 

originada pela falha de gestão de Matarazzo em 1948, Bardi dirigiu-se 

à Rodolfo Pallucchini, em 1949: 

Posso prever-te desde já o que acontecerá: em 50’ se repetirá o mesmo que 

ocorreu na edição passada, e isto acarretará o atraso do envio das obras, 

e ainda que elas chegassem, seriam todas de artistas inúteis para a Bienal. 

Me permito, por isso, de aconselhá-lo a enviar um convite pessoal ao maior 

pintor brasileiro, Lasar Segall, que poderia apresentar suas obras de 1908 
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até hoje (…) aproveito a ocasião para informá-lo que o amigo Chateaubriand 

está a sua disposição para qualquer coisa que lhe possa interessar.13

Ao propor uma retrospectiva de Lasar Segall, Bardi direcionava-

se rigidamente aos princípios teóricos das mostras históricas do 

pós-guerra e, também, à promoção do “tipicamente brasileiro”. 

Não obstante indicasse uma melhor adequação ao escopo 

de Pallucchini (vale lembrar que até aquele momento Matarazzo 

não expusera nenhum projeto curatorial), havia outros pesos, 

que não artísticos, em jogo:

A respeito da participação brasileira na próxima Bienal devo informá-lo, 

em via amigável e reservada, que recebi nestes últimos dias uma oferta do 

Presidente do Museu de Arte Moderna, na qual ele assume todas as despesas 

de transporte e seguros do Brasil em Veneza, para organizar uma exposição 

de Pettorutti e Segala (sic) e Cavalcanti. O Presidente do Museu oferece ainda 

um prêmio de 500.000 liras para dedicarmos a quem bem desejarmos, 

com a máxima liberdade por parte da Comissão da Bienal. (…) Essa oferta 

é muito interessante para a Bienal a qual não podemos certamente recusar. 

Eu tentarei encontrar um modo, se me permite, de inclui-lo no comitê 

desta Mostra Brasileira.14

O secretário referia-se à carta de Matarazzo, recebida 

pela Bienal 25 dias antes daquela de Bardi, na qual em nome do 
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antigo MAM, Matarazzo sublinhou, logo na primeira linha, 

o interesse em dedicá-los um prêmio em dinheiro. 

Ao contrário do que Pallucchini afirmou a Bardi, Matarazzo 

jamais citou a possibilidade de montar uma exposição de Segall em 

Veneza, ou mesmo apontou como certo o envio de qualquer artista. 

O que ele sugeriu foi a criação de uma comissão seletiva na qual 

participariam ele próprio e Pallucchini, ao lado de alguns críticos 

de arte divididos entre São Paulo e Rio de Janeiro: Sérgio Milliet, 

Quirino da Silva e Geraldo Ferraz, entre os paulistas, Mario Barata, 

Tomás Santa Roma e Mário Pedrosa, entre os cariocas. Essa comissão 

não saiu do papel. 

Bardi, distante de mesurar as ações de Matarazzo, porém 

ciente da pauta econômica, escreveu uma carta à mão para atacar 

não só o seu rival, como o próprio Pallucchini pela ignorância 

“imperdoável” do sistema artístico brasileiro: 

Recebi a sua carta do dia 26. (…) Você foi muito mal-informado a respeito 

das coisas por aqui, ao que chegou a dizer que Pettoruti é brasileiro, ele é 

argentino, nunca pisou no Brasil e não existe por aqui um pintor chamado 

Segala (talvez se trate de Lasar Segall, aquele artista que eu lhe propus uma 

mostra na minha carta do dia 24 de agosto. Destes erros, acredito que poderá 

compreender qual é o nível dos seus correspondentes recente.15
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Ao evidenciar o completo desconhecimento de Pallucchini, 

Bardi colocou-o em uma situação delicada por duas razões 

complementares: de um lado, por não ter conferido as fontes 

recebidas, escancarando a indiferença pela cultura brasileira, 

de outro, por ter dado crédito à um correspondente (Matarazzo) 

ignorante do próprio país. 

Bardi, ainda, atacou abertamente os interesses econômicos 

da Bienal de Veneza, apontando que caso soubesse que o dinheiro 

atuava naquelas decisões, Assis Chateaubriand teria duplicado 

as ofertas do seu concorrente. Menosprezou, por fim, à própria 

credibilidade institucional do antigo MAM:

Eu imaginava a participação do Brasil como uma escolha inteligente, 

e representativa, não uma patifaria entre amigos deste Museu de Arte 

Moderna que tem um belo nome, mas que fundamentalmente possui 

apenas um bar, coisinha modesta e precária. 

Pallucchini não reagiu aos ataques de Bardi. A sua resposta 

evasiva, cordial e diplomática, tardaria meses até chegar ao MASP. 

Bardi, contudo, não se manteve em silêncio. Apenas uma semana 

após os insultos a Pallucchini, reenviou praticamente o mesmo 

conteúdo ao seu amigo próximo, Umbro Apollonio16. Appolonio, 
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naquele tempo o diretor do Arquivo Histórico de Arte Contemporânea 

de Veneza, à diferença de Pallucchini, posicionou-se subitamente: 

A respeito da participação do Brasil na Bienal devo dizer-te que efetivamente 

as coisas se desenvolveram em modo tal que foi difícil não aceitarmos ofertas 

muito precisas e muito vantajosas.  Pallucchini, que não via com bons olhos 

a participação do Brasil na Bienal, por causa das situações vivenciadas no 

ano passado, quando se encontrou diante das ofertas concretas do Museu 

de Arte Moderna em assumir todas as despesas inerentes a organização de 

duas ou três mostras individuais e, ainda, a oferta de um prêmio intitulado 

com o nome do Museu, não pode certamente renegar. Teria sido bom 

e oportuno se nos tivesse chegado com antecedência alguma proposta 

concreta da parte do teu Museu e, então, talvez as coisas pudessem ter 

tomado outro caminho. (...) A respeito de Pettorutti (te digo isso em via 

reservada), iremos conferir sua nacionalidade e tentaremos resolver esse 

problema de forma diplomática.17 

As comunicações em tons pouco diplomáticos de Bardi 

colocaram a Bienal de Veneza em uma situação no mínimo dúbia. 

Matarazzo, por um lado, assegurava o benefício econômico e uma 

larga teia de atuação, seja nos órgãos diplomáticos, seja nas principais 

instituições culturais do Brasil. Bardi, por outro lado, autoridade 

amplamente afirmada no sistema das artes europeu, personificava 

a segura porta de entrada da cultura italiana na América Latina. 
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A resolução da Bienal de Veneza partiu de Pallucchini com 

uma tentativa de acordar o encontro entre Bardi e Matarazzo, tanto 

em nível financeiro quanto artístico. O secretário geral proporia uma 

colaboração curatorial entre o antigo MAM e MASP na gestão das 

salas nacionais e, ainda, uma colaboração financeira das instituições 

para construir, nos jardins da Bienal, o pavilhão do Brasil. A ideia 

de Pallucchini, no entanto, durou menos que qualquer ação: 

os museus não entraram em um acordo, Matarazzo concretizou o 

seu domínio pela arte moderna em Veneza e o pavilhão nacional 

foi construído apenas em 1964, às portas do golpe militar. 

UMA BIENAL DE IDENTIDADES

A Bienal de Veneza foi uma das primeiras instituições 

artísticas modernas a articular e confrontar, através da arte, 

as identidades nacionais. Distante de projetar a arte enquanto 

autorreferencial autônomo, as edições exercitaram continuamente a 

díade identidade/alteridade, seguindo a lógica comunitária dos 

pavilhões nacionais. 

Em uma ótica retrospectiva, de 1895 a 1948, a Bienal de Veneza 

hospedou um terreno autocelebrativo para taxonomias de tradições, 
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sobretudo europeias. Com o fim da Segunda Guerra Mundial, 
no entanto, assistimos a uma transmutação das suas frentes de 
reflexão para enquadrar-se, também em nível artístico, às exigências 
político-econômicas de uma sociedade saída do fascismo/nazismo 
e às portas da Guerra Fria. 

Na organização da primeira edição logo após o fim do conflito, 
em 1948, emergiu a necessidade de propor uma nova fisionomia 
institucional que não se baseasse mais no estatuto de ingerência 
fascista. Isso explica o contínuo fortalecimento das relações 
internacionais com países alinhados ao discurso da liberdade 
e democracia, sobretudo os Estados Unidos, e o condicionamento 
da abertura expositiva à América Latina. 

Em uma leitura atenta das propostas de Pallucchini às Bienais 
de 1948 a 1954, observa-se o encaminhamento de uma certa ideia de 
história da arte que resgata as bases do seu passado pelo prisma 
das mostras retrospectivas, projetando-se, contudo, em direção ao 
futuro por meio da validação de culturas jamais ali representadas. 

Corroborando esta perspectiva, com a adesão de vinte e 
duas nações, no dia 8 de junho de 1950, debutaram em Veneza, 
Argentina, Colômbia, México e Brasil; todos expostos lado a lado 
em salas nacionais (a do Brasil sendo a Sala 53) dispostas no interior 
do Pavilhão Central (Figuras 1, 2, 3).
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  Figura 2.
Fotografia da parte interna da Sala 

brasileira na 25ª Bienal de Veneza, 1950. 
ASAC, Fototeca, Veneza.

  Figura 1.
Fotografia da parte interna da Sala 

brasileira na 25ª Bienal de Veneza, 1950. 
ASAC, Fototeca, Veneza.
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  Figura 3.
Fotografia da parte interna da Sala 

brasileira na 25ª Bienal de Veneza, 1950. 
ASAC, Fototeca, Veneza.

Para a organização da sala brasileira, o antigo MAM 

montou uma comissão seletiva na qual participou Sérgio Milliet, 

Lourival Gomes Machado, Quirino da Silva e Ciro Mendes. 

O grupo, restrito ao círculo de dominação de Matarazzo, é bastante 

diverso daquele anteriormente apontado à Pallucchini. E, de fato, 

uma centena de artistas e críticos reagiram a homogeneidade 

político-cultural reclamando, dentre outras coisas, a inclusão de 

outros nomes à comissão, como Osório César, Ibiapaba Martins e 

Maria Eugenia Franco (cf. O ESTADO DE SÃO PAULO, 1950, p. 2).
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Da parte italiana, o posicionamento não se alterou. Às vésperas 

de receberem a lista de confirmação dos artistas selecionados 

pelo Brasil, Pallucchini reiterou o pedido: 

Uma vez que a responsabilidade de constituir a Mostra já foi atribuída, 

pedindo a colaboração do Museu de Arte Moderna, do qual o Sr. é presidente, 

estou seguro de que será possível seguir os conceitos fundamentais sugeridos 

por nós, e largamente aplicados por todas as nações participantes, de nos 

enviar apenas poucos artistas, porém representativos. Confio, assim, 

que serão mantidos os nomes de Portinari, Segall e Cavalcanti.18

No lugar de três, estreamos com doze: Candido Portinari 

(7 pinturas), Emiliano Di Cavalcanti (4 pinturas), Roberto Burle Marx 

(3 pinturas), Milton Dacosta (3 pinturas), Cícero Dias (4 pinturas), 

Flávio de Carvalho (4 pinturas, 5 desenhos), José Pancetti (4 pinturas), 

Alfredo Volpi (4 pinturas), Bruno Giorgi (2 esculturas), 

Victor Brecheret (2 esculturas), Livio Abramo (8 gravuras), 

Oswaldo Goeldi (8 gravuras). 

Ao enviar um conjunto tão vasto19, ao que tudo indica, 

Matarazzo buscava, de um lado, equilibrar pratos para colmar os 

egos artísticos nos confins nacionais; e, do outro, apresentar uma 

possível história evolutiva que imprimisse na Europa a “batalha 

do modernismo” brasileiro20:
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Entre aqueles que o júri considerou merecedor da honra de representar 

o país, Di Cavalcanti e Flávio de Carvalho são os pioneiros da batalha 

do modernismo no Brasil. Os outros, mais jovens, são já a expressão 

da época atual e falam na linguagem internacional da pintura atual. 

É sem dúvida por esse motivo que eles bebem menos das fontes do 

regionalismo e são mais próximos das correntes em voga na Europa. 

(CATÁLOGO 1950, p. 221, tradução nossa)

Escrito por Sérgio Milliet, o texto introdutório da sala 

brasileira, com especial referimento à parte aqui reportada, 

foi reproduzido copiosamente pelos mais variados periódicos da 

época. Republicado em mais de cinco idiomas, às vezes alteravam-no 

algumas poucas palavras, noutras repetiam-no literalmente. 

O conjunto representado na sala brasileira, por mais vasto 

que fosse, não garantiu o interesse da crítica, com exceção de 

Candido Portinari: “um homem baixinho de 47 anos, que gosta de 

pintar quadros enormes dramatizando o sofrimento que envolve a 

vida das pessoas humildes de seu país” (LIFE MAGAZINE, 1950, p. 108). 

Emiliano Di Cavalcanti foi lembrado em poucas linhas, uma das 

quais aqui reportaremos, por sua “truculência popularesca”. As obras 

de Portinari, por outro lado, concederam o combustível apropriado 

para se legitimar o raciocínio essencialmente colonialista de 

continuidade do “centro” para a “periferia”:
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O conjunto brasileiro também indica que os nossos problemas estéticos 

estão vivos ali naquele imenso país no qual o espírito primitivo indígena 

ativamente tende a fecundar-se pelo polem que chega da velha Europa, 

fecundação que dá os seus melhores frutos em Candido Portinari. 

(LA XXV BIENNALE, 1950, p. 147, tradução nossa)

A semântica do poder que emerge deste discurso traz consigo 

uma especificidade linguística, debatida por Eric Michaud (2005), 

na qual compreende-se a montagem da história da arte ocidental 

baseada, fortemente, em elementos comparativos nacionais e raciais. 

Ao definir-se o “outro primitivo” e periférico, automaticamente 

delimitou-se a hierarquia dominante do “eu civilizado” central. 

Tal estratégia manipulatória manteve-se ativa na escrita da história 

da arte até os anos 1980, para não dizer até hoje. 

Acrescenta-se, também, o desempenho ativo das exposições 

de arte nessa dinâmica hierárquica. Basta analisar-se como o recurso 

do “primitivo” foi aplicado em exposições precedentes à Bienal de 

Veneza, como por exemplo, nas Grandes Exposições Universais. 

A participação do “primitivo” neste contexto expositivo emergiu 

da necessidade – analisada por Tony Bennett (1988) – de criar-se 

uma compensação social e cultural para o espectador “civilizado”: 
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No contexto do imperialismo no final do século XIX foi, sem dúvida, 

o emprego da antropologia dentro do complexo expositivo que se revelou 

mais central para o seu funcionamento ideológico. Pois desempenhou 

o papel crucial de ligar as histórias das nações e civilizações ocidentais 

às de outros povos, porém separando as duas ao proporcionar uma 

continuidade interrompida na ordem dos povos e das raças – de modo 

que os povos “primitivos” se alocavam completamente dissociados e fora 

da história, ocupando uma zona crepuscular entre natureza e cultura. 

(BENNETT, 1988, pp. 89-100, tradução nossa)

Esta zona crepuscular trazida à tona por Bennett, transmuta-se 

nos enunciados receptivos à arte brasileira através de recursos 

estruturais binários oscilantes entre dois extremos (pacífico-miséria):

O Brasil não teve uma revolução que unisse o espírito de toda a nação. 

Neste país, a última grande empreitada foi a abolição da escravidão negra, 

ainda no Oitocentos. País pacífico, não ignora a miséria, os problemas 

econômicos e sociais que se encontram em diversas regiões. Em Candido 

Portinari, o mais conhecido entre os artistas, é a piedade pela vida do 

homem brasileiro quem dá o tom. Muito apreciamos a truculência 

popularesca de Emiliano Di Cavalcanti. (SCHOENENBERGER, 1950, p. 3, 

tradução nossa)

É muito interessante perceber o quanto o poder de um 

discurso pode moldar comportamentos e padrões. Os homólogos 



188

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
A 

es
tre

ia
 d

a 
ar

te
 b

ra
si

le
ira

 n
a 

Ex
po

si
çã

o 
In

te
rn

ac
io

na
l d

e 
Ar

te
 d

e 
Ve

ne
za

 (1
95

0)
D

un
ia

 R
oq

ue
tti

opostos trabalhados por todo esse texto forjam significativamente 

a representação nacional a um tipo de perfil comportamental – 

uma redução caricata de um traço de temperamento bipolar que 

concede a lógica plausível para a desigualdade. 

Estabelecer uma tipologia geral para a definição do 

comportamento brasileiro ressoava o grande e, literalmente, 

o único interesse demonstrado. A recepção do Brasil foi, em larga 

medida, uma longa acumulação de instâncias textuais previamente 

acordadas ao campo dos estereótipos. 

A articulação do “outro” através de um repertório estereotipado 

não é certamente um fenômeno recente, contudo se potencializou 

na era dos nacionalismos. Segundo Benedict Anderson (1996, p. 25), 

as nações modernas não são outra coisa senão comunidades 

políticas imaginadas por um grupo soberano que funde e negocia 

continuamente suas fronteiras através da projeção de imagens. 

Essas imagens, por sua vez, são formadas por meio de elementos 

comparativos com uma alteridade. É preciso construir um “outro” 

para existir um “nós”. 

A edificação desses elementos comparativos, entretanto, 

longe de basear-se na observação empírica e real do “outro”, 

forja-se na generalização de clichês e preconceitos (o último degrau 
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  Figura 4.
Candido Portinari, Meninos abraçados, 1945. 

Óleo sobre tela, 100 x 81 cm. 
Coleção particular, Rio de Janeiro.

do estereótipo), manipulados não só para escantear a existência 

daquele “outro”, mas também para circunscrever àquele “nós” na 

diferenciação da sua autoimagem. 

Corroborando tal perspectiva, as únicas imagens reproduzidas 

pelas mídias da época são de autoria de Candido Portinari: Meninos 

abraçados, 1945 (Figura 4) e Vítimas da seca, 1945 (Figura 5). Tomando-as 

lado a lado, percebe-se o fetiche pelo símbolo da pobreza.
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  Figura 5.
Candido Portinari, Vítimas da seca, 1945. 

Óleo sobre tela, 180 x 150 cm. 
Coleção particular, Rio de Janeiro.

Este tipo de iconografia, camuflada de denúncia sintética de 

uma realidade, traz consigo um potente papel político, ideológico, 

econômico e cultural: se articulada com maestria, delimita conceitos 

mascarados de verdade, sem, contudo, precisar recorrer a ela.

Tais conceitos, trabalhados no visual e potencializados no 

textual, dificilmente são postos em xeque, visto que desmanchá-los 

desequilibraria um sistema que se autoalimenta e autoafirma em 

função dessa produção. De consequência, não é à toa que nada 

tenha sido dito das técnicas e das práxis pictóricas sustentadas pelas 
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obras de arte. A arte brasileira foi ilustrada por discursos raciais 

e etnográficos, servindo antes de tudo como vitrine atrativa para 

suprir a necessidade do sentir europeu pela contemplação “piedosa” 

do seu contraposto “exótico”. Nesses termos, o “exotismo”, conceito 

muito bem trabalhado por Edward Said (2007), pululou na crítica 

do historiador italiano, Liscio Magagnato:

O pavilhão sul-americano – especialmente o brasileiro, e mais ainda o 

mexicano –, despertaram um vivo interesse, ainda mais entre os visitantes 

europeus que os conhecia tão pouco, no sentido pictórico, da civilização 

daqueles países, porém o éxito coletivo não teve razões absolutamente 

estéticas, ou seja, talvez tenha sido determinado por motivos de curiosidade, 

de estupor pelos insólidos procedimentos técnicos, e pela surpresa do 

descobrimento de uma iconografia exótica e violenta. (…) A julgar por 

essa Bienal, Emiliano Di Cavalcanti e Candido Portinari, por seus modos 

expressionistas e temas populares, se ligam diretamente com a experiência 

mexicana. (MAGAGNATO, 1950, p. 19, tradução nossa).

Na prática, ao render-se ao discurso estereotipado do 

“exótico e violento”, (re)compactuava-se, ao mesmo tempo, com as 

fronteiras identitárias dos enunciados estéticos daqueles próprios 

países, gerando entorno deles mesmos uma projeção idealizada, 

superior, celebrativa. Nestes termos, não foi à toa a insistência dos 
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dirigentes da Bienal de Veneza por Candido Portinari, Lasar Segall 

e Emiliano Di Cavalcanti, três artistas que revocam os estereótipos 

do “tipicamente brasileiro”. 

Pode-se afirmar que a recepção crítica da arte brasileira na 

estreia em Veneza subtraiu desta qualquer mínima possibilidade 

de discussão ou imersão estética expositiva. Se o dinheiro e os 

benefícios de Matarazzo ocuparam um lugar de valor nos bastidores 

curatoriais, não é possível confirmar o mesmo para a dimensão 

artística. Nesta perspectiva, incorporando o recurso binário 

por eles aplicado, parece factível, por fim, abonar: primitivos, 

porém economicamente atrativos. 
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NOTAS

1	 A aplicação do termo “Bienal de Veneza” como abreviação de Exposição Internacion-
al de Arte de Veneza, é relativamente recente. O termo apareceu pela primeira vez na década 
de 1930, em contexto fascista. A própria instituição e inúmeras fontes bibliográficas adotaram 
em definitivo a terminologia.

2	 Cunhado pela historiadora da arte Ana Gonçalves Magalhães (2013), o termo “antigo 
MAM” é utilizado neste trabalho buscando evitar equívocos entre a instituição fundada por 
Francisco Matarazzo Sobrinho e o atual Museu de Arte Moderna de São Paulo. O contemporâneo 
MAM, formulado a partir da dissolução do antigo MAM, sustentou deste último o nome jurídico, 
seguindo, todavia, uma estratégia institucional e de acervo completamente diversa daquela es-
tabelecida por Matarazzo.

3	 Professor e crítico de arte italiano, Rodolfo Pallucchini desempenhou o cargo de secretário 
geral em cinco bienais, de 1948 a 1956. As exposições realizadas sob sua gerência são comu-
mente recordadas pela montagem de mostras retrospectivas e individuas entorno de figuras que 
oferecessem uma reconstituição histórica dos movimentos de vanguardas furtivos do sistema 
durante os anos das ditaduras fascistas e nazistas. Pablo Picasso, por exemplo, renegado desde 
1910, só encontrou espaço em Veneza pelas mostras retrospectivas de Pallucchini. 

4	 O Brasil inaugurou seu pavilhão apenas em 1964. Antes disso, de 1950 a 1962, fez uso de 
salas nacionais no Palácio Central dedicadas a países sem pavilhões próprios. Nesse período, 
expunha, geralmente, ao lado de outras nações latino-americanos como Argentina, Uruguai, 
Colômbia e Venezuela.

5	 Todas as cartas utilizadas e citadas ao longe deste texto estão presentes no Arquivo Histórico 
de Arte Contemporânea de Veneza, o ASAC, no Fondo Archivio Storico, Serie Paesi 1940-1968.

6	 Referimo-nos à participação do artista na 59ª Bienal de Veneza, no ano de 2022.

7	 FIOCCA, Pasquale. Carta [para] Bienal de Veneza (Veneza, Itália). 20 nov. 1947, São Paulo.

8	 PALLUCCHINI, Rodolfo. Carta [para] Pasquale Fiocca (São Paulo, Brasil). 1 dez. 1947, Veneza.
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9	 PALLUCCHINI, Rodolfo. Carta [para] Francisco Matarazzo (São Paulo, Brasil). 8 jan. 1948, Veneza.

10	 PONTI, Giovanni. Carta [para] Pedro M. Barros (Roma, Itália). 22 jan. 1948, Veneza.

11	 PONTI, Giovanni. Carta [para] Pedro M. Barros (Roma, Itália.) 22 jan. 1948, Veneza.

12	 MATARAZZO, Francisco. Carta [para] Rodolfo Pallucchini (Veneza, Itália). 9 fev. 1950, 
São Paulo. Tradução nossa.

13	 BARDI, Pietro Maria. Carta [para] Rodolfo Pallucchini (Veneza, Itália). 24 ago. 1949, 
São Paulo. Tradução nossa.

14	 PALLUCCHINI, Rodolfo. Carta [para] Pietro Maria Bardi (São Paulo, Brasil). 26 dez. 1949, 
Veneza. Tradução nossa.

15	 BARDI, Pietro Maria. Carta [para] Rodolfo Pallucchini (Veneza, Itália). 2 jan. 1950, São Paulo. 
Tradução nossa.

16	 BARDI, Pietro Maria. Carta [para] Umbro Apollonio (Veneza, Itália). 6 jan. 1950, São Paulo. 
Tradução nossa.

17	 APPOLONIO, Umbro. Carta [para] Pietro Maria Bardi (São Paulo, Brasil). 13 jan. 1950, 
Veneza. Tradução nossa.

18	 PALLUCCHINI, Rodolfo. Carta [para] Francisco Matarazzo (São Paulo, Brasil). 26 mar. 1950, 
Veneza. Tradução nossa.

19	 A Argentina, por exemplo, foi representada por apenas um artista; o México, por quatro; 
a Colômbia, por nove.

20	 Ao contrário da arquitetura modernista brasileira, que já havia se firmado internacional-
mente uma década antes daquela ocasião, as artes visuais lutaram para ter alguma projeção 
exterior. De fato, se nos compêndios da história ocidental a arquitetura brasileira era um capítulo 
de absoluta importância, até mais ou menos os anos 1970, no âmbito da narrativa da história 
da arte ocidental não aconteceu o mesmo.
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Girodet’s funeral is seen as a turning point in 
the advent of romanticism, marked by clashes 
involving Delécluze, Stendhal, Auger, Gros, Ingres, 
Delacroix. We seek to demonstrate the centrality 
of David’s studio in the emergence of a new 
orientation. Until 1824 the terms were mixed up 
and only then there was an effort to distinguish the 
currents, which were in fact inflated in the political 
process that culminated in the July Monarchy. 
Less than the affirmation of a style or a thought, 
what was at stake was the multiplication of 
choices at the whim of individuals, which tended 
to call into question the hierarchical system of 
artistic practices, as observed in the criticism 
of Baudelaire, Heine, and Thoré.

KEYWORDS	 Art Criticism, Romanticism, Classicism, 
Girodet, Delécluze

El funeral de Girodet es tomado como punto de 
inflexión del advenimiento del romanticismo, 
señalado por disputas que involucraron a Delécluze, 
Stendhal, Auger, Gros, Ingres y Delacroix. Se busca 
demostrar la centralidad del taller de David en lo 
nacimiento de una nueva orientación. Hasta 1824 
los términos estaban confusos y solo entonces 
hubo un esfuerzo por distinguir las corrientes, 
un proceso político que culminó en la Monarquía 
de Julio. Menos que la afirmación de un estilo o una 
ideología, lo que estaba en juego era la multiplicación 
de estilos y elecciones a gusto de los caprichos de 
los individuos, que tendían a cuestionar el sistema 
jerárquico de los oficios artísticos, como observado 
en las críticas de Baudelaire, Heine e y Thoré.

PALABRAS CLAVE	 Crítica de arte, Romanticismo, 
Clasicismo, Girodet, Delécluze

O funeral de Girodet é tomado como ponto de inflexão no advento do romantismo, 
marcado por embates que envolveram Delécluze, Stendhal, Auger, Gros, Ingres, 
Delacroix. Busca-se demonstrar a centralidade do ateliê de David na emergência da 
nova orientação. Até 1824, os termos estavam embaralhados e, só então, houve um 
esforço para distinguir as correntes, que foram de fato infladas no processo político 
que culminou na Monarquia de Julho. Menos do que a afirmação de um estilo ou 
de um ideário, o que estava em jogo era a multiplicação de escolhas ao sabor dos 
caprichos dos indivíduos, que tendiam a colocar em xeque o sistema hierárquico dos 
fazeres artísticos, como foi bem observado nas críticas de Baudelaire, Heine e Thoré.
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O artigo trata do cenário artístico francês em 1824, ano da 

morte de Girodet. Seu objetivo é examinar o ocaso de uma grande 

escola por meio de um olhar cruzado sobre dois personagens 

aparentemente secundários, em face da grandeza histórica e da 

fortuna crítica de Jacques-Louis David, o mestre. Girodet foi um 

aluno muito talentoso, mas de trajetória conturbada, que, já no 

Império, buscou afastar-se de David; e Delécluze, um aluno que 

logo trocou o pincel pela pena e se firmou como crítico de grande 

influência e, como tal, produziu um documento incontornável 

para o conhecimento das artes na França, entre as décadas  

de 1780 e 1820: o livro Louis David, son école et son temps (1855). 

A escolha por esse momento respondeu à pretensão de 

produzir um corte sincrônico, pois a hipótese que conduziu 

a pesquisa era de que nele estava se produzindo uma mutação. 

1824 correspondeu à entrada em cena daqueles que foram ditos ou já 

se diziam românticos; e o salão de então foi o início de uma escalada 

que culminaria em 1831, data do apogeu dos românticos, no primeiro 

salão depois da revolução de julho de 1830, que ficaria marcada pela 
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pena de Victor Hugo e pelo pincel de Eugène Delacroix. 1824 foi 

também o ano em que Jean-Auguste Dominique Ingres, depois de 

um início de carreira heterodoxo, aos olhos de muitos, apresentou 

um quadro convencional, O voto de Luís XIII, e se preparou para 

assumir o comando da arte acadêmica francesa, que começava a se 

definir como clássica. Com isso, pode-se dizer que a oposição entre 

clássicos e românticos – que, de forma simplificada, correspondia à 

disputa entre os adeptos do linearismo por oposição ao colorismo – 

estava configurada, mas não a ponto de formar escolas rivais, 

por mais que Ingres e Delacroix tenham se comportado como líderes 

e produzido obras de forte carga simbólica, demarcando posições. 

O problema residia no fato de que a mutação em curso não era 

apenas estética, mas dizia respeito também à relação social que se 

trava entre a arte e outras ordens da vida e, de forma mais prosaica, 

do artista com seu cliente. Liberando-se dos limites e dos ditames 

da política e da religião, dominando a matéria artística por meio de 

técnicas cada vez mais refinadas, conhecendo como nunca as 

tradições das velhas escolas, o artista podia se rebelar contra a ideia 

de um sistema único ou mesmo de um sistema polarizado – contre 

l’esprit de système era uma palavra de ordem tanto de Quatremère 

de Quincy como de Chateaubriand, de Degerando, de Mme. de Staël, 
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de Cousin – e, senhor de sua técnica, podia frequentar as mais 

variadas tendências da arte. 

O romantismo deslizou dessa forma para um acentuado 

individualismo nos fazeres artísticos, que seguiu par a par à deriva 

do gosto dos clientes, não mais presos a padrões estáveis, como foi 

observado por Étienne-Jean Délecluze em 1826 (a partir de um 

comentário de François Gérard), por Heinrich Heine em 1831 e, 

mais tarde, em 1846, por Charles Baudelaire. Nos termos deste, o que 

havia acontecido era o fim das grandes tradições e de suas escolas, 

acompanhado do advento do ouvrier émancipé, com pretensões de 

originalidade. É nessa senda que o artigo encontra e propõe uma 

nova definição de romantismo, que foi intuída por Théophile Thoré 

também no comentário do salão de 1846.

GIRODET, O MORTO

Anne Louis Girodet de Roussy-Trioson morreu em dezembro 

de 1824, aos 57 anos. Acadêmico, coberto de glórias, pertencia 

ao seleto grupo dos três grandes artistas em G, Gros (1771-1835), 

Gérard (1770-1837), Girodet (1767-1824), os melhores discípulos de 

Jacques-Louis David (1748-1825), que de tão bons rivalizavam com 
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o mestre, aos quais se pode agregar um quarto, Guérin (1774-1833), 

que, apesar de não ter sido formado diretamente por David, gravitou 

em torno do grupo.

A rivalidade entre artistas e escolas é parte constitutiva da 

história social da arte. Desde que as vidas de artistas começaram a ser 

narradas, na Itália do século XVI, constituindo-se subgênero retórico 

derivado de viris illustribus da Antiguidade, o tema da rivalidade 

lhe é consubstancial. O que parece característico da escola de David 

é que a rivalidade foi incorporada no ateliê não apenas no âmbito 

do jogo entre os discípulos, no qual é parte da rotina formativa, 

mas também no relacionamento do mestre com seus alunos.
Sem abdicar de sua posição de ascendente, David operava 

uma diminuição da distância face aos discípulos. Ao obrigá-los a 
realizar cópias em formato menor de suas obras mais destacadas, 
os mantinha em posição servil, na tarefa de apurar suas maneiras 
no espelho do estilo do mestre; ao chamá-los para executar trechos 
importantes de seus próprios quadros, em que se exigia não apenas 
trabalho mecânico, David incorporava as virtudes dos alunos nos 
projetos que impulsionaram sua própria glória. Ao permitir que 
dentro de seu ateliê se formassem círculos de cúmplices, ou mesmo 
pequenas seitas,1 beneficiava-se do debate ou das novidades que 
surgiam no entrechoque dos talentos. 
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No interior de sua escola, David foi capaz de sustentar a ideia 

de destino comum, fortemente ancorada em um conjunto de opções 

estéticas e políticas, amarrada em sólida teia de relações afetivas viris, 

tendo a disputa como alimento cotidiano.2 Mesmo que as opções 

estéticas tenham sofrido inúmeras torções, e as opções políticas 

tenham sido desmentidas nos processos de acomodação às sucessivas 

realidades do poder, a ideia de que aqueles artistas formavam um 

grupo sobreviveu por várias décadas. Essa característica da escola, 

espécie de comunidade afetiva de guerreiros em disputa generalizada, 

convida a pensar que Gros, Gérard e Girodet foram tão bons porque, 

instigados por David, rivalizavam com o mestre.

Girodet possuía trunfos que não eram comuns a todos os 

discípulos de David, particularmente aqueles relacionados à origem 

social e à formação letrada. Era herdeiro de uma família burguesa, 

medianamente enriquecida e nobilitada no serviço da administração 

dos bens do duque de Orleans, o que lhe propiciou ensino particular 

de retórica desde a infância, em Montargis, que se completou no 

Colégio Mazarin, em Paris. Transferido muito jovem para a capital, 

ficou sob os cuidados de um amigo da família, o doutor Benoit 

Trioson, médico muito bem-posicionado na corte, que dele cuidou 

como um filho e o adotou após a morte do pai, quando Girodet 
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completou 22 anos. No período de formação, Trioson não permitiu 

que faltasse a Girodet a educação clássica letrada, apesar de sua 

precoce vocação para as artes do desenho, orientada inicialmente 

para a arquitetura. Foi por indicação do arquiteto Boullée que 

Girodet ingressou, em 1784, no ateliê de David.

Como observou Delécluze, para David, no ensino da arte, 

mais do que a transmissão de uma habilidade, o que contava, 

sobretudo, era “o desenvolvimento da inteligência artística do 

aluno” (DELÉCLUZE, 1983, p. 292). Dentro desse princípio, o bom 

domínio do latim, o conhecimento do grego e a familiaridade com 

os autores clássicos, que eram vantagens de Girodet, constituíam 

sólida base para o sucesso no interior da escola. A utilizar uma 

expressão do próprio Girodet, pode-se dizer que sua formação 

letrada o habilitava para enfrentar o problema da “ordenação 

poética”, que é parte da invenção e precede a “ordenação pitoresca”.3 

Na pedagogia da escola de David, que seguia uma característica do 

próprio mestre, importava menos a facilidade do pincel e valorizava-se 

muito o lento e meditado processo de elaboração do conceito que 

preside a fatura da obra.

Se Girodet possuía muitas qualificações, próprias do modelo 

de formação neoclássica, no entanto, por seu temperamento e pela 
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época em que viveu não pôde moldar sua personalidade conforme 

aqueles ideais de calma e grandeza, aquele aristocratismo do tipo 

humano, afeito ao belo e à graça, projetado por Johann Joachim 

Winckelmann em seus escritos.

Girodet teve que lidar com a sombra de Jean-Germain 

Drouais, o discípulo predileto de David, falecido aos 25 anos, 

em 1788, e transformado em motivo de culto por toda a escola 

(cf. CROW, 1997);4 teve que lidar com a rivalidade direta de 

François-Xavier Fabre, que arrebatou o Grande Prêmio de 1787, 

depois de ter acusado Girodet de burlar as regras do concurso 

causando uma humilhante desclassificação.5 E, sobretudo, teve que 

suportar a falta de entusiasmo de David, mesmo depois de ter 

colaborado em duas de suas obras mais notáveis com soluções de 

grande originalidade.6 Mesmo assim, depois de quatro anos no ateliê 

de David, Girodet obteve o Grande Prêmio, em 1788, e pôde então 

seguir para Roma, tendo deixado Paris nas vésperas da Revolução.

Girodet permaneceu em Roma até 1793, quando foi obrigado a 

refugiar-se em Nápoles, depois do saque e do incêndio da Academia 

Francesa, que em época de radicalização jacobina viveu um conflito 

aberto com a Santa Sé. Sua participação na oposição republicana na 

Itália não é indício suficiente para se pensar nele como um radical. 
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Passado o 18 Brumário, adaptou-se às novas circunstâncias 

assim como, mais tarde, na volta dos Bourbons.

No que diz respeito à sua relação com Bonaparte, há elementos 

que aparentam um distanciamento no que tange ao culto de sua 

personalidade e à celebração das glórias imperiais, a que toda Escola 

se entregou. A comovente figura de um paxá morrendo nos braços 

de um escravo mouro, representada por Girodet em La révolte du 

Caire (1798), foi interpretada como demonstração de simpatia pelos 

vencidos (BELLENGER, 1999). Mas, de fato, isso não estava de todo 

longe da própria propaganda imperial, que buscava quase sempre 

figurar o general em atitude benevolente para com os derrotados, 

na tentativa de mostrar que a guerra era seu último recurso e que, 

depois da vitória, sempre haveria sua mão estendida.

Antes de o romantismo ser um problema para a Academia, 

Girodet já havia retratado François-René de Chateaubriand (1768-1848), 

naquela que se tornou a imagem mais conhecida deste, e representado 

Atala, personagem do escritor; havia também convivido com 

Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), para quem ilustrou uma nova 

edição de Paul et Virginie; e aderido ao culto a Ossian.7 Sobre o quadro 

dedicado ao bardo escocês (encomenda do Imperador), que além do 

tema setentrional já revelava diálogo com o colorismo de Rubens, 
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David teria dito diretamente a Girodet: “eu não me reconheço nessa 

pintura; não, meu caro Girodet, de forma alguma eu me reconheço”.8 

E depois, reservadamente a Delécluze, teria sido mais enfático: 

“O que é isso! Girodet perdeu o juízo... Ou ele é louco ou eu não 

entendo mais nada da arte da pintura”9 (DELÉCLUZE, 1983, p. 266).

Se David expressou tamanha estranheza com o estilo de 

seu aluno, Girodet, por seu lado, não deixou de manifestar a 

diferença que julgava haver entre sua arte e a do antigo mestre. 

Em carta ao seu padrasto, confessou o deliberado esforço para se 

afastar ao máximo do gênero de David, e não se furtou em declarar 

a satisfação de saber que começava a formar-se uma opinião geral 

em torno da ideia de que sua arte em nada se assemelhava à arte 

de David  (cf. GIRODET, 1829b).

O estranhamento e a disputa entre ambos culminaram 

no episódio dos prêmios decenais. Napoleão pretendia, em 1810, 

envolver todas as Classes do Instituto de França na tarefa de julgar 

e premiar as mais importantes obras realizadas depois de 1800; 

e a Classe das Belas Artes foi incumbida de selecionar 20 quadros 

entre as mais destacadas obras da Escola Francesa. O concurso 

dividia-se em duas categorias: “Pintura de História” e “Pintura 

representando um assunto honorável para o caráter nacional”. 
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Foi na primeira que David e Girodet rivalizaram. No processo que 
envolveu a escolha das obras e a destinação do prêmio, a Classe 
das Belas Artes se viu em uma situação bastante delicada já que os 
candidatos eram, quase todos, membros da própria classe, e as obras 
que mereceram maior destaque foram Les sabines (1799), de David, 
e Scène de déluge (1806), de Girodet. Apesar da tarefa de realizar um 
parecer qualitativo das obras e indicar a melhor, os acadêmicos 
foram evasivos, como se a situação resvalasse no empate, mas não 
deixaram de colocar o quadro de Girodet no topo da lista, o que foi 
entendido como a vitória do discípulo sobre o mestre para muitos 
que acompanhavam o processo com entusiasmo.10

Mas, apesar do afastamento e da rivalidade, David buscou 
preservar um canal de ligação com seu aluno, o que é visível nas 
manifestações de admiração e carinho que se encontram em cartas 
a ele enviadas, principalmente no que diz respeito à qualidade 
de savant, demonstrada por Girodet que, entre os membros da escola, 
foi um dos poucos que, além do pincel, cultivou a poesia e a reflexão 
sobre a pintura. Em carta de 1822, David assim o elogia: 

Antigamente, você chamou a minha atenção em razão de seu imenso talento 
para a arte, hoje, meu caro aluno, a essa terna afeição que em silêncio tenho 
dentro de mim, se agrega minha admiração por sua grande sabedoria”. 11 
(GIRODET, 1829b, p. 315)
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Mas, a despeito do elogio à sabedoria, na trajetória de Girodet 

parece ter faltado a constância. Tanto na vida como na obra ele oscilou 

entre a meditada calma e a intempestiva fúria. É da pena do mesmo 

artista a etérea e sensual placidez de Le sommeil d’Endymion (1791) e a 

violência e tensão de La révolte du Caire (1810); a suavidade e delicadeza 

das Les quatre saisons (1801-1802), pintadas para o castelo de Aranjuez 

na Espanha, e as patéticas contorções e a grandiosidade agônica de 

Scène de déluge (1802-1806). Foi o mesmo artista que se autorretratou 

como um belo e sereno camponês italiano e como um revolucionário 

francês de barrete frígio e olhos penetrantes. E foi o mesmo artista 

que pintou o altivo retrato de Jean-Baptiste Belley (deputado negro, 

representante de São Domingos na Convenção) apoiado em um 

pedestal com o busto do abade Raynal (1797) e o retrato de Cathelineau, 

general católico e realista, herói da contrarrevolucionária guerra da 

Vendéia (1816-1824).

Girodet costumava alternar sua característica básica, marcada 

por introversão e hábitos reservados, com gestos temperamentais, 

mas era, no entanto, querido. Seu mestre, David, sobreviveu um ano 

ao discípulo, mas, em razão de seu exílio na Bélgica, não estava em 

seu enterro, onde se viu uma verdadeira comoção. Girodet não morreu 

tão jovem, mas não faltaram comparações com Le Sueur (1617-1655) 
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e Rafael (1483-1520), que morreram cedo; e o fato de ter deixado um 

quadro inacabado em seu ateliê foi mais um motivo de aproximação 

com o pintor italiano, cuja Transfiguração (1520) ainda estava 

em curso quando expirou. Tudo isso foi lembrado no comovido 

discurso de Garnier (1824), o presidente da Academia, que foi 

incumbido do elogio fúnebre, na primeira sessão após a morte 

do artista. Mas, no cemitério, quem discursou foi Antoine Gros que, 

segundo Delécluze, chorou copiosamente a perda do amigo. 

DELÉCLUZE, O CRÍTICO

Delécluze (1781-1863) tinha 15 anos quando ingressou no 

Louvre, em 1796, onde frequentou o ateliê de David, época em 

que uma das alas do grande palácio era uma espécie de albergue 

de artistas, com diversos ateliês funcionando simultaneamente. 

Enquanto lá esteve, preparando-se para a carreira de pintor de 

história, conviveu com os membros mais notáveis da escola francesa, 

com os quais teve relações de amizade. Frequentou também o antigo 

convento dos Capuchinhos, outro espaço que foi adaptado para 

o funcionamento de ateliês de artistas. 
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Delécluze teve participação nos salões de 1808, 1810, 1812 

e 1814, tendo obtido uma medalha de ouro de primeira classe apenas 

no primeiro. Depois disso, viveu uma época de indefinição no que diz 

respeito a seu rumo; deu aulas particulares de pintura até inclinar-se 

para as letras e começar a atuar na imprensa como crítico de artes, 

por volta de 1819. Foi a partir de 1822 que ficou mais conhecido, 

quando assumiu a crítica rotineira do Journal des Débats, a convite 

de seus diretores, os irmãos Bertin. Nesse periódico, escreveu mais 

de 1000 artigos em quatro décadas de colaboração.

A longa vida, a persistência, a clareza no que diz respeito às 

ideias que defendia e sua atuação regular fizeram dele um homem da 

rotina em época bastante turbulenta da história das artes na França. 

Em 1824 já era conhecido nos lugares mais importantes: ateliês de 

artistas; salões, como o de Mme Récamier e do barão Gérard; já tinha 

viajado pela Itália e Inglaterra e firmava sua reputação na imprensa 

parisiense. Nessa mesma época, animou em sua própria residência 

uma espécie de cenáculo por onde circularam figuras notáveis 

de sua geração. Tudo isso fez dele um testemunho privilegiado do 

universo artístico francês e mesmo europeu.

Enterros são momentos especiais por vários motivos: para 

se atestar a glória do morto, por quem lá se reúne, por aquilo que 



213

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
O 

fu
ne

ra
l d

e 
Gi

ro
de

t e
 a

 d
er

iv
a 

ro
m

ân
tic

a
G

ui
lh

er
m

e 
Si

m
õe

s 
G

om
es

 J
ún

io
r 

propiciam como catarse e acerto de contas, para ver e ser visto. 

Foi uma honra para Stendhal ter sido levado por Denon às exéquias 

de Haydn, na Viena de 1809; foi um dado bastante curioso a atitude de 

Ingres no funeral de Denon, onde estava toda Paris e parte da Europa, 

em 1825. Nas palavras de um biógrafo, Ingres teria se aproximado 

da cova, inclinado-se, observado o caixão onde haviam jogado flores, 

murmurado algumas palavras e depois se retirado satisfeito, seguro 

de que Denon estava bem morto. Descobriu-se então um inimigo 

do gentil e amável Denon (cf. LELIÈVRE, 1993, p. 12).12

Delécluze, no enterro de Girodet, pelo que conta em seu 

diário íntimo, parece ter passado a maior parte do tempo observando 

Chateaubriand, que estava próximo dele, acompanhado de 

Humboldt, e não permaneceu até o fim. Pode-se dizer que por 

pouco não se esqueceu do morto, fascinado pela figura do grande 

escritor, o que esteve na origem de um duplo retrato que fez dele, 

um, propriamente dito, outro, com palavras, em seu diário: 

Há na figura desse homem uma expressão magnífica de calma e grandeza. 

Seus cabelos esbranquiçados, que se tornam raros, dão um ar majestoso 

aos seus traços, que exprimem tanto força como muita ternura (...). 

Em grande medida, reina em sua feição alguma coisa de romanesco, o que 

deve torná-lo, senão inimigo, ao menos estrangeiro às ideias positivas por 
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meio das quais os homens são governados, principalmente aqueles de hoje 

em dia.13 14 (DELÉCLUZE, 1948, p. 58)

Delécluze foi definitivamente uma figura transitória. 

Descreveu aquele que já era um símbolo da constelação romântica, 

captando o romanesco que havia nele, mas as primeiras palavras 

parecem saídas de Winckelmann a refletir sobre a graça, 

característica do belo estilo. A dor da perda do amigo não produzia 

em Chateaubriand expressões crispadas, sua grandeza não estava 

em afetar no exterior seus sentimentos íntimos, o que faz lembrar 

a metáfora líquida de Winckelmann: 

Como as profundezas do mar, que permanecem calmas todo o tempo, 

independente das vagas que agitam a superfície, a expressão dos semblantes 

Gregos revela uma alma grande e serena, mesmo quando estão tomados 

pelas paixões mais violentas.15 (WINCKELMANN, 1991, p. 34)

No relato de Delécluze do funeral de Girodet, Chateaubriand 

ocupou assim o polo oposto a Antoine Gros, que era pura expressão 

dos sentimentos turbulentos que vivia, e não perdeu a oportunidade 

de fazer um apaixonado discurso. Mas Delécluze já tinha partido 

quando isso aconteceu e o que conta em seu diário foi aquilo que ouviu 

do amigo Armand Bertin, um dos diretores do Journal des Débats.
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Fez-se silêncio, enquanto entre lágrimas Gros resgatou a 

memória do amigo e a história que lhes era comum. Falou da escola de 

David como a única digna de ser pranteada no momento da morte de 

um homem como Girodet, “o único pintor cujo talento e autoridade 

poderia atuar como contrapeso para conter a escola na sua marcha 

para o abismo”.16 E, aos poucos, a dor foi se transformando em 

animação, e ele falou com veemência contra aqueles que, “abusando 

de uma facilidade enganadora, não contribuem em nada para o 

estudo, que é negado em nome do amor à celebridade passageira 

e à fortuna adquirida sem esforço”.17 E não deixou mesmo de citar 

nomes antes de vaticinar: “Tão logo nos farão acreditar que um 

pedaço de tela, sobre o qual cores foram borradas durante 15 dias, 

é uma obra-prima digna de ser consagrada à memória de um 

príncipe”18 (Delécluze, 1948, p. 63). Referência que, de imediato, 

diz respeito à conhecida demora com a qual Girodet realizava 

seus quadros, por meses oculto em seu ateliê, mas que também 

remete à tópica da lentidão neoclássica oposta à facilidade barroca, 

tão bem expressa por Winckelmann: 

Tiepolo executa mais em um dia do que Mengs em toda uma semana, 

mas nós esquecemos as obras do primeiro tão logo as perdemos de vista, 
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enquanto as obras-primas de Mengs produzem uma impressão tão profunda 

quanto durável.19 (WINCKELMANN, 2006[1763], p. 102)

Naquele contexto, o alvo era outro: os jovens ditos românticos 

que expunham, no salão recém-inaugurado, as novas facilidades. 

Resultado do discurso: por um lado, muitos aplausos; por outro, 

o pequeno grupo dos dissidentes, entre os quais se encontravam 

Scheffer, Sigalon e Delacroix, demonstrou seu descontentamento.

GROS, SUBSTITUTO DE DAVID

Que tenha sido Gros o autor do discurso é inteligível, afinal de 

contas foi a ele que David transferiu a direção de seu ateliê, em 1816, 

quando de seu exílio. O que fez dele o líder da escola na França, 

mesmo que para isso tenha tido que abdicar de elementos dissidentes 

característicos de sua própria trajetória como pintor, que já eram 

evidentes para todos desde o salão de 1799, quando expôs o retrato 

de Napoleão atravessando a ponte de Arcole, com cabelos e bandeira 

ao vento, obra de inquietante colorismo para a ortodoxia reinante. 

E não há como também deixar de lembrar o que Delécluze narra 

a propósito do próprio método de Gros, que ficou bem conhecido 
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do crítico quando frequentou o convento dos Capuchinhos entre 

1801 e 1805: a incomum “facilidade do pincel” e a balbúrdia de seu 

ateliê, onde trabalhava cercado de gente, “quase como se estivesse 

brincando”. Tudo isso fez de Gros uma verdadeira novidade nos 

hábitos da escola:

O colorido brilhante, a valentia do pincel, e até uma espécie de desordem 

que reinava em suas composições, feitas sempre com tamanho desembaraço 

e mesmo audácia, pintadas de alguma maneira em pleno ar e diante de 

todo mundo; seus hábitos e suas qualidades, tão diferentes daqueles 

que imperavam nas escolas de Paris nos últimos dez anos, apareceram 

imediatamente para um grande número de artistas como aqueles que 

deveriam ser preferidos e cujos resultados seriam os mais satisfatórios 

para o exercício da arte.20 (DELÉCLUZE, 1983, p. 298)

Em 1824, Gros, na testa da escola, parecia estar obrigado a 

ser o contrário do que prometera. Mas essa liderança já se esvaía. 

Nas memórias de Amaury-Duval21 há um dado significativo 

sobre essa história. O jovem pintor estava destinado a ingressar 

no ateliê então dirigido por Gros, amigo de seu pai, mas, 

por interferência de Michel Varcolier, foi orientado a procurar Ingres, 

recém-chegado da Itália e bastante em evidência por seu Voeau 
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de Louis XIII (1824), quadro que obteve grande sucesso no salão 

de 1824, e que abriu a ele as portas da Academia. Na lembrança 

de Amaury-Duval, Varcolier teria dito: 

Por que Gros? Ele é velho e não se ocupa mais de seus alunos; é melhor 

entrar no ateliê que Ingres está para abrir; ele é o único homem hoje capaz 

de ensinar e de recolocar no caminho nobre e elevado nossa escola que 

degenera.22 (AMAURY-DUVAL, 1993, p. 61)

O clima de conflito, expresso no discurso de Gros, não foi 

exclusivo do funeral de Girodet. Stendhal, na crítica do Salão 

de 1824, trata de sua repercussão nos jornais nos seguintes termos: 

A guerra já começou. Os Débats vão ser clássicos, o que significa fazer 

profissão de fé a David, e bradar: Toda a figura pintada deve ser cópia de uma 

escultura, e o espectador ficará admirado, se não tiver sono. Le Constitutionnel, 

por seu lado, faz belas frases um tanto vagas, é o defeito do século, mas, 

enfim, ele defende as ideias novas.23 24 (STENDHAL, 2002, p. 59) 

Aquelas ideias que foram protagonizadas no salão pelos 

nomes citados no relato de Delécluze sobre o enterro: Horace Vernet, 

Scheffer, Sigalon, Delacroix, que expôs Scène des massacres 

de Scio (1824) no mesmo salão.
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AUGER, DIRETOR DA ACADEMIA FRANCESA

A guerra já tinha sido também declarada no austero ambiente 

do Instituto de França, no âmbito da literatura. É isso que se 

depreende do discurso de Louis Simon Auger, diretor da Academia 

Francesa, pronunciado naquele mesmo ano:25 

Um novo cisma literário hoje se manifesta. Muitos homens, educados 

no respeito religioso pelas antigas doutrinas, consagradas por inúmeras 

obras-primas, se inquietam, se espantam com os projetos da seita nascente, 

e esperam ser tranquilizados. A Academia Francesa ficará indiferente 

aos seus apelos?”26 (AUGER, 1824, p. 2-3)

É interessante observar que o cisma era considerado novo 

em 1824, quatro anos depois de Méditations poétiques, de Lamartine, 

seis anos depois de “Qu’est-ce-que le romanticisme?”, de Stendhal, 

dez anos de De l’Allemagne, de Mme. de Staël, mais de 20 depois de 

Atala (1801) e de Le Génie du Christianisme (1802), de Chateaubriand, 

37 anos passados da primeira publicação de Paul et Virginie, 

de Bernardin de Saint-Pierre.

A Academia então se deu conta do perigo: 
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Talvez o perigo não seja tão grande ainda, e há o risco de que aumente se 

atribuirmos a ele muita importância. Mas será necessário esperar que a 

seita do romantismo (já que é desta forma que ela se nomeia) (...) coloque 

em questão todas as nossas regras, insulte todas as nossas obras-primas, 

e perverta, por um sucesso ilegítimo, a massa flutuante de opiniões que 

está sempre ao acaso disponível?27 (AUGER, 1824, p. 3)

E o discurso retoma monotonamente o velho lugar-comum 

francês da crítica a Shakespeare (“gênio sublime e inculto” 

[“génie sublime et inculte”]) e Lope de Vega (“dotado da mais rica 

imaginação”, “condenado à extravagância” [“doué de la plus riche 

imagination”, “condamné à l’extravagance”]),28 que começaram a 

invadir o bastião clássico do teatro com seu Falstaff e seu gracioso 

que, no início, não foram vistos pela gente de gosto como sinal de 

perigo. Auger (1824, p. 4) desenha um quadro no qual a França parece 

estar sitiada, agora também pelas ameaças que chegam da Alemanha: 

Aquilo que Shakespeare e Lope de Vega fizeram em um século de barbárie, 

um por ignorância e o outro por necessidade, os alemães, numa época de 

luzes universais, fizeram por escolha e sistematicamente. Compuseram 

tragédias em que a irregularidade do Ésquilo britânico e do Eurípedes 

castelhano foram largamente imitadas, sem, no entanto, chegarem próximos 

de seu gênio”.29 (AUGER, 1824, p. 4)
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O Diretor da Académie française demonstra então consciência 

da antiguidade do problema, e faz até uma “boa história” dos passos 

do “romantismo” na literatura francesa. Fala das narrativas de 

viagem e das traduções dos românticos alemães aparecidas três 

décadas antes. Sem citar o nome, fala de Mme. de Staël, “uma mulher 

merecidamente célebre, toda francesa em seus sentimentos, seus 

afetos e seus gostos, mas que em virtude das vicissitudes de seu 

destino se tornou cosmopolita”;30 que teria introduzido o sistema 

germânico e revelado “a famosa distinção de clássico e de romântico, 

que, segundo ela, dividiria todas as literaturas”31 (AUGER, 1824, p. 8). 

Reconhece o papel da Revolução que tudo mudou e que tornou 

natural a ideia de que as produções do espírito deveriam acompanhar 

essas mudanças nas instituições e nos costumes. Mas contradiz 

imediatamente esta ideia, sugerindo que o período das mudanças 

acabou, e que à sociedade então reconstituída deve corresponder 

também uma literatura de novo consciente de suas regras. E tenta 

mostrar o quanto o romantismo é inadequado aos princípios 

morais e à razão: “O romantismo não tem a pretensão de instruir, 

desdenha agradar e não pretende nada além de emocionar”.32 E, se os 

românticos se defendem com a ideia de que buscam a verdade, 

Auger contrapõe com Boileau: “Nada é belo além da verdade” 
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(“Rien n’est beau que le vrai”), o que é a senha para resgatar então 

a tradição dos autores franceses: Corneille, Racine, Voltaire, para 

concluir com a ideia de que as emoções confusas e a obscuridade 

dos românticos são estranhas ao gênio da língua francesa: “o que 

não é claro não é francês” (““ce qui n’est pas clair n’est pas français”). 

E estranhas também ao clima, já que o discurso opõe a França, 

com seu clima suave e variado, às brumas inglesas e germânicas. 

O que remete mais uma vez à teoria da influência do clima na 

linguagem e nas artes que Winckelmann reciclou em Histoire de 

l’Art chez les Anciens e que, devido à sua enorme autoridade, causou 

tantos problemas aos que pretendiam experiências neoclássicas 

mais ao norte da Grécia e da Itália meridional.33

A associação de Shakespeare aos românticos, presente no 

discurso de Auger, não era nova, mas estava prestes a tornar-se 

um verdadeiro dístico, que, estabelecido por Delécluze, ingressou 

rapidamente no vocabulário da crítica. Homéristes opostos 

a shakespeariens, o que veio a perfazer no discurso de Delécluze 

sobre arte a oposição entre as literaturas Meridionais e do Norte, 

de Mme. de Staël. O interesse por Shakespeare era intenso em todos 

os ambientes, e a crítica de Delécluze aos pintores que associou 

ao dramaturgo inglês pode dar a entender que ele não apreciava 
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seu teatro. Muito ao contrário, desde 1820 Delécluze reunia 

semanalmente em sua casa um grupo seleto de amigos,34 com os 

quais tratava variados assuntos de artes e letras, e Shakespeare 

(e também Byron) foi tema constante entre eles, de leitura  

e discussão. Foi por esse interesse que o crítico estudou inglês e 

pôde chegar a um entendimento mais consistente da obra do 

dramaturgo e até escrever Romeo et Juliette, nouvelle de Luigi da 

Porto traduit en français et suivis de quelques scènes traduits de la 

Juliette de Shakespeare (BASCHET, 1942, p. 113). A avaliação de 

Delécluze sobre Shakespeare era, portanto, bastante distinta daquela 

manifesta por Auger em seu discurso na Academia. Transitório e 

dividido, inclusive sobre Shakespeare, Delécluze se entusiasmava 

ao assistir Hamlet junto com seu velho amigo Charles Nodier,35 

em 1827, mas continuava a utilizar o dramaturgo inglês como sinal 

negativo em suas críticas rotineiras no Journal des Débats, a ponto 

de criar confusão entre seus leitores, o que o obrigou a realizar 

verdadeiras piruetas de raciocínio para justificar sua ambiguidade.36

Pode-se dizer que o sistema assim o exigia, já que, desde a 

criação da Academia Francesa, nos tempos de Richelieu, seu destino 

foi ser contra Shakespeare e os extravagantes espanhóis, 

Lope ou Calderón. E a Academia de Belas Artes, desde Mazarin, 
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estava fadada a construir o discurso sobre sua história como se tivesse 

sido sempre adepta da linha e tivesse permanecido alerta contra a 

cor, que vinha de Veneza ou Antuérpia, a despeito de todo o esforço 

de Roger de Piles, que pregava o contrário; e fadada, portanto, a 

considerar lastimáveis os Van Loo, Boucher, Wateau que degeneraram 

a escola de Poussin.

INGRES E DELACROIX, HOMERO E SHAKESPEARE

É de interesse lembrar aqui um conselho que Roger de Piles 

(1673, p. 66) dava aos pintores em Dialogue du Coloris, que consistia 

em visitar 

durante um ano, uma vez a cada oito dias, a galeria do Luxemburgo [onde 

estava exposta a série de quadros de Rubens sobre a vida de Maria de Médicis], 

de deixar de lado todas as coisas e não desperdiçar sequer uma vez essa 

oportunidade. Esse dia será sem dúvida o mais utilmente empregado durante 

a semana. Entre todos os Pintores, Rubens me parece ser aquele que abriu 

o caminho mais fácil e certeiro para o Colorido. E a obra a que me refiro 

é a mão segura que pode evitar o naufrágio para o qual o Pintor ingênuo 

pode ser conduzido.37 (PILES, 1673, p. 66)
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E cabe também articular este conselho a uma anedota 

contada por Amaury-Duval sobre um episódio envolvendo 

Delacroix e Ingres na Exposição Universal de 1855. Nessa ocasião, 

o Plafond d’ Homère havia sido exposto em posição vertical (como 

está hoje na grande sala da pintura francesa do século XIX) e 

Delacroix, ao visitar a Exposição, observou atentamente o quadro 

de seu ilustre rival, o que teria gerado o seguinte comentário: 

“Eu pude examinar de perto, no solo, o Teto de Homero; nunca vi 

semelhante execução, ela é feita à maneira dos mestres, com nada, 

e no entanto tudo está lá”.38 Mas, depois de sair furtivamente 

da sala, assim como tinha entrado, teria pedido a um funcionário 

que abrisse para ele a grande galeria, onde passou “uma hora diante 

dos Rubens para me recuperar” (“une heure devant les Rubens, 

pour se retremper” (a série dedicada a Maria de Médicis já estava 

então no Louvre). Essa foi a versão do episódio que Delacroix 

teria narrado a Amaury-Duval, que ouviu também outra versão, 

atribuída a Ingres: os dois teriam se encontrado na saída da sala, 

e, depois de um frio cumprimento, Ingres teria solicitado a um 

jovem lá presente: “Abram todas as janelas, ele gritava, há cheiro 

de enxofre aqui” (“Ouvrez toutes les fenêtres, lui cria-t-il; ça sent 

le soufre ici”) (AMAURY-DUVAL, 1993, p. 231). 
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Aparentemente tardio para minha discussão aqui, esse 

episódio – não importa se verdadeiro ou falso – é, no entanto, 

emblemático da grande dualidade que se criou nos idos de 1824, que 

praticamente realinhou aquilo que estava totalmente embaralhado. 

Ingres, antes de 24, era admirado, tinha entre seus defensores os que 

seriam ditos românticos e era condenado pela ortodoxia acadêmica 

por seu gosto bizarro. Seu Oedipe (1808), no dizer de Louis Gilet, 

“provocou indignação. Foi considerado ‘gótico’!” (“avait soulevé 

un tollé. On le trouvait ‘gothique’!”), e seu Jupiter et Thétis (1811) foi 

mal-recebido no Salão e foi devolvido ao autor, permanecendo em 

seu ateliê por mais de 20 anos, antes de ser adquirido pelo museu 

de Aix-en-Provence (GILET, 1934, p. 102).

Joachim Lebreton, que ocupava a secretaria perpétua da 

Classe de Belas Artes do Instituto nos idos de 1808, havia alertado 

contra os perigos da corrupção do gosto que se insinuava na escola, 

particularmente entre os artistas que eram pensionistas na Itália. 

Apesar de não nomear, seu alvo era Ingres, cujo Oedipe, executado 

em Roma, acabara de ser enviado a Paris. O relatório condenava 

os jovens artistas dotados de talento que não se contentavam em 

seguir os passos de Rafael, Michelangelo, Dominiquin, Poussin, 

e que apresentavam uma maneira de desenhar mesquinha e fria, 
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exagerada do ponto de vista do acabamento, le fini, demonstrando um 

estilo pleno de rigidez e pretensão à originalidade, que se aproxima 

do bizarro. Nesse momento, o primitivismo de Ingres entrava em 

cena, e Lebreton, no papel de legislador do gosto, acusava e preparava 

a reação, alertando particularmente o diretor da escola francesa 

em Roma para o perigo (LEBRETON, 1808, p. 113).

No entanto, Ingres, anos mais tarde, reconciliou-se com a 

Academia por meio do rafaelesco Voeau de Louis XIII e, depois de 

árduas provas, nas quais não deixou de ser contestado, foi nela 

admitido, na cadeira que era de Denon, que faleceu pouco depois 

de Girodet. E, quase imediatamente, Ingres recebeu encomenda 

do governo para um quadro, de assunto não especificado. É desta 

encomenda que teve origem o Plafont d’Homère (1824), dito também 

Homère déifié, e agora L’apotheose d’Homère. Foi exatamente em 1824 

que Delécluze, no Journal des Débats, dirigido por Bertin, começou 

a fazer circular a oposição entre homéristes e shakespeariens. Ingres 

era amigo de ambos e fez deles belos retratos. O Plafont d’Homère, 

foi, no entanto, motivo de certo desgosto para seu autor, por dois 

motivos. Em primeiro lugar, em razão de um episódio no momento 

da abertura do Musée Charles X, numa das dependências do Louvre: 

ao inaugurar as salas em sua homenagem, o rei nem ao menos 
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parou para ver o quadro. Segunda decepção: Delécluze não foi 

suficientemente caloroso em sua crítica na imprensa. De qualquer 

forma, o quadro funcionou como uma espécie de manifesto dos 

homéristes. Daí em diante, Ingres ocupou com orgulho a posição 

vaticinada por Varcolier no diálogo com o jovem Amaury-Duval 

transcrito acima: tomou para si a tarefa de ser “o único homem (...) 

capaz de ensinar e de recolocar no caminho nobre e elevado nossa 

escola que degenera”.39 Bem Ingres, cujas pinturas posteriores a 1824 

não deixaram de ser bizarras;40 e que continuou a ser admirado pelo 

shakespearian Stendhal, que já havia desafiado “todos os clássicos 

do mundo a encontrar em todo Racine um balé como o sublime 

balé de Otelo”41 (STENDHAL, 1854, p. 232); e admirado também, 

mais tarde, por Baudelaire.

Delécluze cumpriu seu papel. Bem ele que gostava de 

Shakespeare, que realizou “viagens pitorescas” pelo interior 

da França, que antes de abandonar a pintura pelas letras frequentou e 

fez estudos na galeria do Louvre onde estavam os quadros de Rubens, 

que recebeu bem Le radeau de la Méduse (1819) de Géricault, no início 

de sua atividade crítica e que fez de seu cenáculo um dos mais 

significativos polos do “romantismo liberal” francês.42 
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STENDHAL CHEZ DELÉCLUZE

Por ter assumido a posição de homem do partido da ordem 

na época de grandes transformações em que atuou, Delécluze 

atraiu para si toda espécie de anátema. De um modo geral, fala-se 

mal dele, desde que era muito feio (Stendhal); “homem excelente, 

tipo honesto, modelo de probidade, muito instruído e, a despeito 

disso, muito ignorante”43 (Saint-Beuve); “larva, pousada sobre 

as folhas de Débats” (“larve, posée sur les feuilles des Débats”) 

(Paul Huet) e invariavelmente aquela constatação, que não é apenas 

descritiva, que fala dele como o típico representante da burguesia 

do “juste milieu” (“meio termo”) (MOUILESEUX, 1983, p. VIII-X). 

Mas, entre tudo isso, pode-se antever muita ambiguidade. O caso 

mais notável é o de Stendhal, que não deixou de registrar em suas 

lembranças a dívida que teve com ele, e o quanto foi importante 

em sua formação participar de seu cenáculo:

Eu encontrei na casa do Sr. de l’Étang [Delécluze], diante de uma lareira 

medíocre (...), oito ou dez pessoas que falavam de tudo. Fiquei admirado 

com seu bom senso, com seu humor e, sobretudo, com o fino trato do 

anfitrião que, sem demonstrar, dirigia a discussão de modo a que não 

caíssemos em tristes momentos de silêncio.
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Eu não saberia exprimir, de forma suficiente, a estima que tive por essa 

sociedade. Jamais encontrei outra que possa ser dita superior, ou mesmo 

comparável. Fiquei tocado logo no primeiro dia, e talvez vinte outras vezes, 

durante os três ou quatro anos que perdurou, fiquei surpreso de sentir 

a mesma admiração. Uma tal sociedade não é possível senão na pátria 

de Voltaire, de Molière, de Courier.

Ela é impossível na Inglaterra, pois na casa do Sr. de l’Étang ridicularizaríamos 

tanto um duque como outro, e mais ainda de um outro, se ele tivesse 

sido ridículo.

Na Alemanha ela não poderia existir: lá, estão muito acostumados a acreditar 

com entusiasmo na ninharia filosófica da moda. De outra parte, fora de seu 

entusiasmo, os Alemães são muito ignorantes.

Os Italianos teriam dissertado, cada um com a palavra durante 20 minutos, 

para no fim tornarem-se inimigos mortais de seus antagonistas na discussão. 

Na terceira sessão, estariam fazendo sonetos satíricos uns contra os outros.

A discussão era firme e franca sobre tudo e com todos. Éramos polidos na casa 

do Sr. de l’Étang, mas por virtude sua. Quase sempre ele exercia o papel de 

resguardar o recuo dos imprudentes que, na busca uma ideia nova, tivessem 

avançado às custas de um absurdo notável.44 (STENDHAL, 1927, p. 172-173)

A citação é longa, mas me parece rara pintura, e é 

inestimável como testemunho do que significou aquele ambiente 

para os que dele fizeram parte. Pouco adiante, no mesmo diário, 

em outra data, Stendhal (1927, p. 173) fala da feiura de Delécluze 

e de suas “mesquinharias de burguês” (“petitesses de bourgeois”). 
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Curiosamente, os comentadores modernos costumam lembrar 

quase que exclusivamente destes pequenos insultos.

No coro anti-Delécluze, outra voz discordante é Baudelaire 

que, ao debutar na crítica de arte em 1845, após repetir a tópica 

retórica que invariavelmente constata a indigência do meio, 

faz uma ressalva:

Citemos uma bela e honrada exceção, o Sr. Delécluze, com quem nem 

sempre partilhamos a mesma opinião, mas que soube sempre salvaguardar 

sua independência, e que sem fanfarra ou ênfase teve muitas vezes o mérito 

de revelar talentos jovens e desconhecidos.45 (BAUDELAIRE, 1999a, p. 51)

Não cabe aqui qualquer intenção de reabilitar Delécluze – 

o neoclassicismo, a Academia, o belo ideal –, mas é razoável atentar 

para o papel por ele desempenhado, que implicou a negação de 

muitas de suas inclinações, como foi o caso de Gros ou de Ingres. 

O que parece claro nessa história é que, antes de 1824, o romantismo, 

gestado que foi pelas melhores forças dentro do próprio ateliê de 

David, não era propriamente um problema estético. E, se havia 

quem o tratasse como tal, não parecia tão grave, o que deve ser 

colocado na cota das controvérsias rotineiras de toda escola. O que 

é notável na reação de 1824 é que, nesta data, o romantismo passa 
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a ser tratado como um verdadeiro e decisivo problema estético. 

E, no discurso de Auger, até como um problema nacional. Mas o 

que estava mesmo em jogo naquele momento era a ameaça que os 

novos pintores traziam consigo. Não tanto por causa de seus temas 

ou maneiras, mas pelo efeito de proliferação de temas, maneiras e 

gostos, o que colocava em risco a ordenação de sentido e o monopólio 

que a Academia exercia sobre as artes. A troca de papéis, a negação 

das inclinações pessoais, são exemplos veementes de que os artistas 

não criavam ou escolhiam arbitrariamente suas posições, mas 

ocupavam aquelas que estavam disponíveis, mesmo tendo que pagar, 

em certos casos, um alto preço por isso. Talvez o suicídio de Gros 

em 1835, depois de sucessivos fracassos, possa ser contabilizado nessa 

fatura. Como exemplo inverso, chama atenção a virada fulminante 

de Ingres com seu Voeau de Louis XIII, que lhe valeu a cadeira de 

Denon, a liderança da escola e, mais tarde, a direção da Académie 

na Villa Médicis em Roma. Já Delécluze, por não ser figura de proa, 

equilibrado em discreta, mas eficaz, teia de relações, pôde manter 

uma posição relativamente constante, na qual, a despeito de suas 

ambiguidades, lutou pela permanência do velho sistema; sua crítica, 

por mais esclarecida que fosse, ficou esquecida, embaralhada nos 

pequenos insultos de sua fortuna póstuma.
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O QUE É ROMANTISMO?

Numa passagem circunstancial, anotada por Delécluze 

em seu diário em 29 de março de 1826, talvez se encontre a chave 

das preocupações que orientaram sua atividade:

Saio da casa de Gérard (o pintor). Ingres, Pradier, Constantin (o pintor de 

porcelana), Sr. Thévenin, alguns outros artistas e eu, estávamos muito 

atentos ao que nos dizia o anfitrião sobre sua arte, sobre a qual ele discorre 

com muita agudeza. Ele concluía que desde que as artes deixaram de possuir 

um caráter de utilidade que as articule com a política e com a religião, 

não devemos mais ficar espantados com o fato de não se submeterem mais 

a um gosto, a um sistema único, e é até mesmo mais que necessário que 

os gostos diversos, tendo a pretensão de prevalecer, deem origem a uma 

espécie de anarquia, como essa que se pode observar atualmente em todas 

as escolas da Europa.46 (DELÉCLUZE, 1948, p. 331, grifos meus) 

Esta lúcida constatação de Gérard, que Delécluze tomou 

para si, transformou-se pouco a pouco em apreciação generalizada. 

Repetida não só pelos egressos da cultura acadêmica do fim do 

século XVIII, mas também por gente formada em outras tradições, 

como foi o caso de um observador estrangeiro que escreveu sobre o 

Salão de 1831, quando os shakespeariens já dominavam a cena artística 

francesa. Logo no início de seu longo período parisiense, o poeta 
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Heinrich Heine inquietava-se com um aspecto dessa corrente então 

triunfante na Monarquia de Julho, que diz respeito à completa 

pulverização das maneiras dos artistas que apresentaram suas 

obras no salão:

Cada pintor trabalha conforme seu gosto particular e por sua própria conta. 

Os assuntos são proporcionados pelo capricho do momento, a fantasia dos ricos 

ou de sua alma desocupada; a paleta fornece as mais brilhantes cores, e a tela 

suporta tudo. Além disso, o romantismo, mal compreendido, infectou os 

ateliês de pintura na França; em consequência de um princípio fundamental 

dessa doutrina, cada um se esforça para pintar diferentemente dos outros, 

ou, para usar a linguagem da moda, para ressaltar sua individualidade.47 

(HEINE, 1980, p. 325, grifos meus)

O brilho do Salão no qual Delacroix apresentou La Liberté 

guidant le peuple (1830) e Delaroche trouxe à luz uma expressiva 

série de telas – Cromwell (1831), Les enfants de Edouard IV (1830), 

Richelieu mourant (1829) e Le cardinal Mazarin mourant (1830) – não 

foi suficiente para desfazer o mal-estar que acometeu o poeta.

Os comentários de Gerard e Heine devem ser retirados de 

sua dimensão circunstancial ou idiossincrática; de fato, tornam 

perceptível a mudança qualitativa que se acentuaria nas décadas 

seguintes. O que disseram nos idos de 1826 e 1831 tem grande 
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sintonia com as posições de Baudelaire, 15 anos mais trade, quando 

firma a sua dicção crítica nos comentários do salão de 1846. Esse é 

o momento em que, além do julgamento estético, o poeta começa a 

operar considerações morfológicas, e a mais importante me parece 

ser aquela na qual identifica uma mudança no regime de produção 

de arte, antes dominado por escolas, que representavam a grande 

tradição, e a entrada em cena do “trabalhador emancipado” (“ouvrier 

émancipé”). Não desapareceram os ateliês comandados por um 

mestre, mas a orientação deste perde eficácia quando os alunos são 

muitos e “deixados à sua própria sorte” (“chaqu’un est abandonné 

à soi-même”) (BAUDELAIRE, 1999b, p. 234). Avaliação que não é 

em nada diferente da de Gérard ou de Heine: o artista não mais 

atrelado à política ou à religião, no plano social, e a um sistema 

único, no plano estético, está entregue a uma liberdade anárquica. 

O que, para Baudelaire, era a característica mais comum daqueles 

que apresentaram suas obras no salão de 1846. Artistas com o desejo 

da liberdade, mas limitados por sua ignorância. E Baudelaire, 

no seu estilo enfático, parece glosar Heine ao confessar a sensação 

que teve ao sair do salão:

(...) turbulência, agitação estridente de estilos e cores, cacofonia de tons, 

trivialidades enormes, prosaísmo de gestos e atitudes, nobreza de convenção, 
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toda sorte de clichês e, tudo isso, de forma evidente, não somente nos quadros 

justapostos, mas também em um mesmo quadro: em resumo – ausência 

completa de unidade, cujo resultado é uma fadiga para o espírito e para 

os olhos.48 (BAUDELAIRE, 1999b, p. 233)

Parece claro que o mundo das regras que orientavam 

a pedagogia das escolas e dos ateliês, sob a égide da Academia, 

já não controlava as manifestações de originalidade e a tendência 

a atitudes caprichosas dos artistas, o que pressupunha também a 

deriva do gosto. As leis da arte, que orientavam o júri dos salões 

nas decisões sobre os prêmios aos melhores, já estavam sob franca 

contestação, dos críticos e dos próprios artistas, que começavam 

a contar com outras formas de consagração e com clientes que, 

nem sempre, estavam dispostos a ouvir os vereditos da Academia 

no momento de suas escolhas. 

Curiosamente, é nesse mesmo salão de 1846 que surge uma 

ideia aparentemente bizarra sobre o romantismo, que não será 

examinada nos limites deste artigo, mas pode já ser adiantada. 

Trata-se da crítica de Theophile Thoré a Ingres. Diz o crítico: 

No fundo, o Sr. Ingres é o artista mais romântico do século XIX, se o 

romantismo é o amor exclusivo da forma, a indiferença absoluta a respeito 

de todos os mistérios da vida humana, o ceticismo em filosofia e em política, 
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o desapego egoísta de todos os sentimentos comuns e solidários. A doutrina 

da arte pela arte é, com efeito, um bramanismo materialista que absorve 

seus adeptos, não exatamente na contemplação de coisas eternas, mas na 

monomania da forma exterior perecível. É de se destacar que o romantismo, 

cuja boa influência no plano do estilo não pode ser contestada, não produziu 

um único homem de convicção social.49 (THORÉ, 1846, p. 42)

O contrassenso parece estar no fato de que Ingres, sempre 

oposto a Delacroix, como a linha à cor, era dito clássico, mas Thoré, 

que sabia disso, percebeu outra coisa: o que Ingres e o ingrisme 

representavam era, antes de tudo, uma soberba distância da agitação 

da vida, uma arte intocada pela vida, o que, no seu entender, 

foi o caminho do egotismo romântico. A diferença entre Thoré 

e Heine é que este julgava a pintura em 1831 como o resultado de 

um romantismo mal compreendido (“romantisme mal entendu”), 

enquanto em 1846 Thoré ia além, ao assimilar deliberadamente 

romantismo e arte pela arte.

CONCLUSÃO

Curiosamente, é também em 1824 que a expressão arte pela 

arte começa a entrar no vocabulário corrente. Suas primeiras 
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manifestações aconteceram nos últimos anos do século anterior, 

mas tinham um sentido distinto do que viria a ganhar no segundo 

quartel do século XIX. Posso dizer que era algo relativo à ética do 

artesão ou do ator. O primeiro uso que identifiquei foi no elogio de 

uma atriz, que de tão concentrada em seu papel parecia se esquecer do 

entusiasmo do público. Mlle. Raucourt, atriz da Comédie Française, 

famosa por dar vida a Emilie de Corneille, Hermione de Racine, 

Galathée de Rousseau, fazia arte pela arte, e não arte em busca 

dos aplausos e da glória: um belo começo para a expressão, que 

também deslizou para um aspecto formativo, para designar aquele 

momento no qual o aprendiz não mais depende do instrutor e faz a 

arte seguindo seus próprios mecanismos, sua própria lógica, como 

se a arte enredasse o artista na sua realização. Em 1824, na pena de 

um arqueólogo de grande fama, Champollion, arte pela arte passa 

a ser uma característica da arte grega por oposição à arte egípcia. 

Tal era o apreço dos gregos pela forma, que se despreocupavam com 

o conteúdo. “(…) na Grécia, a forma era tudo; a arte era cultivada 

pela própria arte. No Egito, era apenas um meio poderoso de pintar 

o pensamento”50 (CHAMPOLLION, 1824, p. 364).

Foi a partir desse sentido que se abriu o caminho que chegaria 

à campanha antiutilitarista que teve em Théophile Gautier o 
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principal defensor, o que ficou explicitado no prefácio que escreveu 

para sua novela Mademoiselle Maupin em 1836 (GAUTIER, 1836, p. 22). 

Não era mais papel da arte carregar consigo alguma coisa que 

não fosse exclusivamente ela mesma, o que implicava assumir 

plenamente sua indiferença a outros aspectos da vida. Realizava-se 

assim, no plano do conceito, aquela situação identificada por Gérard 

e transmitida a Delécluze em 1826: “desde que as artes deixaram 

de possuir um caráter de utilidade que as articule com a política e 

com a religião, não devemos mais ficar espantados com o fato de 

não se submeterem mais a um gosto, a um sistema único”51. O que 

configurou o destino da arte no romantismo. Depois de se contorcer 

no ativismo da segunda revolução burguesa, da mesma forma que 

a Monarquia de Julho (1830-1848), o romantismo mostrou os seus 

limites. O que Baudelaire percebeu muito bem em comentário 

sobre poeta Pierre Dupont:

(...) por seu próprio princípio, a insurreição romântica está condenada 

a uma vida curta. A utopia pueril da escola da arte pela arte, ao excluir 

a moral e muitas vezes até a paixão, é necessariamente estéril. 

Ela se coloca em flagrante contravenção com o gênio da humanidade. 

(BAUDELAIRE, 1851, p. 1)
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Se em Salon de 1846 Baudelaire ainda reconhecia no 

romantismo uma potência, “(...) isto é, intimidade, espiritualidade, 

cor, aspiração ao infinito, expressas por todos os meios compreendidos 

nas artes”52 (BAUDELAIRE, 1846, p. 145) – frase que poderia ter 

saído também da pena de Gautier –, em 1851, embalado pela 

poesia revolucionária de Dupont, parecia estar mais próximo das 

convicções sociais de Thoré, ao declarar preferência pelo “poeta 

que se coloca em comunicação permanente com os homens de 

seu tempo, e com ele troca seus pensamentos e seus sentimentos, 

traduzidos em uma nobre linguagem suficientemente correta” 

(BAUDELAIRE, n.d., p. 1), abdicando assim de aspirações ao infinito.

Para retomar alguma coisa de suas convicções sociais, 

como aquelas que vinham desde os tempos da escola de David, 

a arte demandava um outro programa: a negação da arte pela arte; 

o recurso à tradição, desde que reelaborada por uma individualidade; 

o compromisso com o próprio tempo e lugar. E o nome disso 

era outro: realismo.
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NOTAS

1	 A que produziu mais ruído foi a dos Barbus, também conhecidos como Penseurs ou Primitifs, 
que girava em torno do carismático Maurice Quaï, de quem pouco se conhece além do anedotário 
gerado no próprio ateliê. Sobre a seita, cf. DELÉCLUZE (1983).

2	 Sobre rivalidade e emulação no ateliê de David, cf. CROW (1997).

3	 “L’ordonnance poétique, que l’on doit considerer comme une partie de l’invention, si ce 
n’est l’invention elle-même, doit toujours précéder l’ordonnance pittoresque […]. L’ordonnance 
poétique se réglera donc sur les convenances du sujet: elle se conformera aux temps, déterminera 
les lieux, observera les moeurs et les usages, elle conservera les costumes. D’après les donnes 
de l’histoire et de la mythologie (...).” (GIRODET, 1829b, p. 209-210)

4	 Ver capítulo 3.

5	 Girodet realizou estudos preparatórios e os introduziu escondido no ateliê a ele reservado 
para pintar o quadro que concorreria ao prêmio. Essa prática era proibida, e François-Xavier 
Fabre (1766-1837), seu colega no ateliê de David, o denunciou. Cf. Crow (1997, p. 112).

6	 Girodet foi responsável por parte do corpo e do rosto da mulher de Brutus e contribuiu 
no tratamento final do claro-escuro de Les licteurs rapportent à Brutus les corps de ses fils. 
É dele também a solução para o fundo (o túnel em arco e a escadaria) de La mort de Socrates. 
Cf. Crow (1997 p. 126-132).

7	 Na Itália, Girodet conviveu em um círculo em que se destacavam vários artistas envolvidos 
no culto de Ossian: o inglês Flaxman, o escocês Wallis, os alemães Carstens e Rehberg, a suíça 
anglófila Angélica Kaufmann e o crítico Amaury Pineu-Duval (cf. LEMEUX-FRAITOT, 2005, p. 135).

8	 No original: “(...) je ne me connais pas à cette peinture-là; non, mon cher Girodet, je ne m’y 
connais pas du tout”. Todas as traduções do francês são do autor deste texto.

9	 No original: “Ah ça! il est fou, Girodet!... il est fou, ou je n’entends plus rien à l’art de la peinture”.
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10	 Os dez quadros de história selecionados foram Cena de dilúvio (Girodet), As Sabinas 
(David), A consternação da família de Príamo (Garnier), Os três anjos (Gérard), Atala (Girodet), 
Marcus Sextus (Guérin), Fedra e Hipólito (Guérin), Os remorsos de Orestes (Hannequin), Telêmaco 
na ilha de Calipso (Meynier), A Justiça e a Vingança divina (Prudhon), Dois tetos alegóricos 
do Louvre (Barthélemi) (cf. DELÉCLUZE, 1983 p. 320-327).

11	 No original: “Autrefois c’était en raison de vos immenses dispositions pour un art que vous 
deveniez sous mes yeux; aujourd’hui, mon cher élève, à cette tendre affection qui paraissait 
dormir dans mon sein, se joint mon admiration pour votre grand savoir”.

12	 Pouco tempo depois, Ingres concorreu à cadeira que era de Denon na Académie de 
Beaux Arts, para a qual foi indicado.

13	 O Journal de Delécluze e seu Carnet de route d’Italie (1823-1824) permaneceram inéditos 
até a década de 1940, quando foram editados por Robert Baschet. Os manuscritos pertenciam 
a Georges Viollet-le-Duc, sobrinho-bisneto de Delécluze e neto do arquiteto Viollet-le-Duc.

14	 No original: “Cet homme a une expression magnifique de grandeur et de calme dans la 
figure. Ses cheveux grisonants et qui deviennent rares donnent quelque chose de majestueux à 
ses traits qui expriment à la fois la force et beaucoup de douceur (...). Il règne dans son air quelque 
chose de romanesque pris en bonne part, qui doit le rendre, sinon ennemi, au moins étranger aux 
idées positives avec lesquelles on gouverne en géneral les hommes, mais plus particulièrement 
ceux d’aujourd’hui”.

15	 No original: “De même que les profondeurs de la mer restent calmes en tout temps, 
si déchaînés que soit la surface, de même l’expression dans les figures des Grecs révèle, 
même quand elles sont en proi aux passions les plus violentes, une âme grande et sereine”.

16	 No original: “ (...) le seul peintre dont le talent et l’autorité pût faire contrepoids et arrêter 
l’École qui est sur une pente qui la conduit à sa perte”.

17	 No original: “ (...) abusant d’une facilité trompeuse, ne donnent rien à l’étude et tout au 
contraire à l’amour d’une célébrité passagère et d’une fortune acquise sans peine.”
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18	 No original: “Bientôt on voudra nous faire croire qu’un morceau de toile sur lequel on a 
barbouillé de la couleur pendant quinze jours est un chef-d’oeuvre digne de consacrer la mémoire 
d’un prince!”

19	 No original: “Tiepolo exécute plus en un jour que Mengs dans toute une semaine, mais on 
a oublié les ouvrages du premier aussitôt qu’on les a perdu de vue; tandis que les chefs-d’oeuvre 
de Mengs font une impression aussi profonde et durable”.

20	 No original: “Le coloris brillant, la hardiesse de pinceau, et jusqu’à l’espèce de désordre 
qui régnait dans ces compositions faites tout à la fois avec tant d’aisance et même d’audace, 
peints en quelque sorte en plein air et devant tout le monde; ces habitudes et ces qualités si 
différentes de celles qui regnaient depuis dix ans dans les écoles de Paris, parurent tout à coup 
à un grand nombre d’artistes celles qui devaient être préférées et dont les résultats seraient les 
plus satisfaisants pour l’exercice de l’art”.

21	 Amaury-Duval (1808-1885) foi fiel discípulo de Ingres. Pertenceu a uma das famílias 
influentes no Instiut de France; seu pai, o advogado Claude-Alexandre Amaury-Duval 
(1760-1838), foi diplomata em Nápoles e Roma nas vésperas da Revolução e um dos fun-
dadores de La Décade, revista de filosofia, letras e artes que circulou na França entre 1794 
e 1806; foi diretor do Bureau des Beaux-Arts do Ministério do Interior e membro do Institut, 
eleito em 1816. Em sua estadia na Itália, Girodet frequentou o mesmo círculo de Amaury-Duval, 
o pai. Cf. Lemeux-Fraitot (2005, p. 135).

22	 No original: “Porquoi Gros? Il est vieux, ne s’occupe plus de ses élèves; entrez donc chez 
Ingres, qui va ouvrir un atelier, et qui est e seul homme aujourd’hui capable d’enseigner et de 
remettre dans la voie noble et élevée notre école qui dégénère”.

23	 No original: “La guerre est déjà commencée. Les Débats vont être classiques, c’est-à-dire 
ne jurer que par David, et s’écrier: Toute figure peinte doit être la copie d’une statue, et le spec-
tateur admirera, dût-il dormir debout. Le Constitutionnel, de son côté, fait des belles phrases un 
peut vagues, c’est le défaut du siècle; mais enfin il défend les idées nouvelles”

24	 O Journal des Débats foi caracterizado por Delécluze como “royaliste constitution-
nel qui s’adresse particulièrement aux lecteurs dont l’esprit est cultivé et qui ont l’habitude 
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de soummettre les questions à la coupelle du raisonnement; le journal dit le Constitutionnel, 
dont les doctrines libérales sont tant soit peut douteuses, puisqu’il a regretté longtemps le 
systeme imperial, et qu’il vante encore la forfanterie militaire. Cependant, ce journal qui parle 
surtout aux passions a cela de bon qu’il répend les doctrines de la liberté chez des gens qui 
ne comprennent que par les sens et les passions. Il est nécessaire à une grande portion de la 
France qui ne peut pas encore comprendre le Journal des Débats. Le Constitutionnel est le plus 
généralement lu en France, et cela doit être” (DELÉCLUZE, 1948, p. 391).

25	 Sainte-Beuve dá grande destaque a esse episódio e afirma que o discurso de Auger teve 
de imediato um efeito contrário ao esperado: “Ce discours eut un grand retentissement: il fit 
le bonheur et la jubilation des adversaires. Le spirituel escarmoucheur Henri Beyle (Stendhal), 
dans ses hardies brochures allait redissent avec gaieté: M. Auger l’a dit, je suis un sectaire” 
(SAINTE-BEUVE, 1867, p. 97).

26	 No original: “Un nouveau schisme littéraire se manifeste aujourd’hui. Beaucoup d’hommes, 
élevés dans un respect religieux pour d’antiques doctrines, consacrées par d’innombrables 
chefs-d’oeuvre, s’inquiètent, s’effrayent des projets de la secte naissante, et semblent demander 
qu’on les rassure. L’Académie française restera-t-elle indifférente à leurs alarmes?”

27	 No original: “Le danger n’est peut-être grand encore; et l’on pourrait caindre de l’augmenter 
en y attachant trop d’importance. Mais faut-il donc attendre que la secte du romantisme 
(car c’est ainsi qu’on l’appelle) (...) qu’elle mette en problême toutes nos règles, insulte à tous 
nos chefs-d’oeuvre, et pervertisse, par d’illégitimes succès, cette masse flottante d’opinions 
dont toujours la fortune dispose?”

28	 As palavras de Voltaire sobre Shakespeare talvez sejam as mais emblemáticas: “Il avait un 
génie plein de force et de fécondité, de naturel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon 
goût et sans la moindre connaissance des règles” (VOLTAIRE, n.d., p. 104).

29	 No original: “Ce qu’en un siècle de barbarie avaient fait Shakespeare et Lope de Vega, l’un 
par ignorance, et l’autre par nécessité, les Allemands, à une époque de lumières universelles, 
le firent avec choix et systématiquement. Des tragédies furent composées par eux, dans 
lesquelles l’irregularité de l’Eschyle britanique et de l’Euripede castillan était largement imitée, 
mais où leur génie était un peu plus reproduit”.
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30	 No original: “(...) une femme justement célèbre, toute française par ses sentiments, 
ses affections et ses goûts, mais que les vicissitudes de sa destinée avaient rendue cosmopolite”.

31	 No original: “(...) la fameuse distinction de classique et de romantique, qui divisait, à leur 
insu, toutes littératures”.

32	 No original: “Le romantisme n’a pas la pretention d’instruire; il dédagne d’amuser; il n’aspire 
qu’à émouvoir”.

33	 Ao definir as causas essenciais que condicionam as artes, Quatremère de Quincy colo-
ca entre elas o clima, e por pouco não duvida da possibilidade do florescimento das artes do 
desenho na França, por estar situada entre 42 e 51 graus de latitude, com boa parte de seu ter-
ritório em condições climáticas não tão favoráveis como a Grécia e a Itália do sul. Cf. Quatremère 
de Quincy (1791, p. 22-23, 38-39)

34	 Foram frequentadores assíduos dessas reuniões, que aconteciam às terças-feiras e aos 
domingos, J.-J. Ampère, Albert Stapfer, Auguste Santelet, Édouard Monod, todos eles alunos 
de Victor Cousin, além de Paul Louis Courier, do barão Mareste, de Stendhal, de Cerclet, 
de Duvergier de Hauranne, de Ludovic Vitet e de Emanuel Louis Viollet-le-Duc, cunhado de 
Delécluze; e também Charles Rémusat, P. F. Dubois, o naturalista Victor Jacquemont, Adrien de 
Jussieu, Mignet, Aubernon, o helenista Henri Patin, e Prosper Mérimée. Cf. Baschet (1942, p. 1).

35	 Nodier, então francamente adepto do “partido romântico”, foi também aluno de David e 
abandonou as artes do desenho em favor de uma carreira literária. Nodier pertenceu à pequena 
facção que se formou no ateliê de David, por volta de 1800, conhecida como Les Primitfs, liderada 
por Maurice Quaï. Delécluze anexa em Louis David son École et son Temps uma pequena 
memória de Nodier sobre a pequena seita. Charles Nodier foi o primeiro animador de Le Cénacle 
(1823-1828), grupo de românticos que se reunia em sua residência e depois chez Victor Hugo.

36	 Um deles, admirador do bardo inglês, em encontro circunstancial, indagou se Delécluze 
não o apreciava: “Je lui ai répondu que je ne l’estimais pas moins que lui, mais que j’avais opposé 
l’école littéraire de Shakespeare, stérile pour les arts d’imitation, à celle d’Homère qui aide 
singulièrement les artistes.” Cf. DELÉCLUZE, , 1948, p. 335)
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37	 No original: “(...) pendant un an tout les huit jours une foi, la galerie du Luxembourg, de quit-
er toutes les choses, & de rien épargne pour cela. Ce jour seroit sans doute le plus utilement 
employé de la semaine. Rubens est ce me samble celuy de tous les Peintres, qui a rendu le 
chemin qui conduit au Coloris, plus facile & plus debarassé: Et l’ouvrage dont je vous parle, est la 
main secourable que peut tirer le Peintre du naufrage où il se seroit innocemment engagé”.

38	 No original: “J’ai pu examiner de près, par terre, le plafond d’Homère; je n’ai jamais vu 
execution pareille, c’est fait comme les maîtres, avec rien; et de loin tout y est”.

39	 No original: “le seul homme (...) capable d’enseigner et de remettre dans la voie noble 
et élevée notre école qui dégénère”.

40	 “Bizarrerie, terme qui designe un goût contraire aux principes reçus, une recherche 
affectée des formes extraordinaires, et dont le seul mérite consiste dans la nouveauté même 
qui en fait le vice” (Cf. MILLIN, 1806). Os críticos do primeiro Ingres deviam ter em mente este 
conteúdo ao utilizarem tal palavra. E é razoável dizer que mesmo em sua busca dos modelos 
antigos, em seu arcaísmo, tão coerente com a ortodoxia neoclássica, Ingres continuou a 
ser magnificamente bizarro.

41	 No original: “tous les classiques du monde de tirer de tout Racine un ballet comme 
le sublime ballet d’Otello”.

42	 Em seu Journal, Delécluze parece sempre afirmar que as ideias românticas discutidas 
nas reuniões semanais em sua casa eram defendidas exclusivamente por seus jovens amigos, 
“mes jeunes antagonistes” (Delécluze 1948: 130). O romantismo do círculo de Delécluze é defini-
do por Robert Baschet nestes termos: “[...] en face du romantisme lyrique, catholique et royaliste 
de 1820, s’élabore dans le Cénacle un romantisme prosaïque, rationaliste et libéral; et en face 
du romantisme de la sensibilité, un romantisme intelectuel.” (Cf. BASCHET, 1942, p. 1)

43	 No original: “(...) excellent homme, type honnête, modèle de probité, très instruit et à côté 
de cela assez ignorant”.
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44	 No original: “Je trouvais chez M. de l’Étang, devant un petit mauvais feu (...) huit ou dix per-
sonnes qui parlaient de tout. Je fus frappé de leur bon sens, de leur esprit et surtout du tact fin du 
maître de la maison qui, sans qu’il y parût, dirigeait la discussion de façon à ce qu’on n’arrivât pas 
à des tristes moments de silence. 
Je ne saurais exprimer trop d’estime pour cette société. Je n’ai jamais rencontré, je ne dirai pas 
supérieur, mais même comparable. Je fus frappé le premier jour et, vingt fois peut-être pendant 
les trois ou quatre ans qu’elle a duré, je me suis surpris à faire le même acte d’admiration. 
Une telle société n’est possible que dans la patrie de Voltaire, de Molière, de Courier. 
Elle est impossible en Englaterre, car chez M. de l’Étang on se serait moqué d’un duc comme 
d’un autre, et plus que d’un autre s’il eût été ridicule. 
L’Allemagne ne pourait la fournir: on y est trop accoutumé à croire avec enthousiasme la niaiserie 
philosophique à la mode. D’ailleurs hors de leur enthousiasme, les Allemands sont trop bêtes. 
Les Italiens auraient disserté, chacun y eût gardé la parole pendant vingt minutes et fût resté 
l’ennemie mortel de son antagoniste dans la discussion. À la troisième séance, on eût fait 
des sonnets satiriques les uns contre les autres. 
Car la discussion était ferme et franche sur tous et avec tous. On était poli chez M. De l’Étang, 
mais à cause de lui. Il était souvent nécessaire qu’il protégeât la retrait des imprudents qui, 
cherchant une idée nouvelle, avaient avancé une absurdité trop marquant”.

45	 No original: “Citons une belle et honorable exception, M. Delécluze, dont nous ne parta-
geons pas toujours les opinions, mais qui a toujours su sauvegarder ses franchises, et qui sans 
fanfares ni emphase a eu souvent le mérite de dénicher les talents jeunes et inconnus”.

46	 No original: “Je sors de chez Gérard (le peintre). Ingres, Pradier, Constantin (le peintre sur 
porcelaine), M. Thévenin, quelques autres artistes et moi nous étions fort attentifs à ce que nous 
disait le maître de la maison sur son art, dont il parle avec beaucoup d’esprit. Il concluiat que lors 
que les arts n’ont plus un objet d’utilité qui les rattache à la politique et à la réligion, on ne doit plus 
s’étonner de ce qu’ils ne se soumettent plus à un goût, à un système unique, et que même il est 
de tout nécessité que les goûts divers ayant la prétention de prévaloir constituent une espèce 
d’anarchie, comme celle que l’on peut observer aujourd’hui dans toutes les écoles de l’Europe”.

47	 No original: “Chaque peintre travaille selon son gôut particulier et pour son propre compte. 
Le caprice du moment, la fantasie des riches ou de son âme désoeuvrée lui donne le sujet; 
la palette fournit les couleurs les plus brillantes, et la toile souffre tout. De plus, le romantisme mal 
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entendu a infecté les ateliers de peinture en France; en consequence du principe fondamental de 
cette doctrine, chacun s’efforce de peindre autrement que les autres, ou, pour parler le langage 
à la mode, de faire ressortir son individualité”.

48	 No original: “(...) turbulance, tohu-bohu de styles et de couleurs, cacophonie de tons, 
trivialités énormes, prosaïsme de gestes et d’attitudes, noblesse de convention, poncifs de toute 
sorte et tout cela visible et clair, non seulement dans les tableaux juxtaposés, mais encore dans 
le même trableau: bref, – absence complete d’unité, dont le résultat est une fadigue effroyable 
pour l’esprit et pour les yeux.”

49	 No original: “Au fond, M. Ingres est l’artiste le plus romantique du dix-neuvième siècle, 
si le romantisme est l’amour exclusive de la forme, l’indifférence absolue sur tous les mystères 
de la vie humaine, le scepticisme en philosophie et en politique, le détachement égoïste de 
tous les sentiments communs et solidaires. La doctrine de l’art pour l’art est, en effet, un brah-
manisme matérialiste qui absorbe ses adeptes, non point dans la comtemplation de choses 
éternelles, mais dans la monomanie de la forme extérieure et périssable. Il est remarquable que 
le romantisme, dont on ne saurait contester la bonne influence quant au style, n’a pas produit un 
seul homme de conviction sociale”.

50	 No original: “(...) en Grèce la forme fut tout; on cultivait l’art pour l’art lui-même. En Égypte, 
il ne fut qu’un moyen puissant de peindre la pensée”.

51	 No original: “lors que les arts  n’ont plus un objet d’utilité qui les rattache à la poli-
tique et à la réligion, on ne doit plus s’étonner de ce qu’ils ne se soumettent plus à un goût, 
à un système unique”.

52	 No original: “(...) c’est-à-dire intimité, spiritualité, couleur, aspiration vers l’infini, exprimées 
par tous les moyens que contiènnent les arts”.
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PALAVRAS-CHAVE	 Arte contemporânea; Feedback; Participação; Tecnologia

The article proposes a reflection on technological 
interactivity in contemporary art. To this end, 
it discusses the ways of incorporating the viewer, 
focusing on overcoming the dichotomy between 
passive observer and active interactor and the 
tendency to address technological interactivity 
as a disruptive phenomenon. Finally, based on the 
work of Mexican artist Rafael Lozano-Hemmer, 
the study identifies three models of visual response 
(output) based on face-to-face human-machine 
feedback systems.

KEYWORDS	 Contemporary Art; Feedback; Participation; 
Technology

El artículo propone una reflexión sobre 
la interactividad tecnológica en el arte 
contemporáneo. Con este fin, se discurrió sobre 
los modos de incorporación del espectador, 
enfocando en la superación de la dicotomía 
entre observador pasivo e interactor activo y de 
la tendencia a abordar la interactividad numérica 
como un fenómeno disruptivo. Por último, basando 
en el trabajo del artista mexicano Rafael Lozano-
Hemmer, la investigación identificó tres modelos de 
respuesta (output) visuales basados en sistemas 
presenciales de feedback humano-máquina.

PALABRAS CLAVE	 Arte contemporáneo; Feedback; 
Participación; Tecnología

O artigo propõe uma reflexão sobre a interatividade tecnológica na arte contemporânea. 
Para este fim, discorre sobre os modos de incorporação do espectador, com foco 
na superação da dicotomia entre observador passivo e interator ativo e da tendên-
cia em abordar a interatividade numérica como fenômeno disruptivo. Por último, 
fundamentado no trabalho do artista mexicano Rafael Lozano-Hemmer, o estudo iden-
tifica três modelos de resposta (output) visuais pautados em sistemas presenciais de 
feedback humano-máquina.
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O MITO DA PROGRESSÃO DA PARTICIPAÇÃO

No artigo “Arte e interatividade: autor-obra-recepção”, 

Júlio Plaza (2003) afirma que existem três graus de abertura dos 

trabalhos artísticos. O primeiro grau corresponde à pluralidade de 

significados em um só significante, como sinalado por Umberto 

Eco em Obra aberta (1962); trata-se, portanto, de uma abertura 

de ordem semiológica. O segundo grau equivale, nas palavras do 

autor, à arte de participação, que se desenvolve a partir dos anos 

1960 e se configura por meio dos ambientes imersivos e da interação 

com o participante, tendência de primazia fenomenológica. Nele, 

“o espectador se vê induzido à manipulação e exploração do objeto 

artístico ou de seu espaço” (PLAZA, 2003, p. 14).

Por sua vez, a abertura de terceiro grau consiste nas dinâmicas 

da arte com a tecnologia. Segundo Plaza, a interatividade tecnológica – 

pensada como a relação de comunicação mediada por sistemas 

de feedback humano-máquina – agencia uma “nova categoria”, 
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a arte “interativa”. Para teorizar os modos de incorporação 

do público, Plaza traça uma linha evolutiva:

(...) na linha de raciocínio da inclusão do espectador na obra de arte, 

que – ao que tudo indica – segue esta linha de percurso: participação passiva 

(contemplação, percepção, imaginação, evocação, etc.), participação ativa 

(exploração, manipulação do objeto artístico, intervenção, modificação da 

obra pelo espectador), participação perceptiva (arte cinética) e interatividade, 

como relação recíproca entre o usuário e um sistema inteligente. 

(PLAZA, 2003, p. 10) 

De modo similar, Edmond Couchot (1997, p. 137) considera  

a interatividade uma superação da participação: “as artes 

participacionistas foram sucedidas pelas artes interativas, 

a participação pela interatividade”. O autor afirma que a tecnologia 

numérica introduz um “novo” regime simbólico, que justapõe o 

tempo da produção ao tempo da recepção: “a obra interativa só 

tem existência e sentido na medida em que o espectador interage 

com ela” (COUCHOT, 1997, p. 139). Desta forma, artista e público 

estão conectados no presente, e supera-se a noção do artista como 

detentor do sentido do trabalho artístico. 

Embasados em Couchot, os pesquisadores brasileiros Mario 

Maciel e Suzete Venturelli (2008, p. 107) afirmam que “a interação 
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trouxe o diálogo entre espectador, artista e obra como algo novo 

no contexto da arte. A interação computacional agora é a regra do 

jogo da arte”. Por sua vez, Claudia Giannetti (2006) considera que:

A arte participativa preocupa-se, primordialmente, com essa abertura 

da obra à intervenção do observador. Um passo ainda mais radical é dado 

pelos sistemas interativos digitais. São sistemas complexos, abertos e 

pluridimensionais, nos quais o receptor, que chamaremos aqui interator, 

além de atuar mentalmente no espaço da obra, desempenha uma papel 

prático fundamental na sua efetivação. (GIANNETTI, 2006, p. 111-112)

Tendo em vista o leque de trabalhos interativos não 

tecnológicos, seria um sistema digital um “passo mais radical” do 

que trancar pessoas em uma galeria?1 Do que provocar uma multidão 

de fiéis?2 Apontar uma arma engatilhada para a cabeça da performer 

é mera “intervenção do observador”?3 Dos pontos explicitados pelos 

autores, Plaza (2003) versa sobre uma “relação recíproca”, isto é, 

um sistema de estímulos e respostas, de ação e reação, que depende 

dessa comunicação humano-máquina. David Rokeby (1995), artista e 

teórico canadense, também ressalta essa característica como uma 

diferenciação da “arte interativa”, comparando a interatividade dos 

trabalhos tecnológicos com a obra do artista do Fluxus John Cage: 
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Ao contrário do trabalho de Cage, o trabalho interativo envolve um diálogo 

entre o interator e o sistema que compõe a obra de arte. O sistema interativo 

responde ao interator, que por sua vez responde a essa resposta. Um sistema 

de feedback é criado no qual as implicações de uma ação são multiplicadas, 

da mesma forma que somos refletidos no infinito pelos dois espelhos opostos 

em uma barbearia. (ROKEBY, 1995, p. 137, tradução nossa)4

 Por outro lado, Rokeby não leva em consideração trabalhos 

como 4´33´´ (1952), de John Cage; “escrita para piano, mas sem notas, 

a peça invocava o som ambiente do recinto (incluindo a respiração 

do próprio ouvinte, a tosse da pessoa ao lado e o barulho de uma 

papel de bala) como parte integrante do conteúdo e da forma” 

(SHANKEN, 2003, p. 22, tradução nossa).5 Ao longo dos quatro 

minutos e 33 segundos da “peça”, o espectador responde não apenas 

à inusitada ação do artista, de permanecer sentado na frente do 

piano sem tocá-lo, mas se estabelece uma dinâmica de ação e reação 

entre os demais espectadores. Se alguém tosse, pode desencadear 

uma sequência de tossidos, se alguém fala algo, outro alguém 

pode responder com um “chiuuu”, ruídos estes que, na perspectiva 

de Cage, são as sonoridades que estruturam sua composição. Ainda que 

4´33´´ não seja um “sistema interativo” numérico, “as implicações 

de uma ação são multiplicadas” (ROKEBY, 1995, p. 137). 
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No Brasil, um exemplo é a performance Converso sobre 

qualquer assunto (2008), da professora e artista Eleonora Fabião. 

Nesta ação, Fabião posiciona duas cadeiras de sua cozinha em um 

espaço público. Sentada em uma das cadeiras, a performer segura um 

cartaz com os dizeres “converso sobre qualquer assunto”, convidando 

os transeuntes a um bate-papo aleatório. Diante disso, entendemos 

que a comunicação humano-humano é igualmente uma dinâmica 

recíproca que transforma o trabalho artístico.

Se adotássemos a divisão hierárquica de Plaza, como Fabião 

não é uma interface,6 Converso sobre qualquer assunto seria classificada 

como uma ação participativa de segundo grau. No entanto, assim 

como a abertura tecnológica de terceiro grau, também neste caso 

a obra de Fabião constitui “um campo aberto a múltiplas possibilidades 

e suscetível a desenvolvimentos imprevistos numa co-produção 

de sentidos” (PLAZA, 2003, p. 20) 

Por essa razão, sublinhamos que não se trata de travar uma 

hierarquia da interação; diferentemente das formulações elencadas, 

nos interessa pensar a interatividade como uma camada desse 

universo extenso que são os modos de incorporação do público. 

Universo cuja troca interativa não corresponde, por si só, a um 

maior grau de abertura, ou se quer responsável por instaurar 
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uma dinâmica inédita na tríade artista-obra-espectador – o que 

contraria o parâmetro convencional utilizado para determinar 

a “arte interativa” como disruptiva, que seria a noção de que a 

efetivação do trabalho artístico em tempo real pelo espectador 

ocorre mediante um recurso maquínico, a interface.

É certo que a tecnologia numérica instaura uma estética 

própria, entretanto, compreende-se que os meios técnicos não foram 

os propulsores da arte como acontecimento ativado no momento da 

ação do espectador. O próprio Couchot identifica essa tendência nos 

trabalhos artísticos não tecnológicos dos anos 1960, em que “o tempo de 

criação da obra é o tempo que ela se dá a ver” (COUCHOT, 1997, p. 137).

Por outra parte, Brigitta Zics (2008) afirma que existe 

uma diferença entre o participacionismo não tecnológico e 

a interatividade humano-máquina. A autora pondera que:

Esse entendimento de que a arte participativa formula uma estética construída 

sobre uma filosofia de “incerteza” (como improvisação, acaso, confronto ou 

provocação), no entanto, não foi capaz de fornecer um modelo estético para 

a arte interativa, como pensava Krueger. Isso se baseia na observação de que 

a comunicação humano-humano promove soluções diversificadas para uma 

conceituação artística entre artista e espectador mais do que a comunicação 

humano-máquina. Ao contrário, argumenta-se aqui que a arte baseada na 

tecnologia busca uma intimidade entre artista e espectador em vez de uma 
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capacidade aleatória de ação-reação, dirigida a partir de “atitudes frívolas”. 

(ZICS, 2008, p. 26, tradução nossa)7

De partida, é preciso enfatizar que a participação na arte, 

ou arte participativa, não se reduz às “atitudes frívolas” (nugatory 

attitudes), aqui empregadas por Zics como uma referência ao 

movimento Dadá e seus herdeiros, como John Cage e o grupo Fluxus.8 

Além da ação de Eleonora Fabião, pensemos na arteterapia de 

Lygia Clark, no espect-ator do encenador Augusto Boal, na publicação 

de Estética relacional (1998), de Nicolas Bourriaud, e na performance 

A artista está presente (2010), de Marina Abramovic, exemplos 

suficientes para compreender que a participação vai muito além 

do afrontamento da audiência, ou da estética do choque. 

Não obstante, Zics afirma que existe uma “intimidade” entre 

artista e espectador que somente a arte assistida pela tecnologia 

é capaz de alcançar. É preciso, portanto, compreender o que a 

autora denomina “intimidade” (intimacy): “essa intimidade 

constitui a qualidade cognitiva que se refere ao potencial estético 

do nexo corpo-mente em criações mediadas pela tecnologia” 

(ZICS, 2008, p. III, tradução nossa).9 Para o melhor entendimento 

dessa descrição, devemos conhecer seu trabalho artístico. 
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Em Mind Cupola (2008), Zics emprega uma tecnologia capaz 

de monitorar e analisar estados emocionais e comportamentais 

do espectador, de modo que a interface opera com base nas 

respostas cognitivas do participante. O “ambiente afetivo” (affective 

environment), como denominado pela artista, é composto por 

uma “cúpula da mente”.  Em resumo, a aparelhagem da cúpula 

monitora o movimento dos olhos, da cabeça, da boca (aberta 

ou fechada), a temperatura do corpo e do cérebro,10 entre outros 

dados do participante. 

As respostas da Mind Cupola – geradas a partir das informações 

coletadas – ocorrem de múltiplas formas: um sistema de animação 

2D projeta imagens fractais em uma tela posicionada na frente 

do espectador; na cúpula, ocorrem variações lumínicas e sonoras, 

de tal maneira que esses “vários parâmetros de luz e som servem para 

guiar a pessoa à interioridade” (ZICS, 2008, p. 168, tradução nossa).11 

Assim como variações de vibrações, “a vibração como um efeito 

de toque pode estimular experiências sensoriais do mundo real e, 

portanto, é capaz de gerar mudanças emocionais” (ZICS, 2008, p. 171, 

tradução nossa),12 entre outras respostas de ordem sensorial.

Todos os recursos do sistema têm como objetivo proporcionar 

uma experiência meditativa, de relaxamento e de “interioridade”:
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Uma experiência tipo-espiritual pode ser alcançada quando o espectador está 

no controle cognitivo do sistema e entra em um estado totalmente imersivo. 

É aqui que emerge o estado de êxtase, através da estrutura fractal cognitiva, 

e apenas o fluxo cognitivo conduz as ações do espectador. A Mind Cupola cria 

um novo lugar simbólico para meditações eletrônicas, e um ambiente afetivo 

(em vez de um ambiente responsivo, como sugerido por Krueger) através do 

qual o Ato transparente é efetivado (…). (ZICS, 2008, p. 180, tradução nossa)13

O Ato transparente, segundo Zics, marca uma “nova 

estética da interatividade na arte e mídia”. Nas palavras da autora, 

trata-se de “um sistema responsivo cognitivo no qual o triângulo 

‘artista-arte-espectador’ reflete sobre suas experiências no fluxo 

criativo e, ao fazê-lo, produz transcendência” (ZICS, 2008, p. 151, 

tradução nossa).14 Ou ainda,

O Ato transparente é um modelo imaterial da arte. Rompe com as abordagens 

materialistas da arte e as aplicações mecanicistas da tecnologia. Introduz 

práticas que não se concentram na criação de objetos ou se baseiam na atração 

de conceitos emergentes de tecnologia, mas que se baseiam na experiência 

cognitiva do espectador. (ZICS, 2008, p. 13, tradução nossa)15

Porém, ainda que fomentando uma experiência “inédita” 

de “afetividade cognitiva” com o espectador, acreditamos que não  

há uma ruptura radical ou salto evolutivo; diferentemente disso, 
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reforça-se o discurso de supervalorização da tecnologia. Para elucidar 
essa afirmação, precisamos nos questionar como e por que as 
tecnologias são empregadas. Em Mind Cupola, consideramos 
que o como é o “ato transparente” e o porquê é a intenção 
da artista de proporcionar ao espectador uma “experiência 
tipo-espiritual” (spiritual-like). 

Entretanto, sabemos que não é preciso todo um aparato 
tecnológico para chegar a essa condição corporal, logo, não há uma 
mudança considerável nos fins, apenas no caminho para alcançar o 
“estado de êxtase”. Por conseguinte, a tecnologia não apresenta um 
salto radical, ao contrário, podemos problematizar o emprego de uma 
robusta estrutura maquínica que tem como função o relaxamento 
do corpo e a expansão da consciência humana. Em outros termos, 
é possível questionar a incoerência no imenso esforço tecnológico 
para atingir um estado meditativo e de interioridade, ou ainda, 
de “intimidade” com o espectador.

A DISSOLUÇÃO DA DICOTOMIA ENTRE OBSERVADOR 
PASSIVO X INTERATOR ATIVO

Segundo Rancière (2014), uma das questões mais importantes 

das “formas de espetáculo” (que colocam corpos em ação diante 
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de um público reunido) é o paradoxo do espectador. Isto porque 

parte-se do pressuposto de que não existe teatro sem público; 

entretanto, encenadores modernos – como Antonin Artaud e 

Bertolt Brecht – almejavam um teatro sem espectadores, “no qual 

eles se tornem participantes ativos em vez de serem voyeurs passivos” 

(RANCIÈRE, 2014, p. 9). 

Em sua análise a respeito do espectador emancipado, 

Rancière conclui que a emancipação não emana da experiência 

coletiva e interativa do teatro – do abandono do voyeurismo em prol 

da participação ativa –, mas da capacidade que o espectador tem de 

associar e desassociar aquilo que vê: “é o poder que cada um tem de 

traduzir a sua maneira aquilo que percebe” (RANCIÈRE, 2014, p. 20). 

De outro ponto de vista, alguns trabalhos interativos 

tecnológicos visam romper a estigma do espectador “passivo”, 

instando o surgimento de outras denominações, como “usuário” 

e “interator”: 

A palavra “usuário”, empregada comumente, provém da função 

de “uso” que as pessoas fazem do computador e de outro aparato, que não é, 

necessariamente, uma função interativa. Assim propomos o termo interator 

para fazer referência àquela pessoa que participa ativamente na obra 

e interage com um sistema. (GIANNETTI, 2006, p. 112)
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(...) de espectador para interator, um agente ativo. Desenvolve-se então 

um tipo peculiar de diálogo. Além da interação mental, que é uma 

precondição para recepção da arte em geral, acontece a ação corporalmente 

física, aquela que envolve mais do que apenas o movimento dos olhos. 

(HUHTAMO, 2009, p. 111-112)

Não obstante, o poder de engajamento dos trabalhos artísticos 

transcende a dicotomia “ativo-passivo”. Segundo Rancière (2014, p. 17), 

olhar é agir. 

O espectador também age, tal como o aluno ou o intelectual. Ele observa, 

seleciona, compara, interpreta. Relaciona o que vê com muitas outras 

coisas que viu em outras cenas, em outros tipos de lugares. Compõe seu 

próprio poema com os elementos do poema que tem diante de si. Participa 

da performance refazendo-a à sua maneira (...) Assim, são ao mesmo tempo 

espectadores distantes e intérpretes ativos do espetáculo que lhes é proposto.

De forma similar, o historiador da arte Georges 

Didi-Huberman (2010, p. 77) afirma que:

O ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real enquanto 

composto de evidências tautológicas. (...) Dar a ver é sempre inquietar o ver, 

em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto, 

um operação fendida, inquieta, agitada, aberta. 



268

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
N

ot
as

 s
ob

re
 a

 (s
up

er
es

tim
ad

a)
 in

te
ra

tiv
id

ad
e 

te
cn

ol
óg

ic
a

Pa
tr

íc
ia

 T
el

es
 S

ob
re

ir
a 

de
 S

ou
za

Aplicadas ao campo da arte e tecnologia, as teorias de 

Rancière e Didi-Huberman nos ajudam a desmistificar a oposição 

radical entre espectador e interator, ou seja, evita o reducionismo 

do espectador à figura de “contemplador distanciado” diante 

do interator, “pessoa que participa ativamente na obra e interage 

com um sistema” (GIANNETTI, 2006, p. 112). Nesse contexto, 

Pierre Lévy (1999, p. 79) considera:

O termo interatividade em geral ressalta a participação ativa do beneficiário 

de uma transação de informação. De fato, seria trivial mostrar que um 

receptor de informação, a menos que esteja morto, nunca é passivo. Mesmo 

sentado na frente de uma televisão sem controle remoto, o destinatário 

decodifica, interpreta, participa, mobiliza seu sistema nervoso de muitas 

maneiras e sempre de forma diferente de seu vizinho. (LÉVY, 1999, p. 79)

Em síntese, neste artigo, os modos de incorporação do público 

versam tanto sobre a noção de espectador-observador, que analisa 

e interpreta o acontecimento a que assiste, quanto de espectador-

participante, cuja ação é responsável pela emergência do trabalho 

artístico. Por conseguinte, a tecnologia apresenta, antes de um 

progresso, uma possibilidade inscrita dentro de uma perspectiva 

continuísta da participação na arte, ou seja, uma possibilidade 
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de crítica, reflexão e de outros modos de percepção da nossa realidade 

altamente tecnologizada. 

MODOS DE INCORPORAÇÃO DO PÚBLICO: 
RETROALIMENTAÇÃO NUMÉRICA

A retroalimentação, ou feedback, é um termo oriundo da 

cibernética empregado para caracterizar as relações de transmissão 

e retorno de informação nos sistemas, sejam eles orgânicos ou 

computacionais. No campo da arte, Charlie Gere (2007) reflete 

sobre o feedback como um paradigma que começa nas vanguardas 

artísticas do início do século XX:

Los inicios de este paradigma se remontarían, pues, a las vanguardias 

históricas (anteriores al advenimiento de la cibernética) y a algunas acciones 

de artistas dadaístas, como el gesto provocador de Max Ernst durante la 

segunda exposición Dada celebrada en Colonia en 1920 al colocar un hacha 

junto a uno de sus cuadros como si animara al espectador a cortar el cuadro 

de un hachazo. (GERE, 2007, p. 64-65)

Gere compreende que a “arte do feedback” é uma maneira 

de denominar o processo de inclusão do espectador na emergência 



270

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
N

ot
as

 s
ob

re
 a

 (s
up

er
es

tim
ad

a)
 in

te
ra

tiv
id

ad
e 

te
cn

ol
óg

ic
a

Pa
tr

íc
ia

 T
el

es
 S

ob
re

ir
a 

de
 S

ou
za

do trabalho artístico. O autor considera, ainda, que a Estética 

relacional,16 de Nicolas Bourriaud, assim como os estudos a respeito 

da participação na arte de Claire Bishop (cf. BISHOP, 2006), estão 

conectados a esse pensamento da arte como retroalimentação. 

Ao evidenciar essa tendência – da arte como experiência 

efêmera, dialógica e participativa, realizada em tempo real –, Gere 

enfatiza que a noção de feedback corresponde a um contexto amplo, 

que transcende o emprego da tecnologia e preconiza o próprio 

campo de estudo da cibernética. No artigo “Real Time Systems” 

(“Sistemas no tempo real”, em tradução livre), publicado em 1969 

na Revista Artforum, Jack Burnham (1969) descreve o início de uma 

prática em que os “artistas estão começando a entregar ao público 

informações em tempo real, informações sem valor de hardware, 

mas com software significativo para conscientização dos eventos 

no presente” (BURNHAM, 1969, p. 52, tradução nossa).17 

Burnham analisa a produção do artista alemão Hans Haacke, 

que, entre outras coisas, pesquisa as mudanças de estado de elementos 

naturais, fenômenos como emulsão, vapor, derretimento, entre 

outros. Um dos seus trabalhos de maior repercussão é Condensation 

Cube (1965), composto por um cubo de acrílico transparente no 

qual é possível observar o fenômeno de condensação da água. 
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“A condensação começa a se formar e a escorrer pelas laterais da caixa, 

mudando de acordo com a luz e a temperatura ambiente. A aparência 

do trabalho depende, portanto, do ambiente em que é colocado”.18

Outro exemplo é News (1969-2008), composto por uma 

máquina telex que, posicionada sobre uma mesa, recebia e imprimia 

mensagens de notícias jornalísticas initerruptamente. Com o 

passar do tempo, o ambiente era transformado por um emaranhado 

de papel com as notícias do dia. Portanto, os trabalhos citados de 

Haacke não são transformados pela ação do espectador, entretanto, 

operam mediante a noção de feedback. 

Tanto Gere quanto Burnham ajudam a compreender que a 

retroalimentação assistida pela tecnologia está filiada a um panorama 

histórico da arte, no qual as novas tecnologias são uma extensão desse 

panorama. Em vista disso, neste artigo, propormos um recorte para 

refletir sobre os trabalhos artísticos agenciados pelo feedback numérico, 

mais precisamente a comunicação humano-máquina. 

Em grande parte, as produções contemporâneas operam com 

respostas (output) visuais; sendo assim, os estímulos recebidos pelo 

sistema provocam transformações que podem ser percebidas pelo 

espectador via o sentido da visão. Entendemos que há, basicamente, 

três modelos de resposta visual: por meio da imagem digital 
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interativa, do movimento/transformação de um corpo tangível e 

por meio da luz artificial. Vale lembrar que essas vertentes podem 

estar justapostas em um mesmo projeto e operar em conjunto com 

reações sonoras, táteis, entre outras.

IMAGEM DIGITAL INTERATIVA

O artista mexicano Rafael Lozano-Hemmer realiza 

trabalhos que evidenciam essas três vertentes de respostas visuais. 

O projeto Tensión superficial (1992) – originalmente idealizado 

para apresentações teatrais na Universidad Complutense de 

Madrid – consiste na gravação de um olho humano que “olha” 

o observador. Ao deslocar-se no espaço, o olho virtual segue o 

movimento, direcionando sua visão para o visitante (figura 1). 

Trata-se, portanto, de uma imagem interativa, de um sistema 

de retroalimentação que responde à presença e à movimentação 

do espectador, transformando a exibição da imagem videográfica.

Couchot et al. (2003, p. 34) classifica esse tipo de interatividade 

como exógena, aquela na qual “o espectador entra em interação 

com a imagem em tempo real”. Os autores estabelecem como 

marco fundante das imagens interativas o projeto interactive 
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  Figura 01.
Rafael Lozano-Hemmer, 

Tensión superficial, 1992.  
Instalação interativa. 

Fonte: http://www.lozano-hemmer.com/ 
surface_tension.php. 

Acesso em: 6 abr. 2023.

computer graphics, realizado no início dos anos 1970 pelo pesquisador 

Ivan F. Sutherland, filiado ao MIT (Instituto de Tecnologia de 

Massachusetts). Posteriormente, o diálogo humano-máquina 

torna-se mais afinado, dando origem à “segunda interatividade”, 

que opera de forma análoga à “segunda cibernética”:

enquanto a primeira interatividade se interessava pelas interações entre o 

computador e o homem, num modelo estímulo-resposta ou ação-reação, 

a segunda se interessa mais pela ação enquanto guiada pela percepção, 

pela corporeidade e pelos processos sensório-motores, pela autonomia 

(ou pela “autopoiese”) (COUCHOT et al., 2003, p. 32)
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Assim, a interatividade exógena é abordada a partir da imagem 

gráfica, bidimensional. Ademais de Rafael Lozano-Hemmer, 

podemos citar os experimentos pioneiros de Myron Krueger 

e Jeffrey Shaw, as videoinstalações de Bill Viola e Gary Hill, 

entre outros artistas que pesquisam a relação entre espectador 

e imagens digitais interativas. Por outra parte, nos interessa 

refletir igualmente sobra as interações no espaço tridimensional, 

isto é, das instalações no espaço imediato, compostas de corpos 

tangíveis para serem percebidos de modo sensível e simbólico.

CORPO TANGÍVEL

Nessa linha, Rasero y Doble Rasero (2004) demonstra outro 

modelo de feedback, no qual a resposta à presença e ao movimento 

do espectador ocorre por meio de matérias palpáveis. O trabalho se 

constitui de um ambiente composto por dezenas de cintos afivelados, 

formando circunferências suspensas no espaço (figura 2). Com o 

auxílio de motores instalados no teto, os cintos giram no próprio 

eixo, de modo que a fivela esteja sempre direciona para o observador. 

Segundo o próprio artista, “a peça produz uma ‘multidão ausente’ 

usando um fetiche de autoridade paterna: o cinto”.19
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  Figura 2.
Rafael Lozano-Hemmer, Rasero y 

Doble Rasero, 2004. Intalação interativa. 
Fonte: https://www.lozano-hemmer.com/

standards_and_double_standards.php. 
Acesso em: 6 abr. 2023.

Desta forma, compreendemos que, diferentemente de 

Tensión superficial, onde a televisão opera como suporte – um 

mecanismo de exibição que poderia ser substituído por outro 

aparelho –, nesta obra, a matéria maquínica do corpo tangível 

filia-se à noção de performer, um corpo presente em relação direta 

com o espectador. Por conseguinte, não se trata apenas de uma 

programação computacional, de imagens binárias, mas de um corpo 
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no espaço, com seu peso, suas texturas, seus ruídos maquínicos, 

seus movimentos mecânicos, atributos que conformam essa 

existência concreta. Sublinhamos essa condição de matéria para 

desmistificar a abordagem puramente digital. Enfatiza-se que a Arte 

e Tecnologia não se resume ao mundo virtual da web art, da game art, 

entre outras modalidades puramente computacionais, mas que, 

igualmente, opera de modo teatral, isto é, como acontecimento 

presencial no aqui e agora (hic et nunc). 

Ademais de objetos, como servos e cintos, o “corpo tangível” 

pode ser o próprio corpo humano, como fez o ator e dramaturgo 

brasileiro Michel Melamed no monólogo Regurgitofagia (2004). 

Durante a peça, o ator permanecia conectado – pelos punhos 

e tornozelos – a cabos que emitiam descargas elétricas sempre que 

ocorriam reações sonoras (risos, aplausos, tosse etc.) dos presentes. 

Os ruídos dos espectadores eram captados por microfones acoplados 

a uma interface que transformava as reações sonoras em códigos 

binários, que, por sua vez, funcionavam como sinais de input 

que liberavam eletrochoques no corpo do performer.

Por outra parte, alguns espectadores que assistiram 

à apresentação relatam que o ator poderia estar representando 

os efeitos do choque em seu corpo, isto é, não haveria sistema 
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de retroalimentação algum, apenas um ator em cena reagindo 

com seu corpo aos estímulos sonoros da audiência. Nesse caso, 

Melamed fantasia com a ideia de controle tecnológico, brinca com o 

paradigma do seu tempo e cria uma ficção para jogar com o sadismo 

da audiência. Podemos nos questionar se faz alguma diferença para 

a narrativa da peça ser um sistema maquínico ou uma simulação 

humana. Talvez a dúvida do espectador seja parte do jogo do ator.

LUZ ARTIFICIAL

Por último, a visualização do output pode ser percebida através 

da luz artificial, como em Espiral de corazonadas (2008), exposto 

na coleção permanente do MAC -Museu de Arte Contemporânea 

de Montreal. Nesse trabalho, em um ambiente com o pé-direito 

alto, Lozano-Hemmer pendurou dezenas de lâmpadas em alturas 

distintas, compondo um grande lustre suspenso no teto (figura 3). 

Embaixo do lustre há um pedestal com dois cilindros metálicos para 

serem segurados pelos visitantes do museu. O contato das mãos 

com a superfície condutora de eletricidade possibilita à interface 

ler os batimentos cardíacos do participante, de modo que a luz 

emitida pelas lâmpadas começa a “piscar” na mesma velocidade 
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da pulsação cardíaca do espectador. Desta maneira, para cada 

pessoa que toca o sensor tátil, a luz elétrica se transforma.

Após tocar a superfície por alguns segundos, o espectador 

pode se afastar para observar de distintos pontos de vista o conjunto 

de lâmpadas, que acendem e apagam, simbolizando a ação vital 

do corpo. Assim, Lozano-Hemmer nos propõe um jogo, “ver”, no sentido 

poético, algo que só podemos sentir, nossos batimentos cardíacos. 

Nesse trabalho, observamos que existe um corpo tangível; ademais das 

dezenas de lâmpadas e metros de fios, existe um considerável circuito 

eletrônico que se encontra fora do campo de visão do espectador. 

Contudo, neste caso, não é a imponente estrutura sólida que 

permite ao espectador perceber as reações de sua ação, visualizar 

as respostas do sistema ao seu batimento cardíaco. A resposta 

se dá pela luz, matéria intangível, consequentemente, as escolhas 

de como essa luz torna-se visível ao espectador são escolhas 

cênicas. A quantidade e o tipo de lâmpadas, os fios, a posição desses 

objetos no saguão do museu, todas essas escolhas dizem respeito à 

composição espacial arquitetônica. Logo, o trabalho se estrutura 

numa amálgama de programação computacional e de disposição 

de objetos no espaço, duas instâncias que influenciam diretamente 

na experiência interativa do espectador.
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  Figura 3.
Rafael Lozano-Hemmer, 

Pulse Spiral (2008). Instalação interativa. 
Fonte: www.lozano-hemmer.com/

image_sets/pulse_spiral/montreal_2018/
pulse_spiral_montreal_2018_glh_005.jpg. 

Acesso em: 6 abr. 2023.
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Independentemente do modelo de resposta visual – imagem 

digital interativa, corpo tangível ou luz artificial –, observamos que 

é a performatividade do espectador o disparador para a efetivação 

da experiência artística. Portanto, tal qual a relação de comunicação 

entre seres vivos, a retroalimentação humano-máquina é, em sua 

essência, performativa, pois fundamenta-se na ação, tanto humana 

quanto maquínica. 

Inicialmente, consideramos que a interatividade tecnológica, 

por si só, não apresenta um maior grau de abertura, isto porque, 

a noção de transformação do trabalho artístico em tempo real, pela 

ação do espectador, não depende da mediação do aparato tecnológico. 

No entanto, tendo em vista os exemplos descritos, qual seria o aporte 

da tecnologia aos modos de incorporação do público? A tendência 

participacionista aflorada nos anos 1960 buscava, entre outras 

coisas, a aproximação entre arte e vida. Implicar o espectador no 

processo de produção artística é revolucionário, pois rompe com 

a noção de arte como algo superior vinculado à elite, como observado 

por Belting (2012, p. 37-38):

A luta por arte e vida é reveladora a esse respeito, pois significa que a arte não 

se encontrava na vida, mas, por assim dizer, em si mesma: no museu, na sala 

de concertos e no livro. O olhar do amante da arte para uma pintura emoldura 
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era a metáfora da postura do homem culto diante da cultura que ele descobria 

e queria conhecer. (...) Hoje, ao contrário, não mais se assimila cultura pela 

observação silenciosa como se olha uma imagem fixamente emoldurada, 

mas numa apresentação interativa tal como um espetáculo coletivo.

Por outra parte, ademais de delegar ao espectador o papel 

de ator, podemos considerar que a especificidade da interatividade 

tecnológica é fomentar outros modos de existência e de relação com 

os aparatos maquínicos, livre da lógica funcional e de consumo. 

Em um contexto pós-digital, por meio da experiência artística 

podemos, quiçá, oxigenar e desautomatizar nossa vivência diária 

no meio tecnologizado, vislumbrar mundos onde lâmpadas 

piscam no ritmo do coração, onde cintos nos intimidam e olhos 

virtuais nos vigiam.
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NOTAS

1	 El Encierro (1968), de Graciela Carnevale. Durante o Ciclo de Arte Experimental de Rosario 
(Argentina), Carnevale trancou os visitantes na sala de exposição e foi embora. O público precisou 
quebrar a parede de vidro da galeria para sair do confinamento forçado.

2	 Experiência n° 2 (1931), de Flávio de Carvalho. Nessa ocasião, Flávio caminhou no sentido 
contrário de uma procissão de Corpus Christi com um chapéu que lhe cobria a cabeça. O artista 
foi perseguido pela multidão e precisou se esconder para não ser linchado pelos fiéis.

3	 Performance Rhythm 0 (1974), de Marina Abramovic. A performance continha a 
seguinte instrução: “Na mesa há 72 objetos que podem ser usados em mim como desejarem”. 
Durante seis horas os espetadores-participantes utilizaram os objetos no corpo de Abramovic, 
tornando-se cada vez mais violentos em sua relação com a performer.

4	 No original: “Unlike Cage´s work, interactive work involves a dialogue between the interactor 
and the system making up the artwork. The interactive system responds to the interactor, who in 
turn responds to that response. A feedback system is created in which the implications of an action 
are multiplied, much as we are reflected into infinity by the two facing mirrors in a barber shop.”

5	 No original: “Writing for piano but having no notes, this piece invoked the ambient sounds 
of the environments (including the listener´s own breathing, a neighbor´s cough, the crumpling 
of a candy wrapper) as integral to this content and form”.

6	 Interfaces são aparatos maquínicos “que permitem a interação entre o universo da 
informação digital e o mundo ordinário” (LÉVY, 1999, p. 37).

7	 No original: “This understanding that participatory art formulates an aesthetics built upon a 
philosophy of ‘uncertainty’ (such as improvisation, chance, confrontation or provocation), however, 
was not able to provide an aesthetic scheme for interactive media art, as Krueger thought. This is 
based on the observation that human-to-human communication provides diverse solution for an 
artistic conceptualization between artist and spectator rather than human to machine communication. 
It is argued here instead, that technology-based art strives towards an intimacy between artist and 
spectator rather than randomized action-reaction capacity driven from ‘nugatory attitudes’”.
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8	 A argumentação de Zic segue Peter Burger (2012, p. 142), que identifica na prática dadaísta 
uma “estética do choque”, conformada pelas provocações à audiência e pela ausência 
de sentido dos trabalhos artísticos.

9	 No original: “This intimacy constitutes the cognitive quality that refers to the aesthetic 
potential of the body-mind nexus in technologically-mediated creations”.

10	 “Mind Cupola aplica as capacidades termodinâmicas do cérebro para afetar as funções 
biológicas do espectador por meio de mudanças ambientais” (ZICS, 2008, p. 170, tradução nossa). 
No original: “Mind Cupola applies the thermodynamic capacities of the brain to affect the 
biological functions of the spectator by environmental changes”.

11	 No original: “(…) the various patterns of light and sound serve to drive the person 
into inwardness”.

12	 No original: “(…) vibration as a touch like effect can stimulate real-world sensory 
experiences and is therefore able to generate emotional changes.”

13	 No original: “A spiritual-like experience might be achieved when the spectator is in cognitive 
control of the system and enters a fully immersive state. This is where the ecstatic state emerges, 
through the cognitive fractal structure and only the cognitive flow drives the spectator´s actions. 
The Mind Cupola creates a new symbolic place for electronic meditations; and affective 
environment (instead of a responsive environment as was suggested by Krueger) through which 
the Transparent Act is fulfilled (…)”.

14	 No original: “The Transparent Act is a cognitive responsive system in which the artist-art-
work-spectator triangle reflects upon their experiences in the creative flow and in doing so 
produces transcendence”.

15	 No original: “The Transparent Act is an immaterial model of art. It breaks with the materialistic 
approaches to art and the mechanistic applications of technology. It introduces practices which 
do not focus on object creation or build upon attraction of emerging concepts of technology 
but build on a cognitive experience of the spectator”.
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16	 No livro Estética relacional, publicado em 1998, o autor aponta uma tendência dos tra-
balhos artísticos dos anos 1990 na promoção da participação e do interstício social. Segundo 
Bourriaud (2009), Karl Marx designou a palavra “interstício” para denominar comunidades de tro-
ca que agenciavam outras formas de economia, distintas do modelo capitalista pautado no lucro. 
Neste contexto, o autor planteia o trabalho artístico como um “objeto relacional”, concentrado 
nas relações inter-humanas antimercadológicas e na “invenção de modelos de sociedade” 
politicamente engajados. Para embasar seu argumento, Bourriaud cita as obras de artistas 
como Félix-Gonzalez Torres, Rirkrit Tiravanija e Liam Gillick.

17	 No original: “(…) artists are beginning to give public is real time information, information with 
no hardware value, but with software significant for effecting awareness of events in the present”.

18	 No original: “Condensation begins to form and to run down the sides of the box, changing 
according to the ambient light and temperature. The work’s appearance therefore depends upon 
the environment in which it is placed.” Legenda da obra no espaço de exibição na galeria da 
Tate Modern, Londres, datada de 2015. Disponível em <https://www.tate.org.uk/art/artworks/
haacke-condensation-cube-t13214>. Acesso em: 10 ago. 2020.

19	 No original: “The piece creates an ‘absent crowd’ using a fetish of paternal authority: 
the belt.” Disponível em <http://www.lozano-hemmer.com> Acesso em: 10 ago. 2020.
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movement-image and in the time-image, based on 
their relations with the virtual. Finally, we show 
how Certified Copy (Abbas Kiarostami, 2010), 
compared to the director’s previous films, points to 
another status of image, in which the visible is no 
longer organized in the form of a Field, but by a 
composition of lines of force.

KEYWORDS	 Certified Copy; Contemporary Cinema; Field; 
Abbas Kiarostami; Time-image

Este artículo señala dos movimientos. Primero, 
movilizando lo aparato conceptual construido 
por de Gilles Deleuze, juntamente a comentarios 
sobre el campo y el cuadro de autores como 
Bonitzer, Sabouraud, Oliveira Junior y André 
Parente, intenta elaborar la función de lo Campo 
en la imagen-movimiento y en la imagen-tiempo, 
a partir de sus relaciones con el virtual. Después, 
intenta señalar como Copia certificada (2010), 
de Abbas Kiarostami, en comparación con 
películas anteriores del director, apunta otro 
estatuto de la imagen, en la cual el visible no se 
organiza bajo la forma del Campo, sino por una 
composición de líneas de fuerza. 

PALABRAS CLAVE	 Copia certificada; Cine contempo-
ráneo; Campo; Abbas Kiarostami; 
Imagen-tiempo

Este artigo traça dois movimentos. Primeiro, mobilizando o aparato conceitual 
construído por Gilles Deleuze, combinado a comentários sobre campo e quadro de 
autores como Bonitzer, Sabouraud, Oliveira Junior e André Parente, procura elabo-
rar a função do Campo na imagem-movimento e na imagem-tempo, a partir de suas 
relações com o virtual. Em seguida, o artigo busca mostrar como Cópia fiel (2010), 
de Abbas Kiarostami, comparado a filmes anteriores do diretor, aponta para outro 
estatuto de imagem, em que o visível não mais é organizado sob a forma de Campo, 
mas por uma composição de linhas de força.
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1. AS BIFURCAÇÕES E O PROBLEMA DO CAMPO

Poucos dias após a exibição de Cópia fiel (Abbas Kiarostami, 2010) 

no Festival de Cannes, um crítico definia-o como “um filme sem 

exterioridade, sem fora-de-campo, sem generosidade, um filme 

mercadoria em que tudo o que se produz dentro do quadro é oferecido 

ao espectador apenas para capitalizar sua reação” (RENZI, 2017). 

Dos impropérios dessa acusação crítica, sobressaltava-se uma sacada 

que valia nota: o filme ambiciona uma imagem sem extracampo, 

em que o visível e o existente, por um momento, coincidem. 

Se, por um lado, o plano fixo tradicionalmente tenderia a destacar 

as bordas do quadro como limites do alcance do olhar, de modo 

a reatualizar a consciência de que o campo visível é um pedaço 

diminuto do mundo, por outro lado, Kiarostami maneja-o como 

instância de manifestação de um visível sem fora, de maneira 

que tudo deve retornar – por jogos de espelhos, povoamento do 

quadro em profundidade, diálogo, artifícios de linguagem – para o 

retângulo da tela. Para isso, o campo é construído como um espaço 
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cênico ambiguamente centrípeto e centrífugo ao mesmo tempo, 

a ponto dessas duas categorias – celebremente apontadas por 

André Bazin para diferir a tela de pintura e a tela de cinema1 – 

parecerem insuficientes diante dos movimentos de personagens 

e objetos que, simultaneamente, saem de quadro, sem que isso 

diminua a intensidade de sua participação no visível.

Como esse manejo de movimentos, a princípio contrários – de 

um lado, tirar algo de quadro, enquanto, no mesmo gesto, carrega-o 

com uma nova intensidade de visibilidade – exprime uma 

transformação nas categorias pelas quais pensamos os limites físicos 

da imagem, como o campo e o quadro? A partir de análises fílmicas 

de Cópia fiel, realizado por Abbas Kiarostami em 2010, postas em 

diálogo com outras obras do diretor e mobilizando criticamente o 

repertório conceitual sobre cinema de Gilles Deleuze, além de outras 

abordagens sobre o problema do campo/quadro, como Pascal Bonitzer, 

Frédéric Sabouraud, Luiz C. Oliveira Junior e André Parente, 

procuraremos propor, neste ensaio, a elaboração de um estatuto da 

imagem, não mais entendida enquanto a organização do visível sob 

a forma de campo (e extracampo), mas como o aparecimento do visível 

enquanto composição de linhas de força. No percurso, passaremos por 

uma elaboração dos modos de constituição do campo nos regimes 
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da imagem-movimento e da imagem-tempo, notando como ele 

operava a distribuição de virtualidades e atualidades ao longo  

do visível. Com isso, poderemos propor que Cópia fiel organiza um 

novo deslocamento, talvez em curso, dos regimes de imagem.

No centro da trama, James Miller (William Shimell) passeia 

durante um dia por cafés, restaurantes e museus com uma suposta 

desconhecida, Elle (Juliette Binoche); depois de serem confundidos 

com um par de casados pela atendente de um café, ambos começam 

a se portar como se vivessem juntos há décadas, agora às voltas 

com um casamento em crise. Por esse caminho, a trama erige um 

paradoxo acerca do passado, como se tudo ocorresse incidindo 

sobre o ponto de entroncamento, qual o “jardim das veredas que 

se bifurcam” (BORGES, 2007): ao mesmo tempo, são um velho 

casal e dois desconhecidos, passaram os últimos anos juntos 

e separados, têm e não têm um filho – duas dimensões do tempo que, 

repentinamente, cruzam-se e levam as situações a condensar, 

num mesmo gesto, sentidos narrativamente contraditórios.

Deleuze (1985)2 encontrava uma estrutura narrativa 

homóloga em Alain Resnais, quando a ambiguidade contraditória 

do passado conjugava dois mundos incompossíveis, o que apareceria 

a fim de desativar qualquer função causal em cujo trilho o tempo 



293

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Có

pi
a 

fie
l: 

o 
pr

ob
le

m
a 

do
 C

am
po

 e
 o

s 
lim

ite
s 

da
 im

ag
em

-te
m

po
 

Ed
ua

rd
o 

B
ra

nd
ão

 P
in

to

pudesse correr. Se o passado está fundado numa contradição, 

a progressão narrativa orientada por relações de causa-efeito 

ficaria, então, obstruída, forçando a montagem e a encenação 

a experimentarem outras ordens de conexões entre planos, 

palavras, cortes, camadas de profundidade. O ano passado em 

Marienbad (Alain Resnais, 1961) elaborava de maneira sintética 

a incompossibilidade do tempo – um homem e uma mulher, 

simultaneamente, conheceram-se e não se conheceram no 

ano anterior em Marienbad. Deleuze (1985, p. 170) sugeria que 

o tempo, ao incidir na imagem sob a forma de duração, subtraía as 

identidades que dariam determinação ao passado, tornando-o, então, 

uma massa brincável, passível de ser dividida entre dimensões 

distintas do universo.

Como mostraremos adiante, tais bifurcações do tempo 

produziram um reposicionamento no estatuto do extracampo, 

com impacto para a composição da mise-en-scène e dos modos pelos 

quais se tramam a instituição do visível ou a relação entre imagem 

e olhar. Em Cópia fiel, criando um novo ponto de esgotamento 

em uma estrutura de organização sensível que a imagem-tempo 

parecia já ter levado à exaustão, a imagem estende o espaço de cena 

ao infinito, ao transformar a condição segundo a qual o visível 
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aparece: não mais condicionado à dualidade dentro/fora de campo, 

para surgir como linhas de força em intensidades e modos de 

apresentação diferenciáveis. Portanto, se dizemos que tudo o que 

existe está visível, não é porque a imagem atingiu a completude, 

é, antes, porque o existente está em permanente déficit, tornado, 

por tal manobra estética, um mundo que se deixa, novamente, 

cortar por um vazio latente3.

2. TRÊS REGIMES DE VIRTUALIDADE

2.1. CINEMA DE ATUALIZAÇÃO: IMAGEM-MOVIMENTO

De saída, dizemos que o Campo supõe uma estrutura de 

visibilidade e de relação entre sujeito e mundo sensível4, em que o 

visível aparece organizado espacialmente, a partir da circunscrição 

definida pelas bordas do quadro, que, em vez de o limitarem, 

funcionam como marcadores de um atributo decisivo pelo qual 

todo visível aparecerá dentro ou fora de campo. Nesse sentido, 

o Campo organiza-se sob o regime de uma perspectiva, ainda que 

não vinculada narrativamente ao ponto de vista de um sujeito.
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Na imagem-movimento, o universo existente aparece 

distribuído entre dois modos de visibilidade: o atual (dentro 

de quadro), no qual os objetos, corpos, paisagens, formas, luzes, 

cores, estão determinados pela informação pictórica que a imagem 

imprime; e o virtual (extracampo), que pode ser apreendido por 

suposições, probabilidades, possibilidades, ou mesmo saltos 

imaginativos que transbordam os limites do esperado. Isto é, 

o extracampo inclui tanto aquilo que é suposto pelo bom-senso, 

como o contracampo que coexiste ao campo em um diálogo, 

quanto aquilo que, não podendo ser previsto surge, no auge 

de sua virtualidade, para desestabilizar a compreensão que 

tínhamos do campo5.

Assim, na imagem-movimento, o modo de visibilidade 

do extracampo, aberto à ordem do virtual, é carregado 

de indeterminação, uma vez que, nele, o corpo ou a coisa estará 

condicionado à dúvida que presentifica possibilidades múltiplas 

e contraditórias. Um manuseio exemplar das possibilidades 

de indeterminação da estrutura Campo encontramos em 

Assassinato! (1929), de Alfred Hitchcock. Logo no início, a câmera 

chega atrasada ao local do crime, deixando desconhecidas as 

circunstâncias do ocorrido, inclusive a identidade do criminoso, 
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levando a heroína da estória a ser erroneamente culpabilizada. 

Para impedir a sua condenação, será preciso que a progressão 

narrativa opere a reintegração do extracampo – o ainda não 

visto, o crime – ao campo. Este problema atravessará os filmes de 

Hitchcock dos anos 1930 e início dos 1940: já supomos a inocência 

do protagonista apontado como autor de um crime – já que somos 

capazes de supor o extracampo com base no campo –, mas, uma vez 

que a justiça não admite suposições, a solução do impasse narrativo 

exige que a imagem justa advenha ao quadro, de maneira que aquilo 

que ficara fora de campo, portando uma carga de indeterminação 

e abertura às incompossibilidades, atualize-se como campo, para que 

os inocentes e os culpados sejam carimbados com os atributos 

que lhes cabem.

Enquanto o extracampo acoberta os eventos, as hipóteses 

contrárias e múltiplas podem coexistir: o suspeito matou e, 

ao mesmo tempo, não matou, o assassino está e, simultaneamente, 

não está escondido atrás da cortina. A virtualidade do extracampo 

é habitada por mundos incompossíveis, que serão decompostos por 

um processo de atualização operado pelo corte e pelos movimentos 

de câmera, a fim de que a contradição provisória seja desfeita e tudo 

o que de fato interessa para a vida dos personagens ou a produção 
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do sentido seja contornado pela marca do determinado e do atual. 

Nas elaborações de Deleuze (1983)6, a montagem, no contexto da 

imagem-movimento, aparece, portanto, como a efetivação de uma 

abertura do campo (atual) para o extracampo (virtual), por meio 

do corte: o virtual está permanentemente devindo atual – seja 

pelo mero “devir campo do extracampo”, seja pela transformação 

do universo fílmico introduzida pelo surgimento em quadro 

de um elemento não previsto pelas suposições até então possíveis.

A construção da mise-en-scène terá nessa relação entre 

campo e extracampo seu tabuleiro de jogo, por onde lançam-se as 

modulações do tipo esconde/revela, aproxima/afasta, plano aberto/ 

plano fechado. Com a estrutura Campo, o cineasta opera a gestão 

do visível, assim como dos afetos entre espectador e filme, 

manejando uma economia de libido nas trocas entre olhar e imagem, 

sem o que tudo seria um bloco plano. Pascal Bonitzer (1978) 

atribuiu o jogo entre desenquadramento e reenquadramento 

ao manejo das satisfações do espectador diante da tela: omitir, 

controlar o tempo da omissão até o limite que antecede a 

frustração, entregar o omitido, mas de maneira a encobrir, 

nessa revelação, uma nova dose de ocultação que projeta o olhar 

em direção às possibilidades ainda porvir de integração do 
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extracampo ao campo, sabendo que “o suspense consiste em diferir 

e alimentar essa satisfação” (BONITZER, 1978, p. 11, tradução minha). 

A imagem tomada como Campo é essa que, como aponta o autor, 

controla a decupagem como uma dosagem da cegueira, que é 

atenuada ou enfatizada de acordo com as alianças que a imagem tece 

com os personagens, com o fatiamento do espaço, a distribuição de 

porções do corpo e das ações, frente à atenção suposta ao espectador.

Os filmes noir são bons exemplos, pois eles tendem a operar 

na intensificação da dualidade campo/extracampo, atual/virtual, 

a ponto de fazer com que a imagem apareça carregada de uma 

expectativa vertida em direção ao porvir. As zonas de sombra 

criam focos de invisibilidade de maneira a ampliar o espaço do 

extracampo, agora atravessando por dentro dos limites do quadro, 

o que acarreta a inflação dosada do virtual e, consequentemente, 

da carga de indeterminação que ele porta. Em Quando desceram 

as trevas (Fritz Lang, 1944), não é exatamente o espaço fora de tela 

que oculta o crime, mas um blecaute que impede a nós e ao herói 

de vermos o que se passou; sob o véu do extracampo, todos são 

assassinos até que se prove o contrário, quando o reajustamento da 

imagem mostrar-nos que, na verdade, não houve crime, pois essa 
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zona oculta, onde tudo aconteceu e, simultaneamente, não aconteceu, 

é a região por excelência onde o falso e o ficcional se instalam.

Se a virtualidade insere uma imagem por trás da imagem – 

um mistério, uma piscadela disfarçada ou um bilhete oculto –, 

esse processo de encobrimento é operado pelo campo atravessado 

por um extracampo em latência. O cinema da imagem-movimento, 

nessa sua fase terminal, em que aparece vinculado ao cinema 

narrativo, como ao filme noir, traduz essa inflação do extracampo 

na forma de uma paixão pelo mistério.

2.2. CINEMA DO VIRTUAL: IMAGEM-TEMPO

No regime da imagem-tempo, a correlação entre campo/

atual e extracampo/virtual é dissipada, mediante a redistribuição 

do virtual na imagem, que passa a atravessá-la de dentro para fora, 

fazendo com que o espaço interno do quadro e o imediatamente 

visível sejam permanentemente perturbados pelo indeterminado e 

o duvidoso, pela hesitação do olhar sobre o que há para ver, por uma 

serialidade de bifurcações. Agora, trata-se de lançar o visível não 

mais em dilemas narrativos, psicológicos ou existenciais, mas em 

uma interdição ontológica, na qual os corpos e as figuras perdem 

a identidade, como se toda determinação fosse barrada por uma 
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hesitação que habita o âmago de sua condição de visibilidade, 

o que não é senão o virtual que não apenas se inflacionou – 

pois isso, como dissemos, as zonas de sombra no filme noir já 

produziam –, mas que mudou de lugar e de função: extravasa o 

quadro de dentro para fora, fazendo emanar do coração do visível 

uma indeterminação que se expande a ponto de confundir-se com 

a própria imagem, como um latente esgotamento das balizas que 

asseguram a mensuração do espaço-tempo, surgido da “abertura de 

um vazio no meio do real” (LÉVY, 1996, p. 94).

Quando Michelangelo Antonioni reivindicava um 

“neorrealismo sem bicicleta” – em referência, é claro, ao elemento 

que dá coesão à trama de Ladrões de bicicleta (Vittorio de Sica, 1948) –, 

o que o cineasta, de alguma maneira, pretendia suprimir era 

aquele fora de campo que operava como agente de condensação da 

virtualidade, para injetá-la, agora, nas veias que correm pelo interior 

do quadro. A bicicleta do trabalhador Antonio Ricci, protagonista 

do filme de De Sica, é, após o roubo, seguidamente ocultada pelo 

extracampo, resultando em um movimento de virtualização 

que brotará na superfície do quadro, germinando nas inúmeras 

bicicletas que atravessam os planos das ruas lotadas, carregando 

consigo essa incompossibilidade: são e, ao mesmo tempo, não são 
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a bicicleta de Ricci. Ele mesmo será assombrado pela imagem da 

sua bicicleta, que se multiplica ao seu redor em dezenas, centenas, 

milhares que passam por ele, ilhado, junto do filho, na divisória que 

reparte a avenida, como uma imagem que pode ser virtualmente 

replicada ao infinito.

Trata-se, como sabemos, de um filme que ocupa posição 

intermediária entre a imagem-movimento e a imagem-tempo, 

embora já penda para a segunda, de maneira que, talvez por isso, 

o extracampo faça circular essas duas dimensões: por um lado, 

esconde a bicicleta original, que fora roubada de Ricci e que nunca 

mais voltaremos a ver, conduzindo o movimento de atualização 

a um caminho sem saída, à sua interdição; porém, por outro lado, 

o virtual surge não somente de dentro do quadro como faz um 

redemoinho no “motivo” da imagem, espalhado por toda superfície 

do visível, na multiplicação das bicicletas como cópias em série 

que já prescindem de original.

Mas, em Antonioni, como em Resnais, já não há mais 

bicicleta ou algo que provoque a expectativa das reintegrações 

do extracampo ao campo, ou que sintetize, em um elemento 

narrativamente delineado, o centro a partir do qual o virtual se 

expande. Na sequência que abre O ano passado em Marienbad, 
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a câmera passeia por paredes, cornijas, cúpulas e lustres de um 

prédio suntuoso, decorados com desenhos e formas barrocas, 

enquanto uma voz-over fala de construções, espaços, prédios e 

também de si. As imagens prescindem do fora de campo para 

estarem cortadas por uma virtualidade, às vezes cruel com nossa 

tentativa de organização do discurso ou da narrativa. Não são planos 

de transição ou apresentação, que antecederiam a introdução 

dos personagens e seus dilemas; o que vemos é justo o que temos 

para ver, e já não devemos esperar que a indeterminação de sentidos, 

de identidades, de orientações espaço-temporais seja recomposta 

pela futura integração do extracampo ao campo.

Talvez, a melhor maneira de entender o “desenquadramento” – 

atribuído por Pascal Bonitzer (1978) a cineastas como Antonioni, 

Marguerite Duras, Jean-Marie Straub e Danièle Huillet – não seja 

como o deslocamento da câmera para fora do centro da ação e de visão 

privilegiada dos corpos; ao contrário, é a força de indeterminação 

do extracampo, com seus vazios frustrantes e sua multiplicidade de 

dimensões concomitantes do tempo, que surge do interior do campo, 

não apenas como zonas localizadas ou narrativamente circunscritas 

(como a sombra no noir e o blecaute de Quando desceram as trevas), 

mas vibrando no interior das ações, dos diálogos e das situações, 
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pulverizando a virtualidade por toda a superfície do quadro, 

a banhar as figuras e as formas com um plasma comum, em cuja 

viscosidade todo movimento pode fluir. O virtual rejeita as coisas que 

trazem carimbados seus nomes próprios, seus rostos, identidades 

marcadas por passados determinados, gestos intencionais, 

relações delineadas (mesmo as desconhecidas e secretas) entre causa 

e efeito, introduzindo, ali, uma ironia que expande o horizonte de 

acontecimentos não ao abri-lo para fora, mas ao parti-lo por dentro 

em articulações e dobras (BONITZER, 1978)7.

O filme de Resnais elabora, com vigor metaestético, uma nova 

condição da imagem: o campo e o extracampo deixam de operar 

como as instâncias espaciais que incorporam, respectivamente, 

o atual e o virtual, de maneira que a imagem prescinde do fora de 

campo para produzir os efeitos de indeterminação, pois mesmo 

as figuras que vemos no centro do quadro estão ontologicamente 

interditas, aparecendo como tentáculos de articulações que se 

irradiam do centro para as margens, povoando toda a imagem 

de contrariedades lógicas, de saltos nas fendas imprevistas do tempo 

e do espaço. Dessa maneira, conforme Bonitzer reconhece, a imagem 

comporta-se como indiferente ao Campo; no Godard dos anos 1970, 

por exemplo, o que é decisivo “não é o enquadramento tampouco 
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o desenquadramento, é o que vem a siderar o quadro, como os riscados 

do vídeo na superfície da tela, linhas, movimentos que enganam 

toda a imobilidade controlada do olhar” (BONITZER, 1978, p. 15).

Assim, torna-se necessária uma distinção nos conceitos de 

quadro e Campo. Enquanto o par quadro/fora de quadro remete 

à condição física da imagem cinematográfica, materializada 

na forma de um retângulo, projetada no espaço arquitetônico 

da sala, o campo/extracampo, por sua vez, supõe uma estrutura 

de visibilidade, uma lógica de gestão do visível, de modulação do espaço 

e do tempo por meio de jogos de inclusão/exclusão, mobilizando 

uma distribuição inteligente de virtualidades e atualidades. 

A menos que saia da tela, como em suas formas expandidas – 

o que implica alterar seu regime de circulação e valoração –, 

o cinema está necessariamente vinculado ao quadro, mas não 

ao campo, que designa um modo contingente de administração do 

olhar e de sua relação com o visível. Essa distinção entre campo 

e quadro adquire uma dimensão problemática central quando 

a imagem trama sua emancipação da estrutura do Campo para 

aparecer como uma composição de linhas de força, conforme 

veremos, a seguir, retornando a Cópia fiel e, casualmente, a outros 

filmes de Kiarostami.
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2.3. AS LINHAS DE FORÇA DO VISÍVEL

Retirar de quadro e intensificar a visibilidade – de um 

corpo, de uma coisa, de uma paisagem – seria uma correlação 

improvável nos modos de conceituação do campo e do extracampo 

que circulavam na imagem-movimento e na imagem-tempo, 

conforme definimos anteriormente. Nesses dois regimes, a imagem 

organiza o visível sob a forma de Campo, de maneira que os espaços 

dentro e fora de quadro atribuem predicados às coisas e corpos a 

partir da modulação de virtualidades e atualidades. No primeiro, 

manejava-se a decupagem como uma distribuição do virtual e 

do atual, do determinado e do indeterminado; no segundo, 

era preciso arranjar o quadro de maneira a fazer do virtual o motor 

de sua vibração interna e a interdição da identidade do visível. 

Em ambos, o Campo, sobreposto ao quadro, é o dispositivo que 

permite a instalação e a distribuição de virtualidades na imagem, 

sendo determinante para a mediação da relação entre olhar e visível.

Mas em Cópia fiel será preciso uma leve alteração no estatuto 

da imagem para que o fora de quadro e a intensificação da visibilidade 

apareçam a partir de uma relação de incompossibilidade produtiva.  

A certa altura do passeio, James e Elle detêm-se diante de uma 

estátua, supostamente de um casal, fixada no centro da fonte 



306

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Có

pi
a 

fie
l: 

o 
pr

ob
le

m
a 

do
 C

am
po

 e
 o

s 
lim

ite
s 

da
 im

ag
em

-te
m

po
 

Ed
ua

rd
o 

B
ra

nd
ão

 P
in

to

de uma praça, cujas expressões faciais são-lhes objeto de diálogo. 

Mantidos fora de quadro, os bustos e os rostos da estátua recebem 

distintas interpretações e opiniões, de James, Elle e de um casal que se 

junta à conversa. O enquadramento deixa ver partes do monumento, 

semienquadradas, e multiplica-as em reflexos projetados sobre 

espelhos rigorosamente posicionados; ao mesmo tempo, o busto da 

estátua ressoa os tantos bustos que vimos no ateliê de Elle ou nos 

museus visitados, ou a estátua sobre a qual James e Elle falavam 

em um diálogo no café, algumas cenas antes.

Se não participa da imagem enquanto presença pictórica, 

o rosto da estátua é tornado visível por um circuito de linhas 

de força, de naturezas distintas, que criam uma visualidade por 

composição, por meio da qual a estátua organiza a cena, como o centro 

de um campo magnético sob cujas correntes fluem os movimentos 

corporais, os olhares, o jogo da edição e da decupagem. A estátua 

habita os quadros como uma energia que oferece um eixo para 

a dinâmica cênica, participa da palavra emitida pelos dois casais, 

cria relações com a memória, recuperando ludicamente outros 

estímulos espalhados pelo filme.

Reconhecer que o Campo deixa de ser, no estatuto da 

imagem elaborada em Cópia fiel, o fundamento do visível não 
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implica desconsiderar o enquadramento e seus limites como 

fator decisivo na criação cinematográfica, mas separar Campo 

e quadro, entendendo o segundo como condição geométrica a 

oferecer eixo de instalação dessa composição de linhas de força, 

isto é, um instrumento de diferenciação interminável do visível, 

de maneira que o dentro ou o fora de quadro não possam ser tomados 

como categoriais que qualificam predicativamente os objetos 

e os corpos. O quadro é um instrumento mobilizado para colocar o 

visível em vias de uma diferenciação no tempo, quando as entradas e 

saídas de tela não se vinculam mais ao par opositivo mostrar/ocultar, 

mas aparecem como um dispositivo de transformação no modo 

pelo qual o visível emerge.

A estátua de Cópia fiel sintetiza um modo de construção da 

cena que já se apresentava, por exemplo, na exploração vertical 

do espaço, acima ou abaixo do quadro, em filmes do diretor na década de 

1990, incorporado por personagens posicionados após a borda superior 

ou inferior. Em Gosto de cereja (1997), são os diálogos entre Badii 

e o trabalhador no alto de uma torre, ao pé da qual permanecerá 

o protagonista e o quadro produzido pela câmera; em O vento nos 

levará (1999), os encontros entre o protagonista e o escavador que 

trabalha no interior de um buraco. Em ambos os casos, o personagem 
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fora de quadro é tornado visível sob a forma de duas linhas de 

força que se cruzam, multiplicando seus efeitos: primeiramente, 

a voz, carregada não apenas de palavras que cumprem a função de 

comunicar, como também de timbres e vibrações, mesclados aos 

ruídos da paisagem sonora que os cerca; em segundo, a agitação que 

sua posição espacial provoca na mise-en-scène, conferindo-lhe um 

eixo vertical de organização – o personagem em quadro, que olha 

e flexiona o corpo para cima ou para baixo, como se houvesse 

uma corrente magnética atraindo-o em direção a essa região, 

os movimentos verticais de objetos, como o fêmur que surge 

do buraco como se saltasse do além ou levantasse de uma cova. 

Ou, ainda, a cena de Vida e nada mais (1992), em que o protagonista, 

sentado na fachada de uma casa, é atingido por um fio d’água oriundo 

do espaço acima do quadro, onde a esposa de seu interlocutor 

rega os vasinhos de plantas que lhe enfeitam a sacada do sobrado, 

fazendo com que a mulher – cuja exposição fílmica é, sob diversas 

condições, proibida pelo regime fundamentalista iraniano – surja 

como uma perturbação na organização do espaço, uma força que 

age na fisicalidade da cena, modificando a disposição dos corpos.

Por si só, o recurso cênico não parece novo, pois remonta 

ao que Bonitzer (1978, p. 7) reconhecia na pintura clássica – 
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o olhar do personagem dentro de quadro que, apontado para fora, 

direciona nossa atenção para o espaço não visibilizado pelos limites 

do quadro, como em As meninas (1656), de Diego Velázquez – ou o 

que Noël Burch (2008, p. 40) apontava acerca das entradas e saídas de 

quadro no filme Nana (1926), de Jean Renoir. Na tela de Velázquez, 

os olhares dos personagens direcionados para o antecampo inseriam 

uma tensão política no espaço fora de tela, de maneira a sugerir que o 

“não visível” é peça-chave para a compreensão do visível. No filme 

de Renoir, a abundância dos movimentos de atores para dentro e 

para fora de quadro expandiam o espaço da mise-en-scène, como se 

não bastasse o campo para manejar os jogos de cena e fosse preciso, 

assim, povoar o extracampo com percepções e possibilidades.

Embora haja semelhança imediata entre o artifício cênico, 

de um lado, dos casos citados de Velázquez e Renoir e, de outro, 

daqueles que apontamos em Kiarostami, há uma diferença 

determinante no que concerne ao modo como o direcionamento do 

olhar para o fora de quadro age no aparecimento do visível. 

Em Kiarostami trata-se não mais de levar a percepção a vazar 

o quadro em um impulso centrífugo, mas de fazer com que a 

visibilidade daquilo que está fora de quadro adquira uma qualidade 

bastante particular: separar-se da sua encarnação presencial, carnal, 



310

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Có

pi
a 

fie
l: 

o 
pr

ob
le

m
a 

do
 C

am
po

 e
 o

s 
lim

ite
s 

da
 im

ag
em

-te
m

po
 

Ed
ua

rd
o 

B
ra

nd
ão

 P
in

to

objetual, para aparecer no bordado das linhas de força que incidem 

sobre os corpos, objetos, palavras e movimentos em quadro. Por isso, 

de alguma maneira, tudo retorna para a superfície do visível, 

encontrando na geometria da tela um dispositivo de produção.

De modo análogo, filmar um corpo à distância, aqui, em vez 

de marcar uma neutralidade do cineasta, ou uma maneira de barrar 

as identificações por meio de um distanciamento entre olhar 

e personagem, é transformar todo esse corpo em uma peça compacta 

que se desloca, simultaneamente, pela tridimensionalidade do 

espaço cênico e pela bidimensionalidade da tela, e do qual o que 

apreendemos são, sobretudo, os fluxos e velocidades de movimento, 

a trajetória que seu curso desenha no chão – como o menino de 

Onde fica a casa do meu amigo?, o carro em Gosto de cereja, Vida e 

nada mais e O vento nos levará, que surgem como unidades móveis 

nos percursos ziguezagueantes. Posicionar um corpo ou um objeto 

no limite do quadro implica forçá-lo a aparecer como algo que, 

podendo a qualquer instante sair de quadro, está sempre na 

iminência de ver alterado o estatuto de sua existência visível.

Para efeito de comparação, lembremos Jean-Louis 

Comolli (2009), que destacava a potência do cinema, se comparado 

à forma do “espetáculo”, por sua capacidade de internalizar, 
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no jogo cênico e na montagem, a evidência de que o mundo não 

é inteiramente acessado pelo visível instituído pela imagem, 

de maneira que o Campo apareceria como essa estrutura que, 

ao mesmo tempo que mostra, evidencia a existência de um 

não-mostrado. Sob essa definição, o quadro, então, convive com a 

consciência interna de que o visível a que ele acede é um recorte 

diminuto de um mundo infinitamente maior, pois “é uma 

oscilação entre consciência do contorno e consciência do conteúdo” 

(COMOLLI, 2009, p. 33, tradução minha). Contudo, como vimos 

nas seções anteriores, a decupagem e a misè-en-scène manejados 

como operadores de um jogo de “esconde-esconde” (ibidem, p. 33) 

já definia a progressão do tempo no cinema da imagem-movimento, 

quando o corte ou o movimento de câmera cumpria a função 

de atualizar o extracampo, dando um delineamento ao que, 

quando ocultado, permanecia aberto a uma zona de indeterminação.

Em Kiarostami, distintamente, menos do que um operador 

do jogo entre ocultar/mostrar, o quadro é articulado de modos 

inumeráveis para produzir diferenciações e promover a emergência 

daquilo que se desprendeu da objetidade do corpo, constituindo-se, 

então, como uma zona de ritmos, volumes, intensidades, circuitos 

de movimentos que se organizam em relações compositivas  
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e coordenadas. Não se trata de manejar o quadro para esconder 

ou revelar, mas de condicionar a visibilidade a certos modos 

de aparição, com frequência sintetizando o corpo ou a coisa a uma 

instância comprimida de sensorialidade.

Essa transformação no estatuto da imagem levaria autores 

a enxergarem na composição do quadro de Kiarostami uma 

oscilação entre modos de organização visual que sintetizaria 

mesmo dois grandes regimes de estética cinematográfica. 

Frédéric Sabouraud (2010) fala, a princípio, em duas significações 

do quadro, comentando seus filmes dos anos 1990: um primeiro, 

que exerce a fragmentação do espaço, evidenciando que o retângulo 

da tela é um recorte do mundo, de modo que suas quatro bordas 

aparecem como limites de separação entre o visível e o não visível; 

o segundo é o da composição, da organização em função de uma linha 

de abordagem conceitual ou filosófica (2010, p. 65-67). Em artigo, 

Oliveira Junior (2016) exploraria essa dupla função do quadro, 

procurando sobretudo esmiuçar a presença significativa da segunda, 

por meio da mobilização de um rol de referências das artes plásticas, 

a fim de apontar em Kiarostami – cineasta não raramente tomado 

como um mestre do improviso, da espontaneidade e do real – 

a força do artifício que organiza o mundo a partir dos recursos 
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geométricos e cênicos do cinema e seus conceitos visuais. Para ambos 

os autores, o campo e o extracampo, no quadro kiarostamiano, 

variariam nesses dois polos – como fragmento diminuto do mundo 

e espaço de instalação do artifício que o organiza segundo critérios 

de composição dirigidos ao espectador. 

Comentando o plano final de Cópia fiel, Oliveira Junior 

aponta a estruturação do quadro na forma de dois elementos que 

seriam celebremente reconhecidos como modelos dos dois regimes 

de organização visual de que falávamos: o espelho, cuja posição 

é ocupada pela câmera a encarar frontalmente o rosto de James 

diante da pia do banheiro (quadro da organização geométrica 

em função da dimensão opaca da imagem), e a janela que resta 

ao fundo, quando o personagem abandona o quadro, recortando 

uma paisagem de construções, igrejas, sinos e em cujos limites 

rolarão os créditos finais (quadro do fragmento, que atira o olhar 

ao objeto visto, sob um determinado ponto de vista).

É o próprio sistema operatório do quadro retangular (...) que se acha 

aí sublinhado e exibido em sua função primordial de abrir um campo 

de visibilidade e significação, de converter o mundo desestruturado 

da percepção imediata num mundo geometrizado e esquadrinhado. 

(OLIVEIRA Jr., 2016, p. 59)
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Contudo, espelho e janela, se estão juntos no mesmo plano, 

é porque já não se contrapõem como regimes de organização visual, 

pois nem a opacidade centrípeta do espelho como tampouco a 

transparência centrífuga da janela aparecem senão como modos de 

diferenciação do visível, quando o dentro e o fora de quadro deixaram 

de ser marcadores decisivos do que é visto. Por esse caminho, 

gostaríamos de defender que o que está em jogo na composição do 

quadro de Kiarostami, menos do que um passeio pelos regimes 

de visualidade ou de elaborações metaestéticas vertidas para o 

interior do campo cinematográfico, é produzir uma imagem que 

trama sua despedida do elemento central de mediação entre cinema 

e olhar, para fazer surgir outro sistema de instauração do visível.

Uma ação se passa quase ao final desse último plano de Cópia 

fiel: um sino é badalado na torre de uma igreja, cuja presença é 

revelada assim que o busto de James sai de quadro. O sino, porém, 

sempre ocupou espaço no campo sensível do filme, por meio da sua 

sonoridade que embalava os diálogos do casal quando caminhavam 

pelas ruas e praças, marcando, mais do que uma ambientação,  

uma simbologia do matrimônio religioso e, sobretudo, uma cadência, 

uma contagem das horas ou dos segundos. A imagem centrípeta, 

enquadrando os rostos, nunca tratou de ocultá-lo; ao contrário, 
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era deixando-o fora de quadro que a imagem fazia do sino 

um ritmo, uma pontuação na oscilação entre cenas externas 

e internas, um canto que parece vir do ar como uma homenagem 

ao escoamento do tempo.

Os segundos que passam nos planos alongados, contados 

pelo badalar do sino, são o que basta para que o visível esteja 

continuamente produzindo modos de aparição e reaparição, 

em processo de diferenciação. A imagem torna-se essa usina 

que fabrica, para um mesmo objeto e a cada vez, um novo modo 

de fazê-lo advir visível, emergir enquanto existência audiovisual 

sob condições de visibilidade que se diferenciam no tempo. Por isso, 

será menos decisiva sua presença física e pictórica no retângulo 

do quadro do que a qualidade da dimensão sensível acionada face 

a um dado enquadramento, isso a que chamamos linhas de força. 

Em Cópia fiel, os quadros são manipulados para que tudo o que 

é visto não cesse de variar seus modos de aparição, tendo o tempo 

e a duração como a matéria necessária para que se instale esse 

fluxo de surgimentos e evanescências.

A imagem como Campo, contudo, não será eliminada do 

conjunto fílmico; ela retorna, por vezes, nos campos/contracampos 

que decupam diversas das cenas, sobretudo diálogos, com o efeito 
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de estabilizar a relação entre o olhar e o visível ou conferir um 

momento de parcimônia à montagem. As transformações entre 

os regimes de imagens que notamos ao longo deste ensaio não 

adquirem caráter substitutivo, mas acumulativo, permitindo ao 

filme aglutinar a dissolução da estrutura Campo à sua insistente 

reposição e conservação – como os diálogos entre James e Elle 

no carro, ou a mãe e o menino no café, que reconduzem o Campo 

ao papel de mediador do olhar e instância organizadora da cena. 

Contudo, são os momentos de ruptura nessa estrutura, em favor de 

que o visível prioritariamente apareça como imagem da emergência, 

que produzem os efeitos lúdicos nos quais o eixo criativo da estética 

de Kiarostami ganha vigor.

3. EMERGIR O VISÍVEL: A PROFUNDIDADE EM UM PLANO DE CÓPIA FIEL

Em O ano passado em Marienbad, as bifurcações cristalizavam 

o tempo, fazendo-o subir à superfície da imagem como aquilo 

com que o olhar travava um confronto direto (as imagens puras 

do tempo); em Cópia fiel, o tempo já não define a matéria bruta 

da imagem, pois o passado e as bifurcações nos interessam, antes, 

como linhas de força que dançam sobre o visível e fazem-no estar  
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em processo de diferenciação, expandem o poder de sugestão, abrem 

espaço para novas brincadeiras de cena e linguagem nas variações de 

comportamentos dos personagens, na oscilação hilária de línguas, 

nos jogos entre os movimentos aleatórios e sua rigorosa marcação. 

Já não é o tempo puro o que secreta o olhar pelas durações extensivas 

dos planos, mas a coreografia dos micromovimentos que aparece 

como ritmos e intensidades variáveis, como o puro emergir das 

coisas enquanto existências visíveis.

Para desenrolar com mais detalhes essa diferença, gostaria de  

me deter em um plano de Cópia fiel, com pouco mais de dois minutos 

de duração, em que James, no interior de um museu de matrimônios, 

aguarda sentado, do lado de fora de uma sala onde casais de noivos 

posam para fotos. A câmera fixa favorece a relação direta do olhar 

com o fluxo de movimentos, de velocidades e variações volumétricas 

na composição. Pelo vazamento da porta, contemplamos o fundo 

de quadro onde dois noivos, acompanhados por Elle, posam para 

um fotógrafo, aparentemente atrás de um anteparo que torna 

suas figuras levemente esmaecidas e sob um desenquadramento 

que fragmenta nossa visão para a cena. Um a um, Elle e os noivos 

caminham do fundo para o primeiro plano, ocupando a moldura 

da porta, e convidam James para participar da fotografia ao lado 
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de sua “esposa”, obtendo dele sempre uma recusa pouco amigável. 

Por fim, James é, a contragosto, arrastado pela noiva para o fundo 

de quadro, permitindo que seu banco, deixado vazio, seja ocupado 

por outro casal, que se posiciona cobrindo nossa visão de um painel 

de vidro na parede em cujo reflexo podíamos ver, por todo delongar 

do plano, a cabeça de uma quarta noiva que, junto de uma senhora, 

esperava por sua vez de entrar na sala e tirar também suas fotos.

Talvez a primeira tentação, ao cotejarmos esse plano com 

a taxonomia deleuziana do cinema, seria enquadrá-lo no impulso 

em direção à profundidade no campo teatralizada que o autor 

reconhecia em cineastas como Orson Welles e William Wyler 

(DELEUZE, 2018b, p. 157-164). Deleuze proporá uma abordagem 

das novas explorações da profundidade no cinema moderno 

como criação de um eixo pelo qual as bifurcações do tempo são 

proliferadas. O povoamento do quadro em profundidade “[s]eria 

menos uma função de realidade [como defendia Bazin] que uma 

função de memorização, de temporalização: não exatamente uma 

lembrança, mas ‘um convite a lembrar’” (DELEUZE, 2018b, p. 161). 

Deleuze refere-se às articulações que o tempo adquire no plano, 

como em Cidadão Kane (Orson Welles, 1941), em que as camadas 

suscitam diferentes desdobramentos temporais, condensando 
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passados que despontam na duração do plano e fazem o tempo 

jorrar continuamente na tridimensionalidade do espaço cênico8.

Nesse plano de Cópia fiel, poderíamos encontrar, 

analogamente, tais tentáculos do tempo, de onde ele desponta 

como rebentação, bifurcado em série, produzindo quatro instâncias 

temporais que simultaneamente coexistem, carregadas pelas 

figuras humanas: 1. o casal que tira a foto, 2. o casal em crise 

(James e Elle), 3. a noiva no reflexo e 4. o casal que, ao final, 

ocupa o banco de James. De tal modo, essas quatro unidades 

surgem como incorporações contingentes de um só casal genérico, 

como se a imagem, em sua duração, cristalizasse distintos momentos 

da história de um matrimônio. Esse gesto de cristalização do tempo 

será recorrente no filme, fazendo com que o jogo cênico introduza 

figuras que incorporam cópias e replicações que já prescindem 

de modelo, mas que integram tentáculos de um tempo articulado, 

uma imagem dentro da qual parecem irromper projeções da vida 

oriundas de múltiplos lugares no tempo. Na fachada da igreja 

onde Elle entrara para tirar o sutiã, a câmera acompanha um casal 

de idosos, com seus passos curvados pela idade, tendo ao fundo 

James e Elle, que iniciam um movimento quase idêntico, como se 

seguissem uma trilha por onde é permitido saltar no tempo.
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Trata-se de um recurso que habitou o surgimento da 

imagem-tempo e que poderíamos encontrar bem delineado, 

por exemplo, em Viagem à Itália (Roberto Rossellini, 1954). Porém, 

lá, era o raccord de olhar, e não a profundidade ou extensão do plano, 

o que instituía a bifurcação do tempo: Katherine (Ingrid Bergman), 

em um relacionamento em crise, vagava pelas ruas de Pompéia, 

onde podia ver, pela moldura da janela do carro, mulheres 

carregando seus carrinhos de bebê, como se visse a si mesma em 

um momento futuro da vida; algures, via os corpos mumificados 

pela lava vulcânica, a parede do museu feita de ossadas humanas, 

que deflagravam o tempo como o escorrimento incontrolável e 

a morte como futuro obrigatório que, contudo, habitam o presente 

por meio dessa cristalização que a imagem é capaz de criar.

Mas, em Rossellini, o jorrar do tempo adquiria uma dimensão 

traumática, incrustada no raccord de olhar, quando o plano do rosto 

de Katherine, que sucedia o plano ponto de vista, dava testemunho 

de sua perturbação diante do tempo projetado na paisagem. Era, 

como vimos, o virtual que rebentava no coração do visível para lançar 

algo de intolerável entre olhar e imagem, a disparar a personagem 

e o filme em uma busca, permanentemente fracassada, de uma 

catarse que nunca se completa.
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Em Kiarostami, ao contrário, como analisou Alain Bergala, 

inexiste o efeito de choque que conduz o olhar à beira de algo 

transcendental9. Talvez Vida e nada mais (1990) ainda guardasse, 

nas “epifanias delicadas” do protagonista, um efeito de surpresa 

diante da paisagem que, sob a trilha de Vivaldi, disparam uma espécie 

de tomada de consciência. Mas, vinte anos depois, Elle e James 

poderão passear pelas bifurcações do tempo como dois parceiros 

que jogam, por uma tarde, um jogo que já não os surpreende, 

uma vez que o vazio aberto entre as linhas de força que compõem 

o visível tornou-se zona de proliferação de vibrações e oscilações 

por onde, agora, os personagens caminham semeando novas 

formas de habitar o tempo.

No entanto, não seria correto dizer que houve alguma 

reconciliação do olhar com a imagem, como se os efeitos traumáticos 

do cinema moderno – aquilo que Deleuze (2018b, p. 35-36) chamou 

de “insuportável”, “intolerável” e “forte demais” – houvessem sido 

superados. Cópia fiel traz consigo, antes, uma mudança na postura 

diante do esvaziamento de que a imagem-tempo já nos dava notícia: 

não mais uma fonte de assombro, mas uma condição a partir da qual 

a vida é pulverizada na forma de linhas de forças, emancipada dos 

organismos vivos, para povoar a imagem como forças emergentes, 
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de maneira que seja nesses pequenos movimentos vibratórios, 

pelos quais algo ascende ao mundo, que o visível encontra um novo 

modo de pulsação.

Dessa maneira, desponta, para além da opacidade do tempo, 

outro elemento prioritário e fundacional, capaz inclusive de 

oferecer uma força motriz à duração da imagem: são os jogos 

pelos quais o visível permanentemente modifica seu modo de ser 

e sua intensidade – o plano fixo é manejado para fazer com que as 

microcenas apareçam condensadas por linhas de força que deslizam 

tanto pelo atual quanto pelo virtual. A imagem de Cópia fiel procura 

reencenar a passagem entre visibilidades de naturezas distintas; 

não a imagem no reflexo do espelho/vidro contra a imagem da coisa 

em si, como seu desmascaramento ou aquilo que a denuncia como 

ilusão ou simulacro, mas o trânsito entre essas distintas modalidades 

de imagem, valorativamente igualadas, estabelecendo, nesses fluxos 

entre elas, zonas intervalares sobre as quais o visível é semeado. 

Assim, desenham-se circuitos de virtualidade que não funcionam 

mais como aquilo que cinge a imagem por dentro, mas como trilhos 

por onde correm as linhas de força umas sobre as outras.

Portanto, diríamos que as bifurcações do tempo ocupam, 

aqui, uma condição instaurativa, como um complexo maquinário 
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que nutre a emergência do visível a partir dos jogos cênicos, da dança 

das imagens e das metaimagens – dos quadros dentro de quadros, 

dos reflexos, dos ruídos, das replicações. Há um novo esconde-esconde; 

não aquele dos encenadores clássicos, que implicava o manejo do 

campo e do extracampo para inflamar o olhar com a dúvida acerca 

do que não se via, mas esse que transforma o esconder em um modo 

de apresentação possível: no plano de Cópia fiel, com que abrimos 

esta seção, a cada vez que os personagens caminham do fundo 

para o primeiro plano, seus corpos preenchem a moldura da porta, 

cobrindo a microcena que se passa ao fundo e reconfigurando o 

equilibro da composição de forças, redimensionando as bifurcações 

do tempo, a trama das cópias e replicações do casal.

O tempo é posto, em suma, em função de outro componente, 

que sempre participou da imagem-tempo, mas agora ascende 

à prioridade da criação estética: o gesto de emergência e de 

instauração de linhas de forças que, na duração, faz com que o 

visível nasça por impulsos energéticos, em contínuo processo 

de diferenciação. Isso certamente não nos levaria a cravar uma 

ruptura com a imagem-tempo, mas a sugerir um sutil desvio 

de ênfase, donde – conforme elaborava Beatriz Furtado acerca 

de Sokurov e que, neste aspecto, vale para Kiarostami – o tempo 
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“para além de ser primeiro em relação ao movimento [bergsoniano], 

e de produzir uma imagem direta do tempo, é força que libera 

intensidades” (2007, p. 186). Essa dimensão instaurativa da duração 

sugere a produção de modos de existência sensível como aquilo a 

que o cinema acederá por via direta, aquilo que o tempo faz jorrar, 

de maneira a constituir menos uma “imagem pura do tempo” 

que uma imagem pura da emergência. O tempo, então, em vez 

de condensar uma superfície opaca a fazer da imagem a sua 

cristalização em séries de bifurcações, libera a duração para que ela 

se ofereça como campo de semeadura para os fluxos de replicações, 

variações de intensidade, mudanças nas vias pelas quais as coisas 

e os corpos aparecem.

4. FIM DA ESTRUTURA CAMPO

Para desdobrar esses movimentos emergentes, postos 

como prioridade em Cópia fiel, vale reconhecermos, de saída, 

duas qualidades de esvaziamentos que cingem a imagem: a do 

cinema moderno, dos espaços vazios de Antonioni, Ozu, Schroeter, 

da ausência de direcionamento ao curso do olhar em Resnais, 

Godard, da ruína urbana e humana em Rossellini e De Sica; 
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e o de Cópia fiel, presente também, como mencionado, em outros 

filmes de Kiarostami, que se trata de um vazio provocado pela 

transformação no estatuto de um objeto central à cena que, afastado 

para fora de quadro, descolou-se da condição de coisa fisicamente 

presente para aparecer enquanto uma lógica organizativa, um sistema 

de forças – como a cabeça da estátua, o sino, o segredo que a atendente 

do café sussurra no ouvido de Elle etc. Se, na imagem-tempo, 

o vazio surgia como um buraco opaco a se abrir como um centro 

de opacidade, como um desencadeador de dúvidas e interdições 

ontológicas, em Cópia fiel o esvaziamento do quadro apresenta-se 

como resíduo de uma operação que visa a dissociar, de um lado, 

a presença pictórica do objeto visto e, de outro, sua existência 

sensível, que pode agora aparecer como um ritmo, uma textura 

sonora, uma energia da encenação.

Em entrevista, Kiarostami comentava sobre os personagens que, 

como analisamos atrás, adquirem a espessura, não de uma presença 

em tela, mas de uma força que interfere no arranjo do quadro: 

Nós não vemos suas vidas... o filme tem uma relação física com elas,  

mas também há um lado não físico ou espiritual. Não vemos os personagens, 

mas os sentimos. Isso mostra que há uma possibilidade de ser sem ser.  

Esse é o tema principal do filme [Gosto de cereja], eu creio. Existem 
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onze personagens que não são visíveis. Ao final, você não sabe se os viu,  

mas sente que os conhece porque sabe quem foram e o que faziam. Quero criar 

um tipo de cinema que mostre sem mostrar. (KIAROSTAMI, 2000, p. 5, 

tradução minha)

Qual o corpo cinematográfico disso que Kiarostami 

intuitivamente chamava de ser sem ser ou mostrar sem mostrar? 

Em seu cinema, as visibilidades/audibilidades habitam a imagem, 

liberadas de uma forma carnal que vincularia o mostrar/ser à 

presença de um corpo materialmente delineado, permitindo, 

com isso, que a existência se dê sob o estatuto de vibrações, 

intensidades, volumes plásticos. Os corpos têm sua visibilidade 

atrelada menos à substância de uma carne que atesta a existência 

pela consistência do estar-ali do que por uma aparição que se dá 

pelos ecos de uma sensorialidade que os instaura não como objetos 

determinados por uma corporeidade finita, mas pelo que o diretor 

chama de “relação espiritual”, um estado vibracional, em que os seres 

adquirem o estatuto de zonas magnéticas que se agitam pelos ruídos, 

vozes, movimentos e micromovimentos cênicos ou pictóricos.

Há, sem dúvida, os personagens cuja presença institui 

a trama – os protagonistas dos filmes dos anos 1990. Mas eles serão 

ritmadamente, ao longo de suas jornadas, siderados por aquilo que 
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circunda o quadro como forças não-presenciais, transformando-os 

em modos de ser, sistemas de repetições – subir e descer a montanha, 

acelerar e desacelerar, alterar a rota, bifurcar o trajeto. Quando James 

e Elle encaram a câmera, não é como quem, quebrando a quarta 

parede, lembra-nos da artificialidade da imagem cinematográfica; 

mas, sim, uma maneira de convocar o antecampo como fonte 

organizadora da cena, criando, sob efeitos lúdicos, um novo modo 

de portar o corpo; antes, um sistema de olhares do que a presença 

de um corpo que olha.

Como vimos anteriormente, no cinema moderno, a imagem 

fora atravessada, dentro de campo e no cerne do visível, pelo virtual, 

em cuja condição fendiam-se os corpos e as coisas como zona de 

abertura para uma indeterminação que as constituía por dentro. 

Porém, a imagem de Kiarostami já não se interessa pelas coisas 

ou corpos fendidos, senão pela fenda que, agora, aparece inflada 

ao tamanho da imagem – isto é, não mais a rachadura dentro 

da imagem, mas a imagem como rachadura que corta o mundo. 

O visível prescinde da presença ou de seres cujo estatuto ontológico 

é instituído pela conjunção entre sua imagem e seu estar-ali.

Por um lado, poderíamos dizer que se trata de uma cisão 

já colocada em questão pela imagem como suporte técnico, 
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conforme celebremente elaborada por Walter Benjamin (2010): 

a imagem fotográfica permitiria ver sem a presença física do que 

é visto, desativando a centralidade da aura que fazia do objeto uma 

ocorrência singular no tempo e no espaço. Contudo, a imagem 

o realizava a custo do que teóricos do realismo, como Siegfried 

Kracauer (1997) ou André Bazin (2011), identificaram como uma 

espécie de correspondência ontológica entre a coisa e a imagem – 

para o primeiro, a evidência do registro de uma fisicalidade concreta, 

fixada pela fotografia, enquanto para o segundo, o espaço-tempo 

filmado que é “embalsamado” na imagem em movimento sob 

a forma de duração (BAZIN, 2011b, p. 14). Em ambos os casos, 

contudo, a coincidência entre a coisa-vista e a imagem repunha a 

centralidade da presença, embora transmutada para outro estatuto – 

o da materialidade exterior fixada pela fotografia, em Kracauer, 

ou das unidades espaço-temporais cristalizadas pela continuidade 

da imagem em movimento, tendo no plano-sequência sua 

realização plena, em Bazin.

Na ontologia estética de Cópia fiel, todavia, não foi apenas 

a imagem e o objeto que se separaram, foi a imagem mesma que 

perdeu a consistência de um objeto, muito embora não deixe de estar 

obrigatoriamente vinculada, no caso do cinema, à condição de uma 
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materialidade finita, como o retângulo do quadro e do corrimento 

linear do tempo fílmico. Com isso, o cinema de Kiarostami incorpora, 

na lógica operativa da imagem, o movimento que impulsiona um 

certo caminho que, na contemporaneidade, tem-se aberto para a 

relação entre a imagem e a vida sensível ou subjetiva, a saber, a perda 

da natureza de objeto do meio, desencadeada pelas novas tecnologias 

e condições do virtual, a ecoar nos modos como pensamos a imagem, 

conforme elabora André Parente (2011, p. 37):

assistimos claramente ao processo de transformação da teoria cinematográfica, 

isto é, de uma teoria que pensa a imagem não mais como um objeto, e sim 

como acontecimento, campo de forças ou sistema de relações que põe em 

jogo diferentes instâncias enunciativas, figurativas e perceptivas da imagem.

Para realizar tal deslocamento em seu estatuto, a imagem 

precisou destituir a centralidade do Campo, como estrutura de mediação 

do olhar e instituição do visível, pois era ele que marcava as coisas e os 

corpos de acordo com sua presença ou não em quadro. O Campo é uma 

tecnologia de visibilidade privilegiada pela forma Cinema – quase se 

confundindo com sua história –, o que, como designa Parente, articula, 

além das linguagens cinematográficas, a dimensão arquitetônica 

da sala escura e a tecnologia de projeção (PARENTE, 2011, p. 37).
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O quadro define-se pela estrutura física e retangular da 

tela, algo mais simples, no que concerne à produção de regimes 

sensíveis do que o Campo; o quadro é da natureza do cinema; 

o campo é uma tecnologia contingente e histórica. Talvez por isso, 

enquanto as artes plásticas, nos movimentos da segunda metade 

do século XX, exploravam todo tipo de saída do espaço circunscrito 

da obra; enquanto as pinturas vazavam as molduras e expandiam-se 

tridimensionalmente, ou as esculturas confundiam-se com os 

pedestais ou seu espaço de alocação; enquanto o teatro transbordava 

o palco, misturava atores e público, o cinema via-se confinado 

à estrutura arquitetônica e tecnológica da sala escura, que, 

se abandonada, implicaria a alteração de seu estatuto simbólico, 

passando a categorizar-se como videoarte, videoinstalação e outras 

formas de expansão, que marcam circuitos de exibição e de valoração 

sociais distintos daquele que se reconhece ao cinema.

Como poderia, então, a imagem cinematográfica romper 

o limite sugerido pela componente física do quadro, sem, 

ao mesmo tempo, desconstruir a estrutura da tela, a arquitetura 

do espaço de projeção e essa dinâmica especial de espectorialidade 

que o definem? Como procuramos elaborar, Cópia fiel trama uma 

saída da tela, por via conceitual e não material, ao intensificar 
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a distinção entre a forma física do quadro retangular e a estrutura 

de visibilidade do Campo, indicando-nos que este último, mais do 

que uma forma geométrica, implica um regime de organização e 

aparecimento do visível, que faz do estar dentro ou fora de quadro 

um componente decisivo no qual se ampara o caráter objetual da 

imagem. Fazer-se uma composição de linhas de força é uma maneira 

com que a imagem reivindica sua liberdade frente ao aparato 

tela/projeção/quadro que define o cinema, sem que, para isso, 

precise deixar a sala.
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NOTAS

1	 “O quadro [da pintura] polariza o espaço em direção ao interior, tudo o que a tela [cinema] 
nos mostra, ao contrário, é prolongado infinitamente no universo. O quadro é centrípeto, a tela 
é centrífuga.” (BAZIN, 2011a, p. 188, tradução minha)

2	 Especificamente o capítulo 5.

3	 Vale lembrar que ao final de Cinema 2 (DELEUZE, 2018b, p. 384) e em carta a Serge Daney 
(DELEUZE, 1992, p. 92), Deleuze esboçava um terceiro tempo do cinema, quando o extracampo é 
abolido em favor de uma imagem feita de camadas que deslizam umas sobre outras. O autor tinha 
em mente o uso do vídeo e as experimentações em multitelas, como Número dois (Godard, 1975), 
ou um cinema de refuncionalizações de códigos fílmicos tão em voga nos anos 1980. Em suma, 
Deleuze falava de uma imagem construída na forma do puro simulacro; aqui, seguiremos por 
outro caminho, embora coincidindo na tese do fim do extracampo.

4	 Emprego “Campo”, com inicial maiúscula, quando me refiro a essa estrutura de produção 
de visibilidade, que mobiliza tanto “campo”, com minúscula (como termo corrente que indica 
o interior do quadro), quanto o “extracampo”.

5	 Deleuze sugere esses dois modos do fora de quadro na imagem-movimento ao organi-
zar os processos de integração do extracampo ao campo: o primeiro (o extracampo já suposto 
pelo campo) é levado a quadro quando ocorre um movimento “relativo” (como o corte no campo/
contracampo); enquanto o segundo passa ao quadro por um movimento “absoluto” (o corte ou o 
movimento de câmera que mostra algo imprevisto a transformar o universo visível já estabelecido). 
Ver DELEUZE (2018a, p. 37).

6	 Capítulos 2 e 3.

7	 “[O] uso do quadro como uma agudez, rejeição dos viventes à periferia (por exemplo, 
o abraço dos amantes na pintura Vertiges de Cremonini), ao fora de quadro, a focalização das zonas 
mornas ou mortas, a dúbia exaltação dos objetos triviais” (BONITZER, 1978, p. 12, tradução minha).
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8	 “As imagens em profundidade expressam regiões do passado como tal, cada uma com 
seus acentos próprios ou seus potenciais, e marcam tempos críticos da vontade de potência 
de Kane. (...) Essa é a função da profundidade de campo: cada vez explorar uma região de passado, 
um contínuo”. (DELEUZE, 2018b, p. 156-157)

9	 Bergala (2016, p. 114) aponta que, ao contrário de Rossellini, em Kiarostami, “não se filmam 
senão epifanias delicadas, não há lugar para o arroubo miraculoso. Kiarostami jamais filma aquele 
momento em que alguma coisa da travessia do mundo e suas epifanias misteriosas poderiam se 
desenrolar em ‘ponto do real’, em tomada de consciência de si por parte do personagem”.
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PALAVRAS-CHAVE	 Ruas, Cidades, Arte contemporânea, Raul Mourão

The article focuses on Raul Mourão’s artworks 
produced by observing cities and capturing the 
visuality of the streets. It is an axis of the artist’s 
production that he considers dedicated to the 
documentation of reality. The analysis of his 
work is based on an interview with the artist and 
dialogues with other researchers interested in his 
artistic production on this topic.
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El artículo se centra en las obras de Raul Mourão 
direccionadas a la observación de las ciudades 
y en la captura de la visualidad de las calles. 
Este es un eje de la producción del artista que 
considera dedicado a la documentación de lo 
real. El análisis de su obra es realizado a partir de 
una entrevista con el artista y diálogos con otros 
investigadores interesados en su producción 
artística sobre este tema.

PALABRAS CLAVE	 Calles, Ciudades, Arte contemporáneo, 
Raul Mourão

O artigo focaliza os trabalhos de Raul Mourão voltados para a observação das 
cidades e para a captura da visualidade das ruas. Trata-se de um eixo da produção 
do artista que ele considera dedicado à documentação do real. A análise de sua obra 
é feita a partir de uma entrevista com o artista e diálogos com outros pesquisadores 
interessados na sua produção artística sobre este tema.
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Tudo se inicia numa tarde de fevereiro, ensolarada e quente, 

no Rio de Janeiro, mais precisamente no bairro boêmio e histórico 

da Lapa, onde fica o ateliê do artista Raul Mourão. Faltam poucos 

dias para o carnaval e conversamos informalmente sobre um 

aspecto específico do seu trabalho, o impacto da estética das ruas 

nas suas obras. Concordamos que seria importante um registro 

da nossa conversa sobre esse tema e resolvemos que gravaríamos 

uma entrevista após o carnaval. De repente, um corte abrupto. 

Trancafiados cada um em sua casa, conversamos por FaceTime, 

cumprindo um isolamento que se iniciara cerca de duas semanas 

após nosso último encontro. Gravamos a entrevista à distância, 

sem deixar de pontuar a ironia daquilo tudo. Falávamos sobre as 

ruas no momento em que estávamos apartados delas, confinados 

em casa, impossibilitados de vagar pela cidade, por suas esquinas, 

calçadas e becos devido à pandemia do Covid-19.1 Um problema 

que continuaríamos vivendo um ano e meio depois, quando eu 

finalizava este texto. Ainda que tenham sido retomadas e que a 

vacinação da população tenha avançado, as ruas se mantinham 
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como um espaço marcado pelo medo da possibilidade iminente 

do contágio. Refletir sobre a importância das ruas, nesse cenário, 

tornava o trabalho do artista ainda mais relevante.

Ao lançar seu olhar, muitas vezes também irônico, 

para as banalidades cotidianas, seus vestígios e traços corriqueiros, 

Raul Mourão criou, em múltiplos suportes, diversos trabalhos 

voltados para uma apropriação da visualidade das grandes cidades. 

Dedicado ao tema da rua como espaço de criação e, ao mesmo tempo, 

documentação do real, interessa a Raul um desvelar de estéticas 

construídas e desfeitas na medida em que as cidades impõem seu 

ritmo de transformação às ruas.

A imagem da cidade como um palimpsesto, portanto, cabe à 

forma como Raul encara as ruas. Bruno Carvalho explicou que 

“um palimpsesto designa um manuscrito no qual o primeiro texto 

é raspado, permitindo que o pergaminho ou tabuleta de argila seja 

usado para uma nova escrita”. Por isso, Carvalho (2013, p. 29-30) 

acredita que os “espaços urbanos são como palimpsestos num 

sentido palpável; físico”. 

O autor se refere aos sinais visíveis e tangíveis que são 

tragados pelas reformas e mudanças pelas quais passa uma 

cidade contemporânea. Um bom exemplo é o Rio de Janeiro, 



342

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Ob

se
rv

an
do

 c
id

ad
es

: R
au

l M
ou

rã
o 

e 
a 

ca
pt

ur
a 

da
s 

ru
as

 
M

au
rí

ci
o 

B
ar

ro
s 

de
 C

as
tr

o

uma metrópole marcada e constituída por diversas intervenções 

urbanas, sem que, mesmo assim, seu passado tenha sido totalmente 
“raspado”, mantendo-se na superfície, de forma apagada, mas não 
completamente, revelando-se ainda presente nas reformulações da 
cultura carioca. É o que mostra a presença de uma Lapa histórica, 
repleta de significados, na configuração atual do bairro, no qual 
Raul atua como um dos principais agentes culturais, promovendo 
diversos eventos públicos assinados pelo Rato Branko, uma iniciativa 
artística e multimídia criada por ele e pelo também artista Cabelo. 

Nesse sentido, Raul se volta, principalmente, para aspectos 
mais banais da contínua (re)construção das cidades, que por esse 
motivo passam desapercebidos. Ainda assim, possuem um lugar 
político importante, como aquele que o artista percebe nas grades 
e setas que permeiam o Rio de Janeiro.

Os trabalhos do artista voltados para a visualidade das ruas 
partem de uma observação obsessiva das cidades. O olhar de Raul 
entende a cidade como um palimpsesto, escavando suas ruínas e 
violências, conectando seu passado histórico com a sua superfície 
contemporânea, desvelando aspectos invisibilizados tanto em 
meio ao caos urbano quanto em espaços vazios e ermos. Rua (1997), 
Cão Leão (2002), Drama.doc (2003), Setas (2014) e Timeline (2013) são 

obras e séries que evidenciam esses aspectos. 
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Neste artigo, detenho-me numa reflexão sobre esses trabalhos, 

os quais fazem parte de um eixo específico da obra de Raul Mourão, 

voltado para as ruas. Encerro com uma breve digressão sobre 

trabalhos mais recentes do artista, que passa a utilizar garrafas 

de vinho vazias em suas esculturas cinéticas de ferro, produzindo 

composições híbridas entre o documental e a ficção.

IMAGENS DAS RUAS

A observação das cidades foi deflagrada pelos movimentos 

do artista quando jovem.2 Um período marcado pela descoberta 

do centro do Rio, seus botequins, mesas de sinuca, ovos coloridos 

exibidos nos balcões e vasto repertório visual, que entrelaçam 

vertiginosamente a sua arquitetura colonial, moderna e 

contemporânea. Nesse momento, há a descoberta das crônicas de 

João do Rio, o flâneur que transitava entre a belle époque carioca 

e os submundos da cidade, sempre encantado por suas ruas. 

Também é nesse contexto de juventude que surge o livro Rua, 

composto por uma série de frases escritas pelo artista, que também 

eram capturas de cenas que ele observava no cotidiano da cidade. 
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Ver algo sobre o trabalho das joias / 28 frases prontas. O material é entregue 

finalmente. / Agora aguardo pelos desenhos. 1 semana é suficiente. 

/ Mudança de pobre. / Cerveja no balcão. / No espelho do bar, a cabeça 

de um policial. / De costas para a rua. Drogado. Droga leve. / Droga leve 

bem pesada. / Se chegar depois das 18, o dono já foi embora e ele (Milton) 

pode fazer outro preço. / 2 irmãos gêmeos numa sala. Um chupa o pau do 

outro. / Andava pensando. / Homem pede copo. / Sonho. Para comer rãs 

o que é mais importante: penetração ou ejaculação? / Ou o contrário? / 

Diálogo entre um casal em volta de uma piscina. / Uma minissaia com 

muito pouco pano. / Figura negra e fundo bastante escuro. / Uma ideia a 

partir da borracha. / Poesia come tudo. / Agradece: muito obrigado. / Tenho 

dois filhos e ninguém sabe. / Ninguém conhece. / A mulher da loja que 

vende canos. / Ele precisa dela. / 5 minutos. / Acordo de paz. / Viajando 

pelo mundo. Jogando a vida fora. / Não comeu ninguém. / Bebeu todas. / 

Aguardando sol para lavagem.(MOURÃO, 2007, p. 79)

Rua foi o primeiro trabalho voltado para a documentação 

do real, um minilivro com tiragem de 100 exemplares, permeado por 

diversas frases fragmentadas, escritas a partir de cenas capturadas 

pelo artista, impactadas principalmente pela vivência das ruas. 

Ao mesmo tempo, muitas delas eram cenas imaginadas por Raul, 

beirando o surrealismo e o ambiente dos sonhos.

No início dos anos 2000, Raul instalou seu ateliê na Lapa, 

conhecido por ser um dos berços do samba e da malandragem. 
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Nesse mesmo período, os reality shows ganhavam força na mídia, 

mostrando a capacidade da televisão de exibir a privacidade das 

pessoas para um grande público, monitorando todos os seus 

movimentos 24 horas por dia.

Movido por uma crítica aos reality shows, Raul decidiu seguir 

Leão – um cão vira-lata que vagava pelas ruas da Lapa como um 

de seus personagens famosos – e filmar 12 horas ininterruptas 

da sua vida. Muitas histórias eram contadas sobre Leão e suas 

aventuras pela cidade. O vídeo Cão Leão (figura 1) além da ironia, 

traz outro tema que interessa a Raul: a banalidade. Incomodado 

com a filmagem, Leão se movimenta pouco, fica muito tempo 

parado, enquanto a câmera o acompanha no seu não movimento 

ou no seu lento perambular pela Lapa.
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  Figura 1.
Raul Mourão. Cão/Leão, 2002. Fotografia.

Interessado em diversos suportes para documentar o real, 

como a escrita e o vídeo, outro aspecto importante do trabalho do  

artista é a fotografia. Raul começa a fotografar como forma  

despretensiosa de documentar a cidade, ou melhor, de colecionar 

determinados aspectos das ruas. Sua produção de imagens sobre as 

grades que passam a tomar conta do espaço público também parte 

de uma observação das cidades. Nesse ponto, o artista destaca a 

fotografia como forma de anotação ou caderno de campo de suas 
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observações: “as fotos das grades eram como se fossem anotações 

da transformação da paisagem urbana ao meu redor, eu fui 

acompanhando e fui documentando”.3

Como colecionador de imagens da cidade, Raul tirou cerca de 

1000 fotografias das grades que proliferavam pelo espaço urbano. 

Incialmente, faziam parte de sua coleção particular, até que, 

ao digitalizar acidentalmente as fotografias em baixa resolução, 

o artista chegou a uma imagem granulada e em preto e branco das 

grades. Conforme Raul explicou: “Elas não eram originalmente em 

preto-e-branco. Um dia digitalizei imagens em baixa resolução, 

imprimi também em baixa, fiz uma xerox da imagem numa 

máquina ordinária e depois levei ao Photoshop para manipular” 

(MOURÃO, 2007, p. 79).

A manipulação das imagens das grades levou o artista a 

produzir uma contundente crítica ao problema da segurança 

pública não apenas no Rio de Janeiro, mas também em todo o país. 

“Raul Mourão trata de uma geometria do medo em contexto 

histórico preciso. O medo é o sintoma da violência social brasileira, 

da exclusão social e da miséria surgindo como reação ao furto, 

ao roubo e ao latrocínio”, escreveu Paulo Herkenhoff (2007, p. 37).
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Trata-se, como Herkenhoff apontou, de um problema que 

tem um “contexto histórico preciso”, especificamente o final dos 

anos 1980 e início dos anos 2000, quando a intensa desigualdade 

social e o racismo estrutural do país produziram uma série de 

episódios marcadamente violentos, que tinham como palco as 

principais cidades do Brasil. Ainda que esses problemas persistam, 

naquele período houve uma escalada da violência urbana no país, 

permeada por chacinas, massacres, sequestros, guerras do tráfico 

de drogas, formação de milícias e latrocínios cada vez mais frequentes.

Outro aspecto importante apontado por Herkenhoff é a 

“geometria do medo” presente no trabalho de Raul com as grades. 

As imagens evidenciam o óbvio: o gradeamento dos espaços da 

cidade, mais do que garantir a segurança das pessoas, demonstra 

a profunda insegurança que paira sobre o Rio de Janeiro. Formas 

agressivas, como as extremidades pontiagudas de determinadas 

grades, surgem nas fotografias do artista como estética marcante 

da geometria do medo.

As contradições desses “disparadores da paranoia” que são 

as grades também ficam evidentes na sua violência explícita, 

exercitada sob o pretexto justamente de proteger determinados 

espaços e indivíduos. Raul acredita que por trás de uma ideia de 
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proteção de patrimônios públicos e privados há uma agressão física 

aos projetos arquitetônicos originais, subitamente assaltados por 

gradeamentos de todas as formas. Há, portanto, uma violência 

contra a arquitetura da própria cidade.

Como resultado dessa pesquisa, Raul também produziu 

desdobramentos do seu olhar para as grades e de seu interesse pelas 

construções geométricas da cidade, que incluiu na série Drama.

doc. (figuras 2 e 3). A pesquisa sobre as grades o levou a produzir 

conexões com outras formas que traçavam vazios e ausências, 

como as estruturas das barracas de camelôs após o dia de serviço, 

deixadas nas ruas durante a noite, destituídas das coberturas de lona,  

do balcão de madeira e dos produtos ofertados como em pregões 

pelos vendedores. Despidas de seus ornamentos, esvaziadas das 

sonoridades e dos produtos, as armações das barracas surgiam 

como esqueletos que denunciavam a precariedade da cidade,  

sua produção de ruínas e vazios.
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  Figura 2.
Raul Mourão, Drama.doc/Barraca, 2003. 
Imagem digital sobre papel fotográfico, 

150 x 90 cm.
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Os vazios produzidos pelos “disparadores de paranóia” 

permitiram a Raul fazer conexões com as barracas de camelô 

esvaziadas de seus ornamentos e sentidos. A série Drama.doc 

também tornou célebres as diversas imagens de Raul em preto  

e branco, completamente estouradas e granuladas, em que se percebe 

a ausência de aparelhos de ar-condicionado nas casas, supostamente 

protegidos pelas grades, que na verdade apenas protegem uma 

lacuna, uma ausência deflagrada pelo ar-condicionado inexistente, 

somente presumível pelo espaço ainda aberto a recebê-lo, que conta 

agora com uma grade inútil. Herkenhoff (2007, p. 37) descreveu 

essas grades do vazio como “melancólicos fantasmas que teimam 

em moldar uma ausência. A melancolia é não ter o eletrodoméstico, 

a propriedade do objeto”.

É comum nos trabalhos do artista diversos suportes 

entrecruzarem-se em torno de uma série. No caso de Drama.doc, 

Raul produziu esculturas das grades e das armações das barracas 

de camelôs, criando outras materialidades para esses elementos 

das ruas que inicialmente capturou por meio da fotografia, 

promovendo outras leituras de suas agressivas extremidades 

pontiagudas e das grades do vazio ou “molduras de uma ausência” 

do ar-condicionado.
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  Figura 3.
Raul Mourão, Drama.doc/Ar, 2003. 

Imagem digital sobre papel fotográfico, 
150 x 90 cm.

Em 2004, convidado pelo crítico de arte e curador Agnaldo 

Farias para a exposição coletiva SP 450 Paris, no Instituto Tomie 

Ohtake, em São Paulo, Raul Mourão criou ENTONCES (figura 4), 

a maior instalação da série sobre as grades até aquele momento. 

As esculturas tomavam conta do espaço expositivo, separadas 

por pequenos corredores, forçando o público a um andar “lento 

e cauteloso por entre as celas de ferro de dimensões variadas de 

‘ENTONCES’, como se caminhasse pelas ruas de uma cidade em 

escala reduzida e hostil” (FARIAS, 2007, p. 63). Conforme explicou 

Agnaldo Farias (2007, p. 63):
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  Figura 4.
Raul Mourão, Entonces, 2002. 

Dimensões variadas.

Apresentado em primeira versão no Instituto Tomie Ohtake, ENTONCES 

compreende um sem número de esculturas ocas, realizadas a partir de 

vergalhões de ferro cru, soldados e limados nos pontos de encontro. ENTONCES, 

trabalho pertencente a um raciocínio maior – a serie GRADES -, que envolve 

esculturas, instalações, serigrafias, vídeos e fotografias, nasceu aparentemente 

da constatação do avanço dos sistemas de controle sob o corpo da grande cidade 

brasileira, o que é o mesmo que dizer sobre o cidadão...
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A obsessão por fotografar grades fez com que Raul adquirisse 
o hábito de levar uma máquina fotográfica a tiracolo nas suas 
andanças pelas ruas. Em meio aos refazimentos de uma cidade 
movediça, em que o espaço público é sempre ocupado com obras 
e intervenções urbanas, o artista passou a se interessar pelas setas 
que buscavam organizar o trânsito de carros e pedestres.

Novamente, o procedimento utilizado foi a fotografia. Raul 
começou a fotografar diversas setas que encontrava pelo caminho. 
O artista logo percebeu que aqueles símbolos universais incrustados 
na cidade, cuja visualidade o atraía profundamente, na verdade, 
eram pinturas. 

No caso das setas havia uma curiosidade sobre aquele elemento gráfico 

no meio da rua. Se a seta é feita manualmente, então, é uma pintura, 

alguém pintou isso e virou um diálogo com a rua. São pinturas que tinham 

uma potência gráfica. Minha atração era puramente visual, o encanto com 

aquele branco e vermelho  que vai tomando conta da cidade aleatoriamente.4

Atraído pela potência visual desse branco e vermelho encarnado 

nas ruas, o artista iniciou a série Setas (figura 5). Não deixa de ser curioso 

e sugestivo que as cores do terno do malandro carioca, representado 

na figura de Zé Pilintra, entidade que baixa nos terreiros de umbanda 

do Rio, sejam as mesmas das setas que encantaram o artista. 
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  Figura 5.
Raul Mourão, Seta de rua (4 isósceles), 

2014. Acrílica sobre tela, 80 x 80 cm.



356

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Ob

se
rv

an
do

 c
id

ad
es

: R
au

l M
ou

rã
o 

e 
a 

ca
pt

ur
a 

da
s 

ru
as

 
M

au
rí

ci
o 

B
ar

ro
s 

de
 C

as
tr

o

Mais uma vez, diversos procedimentos se cruzaram em 

torno de uma série de Raul. Interessado nas setas que encontrou 

nas ruas como pinturas-objeto, ele passou a pintar as setas de 

forma tradicional, tornando-as elementos de suas composições 

geométricas, marcadamente construtivas. As setas se tornam objetos 

produzidos no ateliê, apropriados pelo artista, desdobrando-se 

também em outras proposições, suportes e formatos.

Um exemplo desse “jogo de ambiguidades” é a seta que Raul 

pinta em seu ateliê como um painel, a partir de uma imagem 

capturada nas ruas, para onde volta como lambe-lambe, tornando-se 

uma pintura urbana, impressa no muro em frente ao seu ateliê. 

Interessado em acompanhar o desgaste do lambe-lambe, do papel 

corroído pelo tempo, sujeito às intervenções das ruas, Raul se 

apropria do resultado dessas ações. “Um ano depois, começo a 

achar essa intervenção interessante, contrato um fotógrafo, da rua 

volta para o ateliê, o objeto que pintei e que sofreu ação do tempo 

na cidade, um jogo de ambiguidades”.5

A obsessão de lançar o olhar sobre as banalidades da cidade e 

de fotografá-las ganhou um movimento radical com a série Timeline 

(figura 6). Desta vez, a deambulação de Raul alcança outras cidades, 

mais precisamente São Paulo e Nova York. Outro aspecto novo 
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é que Timeline não se desdobra em novas proposições, nem cruza 

diversos suportes. A fotografia ganha uma centralidade que não 

possuía nas demais séries voltadas para a captura das ruas.

Para Raul, Timeline se inscreve num momento recente 

da história da arte, em que a fotografia se populariza, a partir 

dos anos 1960, e artistas começam a fotografar e a priorizar 

justamente uma produção de imagens voltada para as “pequenas 

estranhezas”, como gosta de dizer, que marcam a visualidade das 

ruas. Como parte desses artistas, podemos citar Cao Guimaraes, 

Luiza Baldan, Marcos Chaves, Richard Wentworth, Wolfgang 

Tillmans, Rui Calçada Bastos, entre outros.

Em certo sentido, há uma conexão com a discussão proposta 

por André Rouillé, na qual o crítico francês distingue a arte dos 

fotógrafos da fotografia dos artistas. É nesta segunda posição 

que Raul se coloca. Conforme Rouillé (2009, p. 287) explicou: 

“O principal projeto da fotografia dos artistas não é reproduzir o 

visível, mas tornar visível alguma coisa do mundo, alguma coisa 

que não é, necessariamente, da ordem do visível”.

Talvez não sejam da ordem do visível as imagens que Raul e 

outros artistas que utilizam a fotografia como suporte, interessados 

nas “pequenas estranhezas”, trazem a partir do seu olhar lançado 
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  Figura 6.
Raul Mourão, 18:05 26/06/2013, 

série Timeline, 2013. Pigmento mineral 
sobre papel algodão, 34 x 34 cm.

para as ruas. Em Timeline, são justamente as imagens invisibilizadas 

que interessam ao artista, como as dos diversos cones de sinalização 

que encontra pelas ruas em situações distintas, alguns, inclusive, 

deteriorados. Há ali alguma conexão com as setas, como as cores 

vermelho e branco e a tentativa de impor alguma coerência ao caos 

urbano e às suas muitas formas de apagamento e invisibilização.
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ENTRE BALANÇOS E GARRAFAS: COMPOSIÇÕES HÍBRIDAS

Apesar do esquema proposto por Rouillé ser um tanto rígido, 

considerando as porosidades que envolvem as distinções propostas 

pelo crítico em relação à fotografia dos artistas e à arte dos fotógrafos, 

não deixa de ser uma ferramenta interessante para entender o 

posicionamento de determinados artistas. Raul Mourão, no caso, 

não se considera fotógrafo, o que não significa que fotógrafos não 

possam se considerar artistas. 

É impossível negar a importância da fotografia nos trabalhos 

de Raul impactados pela estética das ruas. O estatuto das imagens 

fotográficas em suas obras é um debate sobre o qual não me 

deterei aqui, mas certamente busco apontar seu papel fundamental 

para esse eixo da produção do artista.

Talvez o trabalho no qual Raul dialogue mais diretamente 

com a história da fotografia seja Metropix – To Mr. Walker. O artista 

se apropria da conhecida série de fotografias do norte-americano 

Walker Evans, realizada entre 1938 e 1941, quando fotografou 

pessoas, sem que elas soubessem, nos metrôs de Nova York. 

Décadas depois, em 2015, também como forma de homenagem 

a Evans, em meio ao cotidiano dos subterrâneos nova-iorquinos, 

Raul se dedica a capturar imagens dos passageiros nos vagões sem 
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que eles percebam, fotografando com seu celular. Embora sejam 

situações aparentemente distantes, Eucanaã Ferraz conecta a 

experiência dos passageiros aos já citados gradeamentos em torno 

da ideia de “função defensiva” desenvolvida por Raul. Para o artista, 

“a população não enxerga as grades que cercam as construções, 

apreende apenas a função defensiva”. Assim, de acordo com 

Ferraz (2020, p. 173): 

Ao se lançar num programa de captura em que os passageiros não sabem que 

estão sendo fotografados, Mourão parecer trazer em seu olhar a memória 

das grades, sugerindo que as levamos conosco quando nos mantemos 

fechados ao olhar alheio, ligados à tela dos smartphones, a salvo do que 

nos convidasse ao convívio, perfeitamente alienados de nosso entorno. 

É aí que Raul investe contar a fragilidade e a falácia da “função defensiva”.

De certa maneira, Raul equaliza seu trabalho entre um lado 

voltado para a documentação do real e outro dedicado à criação 

de ficções. Por esse motivo, não me detive em diversas outras 

séries da produção do artista, como seus emblemáticos “balanços”.

Quando visitei seu ateliê às vésperas do carnaval de 2020, 

duas semanas antes de sermos atravessados pela pandemia, Raul 

mostrou seus trabalhos mais recentes, nos quais equilibrava os 

balanços com garrafas vazias de vinho. Estas garrafas são objetos 
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que não fazem parte da “ordem do visível”. Guardam vinhos baratos 

e se aboletam com diversas outras garrafas, a maioria de bebidas 

alcoólicas, que trazem um incrível colorido para os depósitos da Lapa 

que circundam o ateliê de Raul Mourão.

Mais uma vez, o artista se dedica a um “jogo de ambiguidades”. 

As garrafas circulam da rua para o ateliê, como objeto que ele 

transforma em outras proposições. Já não guardam mais o vinho 

tinto e são despidas de seus rótulos, o que faz com que seu tom 

esverdeado ganhe força estética. Além disso, acrescenta ao potencial 

de violência dos balanços – esculturas de ferro que podem se 

desiquilibrar e cair sobre o público que interage com a obra – 

o risco das garrafas se estilhaçarem. Um exercício que o próprio Raul 

já realizou no vídeo Bang Bang (2017) (figura 7). Luiza Duarte (2020, 

p. 242) descreveu o trabalho:

Ao longo de seis minutos, seis diferentes esculturas forjadas por essa 

combinação de elementos – a geometria em aço e a garrafa de vidro – têm 

a sua parte mais frágil alvejada por um tiro certeiro. Não sabemos de onde 

parte o ataque. Uma, duas, três, quatro, cinco, seis obras têm a sua base 

estilhaçada. Ou seja, não interessa aqui o aniquilamento de um trabalho 

específico, mas sim nos é dado a pensar qual o sentido das sucessivas 

repetições de um mesmo tipo de golpe.



362

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
Ob

se
rv

an
do

 c
id

ad
es

: R
au

l M
ou

rã
o 

e 
a 

ca
pt

ur
a 

da
s 

ru
as

 
M

au
rí

ci
o 

B
ar

ro
s 

de
 C

as
tr

o

Raul desenvolve a sua pesquisa com esculturas cinéticas 

desde 2010, quando começou a produzir peças em ferro, 

experimentando diversas escalas. Os balanços, como são chamados, 

convidam o público a interagir com a obra, mas há ali a iminência 

de um risco, como já foi dito. Trata-se do perigo do balanço cair, 

de ruir o tênue equilíbrio que o trabalho propõe na interação com 

uma pessoa, podendo inclusive feri-la gravemente, trazendo a 

violência à tona como marca contundente do real. Com notou 

precisamente Frederico Coelho no texto para a exposição de 

Raul intitulada “Movimento Repouso”, o artista

passa a por (sic) em xeque um espaço confortável de ação e precisa se 

adaptar ao componente híbrido que se instala nas suas obras e no seu olhar 

para o mundo. Uma espécie de esfacelamento das certezas impele Raul a 

reinventar referências e não separar sua vida cotidiana nas ruas (fotos) com 

seu trabalho reflexivo sobre a linguagem (balanços). (COELHO, 2012, n.p.)
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  Figura 7.
Raul Mourão, Bang Bang #1, 2017. 

Frame de vídeo, Stereo soundtrack, 6 min.

Um procedimento fronteiriço se instaura entre balanços 

e garrafas, composições híbridas atravessam as certezas do artista 

entre a ficção e o documental, ou ele mesmo as coloca em uma 

encruzilhada, como ensinamento aprendido nas ruas. O aspecto 

construtivo permanece, de qualquer maneira, de forma contundente 

e poética, nessa composição híbrida. O mesmo acontece com a sua 

captura das ruas, enquanto as cidades se mantêm como palimpsestos 

que Raul Mourão continua observando, atento aos seus movimentos 

ininterruptos de “raspagem” da superfície.
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NOTAS

1	 O isolamento causado pela pandemia do Covid-19 começou no Brasil em meados 
de março de 2020.

2	 Raul Mourão nasceu no Rio de Janeiro, em 24 de agosto de 1967.

3	  MOURÃO, Raul. Entrevista [concedida a Maurício Barros de Castro], 19 mar. 2020.

4	  MOURÃO, Raul. Entrevista [concedida a Maurício Barros de Castro], 19 mar. 2020.

5	  MOURÃO, Raul. Entrevista [concedida a Maurício Barros de Castro], 19 mar. 2020.
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(Aesthetic), Art, Ancient Statuary

Hubert Damisch (1928-2017) was a French philos-
opher specializing in aesthetics and art history 
who worked as a professor at the École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) in 
Paris between 1975-1986. “La Danse de Thésée” 
was published in the Tel Quel magazine in the 
summer of 1966, in an edition that featured the 
participation of important French thinkers of the 
time, including Jacques Derrida. The text “La 
Danse de Thésée” has become a reference for 
aesthetic analyses that involve discussions in 
architecture, and its interpretations of the myth 
have stimulated the emergence of works that 
deepen and broaden the understanding of the in-
fluence that the mythological character of Daeda-
lus had on the design profession.

MOTS-CLÉ Esthétique (Art) (Architecture), Labyrinthe, Forme 
(Esthétique), Art, Statuaire de l’ Antiquité

Hubert Damisch (1928-2017) était un philosophe 
français spécialisé en esthétique et en histoire 
de l'art qui a travaillé en tant que professeur à 
l'École des Hautes Études en Sciences Socia-
les (EHESS) à Paris entre 1975-1986. “La Danse 
de Thésée” a été publié dans la revue Tel Quel 
à l'été 1966, dans une édition qui a rassemblé 
des penseurs français importants de l'époque, 
parmi eux Jacques Derrida. Le texte “La Danse 
de Thésée” est devenu une référence pour les 
analyses esthétiques qui impliquent des discus-
sions en architecture, et ses interprétations du 
mythe ont stimulé l'émergence d'œuvres qui 
approfondissent et élargissent la compréhension 
de l'influence que le personnage mythologique de 
Dédale a eu sur la profession de conception.

PALAVRAS-CHAVE Estética (Arte) (Arquitetura), Labirinto, Forma (Estética), Arte,  
Estatuária da Antiguidade

Hubert Damisch (1928-2017) foi um filósofo francês especializado em estética e história 
da arte que trabalhou como professor da École des Hautes Études em Sciences So-
ciales (EHESS) em Paris, entre os anos de 1975-1986. “A dança de Teseu” foi publica-
do na revista Tel Quel no verão de 1966 em uma edição que contou com a participação 
de importantes pensadores franceses da época, entre eles Jacques Derrida. O texto 
“A dança de Teseu” configurou-se como referência para as análises estéticas que 
envolvem discussões em arquitetura, e suas interpretações para o mito instigaram o 
surgimento de obras que aprofundaram e ampliaram a importância da compreensão 
da influência que a personagem mitológica de Dédalo teve para o ofício de projetação.
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Hubert Damisch (1928-2017) foi um filósofo francês especializado 
em estética e história da arte que trabalhou como professor da École des 
Hautes Études em Sciences Sociales (EHESS) em Paris, entre os anos de 
1975-1986 (SALZSTEIN, 2018). “La Danse de Thésée” foi publicado na revista 
Tel Quel no verão de 1966 em uma edição que contou com a participação de 
importantes pensadores franceses da época, entre eles Jacques Derrida. 
Essa revista circulou de 1960 a 1982 e foi um dos principais veículos do 
movimento da avant-guarde literária francesa, sendo marcada por uma 
série de manifestações importantes. 

O texto “La danse de Thésée” configurou-se como referência 
para as análises estéticas que envolvem discussões em arquitetura, e 
suas interpretações para o mito instigaram o surgimento de obras que 
aprofundaram e ampliaram a importância da compreensão da influência 
que a personagem mitológica de Dédalo tem para o ofício de projetação. 
Françoise Frontisi-Ducroux em sua obra Dédale (FRONTISI-DUCROUX, 1975, 
p. 22) apoiou-se no texto de Damisch como ponto de partida para revelar 
a complexidade do mito de Dédalo como um artífice que ultrapassa as 
tecnologias de sua época. Alberto Pérez-Gómez, por sua vez, utiliza-se das 
bases estudadas pelos textos de Frontisi-Ducroux e de Damisch para situar, 
em seu ensaio “The Myth of Dedalus: On the Architect’s Métier” (PÉREZ-
GÓMEZ, 2016), a problemática da falta de compreensão da importância e 
da influência do métier do arquiteto na sociedade do século XXI. 

A presente tradução do texto de Hubert Damisch busca oferecer 
às linhas de pesquisa em estética a oportunidade de ampliar o diálogo 
com este esteta francês. Muito cioso da linguagem e buscando em suas 
construções teóricas uma urdidura de conexões que pudessem levar o 

observador a novas descobertas sobre objetos variados – entre os quais 
estava a arquitetura –, o texto de Damisch é ao mesmo tempo poético, 
mitológico e filosófico. Uma complexidade que envolve o leitor, tirando-o 
de um estado passivo e chamando-o a um debate intenso e perturbador 
sobre a sua percepção de mundo.

A fim de contextualizar o leitor não familiarizado com a mitologia 
grega, relembramos resumidamente os dois mitos sobre os quais Damisch 
se apoia para construir sua discussão: o mito de Teseu e o mito de Dédalo. 

Teseu, filho do rei Egeu, vai à ilha de Creta juntamente com 
outros jovens que devem ser anualmente ofertados ao rei Minos para 
serem sacrificados ao Minotauro que mora no Labirinto. Chegando à ilha, 
Ariadne, filha do rei Minos, apaixona-se por Teseu e decide ajudá-lo a sair 
do Labirinto. Ela oferece ao amado um artifício – um rolo de fio – que ele 
deve desenrolar à medida que entra no labirinto, o que permite que o herói 
consiga sair após derrotar o Minotauro. Teseu, Ariadne e os demais jovens 
gregos escapam da ilha e iniciam sua volta à Grécia. Ariadne morre no 
caminho de volta e Teseu esquece de trocar as velas das embarcações, 
como havia sido combinado com seu pai antes de iniciar a viagem. Ao 
perceber as embarcações retornando com as velas normais, o rei Egeu 
assume que seu filho morrera em Creta e se joga nas ondas, morrendo 
afogado. O mar que banha a costa grega recebe o nome de Mar Egeu em 
homenagem ao rei. 

O mito de Dédalo aparece intercruzado ao de Teseu pelo elo do 
Labirinto. A rainha Pasífae, esposa do rei Minos, apaixona-se pelo touro 
sagrado e decide entregar-se a ele. Para tanto, convoca Dédalo para 
que este construa uma estrutura de madeira recoberta com o couro de 
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A 
da

nç
a 

de
 T

es
eu

H
ub

er
t D

am
is

ch



370

A 
da

nç
a 

de
 T

es
eu

H
ub

er
t D

am
is

ch
A

RS
 - 

N
 4

7 
- A

N
O

 2
1

vaca que permita que ela se aproxime do touro. Após o encontro, Pasífae 
engravida e dá à luz um filho metade homem, metade touro: o Minotauro. 
O rei Midas convoca então Dédalo para que este construa um labirinto 
para aprisionar o Minotauro, o que é feito com sucesso. Após a fuga de 
Teseu e Ariadne, o rei Midas ordena o aprisionamento de Dédalo e de seu 
filho Ícaro no interior do labirinto. Dédalo, percebendo que seria impossível 
escapar pelos caminhos do labirinto, constrói asas para si e para o filho 
para que possam sair voando. Ficando maravilhado com as asas, Ícaro 
decide voar cada vez mais alto, aproximando-se do sol. O calor dos raios 
solares derrete a cera com as quais Dédalo havia construído as asas e 
Ícaro mergulha no mar, morrendo.

“La danse de Thésée” é um exemplo de como o esteta francês 
conduz o seu interlocutor a uma análise sobre a arquitetura em que, por 
meio da mitologia, dialoga com o lado claro das formas e com a necessária 
sombra das estruturas, o fundo. Utilizando-se dos mitos de Teseu e de Dédalo 
o autor tece uma análise do símbolo do labirinto como obra arquitetônica 
ao mesmo tempo apolínea e dionisíaca. Por meio da mitologia, Damisch 
busca apresentar uma compreensão sobre a batalha pessoal do artista 
arquiteto para criar sua obra – ficando muitas vezes prisioneiro dos seus 
efeitos. O diálogo abre-se para a constatação da necessária imersão 
nas sombras internas da embriaguez psíquica para que o artista possa 
alcançar a percepção de si, manifestando-a em sua obra apolínea. Da 
mesma maneira, a criação arquitetônica assim manifestada chama à 
reflexão os seus convivas (COUTINHO, 2021, p. 10) que se aproximam dela 
pela afinidade apolínea. Ao vivenciarem suas estruturas, são obrigados a 

confrontarem os efeitos de transformação psíquica que lhes sucedem no 
convívio com as bases dionisíacas que lhe são inatas.

NOTA DA TRADUTORA 
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    O que esperávamos que subsistisse daquela tênue ligação 
entre Teseu e Ariadne, tensionada e corroída pela duração da prova, 

quando o ateniense voltou à luz do dia trazendo consigo os restos do 
monstro? Segurando firmemente as extremidades da corda, Teseu 
e Ariadne permanecem dedicados tanto à força necessária quanto 
ao princípio gerador da ideia, determinados a não deixar romper-se 
ou a lhes escapar das mãos o fio que foi lentamente desenovelado, 
ora para um lado, ora para outro, à medida que a marcha do herói se 
desenvolvia. Por esse mesmo princípio, a tessitura dava ao caminhar 
aleatório por entre as sinuosidades sempre contraditórias e obstruídas 
do labirinto a constância de uma progressão, formando um traçado 
provisório, dissolvido no final da empreitada pelas mãos da jovem 
Ariadne, sem que em nenhum momento do percurso os protagonistas 
estivessem em posição de descobrir o desenho que ele esboçava. 
Qual a glória que Teseu conseguiu obter da sua aventura? Ele não 
poderia se gabar de possuir a chave do Labirinto, devendo sua fuga 
à astúcia de Ariadne. E quanto ao sentimento que ele nutria pela 
filha de Minos? O mito não faz mistério que semelhante amor não 
poderia sobreviver – qualquer que fosse a razão – à abolição desse 
laço excessivamente entrelaçado. 
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Teseu, tocando a terra de Délos depois de fugir de Creta, 
acompanhado dos jovens que ele teria salvado, senão da morte ao 

menos da escravidão (segundo a versão creta do mito, relatada por 
Plutarco), se apressou em oferecer um sacrifício a Apolo – esse que 
Nietzsche designa como o “deus-escultor” – e em dedicar a Afrodite, 
sob a proteção da qual o deus de Delfos havia colocado sua expedição, 
uma oblação. A imagem votiva, ofertada por Teseu, é descrita por 
Pausânias como sendo a de uma estatueta em madeira, mutilada na 
sua mão direita e que apresentava uma base quadrada no lugar dos 
pés; uma estatueta esculpida, crê-se, pelo célebre Dédalo para Ariadne 
e que esta havia trazido consigo em sua fuga. O herói chamava assim 
para si o favor dos deuses tutelares ao mesmo tempo que se separava 
de uma obra de arte demasiadamente bem-feita, cuja visão era capaz 
de despertar nele a lembrança daquela que ele deveria esquecer.1 Na 
sequência do que teria acontecido, os jovens (homens e mulheres) 
deram-se as mãos e iniciaram uma farandole: uma dança na qual as 
figuras, ora circulares, ora compostas por linhas paralelas, imitavam 
as voltas e reviravoltas do Labirinto. Uma dança ritual repetida 
desde então em homenagem à Afrodite e à qual os delinenses, que a 
conservaram longamente, deram o nome de Geranos, ao que tudo 
indica por fazer uma analogia com as rotações da grua.2 
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Assim, no momento em que rompia o último laço que ainda 
o ligava à filha de Minos, renunciando à posse de um objeto precioso 

(cuja natureza apolínea era duplamente atestada pela delicadeza e 
pelo conteúdo da obra esculpida – uma estátua feita à semelhança do 
homem), Teseu obedecia a um movimento do espírito e talvez a uma 
lei da qual a jovem Ariadne lhe parecia transmitir o eco: lei ambígua, 
e aparentemente contraditória, que recolocava simbolicamente o 
vencedor do Minotauro junto ao convívio do monstro e lhe ordenava 
celebrar o Labirinto por meio da metáfora de uma dança em todos os 
sentidos parecida com a que ele havia visto sendo encenada em Cnossos, 
em um baixo-relevo executado pelo mesmo Dédalo para Ariadne, do 
qual Homero nos deixou a descrição precisa.3 O elemento dionisíaco 
que transparece aqui pode parecer tímido se medido apenas pela cítara 
(acompanhada, é verdade, por dois tocadores de tamborins). O que 
importa ao nosso propósito é destacar que semelhante farandole, 
ao menos se acreditarmos em Plutarco, não reproduzia o caminho 
do herói, mas, antes, reproduzia o próprio Labirinto, através das 
voltas de uma dança que colocava em movimento todos os membros 
dos corpos, levando-os a uma corrida cuja única finalidade era a 
do entorpecimento ou da leve embriaguez que se apoderava dos 
dançarinos entregues aos seus rodopios. Suas individualidades sendo 
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chamadas a se consumirem em figuras coletivas, cujo entrelaçamento 
e sucessão, produzindo rupturas repetidas na corrente, evocavam a 
estrutura desse lugar obscuro e selvagem, saturado por uma rede de 

caminhos imêmores rapidamente cerrados, construídos para não 
deixar escapar aquele que cruzasse seu umbral.

Para aquele que duvidasse que a oposição entre princípios 
apolíneos e dionisíacos representa uma das dimensões do mito de 
Teseu, bastaria relembrar que, face ao filho de Egeu (o herói apolíneo 
por excelência, ordenador perspicaz do espaço e das instituições 
humanas, equipotente e amigo de Héracles – o dório, e como ele, 
grande exterminador de monstros), a lenda introduz a personagem de 
Ariadne, que, como se sabe, tinha relações no mínimo ambíguas com 
Dionísio. Segundo a versão de Homero, Ariadne teria sido assassinada 
por Artémis na ilha de Dia, sob a instigação do deus,4 enquanto uma 
outra variante do mito relata que Teseu e Ariadne, depois de fugirem 
de Creta, desembarcaram em Naxos, onde Dionísio teria raptado a 
jovem para se estabelecer com ela em Lemnos.5  Porém, se assim fosse, 
como compreender que Teseu, tão egoisticamente centrado em suas 
atividades, teria se sentido compelido a sacrificar o tempo de uma 
farandole ao Labirinto, onde ele havia feito seu traçado, e a ceder, 
por uma espécie de regressão deliberada, ao espírito de vertigem (à 
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embriaguez), ao que se resume enfim – seguindo a lição de Nietzsche 
– a essência do dionisismo? Semelhante questão só fará sentido se 

deixarmos bem-marcado o ponto de onde partimos: a instituição, 
por Teseu, da Geranos. Adotando a regra, o método estrutural, que 
nos obriga a sempre adotar um mito escolhido como ponto de partida 
da pesquisa e ir em direção à série mais longa daqueles às quais ele é 
aparentado, nós interrogamos imediatamente uma outra lenda que 
deságua no mesmo ciclo: a de Dédalo. Dédalo era parente próximo 
de Teseu (como este adorava repetir) e precisamente o construtor do 
Labirinto onde Minos prendera Teseu e, por sua vez, teria prendido 
Dédalo, mas de onde este escapara por um artifício tornado célebre 
nos anais da navegação.

A figura de Dédalo, tal como o mito a compreende através de 
um grande número de variantes, é efetivamente permeada por um 
conflito cujo eco se encontra no episódio da dança de Teseu. Banido 
de sua cidade natal pelo assassinato de seu sobrinho, por quem ele 
temia se ver superado em sua arte, esse ateniense de linhagem real 
encontrara asilo em Creta, perto do rei Minos. Foi lá que o escultor 
realizou grande parte das obras que fariam sua glória e assegurariam à 
sua pátria adotiva uma reputação duradoura no domínio da estatuaria 
em madeira. Mas suas atividades a serviço da família de Minos não 



376

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
A 

da
nç

a 
de

 T
es

eu
H

ub
er

t D
am

is
ch

se limitavam apenas ao exercício de uma arte da qual, ao que tudo 
indica, ele fora o iniciador. O subterfúgio pelo qual ele teria permitido 

a Pasífae satisfazer seus furores bestiais – um dispositivo em madeira 
recoberto por uma pele de vaca e colocado no meio do rebanho, por 
onde a rainha se esgueirou para conseguir seu intento com o touro 
– indica suficientemente que sua inspiração não era em essência 
exclusivamente apolínea. Quanto ao Labirinto que ele construiu para 
o rei, essa obra tão perfeitamente estranha ao gênio arquitetônico da 
Heléade (e talvez inspirado, como insiste Plínio, pelo célebre labirinto 
do Egito) assegurou ao construtor um renome tal que eclipsou o do 
escultor. A lenda em sua versão ática resguardou sobretudo as obras 
que fazem de Dédalo o inventor das imagens. Já as fontes sicilianas 
fazem referência apenas à atividade como arquiteto – foi preciso 
esperar Pausânias e Plutarco para que se revelassem as dimensões 
totais do mito.

O trabalho dos logógrafos e dos mitólogos que pretenderam 
erguer o quadro dos sucessivos aportes ao mito (mesmo enumerando, 
como o fez Plutarco, as variantes aparentemente irredutíveis) contradiz 
a separação que fazem hoje os historiadores entre o herói lendário e a 
personagem histórica; entre as informações propriamente mitológicas 
que situam Dédalo no centro de uma espiral, onde se encontram 
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numerosos personagens mais ou menos fabulosos, e as informações 
que a tradição veicula sobre a atividade de uma escola associada ao 

seu nome, cujas produções, tal como as descrevem os autores antigos, 
resumem bastante bem os “progressos” alcançados pelos escultores 
do período dito arcaico, ao mesmo tempo que ilustram a participação 
de Creta no movimento artístico que marcou o fim da “idade média” 
grega.6 Os nomes dos artistas que Pausânias cita como os discípulos 
de Dédalo e aqueles que ele enumera como seus contemporâneos e 
seus sucessores imediatos são de escultores e arquitetos cujas obras 
– tanto quanto pudemos averiguar – parecem remontar ao século 
VI a.C. Ou seja,  uma época ao menos 1000 anos posterior àquela na 
qual estaria a construção do Labirinto de Creta, tanto que a estrutura 
complicada dos palácios minoicos está na origem de uma lenda que 
Plínio mais tarde ecoaria (ainda destacando que para ele tais obras 
não tinham nada de quiméricas). Acrescenta-se ainda que um autor 
como Pausânias, que não era insensível às regras da genealogia, 
se dedicou, à época, a dar ao mito uma camada de racionalidade. 
Proclamou a impossibilidade de que Dédalo, contemporâneo de Édipo, 
tenha tomado parte, como gostaria certa tradição, da conquista da 
Sardenha por Aristaeus, genro de Cadmus, primeiro rei de Tebas, 
e ainda ofereceu uma interpretação lógica para o estratagema pelo 



378

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
A 

da
nç

a 
de

 T
es

eu
H

ub
er

t D
am

is
ch

qual o herói teria escapado de Creta se aventurando sobre uma frágil 
embarcação que ele haveria dotado de velas (as asas do mito), invenção 

então nova.7 Entretanto, é bastante significativa a insistência desse 
autor, em meio a outros, em fazer do construtor do Labirinto o mais 
célebre (senão o primeiro) dos fabricantes de xoanas – estatuetas em 
madeira, possivelmente recobertas de metal precioso, que também 
tinham o nome de daedala. 

Ao que tudo indica, o mito se constitui efetivamente pela 
reunião, em torno da personagem de Dédalo, das figuras alternadas do 
escultor e do construtor do Labirinto. Figuras dificilmente conciliáveis 
aos olhos da história, a não ser por meio da dialética (como nós 
explicaremos mais adiante), cuja oposição fornece a solução do mito, 
em um trabalho de síntese que faz emergir a complementaridade dos 
seus termos. O mesmo esquema estrutural se repete regularmente 
em uma série de tradições associadas ao mito de Dédalo que remetem 
alguns de seus discípulos e contemporâneos – que assim como ele 
eram peritos na arte da estatuaria – à construção de algum labirinto: 
tal como o de Samos, que Plínio atribui a Theodoros, confundindo-o 
sem dúvida com o l’Héraion de Samos, assim como o Labirinto de 
Lemnos, que ele dizia ter sido edificado por Smilis, Rholus e o mesmo 
Theodoros, todos eles escultores de bronze renomados.8 O fato de 
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um autor como Plínio ter sido levado a denominar sob o nome 
de “labirinto” um templo de planta clássica atesta o valor lógico e 

constritivo do vínculo que o pensamento mítico estabeleceu entre 
a criação das primeiras “imagens” e o erguimento de um complexo 
arquitetônico cuja concepção contradiz a da própria imagem, no 
sentido pelo qual nós a entendemos aqui. E dentro da plástica, quais 
progressos a tradição credita à estatuaria, aquela que ela não hesita 
em colocar na origem da arte? Diferentemente dos fabricantes das 
efígies primitivas, talhadas em um bloco único mal desbastado, onde 
seus membros estavam aprisionados, a cabeça apenas esboçada e o 
sexo indicado de uma maneira suficientemente ambígua – como 
curiosamente fala Winckelmann – para deixar na dúvida um olho 
pouco conhecedor, os progressos dessa arte aparecem quando o artista 
se lança ao ataque da massa para desprender os braços e formar as 
pernas de uma estátua, parecendo ter conseguido dar vida e movimento 
às imagens.9 Elogios, é preciso insistir, que são difíceis de serem 
combinados com a descrição que Pausânias dá da estatueta conservada 
em Délos, mas que é testemunha do passo decisivo realizado pela 
escultura helenística da época (?) de Dédalo: a imagem se liberta da 
matéria onde o ídolo estava incrustado; rompe-se com a simetria; 
as figuras se animam e atingem uma individualidade substancial, 
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de formas corporais com contornos claramente revelados (em se 
tratando de expressão, não está longe o tempo em que a arte, que até 
então só havia conhecido as caretas da Medusa, esboçará um sorriso 
nos lábios dos deuses). 

Poder-se-ia dizer que, tomando o corpo humano por modelo 

dessas criações, a escultura teria manifestado seu conteúdo específico 
e testemunhado sua verdadeira natureza, que seria a de interpor 
entre o homem e o divino a tela da ilusão da beleza plástica? Nietzsche 
concordava com Hegel: a arte da estatuaria é a arte por excelência 
do ideal clássico (como desejava Hegel) ou apolíneo (como falava 
Nietzsche). Nessa fase da arte na qual a estátua surge, o espírito para 
de se derramar e  se dispersar nas coisas: face à desmedida da natureza 
e contradizendo a sua potencialidade de esquecimento, ele se afirma 
dentro da sua identidade e da sua continuidade como sujeito10  (e 
se a escultura, observa Hegel, encontra no mármore seu material 
privilegiado, é porque a pedra representa, por si mesma, a substância 
da perenidade). O deus escultor, Apolo, personifica a feliz necessidade 
da aparência e do sonho, a sabedoria da espiritualidade que se quer 
exatamente de acordo com sua forma corporal e se submete às justas 
medidas da individualidade, recusando ceder o que quer que seja à 
fascinação do espaço, ao seu permanente poder de descentralização. A 
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estátua manifesta, na sua independência e em seus limites, que existe 
por e para si, mesmo quando ela está ligada ao contexto arquitetônico 

que se ordena ao seu redor e encontra nela o seu lar. 
Parentes, na dimensão divina, da obra dionisíaca, as produções 

que correspondem à primeira fase da arte, qualificada por Hegel 
de “simbólica”, possuem sempre alguma coisa de ilimitado;11  já 
a obra clássica e apolínea se define, ao contrário, pelo sentido de 
medida, o respeito aos limites da individualidade. Isso significa que 
a estatuaria não se satisfaz mais em expressar a realidade do conceito 
e em evocar as suas estruturas constitutivas pelo desvio exterior da 
mecânica e das figuras arquitetônicas: ela se propõe a representar a 
existência real do espírito que faz a volta sobre si mesmo e não procura 
mais a objetividade no espaço sensível, mas dentro da sua própria 
figura corporal. Se é assim, como interpretar a relação de implicação 
recíproca que o pensamento mítico estabelece – ainda uma vez – 
entre a fabricação das imagens e a construção de um edifício que não 
concede nada à aparência, essa armadilha sem forma e sem contorno, 
onde toda figura – e o próprio espírito – se desconcerta, e que tem 
o nome de Labirinto? Está claro que o mito não somente ignora o 
intervalo que separa a edificação dos palácios minoicos da aparição dos 
primeiros couroi,12  contradizendo com isso o movimento da história 
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e o devir objetivo da arte, como ele nega ainda o progresso dialético 
que marca – se quisermos crer na Estética – a passagem da forma 

simbólica da arte, em que o espírito dá frutos pelas reverberações 
que são suscitadas nele pelo cenário de sua vida (e que construção 
seria mais adequada a se prestar a representações abstratas do que 
esse mesmo labirinto – curiosamente silenciado por Hegel?), para a 
forma clássica da arte, na qual o espírito busca se realizar para além 
do envelope corporal que lhe oferece a escultura. 

Mas eis o paradoxo: a elaboração do mito de Dédalo e a lenda 
de Teseu teriam sido feitas pelas mesmas gerações que trabalharam 
para definir as condições de uma história e, ao mesmo tempo, de 
uma filosofia reflexivas, ligadas como tais a assumpção do sujeito. 
Plutarco não se enganou: foi nos teatros de Atenas que se constituiu 
a versão “trágica” do mito, aquela na qual Minos destina uma morte 
cruel aos jovens que lhe eram oferecidos em tributo – evidenciando 
o quanto é perigoso para um rei atiçar a raiva de uma cidade onde se 
fazem ouvir as vozes das Musas.13 A cronologia dos vasos decorativos 
com figuras confirma que a epopeia da Teséida é contemporânea, 
sob sua forma desenvolvida, das obras dos grandes autores trágicos. 
Semelhante coincidência não surpreende quem aceita a definição 
da tragédia ática como obra de arte ao mesmo tempo apolínea e 
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dionisíaca, em que estão reunidos os dois instintos contrários do sonho 
e da embriaguez, da medida e da desmedida, do limite e do ilimitado, 

do qual o conflito se tornou fonte permanente da criação artística. 
Nós dissemos que esse conflito constituía uma das membranas da 
lenda e importa pouco que se possa detectá-lo em épocas anteriores e 
mesmo em Homero, quando trata das relações de Teseu com Ariadne, 
pois o mito só adquirirá sua plenitude estética quando se revelar a 
oposição trágica da figura e do fundo, da estátua e do Labirinto, tal 
como o mito impõe.

Competia efetivamente aos mitógrafos da Antiguidade – a 
um Pausânias, a um Apollodoro, a Plutarco – pelo simples fato que 
tenham se dedicado a manter sobre um plano de igualdade todas as 
variantes do mito, a tarefa de trazer à luz o esquema estrutural que 
constituiu sua base comum. O mito, para funcionar como tal, precisa 
que seu herói ultrapasse as características alternadas de construtor 
do Labirinto e de criador das imagens: é necessário que Dédalo só 
possa ser um sendo o outro. A pessoa do arquiteto envelopando, como 
sua condição de aparição, a do escultor, e vice-versa. Entendendo 
que a oposição não se apresenta tanto entre o arquiteto e o escultor 
(ainda que a estatuaria enquanto forma corporal contradissesse a 
esse título as artes do espaço indefinido), mas sim entre a imagem e 
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o Labirinto e, para ser breve, entre a figura e o fundo. A autorização 
para que se possa assimilar sem maiores justificativas o Labirinto a 
um fundo vem do mito em si, na medida em que ele estabelece entre 

Dionísio e esse edifício um laço que não é apenas de contiguidade. Na 
variante do mito onde Dionísio rapta Ariadne, ele a leva para uma 
ilha, a de Lemnos, onde Plínio situa um dos quatro Labirintos mais 
célebres da Antiguidade. Mas se o deus, na sua versão homérica, 
persegue a jovem, objeto de sua vingança, podemos pensar – o poeta 
guarda silêncio – que não o faz apenas por ter sido rejeitado por ela, 
mas antes porque Ariadne havia permitido a Teseu sair imune da 
armadilha na qual ele havia sido colocado. O deus silvestre, aquele 
cujo culto exigia do sujeito que renunciasse a si mesmo na embriaguez 
da festa até retornar ao fundo original da natureza, esse deus tinha 
evidentemente ligações com o Labirinto. Esse mesmo Labirinto que 
o herói apolíneo, cedendo à necessidade que fará a tragédia trabalhar 
pela reconciliação da consciência apolínea com o mundo dionisíaco, 
percebeu-se compelido a celebrar e a instituir uma dança, no momento 
seguinte, inspirada em um baixo-relevo feito por Dédalo. Como se a 
consciência apolínea, descobrindo sobre quais escolhas, sobre quais 
exclusões seu reino se fundamenta, se visse constrangida a conceder 
uma parte sua ao demônio dionisíaco, à potência informe e careteira 
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(como fala Nietzsche) contra a qual não há recurso (exceto talvez, o da 
arte, se é verdade como diz A origem da tragédia que os gregos foram 

os primeiros a elevar o dionisismo ao patamar de arte e a fazer da 
ruptura do princípio da individuação um procedimento estético. Mas 
haveria muito a dizer quanto aos desvios e retornos que semelhante 
situação impõe ao espírito; sobre o fato de que Hegel pudesse designar 
como “romântica”, ligando a esse título a fase terminal da arte, a 
mesma música, que Nietzsche, ao contrário, coloca na sua origem).

Se nos mantivermos em uma visão estritamente dialética do 
destino da arte, a passagem da ordem simbólica à forma clássica – 
da emoção dionisíaca ao sonho apolíneo – não é de maneira alguma 
reversível. A estátua sucede ao Labirinto (e à figura entrelaçada) por 
um processo lógico ao qual não é possível retornar. Quando chega 
o momento em que o espírito percebe-se constrangido, apertado no 
envelope onde sua existência natural o confina, seu desafio não será o 
de se reconectar por meio de seus laços ao espaço sensível; muito pelo 
contrário, seu desafio o conduzirá a buscar nele mesmo sua própria 
objetividade, fazendo suas as exigências do Conceito, não querendo 
mais conhecer outra realidade senão a do Pensamento. Ademais, 
desconstruindo as medidas do mito para as substituir por perspectivas 
de uma história, o filósofo se proíbe de seguir até o final os desvios da 
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arte moderna14 e, mais genericamente, o trabalho incessante da arte 
para restituir as figuras ao fundo e se libertar da subjetividade onde 

ela soube encontrar sua forma mais bem acabada. Trabalho esse que 
o mito, que se recusa a descrevê-lo em termos de progresso, traz à 
luz o manancial. Pois, se é preciso, para que Dédalo seja declarado o 
inventor das imagens, que ele seja simultaneamente designado como o 
construtor do Labirinto, então é necessário – assim exige inicialmente 
a percepção – que só haja figura em relação a um fundo. A arte carrega 
consigo mais coisas além das formas, da obra, do homem, da ordem, 
da medida e do contorno – traz também aquilo que os contesta, que 
os nega, como lugar onde coloca seu apoio: o informe, a existência 
anônima, a palavra selvagem, a ausência da obra. Mas a recíproca é 
verdadeira e justifica o propósito de Nietzsche, que diz que o Todo deve 
se repartir em indivíduos, e o Ser, se ligar à aparência, para que eles 
encontrem na arte sua justificativa final: mesmo se considerarmos 
que as figuras a ele retornam e são reabsorvidas no final, o fundo 
deverá ter aparecido e ter sido visto, tendo sido alvo das suas invasões, 
dos seus surgimentos improváveis.

Portanto, é forçoso acordar que o conflito da figura e do fundo, 
e, se quisermos, do apolinismo e do dionisismo, habita de alguma 
maneira a escultura em si, ou ao menos a assombra: a forma tendo 
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que ser conquistada a cada instante sobre o informe, e a figura sobre 
o fundo. O mito, sob esse ponto de vista, talvez vá mais longe do que 
a lenda e a tragédia (se concebermos que a estrutura pode aparecer 
primeiro em relação aos desenvolvimentos lendários e trágicos que 
a história de Dédalo adquiriu mais tarde, contemporaneamente ao 
filho de Laios, desse Édipo com o qual o mito esclarece as origens da 

cultura), pois não se trata tanto de reconciliar dois instintos contrários 
quanto de os fazer aparecer como complementares e de amarrar o 
conflito em torno da pessoa do criador das “imagens”, ou nas imagens 
elas mesmas: estranhas estátuas um tanto gesticuladas e articuladas 
demais, como as que Platão – que por sinal as havia considerado 
grosseiras e feitas para provocar o riso – relata que era preciso amarrar 
e prender, por medo de que fugissem.15 Obras bastante curiosas e que 
respondem mal à exigência de plenitude e de serenidade contemplativa 
na qual Hegel via a regra da arte clássica: adequadas a fazer eclodir o 
riso que perturba a ordem e o equilíbrio das figuras, cujo sorriso em 
que se isolam protege os deuses.

Pode-se ir mais adiante? Que privilégio, transcendência ou 
prioridade é concedida ao fundo sobre as figuras? Mas as figuras, a 
seu turno, também não reclamam prioridade sobre o fundo, uma 
vez que toda figura se perfila necessariamente sobre um fundo, 
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manifestando-se e desdobrando-se até ofuscá-lo, jogando-se umas 
em relação às outras como se fossem o fundo? A função do mito – 

talvez sua sabedoria – é fazer com que a pergunta, de forma literal, 
não alcance sentido em seu próprio círculo. Porém a regra do método 
que comanda o mitólogo, a de não propor ao mito questões que esse 
precisamente se recusa a atingir, não pode impedir o espírito de nesse 
ponto reivindicar o Labirinto como sua obra. O Labirinto não é o 
fundo, mesmo ele se substituindo, para manter o equilíbrio do mito, 
ao fundo do ser mais obscuro e subterrâneo – mais explicitamente, à 
caverna, ao antro original, ou infernal –, mas sua metáfora ou figura, 
assim como o arabesco é o da matéria onde toda forma nasce e fenece. 
A prova é que foi preciso que Dédalo o construísse, utilizando para 
isso todos os recursos de uma arte que tinha, por excelência, parte 
ligada à figuração: pois Dédalo, diz Apollodoro, construiu o Labirinto 
porque era um arquiteto sem igual e o primeiro inventor das  imagens.16  
Mas desse edifício incongruente o próprio autor ignorava o plano 
(desenho), e quando Ariadne veio lhe pedir ajuda para auxiliar Teseu a 
retornar, todo engenhoso que fosse, o artista só pode lhe aconselhar a 
usar um estratagema muito eficaz, mas muito desdenhoso sob o ponto 
de vista do espírito. Solução muito mais à altura do espírito foi dada 
quando ele mesmo precisou escapar dos seus corredores utilizando a 
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força dos ventos, porquanto resignara-se à impossibilidade de refazer 
seu traçado e desesperançara-se de conseguir obter dele sua medida 

– introduzindo em um sistema de duas dimensões uma terceira 
coordenada –, pois os labirintos antigos, como Plínio tomou cuidado 
em nos advertir, eram cobertos e dissimulavam suas estruturas da 
vista tanto quanto de todo pensamento de sobrevoo.

Podemos conceber agora qual pode ter sido a função dessa 
figura na história do espírito, qual o peso decisivo e irrecusável que 
ela continua a exercer, pois se o espírito se esforça incansavelmente 
para combinar modelos que o ajudem a encontrar sua forma e seu 
equilíbrio, é preciso ainda que ele elabore labirintos onde reconheça 
e constitua dimensões de experiência que não são dadas na intuição. 
Labirintos dos quais as matemáticas, assim como a arte, oferecem 
alguns exemplos famosos: como o do fundo, cuja noção empresta-
se a paradoxos e antinomias muito próximas daquelas onde esbarra 
a teoria dos conjuntos; esse fundo indiferenciado que o espírito, 
assim como a vista, se esgota querendo alcançá-lo sem desvios nem 
intermediários, mas vê surgir por meio das suas construções, no 
intervalo e no jogo dos seus meandros, as lacunas que revelam suas 
superposições. Construído segundo os caminhos da arte, o Labirinto 
do mito é a figura que contradiz a noção de contorno e de forma, assim 
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como a noção de fundo, e ao mesmo tempo se torna o instrumento 
lógico de um discurso que trabalha para ultrapassar a oposição, 

senão a distinção, entre figura e fundo, para então inscrevê-la em 
uma figura. Figura além (ou aquém) de toda figura, onde o espírito 
se enclausura para aprender dela condições que são do pensamento 
e, antes, da linguagem, por esse privilégio que faz o Pensamento 
aparecer como o outro do espírito (segundo os termos próprios de 
Hegel) e como o fundo de todos os pensamentos: seja escolhendo ficar 
atento para não perder o fio e parar nas figuras sucessivas e sempre 
provisórias que o labirinto desenha, nas suas visões parciais, seja, 
pelo contrário, deixando escapar o fio e cedendo ao puro desejo do 
fundo; o espírito se rende deliberadamente à essa figura que é sua 
obra e sua casa, mas da qual ele não sabe nem o plano/desenho nem 
a extensão.        
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NOTAS

1	 Pausanias, Description de la Grèce, IX, xi, 4. 	

2	 Plutarco, Thésée, 21. 

3	 Iliade, XVIII, 590-600.

4	 Odyssée, XL, 321-325.

5	 Apollodoro, Epitome, I, 9-11.

6	 Cf. Pierre Demargne, La Créte dedalique, les origines d’une renaissance, Paris, 1947.

7	 Paus, X, xvii, 4 e IX, xi, 4-5. (Referência à obra citada Pausanias, Description de la Grèce, 
N.T.)

8	 Plinio, Histoire Naturelle, XXXIV, 19 e XXXVI,19.

9	 Cf. Winckelmann, Histoire de l’Art chez les anciens,1ére partie, ch.I, 6-7; 2éme partie, 1ére 
section, I -1.

10	 Hegel, Esthétique, trad. Jankelevitch, t. 3, I, p.177.

11	 Ibid., p.43.

12	 Damisch utiliza aqui uma transliteração do termo grego kouroi - plural de kouros. Se-
gundo Gisela M. A. Richter, o termo grego κοῦρος é usado geralmente para designar homem 
jovem. A tipologia Kouros se tornou um tema recorrente da estatuaria arcaica grega: “The 
scheme adopted was always the same—a nude youth, generally broad-shouldered and nar-
row-waisted, standing erect in a frontal pose, one leg, usually the left, advanced, the weight 
evenly distributed, the arms, at least in the earlier marble statues, hanging by the sides, the 
hands either clenched or, more rarely, laid flat against the thighs” (RICHTER, 1970, p. I). (N.T.)

13	 Plutarco, Thesée, 16, 3.
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14	 Eu mostrarei em uma próxima ocasião que, longe de pensar que a arte encontrou seu 
fim com a arte romântica, Hegel proporá em termos explícitos, e singularmente penetrantes, a 
questão da arte moderna e de seus destinos.

15	 Platão, Hipias Maior,  282a; Eutyphron, 11b; Ménon, 97d-e. Aristóteles (De Anima I,3) faz 
eco, por sua vez, à tradição segundo a qual Dédalo teria tornado móvel sua Afrodite de madeira 
ao lhe derramar mercúrio. 
	 A referência correta ao texto de Platão Euthyphron, na qual Damisch recupera a ideia 
de movimento das estatuetas de Dédalo, seria, na realidade, Eutyphron, 11c. (PLATON, 2008). 
(N.T.)

16	 ἦν γάρ ἀρχιτἐχτωγ άριστος χαἰ πρώτος αγαλμάτων ευρετής (Bibliothèque, III, xv, 8).
	 Essa citação de Damisch refere-se à obra Bibliothèque d’Apollodore l’Athénien. De 
acordo com E. Clavier, tradutor da obra para língua francesa, o trecho possui outra tradução: 
“Daedale étoit um excellent architecte, et il fut le premier qui trouva l’art de faire des statues” 
(CLAVIER, 1805, p. 403), “Dédalo era um excelente arquiteto e foi o primeiro a descobrir a arte de 
fazer estátuas”. (N.T.)
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aplicada à arquitetura.
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