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RESUMO

Este artigo pretende tecer reflexdes acerca do limiar entre a transparéncia e a
opacidade presentes nas fotografias da cerimdnia do Hain, dos Selk'nam, feitas pelo
antropélogo Martin Gusinde,noséculo XX, na Terrado Fogo, Chile.Emborataisimagens
tenham sido compreendidas como documentos, por estarem associadas a pesquisa
do antropo6logo austriaco, este estudo debruga-se sobre a nocdo de “sintoma”
proposta por Didi-Huberman, que retoma os estudos de Freud em A Interpretagéao
dos Sonhos (1900), para deslocar o conceito do vocabulario clinico para o campo do

pensamento visual e da critica da imagem.

PALAVRAS-CHAVE Fotografia; Fantasmas; Sintoma; Arquivo; Selk'nam.

ABSTRACT

This article offers a reflection on the threshold between
transparency and opacity in the photographs of the Hain
ceremony of the Selk'nam people, taken by anthropologist
Martin Gusinde in the 20th century in Tierra del Fuego,
Chile. Although these images have been understood as
documents, as they are associated with the Austrian
anthropologist's research, this study focuses on the notion
of “symptom” proposed by Didi-Huberman, who revisits
Freud's studies in The Interpretation of Dreams (1900) to
shift the concept from clinical vocabulary to the field of
visual thought and image criticism.

KEYWORDS Photography; Ghosts; Symptom; Archive;
Selk’'nam.

RESUMEN

Este articulo pretende reflexionar sobre el limite entre la
transparencia y la opacidad presentes en las fotografias
de la ceremonia del Hain, de los Selk'nam, tomadas por
el antropélogo Martin Gusinde en el siglo XX en Tierra del
Fuego, Chile. Aunque estas imagenes se han entendido
como documentos, al estar asociadas a la investigacion del
antropologo austriaco, este estudio se centra en la nocion
de “sintoma” propuesta por Didi-Huberman, que retoma los
estudios de Freud en La interpretacién de los suefios (1900)
para trasladar el concepto del vocabulario clinico al campo
del pensamiento visual y la critica de la imagen.

PALABRAS CLAVE Fotografia; Fantasmas; Sintoma;

Archivo; Selk'nam.
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I FIGURA 1.

Martin Gusinde. Fotografia, Anthropos Institute.

Tanu é um espirito metade homem, metade mulher, que
representa um céu de neve (sul). Veste um traje de pele de
guanaco esticado em uma moldura arqueada preenchida
com junco, folhas e capim. O espirito fica de costas para o
publico Selk’'nam e s6 anda para tras

(Revista Zum, edicao 14, 2018).
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A fotografia que introduz esta analise pertence ao
grande arquivo fotografico do Anthropos Institut em Sankt
Augustin, na Alemanha (figura 1). Ela é uma dentre as mais
de 1.000 imagens dos povos da Terra do Fogo, no Chile, feitas
entre os anos de 1918 e 1924, pelo missionario e antropdlogo
austriaco Martin Gusinde (1886-1969), ao longo de suas
quatro viagens ao local. O acervo, que conta também com
os diarios de campo de Gusinde, é fruto do seu contato com
populacdes originarias, estabelecido no contexto em que foi
ordenado sacerdote da Congregacao do Verbo Divino, em 1911, e
enviado para o Chile no ano seguinte, com a missao de ensinar
alemdo em Santiago. No local, despertou seu interesse pela
antropologia, o que o levou a desenvolver um projeto de pesquisa
sobre as populagdes da Terra do Fogo, regidao pouco estudada e de
dificil acesso a época. Assim, inscreveu-se em uma etnografia de
salvamento, que identificava as sociedades tradicionais em risco
de desaparecimento iminente.

Ao longo dos anos em que fotografou os povos da Terra do
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Fogo, com a finalidade de produzir uma pesquisa etnografica,
Gusinde registrou manuscritos e audios, e utilizou uma camera
de grande formato, com negativos de vidro e pelicula, dentre os
quais grande parte foi impressa por contato - processo no qual
a imagem é formada diretamente na superficie foto sensivel.
Em sua pesquisa, Gusinde utilizou cadernetas de anotagdes,
fotografias e cilindro fonografico para captar os sons e as
conversas com os povos Selk'nam, Yagan e Halakwulup. Anotou
de maneira sistematica os nomes, as relacoes de parentesco e as
caracteristicas fisicas dos individuos, no intuito de reconstituir
suas genealogias familiares. Sua pesquisa produziu trés volumes.
O primeiro, publicado em 1931, trata dos Selk'nam. O segundo
volume, de 1937, apresenta os Yamana (Yagan) e o terceiro,
relativo aos Halakwulup, foi manuscrito em 1945, e se perdeu
durante a guerra.

A imagem acima e as demais que serdo analisadas
neste artigo compdem uma série de retratos intitulados por
Gusinde com os respectivos nomes dos espiritos performados
pelos Selk'nam nas cerimdnias espirituais Hain. Em 1922, ele
recebeu autorizagio para participar dos rituais do Ciexaus e da
Kina Yagan. Em 1923, estimulou a reconstru¢ao da cerimdnia

do Hain Selk'nam, que estava se perdendo desde 1903, para
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realizar o seu processo fotografico. Essas cerimodnias podiam
durar meses e eram realizadas em locais ermos e secretos, pois
previam sequéncias proibidas a determinados individuos da
sociedade, inclusive devido ao fato de que a identidade humana
dos espiritos permanecia oculta. O Hain estava relacionado ao
mito de origem e a ordem social vigente, que teria derrotado a
estrutura matriarcal originaria da cultura desse grupo.

Na imagem, vé-se a apresentacao do espirito selk'nam
Tanu caminhando de costas. Ele esta trajado com pele de gua-
naco, com sua cabe¢ca completamente oculta. Se as pernas, por
baixo dos trajes, sao reconheciveis, todo o resto da imagem per-
manece no campo do inquietantemente familiar (Unheimlich).
Na veste, que o cobre da cabeca até os joelhos, vemos inscritas
uma linha grossa na vertical e outros tragos horizontais. As li-
nhas compdem um desenho junto a varios pequenos pontos,
organizados em padroes especificos na vertical, que parecem
um tipo de escrita. As linhas e pontos brancos sobre fundo pre-
to se inscrevem na imagem com repeticao e ritmo, como uma
mensagem que se constroi além das palavras e que resiste a le-
gibilidade total. Na medida em que expressam nao apenas his-
torias, mas representam um modo de vida complexo, que inte-

gra o mundo social, espiritual e ecoldgico dos Selk'nam, essa
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escrita aproxima-se de uma cosmovisao.

Segundo o que explica o Museo Chileno de Arte
Precolombino,’ o Hain tinha como func¢ées a iniciacdo
de homens jovens (Kloketen), a “instruc¢do” das mulheres
sob uma légica de dominac¢do masculina, o encontro de
pessoas distantes e a realizacido de rituais essenciais para a
reproducio social. Do ponto de vista de Gusinde, esses eventos
atuavam como um drama multifacetado, onde as mulheres
performavam acreditar que as apari¢dOes eram espiritos
verdadeiros interpretados por homens, que utilizavam
mascaras e pintura corporal caracteristicas de cada deidade.

Na maioria das vezes em que me deparei com pesquisas
atuais acerca dessas fotografias, elas vinham acompanhadas
da narrativa de que se configuram como o testemunho de uma
historia que sé existe no passado, por retratarem um povo
extinto. O proprio Anthropos Institute, que detém a tutela
exclusiva das fotografias dos Selk'nam, afirma em seu website
que Gusinde queria “salvar™ o maximo possivel do patriménio
cultural desse povo, condenado a desaparecer em breve. Afinal,
quando fotografou os Selk'nam, Martin Gusinde o fez ciente
de que registrava um grupo que estava em vias de desaparecer,

pois, embora estivessem presentes no territéorio ha mais de
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10.000 anos, foram vitimas de sucessivos assassinatos na regiao,
a partir da coloniza¢do europeia. Os povos Selk'nam, Kawésqar,
Haush e Yagan permaneceram localizados no sul e identificados
genericamente por “Fueguinos”. Dentre eles, os Selk'nam
configuravam-se como um grupo de cagadores-coletores que se
instalounazona austral do continente sul-americano ha mais de
10.000 anos. No século XVI, a partir dos primeiros contatos com
os europeus, esses povos foram descritos como sub-humanos e
parte da fauna local. Em 1520, o veneziano Antonio Pigafetta,
cronista da expedi¢cao de Hernando de Magallanes, caracterizou
os habitantes locais como “gigantes de pés grandes”, o que teria
justificado a alcunha “patagones”. Os cronistas descreveram
seus adornos, como chifres usados sobre a cabeca e as pinturas
que lhes cobriam os corpos, “favorecendo a construcdo de uma
lenda que, tendo por pano de fundo um imaginario medieval,
identificou aqueles individuos a deménios e ao canibalismo”
(Daflon, 2022, p. 175-176).

Em1830, aochegarallhaNavarinoabordodonavioBeagle,
com o capitdo Robert Fitzroy, Charles Darwin relatou o encontro
com os habitantes da Terra do Fogo: “Os Yamane usavam uma
linguagem aparentemente rudimentar, viviam seminus neste

lugar indspito com temperaturas abaixo de zero, eram capazes
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de acender grandes fogueiras, dai vem o nome "terra do fogo",
assim eram chamados fueguinos” (Salgado-Neto, 2010, p. 249).
Emuma cartaparaA. J. S. Henslow, datadaem 11 de abril de 1833,
Darwin escreve: “os fueguinos encontravam-se num estado mais
lastimavel de barbarismo do que eu jamais esperava ver num ser
humano” (Salgado-Neto, 2010, p. 253). Nessa viagem, alguns
individuos foram capturados e levados a Inglaterra. Deram-
lhes nomes de batismo e colocaram neles roupas ocidentais para
que se tornassem “membros uteis da sociedade” (Salgado-Neto,
2010, p. 252). Somente no século XIX, aproximadamente 4.000
individuos Selk'nam foram mortos por fazendeiros argentinos
e chilenos que chegaram aquele territério para a criacao de

ovelhas.

O estabelecimento das fronteiras entre Chile e Argentina, a exploracao
do territorio para a criacdao de ovelhas, a sedentarizacio forcada
de populagdes némades, sobretudo nas missdes salesianas, o que
causava grandes epidemias - multiplos fatores resultaram na terrivel

mortalidade de diversos grupos. (Barthe, 2018, p. 20)

Doengas, desnutri¢dao, evangelizacdo, prejuizo cultural
e separacdo de familias dizimaram a popula¢do. Idosos,

mulheres e criancas foram capturados e vendidos como criados
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domésticos, restando menos de 10% deles, de modo que foram
tidos como extintos pela Historia e pelo Estado. Durante o
processo civilizatorio da missao anglicana, no final do século
XIX, decorreu o processo de “chilenizacdo” (Bengoa, 2004), em
que uma homogeneizacao cultural foi designada pelo Estado-
nac¢ao chileno moderno como construcao de pertencimento a
uma identidade nacional. No mesmo século, antes de a Terra
do Fogo ser dividida entre a Argentina e o Chile, em 1881, as
populagdes originarias foram vitimas de sucessivos assassinatos
por europeus que formaram arraiais na regiao. Perante o perigo
de desaparecimento, Gusinde buscou registrar e descrever em
detalhes a cultura material desses povos, embora nio falasse
o idioma nativo e seus informantes tivessem conhecimento
limitado de espanhol, o que tornou a sua descri¢ao passivel
de equivocos. Em sua quarta viagem, ele observa: “ainda nao
consegui encontrar um intérprete inteligente e confiavel, e é
dificil entender os ancidos, pois eles raramente falam espanhol
e sempre o fazem de maneira insatisfatoria” (Ministerio de las
Culturas..., 2016, p. 7, traducao livre).

Sabemos o contexto historico que ronda este arquivo,
mas o que fazemos com ele hoje? Um bom caminho pode

orientar-se por desobedecer a ldgica do arquivo, habituada
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a ler as fotografias como um mero registro de um mundo
extinto, para pensa-las como um sintoma que, desde o passado,
interroga e desafia o espaco seguro do museu e a estabilidade
narrativa construida. Afinal, pela poténcia de afetar a época
que as olha, as fotografias de Gusinde dos povos Selk'nam e
Yagan desencadearam processos multiplos e dinamicos de
recep¢ao,? apropriacao e construcio de identidade em nivel
local. Em 2010, individuos Selk'nmam encontraram-se na
internet e formaram um grupo com o objetivo de reescrever
a historia oficial, descolonizar e desnaturalizar a perspectiva
histdrica, para ressignificar o que lhes aconteceu (Pimenta;
Fanta; 2022). Assim, foram criados centros comunitarios, onde
experiéncias e memorias familiares foram compartilhadas.
No Chile, a organizacao chama-se Comunidad Covadonga-
Ona e é composta por cerca de 200 pessoas. No censo de 2017,
mais de 1.000 pessoas se identificaram como Selk'nam. Essa
comunidade reivindica o direito de declarar seu povo vivo
perante o siléncio do Estado, que por tantos anos o considerou
extinto, e trabalha para o reconhecimento do seu povo na Lei
Indigena do pais. Na Argentina, é chamada de Comunidad

Rafaela Ishton, fundada em 1980, com aproximadamente 1.000
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membros. Naquele pais, mais de 600 familias identificaram-se
como Selk'nam e, juntas, lutam pelo direito ao reconhecimento
de que ainda existem, de que nao foram extintas, e de que
pertencem a um povo vivo (Fanta; Pimenta, 2022).
Misteriosamente enevoadas e encobertas, as imagens da
série de fotografias de Gusinde pedem que a elas dediquemos
tempo, que nelas nos demoremos. Embora esse arquivo tenha
sido lido majoritariamente por uma légica etnografica que o
considera um registro completo e sistematico da cerimoénia
Hain, a presente analise pretende considera-lo sob a nogao de
“sintoma”, de George Didi-Huberman (1953-). Por esta via,
esse arquivo é um fragmento sintomatico que resiste a uma
facil categorizacdo. Se a “imagem-sintoma” interrompe a
representacao, como essa interrup¢ao se manifesta visualmente

nas fotografias dos espiritos do Hain?

I A IMAGEM E 0S SEUS SINTOMAS

Com o objetivo de produzir uma pesquisa antropoldgica e

cientifica, as fotografias de Gusinde foram compreendidas sob
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a lente do documento historico. Embora a questdao em torno do
paradigma do real na imagem fotografica tenha sido debatida
desde a invencao desta técnica, essas imagens foram recebidas,
e pode-se dizer, produzidas, desde a concep¢dao de documento
etnografico, assim como a cimera fotografica foi utilizada como
instrumento para o trabalho de campo. Este entendimento
aproxima-se da concep¢ao do historiador e critico de arte alemao
Erwin Panofsky (1991), para quem as imagens fazem parte de
uma cultura e de um tempo determinados, constituindo-se a
partir de um carater de documento.

Em didlogo com a psicanalise freudiana, Panofsky desen-
volveu uma analise interpretativa e esquematica da imagem.
Sua critica de arte tem como principal método analitico a icono-
logia, que se relaciona com os significados culturais, histéricos e
ideoldgicos da obra, e que se aplicaria a qualquer forma de arte.
A iconologia seria o “ramo da histéria da arte que trata do tema
ou mensagem das obras de arte em contraposi¢ao a sua forma”
(Panofsky, 1991, p. 47). Além dela, ele propds uma analise ico-
nografica para avaliar o contetudo simbdlico da imagem, identi-
ficando as formas, os temas, as historias e alegorias representa-
das, no campo do visivel. Ou seja, aquilo que é dado, aparente,

imediato e organizado na superficie da imagem. A partir desses
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elementos, o historiador da arte poderia avaliar profundamente
aimagem, distinguindo a forma - que diferencia os estilos artis-
ticos - dos temas - cuja interpretacao revela os aspectos sintoma-
ticos e mentais dentro da cultura. A metodologia panofskyana
foi primordial para a constituicdo da histdria da arte, no século
XX, enquanto conhecimento cientifico que analisa as obras em
busca de um saber seguro e exato sobre a arte, sendo referéncia
para diversos profissionais da area.

Tal consideracaonaolevaemcontaofatodequeafotografia
pode atuar na constru¢do e na manipulacdo da realidade. Em
contrapartida a metodologia iconoldgica, que almeja uma
leitura absoluta, Georges Didi-Huberman propde uma critica
que opera a partir do nao-saber, através da nocao de “imagem-
sintoma”, deslocando o termo do vocabulario clinico para o
pensamento visual e da critica da imagem. O sintoma é aquilo
que irrompe na parte visual da imagem, nao no visivel. Assim,
o visual é o que emerge, o que irrompe da imagem, e que tem a
poténcia de suscitar os afetos, os sintomas e o inconsciente que
habitam e transbordam a imagem. E o que aimagem afeta, e ndo
apenas o que ela mostra. A concepgao de sintoma “desagrega toda
aunidade discursiva, que se intromete, rompe a ordem da Ideia,

abre os sistemas, impde um impensavel” (Didi-Huberman, 2013,
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p. 221-222).

Sua critica ao método de Panofsky aponta que ele institui
uma submissido da imagem a um regime de legibilidade, tendo
em vista a decifracdo de seus significados culturais, histéricos e
simbdlicos, que revelam a universalidade objetiva e os sentidos
imanentes das obras. O autor afirma que “a historia da arte
fracassa em compreender a imensa constelacdo dos objetos
criados pelos homens em vista de uma eficacia do visual quando
busca integra-los ao esquema convencional do dominio do

visivel” (Didi-Huberman, 2013, p. 39).

(...) seria a significacdo o tnico pardmetro a que se pode referir o
conteudo de uma obra de arte, se essa no¢ao tem um sentido? Nao
contém as obras de arte algo mais que significacao? Seria realmente
insensato imaginar uma histéria da arte cujo objeto fosse a esfera de
todos os nao-sentidos contidos na imagem? (Didi-Huberman, 2013, p.
161)

Em dialogo com os estudos de Freud em A Interpretagdo
dos Sonhos (1900), acerca do trabalho de figurabilidade préprio
as formacdes do inconsciente, Didi-Huberman propde um saber

nao especular para a imagem, compreendida como algo que
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transcende a mera representacgio visual. Essa leitura entende
que a arte opera em consonancia com a nogao freudiana de
figurabilidade, a qual se relaciona a imagem dos sonhos,
cuja dupla funcio é produzir tanto a transparéncia quanto a
opacidade.

Tendo como referencial o “Atlas Mnemosyne” de Aby
Warburg (1866-1929), que organiza imagens de diferentes
épocas e culturas para revelar padrdes e conexdes, Didi-
Huberman constréi uma critica da imagem de modo nao linear,
compreendendo-a como um retorno do recalcado. Articulando
ateoria de Warburg e de Freud, ele compreende que “a formacao
de um sintoma é como uma sobrevivéncia que ganha corpo.
Corpo agitado por conflitos, por movimentos contraditorios:
corpo agitado pelos turbilhdes do tempo” (Didi-Huberman,
2013b, p. 272). E desse corpo que surge, subitamente, uma
imagem recalcada. Ela sobrevive e emerge contra um fundo
de esquecimentos, laténcias e recalcamentos. E desse corpo

sintomatico e anacrénico que as imagens de Gusinde emergem.
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AS FOTOGRAFIAS DOS ESPIRITOS DAS CERIMONIAS HAIN
NO LIMIAR ENTRE 0 DOCUMENTO E 0 SINTOMA

Seguindo as teorias de seu professor Wilhelm Schmidst,
Martin Gusinde procurou testar a hipdtese de que todos os
povos concebiam a existéncia de um unico deus, cujo nome
mudava para cada cultura. Como espirito supremo, entre
os Selk'nam, Temaukel era considerado um ser divino, cujo
nome somente poderia ser mencionado em situagdes especiais.
Segundo o antropdlogo, esse ser nao se relacionava com os
espiritos terrenos que vagavam pelos bosques, nem com os
espiritos do Hain - os quais eram construidos enquanto corpos
e peles transformados temporariamente para a comunicagao
de mensagens culturais e espirituais.

Ao fotografar o Hain, Gusinde registrou os sujeitos tra-
jando vestimentas que performam os espiritos das cerimdnias
e intitulou as fotografias com os respectivos nomes dos espiri-
tos performados. Produziu imagens em preto e branco, feitas
em negativos de vidro e pelicula, com os atores e os espiritos
desse grupo origindrio no centro dessas fotografias. Nelas,
nao vemos os olhos dos homens fotografados. Em algumas,

apenas é possivel ver parte dos olhos através de pequenos ori-
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FIGURA 2. I

Martin Gusinde. Fotografia, Anthropos Institute.

Ulen é um espirito masculino clownesco, cuja fungéo
é entreter o publico Selk’'nam na ceriménia Hain, 1923.
(Revista Zum, edi¢do 14, 2018, p. 17).
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I FIGURA 3.

Martin Gusinde. Fotografia, Anthropos Institute.

0 espirito Halahaches é chifrudo e clownesco. Ele
visita a tribo Selk’nam todos os dias e tenta assustar
as mulheres, 1923 (Revista Zum, edicao 14, 2018, p. 12).
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ficios nas mascaras. Pelas expressdes corporais e pelo fato de
os olhos e sorrisos serem inacessiveis a vista, as imagens tém
uma carga profundamente séria e misteriosa.

Na figura 2, o espirito Ulen, localiza-se no centro da ima-
gem, tem seu corpo nu pintado na cor escura, com linhas finas
e brancas desenhadas na horizontal, circulando o corpo dos pés
ao pescoco. A fotografia apresenta uma figura cuja identidade é
completamente obscurecida por uma espessa pintura corporal
branca e uma mascara. O olhar esta oculto ou desviado do obser-
vador. Esta barreira visual é o sintoma por exceléncia: ela afirma
o segredo, protegendo-o mesmo sob o olhar documental. Na ter-
ceira imagem, o espirito Halahaches é apresentado segurando o
queixo com os punhos fechados. Tem o braco e a perna esquerda
a frente, lembrando uma posi¢io de luta. Linhas grossas, cla-
ras e escuras sdo desenhadas ao longo do corpo, de modo que o
membro inferior é totalmente coberto pela cor branca, dos pés
aos joelhos. Tem chifres brancos na cabe¢a, como um hibrido de
humano e nao-humano.

Nestas fotografias, podemos ler a sua intencdo de
desenvolver um registro visual de um mundo em vias de
desaparecer pela regularidade entre as imagens, que se

assemelham a um ato de catalogacdo. Em pé, eretos, em
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uma imagem frontal, geralmente a uma distancia similar da
objetiva, as imagens sdo padronizadas. Nelas, os Selk'nam
posam em primeiro plano, utilizam mascaras e trajes feitos de
peles de guanaco, cascas de arvores, penas e tintas. Seus corpos
estdo encobertos, parcial ou totalmente, por tecidos e pinturas
corporais. Compreendé-las sob a ldgica de imagens-sintoma
coloca em xeque tal no¢ao de que seriam documentos estaveis,
restritos ao passado de um povo extinto, uma vez que hoje é
sabido que os Selk'nam estdo vivos e resistem ao apagamento
histérico.

Se as fotografias dos Selk’nam foram impulsionadas por
um desejo cientifico, as imagens dos espiritos das cerimonias,
ao contrario, escapam e traem este mesmo principio, a medida
que as imagens operam na contramao da linearidade ldgica,
aproximando-se da no¢io de magia, “existéncia no espaco-
tempo do eterno retorno” (Flusser, 2002, p. 78). Embora
impulsionadas por um pensamento cientifico catalogador, elas
visualmente excedem e perfuram essa mesma ldgica racional.
Se elas poderiam servir ao olhar que organiza, cataloga, explica,
elas, antes, servem a imaginacao, ao sonho. Alias, quando as
fotografias foram feitas, Gusinde nao as viu, por se tratarem de

fotografias em pelicula. Nao ver a imagem do que se fotografa
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carrega a poténcia de imaginar a imagem que se cria - e que
se revela um tanto deformada da imagem que se pensou criar.
Nao por acaso, o negativo fotografico foi pensado por Freud
(2016) em analogia ao inconsciente, como demonstra¢dao de
que todo fendmeno psiquico passa primeiro e necessariamente
pela escuridao. Como imagens técnicas, ao invés de janelas,
elas “sdo imagens, superficies que transcodificam processos em
cenas. Como toda imagem, a fotografia é também magica e seu
observador tende a projetar essa magia sobre o mundo” (Flusser,
2002, p. 15).

Elas sdo igualmente sintomaticas pelo fato de que embora
sejam consideradas registros da cerimonia Hain, em nenhuma
delas é possivel ver a realizacdo das cerimdnias em si. Ao
contrario, o que vemos é um ensaio fotografico bem planejado,
em que os sujeitos Selk'nam sdo dirigidos pelo fotografo: eles
posam e encaram a camera. Gusinde frequentemente montava
as cenas ou pedia aos participantes que performassem os rituais.
O proprio ato de encenar para a cAimera revela que nao se trata
de um momento “auténtico’, mas sim mediado pela presenca do
antropologo e pela pressao da extingao cultural. As fotografias
nao mostram, portanto, o ritual; elas sdo a sobrevivéncia, na

memoria ocidental, de sua existéncia.
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Se as fotografias nao revelam a cerimonia “verdadeira”,
mas um momento especifico e mediado de sua exibi¢ao para um
observador externo, elas traem qualquer ideal de transparéncia.
E neste ponto, nos deparamos com o nao-saber perante essa
escolha: seria ela condicionada por um desejo de preservar o
carater secreto dessas cerimodnias? Nesse sentido, estas imagens
resistem ao proprio projeto etnografico de clareza de Gusinde,
uma vez que nao revelam a “verdade” da ceriménia, mas a
protegem. Elas impdem aos espectadores os limites do saber.

Por essas questdes e pelo fato de a imagem ser, tal como
propde Walter Benjamin, a dialética na imobilidade, em que o
ocorrido encontra o agora (Benjamin, 2006, p. 505), a fotografia
pode atuar como um médium de reflexdio em que, diante
da arqueologia de seus fragmentos, uma rede de sintomas é
desdobrada da imagem. Permeada por conflitos, a “imagem-
sintoma” resiste a sintese. A existéncia dessas fotografias nos
interpela no presente, ao nos indagar se “seria a via do sintoma a
melhor maneira de ouvir a voz dos fantasmas? (Didi-Huberman,
2013b, p. 48). As imagens “sobrevivem” e “assombram” como
fantasmas anacrénicos. “Dai este estranho paradoxo na atitude
ao olhar a imagem: reconhecendo que ela tem o poder de tocar

0 que esta ausente, tornando presente aquele que esta distante”
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(Alloa, 2015, p. 10), mas sd o consegue através de uma mediagao
que é, ela propria, uma rasgadura. As fotografias de Gusinde,
portanto, nao nos mostram o Hain; elas nos mostram o sintoma

do encontro entre mundos.

I A AMBIGUIDADE COMO OPACIDADE

As cerimoénias Hain ocorriam em sete locais principais:
quatro ao longo dos pontos cardeais que representavam sho'on,
“céus”, e trés entre os quatro pontos cardeais a nordeste, sudeste
e sudoeste (McEwan, 2014, p. 86. Traducao livre). Os Selk'nam
dividiam suas terras entre aproximadamente oito linhagens, e
essas eram agrupadas em “unidades territoriais muito grandes”
(McEwan, 2014, 84), cada uma das quais “pertencia a um dos
quatro céus (ou a um céu periférico), de acordo com o territorio
onde nasceram” (McEwan, 2014, p. 87. Traducao livre).

Composta por trés corpos nus, a figura 4 apresenta os es-
piritos Sho'ort, vindos dos céus do norte e do oeste. A esquerda,
um homem alto tem seu braco direito pintado de branco, da mao

ao ombro, e a perna direita, do pé a coxa. A perna esquerda é
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pintada de branco apenas até o joelho e o braco esquerdo até o
cotovelo. O torax, pintado de escuro, tem bolas brancas - que se
parecem com estrelas -, bem como a coxa esquerda. Sua cabega é
coberta por um tecido escuro, com uma cruz pintada de branco.
O homem do meio tem a cabeca, os bracos e o peito pintados de
branco até os joelhos, e também os pés. Sua barriga e coxas sao
cobertas por tinta escura e bolas brancas, que também se asse-
melham a estrelas. O terceiro corpo é todo tingido por cor es-
cura e bolas brancas, da cabeca aos joelhos. Os pés e canelas sao
pintados de branco. O jogo de claro e escuro lembra menos um
desenho figurativo e do que se assemelha a um desenho estelar,
evocando a transi¢ao do céu diurno para o noturno. Todas essas
fotografias tém em segundo plano a paisagem dos bosques da
Terra do Fogo, o extremo sul da América do Sul, com arvores e o
chao cobertos por neve.

Compostas por elementos visuais basicos - preto, branco,
linhas, pontos -, essas imagens sdo tecidas por contrastes e
texturas que nao conduzem a decifragdo, mas a evocac¢ao. Sua
aura de mistério reside precisamente no que escapa a razao
ocidental. Portanto, mais do que documentos etnograficos
transparentes, elas sdao, sobretudo, afetacdao: produzem um

efeito de ambiguidade que suspende a apreensio de um sentido
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total. Quem as contempla é, assim, convidado a especular, nao
a concluir.

Se a fotografia espirita do século XIX alegava capturar
“vultos” e “espectros” por meio de sobreposicoes e falhas técnicas
evanescentes (Barthe, 2018), as imagens de Gusinde operam
por uma via inversa. Aqui, a fantasmagoria nao nasce da falta
de defini¢ao, mas da opacidade radical de corpos sélidos, cujos
simbolos nos sdo desconhecidos. E a préopria materialidade do
negativo fotografico, com seu jogo de inversdes, que potencializa
essa qualidade onirica. A figurabilidade fotografica aproxima-
se, assim, da figurabilidade do sonho, onde o sentido espiritual
e desconhecido faz o inconsciente recair sobre a imagem,
perfurando qualquer tentativa de representacao totalizante.

Este é o conceito de “negativo” em Didi-Huberman: uma
dimensao de opacidade que se opde ao visivel imediato e se apro-
xima do “fantasma”. Tal como o sonho, que é composto por ele-
mentos conflitivos e paradoxais, essas fotografias rompem coma
noc¢ao de transparéncia representacional. Elas introduzem uma
negatividade - uma dobra na imagem - que garante uma signi-
ficacao sempre incompleta, permeada por um resto que escapa.
Um conflito visual e temporal se instaura: a imagem apresen-

ta uma atmosfera ancestral, pré-colombiana, mas é capturada
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por um dispositivo técnico moderno. Esta ambiguidade gera um
anacronismo produtivo, criando imagens que sdo, simultanea-
mente, antigas e contemporaneas.

O que essas fotografias ddo a ver esta em suspensao, “sem
que essa suspensao possa ser objeto de uma substituicdo sinté-
tica; o que aparece em imagem resiste a generalizacdo” (Alloa,
2015, p. 16). Elas nos provocam, nas palavras de Didi-Huberman
(2013a, p. 189-190), a “saber permanecer no dilema, entre saber e
ver (...), ver alguma coisa em todo caso e nao saber outra coisa”.
Por essas questdes, essas imagens nos sao opacas, permeadas por
conflitos que colocam em crise a representacao. Essas fotogra-
fias carregam uma “poténcia fantasmatica” capaz de atravessar
séculos e culturas, desafiando as no¢des tradicionais de tempo e
causalidade na histdria da arte. Neste sentido, elas corroboram
a nog¢ao de que a fotografia nao é um mero espelho do mundo,
mas um ponto de encontro entre a memadria e o presente, capaz
de revelar aspectos ocultos do passado e de questionar a propria
natureza da historia. Se o visivel seria aquilo que é percebido de
forma direta e imediata na imagem, o visual seria derivado de
uma experiéncia mais profunda, que envolve a interrup¢ao do
visivel, a exposicdo do inconsciente e a inquietante busca por

sentido.
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Embora a imagem fotografica possa causar uma aparén-
cia de real, de espelho da realidade capturada, ela ndo é o seu re-
flexo fidedigno. Assim, as imagens dos Selk’'nam sao, também,
um fragmento da realidade, um residuo. Elas operam no limiar
entre o registro visual de algo que em alguma medida foi teste-
munhado, mas que, ao ser enquadrado e produzido pelo equipa-
mento e pelo fotégrafo, carrega abstragdes, tal como um espelho
sem reflexo. Se essas fotografias podem atuar mais no campo da
especulacdo, elas podem abrir brechas para o inconsciente, para
o desconhecido, para o esquecido ou para a imaginacao.

Constituidas pela opacidade, elas sao imagens-fantasmas,
nao somente por serem retratos dos espiritos cerimoniais, mas
por carregarem a poténcia de suspensao da razao e produzirem
mais opacidade do que transparéncia. Considerando o trabalho
de figurabilidade préprio as formacdes do inconsciente, “o
que a imagem-sintoma interrompe nao é sendao o curso da
representacao” (Didi-Huberman, 2017, p. 44). Entre o registro
cerimonial e sua producido performatica, entre o carater de
documento do real ou a sua producao, os “fatos ndo podem mais
se distinguir das fic¢oes”, pois “sdo ficticios por esséncia” (Didi-
Huberman, 2013a, p. 209).

Ao romperem com o ideal de representacao transparente,
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essas fotografias colocam em suspenso a linearidade 16gica. Elas
sdo a encarna¢do de um paradoxo: Gusinde produziu imagens
para catalogar e documentar uma cultura com um intuito
racional, mas o que ele fixou na pelicula foram simbolos que,
em sua esséncia, escapam a razdo ocidental que os buscava
capturar. Elas sdao, antes, um espelho sem reflexo: mostram-nos,

sobretudo, os limites do nosso proprio olhar.

0 EXTRACAMPO DA FOTOGRAFICA — 0 ATO FOTOGRAFICO E
0 SEU PACTO

Embora essas imagens sejam lidas como mera “represen-
tacdo’, apagando o ato fotografico em si, o proprio fato de que
os Selk’'nam posam para a objetiva desvela uma colaboragao en-
tre o fotdgrafo e os fotografados. Evidencia-se, assim, que o ato
fotografico nunca é neutro. Por mais afetuosa que tenha sido a
aproximacdo de Gusinde, esse encontro é atravessado por ten-
sOes e contradicoes. A fotografia encena uma estrutura desigual

de poder, podendo funcionar como instrumento de apropriacao
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e dominacdo da imagem do outro. O proprio Gusinde registra,

em 1931, o medo que sua cimera despertava:

Ja no acampamento no Rio del Fuego, notei o medo real dos indios quando
viam minha cdmera de caixa preta. E esse medo era tanto maior quanto mais
velha era a pessoa. Era a propria cimera que causava o medo. Tudo o que eu
tinha de fazer era mostra-la a eles e jovens e idosos se dispersavam. Mais tarde,
as pessoas explicaram que estavam convencidas de que a caixa roubaria sua
alma ou espirito de vida, que pereceria na caixa. Entao, eles proprios teriam

que morrer. (Gusinde, Anthropos, traducao livre).

Esse relato explicita o desejo unilateral de olhar e
fotografar, mesmo diante do desconforto e da resisténcia do
outro. Como teoriza Vilém Flusser (2002), a relacdao entre o
fotografo e o aparelho é fundamental: o agente humano que
manipula a cimera impde sua intencionalidade. Essa dinamica
se alinha a tese de Ariella Azoulay (2024), para quem a invencao
da fotografia dialoga com a inven¢édo do “Novo Mundo”, servindo
como ferramenta imperialista para catalogar e violar povos e
territorios. Assim, a fotografia consolidou-se como uma pratica
que autorizava a um sé grupo registrar e, portanto, construir
a narrativa visual sobre os outros. Assim como a violéncia

colonial nas Américas - e imperial na Africa e na Asia -, dentre
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seus diversos usos, a fotografia contribuiu para uma pratica
em que aqueles com uma camera na mao estavam autorizados
a acessar e registrar pessoas, paisagens e eventos, construindo
uma narrativa visual e discursiva de seus outros. Neste contexto

e em busca pelo éxito em sua pesquisa, Gusinde escreveu:

Para que o investigador tenha bom éxito em sua delicada empresa e
possa penetrar a alma do povo que estuda (...) necessita, antes de tudo,
familiarizar-se com ele e compartilhar sua vida cotidiana, a fim de captar
sua completa confianca. Sem estes requisitos, os nativos jamais abrem
ao estrangeiro o seu corag¢do (...) ndo podendo, portanto, jamais chegar
a compreender sua idiosincrasia (Gusinde apud Palma, 2013, p. 58,

traducgdo livre).

Mais do que uma metafora, o ideal de “penetrar a alma do
povo que estuda” expressa a posicao hierarquica ocupada pelo
antropodlogo que, enquanto pesquisador europeu, deve deci-
frar o enigma de um outro exético. Dessa forma, suas imagens
também carregam a contradi¢ao de se associarem a fotografia
cientifica, servindo aos propdsitos da “tipificacdo, classificacdo
e organizacdo da humanidade em racas” (Daflon, 2022, p. 183).
O ato fotografico ganha, assim, mais uma camada: a do racis-
mo cientifico, alimentado pelo desejo pelo exdtico e pela crenca

na possibilidade de capturar, por meio da imagem, a esséncia de
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um povo. Esse arquivo tem essa outra dimensao sintomatica, na
medida em que também corrobora “o desejo pelo exdtico alimen-
tado ainda por narrativas de viajantes e lendas difundidas, no
mais das vezes, por europeus que registraram, imagética ou ver-

balmente, terras e sociedades distantes” (Daflon, 2022, p. 183).

I CONSIDERACOES FINAIS

Os retratos dos espiritos Selk’nam realizados por Martin
Gusinde, tradicionalmente compreendidos como documentos
etnograficos, foram aqui analisados sob a lente da nogao de “sin-
toma”, proposta por Georges Didi-Huberman. Ao deslocar esse
conceito do vocabulario clinico de Freud para o campo da critica
da imagem, esta pesquisa buscou perscrutar, para além do visi-
vel, os rastros de um desaparecimento - ou, nas palavras do au-
tor, convocar o que desapareceu através de seus sintomas visuais
(Didi-Huberman, 2013a, p. 65). A opacidade que constitui estas
imagens as aproxima da légica do sonho, impedindo uma leitu-
ra absoluta ou totalizante. Longe da “transparéncia representa-

tiva dos elementos figurados” (Didi-Huberman, 2013a, p. 192), o
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arquivo de Gusinde se revela lacunar, fragmentario e contradi-
torio. Como “imagem-sintoma”, ele é um campo de forcas onde
memoria e esquecimento, o visual e o visivel, produzem restos
que exigem uma interpretagio sempre parcial e que apontam in-
sistentemente para a dimensao do nao-saber.

Assim, se a intencdo de Gusinde era produzir um docu-
mento cientifico e estavel, as fotografias traem esse principio ra-
cional. Elas nao cessam de apontar mais para a opacidade do que
para a transparéncia, e mais para a figurabilidade do que para a
representacdo clara. Sua visualidade, marcada por contradicoes
e pela problematica inerente ao proprio arquivo, as consolida
como um registro instavel e potencialmente sintomatico. Desse
indizivel que irrompe nas imagens, como uma fenda que rasga
e torce as representacdes racionalizantes do pensamento antro-
poldgico, o inconsciente recai, nos convidando a sonhar. E pre-
cisamente nesta complexidade que reside a poténcia do arquivo:
na sua capacidade de ser lido tanto como documento quanto pela
subversdo dessa mesma nog¢ao. Seu sentido, portanto, mantém-
-se em aberto, afetando continuamente nossa compreensao do

passado e interpelando criticamente o nosso presente.
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NOTAS

1. Informac@o retirada do website do museu. Disponivel em: <https://precolombino.cl/wp/
culturas-americanas/pueblos-originarios-de-chile/selk%C2%B4nam/>. Acesso em: 16 dez
2025.

2. Informacdo retirada do website do instituto. Disponivel em: <https://www.anthropos.eu/
anthropos/heritage/gusinde.php>. Acesso em: 16 dez 2025.

3. Em busca de entender de quais memoérias essas imagens sao constituidas atualmente
para os povos da Terra do Fogo, Marisol Palma (2013) visita, em 2002, trés mulheres ydmana da
comunidade de Ukika na Ilha Navarino. Quando Ihes pergunta o que as fotografias de Gusinde
comunicam a elas, as mulheres expressaram reagoes diversas, respondendo, por um lado,
que as imagens nao lhes diziam nada — por estarem diante de imagens de pessoas que lhes
eram estranhas —, ou, por outro, identificando os individuos fotografados, considerando as
fotografias como um meio de recordacgao, um album de familia. Em 2012, teve inicio um projeto
de trabalho entre a equipe do museu e a comunidade Yagan, seguindo os esforgos do diretor
Alberto Serrano, que solicitou as fotografias ao Instituto Anthropos, que foram emprestadas
em formato digital para pesquisa e divulgacao junto a comunidade Yagan (Ramirez, 2018). A
partir dela, foram identificadas as mulheres e os homens Yagan presentes nas fotografias, o
que resultou no “album de familia”, uma selecdo de cinquenta fotografias dadas as quarenta
e trés familias Yagan, e um arquivo com as historias de vida encontradas durante a pesquisa
(Ramirez, 2018).
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