ARS
ano 16

n. 32




UNIVERSIDADE DE
SAO PAULO

Reitor

Prof. Dr. Vahan Agopyan
Vice-Reitor

Prof. Dr. Antonio Carlos

Hernandes

Pro-Reitor de
Pés-Graduacao

Prof. Dr. Carlos Gilberto
Carlotti Ji

Pro-Reitor de
Graduacao
Prof. Dr. Edmund Chada

Baracat

Pro-Reitor de Pesquisa
Prof. Dr. Sylvio Roberto
Accioly Canuto

Pro-Reitora de Cultura e
Extensao Universitaria
Profa. Dra. Maria Aparecida
de Andrade Moreira

Machado

Apoio:

D

CAPES

ESCOLA DE
COMUNICACOES E ARTES

Diretor

Prof. Dr. Eduardo Henrique
Soares Monteiro
Vice-Diretora

Profa. Dra. Brasilina

Passarelli

Comissao de Pds-
-Graduacao da ECA

Presidente

Prof. Dr. Mério Rodrigues
Videira Junior
Vice-Presidente

Prof Dr. Eduardo Vicente

Programa de Pos-
-Graduacao em Artes
Visuais da ECA
Coordenadora

Profa. Dra. Sonia Salzsteir
Goldberg

Vice-Coordenador

Prof. Dra. Dora Longo Bahia

Secretaria

Karina de Andrade

DEPARTAMENTO DE
ARTES PLASTICAS

Chefe

Prof. Dr. Luiz Claudio
Mubarc

Vice-Chefe

Prof. Dr. Marco Francesco
Buti

Secretaria

Raul Cecilio

Regina Landanji
Solange dos Santos
Stela M. Martins Garcia

Rcnpg WG

=G e@0Q [IOH



Editores

Déaria Jaremtchuk

[Escola de Artes, Ciéncias
e Humanidades/USP]
Liliane Benetti

[Escola de Belas Artes/UFRJ]
Silvia Laurentiz

[Escola de Comunicacoes
e Artes /USP]

Sdnia Salzstein

[Escola de Comunicacoes
e Artes /USP]

Projeto Grafico
Mario Ramiro
Diagramacao

Natalia Bae | Tikinet
Logotipo

Donato Ferrari

Arte Final

Marcelo Berg
Preparacao

Luan Maitan | Tikinet
Revisao

Caique Zen | Tikinet
Dirceu Teixeira | Tikinet
Ménica Silva | Tikinet

Traducao

Lara Rivetti

Luiz Carlos Oliveira Junior
Renato Azevedo Aneas

Sonia Salzstein

Secretariado

Bruna Mayer

Conselho Editorial
Andrea Giunta

[Univ. de Buenos Aires]
Annateresa Fabris
[USP]

Anne Wagner

[Univ. of Californial
Antoni Muntadas
[MIT]

Anténia Pereira
[UFBAI]

Carlos Fajardo

[USP]

Carlos Zilio

[UFRJ]

Eduardo Kac

[Art Institute Chicagol
Frederico Coelho
[PUC-Rio]

Gilberto Prado

[USP]

Hans Ulrich Gumbrecht
[Stanford Univ.]

Irene Small
[Princeton Univ.]
Ismail Xavier

[USP]

Leticia Squeff
[Unifespl

Lisa Florman

[The Ohio State Univ., EUA]

Lorenzo Mammi

[USP]

Marco Garaude Giannotti
[USP]

Maria Beatriz Medeiros
[UNBI]

Mario Ramiro

[USP]

Milton Sogabe

[Unespl

Moacir dos Anjos

[Fund. Joaquim Nabuco]
Moénica Zielinsky
[UFRGS]

Regina Silveira

[USP]

Robert Kudielka

[Univ. der Kiinstel
Rodrigo Duarte

[UFMG]

Rosa Gabriella de Castro
Goncalves

[UFBAI]

Suzete Venturelli
[UFRGS]

Tadeu Chiarelli

[USP]

T.J. Clark

[Univ. of Californial

© dos autores e do
Depto. de Artes Plasticas

ECA_USP 2018
http://www2.eca.usp.br/cap/

impresso no Brasil
ISSN: 1678-5320

ISSN eletrénico: 2178-0447

Para contatos escreva para
ars(@usp.br

QS






ARS
ano 16

n. 32

DOI: 10.11606/issn.2178-0447.
ars.2018.145093.

Editorial

A revista Ars, publicacdo quadrimestral do Programa de Pds-Graduacao
em Artes Visuais da ECA/USP, busca reunir trabalhos relevantes para o
debate das artes e da cultura, produzidos no meio universitario e fora dele,
preferencialmente inéditos, com destaque para as artes plasticas. A revista é
disponibilizada em formato digital e também em papel, e pretende preservar,
com a edicdo fisica, um lugar de experimentacdo grafica voltado a artistas; a
cada nUmero, estes contribuem com intervencdes pensadas especialmente
para a publicacdo. Além disso, a partir de 2017, Ars passou a contar com a
secdo “Escritos de artista”, trazendo experimentos de autores provindos de
diversas areas, que entrelacam criacao artistica e literaria, a distancia da
escrita académica ou ensaistica.

Ao mesmo tempo em que se abre a producdo universitaria e ao meio
artistico e cultural do pais, Ars empenha-se em oferecer textos publicados
no circuito internacional - em versao brasileira ou na lingua em que foram
produzidos - cuja relevancia os projete na ordem do dia dos problemas
contemporaneos. Sendo uma revista universitaria, que procura aglutinar a
diversidade de interesses que caracteriza a pés-graduacao no pais, Ars aco-
lhe a eventual auséncia de unidade que pode marcar suas pautas como um
aspecto produtivo da condicao nacional.

Em sua trigésima segunda edicdo, a revista destina um nucleo especial
de textos a obra de Hubert Damisch, teorico falecido em dezembro de 2017.
Discipulo de Merleau-Ponty, o autor empreendeu profunda renovacao epis-
temoldgica na disciplina de histéria da arte, franqueando-a as contribuicdes
da psicanadlise, da filosofia, da antropologia e da semiética, e conferindo a
ela inédita envergadura tedrica, para muito além das demarcacoes tradicio-
nais de competéncia que a separam da teoria da arte. Dois autores que fre-
quentaram os seminarios parisienses de Damisch prestam-lhe homenagem
neste nimero de Ars: Yve-Alain Bois, também ele um tedrico cujo trabalho
extravasa as demarcacoes do campo disciplinar, e que manteve com o autor
relacdo de amizade e parceria intelectual desde o inicio dos anos 1970, e o
artista carioca Carlos Zilio, editor fundador da revista Gavea, da PUC do Rio
de Janeiro, que pioneiramente divulgou o trabalho do historiador e tedrico no
Brasil. Destacamos a apresentacao, nessa homenagem, da primeira versao
brasileira do ensaio de Damisch, “Uma mulher, portanto: Le déjeuner sur
U'herbe”, andlise da obra de Manet, escrita em 1992, na qual o autor assinala
a reviravolta que essa pintura imprimia a tradicao artistica, promovendo um

encontro desconcertante e dessublimador com o nu feminino.



Junto a essa secao especial, a publicacao apresenta um conjunto de ensaios
inéditos produzidos no meio universitario brasileiro ou provenientes de insti-
tuicdes académicas de fora do pafs, basicamente revendo temas consagrados
da histéria da arte a luz de novos parametros conceituais e metodoldgicos,
e movidos pela aspiracdo de uma revisdo critica da historiografia tradicio-
nal da arte. A problematica nocdo de “primitivo” - e o corolario de termos
sob sua alcada ideoldgica - é revisitada e submetida a um severo animo cri-
tico em dois ensaios: “Os primitivos: Méario de Andrade e Georges Bataille”,
de Larissa Costa da Mata, p6s-doutoranda em Literatura Brasileira na USP, e
“A contemporaneidade de Bispo”, de Kaira Cabanas, da Universidade da Flérida.

Ressaltamos, por fim, a contribuicdo do artista José Resende, que a
nosso convite preparou especialmente para este volume uma edicao de tra-
balhos seus realizados em espacos urbanos. Pareceu-nos oportuno criar
um ambiente virtual no qual se cruzassem as esculturas de José Resende
e Richard Serra, dois artistas cujas obras questionam provocantemente a

escala publica da cidade contemporanea.
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Introducao

* Universidade de Sao Paulo
[USP].

DOI: 10.11606/issn.2178-0447.
ars.2018.143599.

Sonia Salzstein*

Passagens: Hubert Damisch

Em sua edi¢do de ntiimero 32, Ars dedica um nicleo importante
de textos a Hubert Damisch, autor de titulos cruciais no campo da arte,
falecido aos 89 anos em dezembro de 2017. Dificil associar ao teérico
um dominio estrito de investiga¢@o: deixa-nos obras em histéria e teoria
da arte, pintura, filosofia, arquitetura, cinema, fotografia... Yve-Alan
Bois, que no inicio da década de 1970 frequentou os seminarios de
Damisch na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales e mante-
ve com ele duradouro vinculo intelectual, relata-nos a impaciéncia do
amigo diante de um interlocutor que fizesse mencio de circunscrever
sua obra a esta ou aquela especialidade disciplinar — em geral, a fi-
losofia ou a histéria da arte. Nessas situacdes, ele recorda, Damisch
se comprazia com sua posicdo esquiva a categorizacdes, nao sem uma
ponta de humor e malicia. Melhor seria fazer como o préprio Bois, que
o caracteriza como alguém inclinado as passagens, aos fluxos reciprocos
entre as disciplinas, as abordagens comparativas, empreitadas capazes
de nos fazer enunciar constelagdes de questdes, mas laconicas diante de
nossas expectativas de resposta.

Trata-se, porém, de um autor indispensdvel aos que esperam
uma histéria da arte renovada, mesmo conhecendo a distincia que
Damisch pretendia guardar em rela¢do a disciplina, aos protocolos
académicos e aos repertorios corporativos e identitdrios que acabam
vicejando quando as competéncias e jurisdi¢des disciplinares se de-
marcam com zelo excessivo. N@o obstante o crivo implacavel sob o
qual manteve a histéria da arte, ele a mobilizou sistematicamente ao
longo de sua trajetéria, acabando por revela-la revigorada, aberta a
uma profunda transformag¢ao epistemolégica — mas para que isso fos-
se possivel, seria necessdrio empenho teérico, a comecgar pela rede-
finicdo de seu objeto. Quanto mais proximo este se puser do foco
do pensamento, tanto melhor. Damisch esclarece: “Tal histéria da

arte que segue o fio de uma trama mais vasta permite alcancar maior



profundidade, justamente porque a visada é mais limitada, mais fina
e melhor articulada”'.

Comentando o modo como concebia a teoria associada a histé-
ria, ele declarou que “ndo se concebe uma histéria que possa prescindir
de alguma teoria, tanto quanto uma teoria capaz de se ordenar sem um
bocado de histéria e sem a ela se articular™ . Ndo por acaso, Damisch
cunhou a férmula “objeto teérico” para designar alguns dos materiais
que escolheu examinar — podia simplesmente ser a nuvem, como em
Théorie du nuage, ou a perspectiva, como em L'origine de la perspective,
mas muitas vezes foi um quadro (ele prezava o termo francés tableau, a
fidelidade da lingua a seu étimo latino, o fato de esse termo se referir,
a principio, ndo imediatamente a uma pintura, mas a um suporte qua-
drangular, que na reflexio de Damisch é eminentemente uma entidade
mental, enquadramento). Compreendendo tableau como tabula, algo
como um enquadramento, Damisch pode ver o “objeto tedrico perspec-
tiva” em plena vigéncia no mundo contemporaneo.

O objeto teérico, enfim, resultava do trabalho metédico de urdi-
duras conceituais, de montagens, aproximagdes, tentativas, do vislum-
bre iluminador que nexos ainda nio experimentados pudessem oferecer.
Cabe notar que a reflexdo, para Damisch, é indissocidvel dessa prética
de ourives a qual se entrega o tedrico-historiador, montando materiais
diversos em quadros interpretativos convincentes, a titulo de hipéteses,
como em um procedimento de laboratério. Ha, para ele, um “trabalho”
da reflexdo, e nisto fica evidente a referéncia a Freud (como também a
Marx, mas de modo mais refratado), ao trabalho de interpreta¢do dos
sonhos, ao rastreamento meticuloso dos sucessivos processos de mon-
tagem e condensacdo a que as imagens sdo submetidas.

Em texto que publicamos neste ntimero de Ars, Bois relata o pouco
interesse que a histéria da arte despertara nele préprio na juventude, e
como foi que Damisch o resgatou para uma rela¢do amorosa com o campo
da arte. Em 1971, decepcionado com a disciplina — na qual inicialmente
cogitara se especializar, Bois abandonou dois cursos na drea e, justamen-
te, se engajou nos seminarios de Roland Barthes e Hubert Damisch. De
acordo com as proprias palavras de Bois nesse texto de 2013: “Deixei a
Franca hd muito tempo para poder dizer se as coisas mudaram desde
entdo, mas hd quarenta anos a situacdo da histéria da arte na Franca era
absolutamente catastréfica. O semindrio de Hubert era, talvez, o tinico
lugar onde ela ndo fora reduzida a algo como a filatelia”.

Foi nesse lugar que Bois se deparou com sendas estimulan-
tes e nada convencionais para uma retomada dos estudos sobre arte,

entusiasmado com as andlises que Damisch dedicava aos problemas
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Passagens: Hubert Damisch.

1. No original: “Cette
histoire de lUart qui suit

le fil d'une tresse plus

vaste permet d'aller plus

en profondeur, justement
parce que la visée est plus
limitée, plus fine et mieux
articulée”. Cf. DAMISCH,
Hubert; CARERI, Giovanni;
VOUILLOUX, Bernard. Hors
cadre: entretien avec Hubert
Damisch. Perspective, [S. L],
n. 1, p. 11-23, 30 jun. 2013.
Disponivel em: <https://goo.
gl/c434cZ>. Acesso em: 16
fev. 2018.

2. No original: “Il ne saurait
y avoir d’histoire qui aille
sans un peu de théorie,
non plus que de théorie qui
ne s'ordonne et ne doive
s'articuler a beaucoup
d’histoire”. Cf. DAMISCH,
Hubert. La peinture prise
au mot. In: SCHAPIRO,
Meyer. Les mots et les
images: sémiotique du
langage visual. Paris: Macula,
2000, p. 5-27.
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artisticos, convocando as obras a responder as indaga¢des do presen-
te, com suas incursdes pela semiologia, estruturalismo, antropologia,
psicanilise, filosofia. Era uma experiéncia, enfim, surpreendente para
o jovem habituado ao viés factualista que impregnava tio fortemente o
trabalho dos historiadores da arte com que tivera contato no meio uni-
versitdrio francés — por certo, heranca do positivismo que marcara tdo
profundamente o nascimento da disciplina no século XIX — do mesmo
modo que marcaria sua posteridade.

O vezo positivista (quando ndo o beletrismo — embora em posicao
antagdnica aquele), o desprestigio da ddvida, o desapreco pela invisibi-
lidade e o siléncio com que os materiais histéricos apelam ao presente
ndo eram, todavia, o maior dos problemas que rondavam a histéria da
arte aquela altura — e ndo apenas na Franca. Para os que se interessa-
vam pelo debate da arte na década de 1970, a venerével ciéncia parecia
ter pouco a dizer: o “objeto” da arte contemporanea, sem contornos
precisos, as vezes beirando o informe, as vezes eliminando por completo
sua dimensdo material, se esquivava sistematicamente ao historiador; e
era inécuo rastrear os “sujeitos” dos fatos histéricos, espargidos em uma
nebulosa de forcas em entrechoque, em rearranjos continuos, em meio
as quais era impossivel flagrar a “intencionalidade” soberana.

E preciso notar que a renovacio da critica da arte moderna (para
a geracdo de 1970, tratava-se da arte que se tornara “oficial”, chance-
lada pela literatura de prestigio da época) e da arte do passado vingaria
apenas uma década mais tarde, com uma jovem gerac¢do de académi-
cos dispostos a rever os cAnones do modernismo e questionar a melhor
tradicdo universitdria que se estabelecera sob sua égide. Mas o campo
disciplinar em geral e o da arte em particular estavam entdo na berlin-
da, e ndo havia como ignorar as contribui¢des recentes de uma geracio
de intelectuais franceses — além de Barthes e Damisch, autores como
Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Louis Althusser. E,
por certo, também nio havia como ignorar as implicacdes que o movi-
mento feminista entdo aportava ao campo disciplinar, escancarando a
dimensdo de violéncia e exclusio de toda uma tradicdo critica.

Desde entdo a histéria da arte se reviu e se renovou de modo no-
tavel. Trabalhos de novas gera¢des vieram, a partir da década de 1970,
flanqueando os limites da disciplina. De todo modo, ndo deixa de ser
eloquente que tal renovacio tenha implicado a revisdo profunda de seus
fundamentos, método e objeto. Assim, a metifora encontrada por Bois
para caracterizar a inquietacio tedrica radical de Damisch — ressaltando
seu modo de se situar sempre “de passagem”, no fluxo entre discipli-

nas, em incursdes estratégicas que mostram homologias e produtivos



pontos de tensdo entre elas — ¢, de fato, a que melhor parece descrever
a espécie de tabula rasa que se punha a reflexdo sobre arte nas décadas
de 1960 e 1970. Ressalte-se a formagao indisciplinada de Damisch —
muito distante da scholarship que marcara a trajetéria do amigo Meyer
Schapiro, a quem conhecera em 1963 e que o levara a passar diversas
temporadas no meio académico norte-americano.

Damisch estudou com Merleau-Ponty e, curiosamente, foi o fil6-
sofo que o introduziu ao estruturalismo, as aulas com Lévi-Strauss, a lin-
guistica de Ferdinand de Saussure, a psicanilise (a propésito, cumpre dizer
que a heterodoxia dessa formacdo o imunizou contra o purismo da vertente
formalista). Foi ainda Merleau-Ponty a encaminh4-lo a Pierre Francastel,
mas entdo o aprendiz ja desenvolvera um estilo todo préprio que associava
inquietacfo intelectual a um gosto por objetos e métodos de aproximacio
variados e, embora tivesse estudado por dez anos com Francastel, Damisch
ndo se contentou com as incursdes timidas de seu professor pela arte mo-
derna, ndo franqueada pelo autor de A realidade figurativa para além da
Escola de Paris. Com Schapiro, Damisch podia, diferentemente, compar-
tilhar sem sobressaltos, perfilando-os numa mesma trama de inquietagdes,
o estudo amoroso da grande cultura figurativa cldssica e da arte mais avan-
cada de seu tempo. Foi também de suma importancia na formacio do teé-
rico o contato precoce com a etnologia de Lévi-Strauss, uma das vias que
contribuiu para que rompesse “com as categorias histéricas emprestadas a
cultura ocidental™ e, a0 mesmo tempo, compreendesse o sentido da histé-
ria de maneira totalmente diversa daquela herdada de Hegel.

Ao lermos o texto “Tough love”, de Bois, como também “O mensa-
geiro”, testemunho do artista carioca Carlos Zilio sobre a relagdo luminosa
que passou a cultivar com Damisch desde os tempos em que frequentara
seu semindrio, em 1978, nos damos conta da dimensio inspiradora da
figura do autor de Théorie du nuage. Seu método de abracar arquipélagos
repercutiu fundamente na formacdo desses dois antigos alunos, ambos
intelectuais prismaticos, inquietos, eles mesmos imbuidos das incursoes
multiplicadoras que haviam animado a obra de Damisch.

Enquanto Bois, radicado desde os anos 1980 nos Estados Unidos,
entrosava-se com uma geraco de tedricos e criticos que teria papel no-
tavel na renovac¢do do campo disciplinar das artes, em torno da revista
October — entre eles Annette Michelson, Rosalind Krauss e Hal Foster —,
Zilio estaria ligado, no Brasil, aos jovens artistas, poetas e intelectuais
que em 1975, auge da ditadura militar, criavam a revista experimental
de arte e cultura Malasartes. Em 1984, o artista (que ainda realizaria
pesquisa sob supervisdo de Damisch, em 1992) fundava, no Aambito do

curso de especializa¢do em Historia da Arte da Pontificia Universidade
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Passagens: Hubert Damisch.

3. Cf. DAMISCH; CARERI;
VOUILLOUX. Op. cit.
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Catolica do Rio de Janeiro, a revista Gdvea, que trouxe contribuicio de-
cisiva para atualizar o debate da arte no meio académico brasileiro. Nao
é coincidéncia o fato de tanto October quanto Gdvea terem brindado

seus leitores com contribui¢cdes de Damisch.
Bibliografia selecionada

Com o intuito de ampliar o debate da obra de Hubert Damisch
no Brasil, a revista Ars publica uma selec¢do de titulos do autor — na qual
se inclui o reduzido conjunto de artigos seus publicados no pais — como
também algumas de suas entrevistas e um artigo sobre sua producao,
disponiveis ao leitor brasileiro por acesso digital.

*Agrademos a colaborac¢do de Martha Telles na elaboracdo desta

bibliografia.
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Biografia resumida

Hubert Damisch (Praga, 1928 — Paris, 2017) se doutorou em filo-
sofia em 1970, tendo estudado com Merleau-Ponty e Pierre Francastel.
Foi professor de histéria e teoria da arte na Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, em Paris, de 1974 a 1996, e seus cursos foram
ponto de referéncia para pesquisadores descontentes com os métodos
conservadores que marcavam o ensino da histéria da arte nas universi-
dades francesas. Junto a Ecole, fundou o Centre d’histoire et de théorie
des arts, no qual colaboraram, entre outros, historiadores da arte como
Louis Marin e Daniel Arasse. Ensinou em diversas universidades norte-
-americanas, como Yale, Cornell, Columbia, California, Berkeley e John
Hopkins. Posicionando-se como um heterodoxo historiador-teérico na
confluéncia de disciplinas e saberes-chave para a reflexdo sobre arte —
no caudal do estruturalismo (Lévi-Strauss estd entre suas referéncias
intelectuais mais importantes), da semiética, da antropologia e da psi-
candlise — consolidou-se, a partir da década de 1980, como referéncia
para uma jovem gerag¢do de historiadores da arte (tdo heterodoxos quan-
to ele) na Franca e nos Estados Unidos, entre eles os ja mencionados
Arasse e Marin, aos quais se acrescentam o nome de Didi-Huberman e,
nos Estados Unidos, os de Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss. Damisch
deixa estudos em pintura, arquitetura, cinema e fotografia, e um mode-
lo de intervengio tedrica original, indispensavel ao esforco de revisdo do

campo disciplinar da arte.

Sonia Salzstein é professora Titular de Histéria da Arte Moderna e Teoria da Arte no
Departamento de Artes Visuais da Escola de Comunicacoes e Artes da Universidade de

Sao Paulo.
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Yve-Alain Bois*

Tough love’

O texto a seguir apresenta a contribuicdo de Yve-Alain Bois ao coléquio
“Hubert Damisch, I'art au travail”, organizado em homenagem ao autor de
Théorie du nuage, em Paris, pelo Institut National d’Histoire de I'Art, nos
dias 8 € 9 de novembro de 2013. O relato rememora o convivio de Bois com
Hubert Damisch e Roland Barthes, autores cujos semindrios ele frequentou

no inicio dos anos 1970.

The following text presents the contribution of Yve-Alain Bois to the
colloquium “Hubert Damisch, l'art au travail”, a homage to the author of
Théorie du nuage organized in Paris by the Institut National d'Histoire d’Art
in November 8" and 9" 2013. The report recalls the author’s relationship with
Hubert Damisch and Roland Barthes, whose seminars Bois attended to during
the early 1970’



“O que, na obra de Hubert Damisch e nos problemas por ele
abordados, teria desempenhado papel importante em seu préprio
trabalho?”

Facil responder, inicialmente pensei, mas quando tentava colo-
car as ideias no papel, me dei conta de que o débito a um mentor jamais
pode ser sopesado — eu o sabia em teoria, mas nunca o havia experimen-
tado tdo vividamente. Ndo apenas porque nosso horizonte intelectual é
necessariamente um ponto cego, mas porque o débito é feito de multi-
plas camadas e age para além de nosso controle, a partir dos muiltiplos
recessos de nossa memoria. Onde comeca o débito? Ele pode, de algum
modo, ser circunscrito? O que exatamente se aprende de um mentor?
Serd que a formagdo intelectual se d4 conforme o modelo vegetal? De
inicio uma semente, depois os jovens brotos, depois ramos se estirando
em muitas dire¢des, alguns interrompidos abruptamente ou se bifur-
cando, outros, ndo cessando de crescer e se tornar mais fortes? E se for
assim, qual a natureza da semente? Como é semeada? Em que solo?

De fato, eu ja havia escrito diversas vezes sobre o trabalho de
Hubert (impossivel, para mim, deixar de evoca-lo por seu primeiro nome).
Nio somente em razdo da importincia que teve para mim?, mas também
para a histéria da arte em geral. Disposto a ndo me repetir, comecei a ler
ou reler livros de Hubert surgidos depois da ultima publicacdo que eu
havia resenhado (o catalogo da exposi¢do “Moves”, que ele havia organi-
zado no Museu Boijmans van Beuningen, em Roterda, em 19973, O que
encontrei ndo correspondia, absolutamente, a minhas expectativas. Nao
é que se invalidasse a andlise de sua obra que eu antes havia proposto,
mas tratava-se de algo que a extravasava por todos os lados.

Conforme a leitura que eu fizera até entdo, quatro modelos te-
oricos haviam sucessivamente desempenhado papel determinante no
trabalho de Hubert. Primeiramente, o modelo perceptivo que ele ha-
via elaborado contra Sartre, com a ajuda de Merleau-Ponty; depois o
modelo técnico (ou epistemolégico-hdptico), gracas ao qual ele havia
logrado se libertar do preconceito modernista que privilegiava o visu-
al; a seguir, o modelo simbdlico, inspirado por um Cassirer modificado
pelo formalismo russo, por meio do qual ele havia analisado as relacges
dinAmicas que entre si mantém as séries discursivas reagrupadas na
linguagem marxista sob a etiqueta de superestrutura ideolégica (arte,
ciéncia, religido, filosofia etc.); enfim, o modelo estratégico, que lhe ha-
via permitido escapar ao impasse para o qual uma posi¢do estritamente
estruturalista o teria inelutavelmente conduzido.

Minha primeira surpresa foi que esses diferentes modelos, que

ele havia colocado em pritica um apés o outro, coabitavam, entravam
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par Piero Della Francesca.
Paris: Seuil, 1997.
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m’expose. Paris: Klincksiek,
2001.

8. DAMISCH, Hubert. La
dénivelée: a l'épreuve de la
photographie. Paris: Seuil,
2001.

9. DAMISCH, Hubert. La
peinture en écharpe. Paris:
Klincksieck, 2001.

10. DAMISCH, Hubert. Le
jugement de Paris. Paris:
Flammarion, 1992.

11. BARTHES, Roland. Sade,
Fourier, Loyola. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2005.

12. Aqui utilizamos a edicao
em portugués de 2008.
BARTHES, Roland. Sobre
Racine. Traducdo de Ivone C.
Benedetti. Sao Paulo: WMF
Martins Fontes, 2008. (N. T.)

em competi¢do em sua obra recente, com ligeira vantagem para os mo-
delos perceptivo e estratégico — penso particularmente em Skyline: la
ville Narcisse (1996)*°, Un souwvenir d'enfance de Piero par Piero Della
Francesca® (1997), L'amour m'expose” (2001), La denivelée: a l'épreuve
de la photographie® (2001) e La peinture en écharpe’ (também de 2001).
Ainda descobri que certo afrouxamento das regras do jogo lhe permitiu,
dali em diante, levar em conta diversas tradicdes da Kunstwissenschaft,
que até entdo ele tivera de excluir a fim de estabelecer seu dominio pré-
prio de pesquisa — tal como Saussure, por exemplo, tivera de ignorar o
que havia constituido anteriormente o essencial de suas preocupagdes, a
genealogia das linguas indo-europeias, para fundar a linguistica estrutu-
ral. Uma das tradi¢des a operar um retorno surpreendente no trabalho de
Hubert (o que havia principiado com Le jugement de Péris'®, em 1992)
é a iconologia. E claro que se trata de uma iconologia revista, a um s6
tempo informada pela no¢do de tema enquanto procedimento, herdada
ao formalismo russo, e pela pritica derridadiana da desconstrucdo. Essa
guinada particular me evoca a maneira como Roland Barthes aceitou a
biografia como material literdrio (ou, mais exatamente, “romanesco”) em
Sade, Fourier, Loyola'', ndo obstante sua admiragao de sempre pela polé-
mica de Proust contra Sainte Beuve e seu préprio combate contra a velha
Sorbonne, ap6s o escandalo causado por seu Sur Racine'?, de 1963.

Ao refletir sobre a similaridade entre essas duas guinadas — e
sobre a estratégia comum em que se baseavam, isto é, o direito de salva
guarda, de retornar a modelos teéricos obsoletos quando um objeto de
indagacio resistisse a modelos mais recentes; o direito de transformar
esses modelos esgotados e de devolvé-los a circulacio — fiquei subita-
mente aturdido com o papel atribuido 2 autobiografia na prosa recente
de Hubert, me perguntando se o tltimo modelo que ele havia decidido
testar ndo seria a no¢do barthesiana de biografema'’ e, caso isso se
confirmasse, o que se poderia aprender dai. O que se pode aprender, a
propoésito, de uma posi¢do autobiogréfica? Talvez um modo de interpe-
lacdo, um modo de apreender aquilo que visamos — o que nio é, afinal
de contas, uma licdo negligencidvel para quem se dedica ao ensino.

Nio que esse modo de interpelacdo seja a priori mais eficaz que
qualquer outro, mas particularmente no trabalho de Hubert o é, porque
se combina a uma tdtica da qual ele se apropriou desde que havia prin-
cipiado a escrever. Em uma entrevista publicada ha muito tempo atris,
no momento da apari¢do de Ruptures cultures, em 1976'*, Hubert me
disse que gostaria de “fagocitar” seus leitores. Faldvamos de sua sintaxe,
dessas frases labirinticas que se redobram sobre si mesmas em miuiltiplas

digressdes, e que nos vemos inclinados a reler quando chegamos ao ponto



final, a fim de nos assegurar de que nio deixamos escapar nada pelo ca-
minho. Era, em particular, a propésito de suas “primeiras frases” que eu
0 questionava; mas curiosamente — deixando de lado a extensdo delas e
a forma de arabesco que com frequéncia desenhavam, eu nio aludira a
uma caracteristica que se havia tornado cada vez mais evidente quando
se liam seus textos mais recentes e que €, sendo a condi¢o necessdria,
ao menos o coroldrio de sua fagocitose: os intréitos abruptos — a maneira
pela qual, no inicio de cada um de seus escritos, tanto os longos como
os curtos, ele repentinamente langa o leitor a 4gua, sem qualquer adver-
téncia; deixa-o diante de uma “floresta invernal”, para falar como Joseph
Koerner a propésito de um quadro de Caspar David Friedrich'®, Bosquet
d’arbres sous la neige, de 1828 (refiro-me aqui a primeira frase do livro de
Koerner sobre Friedrich, até onde sei, a primeira obra de histéria da arte
em lingua inglesa a iniciar assim, sem preAmbulo. Sem introducéo, sem
prefécio, sem a profusdo de agradecimentos; apenas essas primeiras pala-
vras: “You are placed before a thicket in winter” [Vocé se encontra diante
de uma floresta invernal”]). Eramos imediatamente submersos na mata
do texto, empurrados 2 piscina por uma figura de autoridade cuja filosofia
pedagégica é que s6 se aprende a nadar nadando: though love'®, como se
diz em inglés. Essa pedagogia do tough love esta no cerne da pratica de
escritura de Hubert. Quase todos os seus escritos principiam por um gol-
pe de bastdo zen'” que ressoa por um breve instante antes de nos colocar
em movimento e nos forgar a resistir ao lento trabalho de digestdo ao qual
seremos irremediavelmente submetidos.

Fiquei estupefato a primeira vez que li Théorie du nuage'® (em
1972, quando foi publicado), diante de suas palavras iniciais: “Dado,
em Parma, as ctpulas pintadas em afresco por Correggio...”". Nao
entendo, portanto, como nio havia pensado em fazer a conexdo, no
momento da entrevista, entre esse tipo de investida e o que Hubert me
falava de seu desejo de fagocitose — ainda mais que o precedente prous-

"20) deveria ter

tiano (“longtemps je me suis couché de bonne heure...
me deixado com a pulga atrds da orelha. Serd que eu havia me tornado
demasiado proximo dele, e 0 método do tough love ja nio surtia efeito
em mim? Vendo-me, talvez, na iminéncia de ser imunizado contra o
golpe de bastdo zen, eu estaria prestes a me tornar um clone? Hubert,
eu me recordo, devia ter percebido algo assim. A entrevista em questdo
veio A tona no momento mesmo em que eu deixava de participar de
seu semindrio, a pedido dele. Relembrando sua dificil convivéncia com
Pierre Francastel na Ecole Pratique des Hautes Etudes e de quanto
tempo havia se passado até que ele se sentisse enfim libertado dessa

figura tutelar; temendo que eu jamais fosse capaz de voar com minhas
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21. Cf. DAMISCH, Hubert.
Lorigine de la perspective.
Paris: Flammarion, 1987.
(N.T)

préprias asas se continuasse a me embeber de seus ensinamentos e a
aprender por capilaridade; decidindo que havia chegado 0 momento de
eu me por a prova — ele me privou brutalmente de minha dose semanal
do semindrio. Esse derradeiro golpe de bastdo zen, simétrico aquele me
diante o qual eu havia, texto apds texto, submergido em seu universo de
discurso, me pareceu cruel a época. Foi apenas muito mais tarde, tendo
eu mesmo me tornado professor, que compreendi toda a generosidade
do gesto. Entre outras coisas, essa privacio inesperada teve por efeito
imediato o lancamento da revista Macula, que eu produzia com Jean
Clay — iniciativa que Hubert encorajou muito ativamente, oferecendo
-nos diversos ensaios, entre os quais o primeiro esboc¢o daquilo que viria
a ser, oito anos mais tarde, L'origine de la perspective®', mas da qual ele
conservou certa distancia, ainda que ela resultasse diretamente de seu
semindrio. Também isso era pura generosidade da parte dele: permitir
que dispuséssemos de seu legado conforme quiséssemos, sem qualquer
censura; e quem quer que se aventurasse hoje a folhear os nimeros da
revista — e, em particular, a ler o editorial do primeiro nimero — ndo
teria qualquer dificuldade em descobrir ai um desejo quase infantil de
seduzir o mestre, mestre que muito facilmente poderia ter se apropriado
da revista e a instrumentalizado para sua promocdo pessoal, se assim

tivesse desejado.

Pouco a pouco, sem que absolutamente eu o tenha previsto, aca-
bei eu mesmo me deslocando para o terreno autobiogréfico. Talvez isso
fosse inevitavel, considerando a questdo que tento responder aqui, mas
nio é em celebracio que eu gostaria de me ater. Em vez disso, gostaria
de tentar cingir aquilo que recebi diretamente dos ensinamentos de
Hubert e mostrar, para aqueles que ndo puderam ter essa experiéncia,
como se pode reconhecer em seus escritos o estilo de seu semindrio.
De fato, relendo-os percebi que aquilo que designo como seu modo
de interpela¢@o ou de abordagem poderia ser nomeado, simplesmente,
modelo pedagégico. As passagens autobiograficas que se seguem tém o
dnico objetivo de trazer alguma luz a esse modelo.

Encontrei Hubert no outono de 1971, pouco depois de minha
chegada a Paris para estudar com Roland Barthes. Foi Barthes, a pro-
posito, que me prescreveu seguir como ouvinte o semindrio de Hubert.
Naquela época eu abandonara completamente meu sonho de estudar
histéria da arte. Tentara duas vezes, ambas desastrosas. Na primeira,

ainda um colegial, eu havia assistido as duas primeiras conferéncias



de um curso consagrado a arquitetura romanica, na Universidade de
Toulouse; a segunda foi na época de meu primeiro ano de faculdade, em
Pau, para onde meus pais haviam se mudado enquanto eu passava um
ano nos Estados Unidos, na condicdo de aluno intercambista, logo de-
pois de receber o bac*. Os cursos em Toulouse haviam sido uma carica-
tura, mas eu sabia o suficiente sobre o tema — tendo visitado intimeras
igrejas e claustros dos arredores — para atribuir a mediocridade deles a
decrepitude do velho professor que os proferira. O fiasco em Pau havia
sido mais sério: era o tnico curso de histéria da arte entre os oferecidos
pela Faculdade de Letras de Pau, e a ministrante era jovem e agressiva.
Suas posicdes eram hiperconservadoras e ela ndo dava trégua, atacando
tudo pelo que eu comegava a me interessar — lembro-me em particular
de sua diatribe contra Wélfflin! Se ela tivesse vertido seu veneno contra
Hubert, é bem provavel que eu tivesse de imediato me langado a procu-
ra das publica¢des dele, e que minha aversdo crescente pela histéria da
arte se visse, ao final daquele ano, consumada naquilo que eu pensava
ser um adeus definitivo. Mas ela nio se pronunciou sobre Hubert, e eu
tive de encarar o tédio fenomenal de seu curso sobre arte inglesa — ain-
da hoje ¢é impossivel para mim olhar um Hogarth ou um Gainsborough
sem ter de lutar ativamente contra a maré de mds recorda¢des que me
sobrevém desse curso fatidico. Deixei a Fran¢a hd muito tempo para
poder dizer se as coisas mudaram desde entdo, mas ha quarenta anos a
situacdo da histéria da arte na Franca era absolutamente catastréfica. O
semindrio de Hubert era, talvez, o tinico lugar onde ela nao fora reduzi-
da a algo como a filatelia.

Isso eu ignorava totalmente, e reagi com o maior ceticismo ao
conselho que me deu Barthes logo que cheguei a Paris — ir ao semina-
rio, ver do que se tratava. Foi a contragosto que o fiz. Havia passado o
verdo trabalhando meu luto pela histéria da arte e estava convencido de
que a semiologia, entdo a disciplina que Barthes oficialmente ensinava,
era 0 que mais me convinha. Jamais esquecerei a primeira sessdo do
semindrio de Hubert a que assisti, de fato a primeira do ano académico.
Na sala de tamanho médio que a escola alugava na Rue de Varenne,
cerca de trinta pessoas se juntavam em torno de uma mesa enorme,
respirando um ar cada vez mais enfumacado. Hubert falava sem parar,
muito rapido, durante duas horas — o tnico ruido de fundo era o das ca-
netas arranhando furiosamente o papel. Durante as sessdes seguintes,
que dali em diante se estenderam por trés horas, o ritmo se fez menos
desenfreado. Havia uma pausa de quinze minutos, e a segunda parte era
consagrada ou a discussdo, ou 2 apresentacio de algum dos participan-

tes. Mas a impressdo inicial de me encontrar em meio a uma explosio
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intelectual de fogos de artificio, com ideias e questdes eclodindo de
todo lado, jamais me deixou durante os quatro ou cinco anos em que
frequentei regularmente o semindrio.

O semindrio de 1971-1972 foi consagrado a Bauhaus. Eu vira a
grande exposicio itinerante dedicada a famosa escola, que passara por
Paris em 1969; havia lido seu catédlogo e tudo o que se podia encontrar
em francés sobre o assunto, o que ndo era, entdo, muita coisa (aqueles
que nfo viveram essa época ndo podem ter ideia do pouco de informacao
que existia a nossa disposi¢do). Lera também intimeros livros em inglés,
comprados por ocasiio de minha passagem de um ano pelos Estados
Unidos como estudante de intercAmbio. Em suma, pensava conhecer
bastante bem o tema, e minha atitude ao chegar & Rue de Varenne era do
tipo blasé. O que se poderia ainda aprender sobre a Bauhaus e sua utopia
abortada? Foi entdo que a “floresta invernal” me confrontou.

Mal passaram cinco minutos e Hubert ja havia levantado um
enxame de questdes ontoldgicas: o que era a Bauhaus? Um movimen-
to? Uma escola? Um “aparelho ideolégico de Estado” (seu verdadei-
ro nome, ademais, era Staatlisches Bauhaus)? Um grupo de vanguar-
da obrigado a refletir sobre sua relacdo de producio com a sociedade?
Depois, ele se debrugou de imediato sobre um dos aspectos cujo exa-
me lhe era mais caro: qual foi exatamente a contribuicdo teérica da
Bauhaus? Concerniria a uma nova pedagogia? Ou tratar-se-ia de uma
nova maneira de pensar a articulacdo entre duas séries simbdlicas — a
série “arte” e a série “tecnologia”? Serd que ela marcava um retorno a
Gesamtkunstwerk wagneriana? Seu projeto essencial era a abolicao da
divisdo do trabalho na esfera artistica? E qual poderia ser a pertinéncia
desse projeto hoje? Seria justo subsumir todas as suas atividades sob a
categoria tnica de “design”, como se fez com frequéncia® As questdes
se sobrepunham umas as outras. Hubert ndo respondia nenhuma di-
retamente — sobretudo porque esse bombardeio apenas fazia as vezes
de introdug¢fio a uma investigacdo que se estenderia por um ano. Mas,
a proposito de cada questdo levantada, Hubert oferecia um apanhado
daquilo que tinha em mente ao aludir a um texto, uma obra de arte, um
debate, os quais faziam sobressair os dados de um problema a elucidar.
Rapidamente eu descobri dessa maneira: que Karl Marx havia discutido
as vantagens que as maquinas ofereciam na produc¢do de formas geo-
métricas; que na Russia a querela entre o Proletkult e Trotsky relativa a
heranca cultural poderia ser considerada como a contraprova das pro-
posi¢cdes da Bauhaus sobre o mesmo assunto; e, enfim, que a concep¢io
que Bertold Brecht fazia da abstrac¢do era resposta direta ao programa

funcionalista da Bauhaus — coisas absolutamente novas para mim.



Depois, houve uma mudanca no andamento. Essa saraivada
de cerca de meia hora foi seguida pela refutacdo paciente, ponto por
ponto, de um artigo recentemente consagrado a Bauhaus por Marcelin
Pleynet — leitura de texto, por certo, recheada de muitas digressdes. Um
dos slogans repetidos por Pleynet a propésito da “autonomia relativa”
da arte deu lugar ao exame de um paradoxo inerente ao modernismo:
o fato de que sua busca por uma especificidade prépria a cada meio
correspondeu, historicamente, a dissoluc¢do de todas as especificidades
— Hubert concluira que ndo se poderia analisar esses dois fendomenos
em separado, porque estavam dialeticamente ligados. (A situacio russa
era uma vez mais colocada na berlinda, agora por meio de um desvio
pela conferéncia que El Lissitzky dera em Berlim em 19222 texto bri-
lhante que seria evocado inimeras vezes ao longo do ano e ao qual uma
sessdo inteira seria um dia consagrada. Mas a ossificacdo progressiva de
um Clement Greenberg foi igualmente abordada nessa ocasido, como
consequéncia do fracasso do critico em pensar a dialética em questdo,
ndo obstante o conhecido trotskismo de seu periodo inicial. Foi nesse
ponto da torrente verbal de Hubert que ouvi falar pela primeira vez de
A arte e seus objetos**, de Richard Wollheim). O artigo de Pleynet con-
duzira Hubert ao terreno da Bauhaus propriamente dito, mas sem que
ele abandonasse a questdo da especificidade; ao contririo, esta era uma
vez mais abordada pelo viés da pedagogia da Bauhaus, muito particu-
larmente, de seu Vorkurs, ou curso preliminar. Esse curso responderia
ao desejo de encontrar um denominador comum, uma “raiz” comum a
todas as artes? Em caso de resposta afirmativa, serd que ele se nutriria
de uma ideologia de tdbula rasa? Qual era a pertinéncia da fenomeno-
logia nesse contexto histérico (dada a contemporaneidade dos trabalhos
de Husserl)? Haveria uma dimensdo antropoldgica na fascinac¢do que a
Bauhaus demonstrava pelas ilusdes de 6ptica, sobretudo apés a nomea-
¢do de Albers como responsavel pelo Vorkurs? Sera que o sonho de uma
linguagem visual universal, espécie de esperanto visual, estaria neces-
sariamente fadado ao fracasso? Em caso afirmativo, caberia condenar
a priori as produgoes artisticas que o préprio sonho havia engendrado?
Nesse ponto da andlise se intercalou outra digressdo, dedicada a Le
Corbusier, cuja obra era entdo condenada por toda parte (em 1971 es-
tdvamos no comeco da corrente assim chamada “pés-modernista” em
arquitetura), vilipendiada como o mais puro exemplo de uma concep¢ao
agressiva, imperialista, quase fascista, da arquitetura moderna. Nem é
preciso dizer que Hubert tomou o lado de Corbusier, sublinhando a
distancia entre seu discurso e os edificios que realizou; apoiando-se,

paradoxalmente, em Complexidade e contradi¢io em arquitetura®, de

22

Yve-Alain Bois

Tough love.

23. EL LISSITZKY. The New
Russian Art: a lecture (1922).
In: LISSITZKY-KUPPERS,
Sophie. EL Lissitzky: life,
letters, texts. London: Thames
& Hudson, 1980. (N. T.)

24. WOLLHEIM, Richard.
A arte e seus objetos. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1994.

25. VENTURI, Robert.
Complexidade e contradicao
em arquitetura. Sao Paulo:
WMF Martins Fontes, 2004.



23
ARS

ano 16

n. 32

Robert Venturi, um livro do qual eu nunca tinha ouvido falar — foi ape-
nas mais tarde, portanto, que percebi o aspecto paradoxal dessa invo-
cacdo —; recriminou Manfredo Tafuri, também um desconhecido para
mim, a prop6sito de uma de suas diatribes virulentas e impingidas de
ma fé a Le Corbusier. A discussdo do texto de Pleynet foi levada as l-
timas consequéncias, com as correspondentes excursdes, a cada caso
chanceladas por referéncias bibliograficas precisas e comentdrios bre-
ves, destinados a iluminar o candeeiro de pobres ignorantes como eu
sobre os autores mencionados.

Eu me vi nocauteado ao fim dessa sessdo inaugural, aturdido,
como que esfalfado, mas também em um estado de excitacdo que nio
experimentava héd anos. Por certo me senti acanhado ao me dar conta
do quanto era mal preparado para esse semindrio — contrariamente ao
que acreditava. Mas a erudicdo extraordindria de Hubert e suas evoca-
¢des constantes — quando a ocasido se apresentava — das mais diversas
fontes, a fim de elucidar tal ou qual aspecto, jamais eram castradoras.
Ele nido fazia com que eu me envergonhasse de minha ignorancia.
Em vez disso, mostrava-me como a informacdo ou a teoria poderiam
ser postas em circulac¢do, como disciplinas independentes podiam ser
levadas a se friccionar umas contra as outras e como novas ideias
podiam nascer dessa fric¢do. Cada uma de suas digressoes, ademais,
se fazia prolongar por um eco. Eu me surpreendia explorando nume-
rosas pistas que ele apenas entreabrira para aticar nosso apetite — ndo
somente ia ao reencontro das passagens de Marx ou de Brecht que
ele havia mencionado vagamente, ou me punha a desentranhar o livro
de Venturi em ja nem sei mais qual livraria especializada (ou, ainda,
a descobrir, frustrado, que havia disponivel apenas em italiano o livro
de Tafuri), mas também seguia minhas préprias divagacdes. A pedago-
gia do banho for¢ado fizera maravilhas; durante muitos dias, uma vez
recomposto do furacdo dessa primeira sessdo, eu fervilhava de ideias
(evidentemente, consultei meu caderno de anotag¢des para escrever
o relato que acabo de dar dessa primeira apresentacio — mas fiquei
surpreso ao descobrir que esquecera pouca coisa.

Nao demorou para que eu me desse conta de que, se quisesse me
beneficiar plenamente dos ensinamentos de Hubert, deveria inventar
uma nova maneira de escutar. Seria preciso abrir em mim, a um s6 tem-
po, dois receptores; um para o argumento principal, outro para todos os
apartes que deste divergiam sem cessar e que igualmente reclamavam
minha atencdo. Tive a astticia de tomar notas em duas colunas, com
uma margem espacosa na qual eu poderia rabiscar as referéncias for-

necidas a toda velocidade por Hubert em suas digressdes mas também,



por meio de uma espécie de habilidade estenografica que me é prépria,
todas as associacdes livres que elas provocassem em mim.

Até aquele momento, os tnicos modelos pedagégicos que havia
deparado eram, por um lado, aquele do qual eu me afastara, contraria-
do — os cursos ex-cathedra em que o professor, seja em Toulouse ou em
Pau, se satisfazia em declamar um catdlogo de fatos sem fazer o minimo
esforco para estrutura-los —, e, por outro, aquele oferecido por Barthes,
para quem a participa¢io em seu semindrio dizia respeito a uma for-
ma de aprendizado. Barthes ndo tinha nenhum interesse em transmitir
saber, mas jamais teria empurrado quem quer que fosse a piscina. Ele
nio queria, absolutamente, o papel de pai (devo confessar que a mim
ele sempre pareceu muito mais uma figura materna). O que ele queria,
e que alids fazia a perfeicdo, era mostrar como se escreve, escrevendo
diante de nés. Cada um dos seminarios de Barthes que frequentei resul-
tou em um texto publicado e, ndo raro, em um livro inteiro (af incluido
o Roland Barthes por Roland Barthes®®): ao lerem o “produto final”, seus
estudantes podiam mensurar o que havia sido eliminado e como ele ha-
via pacientemente cinzelado a arquitetura a qual conduzira, a partir dos
materiais empilhados desordenadamente de que partira. Seus escritos,
como seus ensinamentos, representavam uma forma de ascetismo. Nao
era esse o caso no que concerne aos de Hubert, como logo vim a per-
ceber. Tal diferenca talvez se devesse a meia geracio que os separava®’.
Seja como for, a mesma generosidade presidia suas respectivas praticas
pedagégicas, mas de um modo completamente diferente. Barthes nos
mostrava como desbastar uma indagacdo até que chegasse ao essen-
cial; Hubert, como circular em um labirinto, como deambular por conta
prépria e explorar o recondito mais secreto sem se perder. Nenhuma
formacao intelectual — isso fica muito claro para mim com o passar dos
anos — teria superado tal coquetel.

Dito isso, ndo obstante todas as diferencas, Hubert e Barthes
tinham muito em comum: os mesmos inimigos; o mesmo passado estru-
turalista (estdvamos, entdo, precisamente no inicio do que se chamou
“p6s-estruturalismo”); a mesma capacidade de atualizar suas pesquisas,
de mostrar em qué elas eram pertinentes hic et nunc, em que elas se
reportavam as nossas (quaisquer que estas fossem) e nos concerniam
de modo direto; a mesma aspira¢@o constante de desentranhar em suas
preocupacgdes do momento os problemas teéricos que os motivavam
secretamente. Tive a sorte de aferir essa comunidade de pensamento
assistindo ao semindrio que cada um consagrou durante um ano aquilo
que poderiamos chamar “a histéria da semiologia” (no caso de Hubert,

tratava-se certamente de semiologia da arte). O seminério de Barthes
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ocorria no mesmo ano do de Hubert sobre a Bauhaus, e um seminario
de Hubert ainda se realizou no ano seguinte — uma dddiva, porque esse
dltimo contemplaria um material muito mais amplo e diversificado.

A curiosidade dos estudantes de Barthes havia sido aguilhoada
pelo antncio de seu curso sobre semiologia: nesse periodo de grande
agitacdo intelectual marcado por um desejo edipiano, aparentemente
geral, de dar cabo do modelo estruturalista, esperavam dele uma es-
pécie de po¢do mégica que permitisse passar sem dor de A (estrutura-
lismo) a B (“p6s-estruturalismo”). Esperavam também de Barthes algo
como uma cronologia comentada — um grande afresco narrativo que
comecgaria por uma apresentacdo cerrada dos conceitos de Saussure e
Pierce, se adensaria sobre o formalismo russo, depois, acompanhando
Jakobson em seu exilio, falaria um pouco do Circulo de Praga, deter-
-se-ia um bom momento sobre o estruturalismo francés e concluiria
com a semioética kristeviana e a desconstrucdo da linguistica estrutural
operada por Derrida em Gramatologia®.

Os ouvintes de Barthes nio se decepcionaram — foi bem uma
narrativa desse género que ele lhes ofereceu, mas muito menos previ-
sivel. Em vez de comecgar por Saussure, o que teria sido légico, Barthes
iniciou seu quadro histérico com trés sessdes consagradas a critica ideo-
légica a que Brecht se havia dedicado a partir dos anos 1920. Ainda que
em sua época o sonho de objetividade cientifica do estruturalismo nio o
tenha seduzido menos que a seus pares, Barthes tomava implicitamente
o partido de uma abordagem subjetiva; longe de querer simplesmente
estabelecer o mapa de uma disciplina, ele preferira contar a histéria de
sua prépria aventura semiolégica, que de fato havia principiado por sua
descoberta dos escritos de Brecht. Vindo da parte de um escritor cuja
critica ao biografismo provocara escandalo, era um bocado desconcer-
tante (a no¢do de biografema viria 2 tona apenas alguns meses mais
tarde, com Sade, Fourier, Loyola*). Mas havia um motivo estratégico
nesse inicio brechtiano, um motivo que surge claramente a leitura do
posfacio de Mitologias®, “O mito hoje”.

Em “O mito hoje”, ao qual ele fizera apenas uma breve alusdo na
primeira sessdo de seu semindrio, Barthes havia estabelecido, em 1957,
as balizas dos futuros axiomas estruturalistas: os signos se opdem uns
aos outros e sua significacdo é produzida por essas oposicdes, indepen-
dentemente daquilo a que eles se referem; cada atividade humana par-
ticipa ao menos de um sistema de signos (frequentemente, de diversos
ao mesmo tempo), cujas regras é possivel rastrear; enquanto produtor
de signos, o homem ¢é condenado a significacio, incapaz de se libertar

da “prisdo” da linguagem, para falar como Fredric Jameson. Nada do



que 0 homem enuncia pode ser insignificante — mesmo o “nada” dizer
tem um sentido (ou, antes, multiplos sentidos, que mudam conforme o
contexto, ele préprio, estruturado).

Ao escolher, em 1971, apresentar esses axiomas derivando de
Brecht (e ndo de Saussure, o que fizera em 1957), Barthes sublinhava
o elo histérico entre o modernismo e a concepcio da linguagem como
uma estrutura de signos. Em numerosos textos teéricos, Brecht sempre
havia atacado o mito da transparéncia da linguagem sobre a qual se
fundava a pratica do teatro, definida como catértica desde Aristételes.
Os procedimentos de montagem anti-ilusionistas que interrompiam o
fluxo de suas pecas sempre haviam intentado impedir a identificag¢do do
espectador com qualquer que fosse o personagem e produzir um efeito
de distanciamento, como ele dizia.

O primeiro exemplo que Barthes comentou longamente durante
seu semindrio de 1971-1972 foi um ensaio ao longo do qual o escritor
alemio decodificava pacientemente os votos de Natal pronunciados por
dois lideres nazistas (Hermann Goering e Rudolf Hess) em 1934. O que
havia chocado Barthes era a atenc¢do extrema que Brecht dera a forma
do discurso nazista, dissecando palavra por palavra a fim de lhe opor o
antidoto de seu préprio contradiscurso: “A destruicdo do discurso mons-
truoso é conduzida, aqui, segundo uma técnica amorosa”. Avanc¢ando a
passos lentos nesse texto, Brecht iluminava os cordéis retéricos submer-
sos na matéria viscosa de seu fluxo continuo (Barthes chamava esta tlti-
ma de le nappé de la logosphére [a cobertura da logosfera]). O Brecht de
Barthes, em suma, era um formalista, desejoso, antes de qualquer coisa,
de demonstrar que a linguagem ndo era de modo algum um veiculo
neutro cuja funcdo seria apenas transmitir diretamente uma mensagem,
pois tinha materialidade prépria, e essa materialidade era sempre porta-
dora de significacio. Para Barthes, Brecht era um formalista a despeito
de si mesmo, embora o rétulo tivesse revoltado o dramaturgo, que se
empenhou em lang¢é-lo como um insulto a face de Lukacs.

Em vez de prosseguir me alongando sobre esse seminério, du-
rante o qual Barthes conduziu seus ouvintes de surpresa em surpresa
(a mais memordvel tendo sido, sem duvida, a apresenta¢do do Saussure
dos anagramas — do qual um florilégio acabava justamente de ser publi-
cado por Jean Starobinsky?' — como coveiro do estruturalismo), gostaria
de retornar ao seminario de Hubert consagrado a aventura semioldgica.

Seu lance inaugural foi menos exético que o de Barthes. De
fato, a primeira sessdo foi consagrada a fotografia, e o primeiro texto
em que Hubert mergulhou foi o célebre ensaio que Barthes havia es-
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Imediatamente Hubert opds a ele a “Pequena histéria da fotografia”,
de Walter Benjamin, texto que poucos conheciam na época, a fim de
criticar o aparente escasso interesse de Barthes pelo aparato técnico.
Seguiram-se indmeras digressdes relativas a teoria da referéncia em
Frege — a fim de refutar a nogdo barthesiana (e tdo pouco brechtiana!)
de “mensagem sem c6digo”. Na segunda sessdo, entretanto, Hubert deu
dois saltos, a meu ver tdo surpreendentes quanto a consagracio, por
Barthes, de Brecht como um primeiro semiélogo: apresentou breve-
mente as duas experiéncias inaugurais de Brunelleschi, sobre as quais
se estenderia mais tarde, como uma tentativa de “evacuar” o real codifi-
cando-o (e, portanto, como uma das primeiras invenc¢des de um “simu-
lacro” semiético), e apresentou a iconologia de Panofsky como recusa
da posicdo estruturalista que havia sido aquela do Panofsky dos primér-
dios, quando escrevia em alemdo. Dai desembocou rdpido na questio
do logocentrismo — e em uma critica da posi¢do de Benveniste®?, para
quem somente a lingua tinha o poder de interpretar outros sistemas de
signos, questionamento que, com o recuo do tempo, parece-me hoje o
tema recorrente do semindrio ao longo do ano.

Foi, alids, ao longo desse ano que surgiu Theorie du nuage®*, e
um dos multiplos beneficios que auferi do semindrio foi que o aspecto
metodolégico mais importante do livro era ai constantemente salienta-
do ou posto em pratica (algo que, nem preciso dizer, facilitou-lhe enor-
memente a compreensio), isto é: um sistema estrutural apenas pode
ser “provado” por meio de uma exce¢do; aquilo que ndo pode ser levado
em conta por um sistema é, a um s6 tempo, aquilo que o explica e per-
mite que ele funcione (é porque ndo se pode desenha-la em perspectiva
que a nuvem terd desempenhado um papel decisivo tanto na inveng¢do
da perspectiva, por Brunelleschi, como no desenvolvimento da pintura
ocidental a partir da Renascenca. A nuvem é, de certa maneira, o que
permitiu ao sistema da perspectiva monocular se estabelecer e perdu-
rar). Ao longo desse ano, fomos constantemente instados a encontrar o
que desempenhava o papel da nuvem em cada sistema de pensamento
ou cada modo de visualidade que dissecdvamos.

Os dominios que exploravamos eram vastos e variados, mas, gracas
as relagdes que Hubert continuamente estabelecia entre eles, tomdvamos
consciéncia de sinergias tedricas que até entdo desconheciamos. Eis al-
guns exemplos do que nos era oferecido: a producido recente da semio-
logia soviética, af incluida a andlise que o Grupo de Tartu propunha dos
icones russos, andlise que era comparada a que havia sido proposta cin-
quenta anos antes por Nikolai Taraboukine e seus amigos formalistas; os

raros textos que Marcel Mauss consagrou a arte (os quais compreendiam



notas para o Manual de etnografia, publicado pouco antes de sua morte);
textos que pouco se conheciam (e, além disso, ndo traduzidos) de Charles
Sanders Pierce (lembro-me particularmente de uma sessdo na qual nés
nos agarramos a no¢do obscura de hypo icone, no¢do que Hubert ligava,
de modo tdo assombroso quanto inesperado, ao conceito de regressio pro-
posto por Freud na Traumdeutung®; além de Freud, lemos Cesare Ripa,
Meyer Schapiro, Joseph Albers, Ludwig Wittgenstein, Roman Jakobson e
muitos outros, textos todos em relacio aos quais nés, no fundo, formuls-
vamos essa mesma questdo (muitos anos antes que Derrida se propusesse
a respondé-la*®): o que Cézanne entendia por “a verdade na pintura” O
correr do ano foi um festim, Hubert nos levando a cada semana novos
nutrientes (seu apetite era voraz, mas sem que nés nos déssemos conta,
ele nos havia acostumado, pouco a pouco, a deglutir doses gargantues-
cas). Se o relato de Barthes se abrira a Brecht para em seguida fazer um
flashback sobre Saussure, depois seguir passo a passo a aventura semiol6-
gica até Kristeva e Derrida, e o efeito dos trabalhos respectivos de ambos
sobre o dele préprio, Hubert havia esquadrinhado muito mais longe, mas
sem jamais perder de vista a questdo essencial do semindrio: a diferenca
fundamental entre imagem e texto. Barthes nos tomara pela mao e guia-
ra nossos movimentos (no que me concerne, quase 0s meus primeiros
passos) em uma travessia da semiologia, gentilmente carpindo para nés
o caminho a seguir, eliminando obstdculos que nem chegdvamos a sus-
peitar — seduzindo, como um bem-intencionado flautista de Hamelin: o
préprio método que ele coloca em prética em seus escritos. Hubert, por
sua vez, nos havia mostrado o uso que se faz dos obstaculos, como fazer
alavancas deles. Contrariamente ao que se poderia supor, era ele o mais
socratico dos dois. Ao reler o editorial de Macula que mencionei, no qual
as articulagdes principais desse semindrio de Hubert apareciam sob uma
forma interrogativa, eu me dou conta de que, enquanto era digerido por
fagocitose, também eu havia aprendido a digerir o discurso teérico ou —
retomando um enunciado marxista que melhor se aplica, creio eu, a toda

a empreitada de Hubert — a testar e aumentar seu valor de uso.
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Homenagem a Hubert Damisch’

Texto escrito por Yve-Alain Bois para ser lido na ceriménia funebre de Hubert
Damisch. O teérico francés morreu em 14 de dezembro de 2017, e a ceriménia
finebre ocorreu no dia 20 desse mesmo més, no crematério do Cemitério

Pere-Lachaise, em Paris.

Text written by Yve-Alain Bois to be read in Hubert Damisch’s funeral. The
French theoretician passed away on December 14" 2017. The ceremony took

place on the 20* at the Crematorium of Pére-Lachaise Cemetery, in Paris.



Em uma bela entrevista com Alain Veinstein para seu progra-
ma na rddio France Culture, nosso amigo Hubert evocava com prazer
uma resenha lisonjeira de seu tnico livro de ficcdo, Le messager des
iles (O mensageiro das ilhas). Essa resenha, publicada no Le Monde,
trazia o titulo de “L’archipel Damisch” (O arquipélago Damisch).
Evocando Arletty em Hotel du Nord?, Hubert exclamou: “Arquipélago?
Arquipélago? Terei um arquipélago na cabeca?... Bem, sim, o que tenho
na cabeca funciona um pouco como um arquipélago”. Sempre muito
exato no manejo das metdforas, ele ndo diz “sim, sou um arquipélago”,
mas “o que tenho na cabeca funciona um pouco como um arquipélago”.
Isto é, como uma poeira de ilhas que ele se encarregaria de explorar, a
principio tomando isoladamente uma por uma, mas depois imaginando
pontos de conexdo possiveis entre diversas ilhas, sonhando em trazer a
luz comunidades de linguagem insuspeitadas.

Hubert era sobretudo um apreciador das passagens — o que ama-
va, principalmente, era fazer deslizar os termos e procedimentos de uma
disciplina para outra a fim de provocé-las e, com isso, transforma-las.

Transmito essas frases de uma América que Hubert tanto ama-
va visitar com Teri, sua esposa, e sem ninguém que os entendesse por
perto; mas estou certo de que a diversidade daqueles que lhe vieram
render uma tltima homenagem colocard em relevo a extensdo de seu
arquipélago. Linguistica, semidética, etnologia, antropologia, sociologia,
matematica, economia, filosofia e tantas outras disciplinas que ele fazia
se chocar sem trégua contra a histéria para lastrear suas dividas quanto
a validade da “atitude histérica” em face dos objetos de sua predilecdo
— pintura sobretudo, mas também cinema, fotografia, arquitetura e — as
vezes se esquece — literatura. Quem poderia tracar um mapa, na ordem
do simbodlico, que em algum momento Hubert ja nfo tivesse percorrido?

Na entrevista com Veinstein, quando este falava da prépria he-
sitacdo em toma-lo ou como fil6sofo ou como historiador da arte — os
dois termos que se aplicaram a ele mais frequentemente —, Hubert
respondeu o que segue: “Trata-se de um problema para os biblioteca-
rios — eles me olham como um sujeito insuportdvel, pois ndo sabem
onde me colocar”. E acrescentava, com uma ponta de orgulho: “E
sendo assim, eu terei alcancado meu objetivo, porque o problema é
justamente ter éxito em ndo se deixar localizar, encerrar em um qua-
dro preciso, em um ponto preciso”.

Sim, acredito que de fato Hubert “alcangou seu objetivo”. Havera
muitos volumes a serem escritos sobre a maneira como ele se dedicou
a fazer isso. O tempo dird. Gostaria aqui apenas de acrescentar algu-

mas palavras sobre sua pratica de ensino, que desempenhou, a meu ver,
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2. Filme de 1938 dirigido por
Marcel Carné, de cujo elenco
tomou parte a atriz Arletty.
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um papel essencial no vicejar sempre mais amplo de sua curiosidade,
cobrindo todos os azimutes. Trata-se de um extrato breve de um longo
testemunho que consagrei a seu semindrio, hd mais de dez anos?®:
“Jamais esquecerei a primeira sessdo do semindrio de Hubert que
assisti, de fato a primeira do ano académico. Na sala de tamanho mé-
dio que a Escola alugava na rue de Varenne, cerca de trinta pessoas se
apinhavam em torno de uma mesa enorme, respirando um ar cada vez
mais enfumacado. Hubert falava sem parar, muito rapido, durante duas
horas — o tnico ruido de fundo era o das canetas arranhando furiosa-
mente o papel. Durante as sessdes seguintes, que doravante se estende-
ram por trés horas, o ritmo se fez menos desenfreado. Havia uma pausa
de quinze minutos e a segunda parte era consagrada ou a discussdo ou
a apresenta¢ido de algum dos participantes. Mas a impressdo inicial de
me encontrar em meio a uma explosio intelectual de fogos de artificio,
com ideias e questdes eclodindo de todo lado, jamais me deixou durante
0s quatro ou cinco anos em que frequentei regularmente o semindrio”.
Recuado no tempo, hoje eu diria — guardadas as devidas pro-
por¢des — que o choque que senti nessa primeira excursdo no barco
de Hubert, explorando seu arquipélago, foi idéntica a seu primeiro
encontro com Merleau-Ponty, intimando-o a vasculhar em Cassirer e
Panofsky: “Em poucos minutos”, disse Hubert, “Merleau-Ponty com-
preendeu aquilo a que eu aspirava e a que deveria dedicar mais de dez
anos de trabalho”. “Nao me atrevo a esperar”, ele acrescentou, “que um

estudante um dia possa contar uma histéria andloga sobre mim!”.

Hubert foi bem-sucedido em sua aspiracdo: somos muitos, estou

certo, os que nos identificamos com esse aguardado estudante.

Yve-Alain Bois é critico e historiador da arte, especialista em arte europeia e norte-
americana do século XX. E coeditor da revista October e professor em Princeton na School
of Historical Studies do Institute for Advanced Study. Como curador, uma de suas mais
relevantes exposicoes foi “L'Informe”, organizada com Rosalind Krauss. Entre seus livros,

destacam-se Painting as model, L'informe: mode d’emploi e Matisse et Picasso.
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O mensageiro

Este texto resultou do convite de Ars ao artista Carlos Zilio para que nos desse um
testemunho de seu convivio com Hubert Damisch, a quem conheceu em 1978,

quando frequentou o semindrio ministrado pelo teérico francés naquele ano.

This text results from Ars’ invitation to artist Carlos Zilio, who has been asked
to give us a testimony of his contact with Hubert Damisch since 1978, when

Zilio attended to the seminar given that year by the French theoretician.



O primeiro texto que li de Hubert Damisch foi o artigo “Oito
teses a favor (ou contra?) uma semiologia da pintura”, publicado no
segundo nimero de Macula, importante revista de arte editada por Yve-
Alain Bois e Jean Clay entre 1976 e 1979. O texto comecava com a
seguinte frase: “Existe uma verdade da pintura ou, conforme o enuncia-
do voluntariamente ambiguo de Cézanne — ‘devo-lhes uma verdade em
pintura e a direi. Existe uma verdade em pintura?”!. Pintura, verdade,
Cézanne, eram palavras-chave para mim. O ponto de interroga¢do no
fim da frase era estimulante. Vivendo em Paris e fazendo uma espécie
de revisdo solitdria do meu trabalho, a pintura vinha se impondo como
a questdo a ser enfrentada. No ano de 1978, mais precisamente em
abril, foram inauguradas as exposicoes “Cézanne: les dernieres années”
(talvez a maior do artista ja realizada desde entdo) e a retrospectiva de
Jasper Johns®. Eram confluéncias mobilizadoras.

Sai em busca de Damisch. Encontrei seu livro fundamental,
Théorie du nuage*, e comecei a frequentar como ouvinte o seu semindrio.
Imediatamente fui arrebatado pela intensidade de suas aulas. A sensacio
mais exata que senti foi uma vertigem intelectual; nada de espetaculo, é
claro, mas o estar diante da realizaciio incessante de uma trama constituida
por diversos saberes, que tornavam o objeto da arte sempre mais presente.

Nessa época me aventurei a pensar sobre o que se convencionou
chamar de identidade da arte brasileira, o que acabou resultando em
meu livro A querela do Brasil’. Minhas referéncias tedricas se situavam
entre a iconologia de Panofsky e o conceito de espaco de Francastel
(que havia sido, assim como Merleau-Ponty, professor de Damisch). A
aproximacdo com o pensamento de Damisch me levou a problematizar
esse campo de referéncias e, ao colocar em causa o conceito de estilo,
deu-me a saida estratégica para minha anilise.

Em 1984, o curso de especializacio em Histéria da Arte da
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) lancou
a revista Gdvea, da qual eu era editor responsavel. No primeiro niimero
do periddico foi publicado “Oito teses a favor (ou contra?) uma semiolo-
gia da pintura”, e em 1996, no ntimero 14, outro artigo de Damisch, “O
desaparecimento da imagem”, que havia sido originariamente apresen-
tado em uma conferéncia no Rio de Janeiro dois anos antes.

Em 1992 voltei a ser aluno de Damisch, dessa vez oficialmente
como pés-doutorando na sede da Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales. O semindrio que apresentou abordava O julgamento de Péaris®,
editado pouco depois. Novamente eu enfrentava a vertigem de um pen-
samento capaz de articular a arte por meio de diversos campos de co-

nhecimento e deslocamentos incessantes no tempo.
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Durante todo esse periodo meu contato com ele foi sempre muito
formal, talvez em parte por conta da minha timidez. Quando Damisch
foi convidado para participar, no Rio de Janeiro, de um coléquio em
1994 junto com outros intelectuais europeus, os organizadores me soli-
citaram para ciceroned-lo. Acompanhei-o no Rio e ajudei a organizar as
viagens dele e de sua mulher Teri a Sao Paulo, Brasilia, Salvador e Ouro
Preto. Aproximamo-nos muito, e finalmente transpusemos a etiqueta
francesa do tratamento vous para o tu.

Depois disso revi Damisch vérias vezes em Paris. Lembro-me de
conversas que se prolongavam na sua casa e em restaurantes e, em de-
talhes, da visita que juntos fizemos a exposi¢do de Courbet. Tinha uma
enorme paciéncia para ouvir e sempre um comentdrio com lucidez.

Em um belo texto lido no enterro de Damisch no cemitério
de Pere Lachaise, lancando mao do titulo do tnico livro de fic¢do de
Damisch, Le messager des iles, Yve-Alain Bois fala do conhecimento do
autor como um arquipélago de disciplinas, que ele articulava visando
aos objetos do seu amor — a pintura sobretudo, mas igualmente o cine-
ma, a fotografia, a arquitetura, sem esquecer da literatura’. Bois relem-
bra ainda o encontro de Damisch com o professor Merleau-Ponty, que
em poucos minutos conseguiu precisar para ele qual seria seu objeto de
estudo pelos proximos dez anos, o que para Damisch era uma ambig¢ao
como professor (plenamente atingida, diz, com razio, Yve-Alain Bois).

Quanto a mim, aproveitando a ideia do titulo do livro, gostaria
de reter o aspecto messager. Desde a primeira aula minha sensacao foi
de ser envolvido por alguém que trazia mensagens de virios lugares,
sempre precisando e ampliando o campo da arte. Alguém que fez minha
atividade de artista ganhar um universo de referéncias capaz de tornar o

exercicio da arte uma aventura ainda mais fascinante.

Carlos Zilio é artista plastico. Nos anos 1970, editou a revista experimental Malasartes,
empenhada na renovacao do meio artistico e cultural brasileiro. Em 1976, participou da
X Bienal de Paris, fixando-se na capital francesa até 1980. Em 1981, publicou A querela
do Brasil, sua tese de doutorado defendida na Universidade de Paris VIII. Em 1992, fez
pés-doutorado em Paris, com Hubert Damisch, e, em 1998, estagio sénior com Yve-
Alain Bois, nos Estados Unidos. Atuou como professor na PUC-RJ e na UFRJ. Possui
obras nas colecdes dos museus de arte moderna do Rio de Janeiro e Sao Paulo, na
Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, nos museus de arte contemporanea de Sao Paulo,

Niterdi e Parana e no Museu de Arte Moderna de Nova York .
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Uma mulher, portanto: Le déjeuner sur 'herbe’

Escrito em 1992, o ensaio discute a obra de Manet, Le déjeuner sur l'herbe, exposta
no Salon des Refusés de 1863, um divisor de 4guas no universo da arte moderna que
assinala uma mudanca radical na abordagem do nu feminino e da ideia do belo na
tradi¢cdo artistica. Conforme nota o autor, embora a pintura empreste a narrativa
do célebre Julgamento de Pdris, gravura de c. 1510-20, na qual Marcantonio
Raimondi transcrevera obra de Rafael, Manet provocativamente projeta os
personagens da narrativa cldssica em um ambiente contemporaneo, além disso
conferindo a figura feminina principal um olhar desafiador e provocativo, que
visa diretamente o observador. Recorrendo a conceitos psicanaliticos, Damisch

observa como o nu resulta dessublimado dessa pintura.

Written in 1992, the essay examines Manet's painting, Le déjeuner sur l'herbe,
exhibited in the Salon des Refusés in 1863, a milestone in the universe of
modern art, which marks a radical rupture in artistic tradition, showing the
female body as well as the very notion of Beauty under a new light. According
to the author, although the painting recreates a well-known classical narrative
from Marcantonio Raimondi’'s The Judgement of Paris, an engraving dated
from c. 1510-20 that translates a design originally done by Rafael, Manet
provocatively projects his characters in a contemporary setting, imbuing the
main female figure with a defying and provoking gaze, directly targeted at
the beholder. Resorting to psychoanalytic concepts, Damisch points out how

nudity is desublimated in this painting.



Uma mulher, portanto, que estd despida e sentada numa cla-
reira com dois homens elegantemente vestidos, olhando para nés (a
mulher) com um sorriso incipiente, aparentemente tdo natural e fa-
miliar que assume no contexto algo da ordem de uma provocagio,
enquanto no plano de fundo uma outra mulher, ainda vestida com sua
camisola, se banha em dguas rasas (Fig. 1). Todos aqueles que estdo
profissionalmente abalizados a falar de pintura, tanto historiadores
quanto criticos, ndo conseguiram esconder o embarago, o mal-estar e
o desconforto que essa tela segue lhes inspirando, tal como faz com
todo mundo — “é como ouvir uma piada que demora demais”, para
citar o catdlogo de uma exposi¢do centendria’. E a verdade é que essa
piada teve uma vida excessivamente longa. Assim como é verdade que,
se ha de fato uma piada, ela tem a ver acima de tudo com a diferenca
entre os sexos — uma diferenca com a qual a obra-prima de Manet
continua a jogar, com uma insoléncia que nem o tempo nem a evo-
lucdo dos costumes conseguiram amenizar. E isso a despeito do fato
de que o embaracgo, o mal-estar e o desconforto que mencionei h4
pouco sdo nutridos, em parte, por outras considera¢cdes que podemos
provisoriamente descrever como pictéricas, nem que seja para evitar

julgamentos precipitados acerca da relagdo da arte com a diferenca

em geral e com a diferenca sexual em particular.
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2. CACHIN, Francoise. Le
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Fig. 1

Edouard Manet, Le déjeuner
sur Uherbe, 1863, 6leo sobre
tela, 208 x 264,5 cm, Paris,
Musée d’'Orsay.
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Fig. 2

Ticiano, Le concert champétre,
1511, dleo sobre tela, 105 x
137 cm, Musée du Louvre,
Paris.

Manet, evidentemente, ndo foi o primeiro a representar figuras

vestidas e despidas no mesmo quadro. Sua mais visivel pincelada de
ousadia e até mesmo de insoléncia estd no ar de contemporaneidade
de que a cena é imbuida, um efeito similar aquele produzido no teatro
quando vemos personagens em obras de Séfocles ou Wagner vestidos
com capas de chuva e calgas jeans. Se esse paralelo também poderia
ser tracado em relacdo a O concerto campestre presente no Louvre
(Fig. 2), entdo atribuido a Giorgione — do qual uma bela cépia (por
Fantin-Latour) era conservada pelo artista em seu atelié —, essa com-
paracdo se dava em detrimento de Manet, ja que o Déjeuner sur I'herbe
invocava tdo pouco a distincia histérica reservada as obras-primas que
parecia até debochar da prépria no¢do de obra-prima. Como um critico

de Londres escreveu a época,

Nio devo omitir um notavel quadro da escola realista, uma tradu¢do de um
pensamento de Giorgione para a Franca atual. Giorgione havia concebido
a feliz ideia de uma féte champétre na qual, embora os homens estivessem
vestidos, as mulheres ndo o estariam, mas a moralidade duvidosa do quadro
é perdoada em beneficio de seu belo colorido (...) Agora algum francés ordi-
nario traduziu isso para o realismo moderno da Franca, numa escala muito
maior, e com a horrivel indumentéria francesa moderna em vez do gracioso

equivalente veneziano. Sim, ei-los 14, debaixo das drvores, a dama principal



inteiramente nua, (...) uma outra mulher de camisola saindo de um peque-
no cérrego que mal corre, e dois franceses de chapéus de feltro com abas
largas sentados numa relva bem verde, com um esttpido olhar de satisfacao.
Ha outros quadros da mesma categoria, o que leva a crer que o nu, quando

pintado por homens vulgares, é inevitavelmente indecente.?

Nao é preciso ser inglés para emitir julgamentos similares.
Afixando 2 pintura, ja de largada, 0 mesmo termo descritivo de “indecen-
te”, o imperador francés desencadeou o succes de scandale provocado pelo
Déjeuner sur U'herbe no Salon des Refusés. Os estratagemas da repressio:
areacdo do governante devia ecoar ainda mais forte porque foi ele préprio
quem ordenou o Conde Nieuwerkerke (o diretor dos museus responsavel
pelo Saldo) a organizar um Saldo oficial para obras recusadas pelo juri,
de modo que — como ele mesmo disse — o ptiblico pudesse ficar livre para
julgar por si préprio. E como se o imperador tivesse entendido que a cen-
sura, para ser verdadeiramente efetiva, ndo deveria permanecer a provin-
cia exclusiva das institui¢des controladas pelo Estado, mas buscar reforco
na opinido publica: a assim chamada administracdo cultural, ja que ndo
podia controlar estritamente a produg¢io de obras de arte, resguardava o
direito de intervir no nivel da sua recep¢io ao entregi-las ao escrutinio
ptiblico em condi¢des nas quais o escandalo estava garantido, a repressio
em questdo sendo tdo mais eficiente porquanto concernia a um material
ja recusado pela mesma administraciio e expressamente exibido como tal.
Mas ndo sdo “os contetidos descartados de nossas observagoes”, para usar
a expressio de Freud, o material bruto predileto da psicanilise, para ndo
dizer da arte moderna?*

O que era, entdo, que o Déjeuner sur l'herbe dava a ver que nio
deveria ser visto — e que, talvez, ndo pudesse sé-lo sem que o sorriso da
modelo ndo engendrasse no espectador, paradoxalmente, esse mesmo
sentimento de “inquietante estranheza” Esse sentimento que nasce,
de acordo com Freud, de uma familiaridade que se sente como falsa
ou equivoca — algo, para citar Schelling (como o faz Freud, a propésito
dessa questdo), que teria sido melhor deixar na sombra® — o desconforto
do publico se traduzindo no fato de que tenha, de inicio, optado pelo
riso? E por que o escindalo, uma vez que nus femininos de outro tipo
— e exibicionistas de outra forma — obtiveram triunfo no Salao oficial
através da Naissance de Vénus, de Cabanel, e de La Perle et la vague, de
Baudry (Figs. 3 e 4), louvados pelos criticos por sua técnica e gosto “re-
quintados”? Em certa medida, era uma questdo de “distin¢do” ou “dis-
tanciamento”, ja que a pintura de Manet recusa qualquer 4libi poético

ou mitolégico. Mas notem — e voltaremos a esse ponto — que a prépria
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The creation of mythology.
Chicago: University of Chicago
Press, 1986, p. 13 e ss.

Fig. 3

Alexandre Cabanel,

La naissance de Vénus, 1863,
6leo sobre tela, 130 x 225 cm,
Musée d’'Orsay, Paris.

Fig. 4

Paul Baudry, La perle et la
vague, 1862, dleo sobre tela,
83,5 x 178 cm, Museo del
Prado, Madrid.

mitologia ndo estava imune a ataques nessa época, tendo de repente
sido acusada pela ciéncia, que a havia tomado como objeto, da mesma
indecéncia que ultrajou os criticos e o publico na pintura de Manet.
Pois uma ciéncia que tomava entdo forma considerava o estoque de
fabulas que ha muito alimentava a cultura europeia um objeto de es-
candalo, demandando ser encarado como tal. Como se um antigo feiti-
¢o que anteriormente mantinha sua autoridade tivesse sido quebrado;
como se subitamente se tivesse percebido que a mitologia antiga, como
a arte que logo seria batizada como “moderna”, estava cheia de estorias
obscenas e falava uma linguagem absurda tangida pela loucura. Como
resultado, a heranca cléssica central ao academicismo foi submetida a
ataques conjuntos que, apesar de motivados diversamente, contribui-
ram para um mesmo processo de destruicio paulatina, 23 medida que o

critico da mitologia procedia pelo mesmo desgosto e resisténcia trazidos

a baila nas reacdes ao Déjeuner sur Uherbe®.




Estamos razoavelmente bem informados sobre o que constituiu —
ap6s um momento inicial de troca, ela prépria uma relativa novidade
na histéria da “recep¢@o” — a reacdo critica ao que foi visto por mui-
tos na época como uma provocacio deliberada, ou, pior ainda, como
evidéncia da falta de gosto e até de destreza técnica do pintor. Mas
ndo estd nada claro que a reconstituicdo dessa reacdo critica, em to-
das as suas nuances e contradi¢des ocasionais — um projeto abracado
pelos historiadores da arte — vd nos ajudar a ver melhor a pintura de
Manet; tampouco estd claro se ela nos permitird enxergar a obra com
olhos contemporaneos, especialmente na medida em que s6 temos
acesso a testemunhos escritos. O simples fato de o critico britanico
ja citado descrever equivocadamente as duas figuras masculinas no
Déjeuner como portando chapéus de feltro com abas largas levanta
certas suspeitas quanto a objetividade do seu exame da pintura. A tal
ponto que, de fato, poderiamos ficar tentados a ver nesse lapso o efeito
de uma espécie de cegueira endémica na escrita critica, que deveria
ser cuidadosamente investigado enquanto tal: talvez o que as pessoas
erradamente pensaram ter visto na pintura de Manet tenha servido
para filtrar o que estava ld e 14 permanecia, cumprindo sua fun¢io a
despeito da recusa a vé-lo.

Por mais “indecente” que fosse o nu (feminino) “quando pinta-
do por homens vulgares”; é de se pensar — a julgar pelas observacdes
desse mesmo critico de Londres — que a quebra de decoro tinha menos
a ver com o tratamento das figuras femininas (tdo despidas em Manet
quanto em “Giorgione”, ainda que neste através da circunstancia ate-
nuante do seu “belo uso da cor”) do que com a “horrivel indumentaria”
imposta aos dois homens, que sendo “moderna” — e francesa? — s6 po-
deria soar a época como um insulto a beleza (assim como seus paletos
pretos poderiam ser interpretados como uma afronta a cor). E impor-
tava pouco que somente um dentre eles estivesse equipado com um
casquete — ndo um chapéu ou “sombrero” (como foi reivindicado por
outro critico, provavelmente como resultado da proximidade no Salao
dos Recusados de duas outras pinturas de Manet 2 maneira “espanho-
la”: Jeune homme en costume de majo, 1863, e Mademoiselle V. en cos-
tume de espada, 1862), mas uma touca (faluche) de estudante ou um
capelo, cuja presenca ndo se pode justificar pelo fato de essa figura
ser um estudante — ele é velho demais para isso — ou un homme coiffé
(uma expressdo com conotagdes falicas). Traduzindo esse “pensamen-
to” para a linguagem moderna, ter-se-ia que a beleza (como a cor)
s6 restaria abandonar a pintura, um evento que inclui os corpos das

duas mulheres, as quais parecem se ausentar dali, uma pelo olhar que
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Fig.5

Pal Szinyei Merse, Majalis
[Piquenique em maio),
1873, 6leo sobre tela, 127
x 162,5 cm, Szépmlvészeti
Mdzeum, Budapest.

dirige ao observador — que efetivamente a torna o foco da atencdo — e a
outra através da completa absor¢do em sua toilette, um efeito intensi-
ficado pela notéria desatengio a elas por parte dos homens.

O nu é entdo declarado “indecente” com base no contraste ou na
antitese. O que é uma questdo de contexto, ndo somente interno (ndo
é tanto o nu em si mesmo que é indecente, mas sua presenca em tal
pintura, e talvez o cardter dessa presencga), mas também externo: pois a
pintura ¢ ainda, e talvez acima de tudo, indecente em compara¢io com
outros trabalhos, fossem as imagens — perfeitamente castas — de pique-
niques que proliferaram na pintura do final do século XIX (Fig. 5) ou as
obras classicas cuja longevidade e renome as imunizaram das acusag¢des

as quais, de outro modo, teriam sido vulneréveis.

Meyer Schapiro esclareceu como, no Concert champétre do

Louvre, a diferenca entre os sexos é embaralhada, obliterada pelas dis-
tin¢des de classe, o pastor se opondo ao jovem cortesdo da mesma forma
que a beleza rastica é contrastada com uma mais refinada, e a simples
flauta com o alatde do poeta, enquanto a pintura como um todo “inti-
ma a uma comparag¢do entre natureza e artificio no amor”, assim como
na musica, ainda que ndo sem “uma profunda unidade das formas” que
conecta as figuras contrastantes entre si e com a paisagem paradisfaca.

Mas as coisas sdo bem diferentes no Déjeuner sur I'herbe:



Com Manet o contraste entre os sexos se torna escancarado através da disso-
ciagdo das figuras; trata-se de uma abrupta oposi¢io no modo de ser, social
assim como biolégico, que é refor¢ada pelo olho mediante a ambientacido
na imensa paisagem verde. A mulher, aqui, € um objeto sexual e impessoal,
tendo, a seu lado, uma natureza morta maravilhosamente pintada (...) A
pintura de Manet ndo simplesmente traduz (...) o imaginério de Giorgione
em um vestudrio moderno; o significado das roupas e da nudez como signos
se modificou. Nenhuma corrente de emoc¢ado aproxima os sexos e nada per-
manece do mito e da musicalidade do modelo [de Giorgione]. A crueza da
carne branca nua se alia a equivalente crueza das roupas pretas dos homens.
O olhar da mulher ¢ enderecado ao espectador e clama pelo olhar dele pré-
prio, como se sua nudez nesse contexto de homens parisienses conversando

representasse seu eu social normal.”

O de uma prostituta, como sugere Schapiro, chegando a entrever
no Déjeuner sur I’herbe uma reminiscéncia irdonica de Les Romans de
la decadence, obra daquele que havia sido o mestre de Manet, Thomas
Couture, e que hoje encontra-se entronizada no centro do Museu
d’Orsay, no lugar que I'Atelier de Courbet deveria ocupar — ou ainda
(mas af ja se trata de algo inteiramente diverso), de um modelo profis-
sional, alguém cujo nome nos é conhecido: Victorine Meurent, entdo o

modelo favorito do pintor.

A resisténcia (no sentido psicanalitico, pois é disso que se tra-

ta) que até hoje é trazida a tona ao se olhar para a pintura de Manet é,
obviamente, uma reacdo a nudez da mulher — uma nudez tio incon-

gruente e aparentemente agressiva que pelo menos um observador se
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7. SCHAPIRO, Meyer. The
apples of Cézanne: an essay
on the meaning of still-life.

In: . Modern art: 19th
and 20th centuries: selected
papers. New York: Braziller,
1978, v. 2, p. 8-9. Edicao
brasileira: SCHAPIRO, Meyer.
A arte moderna. séculos XIX e
XX. Sao Paulo: Edusp, 1979.

Fig. 6

Thomas Couture, Les romains
de la décadence, 1847, 6leo
sobre tela, 472 x 772 cm,
Musée d’'Orsay, Paris.
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8. "0 Banho, o Majo e a Espada
sao belos esbocos, admitirei.
Ha uma certa vivacidade no
tom e uma certa franqueza no
toque que nada tém de vulgar.
Mas e entdo? Isso é desenho?
Isso é pintura? Sr. Manet
acha que esta sendo firme e
poderoso, mas esta apenas
sendo duro; estranhamente,
ele é tdo suave quanto duro”
Cf. CASTAGNARY, Jules. Le
salon des Refusés. LArtiste,
Paris, 15 ago. 1863, p. 16.

Fig. 7

Thomas Couture, Les romains

de la décadence, detalhe, 1847,
6leo sobre tela, 472 x 772 cm,

Musée d'Orsay, Paris.

sentiu obrigado a imaginar que os homens estavam coiffés, de modo
a bloquear essa insolente demonstracdo de feminilidade, ou criar
compensag¢do para ela, por exacerbacio do fato da diferengca. Mas
devemos também levar em conta o contexto pictérico desse nu, co-
mecando com a forma como o grupo de figuras se destaca do fundo
verde, cuja aparéncia artificial e até teatral torna dificil discernir se
a banhista faz parte do “pano de fundo” ou é uma figura a frente
dele. Esse mesmo contraste agudo entre figura e fundo discutido por
Schapiro é minado em ainda outro ponto, em outra drea da tela e
através de meios estritamente pictéricos: o limite claramente arti-
culado entre a vestimenta preta e a relva verde se torna indeciso ao
longo da curva das costas do modelo feminino, o qual, examinado de
perto, parece possuir uma crista estranha e totalmente incongruente,
ou uma barbatana dorsal percorrendo sua extensdo, admitidamente
evanescente porque se funde com o fundo — um eco, talvez, da linha
elusiva das costas da mulher sentada a direita no Concert champétre,
que estd desfocada pela mesma sombra avermelhada que cai sobre
a relva. “Isso é desenho? Isso é pintura?”, Castagnary interrogaria®.
Para apreciadores acostumados a uma técnica sem hesitacio, ao ca-
rater “acabado” dos nus académicos, havia algo aqui, algo sobre o que
esse critico chamou de um “belo esbo¢o” (mas que, enquanto tal, ndo
tinha lugar no Salon, nem mesmo no Salon des Refusés, ao menos
ndo aquele que convém a uma “obra-prima” e que ele parecia clamar

para si) que provocou espanto e até indignac¢do.



Uma aquarela feita por Manet, sem didvida baseada num
decalque tirado de uma fotografia do quadro, esclarece retroativa-
mente ndo apenas os contornos das figuras, mas também, mais
amplamente, a técnica de “montagem” ou “colagem”; que surge aqui
como uma das forgas principais do trabalho de pintura. Produto de
uma “montagem”, ou de uma “colagem”, como esse quadro aparen-
temente de “plein air”, mas pintado no atelié: montagem ou colagem
como esta, do interior sobre o exterior; e inversamente, “montagem”
ou “colagem”; como esta, do grupo sobre um fundo de vegetacdo
rasteira; “montagem” ou “colagem” no interior mesmo desse grupo,
como a dessa mulher que sai, como veremos, de algo completamente
diferente de um Bain (Banho — titulo sob o qual o quadro foi inicial-
mente apresentado no Salon des Refusés); “montagem” ou “cola-
gem”, ainda, como aquela do “modelo” despido entre outros modelos
vestidos; “montagem” ou “colagem” — para ir, enfim, direto a “coisa”
— como aquela no contexto de formas que nada tém de cldssicas, do
nu como tal; o nu, feminino em primeira instincia, ai mesmo onde
as regras de trabalho do atelié terdo imposto por longo periodo o uso
de modelos masculinos, sob o risco de as figuras declaradas “femini-
nas” apresentarem uma anatomia um tanto musculosa — o nu, por-
tanto, que a tradi¢@o cldssica terd regularmente associado a ideia do
belo, sem que por esse motivo tivesse necessariamente dispensado o
desejo que a visdo dele seria suscetivel de despertar no espectador.
Mas o que é desejar um corpo em sua forma pintada? O que é dese-
jar uma mulher em pintura — no sentido em que se diz de alguém a
quem nio se consegue ver af (em pintura), o que equivaleria a convo-
car esse alguém a uma passagem a pintura e, através desta, a efigie,
ao retrato, 2 maneira de uma prova, ou de pedra de toque da visdo,
tanto quanto do desejo?

Esse nu em particular — a observa¢do valerd, a fortiori, para
a Olimpia — certamente ndo era bonito ou desejavel, ao menos nao
da mesma maneira que a Vénus de Cabanel, imediatamente adqui-
rida pelo imperador, que aproveitou a ocasido para laurear o artista
com a Legido de Honra. Mas o Déjeuner sur l'herbe, tanto quan-
to a Vénus, invocava secretamente, e de maneira polémica, aquilo
que Wayne Anderson chamou — jogando com a homonimia dos dois
nomes: o do pastor, filho de Priamo, e o da cidade em que o Saldao
ocorreu — de “Julgamento de Paris”; mais especificamente, o julga-
mento do publico parisiense, contrariando, como fazia (e como iria
fazer de novo, dois anos mais tarde, e ainda mais indiscretamente,

a Olimpia), a imagem do belo que a arte oficial explorava de modo

42

Hubert Damisch
Uma mulher, portanto:

Le déjeuner sur Uherbe.




43
ARS

ano 16

n. 32

9. “Uma ‘prostituta da Bréda’,
tao nua quanto pode estar,

faz um espetaculo de si
mesma sem pudor, entre
guardides tao vestidos e
engravatados quanto ela esta
nua.... Essas duas figuras
parecem estudantes de férias
determinados a assegurar
sua masculinidade; e todas
as minhas tentativas de
decifrar esse inconveniente
enigma se provaram vas” Cf.
ETIENNE, Louis. Le jury et les
exposants: salon des Réfusés.
Paris: E. Dentu, 1863, p. 30.

10. “E dificil acreditar o Sr.
Manet tomou emprestada uma
das composicoes de Rafael.
Mas ai de mim, isso é muito
verdadeiro! Basta comparar o
Déjeuner sur ['herbe com um
certo grupo no Julgamento de
Paris”. Cf. CHESNEAU, Ernest.
Lart et les artistes modernes
en France et en Angleterre.
Paris: Didier, 1864, p. 190.

11. Wayne Andersen faz a
divertida sugestao de que

a figura estende seu dedo
indicador para usa-lo como um
poleiro para o pardal que se
aninha nas partes mais altas
da pintura, uma hipdtese que
pelo menos chama atencao
para a presenca desse passaro.
Cf. ANDERSEN, Wayne. Manet
and the Judgement of Paris.
ArtNews, New York, v. 72,

p. 63-69, fev. 1973.

12. PAULI, Gustav. Raffael
und Manet. Monatshefte fiir
Kunstwissenschaft, Berlin,

v. 1,n.1-2, p. 53-55, jan./fev.
1908. Cf. também GOMBRICH,
Ernst. Aby Warburg: an
intellectual biography. 2. ed.
Chicago: University of Chicago
Press, 1986, p. 273-277.

desavergonhado. Imagem (o belo?) de uma moralidade no minimo
tdo dubia quanto se supunha fosse aquela que Manet lhe opunha:
em compara¢do com o erotismo equivocado, de confeitaria, que ba-
nha a Vénus de Cabanel (para nao falar na Perle de Baudry), o Bain
de Manet e sua “banhista” devem ter atingido o olhar do publico —
em sua crueza e até irreveréncia — como algo préximo da pornogra-
fia; asticia da histéria (ou antes, simplesmente aquela do poder?) —
tendo selado que, em face da nudez venal ou basbaque de Cabanel e
de Baudry, o nu de Manet tenha sido imediatamente identificado a
uma prostituta da Rua Bréda®.

O jogo de palavras com o nome da cidade de Paris — assim como
a tentativa de sugerir paralelos entre o que o préprio Manet denomi-
nou sua partie carrée ou ménage (sexual) — e a histéria do pastor Paris
(dessa vez com o acento circunflexo sobre o “a”) é, de fato, perfeita-
mente justificdvel em termos como os da histéria da arte. O critico
Ernest Chesneau foi o primeiro a apontar a seus leitores, numa nota
subsequentemente adicionada a sua resenha do Saldo dos Recusados,
que o grupo focal das trés figuras na composicio de Manet era ci-
tacdo direta de uma gravura bem conhecida nos ateliés dos artistas
daquela época'®. E, de fato, numa gravura de Marcantonio Raimondi,
tradicionalmente tida como cépia de uma obra perdida de Rafael
(Figs. 8 € 9), vemos a direita o grupo que serviu de modelo a Manet —
ou melhor, com base no qual Manet fez seus modelos posarem —,
uma forma diferente, mais sutil, de obter um efeito de colagem, imi-
tando as posturas da ninfa (uma ninfa estranhamente musculosa e
andrégina, se é que se trata mesmo de uma ninfa) e dos dois deuses
do rio, postados af como a margem da histéria ou da fabula, a qual
a primeira ostensivamente da as costas, ao passo que teria bastado o
sumi¢o do galho da mao do deus rio que o segura, para que essa mao
levantada se visse investida da eloquéncia que tende a identificar em
tal personagem o pronunciamento de um discurso''. Curiosamente,
essa “descoberta”, que é em geral aceita hoje, ndo teve qualquer im-
pacto na época; foi somente em 1908 que Gustav Pauli, curador do
Museu de Hamburgo, trouxe-a de volta, de uma forma mais propensa
a atrair a aten¢do dos historiadores da arte — a comecar por seu amigo
Aby Warburg, que nao hesitou em ver o Déjeuner sur l'herbe como
o ultimo elo numa longa cadeia que retrocede do Renascimento até
o periodo helenistico, enquanto Manet, o pioneiro da modernidade,
impressionou-o como um guia qualificado para o que ele denominava

a vida e a histéria dos simbolos'?.



Nido ha nada de surpreendente a respeito desse efeito a poste-

riori, ou retardado: o proprio Chesneau sé percebeu a cita¢do depois
que o Saldo tinha acabado e sua critica ja havia sido publicada. Se ele
optou por indicar a conexdo, ndo foi para exibir erudi¢do, mas antes

para explorar esse novo elemento a seu favor, fortalecendo suas criticas
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Fig. 8

Marcantonio Raimondi (a partir
de Rafael), Il giudizio di Paride
(0 julgamento de Péris), c.
1517, gravura, 29,3 x 43,8 cm,
British Museum, London.

Fig. 9

Marcantonio Raimondi (a
partir de Rafael), Il giudizio
di Paride (O julgamento

de Paris), detalhe, c. 1517,
gravura, 29,3 x 43,8 cm,
British Museum, London.
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13. "0 Senhor Manet terd
talento no dia em que
aprender o desenho e a
perspectiva; terd gosto no dia
em que deixar de escolher
os temas em vista do seu
conteldo escandaloso. Nao
é nosso propdsito aqui dar
uma licao sobre questoes
morais tal como elas se
relacionam com as belas
artes, mas nao podemos
enxergar como perfeitamente
casta uma obra em que uma
mulher sentada na mata,
rodeada por estudantes com
boinas e casacos, esteja
coberta (clothed) apenas
pelas sombras das folhas.

E uma questao de interesse
subordinado, mas devo
expressar meus lamentos,
menos pela composicdao em
si do que pela intencao que a
inspirou. Senhor Manet quer
obter celebridade chocando
a classe-média. Atacar a
modéstia do Sr. Prudhomme
é uma fonte de deleite para
esse jovem cérebro entregue
ao devaneio... Mas hoje o

Sr. Prudhomme nao pode
mais ser escandalizado, ele
ri desses excessos joviais

e elenca os outros que

estdo rindo em seu favor”
(CHESNEAU, 1864, p. 190).

14. "Uma curiosa falta de
imaginacao repetidamente
levou Manet a ‘emprestar’

de outros artistas. Muitos de
suas obras, se nao baseadas
diretamente em antigos
mestres, foram no minimo
inspiradas por lembranca
[Manet havia viajado bastante),
por reproducdes, copias etc.
Embora o proprio Manet
raramente tenha feito alguma
alusao a suas fontes, ele

com frequéncia as usou

anteriores a Manet, aquelas pronunciadas antes de ele ter descoberto o
que s6 podia parecer, aos olhos de apreciadores menos perspicazes do
que Aby Warburg, uma piada de muito mau gosto: ndo bastava a Manet,
portanto, ignorar o desenho e a perspectiva e escolher assuntos tendo
em vista o seu potencial de escandalo; ele teria ousado, além do mais,
calcar sua composi¢do em um modelo consagrado pela tradic¢do, cujas
conotacdes rafaelescas lhe conferiam valor especial. Tudo isso subli-
nhava o qudo importante era “denunciar o compld” (vendre la meche) —
descobrir, por uma contra-prova (contre-mine), o segredo dessa conspi-
racdo direcionada contra o belo ideal, de modo a tentar desarticula-la'3.

A excecio do comentirio de Warburg, que ¢ essencialmente ico-
nografico e ao qual retornaremos mais adiante, a critica desde sempre
tendeu a minimizar a importancia dos empréstimos de Manet as obras-
-primas do passado. Longe de enxergé-los como cita¢cdes mais ou menos
cripticas que demandam interpretacdo, pretendeu-se encontrar neles a
prova de uma assombrosa falta de imagina¢do da parte do pintor, que
estaria menos interessado no tema do que na forma como este seria
tratado'*; a0 mesmo tempo, ndo se hesitou em tomar isso como pro-
va das dificuldades que a “composi¢do”, no sentido cldssico do termo,
apresentaria a Manet". Aqueles que salientam o elemento parddico da
pintura, seu lado “farsa” ou “blague de atelié”, chegam muito mais perto
da verdadeira natureza da obra, mesmo que estejam lidando exclusiva-
mente com sua recep¢do: 0 mesmo gosto pela parédia, bem como um
interesse pelo préprio pastor Paris, pode ser encontrado em La Belle
Héléne, de Offenbach, que teve sua estreia poucos meses depois do
Saldo de 1863, quando os irmdos Goncourt ndo pouparam palavras
bastante duras para denunciar essa nova forma do espirito francés, o
“gosto da blague corruptora”, “o assassinato do respeito” e “a vis comica

de nossa decadéncia”'®

. A continua relevancia de tais respostas é evi-
denciada pelo desconforto e embarago ainda inspirados, nas palavras
de Francoise Cachin, por essa “encenacio ao vivo” de um “cldssico”,
de uma “peca de museu”; e o leve mal-estar que continuamos a sen-
tir diante do Déjeuner sur I'herbe hoje em dia, quando supostamente
nio somos mais escandalizados por ele e quando as alusdes parddicas
a obras-primas do passado se tornaram tdo lugar-comum que perderam
todas as suas implica¢des provocativas.

Mas agora devemos direcionar nossa atenc¢io para além da gra-
vura de Raimondi da qual Manet decalcou o grupo principal de seu
Déjeuner — a histéria ou a fabula que ela ilustra. Uma histéria ou fabula
com certa pertinéncia no préprio registro da recep¢io: uma vez tendo

passado pela catraca que separa o Saldo oficial do Saldo dos Recusados,



o publico se sentiu autorizado a escolher entre duas formas de arte ou
duas formas de beleza (e talvez trés, se levarmos em conta as obras do
passado as quais a referéncia se impunha de modo mais imediato). O
conflito entre uma pintura ja autodeclarada “oficial” e aquela mais tarde
designada como de “vanguarda” tornou-se manifesto primeiramente em
1863; e a magnitude desse conflito, desse ataque contra o “bom gos-
to”, foi tornada evidente pelo contraste entre a Vénus Anadyomedes de
Cabanel e outra imagem de nudez feminina — esta também de derivacio
classica, mas isenta de quaisquer conotag¢des poéticas e mitolégicas,
bem como de toda afetacdo erética. Se o Déjeuner sur U'herbe causou
tanto escandalo, foi antes de tudo por conta da falta de decéncia que
exibiu ao questionar, de forma tdo ruidosa, o que era ou poderia ser a
beleza em arte, e ao considerar tdo abertamente que a pornografia pu-
desse ndo ser estranha a ela, ainda mais numa época em que a nocio
de beleza “ideal” fora limitada a servir como pretexto para imagens su-
gestivas. O que ndo podia ser dito, muito menos mostrado, mesmo que
mediante o encobrimento de uma citacido — isto é, em sentido estrito,
disfar¢ado — e que a inscrevia de fato sob a dependéncia, ainda que indi-
reta, do julgamento que o pastor Paris havia sido chamado a pronunciar,
é que a beleza, ligada como é ao corpo e a diferenca sexual, é sempre,

em qualquer parte, necessariamente indecente.
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Uma mulher, portanto:

Le déjeuner sur Uherbe.

com tao pouco disfarce que
teria sido facil identifica-las,
caso alguém se dispusesse

a fazé-lo. Mas no caso de
Manet a questao parecia de
pouca importancia, uma vez
que o que importava nao

era o tema, mas a forma
como ele o tratava. O que ele
encontrou nos trabalhos do
passado foram tdo somente
elementos composicionais; ele
nunca copiou, porque apenas
sua inspiracao, nao seu
talento, precisava de um guia
ocasionalmente” (REWALD,
1973, p. 86).

15. BOWNESS, Alan. A note
on Manet’s compositional
difficulties. The Burlington
Magazine, London, v. 103,
p. 276-277, jun. 1961.

16. DE GONCOURT, Edmond;
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Juxtaposition, repetition, dance'

This essay, approaching Richard Serra’s works exhibited at Instituto Moreira
Salles in Rio de Janeiro, in 2014, discusses the remarkable interplay
between sculpture and drawing in the artist’s production, this interplay
having frequently resulted in drawings marked by such sculptural qualities
as solidity, mass, weight, lightness, fluidity and, converselly, in sculptures
and installations addressing architectural and structural issues. The text
also points out to the cezannesque procedure which mark several drawings
of Serra, where two dimensional surfaces usually basculate in steep angles,
favouring a continuous switching back and forth between horizontals and
verticals, flat and receding planes. From this relationship to drawing, as is
argued, derives the crucial role gestures and action on materials play in this

work, assigning to it a bodily plasticity.

O ensaio aborda os trabalhos que Richard Serra apresentou em exposicdo
realizada no Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, em 2014, e discute
o transito notdvel entre desenho e escultura presente em sua obra, do qual
frequentemente resultaram desenhos marcados por qualidades escultéricas,
tais como solidez, massa, peso, leveza, fluidez e, inversamente, em esculturas
e instalacdes ligadas de modo decisivo a questdes estruturais e arquitetonicas.
O texto aponta, igualmente, o procedimento cezanniano que marca diversos
desenhos de Serra, nos quais superficies bidimensionais usualmente basculam
em angulos agudos, favorecendo o transito continuo entre horizontais e verticais,
entre a bidimensionalidade das superficies e os espacos em profundidade. Desse
enraizamento no desenho, conforme se argumenta, deriva o papel crucial que
os gestos e a acdio sobre os materiais desempenham nesse trabalho, conferindo

a ele uma plasticidade corporal.



In his first exhibition in Brazil, in 1997, Richard Serra proposed
to Centro de Arte Hélio Oiticica an installation of drawings, black circles
made of paint stick applied directly on the walls, crowning the building’s
inner arches, and on the ceiling. Seventeen years later, the artist’s second
exhibition in the country once again features drawings, a large selection
of works spanning significant moments of his career, chosen specially for
the Instituto Moreira Salles’'spaces in Rio de Janeiro.

Instead of addressing the architectural scale and, ultimately, the
urban environment, as occurred in the previous project, the exhibition
planned for IMS’ headquarters in Rio de Janeiro, an elegant modernist
residence built in 1951, gives preference to a more introspective
atmosphere, of concentration and absorption. Opposing the spatial
fluidity, the interplay of transparent glass surfaces and the linear
fluency of the old residence of the Moreira Salles family, the current
set of drawings is more restrained, suggesting spaces for concentration
and gravity, but also speed and circulation — a discontinuity of times,
in tension with the gracefulness of the architectural space enclosing it.

The artist leaves aside the iconic impact of elementary geometric
shapes presented in large scale and chooses, at IMS, to emphasize the

inner events of the works, which in turn are of a more intimist scale,

organized in rooms according to a horizon of common themes. There
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Drawing after circuit, 1972.
Painstick on paper, 24 sheets,
91,4 X 61 cm (each).
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2. It is timely to describe, in
comparison to the drawings
of the series, the work Circuit
(1972). As the artist states

in his “Notes on Drawing”,

it consisted in placing “four
[steel] plates into the four
corners of a square room.
The edges of the plate,
functioning as lines, and the
spatial quadrants, resulting
from the placement of the
plates, converge towards a
central core. The open square
of the central core becomes
the perceptual intersection
of lines, planes and volumes,
creating the simultaneity of

a centrifugal and centripetal
effect. After Strike and
Circuit | became involved
with sculpturally structuring
a given context and thereby
redefining it.” “Notes on
Drawing”, In SERRA, Richard.
Richard Serra: Writtings,
Interviews. Chicago/London:
The University of Chicago
Press, 1994.

Weights, 2008.
Painstick on handmade paper,
eight parts, 77,4 X 55,8 cm and
55,8 X 77,4 cm.

is no sense of overview in this selection of works of different periods,
most of which recent, with one single old series, Drawings After Circuit,
1972, a time, by the way, in which Serra began to produce his black
drawings on canvas. In this exhibition, the works were organized in
sub-groups, each of which bringing forward decisive aspects of the
artist’s production and presenting, like installations, environments
articulated internally, where the idea of body as rhythm, mobility, and
transformation emerges in a striking manner.

In the aforementioned series Drawing after Circuit, for instance,
which early has signaled the spatial and topographical dimension which
would consolidate itself in Serra’s drawing — the succession of vertical
lines of the series was produced based on the circumnavigation of the
sculpture named in the title? - the peculiar way in which he operates
line as cut, a limit, a force of attraction or repulsion is remarkable.
The recent transparencies in Mylar which he displayed in an exhibition
organized by the Courtauld Institute in London (2013) obtained
through “blind” printing procedures, of the contact of sharp tools
against the back of surfaces covered with thick layers of paint, brings to
the fore the importance of the gesture, which in Serra does not concern
expression, but a methodic and rhythmic procedure, the unique and
interminable process of self-creation of space itself. Weights (2008)
seems to bring forward an experience of space as passage, so crucial
in his drawing as in his sculpture- the understanding of the body as
maximum concentration of density, but also as lightness, evanescence,
and displacement, against the grain, let us say, of notions of axiality and

weight, inherited from sculptural tradition.



Drawings, installation, drawings-sculpture (or sculpture-
drawings...) - itis of no importance the way one would like to call Serra’s
production in both of his Brazilian exhibitions. Both bring together
works that immediately summon up the entire volumetry of the space,
all dynamic forces which confer its depth and multidirectionality,
as is also characteristic of his two-dimensional production. In the
current show at Instituto Moreira Salles there is something new:
Serra radicalizes the tension — which characterizes his entire output —
between the anonymous and impersonal dimension associated with the
wall drawings and the complexity of unique gestures, accomplishing a
methodical process which can only be decided in the spot, according
to each case. From this perspective, this exhibition requires, as noted,
a more internalized focus from the visitor.

Constituting, sincethebeginningoftheseventies,anautonomous
segment in this body of work, also with decisive repercussion in
Serra’s sculpture, the practice of drawing very likely brought him a
certain way of operation. The artist even declared his appreciation for
the silent activity of observing, of never underestimating or neglecting
a thing?®, and, of course, the habit of embracing, in the close record of
drawing, this immense visual constellation of permanently available
variables, of inspecting with sobriety all powers at play there, would
come in handy to an observer with such susceptibility to the very
little. Not coincidentally, drawing emerged in Serra’s production as a
privileged place which led him to a non-hierarchical view of space, in
which everything has its own relevance and intensity: a view, therefore
complex, multifaceted, and contradictory.

It was in 1974 that Serra experimented for the first time with
large-scale drawings, to which he referred later as “installation-
drawings”, a composite expression in which the first term, significantly
a noun derived from a verb, underlines the action of spatial
positioning to which the artist exposed these works, as if one needed
to differentiate them from those he usually exhibited.* The fact that
one had to “install” them, rather than “exhibit” them indicates not
only an emphasis on the environmental scale of these drawings, a
reference to the immediate connection they established with the
whole architectural space of the exhibition; the strong use of the
term also signals the artist’s intervention on the deconstruction of the

monolithic body of the objects, of the functional relations to which
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3. According to an interview
given by the artist to Gary
Garrels: “I remember that
time in Johns’ studio clearly.
He was working on a green
target painting, and at the
same time he’d be turning on
Joe Cocker and he'd traipse
across the floor, mix some
paint, put one stroke on the
painting, and sit down and
talk. It seemed to me that
Johns concentrated on all
those activities equally. He did
everything with equal intensity.
(...). You have to pay attention
to everything all the time. A
lot about what art is about

is paying attention.” ROSE,
Bernice, WHITE, Michelle, and
GARRELS, Gary. Richard Serra
Drawing: A Retrospective. The
Menil Collection, Houston.
New Haven/London: Yale
University Press, 2011, p. 68.

4. See the artist’s interview

to Gary Garrels: “The first
drawing exhibition was a show
at Castelli’s of two large scale
drawings on canvas, Zadikians
and Shafrazi. Until those
Installation Drawing on Canvas,
drawing wasn't yet truly an
autonomous activity for me;

it was something | was doing
parallel to making sculpture.”
Ibid., p. 71. In the testimony
above, the artist refers to

the exhibition Richard Serra
Drawings (Leo Castelli Gallery,
New York, October 12-26, 1974,
apud ibid, p. 216).
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Pacific Judson Murphy, 1978.
Painstick on Belgian linen,
two parts, 2,8 m X 4,4 m
and 2,8 mX2,7m.

they are usually exposed. From then on objects were introduced — as
autonomous, although mutually implied parts — in an indeterminate
formal status, they began to ask for consideration of their uniqueness
and, thus, forced a repositioning of all viewpoints at play.

It is worth remembering, finally, that drawing carved out its
own place in Serra’s works work over the years, as a practice strongly
anchored in bodily performance — drawing as a kind of mapping of
the plasticity of the body, but also of the resistance it faces in the
realization of this plasticity. Not surprisingly, the vast production on
paper and other two-dimensional supports employed by the artist is

marked by simple and straight-forward gestures and, in equal measure,

by discipline and restraint.

The course of a five-decade-plus career — in which, alongside
sculptures dialoguing with architecture and the urban space, also
gained prominence the installations Serra produced with large scale,
two-dimensional works, sort of architectural drawings — leaves no
doubt, however, about the special status that a way of thinking
based on drawing acquired in his career, and about how much,

in it, drawing and sculpture are mutually implicated. The kind of
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these years is, thus, far from relating to a segment alternative to a  JUXt@aposition, repetition,

dance.

work formed mainly by sculptures — indeed, it added to the totality

of his work an exploratory intelligence ever more radical, grounded
in the privilege of practice. This relevance of tactile and sensory
aspects, which connects immediately the line in Serra to a bodily
experiment, reveals, moreover, how much his drawing moves away
from the rationalism underlying the project-based nature with
which the line appears in the modern tradition.

In the end, it seems, drawing was what decisively revealed
to the artist the existence of contradictory objects in one single
plane, so he understood how heterogeneous objects, at first
unconnected, could share the same space and join a stream of
relations — the logic of juxtaposition, the inexhaustible plasticity
of a dynamic and contextual space. Works like Pacific Judson
Murphy (1978), Abstract Slavery (1974), for example, embrace
spatial incongruities which disorient and influence the way the
observer moves through the environment. The intelligence of
drawing, this porous and permanently extendable border, took
Serra’s work beyond formal compositional issues. It allowed him
to find a place in a transitional space, between the internal logic
of the work and a contextual space.

Pacific Judson Murphy and Abstract Slavery deal with the

experience of spatiotemporal continuity, paradoxically based on

Abstract Slavery, 1974.
Belgian linen, 289,5 X 538,4 cm.
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5. Authors such as Richard
Shiff and Barnaby Wright
established this association
(respectivelly, in Drawing

The Back Of The Mirror
Transparencies. Richard

Serra Recent Drawings. Craig
F. Starr Gallery, New York,
October-December 2012.
Exhibition catalogue; and
Richard Serra Drawings for
The Courtauld. The Courtauld
Gallery, London, September
2013-January 2014. Exhibition
catalogue). It is the artist
himself, though, who declares
his interest in Cézanne, as

he did in an interview to Gary
Garrels, when referring to his
drawings on double panels,
No Mandatory Patriotism and
The United States Government
Destroys Art: “The comparison
of the diptychs with Cézanne
may be a stretch, but no

one else comes to mind

who deals so physically

with mass and weight. No
one talks about the weight

in Cézanne, but there's a
manifestation of weight there
that's not in Picasso, not in
Matisse, barelly in anyone who
follows. Cézanne is obviously
interested in gravity and in
the relationship of weight

to plane. Take Still Life With
Plaster Cupid, in the Courtauld,
where he punches a hole in
the space, and you think the
apples and onions are going
to roll off the table. The only
thing holding them in place

is their weight. They have the
weight of cannoballs.”"ROSE,
Bernice, WHITE, Michelle and
GARRELS, Gary. Op. cit., p. 79.

discrete and disjunctive surfaces, since we are looking at drawings
made through a procedure that is sheer discontinuity : the repetitive
friction of paint sticks on Belgian linen, in dense successive layers.
Notwithstanding the literalness of the procedure, the fact is that the
drawings produce immersion. They require absolute involvement from
the body, urging the body towards an experience of proprioception.

And in both, curiously, it is the procedure of juxtaposition —
in principle, a merely virtual operation on the flat surface — which
gives rise to a dense environment and imposes the space in all its
volume. Besides, the fact that Serra gives some of his works titles with
names of famous blues men, like Willie Dixon and Huddie Leadbelly,
suggests the connection that the notion of juxtaposition may have, in
his work, with notions of rhythm and repetition, with dance, or, more
generally, with the disciplined construction of bodily lightness.

The apprenticeship of the complex spatiotemporal experience
which informs the juxtaposition procedure in Serra certainly also has
something to do with the impact of Cézanne’s presence on some deep
substrate of his work.” One cannot disregard, before so many twisted
parallelograms, which populate his drawings, the refracted memory
of Cézanne’s enigmatic still lifes. In those works, as we know, quite
tangible objects, modelled with the well-known sculptural density he
conferred to painting, appear devoid of gravity, not resting on the plane,
but disconcertingly juxtaposed with tabletops tilted to the point of being
almost parallel to the plane of the picture. It is therefore irresistible to
associate Serra’s twisted planes — featuring the impossible conciliation
between the inexorably flat and frontalised condition of vision and the
tactile appeal of space as depth — with these visual impasses consisting
of the twisted tabletops in Cézanne’s painting.

Serra is probably interested in the fact that Cézanne —
together with having provided this strange form of continuity through
discontinuities, the shift between objects sharing mutually excluding
representational orders — is the anti-demiurgic artist par excellence,
tormented by doubt, willing to go on an arduous journey which could
result in the radical denaturalization and desentimentalization of
vision. And the fact that he is the modern artist who most ruthlessly
put under pressure the assumption of transparency of vision, and who
eradicated doubt from the metaphysical level of philosophy, plunging it

into the drama of practical life, and into the questioning of the status



of art and its institution in modernity and about the place it gives
to the constitutive work of vision. The pragmatic and anti-expressive
character which marks Serra’s drawing certainly has some elements
from the desentimentalizing saga of the Cézannian stance.

Cézanne — just like Serra in his own way — sought the
tectonic and structuring work of vision; it is in the artist from Aix
en Provence that drawing becomes independent from the protocols
of the artistic genre, making explicit the structural intelligence of
painting, and gaining an experimental dimension in art, a disposition
for deconstruction and the tabula rasa until then unknown in classic
tradition. There are, as we can see, several aspects which allow a
glimpse into the kind of synchronicity between a “historical” work
and the work of the contemporary artist. Desentimentalization
and, ultimately, dehumanization of vision (because it sees itself, in
modernity, disconnected from the principle of empathy, just like
Worringer understood the mimetic tradition of Western visuality),
the aspiration to the encounter with a synesthetic dimension of
vision and, more radically, with a way of seeing emancipated of an
intellective training are well known issues of modern art , envisioned
by Cézanne’s painting, reconfigured, subjected to new historical and
cultural requirements in Serra’s work.

However, although certainly mobilezed by the memory of art
history, his work does not seem particularly interested in problematize
art history, nor in recognizing itself in it. There are no evident
comments or citations, there is no underlying “concept” of art history,
there are no metadiscourses in the production of this artist who, on the

contrary, seems to strive, in each new work, for a genetic movement,

54
Sonia Salzstein

Juxtaposition, repetition,

dance.

Paul Cézanne, Still life with
Plaster Cupid, 1894 c.
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the annihilation of the remembrance of previous experiences and their
subjecting to new and untested processes.

We have observed that Serra’s work provides unusual
connections, creating a suggestive context in which there are only
discontinuities. One of its most remarkable aspects, as we have seen,
is its permanent “transitional state”, despite the feeling of gravitational
rest that those massive surfaces covered with layers of black pigment
or pieces weighing many tons may convey. One moves easily from the
tenuous to the ultra dense (and vice-versa), and it is always likely that
that massive body — although perilously supported — will be suddenly
dissolved, restituted to the spatial indeterminacy of a constellation of
discrete elements, indifferent to the meaningful arrangement in which
the artist places them. Once again the presence of the kind of hoarse
and syncopated rhythm of jazz, in Serra’s work, comes to the surface,
a rhythm which frees the body from its own weight, allowing it to be
light, in repetition and exhaustion.

Taking into account the public and monumental appearance of
a large part of these works and, finally, the antinomy suggested there
between the affirmative character of its apparent public dimension
and the deep immersion brought by the interstices, the gaps marking
the whole, it seems plausible to think of a discrete mixture of humor
and stoicism in these plays of construction and deconstruction, weight
and evanescence. This unexpected and subtle hint of desublimation
prevents the volatilization of the elementary geometric shapes into iconic
essences, for it underscores their materiality and organicity. It is also
this immanence and pragmatism that discourages a purely optical grasp
upon the work, as it deflects our attention towards the responsibility of
the process associated with it, to the multiple consequences of its small
physical events.

In sculpture as in two-dimensional works, what ensures the
uniqueness of each work, its intrinsically processual nature, is the
way the artist deals with lines. This has nothing to do, as we have
seen, with an idea of drawing as an essential protoform of the work,
because in Serra — against the grain of the constructive rationalism
of which he is inevitably heir, although somewhat insubordinate —
the line is understood not as the ideal limit of all bodies, the form of
forms, but as a cut, a region in ferment which permeates and irrigates

them, compressing or dilating space.



Although Serra’s work presupposes a logic of parts — this is also
what it means to deal with line as a cut —, it is not derived from systematic
thought, in which the form could loom abstracted from the physicality
involved in every process, and be passively subsumed under procedures
of anticipation or sequentiality, as occurs with the constructive lineage
or, more specifically, in minimalist production, radicalized by Serra’s
generation, which gave it an unexpected turn.

Strictly speaking, moreover, the terms ‘series’ and ‘sequence’,
which the constructive tradition, with its project of rationalization
of form, helped universalize, barely apply to the artist’s work: in it
if indeed these terms describe anything, it is a process of repetition
which only establishes itself in the expectation that it will thus provide
the occurrence of the dissimilar. In this work, a comparative view is
essential; to weigh up small accidents in texture in order to understand
the transparency or opacity they can give every surface, to consider the
compact or loose character with which the dark material of the paint
stick or lithographic paint adds to them, the volatizing or densifying
function which voids and interstices may have in different works.

In Serra, the line is therefore indissociable from practice: it
immediately intervenes on the materials, resulting in their organic,
functional nature, which always appears as an extension of the body,
a vibration which can be more or less direct or remote, but which will
always be responsive to its displacements. It will never be about the line
which generalized and internalized in the materials, which is abstracted
in a mold or pattern. Resisting dematerialization in the metaphysics of
the contour-continent, line presents itself as direction and flow — but
sometimes also as an constraint —. ensuring, in both cases, the dramatic
dynamism of the whole, its belonging to an amplified force field, to the
city, to a cultural context.

In her study of the Picasso papers®, Rosalind Krauss showed how
the apparently conventional drawings he produced in the second half of
the 1910s did not negate the Cubist experience. By confronting several
orders of representation in one single plane, these works caused them
to mutually denounce one another, which ultimately relativized them.
Indeed, they demonstrated to have internalized this experience and
taken it to a new level of complexity.

If, due to the conventions of language, drawing cannot escape

the enunciation of a figure against a background, despite the fact that
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6. KRAUSS, Rosalind E. The
Picasso Papers. Cambridge:
MIT Press, 1998.
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procedure, explicit from the inside out of the work, in Serra, the line

establishes the undecidability between one instance and another,
between what belongs to the formal regime of the work and what
extends beyond it. Line, thus, or the way the artist deals with it, is
what pushes the work always beyond its formal determinations.

But naming the result of Serra’s work as ‘drawing’ or ‘sculpture’
adds little to the understanding of it: as a technique, these works prove
too generic and unspecific to be subsumed by the tradition of drawing
or sculpture or, in broader terms, in the very categories of art history.
The artist favors basic materials and blunt, almost brutal procedures —
something occurs with his work which is like a methodical
de-specialization of technique, the progressive voiding of well-known
humanist assumptions, of the history of technique as poiesis, a
repertoire of abilities naturally conducive to the telos of an action. In
Serra, as we will see, action stands on its own, causing the properties of
each material to come to the surface, according to the exactitude of the
procedure to which this material is subjected; action requires a dense
and composite time: action admits the advent of antagonistic forces,
being therefore a kind of action backed by a reflexive dimension.

Regarding Serra’s two-dimensional production in particular, It
appears that over the years it progressively acquires a tactile, topographic

quality, so to speak, indicating the peculiar accent he imposed on the

language of drawing. The elementary shapes he favored squares, circles,

Cambuhy, 2012.



parallelograms that may subtly tilt in relation to the plane — clearly
show the interest of the work in retain the spatial coordinates governing
the body-space relation, but, like an improbably dramatic Mondrian,
propelling the body out of the idealities of the plane, urging it to
permanently reconfigure itself in relation to the environment.

Inrecent drawings, like those produced with lithographic crayon
on transparent Mylar surfaces, Serra underlines the relevance of the
action itself, dilating it to the maximum, revealing a whole internal
complexity, so that what would be the last destination of this action, a
predication inevitably external to the very process in question, reveals
a magma of small actions significant in themselves. That is, the action
resulting from these drawings is not the instrument of an intention
that could precede and escaped it. In these transparencies, the only
thing left is action becoming a meditated process, permanently
deconstructing the finalism of ordinary actions, hostile to the relations
of cause and effect regulating them.

The drawings on Mpylar exacerbate like never before the
doubtful elements of Serra’s production between an anonymous and
an impersonal nature — which, in addition, always made it possible to
identify the public scale as an outstanding feature of Serra’s work —
and the imponderable telos of a practice which does not strive for a

climax, which reveals interminable, self-disciplined as it is, in the toils
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Rift # 1, 2011.
Painstick on handmade paper,
290 X 420 cm (with frame).
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Double Rift # 6, 2013.
Painstick on handmade paper,
214X 611,5cm.

7. SERRA, Richard. In ROSE,
Bernice, WHITE, Michelle and
GARRELS, Gary. Op. cit., p. 59.

8. “Notes on Drawing”. In Ibid.,
p. 137.

** We are thankful to the
artist for having granted
permission to reproduce
illustrations of his work in
this essay, and also to his
assistant Trina McKeever, for
her helpful cooperation
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19 de fevereiro de 2018.

of trial and error, still subjected to the fluctuations of volition and
the affections. Blind drawings, which for this very reason perform an
aspiration so present in the entire work, of deconditioning the automatic
association between the gesture of hands and eyes. "There is no way to
make a drawing — there is only drawing.””

Perhaps one could say such doubtful intelligence of drawing is
what allowed the artist to make the most of the tradition of sculpture, to
circumvent the abstract and instrumental character of the constructed
spaces into which our bodies are continually thrown, and reach a
unique experience of space, space as a game, a continuous permutation
of viewpoints: “T did not want to accept architectural space as a limiting
container, I wanted it to be understood as a site in which to establish
and structure disjunctive, contradictory spaces.”®

And, similarly, perhaps it was the physicality inherent to
sculptural work which made Serra reach a notion of line as cut, force
field, a zone of tension able to lead to both adherence and repulsion.
The line, which besides, is also a compressed space, a space within a
space, might thus either establish proximities between disparate objects
or separate supposedly continuous objects into autonomous elements,

which it continually rearranges into new orders of relations.*”

Sonia Salzstein teaches History of Modern Art and Theory of Art at the Department of

Visual Arts/School of Communications and Arts/University of Sao Paulo.
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A contemporaneidade de Bispo

Arthur Bispo do Rosdrio, paciente psiquidtrico que representou o Brasil na Bienal
de Veneza de 1995, talvez seja o artista outsider mais conhecido do pafs. A analise
que proponho de sua obra considera o significado de respeitar os direitos dos
loucos, abordando seus trabalhos pela perspectiva da arte contemporanea. Bispo
nunca atribuiu estatuto artistico a sua produgio. Investigo se classificar seu
trabalho como arte contemporanea, como faz Frederico Morais, nio abandona
um tipo de controle epistémico (o psiquidtrico) para adotar outro: um formalismo
estético atemporal. Defendo a necessidade de mais estudos para compreender
como Bispo, cuja identificacio psicopatolégica se confunde com a discriminacio

de raca e de classe, se tornou um dos artistas brasileiros de maior prestigio.

Arthur Bispo do Rosdrio, psychiatric patient who represented Brazil at the
Venice Biennale in 1995, is perhaps the best known Brazilian outsider artist.
The analysis I propose to do of his work considers and respects the rights of
people with mental illnesses, addressing their work through the perspective
of contemporary art. Bispo never assigned artistic status to his production.
I investigate if classifying his work as contemporary art, as Frederico Morais
does, leaves one type of epistemic control (the psychiatric) to adopt another: a
timeless aesthetic formalism. I support the need for more studies to understand
how Bispo, whose psychopathological identification is intertwined with race

and class discrimination, became one of the most prestigious Brazilian artists.



Nao sou artista. Sou orientado pelas vozes para fazer desta maneira.
Arthur Bispo do Rosdrio, ¢. 1974-1989

Tendo hoje, a sua disposigio, toda a obra de Bispo do Rosdrio,
é obrigacdo da critica analisd-la como parte significativa da
producgdo de arte contemporanea brasileira.

Frederico Morais, 2013

Arthur Bispo do Rosdrio, paciente psiquidtrico que representou o
Brasil na Bienal de Veneza de 1995, talvez seja 0 nome mais conhecido
da assim chamada outsider art no pais'. Ao contririo dos pacientes de
Nise da Silveira, Bispo produziu suas diversas cria¢des — de estandar-
tes a colagens — isolado de figuras artisticas e literarias. Ainda assim,
se existe alguém que merece reconhecimento por chamar a atengao
do mundo da arte para o trabalho de Bispo, essa pessoa é o curador e
critico Frederico Morais. Ele organizou a primeira exposicio do artista,
Registros de minha passagem pela Terra, realizada na Escola de Artes
Visuais do Parque Lage, no Rio de Janeiro, em 1989 (ano da morte de
Bispo), bem como sua maior retrospectiva, Arthur Bispo do Rosdrio: o
inventdrio do universo, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro
(MAM-R]), em 1993. Morais definiu essas exposi¢des como essenciais
para a sua “invencdo” de Bispo como artista’. Consideradas a partir des-
se quadro, as epigrafes que iniciam esta andlise — a primeira, atribuida
a Bispo; a segunda, de autoria de Morais — apontam para algumas das
principais questdes que motivaram este artigo®. Isto é, como a producio
artistica criada por pacientes psiquiatricos é compreendida, discutida,
definida e exibida no Brasil e quais as descontinuidades existentes, na
prética, entre as abordagens feitas no pais e em outras partes do mundo.

A “arte contemporanea”, como categoria, comecou a dominar os
discursos institucionais nos anos 1990, mesmo periodo em que se ve-
rificou a promocdo de Bispo a artista contemporaneo. Assim, algumas
das questdes que norteiam este texto sdo: de que forma essa produgio,
realizada no contexto clinico do hospital psiquidtrico, informa a narrativa
da arte contemporinea e suas instituicdes? Em que medida os debates
em torno da caracterizacdo, ou ndo, dos trabalhos desses pacientes como
arte e de sua andlise por uma perspectiva interna ou externa a histéria
da arte se relacionam a paradoxos e construcdes discursivas que sio es-

pecificos a histéria da arte no Brasil? Por fim, qual o tipo particular de
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1. Este artigo foi elaborado a
partir do capitulo 4 do meu
livro Learning from madness:
Brazilian modernism and
global contemporary art, que
serd lancado em outubro

de 2018 pela University of
Chicago Press. Gostaria de
dedicar este artigo a Gina
Ferreira e Lula Wanderley.
Uma nota sobre a
terminologia: em geral, optei
pela utilizacao de outsider art
neste artigo para identificar
o trabalho criativo produzido
em um contexto de asilo,
embora o termo em inglés
(outsider art como traducao
do conceito de art brut de
Jean Dubuffet) também se
refira ao artista autodidata.
No contexto brasileiro,

essa producao também foi
chamada de arte virgem pelo
critico Mario Pedrosa, arte do
inconsciente pela Dra. Nise
da Silveira, arte incomum
pelo curador Walter Zanini,

e de “arte dos pacientes
psiquiatricos” ou “arte

dos loucos” etc. por vérios
autores nos contextos da arte
e da psiquiatria.

Traducdo de Lara Rivetti.

2. Cf. MORAIS, Frederico.
Arthur Bispo do Rosario:
arte além da loucura. Rio de
Janeiro: NAU; Livre Galeria,
2013, p. 23-24. Na versao
original deste texto, as
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citacoes desse livro foram
retiradas da traducdo de
Anthony Doyle para o inglés,
p.238-278 N. T.).

3. Os registros existentes

de falas de Bispo sao
escassos; é por esse motivo
que afirmo que a frase “eu

nao sou um artista” foi
“atribuida” a ele. Em algumas
passagens ao longo deste
artigo, optei por utilizar os
termos “supostamente”

ou “alegadamente” para
demarcar momentos de ddvida
em relacdo as declaracdes de
Bispo e as suas atividades.

As falas de Bispo foram
relatadas também por outros
autores; aqui, no entanto, sdo
citadas diretamente de uma
das quatro fontes primarias
utilizadas: a) os textos
bordados em seu trabalho;

b) o filme O prisioneiro da
passagem: Arthur Bispo

do Rosario (1982), Hugo
Denizart, Brasil; c) a entrevista
concedida a Conceicdo Robaina
em 11 de marco de 1988; e d] o
video 0 Bispo (1985), Fernando
Gabeira, Brasil.

4. No contexto deste

artigo, utilizo o termo arte
contemporanea para designar
a rede institucionalizada -
desde exposicoes globais

até revistas de arte - na

qual a arte atual é exibida,
apresentada, discutida. Para
Terry Smith, a resposta do
mundo da arte a pergunta “o
que é arte contemporanea”
seria algo como: “é tudo

aquilo que afirmamos ser

arte contemporanea, é aquilo
que fazemos, é a arte por nés
mostrada, comprada e vendida,
promovida e interpretada”. O
autor questiona uma tautologia

contemporaneidade que pode ser atribuido a pratica criativa de Bispo?
Em relacio a esta tltima, o que se coloca em questdo é a diferenca entre
inscrever Bispo como um artista no sistema da arte contemporanea — das
galerias particulares as bienais, das revistas de arte 2 histéria da arte — e
um entendimento do contemporaneo que também leve em consideracio
o desafio singular que seu trabalho impds ao contexto em que ele foi
criado: 0 manicomio*. Do mesmo modo, este artigo também se propde a
recontar a narrativa do embate entre a histéria da arte e a histéria da arte

psiquidtrica, entre os direitos da critica de arte e os direitos dos loucos.

%3 %

Eis os dados: Arthur Bispo do Rosério, conhecido como “Bispo”,
nasceu em Japaratuba, Sergipe, muito provavelmente em 16 de margo de
1911 (embora informagdes divergentes existam). Adotado por uma fami-
lia de fazendeiros de cacau (possivelmente os donos da plantacio onde
seus pais trabalhavam), aprendeu a ler e escrever. Em 1925, matriculou-
-se na Escola Aprendizes Marinheiros de Sergipe. De acordo com o arqui-
vo da Marinha de Guerra, ele 14 serviu por nove anos, mas acabou sendo
dispensado em funcio de sua falta de disciplina’®. A partir de 1928, Bispo
atuou também como pugilista, chamando aten¢do da imprensa local no
Rio de Janeiro tanto por sua violéncia quanto pela capacidade de suportar
golpes por um tempo prolongado®. Em 1933, enquanto ainda lutava boxe,
foi contratado pela empresa Light & Power, no Rio de Janeiro. Em 1936,
sofreu uma lesdo no pé que colocou fim a sua carreira como pugilista.
Um ano mais tarde, foi despedido da Light & Power por desobediéncia
e por ameacar um superior. Bispo buscou entdo representacio legal e
contratou o advogado José Maria Leone para cuidar do caso, que foi pos-
teriormente resolvido com um acordo no tribunal do trabalho. Em 1937,
a familia Leone acolheu Bispo como empregado doméstico, um arranjo
que durou até 1960. Ele realizava todo tipo de tarefa para a familia, desde
limpar a casa e fazer compras no mercado, até trabalhar como guarda-
-costas de José Maria, que, por um breve periodo, tentou carreira politi-
ca. Enquanto ainda morava e trabalhava na casa daquela familia, Bispo
vivenciou aquilo que poderia ser designado como sua primeira visdo — ou,
dito de outro modo, seu primeiro surto psicético.

De acordo com os registros existentes, todos baseados nos rela-
tos do préprio Bispo, na noite de 22 de dezembro de 1938, sete anjos o
saudaram e o reconheceram como Jesus. Bispo descreveu esse evento
em um dos quinze estandartes feitos por ele com pedacos de tecidos de

algoddo bordados, medindo em torno de 100 x 200 cm cada, nos quais



sdo retratados, tanto por meios visuais quanto verbais, lugares e eventos,
como embaixadas, navios de guerra nos quais ele navegou, além de um
concurso de Miss Brasil. Em um estandarte especifico, postumamente in-
titulado Eu preciso destas palavras. Escrita (c. 1967-1974; figura 1), Bispo
dividiu a superficie em sete colunas de larguras distintas. Localizado no
centro da extremidade inferior da obra, o contorno de uma figura humana
paira sobre aquilo que parece ser uma estrutura piramidal, abaixo da qual
consta o titulo descritivo do trabalho. A linha azul utilizada para costurar
o estandarte foi retirada do uniforme de pacientes, um indicio da padro-
niza¢io e da opressdo disciplinar. Em muitas de suas obras, Bispo desfez
a trama dos tecidos e usou len¢éis hospitalares como suporte.

No canto esquerdo do objeto, é possivel distinguir palavras que
comecam com a letra A, costuradas em caixa alta: ADEUS, ADEM,
ADAPTADAS, ADULTO, ADICIONAR, ADULA, ADVOGADO. Cada
palavra ocupa seu préprio retangulo, criando um efeito visual de blocos
de vocdbulos sobrepostos. Na tltima coluna a direita, Bispo documenta
sua visdo (novamente em caixa alta): “22 DEZEMBRO 1938 — MEIA-
NOITE ACOMPANHADO POR -7 —-AN]JOS EM NUVES ESPECIAIS
FORMA ESTEIRA — MIM DEIXARAM NA CASA NOS FUNDO
MURRADO RUA SAO CLEMENTE — 301 — BOTAFOGO ENTRE
AS RUAS DAS PALMEIRAS E MATRIZ EU COM LANCA NAS MAO
NESTA NUVES ESPIRITO MALISIMO NAO PENETRARA". Nessa
obra, Bispo também explica como deixou a casa da familia Leone, no
bairro carioca de Botafogo, e iniciou uma peregrinacio em direcdo
ao centro da cidade, passando, ao longo do caminho, pelo palacio do
Catete, pela Praga XV e pela Igreja da Candeldria. Existem diferentes
versdes, no entanto, sobre seu destino sagrado final, onde ele teria se

apresentado como Jesus.
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tao autossuficiente em favor
de uma compreensao da arte
contemporanea como um
“despertar crucial da arte
para a questao da histéria

da arte dentro da prépria
histéria, e como uma resposta
ao poder formativo das forcas
historicas”. A andlise de Smith
se concentra em artistas
contemporaneos cujas praticas
investigam, por meio dos
proprios trabalhos, sentidos
mais aprofundados do que
significa ser contemporaneo.
Cf. SMITH, Terry. What is
contemporary art? Chicago:
University of Chicago Press,
2009, p. 243-244. A questao
especifica dos pacientes
psiquiatricos permanece fora
do escopo do estudo de Smith.

5. Dentre as biografias
produzidas, o trabalho de
autoria de Luciana Hidalgo é o
mais conhecido. Cf. HIDALGO,
Luciana. Arthur Bispo do
Rosario: o senhor do labirinto.
Rio de Janeiro: Rocco, 2011.

6. MORAIS, Frederico. Op. cit.,
p. 33-36.

7. Transcricao do texto
exatamente conforme
bordado no trabalho de
Bispo. ROSARIO, Arthur
apud DANTAS, Marta. Arthur
Bispo do Rosario: a poética
do delirio. Sao Paulo: Unesp,
2009, p. 70 (N. T.).

Fig. 1.

Arthur Bispo do Rosario,

Eu preciso destas palavras.
Escrita, c. 1967-1974, madeira,
tecido, metal, fio e plastico,
120 x 189 cm, Colecao

Museu Bispo do Rosario Arte
Contemporanea/Prefeitura da
Cidade do Rio de Janeiro.
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8. LEONE, Humberto apud
MORAIS, Frederico. Op. cit.,
p. 41.

9. DENIZART, Hugo. Op. cit.
Agradeco a Flavia Corpas por
gentilmente compartilhar sua

transcricao da entrevista.

10. ROSARIO, Arthur apud
HIDALGO, Luciana. Op. cit.,
p.13.

11.Cépia do registro original
de internacao de Bispo do
Rosario, do arquivo da colecdo
do Instituto Municipal de
Assisténcia a Saude Juliano
Moreira (IMASJM). Gracas a
minuciosa investigacao de
Corpas, o registro original de
internacao foi encontrado.
Cf. prefacio de sua autoria
em MORAIS, Frederico. Op.
cit., p. 13. Esse registro é
comumente referido como
“Prontudrio Praia Vermelha".

Humberto Leone (filho de José Maria) recorda-se de visitar a
Igreja de S@o José a procura de Bispo. Na ocasido, o padre teria dito que
um “preto maluco”, que afirmava ser Sdo José, havia tentado expulsé-lo
de sua igreja. Ainda segundo o relato de Leone, Bispo teria entdo sido
preso e levado ao hospital psiquidtrico na Praia Vermelha®. De modo
diverso, em entrevista ao fotégrafo e psicanalista Hugo Denizart, em

1982, Bispo descreveu sua chegada ao hospital da seguinte forma:

Bispo: Em 22 de dezembro eu desci 14 na Sdo Clemente, em Botafogo.
Denizart: Desceu como?

Bispo: No fundo de uma casa, quando fui reconhecido pela familia. No dia
seguinte, depois que eu fui, me apresentei no Mosteiro de Sdo Bento. No dia
24, eu vim aqui para a Praia Vermelha [0 hospital], mandado pelos frades.
Denizart: Pelos frades?

Bispo: E, que reconheceram a mim, quando eu disse: “Eu vim julgar os vivos

e os mortos”, eles perceberam e mandaram eu vir para o hospicio.’

Vindo da Igreja de Sao José ou do Mosteiro de Sdo Bento, o que
se sabe ao certo é que, em 24 de dezembro de 1938, Bispo foi admitido
no Hospital Nacional dos Alienados (também conhecido como o hospi-
tal da Praia Vermelha), no atual bairro da Urca (hoje em dia, o prédio
faz parte do campus da Universidade Federal do Rio de Janeiro).

Mas as discrepéncias e tensdes entre os relatos de testemunhas,
o trabalho de Bispo e suas préprias descri¢des continuam a motivar a
busca por preencher as lacunas da sua biografia e do tempo vivido em
manicomios. Quando questionado a respeito dos detalhes da sua histé-
ria pessoal, Bispo as vezes explicava, “Um dia eu simplesmente apare-
¢i”!®. Dr. Durval Nicolaes, que atendeu o paciente em 26 de dezembro,

registrou as seguintes observagdes sobre o exame psicolégico de Bispo:

Calmo, de olhar vivo, ares de importancia, atento e solicito. Fisionomia ale-
gre. Humor varidvel. (...) Gestos e mimica adequados. Associa ideias com
relativa extravagancia. Memoria conservada. Apresenta, as vezes, alucina-
¢des auditivas e visuais. Tem ilusdes visuais. Ideacdo francamente deliran-
te. Delirio de grandeza, mistico, de interpretacéo, de cardter persecutério e
onirico. Afetividade e iniciativas diminuidas. Raciocinio e julgamento falhos.

Autocritica diminuida.!!

Diagnéstico médico: esquizofrenia paranoide.
Depois de algumas semanas, no comeco de 1939, Bispo foi trans-

ferido para a Colonia Juliano Moreira (CJM), em Jacarepagud, bairro da



zona oeste do Rio de Janeiro. Posteriormente, passou por breves inter-
nacdes no hospital psiquidtrico no Engenho de Dentro, sem que fossem
encontrados registros de qualquer contato com Silveira ou de alguma
participacio nas suas oficinas de terapia ocupacional, embora o artista e
terapeuta Lula Wanderley afirme que Silveira se lembrava dele'?. Houve
também intervalos em que Bispo retornou a vida civil, tendo sempre a
familia Leone como seu refigio. H4 indicios de que, entre 1954 ¢ 1964,
ele ndo estava internado. Nesses anos, entre 1961 e 1964, sob recomen-
da¢do de Humberto Leone, Bispo comecou a trabalhar na Assisténcia
Médica Infantil de Urgéncia. Um dos médicos pediatras fundadores do
centro de atendimento afirma lembrar-se de Bispo, das suas praticas de
jejum e das “purificacdes” por ordem da Virgem Maria, bem como das
vdrias miniaturas — desde navios de guerra bordados a placas de metal
gravadas com nomes — que ele criava e armazenava no sé6tdao'.

A internac¢do mais longa de Bispo se deu no complexo hospitalar
CJM, onde viveu por aproximadamente 25 anos. O ano de 1964 repre-
senta seu confinamento definitivo'*. Em relacio a sua producio criativa
realizada posteriormente nesse ambiente, um relatério médico datado
de 8 de fevereiro de 1985 declara: “Permanece em seu quarto, realizan-
do trabalhos manuais criados por ele, preservando sua personalidade
dentro da instituicdo, através desse meio de defesa desenvolvido pelo
proprio. E o tinico com tal caracteristica, destacando-se dos demais”'®.
Esse relatério contribuiu para reforgar o mito construido em torno da fi-
gura de Bispo, um mito que preserva a imagem de isolamento e de uma
prética criativa que se originaria de forma independente em um contex-
to considerado privado de atividades artisticas e artistico-terapéuticas.
Bispo pode até ter sido o tnico paciente a se isolar em seu quarto, mas
ele ndo era o tnico que se dedicava ao trabalho criativo. A CJM possuia
um amplo programa de praxiterapia (ou terapia ocupacional), com ofi-
cinas que inclufam atividades como costura e bordado'®.

Bispo se dedicou a produzir objetos desde o tempo em que mora-
va com a familia Leone e durante o breve periodo em que trabalhou na
Assisténcia Médica Infantil de Urgéncia; uma pratica mantida também
ao longo de suas diversas interna¢des. A primeira documentac¢ao visual
existente de um trabalho de Bispo talvez seja uma fotografia de autoria
de Jean Manzon, publicada em novembro de 1943 na revista ilustrada
O Cruzeiro, acompanhando o artigo “Os loucos serdo felizes?”, locali-
zado por meio do meticuloso trabalho da psicanalista Flavia Corpas'”.
Nessa reportagem sobre o Hospital Nacional dos Alienados, Bispo apa-
rece vestindo sua caracteristica capa, o Manto do Reconhecimento ou

Manto da Apresentagdo (figura 2)'®, ao lado do que ele chamava de suas
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12. Lula Wanderley em
depoimento a autora em 13
de marco de 2016. Esse fato
foi mencionado por Lula em
diversas ocasioes.

13. Avany Bonfim em
depoimento digitado e
assinado a Frederico
Morais em outubro de 1989,
reproduzido em MORAIS,
Frederico. Op. cit., p. 48.

14. Entre 1954 e 1964, Bispo
nao esteve internado no CJM.
Cf. MORAIS, Frederico. Op.
cit., p. 47.

15. apud MORAIS, Frederico.
Op. cit., p. 58. Os registros
dos quais essas citacoes
foram retiradas se perderam
posteriormente, portanto,
existem somente nas
transcricoes e gravacoes
daqueles que tiveram acesso
incialmente ao arquivo de
Bispo, no final da década de
1980 e no inicio da seguinte.
A ficha completa foi perdida
durante os anos 1990.

16.Inaugurada em 1924,

a CJM era exclusiva,
inicialmente, a pacientes do
sexo masculino. Localizada
em uma antiga fazenda cuja
area é maior do que a de
Copacabana, foi concebida
como um local destinado

a realizacdo do trabalho
agricola como forma de
terapia, de modo similar ao
que era praticado no Juqueri.
Juliano Moreira, seu fundador,
acreditava que promover a
cura de pacientes por meio
da agricultura e da pecuéria,
bem como pelo trabalho
realizado em pequenos
ateliés, também sustentaria
o hospital, que desenvolveu
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um extenso programa de
praxiterapia. O trabalho e a
terapia ocupacional eram

por vezes complementados
com periodos de descanso

e banhos. Em 1936, a CJM
passou a admitir também
mulheres. Nessa época,

a terapia eletroconvulsiva

e a psicocirurgia (isto é, a
lobotomia) eram praticas
reservadas principalmente a
pacientes esquizofrénicos e
psicopatas; assim, nos anos
1940, a CJM tornou-se uma
col6nia hospitalar; entre 1952
e 1968 foram realizadas 536
psicocirurgias. Durante esse
periodo, os pacientes também
continuaram trabalhando na
agricultura e na pecudria,

em atividades industriais,
artisticas, nas areas de
administracao, limpeza

etc. Conforme deixa claro o
documento Histdrico da Colénia
Juliano Moreira, “o resultado
dessas praticas terapéuticas
nao era a cura dos enfermos;
o trabalho dos pacientes
servia para manter os diversos
setores do hospicio”. Cf.
HISTORICO da Coldnia Juliano
Moreira. In: INSTITUTO
MUNICIPAL DE ASSISTENCIA
A SAUDE JULIANO MOREIRA.
Colecao IMASJM. Rio de
Janeiro: IMASJM, 1996. Em
1996, a CJM passou a se
chamar Instituto Municipal de
Assisténcia a Saude (Imas),
embora continue sendo
comumente referida como
Coldnia Juliano Moreira.

Fig. 2
Arthur Bispo do Rosario, 1943.
(foto Jean Manzon)

“miniaturas”; nesse caso, vdrias criacdes — desde um veleiro até um car-
taz triangular decorativo feito em papel — que ele desenvolveu enquanto
se mantinha em isolamento.

No entanto, a suposta “missdo” de Bispo de recriar tudo aquilo
que existe na terra foi iniciada muito depois, em 1967, na CJM, quando
ele foi punido com um periodo de trés meses de confinamento na soli-
taria por ter agredido outro paciente ao tentar manter a ordem. Bispo,
enquanto “xerife” do pavilhdo, havia ido longe demais na tentativa de
controlar outro paciente, uma tarefa que os médicos frequentemente
solicitavam a ele. Durante o isolamento, ele escutou uma voz que o
ordenava que representasse toda a vida na terra. A fim de realizar essa
tarefa, Bispo, logo em seguida, se isolou em sua cela (provavelmente en-
tre 1967 e 1974). Em entrevista a assistente social Conceicdo Robaina,
ele explicou: “Eu, quando estava trancado ali no quarto, eu passei sete
anos trancado ali no quarto fazendo servigo, e aqueles bordados, borda-
dos que eu fiz. Passei sete anos trancado no quarto, ndo safa”'. De fato,
Bispo se dedicou a tarefa de bordar seus estandartes e listas de nomes e

coisas em tecidos, criando um inventério de pessoas e lugares tanto do

interior do hospicio quanto de fora dele®°.




Além disso, Bispo continuou produzindo objetos, mas eles assu-
miam com frequéncia uma materialidade distinta daquela dos bordados.
Bispo envolvia muitos dos objetos que construfa com um fio azul, o mes-
mo obtido ao desfazer os uniformes dos pacientes. Nesses embrulhos
eram costurados, ainda, o nome do objeto e, muitas vezes, um ntimero
— Cadeira 371, Escada 142, Soquete 204, Raquete de Ténis 41, entre
outros. Alguns também faziam referéncia a armamentos (arco, granada,
bainha, por exemplo) enquanto outros, como um moinho de cana-de-
-ac¢ucar, respondiam as especificidades daquele local: a colonia-hospicio
localizava-se em uma antiga plantacio de cana-de-acticar. Ao todo, Bispo
criou cerca de quinhentos objetos embrulhados, atualmente identificados
como ORFAs — objetos recobertos por fios azuis®'. E notével que Bispo
tenha conseguido desenvolver tal (semi)autonomia dentro do manicomio.
Nao apenas ele desfazia os uniformes dos pacientes como, pouco a pou-
co, conquistou as celas vizinhas a sua, até ocupar todas as onze locali-
zadas na extremidade norte do Pavilhdo 10, no Ntcleo Ulisses Viana,
além da drea do saldo central que também compunha esse espaco. Em
seu estudo sobre Bispo, a professora de comunicacdo Patricia Burrowes
declara: “Assim trabalha Bispo: contra. Contra a miséria fisica e subjetiva
provocada pela psiquiatriza¢do. Contra a falta de espago. Contra a pobre-

za. (...) Contra o abandono. Contra a falta de material. Contra”?.

* 3%

Além da comunidade médica e da equipe do hospital, Morais
foi um dos poucos a ver a obra de Bispo no seu contexto de produ-
¢do; ou seja, na ala em que o artista reunia matérias-primas e criava
seu trabalho. Ele também foi uma das poucas figuras do mundo da
arte a conhecer Bispo pessoalmente. Morais é um renomado critico
e curador, conhecido por uma vasta produgdo escrita (autor de mais
de trinta livros), por seu apoio a nova critica e por sua atuagio como
curador durante os anos mais sombrios da ditadura militar brasileira.
Em 1964, o governo democraticamente eleito do Brasil foi deposto
por um golpe de estado. Com a promulgacdo do Ato Institucional n° 5
(AI-5), em 1968, o regime adentrou sua fase mais repressiva. Durante
esses anos, Morais esteve envolvido principalmente com os artistas da
chamada Gera¢do Al-5, muitos dos quais buscavam enfrentar aber-
tamente a relacdo entre arte e politica, além de repensar o papel do
artista na sociedade?’. Morais também organizou exposicdes de arte
que tratavam da politica contemporanea, como o caso da emblema-

tica Do corpo a Terra (1970), realizada no Parque Municipal de Belo
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17. Durante nossa conversa
em 23 de marco de 2016,
Corpas e eu discutimos sobre
a imagem de Bispo na capa
do catalogo Um canto, dois
sertoes (Cf. CAMPOS, Marcelo.
Um canto, dois sertoes:
Bispo do Rosério e os 90 anos
da Col6nia Juliano Moreira.
Rio de Janeiro: Azougue;
Museu Bispo do Rosario

Arte Contemporanea, 2016).
Notamos como essa imagem
retratava um Bispo bastante
jovem, joven demais para

se tratar de um registro dos
anos 1960, conforme indicado
na legenda da publicacdo.
Ap6s nossa conversa, e com
seu caracteristico método

de investigacao minucioso e
detalhado, Corpas localizou
esse artigo, com as imagens
publicadas da série original
de fotografias feitas por

Jean Manzon em 1943. Cf.
NASSER, David. Os loucos
serdo felizes? 0 Cruzeiro, Rio
de Janeiro, v. 16, n. 5, p. 31-38,
nov. 1943, p. 31-38 e 74. A
imagem de Bispo na capa de
Um canto, dois sertées nao
estava incluida nesse ensaio
ilustrado. Em sua pesquisa,
desenvolvida até hoje,
Corpas, também psicanalista
na area clinica, investiga a
relacdo entre o delirio e a
criacao de objetos por meio
da instauracao de um nome
como forma de substituicao,
como sinthoma, conceito
desenvolvido por Jacques
Lacan. Cf. CORPAS, Flavia.
Arthur Bispo do Rosario: do
claustro infinito a instalacao
de um nome. 2014. 226 f. Tese
(Doutorado em Psicologia) -
Pontificia Universidade
Catélica do Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, 2014.
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18. A foto utilizada (Fig. 2)
retrata Bispo com o Manto da
Apresentacdo, mas nao é a
mesma imagem publicada na
revista O Cruzeiro, embora seja
também de autoria de Jean
Manzon. Aquela publicada na
revista pertence a uma colecao
particular, e foi possivelmente
por isso que a autora optou
por essa outra versao. (N. T.)

19. ROSARIO, Arthur.
Entrevista a Conceicao
Robaina, 11 mar. 1988. In:
MUSEU BISPO DO ROSARIO
ARTE CONTEMPORANEA.
Arquivo do Museu Bispo do
Rosario Arte Contemporanea.
Rio de Janeiro: Museu

Bispo Do Rosario Arte
Contemporanea, 1952.
Agradeco a Bianca Bernardo,
chefe do departamento
educativo, por me ajudar a
localizar essa entrevista.

20. Ibidem.

21. Para conseguir realizar

o seu trabalho, Bispo

contava também com outros
pacientes, que lhe traziam
materiais. Quando ganhava
algum dinheiro executando
pequenas tarefas no hospicio,
ele pedia as enfermeiras que
comprassem os produtos

de que precisava. Alguns
documentos também explicam
que ele ganhava presentes
espontaneos de visitantes que
iam ver o seu trabalho.

22. BURROWES, Patricia. 0
universo segundo Arthur
Bispo do Rosario. Rio de
Janeiro: FGV, 1999, p. 45.

23. Para mais detalhes sobre a
producao artistica no periodo
da ditadura militar brasileira,
e também a respeito do papel

Horizonte. Especialmente marcantes foram os eventos que solicita-
vam a participacdo do publico, dentre os quais os lendédrios Domingos
da Criacdo (1971), que ocorreram no MAM-R], onde Morais atuava, a
época, como coordenador de cursos (1969-1973). O modo como essa
série de happenings, realizados no espago externo do museu, atraiu
milhares de participantes encarnava o compromisso de Morais com o
sentido publico e coletivo da arte, bem como sua crenga nas capaci-
dades criativas de todos os individuos**. Dada tamanha convergéncia
de preocupacdes — da criac@o coletiva ao uso de materiais comuns,
corriqueiros (nas atividades dos Domingos da Cria¢do eram utilizados
papeis, tecidos, linhas, corpos) — nio é de se estranhar que, na década
seguinte, Morais tenha identificado uma ressonancia entre seus valo-
res como critico de arte e o trabalho de Bispo, mesmo tendo abordado
este dltimo, paradoxalmente, em termos puramente formais.

Arthur Bispo do Rosdrio: arte além da loucura, extenso estudo rea-
lizado por Morais, foi lancado em 2013. O livro, esclarecedor e ricamente
ilustrado, oferece analises instigantes sobre Bispo, sua vida e obra, bem
como um panorama dos debates criticos em torno da categorizag¢do do
seu trabalho enquanto arte. Mais marcante ainda é o inicio da introdu¢ao
escrita por Morais: “Licio Costa costumava referir-se a Brasilia como “a
cidade que eu inventei”. E estava certo. Afinal, antes de ser implantada
no planalto central a “cidade nova”, futura capital do Brasil, o que havia
ali era apenas vazio e siléncio. Brasilia ndo foi crescendo aos poucos,
organicamente, atendendo as necessidades de seus moradores. Nasceu
pronta, bela, monumental. Pois bem, parafraseando o nosso arquiteto e
urbanista, eu poderia dizer, com igual énfase: “Arthur Bispo do Rosario, o
artista que eu inventei”?. A escolha do termo inventado, que foi assinala-
do logo no comecgo deste artigo, é reveladora. Conforme afirma Luciana
Hidalgo, biégrafa de Bispo: “A avant garde dos circulos de arte nova-ior-
quinos e europeus ndo chegava em Jacarepagua”°.

Como curador, Morais incluiu uma sele¢do de estandartes de
Bispo pela primeira vez na exposicio A margem da vida, inaugurada
em 25 de julho de 1982, no MAM-R]. A mostra apresentava aproxi-
madamente trezentos trabalhos produzidos por internos de centros de
detencdo de menores, idosos, pacientes psiquidtricos e presididrios. A

introducdo do pequeno catdlogo da exibicdo descreve seus objetivos:

[O MAM-R]J] pretende que o publico trave contato com setores da criagdo
cultural inteiramente a parte do circuito oficial da arte. Nio se trata, portan-
to, de mostra convencional, mas de modalidades criativas opostas ao proce-

dimento dos artistas profissionais. Sdo formas espontineas, obras afastadas



da tradicdo e do ensino codificado. Janelas da alma, muitas vezes carregadas

de estranha poesia?’.

O catalogo inclui uma secdo para cada tipo de criador. Naquela
dedicada ao trabalho dos pacientes psiquidtricos, todos cinco da CJM,
consta uma introducdo escrita por Denizart, que afirma: “Podemos
aprender que o homem doente nio deixa de ser talentoso, ndo deixa
de ser sensivel”?. A margem da vida foi a primeira ocasido em que um
objeto de Bispo, apresentado ao lado de trabalhos de Antonio Braganca,
Itaipi Lace, Muniz e Oswaldo Kar, foi exibido fora da CJM. De acor-
do com Morais, “E foi nessa exposicdo que Arthur Bispo do Rosario

"2 E possivel acrescentar,

pode ser visto, pela primeira vez, como artista
ainda, que a exibi¢io do MAM-R] configura a primeira vez em que o
trabalho de Bispo foi apresentado como pertencendo a arte incomum
(o que se chama de outsider art, em inglés). A exposi¢io, na qual foram
apresentados trabalhos de individuos a “margem da vida”, pautava-se
sobre um enquadramento discursivo que reforcava a existéncia de um
“dentro” e um “fora” da arte e de suas instituicdes, ecoando a teorizacio
de art brut concebida pelo artista francés Jean Dubuffet.

Pouco tempo depois de A margem da vida, Morais conversou
com Bispo na companhia de Denizart, que havia finalizado, naquele
mesmo ano, o documentdrio O prisioneiro da passagem: Arthur Bispo do
Rosdrio (1982), o qual apresentava, junto a perturbadoras imagens dos
internos e das precdrias condi¢des materiais do hospital, uma extensa
entrevista com Bispo, trajando seu Manto da Apresentacdo, em seu am-
biente de trabalho. Em nenhum momento da entrevista Bispo se iden-
tifica enquanto artista. Uma visitante, que permanece fora do plano,
mas que ¢ escutada em voz over, assinala que nido é todo mundo que
consegue fazer o que Bispo faz. Ela sugere que deve ser uma “gléria” —
ou seja, uma honra — para ele produzir tais objetos. Em resposta, Bispo
replica: “Nao, ndo é gloria, ndo. Eu fago isso obrigado. Sendo nao fazia
nada disso”*. Ele entdo interpela a interlocutora: “T4 entendendo?” e,
na interag¢@o seguinte, repete: “eu escuto voz e as voz me obriga a fazer
tudo isso”; “se eu pudesse nio fazer nada eu nao fazia nada disso”; “eu

recebo as ordens e sou obrigado a fazer”.

“Vocé vé a minha aura? De que cor ela é?"! pergunta Bispo.

Somente apoés responder com éxito a essa pergunta — que Bispo fazia
a todos aqueles que desejavam adentrar o seu espaco — é que foi per-
mitido acesso a Morais. De acordo com seu relato, durante o encontro
entre ele e Bispo, Morais se ofereceu para organizar uma exposi¢do

dos seus trabalhos no MAM-R]. Bispo recusou a proposta. Foi somente
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formativo de Morais ao longo
desses anos, cf. MORAIS,
Frederico. Cronologia das
artes plasticas no Rio de
Janeiro: da missao artistica
francesa a geracao 90, 1816-
1994. Rio de Janeiro: Topbooks,
1995; CALIRMAN, Claudia. Arte
brasileira na ditadura militar:
Antonio Manuel, Artur Barrio e
Cildo Meireles. Rio de Janeiro:
Réptil, 2014; SHTROMBERG,
Elena. Art systems: Brazil and
the 1970s. Austin: University of
Texas Press, 2016.

24. Marilia Andrés Ribeiro

em entrevista com Frederico
Morais. Cf. RIBEIRO, Marilia. ‘A
arte nao pertence a ninguém’.
Revista da Universidade
Federal de Minas Gerais, Belo
Horizonte, v. 20, n. 1, p. 336-
351, jan./jun. 2013.

25. MORAIS, 2013, p. 23.

26. HIDALGO, Luciana. Op.
cit., p. 83.

27. DENIZART, Hugo (org.).
A margem da vida (catalogo
da exibicdo). Rio de Janeiro:
Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro, 1982. Nao
paginado.

28. Ibidem. Morais colaborou
com profissionais distintos

em cada uma das secoes:
Victor Arruda e Marluce Brasil
(criancas), Monica Machado de
Almeida (idosos), Denira Costa
Rosario (presidiarios) e Maria
Amélia Matei e Hugo Denizart
(pacientes psiquiatricos).

29. MORAIS, 2013, p. 24.

30. ROSARIO, Arthur apud
MORAIS, 2013, p. 60.

31. HIDALGO, Luciana. Op.
cit., p. 80.
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32. MORAIS, 2013, p. 26.

33. A exposicao foi inaugurada
no Parque Lage, em 1989,

e no ano sequinte foi
apresentada no Museu de
Arte Contemporanea da
Universidade de Sao Paulo
[MAC-USP), em S&o Paulo,

no Museu de Arte do Rio
Grande do Sul, em Porto
Alegre, no Museu de Arte de
Belo Horizonte e no Centro

de Criatividade de Curitiba.

A documentacao existente
sugere que cada montagem,
com excecao daquela em Belo
Horizonte, incluiu uma mesa-
redonda ou um simpdsio
sobre arte e loucura. Cf. a
cronologia da exposicao em
MORAIS, 2013, p. 293.

34. Ibidem, p. 29.

35. OSORIO, Luiz. Obras que
mostram ao homem que ele
foi feito para brilhar. 0 Globo,
Rio de Janeiro, 30 jun. 1999.
Segundo Caderno, p. 3.

36.0sorio escreve: “Quem
sabe estes objetos ndo sao
mais importantes do que
arte?”. [dem. Formas de
expressao que talvez sejam
mais importantes que a arte.
0 Globo, Rio de Janeiro, 10
nov. 2000. Segundo Caderno,
p. 6.

ap6s sua morte, em 7 de julho de 1989, que sua producio criativa ficou
completamente sujeita as convencdes da arte, da histéria da arte e da
exibi¢do museoldgica. A transferéncia do trabalho do espaco da clinica
para o Ambito da cultura artistica ndo constituiu uma tarefa facil, como
atesta o préprio depoimento de Morais em Arthur Bispo do Rosdrio: arte
além da loucura. Além de procurar decidir se algo era um “trabalho”
finalizado ou uma matéria-prima, Bispo nio havia assinado nem datado
nenhum dos objetos deixados para tras.

Apenas trés meses ap6s a morte de Bispo, Morais inaugurou a exi-
bicao Registros de minha passagem pela Terra, na Escola de Artes Visuais
do Parque Lage. A exposicdo incluia quinhentos objetos e constituia
uma mudanca de registro discursivo em relacdo a A margem da vida.
Nesta, o trabalho de Bispo havia sido inscrito em um contexto mais
amplo daquilo que poderia ser chamado de outsider art. Ja no caso de
Registros, uma exposic¢io individual da obra de Bispo, Morais admitiu se
tratar do “marco inicial do que chamei acima de “invencio de Bispo do
Rosario como artista”. A exibi¢do passou por quatro outras cidades do
Brasil e, em cada montagem, era acompanhada por um simpdsio sobre
arte e loucura e, em alguns casos, por um modesto catilogo®*. Em 1993,
trés anos e meio apds esse ato inaugural de invenc¢io, Morais foi ainda
mais longe: “consegui inaugurar no Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, a minha tdo sonhada exposi¢do de Bispo do Rosario — que

ele recusara em nosso primeiro encontro”*.

>3 %

A emergéncia histérica de Bispo do Rosdrio enquanto artista, no
final dos anos 1980, inspirou um debate que permanece, talvez inevi-
tavelmente, irresolvido. Na exposicdo Eu preciso destas palavras. Escrita
(1999), no Conjunto Cultural da Caixa, Luiz Camillo Osorio levantou
uma questdo que toda exibi¢do do trabalho de Bispo apresenta: “O que
é isto?” A sua resposta: “Nio da pra dizer apenas que se trata de arte. E
a0 mesmo tempo mais e menos do que arte. E menos porque falta aque-
les objetos uma “consciéncia de arte”, um saber-se pertencendo a uma
tradi¢do. O fazer artistico de Bispo nega o didlogo histérico que perpas-
sa a producdo da arte”’. Ele declara que os trabalhos também sdo “mais
do que arte”, uma observa¢ao por ele iterada no ano seguinte em fun¢io
de uma exposi¢do de obras do Museu de Imagens do Inconsciente, no

I3¢. Osorio descreve os objetos de Bispo como uma ima-

Paco Imperia
gem invertida dos objetos-relacionais de Lygia Clark, declarando, “Se

ela abandonou a arte para lidar com a loucura dos outros, ele sai da



"7, Embora seja

proépria loucura para falar com os outros através da arte
possivel questionar (como eu faco) se Clark de fato abandona a arte®,
Osorio identifica uma importante inversdo que se estende a recep¢io
efetiva do trabalho: os objetos relacionais de Clark subsistem em con-
textos psiquidtricos e habitam de modo intranquilo locais reservados a
arte moderna (como no caso da exposi¢do do seu trabalho no MoMA
de Nova lorque), enquanto o trabalho de Bispo se apresenta nos espa-
¢os de arte contemporinea de modo consistente. Do mesmo modo, o
trabalho tardio de Clark exerceu influéncia sobre priticas terapéuticas,
particularmente sobre os trabalhos de Gina Ferreira e Lula Wanderley;
por outro lado, a producdo criativa de Bispo informou o trabalho de
artistas tdo distintos quanto Jorge Fonseca e Leonilson (José Leonilson
Bezerra Dias)®. Por sinal, a curadora Lisette Lagnado descreve o traba-
lho de Bispo como responsavel por exercer “uma das influéncias mais
profundas na arte brasileira dos anos 90", Sem duvida, ele produziu
um verdadeiro “efeito Bispo”.

Ferreira Gullar levantou questdes similares a respeito do estatuto
do trabalho de Bispo em seu texto critico sobre a exibi¢do Arthur Bispo
do Rosdrio: O artista do fio (2011), realizada na Caixa Cultural. Gullar
contesta a vinculac@o de Bispo a arte contemporinea, argumentando que
“essa associacdo inapropriada d4 margem a uma série de equivocos™!.
Para Gullar, é incorreto apresentar Bispo como um “artista revoluciona-
rio, consciente da necessidade de romper com as formas artisticas existen-
tes” e, consequentemente, “como uma espécie de precursor da chamada
arte contemporanea”?. Afinal, Bispo ndo possuia nenhum conhecimento
desses experimentos (por exemplo, dos readymades de Marcel Duchamp)
e nunca pretendeu uma carreira na arte. Gullar continua: “Associar a
obra desse artista 2 chamada arte contemporanea é ignorar a origem e a
natureza de ambas as manifestacdes”. Para Gullar, o que estd em ques-
tdo ndo é se Bispo deve ser definido como um artista ou mesmo se o
seu trabalho deve ser designado como arte; em vez disso, ele sustenta
que é “inapropriado atribuir-lhe inten¢des vanguardistas”. Em nenhum
momento Gullar questiona a qualidade estética do trabalho, o resultado
daquilo que chama de “um talento artistico excepcional e uma visdo mis-
tica”. Era com olhar semelhante que ele reconhecia o valor das pinturas
feitas pelos pacientes do Engenho de Dentro®.

As reagoes de figuras do Ambito da cultura, como Osorio e Gullar
(e também Lagnado), ndo questionam o estatuto do trabalho de Bispo
como arte em sentido amplo, mas contestam sua inser¢do em um en-
tendimento especifico da arte moderna e contemporanea e de suas his-

térias. Para Morais, a defesa que esses autores fazem das condi¢des
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37.0SORIO, 1999, p. 3.

38. Cf. meu artigo, CABANAS,
Kaira. Learning from
madness: Mério Pedrosa and
the physiognomic Gestalt.
October, Cambridge, MA,

v. 153, p. 42-64, summer
2015; e sua versao modificada
traduzida, ldem. O dentro

é o fora: arte, loucura e
Gestalt no Rio de Janeiro. In:
MAGALHAES, Ana; DUFRENE,
Thierry; BAUMGARTEN,

Jens (orgs.). Coléquio Labex
Brasil-Franca: uma histoéria
da arte alternativa: outros
objetos, outras histérias: da
histéria colonial ao pds-
modernismo. Sdo Paulo:
MAC-USP, 2016, p. 145-174.
Disponivel em: <https://goo.
gl/DiKVnN>. Acesso em: 22
fev. 2018.

39. Cf. LAGNADOQO, Lisette
(org.). Leonilson: s3o tantas
as verdades (catalogo da
exposicdo). Sao Paulo: Dérea,
1998, p. 85.

40. [dem. Arthur Bispo do
Rosario e a instituicdo. In:
RIBENBOIM, Ricardo (org.).
Por que Duchamp? leituras
duchampianas por artistas e
criticos brasileiros. Sao Paulo:
Paco das Artes; Itad Cultural,
1999, p. 102.

41. GULLAR, Ferreira. Arthur
Bispo e a arte contemporéanea.
Folha de S. Paulo, Sao Paulo,
14 ago. 2011. Folha Ilustrada,
p. E10.

42. Nesse quadro, Gullar
questiona o texto de parede
da exposicdo, no qual se
afirma nao apenas o estatuto
de Bispo enquanto artista,
como também que ele

teria recusado tratamento
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psiquiatrico e terapia
ocupacional. Gullar, no
entanto, equivocadamente
alega que esse tipo de terapia
nao existia no CJM, uma vez
que, para ele, essa pratica
teria sido criada pela doutora
Nise da Silveira, portanto
seria realizada apenas no
Engenho de Dentro. Atribuo
essa falha de conhecimento
histérico do autor a uma falta
de informacao.

43. Ibidem, Loc. cit.
44, Ibidem, Loc. cit.

45, Cf. Idem. The innumerable
states of being. In: CABANAS,
Kaira (org.). Spectres of
Artaud: language and the
arts in the 1950s (catalogo

da exibicdo). Madrid: Museo
Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 2012, p. 187-190.

46. MORAIS, 2013, p. 107, 109
e 113.

47. BECKETT, Samuel apud
FOUCAULT, Michel. O que
é um autor? 6. ed. Lisboa:
Passagens, 2006a, p. 34.

48. MORAIS, 2013, p. 109.
Morais utiliza o termo pds-
moderno mais na acepcao de
Mario Pedrosa, elaborada em
1966, do que no sentido com
que o conceito emergiu nos
debates sobre arquitetura nos
anos 1970 e em A condicdo
pds-moderna, de Jean-Francois
Lyotard, em que é descrita
aruina das metanarrativas.

A versao de Pedrosa do
pés-moderno, desenvolvida
em relacdo ao trabalho de
Hélio QOiticica, concentra-se
no movimento das préaticas
artisticas em direcdo a uma
dimensao ambiental e no

histéricas e discursivas da arte se caracteriza como um gesto retrégrado:
“todos eles encaram a arte como um vasto campo académico e, no limi-
te da interpretacdo, como um reserva de mercado”. Ele afirma: “fui eu
quem primeiro propds a associacdo entre Bispo e a arte contemporanea,
s6 que apoiado em outras bases”. Morais reconhece Bispo como um
“artista na plenitude da palavra” e adverte para que nao se confundam a
obra de arte e o artista. O curador argumenta: “Ora, a obra de arte tem
sua propria inteligéncia e, arrisco-me a dizer, tem seu préprio incons-
ciente, tanto que ela sobrevive ao autor”. Entdo pergunta: “Mas quem
garante que os objetos criados por Bispo do Rosdrio ndo desejam ser
chamados de arte? Faga a pergunta a prépria obra deixada por Bispo

"6 Dessa forma,

do Rosdrio. Ela dird que, sim, sou uma obra de arte
Morais insiste na separa¢do entre autor e obra de um modo que, a prin-
cipio, parece evocar a critica pés-moderna a nocdo de autoria.

Neste momento, é possivel recuperar “O que é um autor”, texto
seminal de Michel Foucault que inclui uma citacdo de Samuel Beckett:
“O que importa quem fala, alguém disse, o que importa quem fala?”*".
O que estd em jogo, para Foucault, é a diferenca entre o autor como
sujeito individual e o que ele chama de “fun¢do autor”: os diversos ar-
ranjos, sociais e institucionais, que atualizam o trabalho do autor na so-
ciedade. Enquanto Foucault desloca o autor a fim de chamar a aten¢ao
para as multiplas forcas através das quais ele é instanciado no discurso,
Morais dispensa o autor da obra — Bispo, neste caso — a fim de afirmar
a pura autonomia do seu trabalho. Assim, situa a producfo criativa de
Bispo em didlogo “de forma incontestdvel, com a maioria das corren-
tes da arte pés-moderna (...) Pop-Art, Novo Realismo, Arte Conceitual,
Arte Povera e a vertente arqueoldgica da arte francesa”s.

A autonomia atribuida a obra também perpassa a postura de
Morais como curador. Ele defende: “As relacdes que busco sdo, por-
tanto, entre obras e obras, ndo importa se Bispo do Rosério desconhecia
a historia da arte”. Aqui, a proposta curatorial se sobrepde 2 intencio
artistica e a histéria — mas somente, arrisco dizer, quando se trata do
trabalho de pacientes psiquidtricos. Por exemplo, no caso das obras a
que, segundo consta, Bispo se referia como montagens — suas vdrias co-
lecdes de objetos (por exemplo, colheres, canecas, botas) dispostos em
suportes de madeira, como que compondo uma grade — Morais explica
que, em vez de montagem, elas “encaixam-se perfeitamente no rétulo
assemblage, ja com longa tradi¢do na histéria da arte moderna e contem-
poranea”®. No entanto, se os artistas contemporaneos frequentemente
inventam um vocabuldrio préprio e nomeiam suas obras, tendo sempre

em vista as narrativas da arte, e se a intencdo de Morais é proclamar o



trabalho de Bispo como arte contemporanea, por que ndo usar a desig-
nacdo, por ele estabelecida, de montagem? Talvez porque, se o traba-
lho aparentasse estar fora do dominio das designac¢des e convengoes da
arte, o desejo do critico de garantir o prestigio de Bispo enquanto artista
contemporaneo seria prejudicado.

As montagens de Bispo s@o constantemente aproximadas aos tra-
balhos de artistas associados a estética da assemblage do final da década
de 1950 e dos anos 1960, e ndo apenas por Morais, como também por
outras figuras que contribuem com comparacdes entre Bispo e a van-
guarda®'. A partir da obra de Bispo Congas e havaianas, em particular,
pode-se facilmente evocar os nouveaux réalistes (um movimento a que
Morais faz referéncia em seu texto) e mesmo estabelecer similaridades
em relacdo a producio criativa de um artista como Arman. A cole¢io
de sapatos femininos de salto-alto deste ultimo, em Madison Avenue
(1962), poderia facilmente funcionar como um termo de comparagio
para a cole¢iio de sapatos de Bispo, ja que ambas apresentam agrupa-
mentos de calcados. Em outro momento, Morais compara o uso que
Bispo faz da linguagem e dos numerais as investigacdes semiéticas de
artistas conceituais como Joseph Kosuth e Roman Opalka™.

Morais defende o didlogo entre o trabalho de Bispo e a arte
contemporinea, mas, em nome dessa defesa, paradoxalmente proce-
de como um critico formalista moderno: fortalece um entendimento
das formas artisticas como trabalhos uniformes e autdbnomos que exis-
tem independentemente da histéria. Consequentemente, em fun¢ao de
um efeito acumulativo, oferece uma compreensido das categorias e dos
movimentos artisticos como uma variedade de estilos trans-histéricos.
Além disso, a fim de inscrever Bispo de modo mais eficaz na histéria
da arte contemporanea, a formulacio de Morais também faz parecer
que conceitos como autoria e autonomia nunca foram questionados.
Infelizmente, ao longo do seu texto tal abordagem se assemelha menos
a uma estratégia de inser¢do do trabalho de Bispo na arte contempo-
rinea do que a uma naturalizacio de diferengas verificadas no ambito
dos materiais, das contingéncias do contexto e dos locais de producao®.
Portanto, Morais niio apenas reaviva mitos modernistas; a fim de sus-
tentar a designacdo de assemblage em relacdo aos trabalhos de Bispo,
ele aplica um estridente formalismo baseado em uma pseudomorfolo-
gia®*. Suas comparacdes do trabalho de Bispo com o nouveau réalis-
me ou com Duchamp dependem, em dltima instincia, dessa operagio
pseudomorfolégica.

Esse tipo de pseudomorfia é pervasivo quando se trata da apre-

sentacdo de trabalhos dos chamados artistas outsider e da elaboracdo
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modo como “nao ha uma obra
que se aprecie em si mesma,
como um quadro” e como “o
conjunto perceptivo sensorial
domina”. Morais também
comenta a abertura em direcao
a participacao do espectador
(Cf. MORAIS, Frederico. Arte
ambiental, arte pés-moderna,
Hélio Qiticica. Correio da
Manh3, Rio de Janeiro, 26

jun. 1966. Republicado em
PEDROSA, Mario. Académicos
e modernos: textos escolhidos.
Sao Paulo: Edusp, 2004, v. 3,
p. 355-356. Visto que Pedrosa
nao defende a autonomia da
obra, em vez disso discorre
sobre trabalhos que solicitam
a participacao do espectador,
Morais, afinal, ndo segue o
caminho daquele critico; ao
menos no que diz respeito

a Bispo, sua andlise da arte
pés-moderna focaliza na
multiplicidade de estilos
distintos que a caracterizaria.

49. MORAIS, 2013, p. 109.
Grifos da autora.

50. MORAIS, 2013, p. 110.
Grifos da autora.

51. Cf., por exemplo,
DANTAS, Marta. Op. cit.;

e HERKENHOFF, Paulo. A
vontade de arte e o material
existente na terra dos
homens. In: LAZARO, Wilson
(org.). Arthur Bispo do
Rosario: século XX. Rio de
Janeiro: Réptil, 2012, p. 141-
183. Abordo as comparacdes
estabelecidas por esses
autores nas paginas a seguir.

52. MORAIS, 2013, p. 121.

53. Morais também cita
de modo seletivo os textos
classicos sobre art brut
escritos por Jean Dubuffet
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e Michel Thévoz, evocando-
os quando, na realidade, o
que cada um deles afirma

se opbe ao desejo de Morais
de enquadrar Bispo como
um artista contemporéneo

e de inseri-lo, assim, nas
instituicoes responsaveis pela
producao cultural “oficial”.
Cf. minha analise sobre
Dubuffet e Thévoz no capitulo
2 de Learning from madness
(CABANAS, Kaira. Learning
from madness: Brazilian
modernism and global
contemporary art. Chicago:

University of Chicago Press,

no prelo).

54. Cf. o texto critico de Yve-
Alain Bois sobre a questao da
pseudomorfia na histéria da
arte. BOIS, Yve-Alain. On the
uses and abuses of look-alike.
October, Cambridge. MA,

n. 154, p. 127-149, fall 2015).
Meu primeiro contato com o
texto de Bois ocorreu em uma
palestra por ele ministrada
na Universidade de Princeton
em 2005.

55. Para mais informacées
sobre o assunto, cf. o capitulo
final de meu livro CABANAS,
Kaira M. Learning from
madness. Chicago: University
of Chicago Press, 2018.

56. MORAIS, 2013, p. 26.

de textos sobre eles, uma vez que as categorias da “histéria da arte” ou
mesmo da “poesia” sdo aplicadas como um modo de elevar o trabalho a
esfera da grande arte e de inseri-lo no sistema contemporaneo da arte
global. Convém esclarecer que a pseudomorfia nio faz parte apenas do
dominio do curador de arte contemporanea que se ocupa do “artista
louco”. Exposi¢des recentes de arte moderna e contemporinea também
assumem, frequentemente, que formas visualmente similares produzem
sentidos similares. Consideremos, por exemplo, a apresentacdo especi-
fica da abstracdo geométrica latino-americana e brasileira no contexto
de Other Primary Structures, organizada por Jens Hoffmann no Jewish
Museum, em Nova York, em 2014°°.

>3 %

Morais inventou ndo apenas o artista Bispo, como também es-
tabeleceu o que constituia cada trabalho individualmente, dividindo e
catalogando suas obras e conferindo-lhes tanto uma ordem conceitu-
al quanto designac¢des descritivas e do Ambito da histéria da arte (por
exemplo, ORFAs, assemblages, objetos duchampianos), além de confe-
rir titulos frequentemente retirados das palavras bordadas na produ-
¢do criativa de Bispo, do seu contetido literal ou dos seus processos de
elaboracido, como no caso dos ORFAs. O trabalho de Morais foi fun-
damental para a cataloga¢do dessa producdo no Instituto Estadual do
Patrimoénio Artistico e Cultural (Inepac). Mas ndo se tratou de uma

tarefa simples. Morais relata:

Distinguir, no caos de seu atelié, o que era apenas matéria-prima e o que
era ja obra conclusa. Dificuldade agravada porque Bispo do Rosirio ndo
dava titulo as suas obras. Tampouco as datava e assinava. Inatil, portanto,
buscar uma interpretacdo de sua obra imaginando uma construc¢io linear,
segundo uma lei de desenvolvimento interno, por épocas, fases ou etapas

diferenciadas etc.>.

Ademais, ¢ essa classificaco inicial de Morais que estrutura até
hoje o inventdrio dos trabalhos de Bispo da cole¢do do Museu Bispo do
Rosdrio Arte Contemporinea, situado no antigo prédio administrativo
localizado na CJM.

Em 1989, em relacdo aos pacientes-artistas do Engenho de
Dentro e por ocasido da primeira exposicdo de Bispo, Morais estabeleceu
uma distincdo entre este dltimo e seus congéneres, como Emygdio de

Barros e Raphael Domingues, em funcio da atuacdo de Bispo no campo



tridimensional. Em vez de sugerir algo do impressionismo ou do cubismo,
a obra de Bispo, para Morais, estaria mais relacionada a arte pop e ao
novo realismo e “transita, assim, com absoluta naturalidade e competén-
cia, no territério da arte de vanguarda, do Dada™’. Ao alinhar os pacien-
tes-artistas do Engenho de Dentro ao modernismo (e, implicitamente, ao
apoio conferido por Madrio Pedrosa a seus trabalhos), Morais reserva o
estatuto de artista “pés-moderno” e contemporaneo a Bispo. Mais tarde,
em 1995, quando Bispo representou o Brasil, junto com Nuno Ramos, na
Bienal de Veneza, o entdo presidente da Funda¢do Bienal de Sao Paulo,
Edemar Cid Ferreira, explicou que a escolha desses artistas estava em
consonancia com a “utopia da arte moderna: promulgar a promessa de
felicidade inerente a toda criacdo artistica”™®. O curador do pavilhdo bra-
sileiro, Nelson Aguilar, com o intuito de distinguir o trabalho de Bispo
da art brut, assinalou que Bispo ndo utilizava “suportes tradicionais” e
construfa aquilo que é conhecido como “instalacdes™’. Além disso, ele
também situou o artista a uma distancia da terapia ocupacional (assim
como Morais), estabelecendo uma distin¢do, portanto, entre a expressdo
criativa no contexto de uma oficina coletiva e a expressdo criativa “inde-
pendente” no hospicio (precisamente aquilo que Jean Dubuffet entendia
como art brut). Ainda assim, comparacdes com artistas como Duchamp
sdo mantidas. Em suma, essas vdrias andlises situam a producao criativa
de Bispo como “arte contemporinea” e demonstram uma confianca na
forma a partir do modo como ela é entendida pelas lentes das praticas
artisticas modernas e contemporaneas.

Além disso, em um esfor¢o para sustentar a singularidade do ar-
tista, Morais defende, ainda, que Bispo nunca viu uma exposicio de
arte®”. Embora ele tenha supostamente se recusado a participar dos pro-
gramas de terapia ocupacional do hospital, Bispo muito provavelmente
viu exibi¢des de trabalhos de pacientes, talvez até bastante cedo, a épo-
ca da Primeira exposigio de pintura e arte feminina aplicada, realizada
na CJM em maio de 1950 (figura 3)°'. Nessa mostra, foram incluidos
cinco artistas da Colmeia de Pintores, bem como os produtos de diver-
sas artes “femininas”, sobretudo bordado e costura.

No catélogo da exibicdo, o diretor da CJM, Heitor Péres, incluiu
notas biograficas dos cinco pintores junto com descri¢des dos seus diag-
nosticos, como era habitual em exposi¢cdes psiquidtricas naquele tempo
(pelo menos trés dos cinco pacientes apareceram, mais tarde naquele
mesmo ano, na Exposition internationale d'art psychopathologique, em
Paris (cf. capitulo 2 do meu livro Learning from madness)®*. Além disso,
o Nucleo Ulisses Viana, onde Bispo iria residir em seu retorno a CJM,

nos anos 1960, também abrigava diversas oficinas, que incluiam desde
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57. |dem. Arthur Bispo do
Rosario: registros de minha
passagem pela terra. Rio

de Janeiro: Escola de Artes
Visuais do Parque Lage, 1989.

58. FERREIRA, Edemar apud
BURROWES, Patricia. Op. cit.,
p. 53.

59. AGUILAR, Nelson. Brazil.
In: BRUSATIN, Manlio; CLAIR,
Jean (eds.). La biennale

di Venezia: 46 Esposizione
Internazionale d’Arte. Venice:
La Biennale di Venezia;
Marsilio, 1995, p. 94.

60. MORAIS, 2013, p. 91.

61. Entre 1944 e 1948,

Bispo passou por periodos
intermitentes de confinamento
no Centro Psiquiatrico
Nacional do Engenho de
Dentro. Embora nao existam
registros de que ele tenha
participado dos ateliés de
Silveira, é provavel que ele
tenha visto alguma das
primeiras exposicoes dos
trabalhos de seus pacientes.
Uma vez que Bispo iniciou sua
producao de objetos antes

de sua primeira internacao,
em 1938, e que sua pratica
criativa, mantida ao longo da
sua vida e iniciada antes de
sua internacao definitiva no
CJM, remonta aos tempos

em que morava com a familia
Leone, a questao nao é que
ele tenha aprendido ou nao a
criar nas oficinas de terapia
ocupacional, mas que ele pode
ter visto o trabalho de outros
pacientes durante suas varias
internacoes.

62. PRIMEIRA Exposicao
de Pintura e Arte Feminina
Aplicada da Colénia Juliano
Moreira (catalogo da
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exposicdo), maio 1950. In:
INSTITUTO MUNICIPAL DE
ASSISTENCIA A SAUDE
JULIANO MOREIRA. Colecao
IMASJM. Rio de Janeiro:
IMASJM, 1950.

63. De acordo com o site do
Museu Bispo do Rosério Arte
Contemporéanea, “o primeiro
registro de uma organizacao

de natureza museal na
Colénia remonta ao ano de
1952, quando é criado um
departamento para abrigar
a producdo artistica dos
ateliés de arteterapia entao
existentes”. Cf. O museu,
disponivel em: <https://goo.
gl/5MV97U>. Acesso em:

22 fev. 2018. Tanto quanto

é do meu conhecimento,

a primeira exposicao de
trabalhos de pacientes
daquela coldnia data de 1950.

Fig.3

Vista da Primeira Exposicao
de Pintura e Arte Feminina
Aplicada, 1950, Col6nia Juliano
Moreira, Rio de Janeiro,
Colecao Instituto Municipal
Juliano Moreira.

a fabrica¢io de sapatos até a criacio em vime. Embora seja escassa a
documentacio fotografica que registre de modo continuo as exposicdes
e oficinas da institui¢do, localizei uma fotografia de uma mostra de tra-
balhos de pacientes datada de 1977, estabelecendo, desse modo, uma
genealogia parcial que talvez seja capaz de corroborar minha suspeita de
que Bispo foi provavelmente exposto a iniciativas de exibi¢do de arte no
manicomio. Dadas as inimeras oficinas ocupacionais realizadas na CJM,
bem como os espacos dedicados ao trabalho criativo dos pacientes, Bispo
teria visto o que significa apresentar arte, mesmo considerando que seus

trabalhos, assim como os de outros pacientes, tenham permanecido, em

grande medida, circunscritos ao contexto psiquidtrico®.

Em Arthur Bispo do Rosdrio: arte além da loucura, de Morais,
verifica-se um embate entre as leituras clinica e critica da producio de
Bispo — um conflito indicado na prépria estrutura do livro, que con-
tém uma secdo dedicada a constru¢do da biografia de Bispo e outra,
a analise critica da sua obra. No entanto, o resultado das escolhas de
Morais acarreta outro conflito: aquele entre os direitos do critico e os
direitos dos loucos. O estudo por ele realizado aponta, talvez de modo
involuntdrio, para os modos implicitos, inexplorados e frequentemente
arbitrdrios com que nés, enquanto historiadores da arte, criticos e cura-
dores, demonstramos consideragio, ou ndo, pela fala de um/a artista
sobre a sua produc¢do. Dado o cariter indeterminado de onde comeca e

termina o trabalho de Bispo, somos confrontados com um desafio e um



impasse persistentes: a que convengdes devemos recorrer, ndo apenas
para catalogar a sua obra, como também para legitima-la e analisd-la?

Esse problema parece ser evocado por Osorio em seu texto critico
de 1999, no qual escreve: “Héd sempre um qué de violéncia em se ‘expor’
a sua obra. D4-se a ela um sentido — ser um objeto de arte — que ela ndo
quer ter. Por outro lado, seria um equivoco deixd-la sumir em depésitos”.
Essa questdo do estatuto do trabalho de Bispo e de sua exibicio prova-
velmente permanecerd irresolvida. O problema ndo é se o trabalho de
pacientes psiquidtricos deve ou ndo ser exibido, mas a forma como apre-
sentd-lo. A producio criativa por eles realizada suscita o desafio de pensar
a cria¢do de um enquadramento discursivo (e, por extensdo, curatorial)
no qual seja possivel aprender a partir da histéria da loucura e também da
arte dos loucos. Considero a “violéncia” especifica a que Osorio se refere
como ndo apenas a inscri¢do do trabalho na histéria da psiquiatria, mas
também sua classifica¢do dentro da histéria da arte contemporanea, uma
condicdo que ele préprio “ndo quer ter”. Aqui talvez seja conveniente re-
cuperar novamente a fala de Bispo, que desponta de modo intermitente
nas citag¢des reproduzidas nos diversos livros dedicados a sua vida e ao seu
trabalho. Ele declara: “Nao, ndo é uma gléria (...). Eu escuto voz e as voz
me obriga a fazer tudo isso (...). Se pudesse eu nio faria nada disso”®*.
Devemos honrar a recusa de Bispo em ter seus trabalhos interpretados
como arte? Uma vez que dispomos da documentacio da fala de Bispo e
do modo como ele descrevia seu processo e seu trabalho, deveria este ser
capturado e confinado as categorias da histéria da arte, seus movimentos
e estilos? Se a proposta é reivindicar para Bispo a condi¢io de “contem-
poraneo”, qual é a natureza dessa contemporaneidade?

Nao pretendo sugerir, com isso, que exista uma solucdo adequada
para o impasse anteriormente mencionado, e sim aventar que talvez seja
necessario abandonar a autonomia da arte, bem como a no¢édo de poética,
a fim de compreender de que forma tais praticas criativas estabelecem
um didlogo histérico com a microfisica do poder relativa a histéria das
institui¢des psiquidtricas. Realizar essa tarefa do ponto de vista da histé-
ria da arte exige que seja mobilizado um tipo diferente de histéria da arte
— em que talvez seja necessdrio eliminar, ainda que parcialmente, a afir-
magdo de autonomia do trabalho de Bispo em nome do desenvolvimento

de genealogias alternativas e de narrativas criticas nuancadas.

* %%

Muitos pacientes psiquidtricos ja afirmaram ser Jesus ou mesmo

Napoledo. No inicio do século XIX, diversas “curas” foram propostas
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65. Para uma discussao sobre
a utilizacao feita por Philippe
Pinel de “estratagemas”
como cura, cf. MURAT, Laure.
0 homem que se achava
Napoleao: por uma histéria
politica da loucura. Sdo Paulo:
Trés Estrelas, 2012, p. 94-97;
cf. também a discussao de
Michel Foucault do histérico
de caso de Mason Cox (1804,
1806), no qual a pratica
psiquiatrica acompanhava o
delirio do paciente por meio
do desenvolvimento de um
labirinto moldado conforme

o préprio delirio. FOUCAULT,
Michel. O poder psiquiatrico:
curso dado no College de
France, 1973-1974. Sao
Paulo, Martins Fontes, 2006b,
p. 41-43.

66. Idem, 2006a, p. 46.

67. Idem. A vida dos homens
.0queé

um autor? Lisboa: Passagens,
2006a, p. 98; e AGAMBEN,
Giorgio. O autor como gesto.
In: . Profanacoes. Sao
Paulo: Boitempo, 2007, p. 58.

infames. In:

68. Ibidem, p. 59.

como modos de persuadir o sujeito psicético a retornar a realidade e,
por vezes, os médicos chegaram até a criar labirintos ficticios mol-
dados de acordo com os delirios do paciente, na tentativa de trazé-lo
de volta a vida normal por meio da ideia de uma ficcdo “curativa”®.
Com o surgimento da psiquiatria, a verdade médica passa a ser toma-
da como uma premissa, e o hospicio comeca a obrigar os pacientes
a se submeter a regras, obedecer a ordens, manter habitos regulares
e desempenhar algum oficio. Se essa realidade, que assume a forma
da disciplina, foi imposta sobre a loucura em nome da verdade, é ex-
traordindrio perceber como, dentro desse paradigma, sustentado pela
administracdo da colonia agricola e pelos programas de praxiterapia da
CJM, Bispo conseguiu produzir algo distinto.

A fim de prosseguir e passar para a andlise de alguns dos assuntos
discutidos anteriormente neste texto, recorro novamente a Foucault e
aquilo que estava em questdo para ele ao distinguir a fun¢do autor e
contrasti-la ao autor enquanto sujeito individual, dotado de uma bio-
grafia pessoal. Conforme explica Foucault, o conceito da fung¢io autor
“é caracteristica do modo de existéncia, de circulacido e de funciona-

766 Tal funcio-

mento de alguns discursos no interior de uma sociedade
namento compreende ndo somente a sancdo dos direitos de um autor e
a possibilidade de constitui¢do do cAnone, mas também um movimento
para além dos limites da obra, em direcdo a constituicdo do autor como
um fundador de discursividade. Em decorréncia disso, Foucault tem
sido acusado de ndo tratar de sujeitos reais e dos modos como os pro-
cessos de subjetivacio afetam vidas reais: é como se o sujeito se diluisse
no discurso. Giorgio Agamben aborda essa contestacdo, trabalhada por
muitos dos criticos de Foucault, retomando o texto “A vida dos homens
infames”, concebido por Foucault como prefacio a um volume de do-
cumentos de arquivos que vdo desde registros carcerarios a lettres de
cachet. A questido, no caso, é o modo como os “infames” sujeitos desses
registros, essas “vidas breves”, condenadas ao oprébrio, deixam seus ras-

167

tros “em virtude de seu contato momentineo com o poder”®. Ou seja,
a linguagem do poder ndo representa o sujeito ou fornece o seu retrato;
em vez disso, as poucas palavras e frases remanescentes da existéncia do
sujeito se constituem como o resultado do poder. Consequentemente,
para Agamben, seguindo Foucault, essas vidas se revelam na linguagem,
a0 mesmo tempo que permanecem, no entanto, “absolutamente inex-
pressas”; é o caso, justamente, da linguagem encontrada nos registros
de prisdes e hospitais — uma linguagem que nio é propria a eles®.

O que isso tudo tem a ver com Bispo? Recapitulemos como o

louco delira e o psiquiatra registra e, a partir daf, voltemos a alguns dos



arquivos de Bispo®. No relatério de Nicolaes realizado em 1938, por
ocasido da primeira internac¢do de Bispo, o psiquiatra aponta a natureza
calma, o olhar vivo e o delirio de grandeza do paciente. Também relata
a sua propria fala: “Contou-nos o paciente os seus sonhos fantdsticos.
Tem feito viagens através dos Continentes em missdo religiosa onde ele
aparece como frade. O seu organismo tem sido posto a prova para ver
se pode servir a Jesus Cristo””. Quase cinquenta anos depois, em 1986,
Dr. Eduardo Jorge Curi inicia seu relatério de modo semelhante, desta-
cando o comportamento calmo de Bispo: “Calmo e orientado, vive num
mundo particular, onde se julga iluminado e profetiza o fim do mundo

71, No mesmo sen-

brevemente. Esta na Terra para ‘cumprir sua missio
tido de Foucault, esses textos descrevem uma existéncia real, consti-
tuem uma peca da “dramaturgia do real” na qual os discursos do poder,
do cotidiano e da verdade se retinem em uma configuracio especifica™.
Em uma formulacdo que pode ser estendida as escassas informacoes

que integram os registros psiquidtricos de Bispo, Foucault afirma:

Vidas reais foram ‘postas em jogo’ (joudes) nessas frases; ndo quero dizer que
ali foram figuradas ou representadas, mas que, de fato, a sua liberdade, a
sua desventura, muitas vezes também a sua morte e, em todo caso, seu des-
tino foram, ali, pelo menos em parte, decididos. Esses discursos realmente
atravessaram vidas; essas existéncias foram efetivamente riscadas e perdidas

nessas palavras”™.

Aqui, Foucault destaca um paradoxo em particular que desponta
quando o poder é exercido no nivel da vida cotidiana. Ou seja, ha sem-
pre algo que escapa do arquivo, cujo objetivo é designar atos perversos a
individuos particulares ou imputar a loucura a comportamentos erran-
tes. De fato, tudo que sobrevive sdo os tragos de uma vida que, de outro
modo, poderia ter permanecido desconhecida. Esses tracos existem pre-
cisamente porque sio resultado do exercicio desse poder.

De modo semelhante, Bispo — um homem negro e pobre que
poderia ter passado despercebido na histéria brasileira — deixou tracos
de sua vida em relac¢do a sua subjugacio aos mecanismos do poder psi-
quidtrico, o mesmo poder que visava silencia-lo e apartd-lo do mundo.
E assim, em relacdo a existéncia dos infames sujeitos a que Foucault se
volta e a vida de Bispo, “jd ndo se pode recuperi-las a nio ser fixadas
nas declamacdes, nas parcialidades tdcticas, nas mentiras imperiosas
que supdem os jogos de poder e as relacdes com ele””*. Nesse sentido,
a previsdo de Paulo Herkenhoff — “Chegara o dia em que se discutird a

arte de Bispo do Rosdrio sem men¢do a loucura” — é impossivel de ser
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registro original de internacao,
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72. FOUCAULT, 2006a, p. 95.

73. Idem apud AGAMBEN,
Giorgio, 2007, p. 59.

74. |dem, 2006a, p. 98.
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Op. cit., p. 183. Herkenhoff
também estabelece diversas
pseudocomparacoes, quando,
por exemplo, relaciona a cor
azul dos objetos de Bispo ao
Azul Klein de Yves Klein, ou ao
aproximar a representacao,
por meio de uma forma
simulada, que o artista realiza
de objetos do cotidiano as
investigacoes semiéticas de
Joseph Kosuth. Além disso,
ele ainda discute o trabalho
de Bispo em paralelo a obra
de outros artistas brasileiros
como Hélio Oiticica, Waltercio
Caldas e Cildo Meireles |(cf.

p. 157,159 e 161).

76. MORAIS, 2013, p. 99.

77. Copia da ficha médica
de Bispo do Rosario,
Colecao IMASJM. E dificil
decifrar a data que consta
na ficha existente, mas
uma observacao anotada
no material afirma que o
paciente aparenta ter sessenta
anos; logo, o questionario é
provavelmente do inicio dos
anos 1970.

78. Ibidem.
79. Ibidem.

80. Dr. Eduardo Jorge Curi
confirma essa informacao

em seu relatério datado de 23
de fevereiro de 1988, no qual
escreve: “seu quadro vem se
mantendo estacionario ha
varios anos, desde quando
iniciou sua obra. Durante estes
anos nao fez uso de medicacao
psiquiatrica”. CURI, Eduardo
apud MORAIS, 2013, p. 58.

concretizada”™. Da mesma maneira, afirmar a relevancia de Bispo exclu-
sivamente para a arte contemporanea destitui sua biografia da histéria
e das circunstincias préprias que conduziram sua vida e obra ao centro
de debates sobre arte e loucura. Enquanto Morais insiste em compre-
ender a sua obra “independentemente do contexto em que foi criada”,
o que defendo é que Bispo produzia seu trabalho contra (ecoando as
palavras de Burrowes) o préprio contexto do qual sua notoriedade e seu
significado histérico posteriores dependem’®.

No entanto, existe uma descontinuidade crucial entre o texto de
Foucault e 0 modo como ele pode informar nossa compreensio da vida
e do trabalho de Bispo. A selecdo de documentos realizada por Foucault
se restringe aos anos entre 1660-1760, o perfodo cldssico na Franca,
e a materiais que relatam existéncias conhecidas exclusivamente por
meio do que era contado sobre elas. Em suma, essas vidas ndo possuem
uma histéria fora das palavras que as registram. Esse poderia ter sido
também o caso de Bispo, um homem que poderia ter permanecido des-
conhecido e confinado a um arquivo psiquidtrico, presente apenas por
meio de breves sumarios, de uma série de descri¢des concisas em seu
prontudrio médico — uma tentativa de reduzir a loucura 2 doenca men-
tal e Bispo, ao seu diagnéstico de esquizofrénico paranoico. De fato, o
registro hospitalar existente de Bispo, localizado no arquivo da adminis-
tracdo da CJM, inclui relatérios de estatisticas médicas e questiondrios
de servicos sociais nos quais as respostas as seguintes perguntas foram
deixadas em branco: J4 trabalhou? Em que? Gostaria de mudar de pro-
fissdo? O que falta para isso? No momento esté: licenciado, aposenta-
do ou desempregado? Exerce alguma atividade dentro da comunida-
de? Qual? Gostaria de aprender alguma profissdo? Qual? Possui algum
bem ou renda? Qual?”” Todas essas perguntas tinham como objetivo
estabelecer a situag@o socioecondmica do paciente. Em um registro de
enfermagem distinto, nas categorias “comportamento geral” e “humor”
foram marcadas, respectivamente, as opg¢des “agressivo” e “irritado”"s.
Sob o campo “terapéutica ocupacional”, na se¢do dedicada ao trata-
mento, a enfermeira assinalou tanto “frequenta por iniciativa prépria”
quanto “recusa””. Com base no relatério dessa enfermeira, Bispo ndo
recebeu nenhum outro tratamento®. Visto que todas as 35 perguntas
que compdem o questiondrio de servico social foram deixadas em bran-
co, é seguro afirmar que muito pouco da biografia de Bispo se encontra
registrado nessa ficha.

Além desses tracos escritos aos quais Foucault se refere em seu
texto, no caso de Bispo dispomos, ainda, do registro adicional de seu de-

poimento em duas extensas entrevistas — a primeira feita por Denizart,



em 19

breves

82, e a segunda, por Robaina, em 1988 — assim como de suas

declarac¢des no video Bispo, de Fernando Gabeira, transmitido

pela Rede Globo nos anos 1980%!. Nessas duas entrevistas mais longas,

Bispo narra niio apenas seus delirios, mas também sua reacdo perante

a institui¢do psiquidtrica. Por exemplo, na entrevista com Robaina, ele

comenta o erro em seu diagndstico:

Bispo: Os médicos. Dr. Odilon, uma porc¢ao de psiquiatra perceberam: “O
senhor é Deus, O senhor é Deus, O senhor é Deus”, e tem na minha ficha
como esquizofrénico “paranéidico”, tem af.

Robaina: O que o senhor acha de ter esquizofrenia paranéide?

Bispo: Porque é erro, é erro, é erro sim. Porque o médico que é psiquiatra e
percebe. Professores, catedréticos e na minha ficha tem negécio de esquizo-
frenia “paranérdico”, “paranéidico”, ai.

Robaina: O senhor acha que isso td errado?

Bispo: E, &, ¢, porque pela histéria do Sagrado Criador, médico psiquiatra
nio existe. Médico, mas médico psiquiatra ndo. O médico psiquiatra veio fa-
zer isso, 6, me deram remédio, o médico quando é bom, quando ele percebe,

ele ndo dava remédio a mim.5?

Nesse eliptico didlogo, Bispo enfatiza que alguns dos psiquiatras,

aqueles bons, tinham percebido que ele era Jesus, mesmo que em seu

registro constasse uma informacio diferente.

forma:

A conversa com Denizart, por sua vez, desenvolve-se da seguinte

Denizart: E quem vai governar o mundo? Vai ter presidente, vai ter gover-
nador?

Bispo: Ah isso ndo. Nio, ndo, ndo, ndo. O tnico que vai mandar sou eu, mais
nada. T4 escrito isso.

Denizart: Ha... ha...

Bispo: Té! As elei¢des é s6 uma, do Criador, sabe? Esse negécio de votacao,
de partido, é um sé.

Denizart: Uhum...

Bispo: T4 escrito. (...) Mas lei é essa, o partido é s6 um, e é o do Criador,
mais nada.

Denizart: E os hospitais psiquiatricos, o que é que vai acontecer?

Bispo: Isso vai acabar, esse negécio de doenga. ..

Denizart: Nao vai haver mais nenhuma doenca?

Bispo: Nio, miséria... nada, nada.
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Os anos 1980, década em que a atencdo curatorial se voltou a
producdo criativa de Bispo, configuram também o momento em que a
imprensa comeg¢ou a denunciar os horrores das institui¢des psiquidtri-
cas. E, ainda, o periodo em que o movimento pela reforma psiquiatrica
adquiriu fmpeto, acarretando mudangas no servico de satide mental em
todo o pais que coincidiram com os tltimos anos do regime militar.
Além disso, figuras-chave da psiquiatria radical, de Franco Basaglia a
Félix Guattari, visitaram regularmente o Brasil e apresentaram confe-
réncias no pais®*. Em decorréncia das reivindicacdes por reformas e
pela socializacdo dos pacientes, a CJM desenvolveu um plano para a
desinstitucionalizacdo dos internos e para sua transferéncia progressi-

1. Os pacientes também comegaram a ser re-

va para fora do hospita
munerados pelo trabalho e a CJM inaugurou, entre outros programas,
um centro para reabilitacdo e integracdo social. Proferidas em 1982,
as palavras de Bispo sobre um possivel fim dos hospitais psiquidtricos
reverberaram cinco anos mais tarde, durante a Conferéncia Nacional
de Saude Mental, cujo mote era “Por uma sociedade sem manicomios”.
Dois anos depois, em 1989, o governo introduziu a Lei de Satide Mental
(lei n° 3.657/89), que propunha a regulamentacdo dos direitos de indi-
viduos com problemas mentais e o fechamento progressivo dos hospi-

cios no pais®. Bispo faleceu naquele mesmo ano.

%3 %

Além do conteddo verbal das entrevistas, também dispomos da
producdo criativa de Bispo e de suas palavras, que adquirem existéncia
nos bordados de sua obra. Em depoimento a Denizart, Bispo explica, a
respeito de sua produg¢io de pecas de vestudrio e daquilo que pretendia

vestir quando se apresentasse ao mundo como o préprio Cristo:

Eu devo estar pronto daqui uns seis ou cinco meses, com acdo resplendores
dos pés a cabeca, a fim de me apresentar o mundo (...) o mundo quem deve
me apresentar é os interessados aqui da Colonia, que segundo a habitacdo
de Cristo diz eu no hospicio devo apresentar minha transformacao os di-

retores, mais nada®.

Bispo estaria paramentado dos pés a cabeca com seu Manto
da Apresentag¢io, que ele trajava durante a filmagem da entrevista.
Considerado por Morais como sua obra-prima, “a sintese mental e vi-

” ~ .
sual” de sua obra, o manto é recoberto por representa¢des do univer-

so de Bispo*”. Sua superficie de 1 marrom apresenta uma extensa teia



de imagens e nimeros bordados. Para Morais, trata-se de um inventério
do inventdrio das coisas do mundo feito por Bispo. Na parte da frente
da vestimenta, no lado direito, logo abaixo da gola, é possivel divisar a
forma simplificada de um coracdo, costurada com uma linha branca e
flanqueada pelas palavras fio hom e universo. Abaixo, a palavra pai e, sob
ela, o bordado de uma balanca, simbolo tradicional da justica, feita em
linhas nas cores vermelha, azul e branca. Ao contrario do manto fotogra-
fado por Jean Manzon em 1943, nessa versdo final, que foi preservada,
Bispo acrescentou uma dragona de franjas amarelas (pe¢a ornamental
usada sobre os ombros e frequentemente utilizada em uniformes milita-
res como indice de patente) em cada lado do colarinho, que ele adornou
com tecido vermelho pregueado. As diversas cordas coloridas que cruzam
o manto, na frente e as costas, terminam em uma gama de borlas deco-
rativas. No interior da vestimenta, Bispo bordou os nomes das mulheres
que aceitaram acompanha-lo em sua jornada. Esses nomes, escritos em
sua maioria com um fio azul sobre o linho branco, confluem em dire¢io
a gola: Adriana Luisa, Maria Correia, Heloisa Sampaio, Wanda Campos,
Angelina Francisca, Carlota Cordeiro e assim por diante.

Na literatura critica sobre o tema, o Manto da Apresentacio de
Bispo é frequentemente associado aos Parangolés, de Hélio Oiticica,
uma comparacio estabelecida por Morais em 1989 no catélogo da pri-
meira individual de Bispo®. Posteriormente, Marta Dantas, seguindo o
caminho de Morais, descreveu a forma como tanto os Parangolés quanto
0 Manto vinculavam vestimenta e movimento e como, consequentemen-
te, em ambos os casos “a estrutura da obra é o préprio ato expressivo, e
este se produzia 2 medida que a obra (no caso, o Manto da apresentagio)
era utilizada”. Além disso, ela argumenta que a semelhanca existente
entre as obras “permite a apropriacdo da fala de Oiticica, na tentativa de
esclarecimento sobre o trabalho de Arthur Bispo™°. A autora cita a de-
claracdo de Oiticica, a respeito dos Parangolés: “Nio se trata, assim, do
corpo como suporte da obra; pelo contrdrio, é a total “in(corpo)racdo”.
E a incorporacio do corpo na obra e da obra no corpo. Eu chamo de

"1, Convém esclarecer que, na literatura critica sobre

“in-corpo-ragdo
Oiticica, o manto de Bispo nunca é mencionado como ponto de compa-
racdo, nem sdo as falas delirantes de Bispo evocadas como recurso para
explicar o trabalho de Oiticica®.

A legitimacio do trabalho de Bispo como arte depende das trans-
formagoes provocadas pelas vanguardas do século XX, desde o rea-
dymade até a assemblage. Entretanto, no lugar de questionar como o
trabalho de Bispo era possivel, considerando que ele “ignorasse (...)

Marcel Duchamp (...), as obras do novo realismo francés, a poética dos
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em 1990 no catalogo para

a montagem da exposicao
itinerante realizada no MAC-
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ela destaca as dificuldades,
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CORPAS, Flavia. Uma biografia
ainda em curso. In: CAMPQOS,
Marcelo. Op. cit., p. 175-192.

96. Cf. MORAIS, 2013, p. 252;
cf. ainda nota 15.

97. 0 Museu Nise da Silveira
foi criado em 1982 e teve

seu nome alterado para
Museu Bispo do Rosério em
2002; dois anos mais tarde

foi incluido no nome “Arte
Contemporanea” - logo, a
forma atual, “Museu Bispo do
Rosario Arte Contemporénea”.

italianos da povera”, podemos reformular a questdo, como faz Agnaldo
Farias, a fim de defender que “ndo houvesse sido o encaminhamento da
arte ao longo do século XX aquele que foi, com o cotidiano, seus objetos
e o mecanismo da apropriacdo adquirindo estatuto de arte, a obra de
Bispo do Rosério continuaria a ndo ter sentido; seria inqualificavel”*.
Esses acontecimentos observados na priética artistica permitiram, sem
duavida, que a produgio criativa de Bispo pudesse ser reconhecida como
arte. Ndo obstante, ap6s o seu falecimento, virios segurangas e funcio-
narios do hospital queriam esvaziar o espaco habitado por Bispo e livrar-
-se dos trabalhos, que ndo eram percebidos por eles como arte. Alguns
defendiam até mesmo que os materiais utilizados nas obras fossem de-
volvidos as suas funcdes utilitdrias: que talheres e canecas retornassem
ao refeitorio e que os lengéis voltassem para as camas®™. Diante disso, a
Associa¢do de Amigos dos Artistas da Colonia Juliano Moreira interveio
e levou o material para o prédio administrativo do hospital, que passou
a abrigar o Museu Nise da Silveira (e que se tornou, em 2002, o Museu
Bispo do Rosério Arte Contemporanea).

Se Morais inventou o artista Bispo, foram ele e os membros da
Associac¢do de Amigos que deram inicio a sua funcio autor, por meio da
qual Bispo passou a ser identificado como o autor, ou o artista, respon-
savel por 802 obras de arte e a ser discutido enquanto tal em uma série
de exposicdes, publicacoes e debates. Esse percurso propiciou as condi-
¢des necessdrias para a inclusdo da obra como patrimoénio cultural pelo
Inepac, em 1994, além de fomentar a busca por detalhes adicionais
da biografia de Bispo que ultrapassassem a linguagem médica basea-
da na observac¢io e na neutralidade®. Dai o merecido reconhecimento
conferido aos esfor¢os de Hidalgo, Morais e Copas, entre outros, que
conseguiram recompor uma ‘“vida” para além da “breve vida” indicada
nos registros médicos de Bispo, alguns dos quais perdidos em funcao
da negligéncia burocratica®. As iniciativas de legitimac¢io do trabalho
de Bispo como arte foram parte fundamental de uma estratégia cultural
mais ampla que visava garantir a preservacdo da obra e conferir a ela
estatuto legal enquanto patriménio nacional. De modo semelhante, a
producdo criativa de Bispo também é considerada como arte no museu
que atualmente leva seu nome®”. Mas encontrar uma forma de categori-
zar essa obra em funcio da histéria da arte, de seus diversos momentos
e de suas categorias estilisticas ndo tem sido uma tarefa f4cil, conforme
fica sugerido pelo debate citado anteriormente. Além disso, Morais tam-
bém se empenhou para evitar que o trabalho de Bispo fosse incluido na

categoria de “arte naif”®.



Decididamente, sempre tenho certa desconfianca diante de
afirmagdes do estatuto de Bispo enquanto artista contemporaneo e do
caréiter de seu trabalho enquanto arte contemporanea do modo como
elas costumam ser feitas por alguns criticos, como Morais. Mesmo
Mario Pedrosa, por exemplo, que incluiu o trabalho de pacientes psi-
quidtricos em sua teoriza¢do de uma estética moderna, estabelecia
distin¢des entre os locais de producdo, ao designar os trabalhos que
vinham do Engenho de Dentro como arte virgem. No caso de Bispo,
meu desconforto advém sobretudo do fato de que, antes do inicio de
sua “fun¢do autor” especifica e, portanto, do estabelecimento de um
tipo de discursividade bastante particular dentro do campo da arte,
Bispo estava sujeito a uma ordem do discurso na qual seu estatuto
civil ndo era equivalente ao de outros artistas. De modo direto, ele
dispunha de pouquissimos direitos legais. Meu objetivo ndo é de-
saprovar o entendimento da producio criativa de Bispo como arte.
Em vez disso, espero fornecer argumentos para sustentar a diferenca
entre identificar Bispo como artista contemporaneo, por um lado, e
a contemporaneidade de sua arte, por outro lado. Conforme defen-
do, trata-se de uma diferenca nio apenas de grau, mas também de
tipo. A historicidade e a criticalidade particulares ao seu trabalho sao
perdidas quando ele é exclusivamente assimilado a estilos e formas
da histéria da arte especificos. No mesmo sentido, é necesséario que
sejam realizadas mais andlises criticas, a fim de explicar como esse
homem — um negro cuja identificag¢do psicopatolégica se amalgamava
a discriminacdo de raca e classe — tornou-se um dos artistas con-
temporaneos mais conhecidos do Brasil, legitimado nacional e in-
ternacionalmente. No Ambito da histéria da arte, qual o significado
dessa dindmica de exclusio social, que foi seguida por uma inclusio
estética (postuma), para as narrativas construidas em torno da arte
moderna e contemporinea no Brasil?

O que eu gostaria de destacar aqui é como o trabalho de Bispo e,
mais especificamente, a estilizacdo realizada por ele em pecas de rou-
pa fazem parte de uma genealogia de praticas proto-antipsiquidtricas,
em que os pacientes afirmavam sua singularidade contra a padroniza-
¢do a eles imposta pelo ato de se vestir e de subverter seus uniformes.
Tomemos, por exemplo, Giuseppe Versino, interno de um hospicio ita-
liano do comeco do século XX que criava trajes a partir de panos de
limpeza que ele descosia e depois costurava novamente. Essas pecas de
roupas trancadas compreendem um conjunto de tinica e calgas, bem
como uma espécie de tinica longa ou vestido com mangas compridas

que inclui, ainda, um cachecol, e que pesa, ao todo, cerca de 43 kg.
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trabalho de Bispo foi incluido,
junto com o de Versino, na
exposicdo “When the curtain
never comes down”. Nessa
mostra o discurso curatorial
tinha como objetivo ir além
da pintura e da escultura, a
fim de assimilar os trabalhos
feitos por artistas autodidatas
(um grupo que incluia alguns
pacientes psiquiatricos)

a uma compreensao da
performance a partir da
perspectiva da histéria da
arte. Consequentemente,
faco a essa iniciativa algumas
ressalvas semelhantes a
critica que direciono a analise
de Morais da obra de Bispo. Cf.
introducao eponima de Valérie
Rousseau ao volume, p. 10.

100. Cf. LOMBROSO, Cesare.
The man of genius. London:
W. Scott; New York: C.
Scribner’s Sons, 1888.

101. A exposicao realizada
recentemente por Marcelo
Campos representa uma
iniciativa que também vai
além das comparacdes
com avanguarda, a fim de
introduzir uma perspectiva
antropolégica, aproximando
a producdo de Bispo a arte

Ele também produziu um par de botas com cordas de cadarcos que
terminam em borlas. O paciente e seu processo foram descritos (prova-
velmente pelo psiquiatra Antonio Marro) em relagdo a duas fotografias
existentes: “Admitido no hospital psiquidtrico em Collegno, [Versino]
é encarregado da limpeza do dia a dia. Apds usar os panos, ele os lava,
depois esfrega-os até desgastd-los e, finalmente, modela corddes utili-
zados para costurar suas roupas... Deve demorar cerca de um més para
fazer esse vestido””. Atualmente, essas roupas pertencem 2 cole¢io de
Cesare Lombroso, no Museu di Antropologia Criminale, em Turin (fo-
ram doadas a Lombroso, o pai da criminologia positivista, por Marro).
Lombroso defendia que a genialidade artistica constituia uma forma de
insanidade e, a fim de comprovar seu argumento, reuniu uma vasta co-
lecdo de arte psiquidtrica'®. E, embora as teorias de Lombroso tenham
sido desacreditadas, sua cole¢do contém exemplos de trabalhos que po-
dem ser interpretados como afirmacdes de singularidade dos pacientes
diante da subjugac¢ao disciplinar.

Outro exemplo é a jaqueta bordada de Agnes Richter, que atu-
almente faz parte da Colecdo Prinzhorn. Em meados dos anos 1890,
essa paciente de um hospicio austriaco, que anteriormente trabalhava
como costureira, explorou sua habilidade para modificar seu uniforme
e tornd-lo dnico. A escrita bordada que ela realiza perpassa a jaqueta
por dentro e por fora, criando um manuscrito visualmente denso em
que fragmentos da sua vida sdo relacionados. E possivel, ainda, in-
cluir nessa lista de vestimentas antipsiquiatricas La robe de Bonneval,
trabalho de uma mulher internada em um hospital psiquidtrico em
Bonneval, na Franca, em 1929. Feito a partir de restos de tecidos e
linhas advindos da oficina de costura do hospital, o vestido, bordado
com um padrdo que remete a forma de penas e guirlandas, silhuetas
de homens e animais e linhas superpostas, levou dez anos para ser
finalizado. A roupa completa inclui um casaco, uma echarpe, uma
bolsa e, ainda, uma cortina e um tapete — esses dois tltimos, segundo
a paciente, acessorios necessarios para o uso do traje.

Essa narrativa talvez seja capaz de nos aproximar de um entendi-
mento mais nuangado e complexo da producido de Bispo'®'. Tais inicia-
tivas de contrapoder operadas por meio do vestudrio no espago discipli-
nar do manicomio também aparecem documentadas em um contexto
proximo ao de Bispo. Em 1946, Dr. Osério César publicou sua palestra
“Aspectos da vida social entre os loucos”, que aborda diversos modos
de socializacdo e interacdo entre os loucos: delirios em que o paciente
se identifica como Jesus (uma alucina¢io compartilhada por Bispo), a

organizacdo de fugas coletivas e desenhos e construcdes escultéricas'®.



Nesse material constam, ainda, duas imagens de um paciente negro,
diagnosticado com hipomania, trajado com terno e gravata, calcas ar-
regacadas, chapéu e excéntricos 6culos redondos que ele préprio havia
desenhado (figura 4).

No estudo realizado por Morais a respeito da vida e do trabalho
de Bispo, gestos similares de afirmacdo também sdo mencionados, ain-
da que ndo sejam desenvolvidos mais detidamente. O autor observa:
“Conseguimos perceber em muitos internos uma vontade de se afirmar
como individuos. As mulheres, no modo como se vestem ou se pintam.
Enfim, por maior que seja a ruina fisica e o abandono, ainda é possi-
vel se observar um residuo de dignidade”'®. As vestimentas criadas por
Bispo também estimularam a producio de pacientes que frequentavam
o atelié de arteterapia da clinica psiquiétrica de Villejuif (nos arredo-
res de Paris), lugar histérico do Musée de la Folie, uma das primei-
ras cole¢des de arte de pacientes psiquidtricos, de Dr. Auguste Marie.
Inspirados pela exposicdo de Bispo no Jeu de Paume, Paris, em 2003,
esses pacientes decidiram se dedicar a producdo coletiva de sua prépria

versdo do manto de Bispo'™ (figura 5).
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popular produzida no nordeste
brasileiro, regido onde ele
nasceu. Cf. CAMPQS, Marcelo.
Op. cit.

102. CESAR, Osério. Aspectos
da vida social entre os loucos.
Revista do Arquivo Municipal,
Sao Paulo, v. 105, n. 12,

p. 7-24,1946.

103. Cf. MORAIS, 2013, p. 45.

104. Agradeco ao psiquiatra
Dr. Pascal Feinte por me
apresentar a colecao
psiquiatrica de Villejuif,
incluindo essa versao
francesa da capa de Bispo,
produzida como projeto de
arteterapia. Villejuif, 24 de
marco de 2015.

Fig. 4

Paciente diagnosticado

com hipomania, imagem
reproduzida em Osério César,
“Aspectos da vida social entre
os loucos,” Revista do Arquivo
Municipal, v. 105, n. 12,

Sao Paulo: Departamento

de Cultura, 1946, Colecao
particular.
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Manto produzido por
participantes do atelié

de arteterapia da clinica
psiquiatrica de Villejuif,
inspirado na exposicdo de
Bispo no Jeu de Paume,
Paris, em 2003. (foto Kaira M.
Cabanas).

105. Bispo do Rosario,
conforme relatado em
BURROWES, Patricia. Op. cit.,
p. 63.

106. MORAIS, 2013, p. 71.

107. ROSARIO, Arthur. apud
BURROWES, Patricia. Op. cit.,
p. 41-42.

Embora Bispo vivesse confinado no hospicio, ndo estava alheio
a histéria contemporanea, o que também nio significava que ele alme-
jasse, necessariamente, ser trazido de volta a uma compreensdo dita
“normal” da realidade. Rosangela Maria, estagidria de psicologia (co-
nhecida atualmente pelo fascinio particular que Bispo desenvolveu em
relacdo a ela), acompanhou seu caso durante trés anos. Ela tentou de
diversas formas trazé-lo de volta a realidade do manicomio, para que ele
se estabelecesse como um paciente igual aos outros, e também a vida
fora do hospicio. Questionado por Rosingela Maria se gostaria de ter
uma familia, uma casa, Bispo supostamente teria respondido: “Nao te-

"195 No entanto, ele estava ciente do que se

nho tempo para essas coisas
W1z ” .
passava no mundo “ld fora”. Entre os seus pertences constavam pilhas
de jornais e revistas'®. Um antigo guarda do pavilhdo de Bispo relatou
a Morais que ele “era um paciente esclarecido, via TV, dava dinheiro
ao seu Durval para comprar coisas para o universo dele. Um dia eu
perguntei: — Vocé sabe o que estd acontecendo no mundo, Bispo? Ele

respondeu: — Sei, a Russia estd invadindo o Afeganistdo”'"".



A clareza e a concisdo desse exemplo de fala de Bispo contrastam
com seus depoimentos “delirantes” sobre o fim da psiquiatria. De fato,
os parAmetros que regem a inteligibilidade da fala, garantindo o estatu-
to de sujeito, sdo determinadas por um conjunto de normas implicitas
e explicitas. Ultrapassar esses limites significa colocar em risco essa
condi¢@o de sujeito e a prépria possibilidade de ser ouvido e compre-
endido. O caso de Bispo, no entanto, solicita que, ao invés de ignorar
a fala dos loucos, seja reconhecida a evidente relacdo entre fatos atu-
ais e o discurso delirante que sugere uma crise iminente que se revela
efetivamente na instituicdo psiquidtrica. Em sua ilusdo, Bispo propde
o estabelecimento de uma nova ordem da qual ele seria o tnico gover-
nante. Mas a relacdo aparentemente reciproca entre o seu delirio e a
movimentacdo em dire¢do a reformas psiquidtricas no Brasil ndo é mera
coincidéncia'®. Na realidade, é precisamente nesse ponto que reside a
contemporaneidade de Bispo.

Para Agamben, a contemporaneidade é uma experiéncia de dis-
sonancia: “A contemporaneidade, portanto, é uma singular relacio
com o préprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma
distAncias; mais precisamente, essa é a relacio com o tempo que a este

"9 No caso de

adere através de uma dissocia¢io e um anacronismo
Bispo, é possivel entender essa distancia e dissociacdo de modo literal,
tendo em vista a reclusdo for¢cada em que ele vivia: afinal, tratava-se
de uma imposi¢do, ndo de uma escolha. A concepg¢do do contempora-
neo de Agamben comporta temporalidades distintas, uma certa sensa-
¢do de ndo integracdo daqueles que verdadeiramente pertencem a seu
tempo. Sob a perspectiva do presente, as disjun¢des e os anacronis-
mos de Bispo sdo multiplos: sua subjetividade fraturada; a persisténcia
com que ele deu prosseguimento ao seu trabalho em um contexto
inGspito; a precariedade de seus materiais e dos métodos ultrapas-
sados a que se dedicava (colecionismo, costura, bordado). Bispo, ao
mesmo tempo em que ndo coincidia com aquilo que a sociedade es-
perava dos insanos, também nio se adequou as demandas normativas
das instituicdes psiquidtricas.

Contudo, a simultdnea proximidade ao tempo presente também
fica evidente em sua producdo criativa, especialmente na série de es-
tandartes. Por meio de recursos visuais e verbais, o conjunto de quin-
ze estandartes retrata navios de guerra da frota brasileira, as duzentas
embaixadas que Bispo sabia que existiam no Brasil e, na obra intitulada
postumamente As histdrias universal (c. 1967-1974), um desfile militar
bordado (ou pelo menos é o que parece) com os termos “Ministro das re-

lagdes do exterior” e “Corpos diplomaticos” costurados junto de figuras e
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108. Em seu primoroso livro O
homem que se achava Napoledo,
a pesquisadora Laure Murat,
estabelecendo Paris como
centro de seu estudo, focaliza
os anos entre 1798 e 1871, a
fim de investigar qual o papel
desempenhado pela histéria
na etiologia dos delirios (p. 21).
Abordando o periodo entre a
Comuna de Paris e a Revolucao
Francesa, que coincide com

o inicio da medicalizacdo das
doencas mentais, seu estudo
se volta ao discurso oficial da
psiquiatria, a fim de questionar
“o0 que a loucura diz do
politico?” (p. 28). Entre muitos
exemplos, a autora cita como,
em funcdo dos acontecimentos
desencadeados pela Revolucao
Francesa, “perder a cabe¢a”
tornou-se motivo de delirio,
tendo em vista a poténcia

do espetaculo da guilhotina

(p. 93). Logo de inicio, devido

a natureza do seu objeto, ela
reconhece que a sua escolha
pelos arquivos psiquiatricos
dos séculos XVl e XIX ndo
constitui uma iniciativa
homogénea ou evidente,
afirmando que: “Esse retorno
a origem, a fonte, levanta um
problema crucial que se deve
principalmente ao fato de os
arquivos da loucura sé serem
legiveis do ponto de vista da
razao, assim como o discurso
do louco sé nos é dado pela
interpretacdo do médico que
os relata. Sendo assim, como
apreender o discurso do louco?
Despojado de sua linguagem,
reduzido a um “resumo”
geralmente mais revelador
das obsessodes pessoais

do psiquiatra do que dos
sofrimentos de seu paciente, a
loucura sé encontra expressao
desviada ou corrompida em
sua base” (p. 45).
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109. AGAMBEN, Giorgio. O

que é o contemporaneo?

In: .0queéo
contemporaneo? e outros
ensaios. Chapecoé: Argos, 2009,
p. 59. Grifos do autor.

110. Mais adiante, no mesmo
trabalho, na parte inferior

ao desfile, Bispo bordou
comentarios sobre o concurso
de beleza Miss Brasil,
enquanto a representacao

da passarela inclui grandes
vasos de plantas com aquilo
que parecem ser figuras de
jardineiros inclinados, como se
dedicados a cuidar delas.

outras palavras designando médicos, visitantes e o progresso''®. Dadas as
imagens de soldados e militares, embaixadas e bandeiras, Bispo oferece
um olhar das engrenagens das nac¢des-estado e da guerra. Tais contextos
cerimoniais chamam a atencdo para as dimensdes performativas contem
poraneas da histéria. Desse modo, a obra de Bispo ndo é contemporanea
no sentido que se costuma atribuir a essa ideia, como periodizac¢do dentro
da arte contemporinea — como aquilo que veio depois do modernismo e
do pés-modernismo. A contemporaneidade de Bispo é a marca de uma
condicdo existencial na qual ele se encontrava absolutamente apartado

de seu tempo e, simultaneamente, integrado a ele.

o %

Mesmo mostrando o seu trabalho ao lado do de outros artistas contemporineos,
Bispo continua sendo wma excecdo.

Ana Linnemann, 2015

Em meio ao universo do trabalho criativo produzido a uma dis-
tancia tanto fisica quanto psiquica em relacdo ao mundo da arte, a
obra de Bispo se constitui como uma das mais fascinantes e extensas.
E, embora eu nio defenda a ideia de Bispo como um artista contempo-
raneo, seu lugar dentro da histéria da arte contemporanea permanece
inquestiondvel: trata-se de uma figura cuja producio nio se resumiu
a uma inspira¢do para o trabalho de artistas contemporaneos; ela
também participa da construcdo daquilo que se considera como arte
contemporanea e global nos tltimos cinco a dez anos. No contexto
brasileiro, Bispo talvez seja o dltimo de uma genealogia de pacientes-
-artistas que produziram trabalhos enquanto internados em hospicios.
Desde as reformas na psiquiatria iniciadas na época da sua morte e no
periodo posterior, os ateliés de terapia ocupacional continuam operan-
do; no entanto, salvo algumas exce¢des, os pacientes ndo vivem mais
nos diversos hospitais do pafs.

Para concluir, gostaria de mencionar as nocdes de “elevado” e
“abjeto”, atributos frequentemente utilizados a fim de descrever a sub-
jetividade de sujeitos esquizofrénicos como Bispo. Nos registros de ar-
quivo e nas entrevistas existentes, encontramos nao apenas que Bispo
se identificava como Jesus, mas também que ele é forcado pelas vozes
que escuta a fazer objetos. Os médicos o “reconhecem” como Jesus,

mas lhe ddo o diagnéstico de esquizofrenia paranoide. Ele se constitui,



ao mesmo tempo, como ser divino e como individuo sujeito a forgas e
diagnésticos externos. De Sigmund Freud a Hans Prinzhorn, o tipo de
ambivaléncia evidenciada na fala de Bispo tem sido considerado estru-
tural em descrigdes clinicas da esquizofrenia, e ela se torna ainda mais
evidente quando considerada em rela¢do as condi¢oes materiais do ma-
nicomio. Nas palavras de Prinzhorn: “Um paciente que é Deus, mas ao

"1 Recupero a observagio

mesmo tempo varre o chdo voluntariamente
de Prinzhorn a fim de chamar a atencdo para o fato de que o que é
destacado no discurso da arte a respeito de Bispo é precisamente a exal-
tacdo do sujeito, seus delirios de grandeza, além de todos os acessérios —
seja seu manto abundantemente ornamentado ou os estandartes do ta-
manho das pinturas histéricas — que reforcam essa imagem. Por outro
lado, o que é frequentemente deixado de lado no balango que a histéria
da arte e o trabalho curatorial fazem da obra de Bispo é justamente o
aspecto abjeto da sua condicdo e do seu contexto.

Durante os anos 1980 e inicio da década seguinte, particular-
mente nos Estados Unidos, alguns artistas participaram daquilo que
Hal Foster definiu como um retorno geral a questdo do abjeto na arte.
Artistas contemporaneos, dentre eles Cindy Sherman, Mike Kelley e
Paul McCarthy, produziam espacos ficticios de regressdo mimética em
seus trabalhos, frequentemente incluindo, de modo evidente, referén-
cias a excrementos. Essas obras ndo apenas testavam os limites da su-
blimag¢do estética, como também eram motivadas por protestos contra
o consumismo, pela indignacdo diante da crise da Aids e pela ansieda-
de em relagdo ao esgotamento do contrato social. Para Foster, “esses
fatores, tanto intrinsecos quanto extrinsecos, guiavam o fascinio pelo
trauma e pelo abjeto”'?. Relembremos ainda, assim como Foster, que
algumas versdes do pés-modernismo (com o qual essa arte é frequente-
mente associada) foram definidas com referéncias descritivas a esqui-
zofrenia. Fredric Jameson, por exemplo, vincula o enfraquecimento da
historicidade no pés-modernismo 2 experiéncia esquizofrénica do tem-
po: “um presente perpétuo, com o qual os diversos momentos de seu
passado apresentam pouca conexdo e no qual ndo se vislumbra nenhum
futuro no horizonte”!'3.

As evocagdes de Foster ao abjeto e de Jameson a esquizofrenia se
configuram como usos descritivos, e ndo diagndsticos, pelo menos ndo
em seu sentido clinico. Essas condices fornecem modos de descrever
as forcas e os efeitos de uma década, conforme observado e vivenciado
no periodo do capitalismo tardio no “antigo” Ocidente!"*. Elas funcio-
nam como analogias criticas proferidas por autores que permanecem

deste lado da razao, assim como a produgdo artistica que descrevem.
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116. Agradeco novamente a
Matheus Rocha Pitta e Ana
Linnemann, com quem mantive
constantes conversas a respeito
de Bispo e do que o espectro
dos seus excrementos revela

a respeito das suposicoes
convencionadas sobre aquilo
que é considerado, no ambito
da producdo contemporanea,
como a arte feita por pacientes
psiquiatricos.

117. Convém mencionar

que a nocao de art brut

de Dubuffet (discutida no
capitulo 2 de Learning from
madness) também configurava
a afirmacao de uma estética
especifica dentro de sua
ambicdo vanguardistica. Que a
art brut ndo veicule convencoes
nem neutras nem atemporais
é algo revelado, como numa
espécie de equivalente no
presente, pelo trabalho de
Marco Decoperliada. Nascido
em 1947 no Marrocos,
Decoperliada estudou
medicina e foi internado em
diversos hospicios, onde
comecou a desenvolver sua
famosa série Schizométre, na
qual revela como o Manual
Diagnéstico e Estatistico

de Transtornos Mentais

(DSM] e a marca francesa de
comidas congeladas Picard
compartilham de um mesmo
sistema de classificacao.
Assim, por exemplo, 42.0
“transtorno obsessivo-
compulsivo” equivaleria a
42.0 “palitos de cenoura no
vapor”. Mas Decorpeliada

é um artista da art brut
ficcional, inventado por quatro
psicanalistas e um escritor:
Marcel Bénabou, Dominique
de Liege, Laurent Cornaz, Yan
Pelissier e Jacques Adam. Eles
se valeram da art brut como
disfarce a fim de desafiar a

Evoco o abjeto e o excremento, pois gostaria de assinalar uma omis-
sdo sintomdtica no processo de institucionalizacdo artistica de Bispo.
Hidalgo relata que, apés a morte de Bispo, “em meio as cerca de oito-
centas obras, encontraram-se no saldo de quartos-fortes habitados por
Bispo na década de 1980 garrafas plasticas recheadas de fezes e urina,

"5 Embora essa seja a tnica referéncia encontrada

dispostas em série
a atividade de Bispo de colecionar itens abjetos, ela permaneceu no
centro das minhas reflexdes e discussdes a respeito de Bispo e de seu
trabalho!'®. Talvez ndo surpreendentemente, a urina e as fezes de Bispo
nio se encontram listadas ou catalogadas entre seus 802 trabalhos re-
gistrados. Ndo vem ao caso se Bispo teria concebido suas garrafas como
arte — mesmo porque ele nunca declarou que qualquer producdo sua
fosse arte. O que se coloca em questdo é como, dentro do Ambito da
arte contemporanea, é permitido ao artista psicético produzir somen-
te imagens “belas”, ao passo que o escopo do artista contemporineo
“normal” se estende ao conjuro ficcional do abjeto nas suas escolhas de
representacoes e de materiais.

Consequentemente, a ambivaléncia constitutiva que habita o
centro da condi¢iio de Bispo, e também de sua arte e de suas circunstan-
cias de vida, é mantida a distancia. No contexto do Brasil, e também no
cendrio das bienais globais com o qual se encerra meu estudo Learning
from madness, criticos e autores sempre insistem nas qualidades estéti-
cas (ou poéticas) e imaginativas do trabalho de Bispo. Em decorréncia
disso, a obra passa a ser legitimada com base em uma estética, e ndo por
se constituir como um desafio justamente antiestético as convencgdes
artisticas tradicionais. Conforme evidenciado pelo estudo de Morais e
pelo discurso oficial da Bienal de Veneza, a perpetuacdo de diversos
mitos modernistas pode ser identificada nas abordagens propostas do
trabalho de Bispo. Em suma, sua obra ndo é explorada pelo potencial
abjeto ou pelo que ela é capaz de revelar sobre a histéria da arte e da
psiquiatria. Portanto, meu desafio em rela¢io ao modo como o trabalho
de Bispo é compreendido atualmente exige que, enquanto historiadores
da arte, curadores e criticos, possamos admitir que as conven¢des da
histéria da arte e da realizacio de exibi¢cdes ndo revelam verdades funda-
mentais e atemporais e que tais convenc¢oes, quando aplicadas ao traba-
lho criativo de pacientes psiquidtricos, ndo se ddo nem de forma neutra,
nem natural''’. Na verdade, elas impoem uma linguagem da ordem e
uma episteme distintas ao trabalho, as quais nunca foram reivindicadas
pelos pacientes-artistas.

Por fim, é em decorréncia dos debates previamente citados e

da problemadtica suscitada pelo seu trabalho que Bispo permanece



inquestionavelmente como parte da histéria da arte brasileira. Para
Morais, a obra de Bispo surgiu “de uma vez s6, inteira, concluida,
plenamente realizada”''®. A declaracdo involuntariamente ecoa a ex-
plicag@o do préprio Bispo: “Um dia eu simplesmente apareci”''. Se o
artista e sua obra simplesmente apareceram, sua sobrevivéncia funcio-
na como uma desestabiliza¢do continua dos pressupostos normativos
a respeito dos sdos e dos loucos, do estatuto da arte e daquilo que
ela pode fazer. O desafio colocado pelo trabalho de Bispo reside nas
obrigacdes paradoxais que ele apresenta ao espectador contempora-
neo: o imperativo de se dedicar a uma anilise critica e contextualizada
do trabalho e, a0 mesmo tempo, reconhecer a subjetividade fraturada
de Bispo, a fim de preservar a obra por sua extraordinéria expressdo
criativa e, simultaneamente, reconhecer o sofrimento psiquico e as

condicdes materiais abjetas desse sujeito especifico.
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psiquiatria, ao mesmo tempo
em que introduziam um
modelo conceitual na heranca
visual, ndo fosse por isso,
exclusivamente expressiva

e figural da art brut. Assim,
tanto a nosografia psiquiatrica
quanto as convencdes da art
brut - ambas classificacoes -
sdo questionadas. Cf. a
discussdo em BATON, Docteur.
Schizomeétres, une poétique
qui dégivre. In: FOL, Carine
(ed.). LArt brut en question:
exposition, Mons, Beaux-

Arts Mons, du 20 juin au 6
septembre 2015. Bruxelles:
CFC, 2015, p. 162-165;

para informacdes sobre

a primeira exposicao de
Marco Decorpeliada, na La
Maison Rouge em 2010, cf. a
pagina Marco Decorpeladia:
Schizométres: <https://goo.gl/
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o contexto popular e transcultural de Der Weg eines
Zeichens’

Se o impulso modernista demanda novas abordagens, muitos defendem que
voltar a atenciio para as redes de trocas artisticas ¢ um modo de reatualizar o
paradigma modernista. Em 1969, o artista e designer brasileiro Aloisio Magalhaes
(1927-1982) exibiu uma série de fotografias na galeria de estudos do Studium
Generale, da Universidade de Stuttgart, um espaco de exposicdo dedicado
ao discurso interdisciplinar fundado por Max Bense (1910-1990) em 1958.
Neste artigo quero discutir os aspectos principais do projeto dessa exposicdo,
comparando-o com o movimento concretista e com a perspectiva de Lina Bo
Bardi sobre exposi¢des, assim como quero examinar as diferentes abordagens
culturais do projeto fotografico de Magalhdes e suas afinidades com a proposta

do formalismo, do concretismo e da teoria do signo.

If the Modernist impulse requires new approaches, then many argue that
highlighting the networks of artistic exchange is one way of reactualizing the
Modernist paradigm. In 1969, Brazilian artist and designer Aloisio Magalhaes
(1927-1982) exhibited a series of photographs at the study gallery at Studium
Generale, University of Stuttgart, an exhibition space for interdisciplinary
discourse founded by Max Bense (1910%1990) in 1958. In this study I want to
discuss key aspects of this exhibition project, comparing it with the Brazilian
concretist movement and Lina Bo Bardi’s exhibitionary visions, as well as to
examine the different cultural approaches to Magalhaes photographic project

and its common grounds with formalism, concretism and sign theory.



Gracas ao teérico da ciéncia, fil6sofo, matemitico e este-
ta Max Bense (1910-1990), inlimeros artistas brasileiros puderam
expor suas obras na galeria Studium Generale, da Universidade de
Stuttgart, entre 1957 e 1979, um intervalo de tempo considerédvel?.
Para muitos deles, tratava-se da primeira oportunidade de exibir seus
trabalhos na Alemanha, como no caso de Lygia Clark, Bruno Giorgi,
Almir Mavignier e Mira Schendel — que vieram a se tornar artistas
consagrados do movimento de vanguarda latino-americano. A exposi-
¢do de 1969, Der Weg eines Zeichens (Os caminhos de um signo), foi
dedicada a um projeto do artista e designer Aloisio Magalhies: o de-
sign do logotipo para o Quarto Centendrio do Rio de Janeiro (fig. 3).
A exposic¢io, o croqui do logo e a documentacio fotografica realizada
por Magalhdes nunca foram pesquisadas em seus pormenores. A re-
cente publicacio Constructing an avant-garde: art in Brazil 1949-
1979 (Construindo uma vanguarda: a arte no Brasil 1949-1979), de
Sérgio Bruno Martins, por exemplo, ndo inclui Magalhdes, embora o
livro foque em um aspecto claramente ilustrado pela obra do artista:
as similaridades, em vez das diferencas, entre as producdes artisticas
do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, os dois centros do movimento de
vanguarda do p6s-guerra no Brasil. Uma anilise da colaboracdo en-
tre Bense e Magalhdes ofereceria ndo s6 percep¢des esclarecedoras
sobre trocas transculturais e temas afins — diferentes conceitos e
adaptagdes da arte concreta se aproximam do design —, mas também
tornaria possivel interpretar o projeto em um contexto politico espe-

cificamente brasileiro.
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Fig. 1

Logotipo do Quarto Centenario
do Rio de Janeiro decorando
bicicleta, 1964. (foto Instituto
Memobria Grafica Brasileira)

2. Max Bense comecou a
lecionar Filosofia e Teoria

da Ciéncia na Universidade
Técnica de Stuttgart, em 1949.
Em 1953, comecou a dar
palestras em Ulm. Informacao
obtida em e-mail de Elisabeth
Walther-Bense para a autora,
8 de outubro, 2009.



97
ARS

ano 16

n. 32

Fig. 2

Max Bense explica a sua
Zeichentheorie (teoria dos
signos), 1967. (foto Archiv
Elisabeth Walther-Bense)

Fig. 3

Regulamento para utilizacao
do logotipo do Quarto
Centenario, 1964. (foto
Instituto Meméria Grafica
Brasileira)

| AN AN
e

© "SIMBOLO DO IV CENTENARIO
DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO"

Regulamento para utilizagiio

Der Weg eines Zeichens / O simbolo vivo, 1969

Neste ensaio, gostaria de focar o discurso artistico e a discussdo
ja mencionada, bem como a exposicdo Der Weg eines Zeichens e suas
diversas dimensdes e contextos. A ideia é ir além da reconstrucdo de
narrativas histéricas e de desdobramentos relacionados ao modo como
artista e obra podem se influenciar. Esse tipo de histéria da arte deve ser
substituido por uma anilise diferenciada de questdes concretas sobre
perspectivas relevantes, considerando os contextos locais e internacio-
nais e — especialmente no campo da arte brasileira —a relacdo entre arte/

design e teoria/discurso. A exposicido Der Weg eines Zeichens no Studium



Generale da Universidade de Stuttgart incluiu croquis, posteres e foto-
grafias do logo criado para o aniversario de 400 anos do Rio, projetado e
documentado por Aloisio Magalhaes. Além de Alexandre Wollner e Karl
Heinz Bergmiller, Magalhdes é um dos pioneiros no campo do design
gréafico brasileiro. Embora trabalhassem também como pintores, todos
esses designers tiveram um papel menor na cena artistica brasileira,
ainda que sua pritica artistica estivesse estreitamente conectada com o
discurso de seu tempo e com o esfor¢o de se produzir uma arte concreta
que relacionasse arte e sociedade.

Aloisio Magalhdes nasceu em Recife, em 1927, e morreu em
Pédua, Itélia, em 1982. Estudou direito e completou um curso de mu-
seologia em Paris entre 1951 e 1953% Ao longo desse periodo, visi-
tou regularmente o Atelier 17, um centro de divulgacdo de técnicas de
gravura dirigido por Stanley William Hayter (1901-1988) entre 1927
e 1955, onde artistas reconhecidos, como Alberto Giacometti, Louise
Bourgeois, Le Corbusier, Mark Rothko, Jackson Pollock e Louise
Nevelson trabalharam®. Em 1956, Magalhdes recebeu uma bolsa de
estudos do governo dos Estados Unidos, onde permaneceu até 1960,
exibindo seu trabalho em Washington D.C. e Nova lorque’. Em 1957,
0 Museu de Arte Moderna comprou sua obra Agreste (Landscape), que
faz parte da colec¢do até hoje®. Durante sua permanéncia nos Estados
Unidos, publicou também dois livros, Doorway to Portuguese (Porta de
entrada para o portugués) e Doorway to Brasilia (Porta de entrada para
Brasilia), com o artista americano e editor da Falcon Press, Eugene
Feldman. Magalhdes também lecionou como docente convidado na
Philadelphia Museum School of Art.

Ao voltar para o Rio de Janeiro em 1960, Aloisio Magalhaes
inaugura com dois parceiros (Luiz Fernando Noronha e Artur Licio
Pontual) seu escritério de design M+N+P, que posteriormente se des-
dobrard em Aloisio Magalhaes Programacao Visual Desenho Industrial
Ltda. Em 1962, o designer se torna cofundador da primeira faculdade
de design no Brasil, a Escola Superior de Desenho Industrial do Rio
de Janeiro (ESDI)”. A ESDI foi fundada por Alexandre Wollner e Karl
Heinz Bergmiller seguindo o exemplo da HfG Ulm (Escola de Design
de Ulm), inaugurada por Max Bill em 1952. Implementando a filosofia
da Bauhaus, a institui¢@o se tornou um importante lugar de atividade
no contexto da economia emergente do Brasil, tanto econdmica como
culturalmente falando. Os primérdios da ESDI remontam as aulas de
design experimental ministradas no Museu de Arte Moderna (MAM) do
Rio®, iniciadas em 1955 pelo argentino Tomas Maldonado (¥1922) — que
se tornara diretor da HfG Ulm (1954-1967) —, por Wollner e por Aloisio

98

Susanne Neubauer

Max Bense/Aloisio Magalhaes
(Alemanha, 1969): o contexto
popular e transcultural de Der

Weg eines Zeichens.

3. Essa breve introducao
biogréafica da vida do artista

foi feita com base em http://
www.aloisiomagalhaes.org/.
Acesso em: 16 out. 2017. Cf.
também SOUZA LEITE, Jodo
de. Uma aventura paradoxal no
design brasileiro: o projeto e o
contexto em Aloisio Magalhaes.
In: ARC Design, Sao Paulo, n.
44,2005, p. 74-79.

4. Disponivel em: <http://bit.
ly/2HrUuQM>. Acesso em: 5
fev. 2018.

5. Ao contrario de Hélio
Oiticica, que esteve em Nova
lorque entre 1970 e 1978,
Magalhaes esteve nos Estados
Unidos antes do golpe militar
de 1964 no Brasil.

6. THE MUSEU OF MODERN
ART. Recent American
acquisitions. New York,

15 mar. - 21 abr., 1957.
Disponivel em: <http://
mo.ma/2pcmQY2>. Acesso
em: 30 nov. 2017.

7. Disponivel em: <http://bit.
ly/2FzFgbZ>. Acesso em: 16
out. 2017.

8. LE BLANC, Aleca. A
democratic education for

the masses: Ivan Serpa at
Museu de Arte Moderna. In:
NATHAN, Hugo (org.). Ivan
Serpa: pioneering abstraction
in Brazil. New York: Dickinson,
2012, p. 9-21.
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Fig. 4

Logotipo do Quarto Centenario
em exposicao no Studium
Generale, 1964. (foto Instituto
Meméria Grafica Brasileira)

9. MAGALHAES, Aloisio. The
living symbol. Typographica,
London, n. 12, 1965.

10. Ibidem, p. 30.

Magalhdes. Como designer, Magalhies se envolveu em diversos proje-
tos visuais que moldaram significativamente a vida ptblica no Brasil,

como a Petrobras, a TV Globo, a Funda¢ao Bienal e a primeira emissdo

do Cruzeiro, em 1966.

A popularizacao do “simbolo vivo”

O primeiro grande éxito de Magalhaes foi ter vencido a concor-
réncia de 1964 na ocasido do aniversario de 400 anos do Rio de Janeiro,
depois de ser selecionado entre intimeras inscri¢des. Como tema de seu
logo, Magalhies escolheu o ntimero 4, explorando seu contetdo tanto
“estrutural quanto semanticamente™. As cores azul e branca simboliza-
vam a cidade, o amarelo e o verde, o pais. Como referéncia, Magalhies
também mencionou a cruz “usada durante o século XVI pelos desco-
bridores portugueses,”'® representando a cruz da Ordem de Cristo, um
simbolo altamente familiar para os brasileiros. O logo tridimensional é
uma apropria¢io livre do dodecaedro, um objeto de doze faces planas
que apresenta a mesma aparéncia de todos os lados.

Ap6s preparar esse design, Magalhdes disse: “O tema que es-
colhi se deparou com grande oposicdo em alguns lugares, baseada na

opinido de que as pessoas seriam incapazes de entender e aceitar um



logo abstrato que ndo tenha um sentido imediato, 6bvio. As autoridades
ainda pensaram em substituir o logo por algo mais convencional”'!. De
qualquer forma, o simbolo foi adotado pelos cariocas do modo mais
inesperado e criativo. Magalhies tirou iniimeras fotografias das adapta-
¢des de seu logo pela cidade, as quais revelam que, ao contrario das pre-
visdes céticas por parte dos organizadores, seu trabalho foi amplamente
aceito pelo publico. A avaliacio escrita pelo designer para a publicac¢do
que acompanhou a exposi¢io em Stuttgart, uma brochura da colec¢do
rot, pode ser interpretada pela intencdo de mostrar que o periodo da
arte concreta brasileira que inspira o logotipo foi submetido a uma re-
avaliacdo significativa ap6s o golpe militar em 1964. O boom cultural
do Brasil, que se deu em paralelo a inauguracdo da sua nova capital,
Brasilia, em 1960, e o estabelecimento de diferentes correntes dentro
do movimento da arte concreta como uma nova linguagem da arte de
vanguarda brasileira foram seguidos de uma fase de exilio e retragio,
mas também de uma reavaliacido da vanguarda artistica, reinterpretada
como um movimento com forte influéncia politica e social. O préprio
Magalhdes ndo mencionou isso no curto pardgrafo que escreveu para
a publicacdo da exposicdo de Stuttgart nem em seu ensaio “The living
symbol” (O simbolo vivo), publicado na revista inglesa Typographica em
1965. Em ambos os locais em que o projeto foi documentado — a publi-
cacdo alemd que integra a colecdo rot de Max Bense e a revista inglesa
Typographica de Herbert Spencer — o contexto cultural e politico do
projeto na megacidade brasileira foi praticamente ignorado.
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11. MAGALHAES, Aloisio.
Sem titulo. In: . Rot
39: Der Weg eines Zeichens.
39, Stuttgart: Hansjorg Mayer,
1969.

Fig.5

Logotipo do Quarto Centenério
do Rio de Janeiro, 1964. (foto
Instituto Meméria Grafica
Brasileira)
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Fig. 6

Logotipo do Quarto Centenario
do Rio de Janeiro, 1964. (foto
Instituto Meméria Grafica
Brasileira)

Fig. 7

Logotipo do Quarto Centenario
do Rio de Janeiro, 1964. (foto
Instituto Meméria Grafica
Brasileira)

Fig. 8

Pagina do artigo “The
living symbol” na revista
Typographica, 1965.




“The living symbol” na Typographica

A importancia de Magalhaes e de seu primeiro grande projeto para
o Quarto Centendrio da cidade do Rio, inclusive em contexto interna-
cional, pode ser demonstrada pela contribuicdo do tipégrafo e designer
de comunicacdo britanico Herbert Spencer (1924-2002), que incluiu o
projeto e sua documentacio fotografica no 12° nimero da Typographica.
A revista Typographica, editada em Londres, exerceu grande influéncia
no design grafico e nas artes visuais dos anos 1950 e 1960'2. Spencer
fundou o periédico em 1949, quando tinha apenas 25 anos. No inicio de
sua carreira, Spencer viajou pela Europa e conheceu importantes desig-
ners, como Max Bill, Imre Reiner, Piet Zwart e Willem Sandberg. Em sua
revista, ele experimentou ndo apenas com a tipografia e com as palavras,
mas também com imagens, fotografias e diferentes tipos de substratos
para impressdo. Alinhado a orienta¢do de sua revista, Spencer nio traba-
lhou somente com designers pioneiros como Bill, Jan Tschichold e Karl
Gerstner, mas também com artistas do campo da poesia concreta e da
arte visual, como lan Hamilton Finlay, Jasia Reichardt e Dom Sylvester
Houédard, além de criticos de arte e escritores como John Berger, au-
tor de Ways of seeing (Modos de ver), de 1972. Typographica 12, que
apresentava as contribuicdes de Magalhies, foi parte das “new series”
(“novas séries”) da revista, publicadas entre 1960 e 1967, que tinham
um design mais elaborado, com especial atencido a fotografia. Além do
trabalho de Magalhaes, esse niimero também apresentava um artigo do
historiador James Mosley (*1935) sobre a fonte sem serifa utilizada nos
epitédfios ingleses do século XVIII; um projeto fotografico sobre letras
e numeros dos barcos de pesca da Bretanha, idealizado pela artista e
ilustradora britanica Barbara Jones (1912-1978); um ensaio intitulado
“Art on the assembly line” (Arte na linha de montagem), sobre o desen-
volvimento de manuais de instrucdo e livros de modelos (precursores dos
catdlogos) e uma resenha sobre o livro de artista de Dieter Roth, finan-
ciado e publicado pela William and Noma Copley Foundation, em 1965.
Como um encarte, Typographica 12 incluiu uma cépia da monografia
de Dieter Roth editada pela Copley. A parte final da revista apresenta
uma série de fotografias de Herbert Spencer mostrando sinais indexi-
cais — punhos e setas — descritos por Edward Wright, assim como um
texto sobre o uso das setas nas sinaliza¢des publicas na China, também
ilustrado com fotografias. A revista acaba com varios antincios de pdgina
tnica encomendados por empresas de tipografia.

Em “The living symbol”, sua contribuicio para a revista,

Magalhdes descreveu seu design como a “representacio de uma
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convengdo” clara e legivel, possuindo, entdo, a habilidade de “ganhar o
significado do que representa através de seu uso [...] a ideia era capaz
de absorver as transformacdes e mudancas sem perder o seu valor de re-
conhecimento, assim como as letras suportam qualquer forma de grafis-
mo, as notas se ajustam a vozes diferentes, as linguas sdo pronunciadas
em dialetos distintos, as cores admitem variadas nuances”'*. Magalhaes
desenvolveu um logo que, como ele escreve, ndo incorporou clichés,
como elementos da paisagem do Rio. Ele almejou uma solu¢do “que,
pela sua simplicidade, pudesse ser facilmente memorizada, adequada
para diversos usos e que pudesse estimular a inventividade do carioca.
Meu principal objetivo era elaborar algo que pudesse ser rapidamente
aceito pela populacdo como um todo”'*.

De acordo com sua teoria do signo, Max Bense interpretou o
design de Magalhdes como uma “relacio entre objetos”, criando um
vinculo e abrindo um campo semantico. Esse campo semantico corres-
ponde ao tipo de “inteligéncia humana” que o autor descreveu como
tipicamente brasileira em sua publicacdo Brasilianische Intelligenz: eine
cartesianische Reflexion (Inteligéncia brasileira: uma reflexdo cartesia-
na), marcada pela interacio direta entre seres humanos. Através da do-
cumentacio fotografica de Magalhdes — a qual, para Bense, constitui
uma nova dimensdo do uso e da adaptacdo dos signos — Bense intro-
duziu o seu conceito de macro e microestética dos signos, como defini-
do em sua publicacdo de 1965 intitulada Aesthetica: Einfiihrung in die
neue Asthetik (Aesthetica: introduco a nova estética).

No livro, o teérico definiu macroestética como uma ontologia
da forma e do contetdo que tem origem na “drea do método descritivo
[e] sua observabilidade”, ou melhor, na drea da imitacdo e da abstra-
¢A0'. J4 a microestética, percebida por Bense na arte concreta de Max
Bill, Tom4s Maldonado e Friedrich Vordemberge-Gildewart, é descrita
como um processo do signo baseado em certos padroes de comunica-
¢do que devem ser explorados em uma “teoria da fun¢do comunicativa
dos signos estéticos (por exemplo, no ensino da comunicacgio visual)”'°.
Consequentemente, 0s processos e 0s signos microestéticos se mantém
fora do escopo da percepcdo imediata'”. Nos trabalhos de arte concreta,
os signos e as suas midias se fundem, representando, como Bense escre-
veu, o objeto estético, artistico, “como um todo que assume o cardter de
um signo”'®. Essa “drea fundamental e nuclear dos trabalhos de arte”,
caracterizada pelas sequéncias de processos, isto é, as funcdes inter-
-relacionadas de “cor, forma, espaco, luz e movimento”, deve ser reve-
lada através de uma anilise microestética. Bense também falou sobre o

processo de absor¢do entre o signo e seu suporte, definindo assim uma



certa sequéncia de processo e notando também que “a acurada e siste-
matica busca de tais sequéncias de processo é um dos mais complexos
desafios no campo da microestética”".

Bense desenvolveu essa interpretacdo intensamente abstrata da
microestética dos signos na édrea da arte concreta (assim como na poe-
sia concreta de Gertrude Stein ou na prosa de James Joyce), observando
que os signos podem também reinventar o seu sentido original, resultan-
do em sua “degeneracio”. Uma nova ideia apresentada por Bense em
Inteligéncia brasileira propde que “o caminho de um signo é sempre um
caminho que atravessa os sistemas humanos e urbanos”, o que “revela
seu uso tdo fragil quanto complexo”. Aqui, Bense expandiu seu conceito,
adicionando a dimensdo do uso e deixando a drea da estética pura tradi-
cionalmente aplicada as dreas da arte e da pintura. Bense se refere a esse
conceito como um “caminho comunicativo” puramente visual e, em seu
texto Paths of a sign (Caminhos de um signo) descreve dois outros tipos
de transmissdo: o “caminho criativo”, referente as variacdes do design,
alcancando sua “forma fisica” através de suas formas geométricas ele-
mentares, e a sua “indexicalidade” material, devida as cores nacionais do
Brasil tornarem possivel situd-las em um contexto especifico.

Enquanto o “caminho comunicativo” faz que o signo, em sua
reducdo construtiva, seja “adaptdvel” no sentido da microestética, o
terceiro caminho, o “caminho transportador”, descreve a repeti¢do es-
trutural e a “variabilidade do lugar” em que o signo pode aparecer —
como um anuncio, uma mensagem, uma decora¢do ou um ornamento.
A medida em que o signo se submete a essas adaptacdes, as marcas de
sua construcio desaparecem — o signo se dissolve, “seus contornos se
borram, as marcas de sua constru¢do desaparecem, um tipo de beleza
tachista emerge apresentando influéncias japonesas e culminando em
um cadtico, abstrato e divertido emaranhado de linhas. Um exemplo de
destaque da criagdo, da vida e da morte de um signo nos muiltiplos ca-

nais de comunica¢do humanos e urbanos de uma metrépole tropical”!.

A Inteligéncia brasileira de Bense

Bense usou uma fotografia monocromética do design tridimensio-
nal de Magalhdes na capa da publicacdo Brasilianische Intelligenz. O livro
foi publicado pela Limes Verlag, de Wiesbaden, em 1965. O artigo é uma
adaptacdo livre do conceito estético de Bense sobre a “inteligéncia brasi-
leira” com descri¢des deslumbrantes das quatro viagens que fez ao Brasil,
a primeira a convite do governo brasileiro em 1961, seguida de uma a cada

ano até 1964. Nessas viagens, Bense e a sua assistente Elisabeth Walther
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Fig. 9

Capa da primeira edicao de
Brasilianische Intelligenz, de
Max Bense, publicada pela

editora Limes, 1965.

23. BENSE, Max. Inteligéncia
brasileira: uma reflexao
cartesiana. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2009, p. 11-12.

(1922 -2018), que depois se tornaria sua esposa, encontraram diversos
artistas e escritores brasileiros reconhecidos, como Alexandre Wollner,
Mirio Pedrosa, Haroldo e Augusto de Campos, Karl Heinz Bergmiller,
Waldemar Cordeiro, Roberto Burle Marx, Bruno Giorgi, Lygia Clark,
Clarice Lispector, Décio Pignatari, Alfredo Volpi, Mario Schenberg e ou-
tros. Ao longo de suas viagens, Bense frequentemente deu palestras na
Escola Nacional de Belas Artes e no Museu de Arte Moderna no Rio de
Janeiro, bem como na Escola de Desenho Industrial ESDI*2.

' MAX BENSE

~ Brasilianische
& Intelligenz

i LIMES

el e

Em sua publicacdo, Bense busca compreender — de modo car-
tesiano, ou seja, tecnicamente — as “propriedades intelectuais de uma
civilizacao”. “O que se verifica é que existe uma inteligéncia brasileira
progressista, que mantém ligacbes internas e externas com a Europa, a
América e a Asia e que desenvolve, de modo original e inovador, temas,
estilos, descobertas, atitudes e experimentos merecedores de toda a
atenc¢do [...]. Pode-se também observar que a ideia e a praxis da huma-
nidade possuem nos centros civilizados dos trépicos dimensdes distin-
tas daquelas apresentadas em outros lugares, que tais dimensdes af se
formam de maneira menos histérica, constituindo-se muito mais numa
permanente atualidade, e que o seu nicleo repousa no gesto criador, e
nio no gesto contemplativo [...]"%.

Para Bense, Brasilia, inaugurada como a nova capital do Brasil em
1960, era a prova viva do impulso criativo do pais. Sobre a cidade, Bense
comentou que se tratava do “auge absoluto de um poder criativo, univer-

sal”, chamando-a, ainda, de uma “proclamacio brasileira de inteligéncia



cartesiana”?*

. Por outro lado, ele poderia apenas se referir hipoteticamen-
te a “substincia mental concreta do Brasil moderno” que viu resumida
em Brasilia. De acordo com Bense, “urbanismo é também uma notacio
que a civiliza¢io faz para o futuro, sobretudo o urbanismo que se embre-
nha na selva a fim de criar, feito uma gigantesca ilha artificial no cerrado,
uma cidade cujo plano geral revela a forma do avido, e que hoje, tal como
em seu inicio, é dependente do avido”. Chama atencdo a observacio
de que, na “inteligéncia brasileira”, a improvisacio, a antecipa¢io e uma
“consciéncia a-histérica” tém papel preponderante, e que especialmen-
te o design seria marcado por uma mistura de “construtividade técnica,
concepcio artistica e producdo industrial”?®. A “inteligéncia brasileira”
encara o design como “uma modalidade de media¢do da configuracdo
externa do mundo [...] uma parte essencial da ideia de uma civilizacdo
futura. Enquanto o design sugere o futuro, despede-se do passado”.
A “inteligéncia brasileira” combina dois componentes estruturais dialéti-
cos, “dois principios metédicos da extensdo, do preenchimento do espaco
e do desenvolvimento da forma: o organico e o geométrico, ou o morfols-
gico e o topoldgico, ou, ainda, o vegetativo e o estrutural?®.

Bense também relacionou suas contemplagdes sobre a “inteli-
géncia brasileira” com as correntes artisticas do seu tempo no campo
das artes visuais, especialmente a arte abstrata e a arte concreta. Bense
escreve que “O concreto é o ndo-abstrato. Tudo o que é abstrato traz em
si alguma coisa que o pressupde, a partir da qual certas caracteristicas
sdo abstraidas. Tudo o que é concreto resume-se, ao contrério, apenas
a si mesmo”. Nesse ponto, Bense segue a defini¢do proposta por Max
Bill em 1936: “Por arte concreta entendemos aqueles trabalhos de arte
que ndo nascem de um processo de abstra¢do, mas sim de seus prin-
cipios e significados inerentes — sem se basear em fendmenos naturais
ou em suas transformacdes”®. Bense expandiu essa defini¢do teérica
do signo valendo-se da sua experiéncia no Brasil, percebendo-a como
extremamente “mével” na categorizacdo da arte brasileira. A respeito
dos objetos feitos no inicio dos anos 1960 por Lygia Clark, que podiam
ser diretamente manipulados e que foram descritos e reproduzidos no
texto de Bense, ele escreveu: “Mas o principio ‘mébile’, que a inteligén-
cia brasileira parece tanto privilegiar, apresenta-se aqui numa versio
extremamente metédica e introduz os objetos varidveis como uma ponte
para o conjunto da arte cinética mais recente [...]”3!. Do ponto de vista
histérico, a ponte que ele sugeriu em dire¢do a arte cinética ndo esta
precisamente estabelecida, ou, ao menos, se trataria de uma interpre-
ta¢do limitada. Ainda assim, Bense capturou um elemento central do

desenvolvimento da arte brasileira: a densidade do contato intelectual e
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especialmente fisico que teve impacto extraordinério na vanguarda bra-
sileira. Ele diz: “A inteligéncia brasileira diferencia-se da europeia pelo
fato de que tanto o reconhecimento quanto a disputa transformam-se
imediatamente em contato. Em nenhuma outra parte encontra-se uma

composi¢do tdo compacta das naturezas espirituais”*?.

Fragilidade variavel e participacao na crise

Pouco se sabe sobre a recepcio do ensaio de Bense, Brasilianische
Intelligenz, na Alemanha. Mesmo as investigacdes mais minuciosas fa-
lharam em identificar o texto citado ou mencionado em qualquer par-
te do discurso artistico no final dos anos 1960. No Brasil, até 2009
nio havia tradu¢iio publicada®, ainda que Bense tenha ocupado um
espaco importante no pais como um teérico ndo-brasileiro cuja visdo
se distinguia daquela de Max Bill. Da perspectiva atual, Inteligéncia
brasileira reflete a critica emergente do funcionalismo e do urbanismo
funcionalista dos anos 1950, introduzindo modelos alternativos como a
mobilidade e a interacdo social, descrita por Bense, em traducdo ime-
diata, como “contato”*. O conceito de progresso dos anos 1950 — tdo
fortemente refletido no “projeto construtivo” do Brasil naquele tempo,
que fez com que todo artista que ajudou a projetar o futuro se tornasse
um “artista construtivo” — foi submetido a uma reavaliacdo fundamental
nos anos 1960. A escolha das imagens para a publica¢io reflete sismo-
graficamente a natureza de tal reavaliacdo. Em vez de escolher as fotos
oficiais ¢ monumentais que Marcel Gautherot tirou da constru¢do de
Brasilia, Bense optou por imagens da cultura brasileira para ilustrar seu
conceito de “inteligéncia brasileira”, mostrando contrastes e oposi¢cdes
que comegavam a transparecer no pais: alegria e melancolia, natureza
e inteligéncia, improvisacdo e proje¢do, estagnacdo e mobilidade® . As
imagens mostram dois periodos decisivos na arquitetura brasileira, o co-
lonialismo e o modernismo, dois artistas brasileiros renomados, Bruno
Giorgi e Lygia Clark, e a praia mais famosa do pais, Copacabana.

O trabalho de Lygia Clark intitulado Abrigo poético, que Bense
chamou de “uma escultura arquitetdnica”, é paradigmaético na revira-
volta cultural e politica que se manifestou no golpe militar de 1964.
A obra retoma a estabilidade do “projeto construtivo” dos anos 1950 e
o transforma em uma “fragilidade varidvel da mensagem estética”®. O
grupo dos artistas neoconcretos ao qual pertencia Lygia Clark rejeitou
a obsessdo moribunda com formas exageradas em geometrismo, produ-
zindo, em vez disso, um manifesto que ressaltou a importancia da rela-

¢do do objeto artistico com o tempo e o espago que o circundam como



uma intencdo artistica. Para os artistas do Manifesto Neoconcreto, o
“principio mébile” de Bense representava o desejo dos artistas de es-
tabelecer uma relagio fisica com seu trabalho, criando, entdo, um en-
contro espacial tanto visual quanto tatil, e definindo o trabalho artistico
como um “intermedidrio” com fronteiras estéticas cada vez mais poro-
sas. Abrigo poético é um desses “objetos-mébile” de Lygia Clark, esteti-
camente fundamentado pela sua fase geométrica, mas almejando que o
publico o manipule, convidando-o a pegé-lo. No contexto da discussdo
atual, o manifesto artistico de Lygia Clark, de 1966, intitulado “Nés
recusamos”’, é bem esclarecedor. Ela escreve: “pertenco a um terceiro
grupo, que tenta provocar a participacdo do publico. Essa participacio
transforma totalmente o sentido da arte como o que entendiamos até
entdo. Isso porque: recusamos o espago representativo e a obra como
contemplacdo passiva; [...] recusamos a obra de arte como tal e damos
mais énfase ao ato de realizar a proposicio [...] recusamos a ideia freu-
diana do homem condicionado por seu passado inconsciente e enfatiza-
mos a nog¢do de liberdade. Propomos o precario como novo conceito de

existéncia contra toda cristalizacdo estdtica da duracdo”.
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Lygaa Clark, Skulpoarale Archieksst

A ampla aceitacdo da popula¢do do Rio ao logo criado por Aloisio
Magalhies na ocasido do aniversédrio de 400 anos da cidade é um feno-
meno que pode ser interpretado nesse contexto de crise e reavalia¢do que
marcou a vanguarda artistica brasileira. Além do pop e da nova figuracio
brasileira, essa reavalia¢do se aplica também a um movimento artistico
que Hélio Oiticica mais tarde chamaria de “antiarte”. Lygia Clark sugeriu

“o precdrio como novo conceito de existéncia contra toda cristalizacdo
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”38 O critico de arte Frederico Morais descreveu o

estdtica da duracio
periodo que sucedeu ao golpe militar como uma “crise da vanguarda” que
ndo s6 gerou “obras” mas o entendimento da arte como um modo de se
envolver e agir®. De acordo com Morais, essa crise foi desencadeada pela
situacdo politica, que tornou impossivel a continuidade bem-sucedida do
projeto moderno, ou ao menos mostrou claramente que se tratava de algo
sem sentido. A ambicdo da arte por se tornar uma forca transformadora
ndo pareceu mais vidvel em meados dos anos 1960. A propésito, a “crise”
a que Morais se refere estd ligada a crescente falta de liberdade artistica.
O Ato Institucional Namero 5 fez que diversos artistas e criticos deixas-
sem o pais, enquanto outros foram perseguidos e presos.

No texto abrangente, “Esquema geral da Nova Objetividade”,
que escreveu para a exposicdo em que foi curador no MAM do Rio
de Janeiro em 1967, Oiticica descreveu o surgimento de uma “antiar-
te” que nasce de condi¢des novas, experimentais, tornando possiveis as
apropria¢des dentro do programa da arte ambiental pela primeira vez.
Elas podem ser aplicadas tanto a objetos quanto a pessoas na esfera pu-
blica. “A formulag¢do certa seria a de se perguntar: quais as proposicaes,
promogdes e medidas a que se devem recorrer para criar uma condicio
ampla de participacdo popular nessas proposicdes abertas, no Ambito
criador a que se elegeram esses artistas. Disso depende sua prépria so-
brevivéncia e a do povo nesse sentido”*. De acordo com Oiticica, essas
apropriacoes dentro do espaco coletivo se relacionam a tendéncia de a
arte coletiva estabelecer contato entre a producio artistica individual e
o povo ou incitar a atividade criativa deste. Oiticica implementou esse
programa na sua série Parangolés e no contexto de um happening na
exposicio Opinido 65, o qual, devido a razdes politicas e institucionais,
nio teve espaco dentro da exposicio e foi realizado na frente do museu.
Ainda que o logo de Aloisio Magalhdes ndo possa ser considerado uma
obra de arte no verdadeiro sentido da palavra, as adapta¢des ndo plane-
jadas de seu simbolo por parte da populacio do Rio de Janeiro contém
aspectos alinhados com o objetivo da vanguarda artistica, ndo s6 por
levar a arte para a esfera publica, mas também, como Magalhaes disse,

por provocar e incorporar a criatividade dos cariocas.
Conclusao

O projeto de Magalhdes pode ser interpretado de duas maneiras.
Uma primeira tentativa se baseia na infiltracdo do signo do urbanismo
vibrante de uma metrépole tropical emergente capaz de produzir sua pré-

pria gama de figura¢des muito distintas. Nesse contexto, a adaptagio de



um simbolo concreto dentro de uma comunidade cultural faz lembrar o
conceito de antropofagia, no qual um povo pega um elemento cultural
estranho a ele — nesse caso, um simbolo abstrato do repertério de uma
lingua franca internacional — e o traduz em sua prépria cultura, fazen-
do alteracdes positivas e adotando-o para seu préprio uso. Adaptacdes
antropofdgicas sdo sempre marcadas pela integra¢do de valores e pela
combinacio de diferentes conceitos culturais, resultando em um produto
novo, tipicamente brasileiro. Como Hélio Oiticica escreve, a ideia ndo
é “apenas martelar contra a arte do passado™'. Em “Tropicdlia” (1968),
seu principal texto sobre a antropofagia, ele chama a atencio para a “ne-
cessidade fundamental de caracterizar um estado brasileiro”. “Alias, [...]
invoco Oswald de Andrade e o sentido da antropofagia [...] como um ele-
mento importante nesta tentativa de caracteriza¢io nacional. Tropicilia é
a primeirissima tentativa consciente objetiva, de impor uma imagem ob-
viamente ‘brasileira’ ao contexto atual da vanguarda e das manifestagoes
em geral da arte nacional. Tudo comegou com a formula¢do do parangolé
em 1964, com toda a minha experiéncia com o samba, com a descoberta
[...] da arquitetura organica das favelas cariocas [...], e principalmente
das construcgdes espontaneas, andnimas, nos grandes centros urbanos — a
arte das ruas, das coisas inacabadas, dos terrenos baldios etc.”*?. Nesse
caso, a ideia de Oiticica sobre um “estado brasileiro” parece se corres-
ponder com o conceito de Max Bense acerca da “inteligéncia brasileira”.

Outro modo de interpretar o projeto de Magalhaes, igualmente
relevante no contexto deste ensaio, foca sua relacio com o turbulento
desenvolvimento artistico e cultural do Brasil ao longo dos anos 1950 e
1960. Isso se relaciona a um apreco crescente pela cultura popular brasi-
leira, em época marcada pela notoriedade de artistas como Alfredo Volpi
e Tarsila do Amaral, aspecto notdvel também no campo da arquitetura e
do design. A arquiteta e designer italo-brasileira Lina Bo Bardi pode ser
citada como a principal for¢ca-motriz a desencadear essa nova forma de
encarar o patrimonio cultural brasileiro. Criticando o modernismo cen-
tralmente imposto e enfatizando seu apreco por diferentes contextos cul-
turais e interagoes sociais, Lina Bo Bardi priorizou conceitos de folclore
formulados por uma elite cultural exclusivamente branca. A arquiteta se
impressionou com a criatividade da populacdo e se envolveu em extensas
pesquisas de campo pelo interior brasileiro para estudar e coletar artefa-
tos da cultura popular*®. Tudo isso resultou ndo apenas na sua concepcio
do Museu de Arte Moderna da Bahia que existiu de 1958 até o golpe
militar em 1964, mas também no complexo cultural Solar do Unhao,
em Salvador, na Bahia; nas suas exposicdes na 5 Bienal de Sdo Paulo,

em 1959; em Nordeste, na abertura do Museu de Arte Popular na Bahia,
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em 1952; e, depois, em A mdo do povo brasileiro, no Museu de Arte de
Sao Paulo, em 1969*, ela focou em integrar elementos folcléricos criti-
camente, rejeitando a tendéncia de ver tais influéncias como negativas e
valorizando o processo criativo e as solu¢des encontradas pela popula¢io
brasileira para inventar e construir objetos e materiais*>.

Com sua “abordagem antropolégica”, Bardi voltou sua atencdo
para a cultura popular, emprestando-lhe uma plataforma publica ins-
titucionalizada. Ela também sabia como se utilizar da criatividade da
populagdo brasileira para agregar valor estético a seus projetos de ar-
quitetura e design, procedimento comparavel ao de Hélio Oiticica em
Parangolés, onde a maioria dos dancarinos negros das escolas de samba,
advindos das favelas do Rio de Janeiro, portavam mas ndo produziam
os objetos, ficando na mio dos artistas a discussido do valor da cultura
popular. Como Sérgio Martins observou, esse contexto também reflete
a questdo das classes sociais e o papel dos artistas que advém majorita-
riamente de ambientes brancos*®. Outro aspecto problemético, como se
vé no caso de Oiticica, é a romantizac¢do daqueles que vivem nas favelas.
Na andlise final, esses projetos de “parceria social” eram impossiveis, a
despeito de suas ambicdes entusiasmadas*”. Martins fala de uma “assi-
milacdo antropofdgica” encontrada repetidamente no ambiente cultural
dos anos 1960 e do desejo de superar as barreiras sociais.

No meu ponto de vista, a assimilacdo cultural no projeto de Aloisio
Magalhdes aconteceu sob diferentes circunstancias. Como as fontes
mostram, a populac¢do do Rio de Janeiro, que é altamente heterogénea,
adotou o simbolo. Embora existisse um acordo regulando o uso do logo
(Regulamento para utilizagdo, fig. 2), em que se estabelecia que este s6 po-
deria ser utilizado mediante licenca do governo e do comité de organizacio
das celebracdes do Quarto Centendrio do Rio, exigindo uma permissdo
formal para sua reproduciio, a documentacio fotografica de Magalhies
mostra que o simbolo acabou por entrar no ambiente urbano da cidade,
ignorando as obrigacdes oficiais. Nesse caso, a apropriacdo, adaptacdo ou
“assimilac@o antropofdgica” se deu da base para o topo. As fotografias de
Magalhdes reintegraram essa assimilacdo em uma moldura conceitual e
no discurso sobre a rela¢do entre o local e o internacional, linguagem ar-
tistica e cultura popular, arte concreta e modernidade brasileira.

Este ensaio buscou indicar a conexdo entre o projeto da exposi-
cdo em Stuttgart e o encontro entre Max Bense e Aloisio Magalhies.
Mostrou-se que a coopera¢do entre Bense e Magalhdes inseriu o logo do
aniversdrio de 400 anos do Rio em uma discussdo internacional sobre
a semantica dos signos e as qualidades estéticas das imagens, também

causando impacto sobre o design de comunica¢do no mundo falante de



lingua inglesa. Surpreendentemente, Bense realizou suas experiéncias
viajando pelo Brasil de modo sistematicamente intelectual, sendo o pri-
meiro a identificar o contraditério “principio mabile” da “inteligéncia
brasileira” a partir de uma perspectiva internacional, um conceito que
continua tendo o mesmo valor atualmente. Partindo de uma perspectiva
transcultural, a descricdo das relagdes discutidas nessa rede pessoal cria
o fundamento para uma era de troca cultural mais diferenciada, repo-
sicionando o paradigma do centro versus periferia comumente aplicado
quando se discute modernidade. Expandir o seu contexto e incluir o am-
biente cultural dos anos 1950, marcado por influéncias do concretismo
e neoconcretismo, bem como os novos movimentos em torno da antiarte
e da arte ambiental dos anos 1960 em nossas considera¢des, como suge-
rido por Hélio Oiticica, permite encontrar uma primeira abordagem para
interpretar projetos como Der Weg eines Zeichens enquanto levamos suas

mais amplas dimensdes politicas e culturais em consideracio.
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As mulheres e a luz na obra de Umberto Boccioni

Este artigo reflete acerca da poética do artista italiano Umberto Boccioni
(1882-1916) tomando como eixo o tema da mulher em sua obra pictérica
e escultérica, temdtica de importancia na obra do artista, utilizada ainda
em desenhos e telas de sua fase pré-futurista no sentido de compreender
as relagdes entre os corpos, a luz e a atmosfera. A representacio especifica
de mulheres junto a janelas e balcdes persistiu em seus anos futuristas e
possibilitou a expansdo e o aprofundamento de suas pesquisas relacionadas
a percepcio da luz e sua incidéncia nos corpos, bem como a formulac¢io do

conceito de “escultura-ambiente”.

This article intends to carry out a reflection on the poetics of Italian artist
Umberto Boccioni (1882-1916), taking the subject of women in his pictorial
and sculptural work as axis. This theme has a particular importance in the
artist’s works, and was used in drawings and paintings of his pre-futuristic
stage in order to understand the relationship among bodies, light and
atmosphere. The specific representation of women at windows and balconies
persisted in his futuristic years and enabled the expansion and deepening of
his researches related to perception of light and its incidence on bodies, as

well as the concept of “sculpture of environment”.



No dia 26 de setembro de 1915, na condicdo de soldado inte-
grante do Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti ed Automobilisti
(Batalhao de Ciclistas Voluntérios), Umberto Boccioni (1882-1916) re-

gistrou em seu didrio do front:

Terminei com A.

Bianca / Ines / Rosina / Maria Farsi / Figlia P. Credito I. /
Carta / Sandrina / Marda C. / Adriana / Mariuccia /
Augusta / Gina d’O. / Cirva M. Jo. Keuna / Jane C. M.!

O trecho, escrito em meio a zona de guerra, aparece como uma
espécie de memorial do artista, que revisita seu passado através de uma
listagem de nomes de mulheres com as quais teve relacionamentos
amorosos. Reconhecem-se os nomes de Ines, sua modelo, Sandrina,
sua prima, Augusta Popoff e Adriana Bisi Fabbri. Embora pouco se saiba
a respeito dos demais nomes, tal registro nos mostra, em parte, os va-
rios envolvimentos afetivos de Boccioni; “em parte”, porque a presenca
feminina na vida do artista ndo se restringiu somente aos casos amoro-
s0s; sua mie e sua irma sdo frequentemente lembradas e mencionadas
em seus didrios, cartas e demais textos. As mulheres foram figuras tao
importantes na vida de Boccioni que sua obra — independentemente
de estar situada em sua fase pré-futurista ou ndo — estd impregnada de
referéncias ao universo feminino, direta ou indiretamente. Desta forma,
este artigo pretende, através de um percurso por algumas de suas pintu-
ras, desenhos e esculturas, tracar um itinerério da poética do feminino
em sua obra, demonstrando como o tema da mulher auxiliou no desen-
volvimento de suas pesquisas sobre a representacio da luz e sua relacio
com os corpos e o ambiente.

A escolha por este tema especifico justifica-se pelo fato de que,
embora homens e criancas tenham sido representados em sua arte,
sdo nas obras do artista cujo tema ¢ a mulher que percebemos de
modo mais contundente as transformacdes formais de sua poética
pictérica e escultérica. Boccioni interessou-se pela representacio fe-
minina por védrios motivos. Em primeiro lugar, cabe ressaltar que seu
universo é um espago predominantemente povoado por mulheres: ele
convive com a mie e a irmd; seu pai, que abandona o lar para viver
outro relacionamento, raramente é mencionado em seus escritos; as
figuras masculinas na vida do artista sdo seus amigos e empregadores,
e ndo parentes. Este “universo-intimo” o direcionou a produzir um
ntimero elevado de obras onde a mie, a irma e a amante Ines sdo as

principais protagonistas.
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Em segundo lugar, a trajetéria artistica de Boccioni manifestou
desde cedo um expressivo didlogo com a cultura do Ottocento italiano,
que apresentava a mulher como elemento contemplativo, frequente-
mente associada a natureza; sendo vista, portanto, como um ser plici-
do, belo e disponivel, como o espago natural. Este universo social do
século XIX manifesta-se em Boccioni, que, numa atitude romantica,
coloca-se como o “homem-autor” que domina a “mulher-musa”; pas-
siva e amorosa. Neste sentido, o olhar dirigido a estas mulheres é um
olhar masculino que, no espago especifico da pintura e da escultura, as
modela e as domina, exercendo um controle sobre o corpo simbélico
feminino. Trata-se de uma rela¢do de poder na qual o olhar masculino
sai vitorioso ao reduzir o corpo da mulher a um objeto preenchido pelos

desejos do outro, conforme observa Berger:

os homens agem e as mulheres aparecem. Os homens olham para as mulhe-
res. As mulheres veem-se a serem vistas. Isso determina ndo s6 a maioria das
relacdes entre homens e mulheres como também as relagdes das mulheres
consigo proéprias. O vigilante da mulher dentro de si prépria é masculino; a
vigiada, feminina. Assim, a mulher transforma-se a si prépria em objeto — e

muito especialmente num objeto visual: uma visdo.?

Em suma, a presenca do feminino na obra de Boccioni nos infor-
ma sobre o zeitgeist europeu acerca das questdes de género e do papel
da mulher como ser submisso a0 homem — mesmo em um momento
em que mulheres comecam a lutar por autonomia e independéncia na
sociedade —, bem como nos mostra a experiéncia particular do artista no
seu relacionamento com as mulheres.

A mulher estd presente na obra de Boccioni como prostituta,
como componente da massa urbana que se agita ao redor dos monu-
mentos e dos cafés, como dancarina, amante, irma, beata pensativa e
inspiradora, e como mie — neste caso, entendida em seu carater duplo:
genitora e for¢a c6smica. Em Umberto Boccioni: l'opera completa (1983),
obra de folego organizada por Maurizio Calvesi e Ester Coen, é possivel
visualizar a expressiva quantidade de desenhos, esbogos, estudos, telas
e esculturas que orbitam exclusivamente este tema. Mesmo em sua fase
futurista Boccioni ndo renunciou a tematica, preferindo concentrar-se
em modos inéditos de interpretacdo das formas a enfatizar temiticas
tipicamente modernas e industriais, como veremos adiante.

Porém notamos que, na constituicdo deste universo feminino,
Boccioni privilegiou um tema especifico: a mulher a janela. Exposta

ao olhar do homem, esta mulher nio se movimenta, nio é dona de ato



algum; exibe-se docilmente as inten¢des do autor, que sera responsdvel
por construir simbolicamente o seu corpo. Este claro posicionamento
de papéis serd o ponto de partida para as transformacdes formais na

obra de Boccioni em seus anos futuristas, conforme veremos a seguir.
Um tema recorrente: a mulher na janela

As primeiras tentativas de Boccioni para se inserir no campo ar-
tistico estdo em seus desenhos, onde nos deparamos com uma grande
variedade temitica: estudos de anatomia, paisagens, retratos, copias dos
grandes mestres. Contudo, nestes primeiros anos, entre 1903 e 1909,
sdo marcados por telas, desenhos e pastéis que mostram um interesse
particular pelas figuras femininas, especificamente aquelas proximas de
seu cotidiano: a irmd Amélia e a mae Cecilia, Virginia, sogra de Duilio
Cambellotti, e a tia Colomba Boccioni Procida. Boccioni esbocou inu-
meras silhuetas de homens e mulheres, homens caminhando, mulheres
costurando e mulheres diante da janela. O desenho a lapis Giovane che
cuce (Jovem que costura), de 1902, é a primeira obra conhecida que
representa uma mulher préxima a janela — tema emblematico da poéti-
ca do artista —, absorta em suas atividades de costura. A obra revela um
estudo atento das relacdes entre luz e sombra e o desejo de obter uma
composi¢do complexa, e embora apresente uma rigidez do traco ainda
perceptivel, o desenho atesta o interesse do artista pelas relacdes entre
luz e ambiente. Obras como os pastéis La sorella che lavora (A irma
que trabalha), La Signora Sacchi (A Senhora Sacchi), La madre che
lavora (A mae que trabalha), e o desenho feito a caneta La madre con
l'uncinetto (A mae com o croché), todas produzidas em 1907, partici-
pam do mesmo universo temdtico do desenho de 1902.

Em linhas gerais, a tematica da janela tem suas raizes modernas
no trabalho de artistas como Jean-Francois Millet, mas também pode
estar ligada a algumas fontes do século XIX mais préximas a Boccioni,
como as telas de Angelo Morbelli que retratam mulheres idosas costu-
rando préximas a luz que emana das janelas. As figuras femininas, po-
sicionadas em sua maioria junto a janela, atestam um j4 forte interesse
do artista pelo estudo dos efeitos luminosos na construc¢do do volume e
na modificacdo da cor.

A modelagem, a perspectiva e as variacdes cromaticas sdo topi-
cos de profundo interesse para o jovem Boccioni, entdo envolvido pela
atmosfera pictorica italiana do final do século XIX, pela experiéncia di-
visionista e pelo estudo das relagdes entre cor e luz. Se o tema de in-

dividuos préximos a fontes de luz nos remete a Morbelli, sdo Gaetano
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Previati e Giovanni Segantini que atraem profundamente o artista, in-
trigado com a representagio pictérica da luz e seus efeitos no espaco.

Os pintores Segantini, Previati e Pellizza da Volpedo, embora nao
conhecidos em toda a Itélia e ignorados fora do pais, exerceram, direta
ou indiretamente, um papel importante no desenvolvimento artistico de
Boccioni. O divisionismo da alta Itdlia utilizava cores puras, procurava
explorar os efeitos da luz e inclinava-se ao uso da cor em impasto, com
pinceladas em toques dissociados. Neste universo divisionista, Boccioni
mostrou-se especialmente interessado pela obra de Previati. Antes mes-
mo de Alberto Grubicy organizar uma exibi¢io de obras divisionistas em
sua galeria, Boccioni ja havia assimilado as licdes daquele artista; um dos
primeiros indicios desta assimilacdo é a modifica¢do da sua pincelada
que, antes feita em pequenos toques, passa a assumir caracteristicas fila-
mentosas, tipicas de Previati. Essa pincelada divisionista sugere plastica-
mente a forma sem alterar a clareza da cor. A modifica¢@o na pincelada é
um aspecto importante na poética de Boccioni deste periodo, “porque o
permite superar a arte de simples visdo, dando-lhe os meios para uma arte
de concepcio, mais inventada, também pelo ensinamento de Previati so-
bre o valor da ‘composi¢do em volume e massas luminosas que deformam
os corpos e o ambiente segundo a vontade do artista™3.

Previati assumira grande importancia na formulacio do concei-
to de cor e forma do stati d’animo (estado d’alma), que nasce do uso
de uma luz embebida em caracteristicas psiquicas. Ballo explica: “é a
consequéncia simbolista que de origens pré-rafaelitas desenvolve esta
interioridade e, portanto, o contetido em projecdo psiquica: para a cor,
mas também para o linearismo, como no caso de Previati pela marca
filamentosa pictérica ondulada™. A partir disso, junto com referéncias
retiradas do art nouveau, da obra de Aubrey Beardsley e da grafica de
Albrecht Diirer, Boccioni voltara sua aten¢do para o valor energético da
linha e sua fun¢@o dindmica, que em sua fase futurista dard origem ao
conceito de linha-forca.

Outro elemento fundamental que atrai o artista é o conceito
de ambientacdo, que, interagindo com a composi¢do, origina a “for-
ma aberta”. Neste sentido, mais uma vez a luz merece destaque, sen-
do a responsivel pela compenetragido de todos os elementos pictéricos,
criando a atmosfera dentro do quadro; esta luz, presente nas obras de
Previati, é uma heranca da experiéncia scapigliata e da influéncia de
Tranquillo Cremona.

Assim, a tematica da figura feminina a janela permite a Boccioni
exercitar essas capacidades plasticas da luz em seus potenciais de cor

e, posteriormente, de linha. Neste sentido, merecem destaque as telas



Romanzo di una cucitrice (Romance de uma costureira, 1908), La
Signora Massimino (A Senhora Massimino, 1908) e Tre donne (Trés
mulheres, 1909).

Romanzo di una cucitrice apresenta uma leitura bastante apro-
fundada da obra de Previati, com pinceladas filamentosas compondo as
formas. O interior da cena, com a luz intimista e a personagem absorta
em sua leitura, é um exemplo da fase divisionista do artista. O uso das
cores, dispostas de modo a construir um ambiente multicolorido, reme-
te a Pellizza da Volpedo; a agilidade da pincelada, que vibra em feixes
de luz, evoca novamente a pintura de Previati. O tema da mulher que
lé surge impregnado de tendéncias pés-impressionistas, e a composi¢do
nos mostra a preocupacio do artista com as relacdes entre os ambientes
interno e externo, preocupac¢des que persistiriam em seus anos futu-
ristas. A obra reforca também o universo das atividades da mulher —
ler, costurar —, os espagos “tipicamente femininos” — saletas, cozinha,
jardins — e o jogo de poder das relag¢des de género inserido neles, bem
como o cardter voyeuristico do olhar do artista, que conduz a significa-
¢do do corpo da mulher.

La Signora Massimino, feita sob encomenda do casal Massimino,
descreve a figura da mulher sentada préxima a uma janela de onde ve-
mos o movimento cotidiano da rua e das pessoas. A distinta mulher olha
para o espectador com uma postura um tanto timida, porém a vontade.
O corte fotografico da tela e a aplicacdo divisionista das cores, em uma
paleta de tons suaves e tranquilos, remetem a obra de Giacomo Balla,
mestre de Boccioni. Esta tela perturbou profundamente o artista, que
estava interessado ndo apenas na problemaitica da cor, mas sobretudo
em seus aspectos formais, levando-o a crises acerca do estudo aprofun-
dado do espaco. Outras telas do artista apresentam composi¢do muito
semelhante, como Ritratto della signora Meta Quarck (Retrato da se-
nhora Meta Quarck), de 1910.

Tre donne também estd associada ao divisionismo e 2 presenca
de Previati; porém Boccioni utiliza a luz de forma 4gil, manifestando-a
em raios obliquos, invadindo os corpos e os ambientes. Pleno de lumi-
nosidade e atmosfera, o espaco pictérico adquire tonalidades furta-cor,
especialmente nas vestes das mulheres; a mae do artista, sentada, e
as duas outras mulheres mais jovens, provavelmente Amelia e Ines,
ressoam tanto o tema cldssico das trés idades da mulher — aludindo a
poética das Trés Gragas — quanto musas banhadas e dissolvidas pela luz,
que se insinuam como protagonistas da pintura — a palavra luce (luz) é
um substantivo feminino na lingua italiana, e pode ser vista nesta obra

como a quarta mulher na cena. Aliando-se as pesquisas de Einstein,
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Boccioni retira a luz de sua concepcio de éter, posicionando-a no rol
da materialidade.

O tema da mulher na arte de Boccioni permaneceu em sua fase
futurista. Notamos especificamente uma maior frequéncia de represen-
tacdes de uma tnica figura feminina (em comparacio 2 representagido
de mulheres em grupo, quase ausente nesta fase)’, sentada em um inte-
rior escuro e contra uma janela ou balcio ensolarado, reforcando e dan-
do continuidade as preocupacgdes de Boccioni em estudar e representar
a intera¢do da figura com o ambiente ao seu redor. Cabe observar que,
na poética de Boccioni, raras vezes encontramos mulheres representa-
das nuas (em suas telas de 1915 a nudez feminina surge numa chave
cezanniana); uma nudez simbdlica, contudo, permeia sua cria¢do, no
sentido de que o artista, ao tornar o corpo da mulher objeto, a domina.

Ao impor a mulher a vontade do homem, o artista a despe.
A experiéncia futurista

Boccioni encontrou no futurismo a possibilidade de aplicar, ex-
plorar e desenvolver uma poética de relacdes entre o ambiente e os cor-
pos humanos a partir de valores como o dinamismo e a simultaneidade.
Porém, na contramao de outros pintores que integravam o movimento,
o artista insistiu nos temas tradicionais da histéria da arte, ndo abdi-
cando deles para se concentrar em elementos tipicos da modernidade
industrial que marcava o norte da Itdlia — a tinica excec¢do, neste senti-
do, é o trem que integra a tela central do triptico Stati d’animo: gli addii
(Estados d’alma: os adeuses), de 1911. Tratava-se, para ele, de aplicar
uma nova linguagem pictérica a temas inseridos na tradicdo artistica.
Era preciso reinterpretar a luz, o seu efeito nos corpos e a dissolu¢io
destes ao se integrarem ao ambiente, criando assim um novo didlogo.
Contudo, antes de se voltar a uma abordagem especifica da relagao
entre corpo e velocidade, é a temitica estatica das mulheres proximas a
janelas e balcdes que o artista se volta.

O objetivo de Boccioni consiste em atribuir caracteristicas to-
talmente renovadas a luz e a atmosfera. Em seus desenhos notamos
a tentativa de visualizar a luz e a atmosfera como sélidos — o carater
transformador da luz é determinante neste sentido. No que concerne a
presenca deste elemento na obra geral de Boccioni, duas observacdes
sdo fundamentais: a primeira, de que a luz é representada com uma
ampla gama de tons em sua pintura, uma caracteristica derivada do
impressionismo francés (absorvido tardiamente pela Itdlia), que passa

a enxergar a luz ndo mais em termos de branco e a sombra em termos



de preto, mas criando o luminoso multicor, aplicando esta concep¢ao
também aos efeitos de sombra. Essa nova percepgio estd profundamen-
te ligada a ideia de pensar a atmosfera — o que determinara muito da
poética futurista de Boccioni.

A segunda observacio refere-se a representa¢io da luz em termos
de linha, com auséncia de cor, como vemos nos desenhos e nas escul-
turas de Boccioni. Essa linha, no desenho, pode ser parede, dobra de
tecido, sacada, esquadria de janela, luz, ambiente. A mesma linha, de
mesma qualidade, de mesma intensidade — é ela, em termos técnicos, a
grande responsavel pela criacio de um espago tnico, que agrega o inte-
rior e o exterior. A linha torna o mundo tangivel; trata-se de uma linha-
-forca, criadora da relacdo de igualdade entre a figura e a atmosfera.

No desenho, essa luz é criada com tracos firmes e rigorosos, de
qualidade idéntica aqueles que constroem a carne da cabega ou o metal
da esquadria da janela. Ela se torna material e tangivel na tentativa de
ser compreendida como fator fundamental na construcdo e na percep-
¢do dos seres e objetos, exercendo papel vital na construcdo da imagem.
Esta “cientificidade” da luz ndo exclui sua qualidade empatica e subje-
tiva, que se alia as mais diversas formas que constituem o cendrio do
“estar no mundo”, o mundo onde 0 homem moderno percebe e interage
intuitivamente com seu ambiente.

A representacio e uso da luz que verificamos em suas telas de
1908 e 1910, imbuida de um carater espiritual e metafisico, herdeira da
obra de Previati, transforma-se em uma “outra luz” em obras realizadas
a partir de 1911: transcende os limites da mera sugestdo, torna-se me-
nos difusa e cada vez mais obrigatéria na constitui¢do dos planos e dos
volumes. A luz passa, cada vez mais, a ter qualidades de linha, e assume
grande importancia na estrutura¢do de uma obra, como o préprio artis-

ta explica em seu livro Pintura e escultura futuristas:

Se podemos modelar a atmosfera multiplicando os componentes plasticos de
um objeto e de um ambiente, é claro que ndo podemos esquecer da luz, que
é uma qualidade da atmosfera e tem sempre a forma e volume definiveis, e
portanto plasmaveis. Muitas vezes uma luz, seja a de um raio de sol ou de
uma lampada elétrica, intersecciona um ambiente com uma forca de direcdo
pléstica preponderante. Esta corrente de luz é considerada no quadro futu-
rista uma direcdo de forma que se pode desenhar, que vive como uma forma

e que possui o valor tangivel de qualquer objeto.®

A experiéncia de Boccioni com a obra de Previati, junto com as

ideias que constitufam parte de uma atmosfera ocultista na Mildo do
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inicio do século XX, alimentam a concepc¢ido de um mundo onde di-
ferentes acontecimentos ocorrem por tras e além daquilo que vemos,
condicionando um novo entendimento dos aspectos relacionados a pre-
senca da luz e suas propriedades, ndo apenas na vivéncia humana, mas
também na produgdo artistica. Isso faz com que Boccioni, especialmen-
te neste tema da figura + janela, encare todos os elementos que cons-
troem a cena — janela, cabeca humana, luz e atmosfera — como iguais,
e esta igualdade inicia-se a partir do aspecto material destes elementos.

A tela Idolo moderno (Idolo moderno), de 1910, inaugura seus
estudos sobre a relac¢do entre figura e luz no grupo futurista. Nela ve-
mos uma mulher, e ndo um homem, como o grande icone das ruas, dos
cafés, das luzes noturnas. A mulher enquanto cultura de massa era in-
separavel da defini¢do de Boccioni sobre a vida moderna. As cartas que
ele escreve para a mie e a irma por ocasido de sua primeira visita a Paris
nos mostram um viajante fascinado com as roupas e atitudes femininas,
com seus risos, sua maquiagem e seus chapéus coloridos.

Idolo moderno merece destaque pois, diferente de outras de suas
obras, nela Boccioni coloca a mulher na posicao de protagonista. Esta
mulher parece realmente “olhar de volta” para o espectador; ela é mo-
derna e colorida, est4 fora das saletas de costura, é urbana e decidida.
Esta é a mulher que espantou o artista e que é descrita em suas cartas,
uma mulher diferente daquelas com que estava acostumado a convi-
ver. Estamos diante de uma mulher arquetipica, tal como a figura de
sua mae, com a diferenca de que neste caso ela é andonima. Nao sabe-
mos seu nome nem suas intengdes; seu sorriso, perturbador como o da
Gioconda de Leonardo da Vinci, é iluminado pelos raios de luz que ema-
nam dos globos de vidro nas ruas, ressoando o manifesto de Marinetti,
Uccidiamo il chiaro di luna! (Matemos o luar!, 1909), bem como a tela
de Balla, Lampada ad Arco (LAmpada em arco, 1909-1911). Realizados
ainda com a técnica divisionista, a figura feminina e os globos de luz se-
riam, dois anos mais tarde, transformados em linhas-forca nos desenhos
e esculturas do artista. Idolo moderno, com seus raios de luz que emol-
duram e abracam a figura, situa-se entre Tre donne e La risata (O riso),
realizada um ano depois. A tela de 1910, em suma, é a representacio da
modernidade em sua forma humana. O icone da modernidade, o futuro,
assume a forma de uma mulher. Uma visdo, em suma, que caminha na
contramio da poética do movimento futurista como um todo.

Do mesmo ano de Idolo moderno é o desenho Controluce
(Contraluz). Trata-se de uma obra fundamental, pois a0 mesmo tem-
po em que acena um adeus a um tipo de representacio, acolhe um

novo momento na poética do artista; o desenho encontra-se no limite



entre uma figuracio simbolista, respirando a dltima lufada de um ar
romantico, e o prentincio de uma nova maneira de olhar e representar
o mundo visivel que serd desenvolvida por Boccioni. Controluce, que ja
havia sido titulo de um 6leo de 1909 representando a mie do artista, é
uma obra totalmente figurativa, em que enxergamos um forte contraste
entre a luz que vem da janela e a sombra que aparece no rosto da moca,
provavelmente Ines. Aqui encontramos os primeiros passos de uma pes-
quisa interessada nos efeitos da luz na superficie: Boccioni ainda nio
estd totalmente envolvido na exploracdo das qualidades plasticas da luz,
especialmente a capacidade desta em alterar, deformar e reconstruir
os volumes dos seres e dos objetos, integrando-os em uma nova forma
plastica. Neste desenho a luz ainda é responsavel apenas pela criagao
de zonas claras e escuras.

Alguns estudiosos afirmam que esta obra seria uma primeira
ideia para a escultura Fusione di una testa e di una finestra (Fusdo de
cabeca e janela), de 19127. A escultura citada trata do mesmo tema
que o desenho, mas se faz necessdrio esclarecer que em 1910 Boccioni
ndo estd pensando em produzir escultura. O que existe aqui, portanto,
é apenas a constatacio de que os temas que constituirdo a poética es-
cultérica do artista ja estdo presentes anteriormente em seus desenhos
e pinturas. Em Controluce, a incidéncia luminosa que apenas define
areas claras e escuras na superficie do desenho, dois anos depois sera
a responsdvel por alterar estruturalmente a percep¢do de um corpo ou
objeto, captando uma nova impressdo do mundo sensivel.

Visioni simultanee (Visdes simultianeas) e La strada entra nella
casa (A rua entra na casa) sdo duas telas de 1911 que igualmente ates-
tam um desenvolvimento da frequente tematica da mulher a janela. As
duas obras manifestam um desenvolvimento mais complexo da relac¢do
entre ambiente externo e interno, ji expressa em telas como Romanzo
di una cucitrice e La Signora Massimino. Contudo, estas obras ainda
obedecem a uma clara separa¢io entre lado interno e externo da cena,
aspecto que, em Visioni e La strada, sofrem uma alteragio: interior e
exterior aparecem amalgamados, comunicantes, construindo uma sen-
sacdo de apreensio total do espaco.

Estudar os efeitos do ambiente na figura e vice-versa, em um tema
estético por exceléncia, torna-se um objetivo sélido para o Boccioni fu-
turista, que em 1912 estd envolvido na elabora¢do mais apurada de sua
linguagem visual, aprofundando sua pesquisa pictérica e inaugurando a
escultorica, mergulhando nas questdes acerca das qualidades fisicas da
matéria. Ele toma o género do retrato e alarga seus limites representa-

cionais usuais na histéria da arte: destrincha e alonga as possibilidades
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como se trabalhasse com uma massa eldstica, concentrando-se na ob-
tencdo de efeitos plédsticos até entdo inéditos ou pouco estudados. Cada
linha torna-se uma possibilidade, uma nova chance para que uma am-
pliacdo perceptiva ocorra. O que Boccioni fard neste periodo é “escan-
carar a janela” que estd ao lado da senhora Massimino da tela de 1908
e deixar entrar a atmosfera. “Abrir esta janela” representa o fim de uma
fase e o inicio de outra; principalmente no ano de 1912 o tema da figura
feminina préxima da janela saturard sua obra em todos os niveis — pin-
tura, escultura e desenho.

Boccioni procura um arranjo de composi¢do que o permita con-
ceber uma imagem na qual o espago externo e o interno, que acontecem
em esferas distintas, possam coexistir simultaneamente, como alguém
que pudesse vé-la oticamente mas ndo de modo literal no espago. O
artista une os dois ambientes fisicamente no intuito de obter uma sin-
tese universal de todos os componentes do quadro, do desenho, da es-
cultura. Assim, a figura a janela tornar-se-4 figura + janela, ja que os
elementos da imagem s3o agora pensados em conjunto, comunicantes
e determinantes. Tema estdtico a priori, a mulher préxima a janela nao
se apresenta mais como uma mera imagem de uma cena imével, tran-
quila, reflexiva — caracteristicas tradicionais do género retrato. Boccioni
pensa esta imagem de outro modo, ndo mais concebida segundo um
valor passivo, mas ativo — é justamente este o novo e especial atribu-
to de suas cenas construidas. Os elementos constituintes da imagem
passam a dialogar entre si a partir do momento em que compartilham
suas forcas, quando conseguem intercambiar experiéncias pldsticas que
determinam a constitui¢io de uma nova cena e, consequentemente, de
uma nova reflexdo a respeito dela.

Duas pinturas de Boccioni exemplificam estas consideracdes:
Costruzione orizzontale (Construcdo horizontal) e Materia (Matéria),
ambas de 1912. Este ano assinala a inser¢do de Boccioni na pratica
escultorica, elaborando o seu Manifesto técnico da escultura futurista e
migrando para este suporte os temas ja exaustivamente trabalhados no
plano bidimensional. Costruzione orizzontale e Materia sdo obras que
nos auxiliam a compreender o desenvolvimento de sua poética escult6-
rica. Durante este periodo, a investigacdo da plasticidade pictérica por
Boccioni caminhava junto a outra pesquisa, a da compenetra¢do dos
planos na escultura e da interpenetracio da matéria e do espaco — esta
dltima entendida pelo artista como matéria. Como os experimentos da
pintura dialogam com aqueles pensados para a escultura, Boccioni de
fato procurava por uma estética representacional que fosse adequada a

todos os suportes.



As duas telas citadas sdo muito semelhantes, distinguindo-se
apenas em relacdo a sua paleta de cores — Materia possui uma paleta
de cores quentes e um espectro maior de tons; porém em ambas temos
duas situacdes presentes: o mundo exterior, que acontece além da saca-
da, e o interior, que ocorre no espago intimo onde posa a mae do artista.
De acordo com Fausto Petrella, o tema da janela na arte apresenta uma
particularidade: a janela, e aquilo que ela enquadra, “é como um duplo
da pintura, um tipo de pintura dentro da outra; ela é também o local
onde o limite natural da pintura, a moldura, encontra um modo de ser
representada. Na janela, um fendmeno funcional’ é manifesto, onde a
funcido da moldura em conter, bem como o olho que vé, estd mais ou
menos conscientemente representado”. Juntamos a isso o comentario
do préprio Boccioni sobre a questdo, retirado de seu livro Pintura e

escultura futuristas:

O quadrado de uma janela aberta torna-se um corpo varidvel e irregular, no
qual os corpos que vivem do lado de fora, no horizonte, inserem-se por meio
de um corpo condutor (a atmosfera), que penetra na sala de um modo em
que as potencialidades dos corpos que vivem do lado de fora se imprimem
nela. Assim temos um maravilhoso espetaculo de influéncias entre as linhas-
-for¢a dos objetos e as linhas-forca da janela, entre as quais insinua-se, com

gradagdes de densidade e de impetos, o corpo-condutor da atmosfera.’

Numa palestra apresentada na cidade de Roma, em 29 de maio

de 1910, Boccioni explica como se constréi esse tipo de cena:

Pintando alguém em uma sacada, visto pelo interior, nés nao nos limitamos
aquilo que a moldura da janela nos permite ver; pelo contrario, nés procu-
ramos captar todo o agregado de sensag¢des plasticas sentidas pelo pintor
junto ao balcdo: um trecho de rua iluminado pelo sol, as fileiras duplas de
casas que se estendem para a direita e para a esquerda, as sacadas com flo-
res etc. Isto significa uma simultaneidade do ambiente, um deslocamento e
desmembramento de objetos, bem como a fusio de detalhes libertos de sua

légica comum e independentes uns dos outros.'”

Materia também alude a Mater, a Mae. A mie do artista é a per-
sonagem vital na iconografia do artista — de alguma forma, é nos bragos
dela que todas as outras mulheres de sua obra se aninham. Em dese-
nhos, telas e esculturas, Boccioni retrata a mae em diversos estilos,
indo desde a influéncia linear de Diirer até a estética de Cézanne e

dos cubistas. Notamos nestas duas telas a figura apresentada em uma
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pose rigida, sentada, em uma frontalidade quase egipcia, com as maos
cruzadas repousando diante do abdémen. Essa pose se repete insisten-
temente em varios desenhos, telas e esculturas. A mie de Boccioni é
o dilema intimo do artista, enigma c6smico absoluto, natureza, arte,
vida, criacdo. Sisuda e ao mesmo tempo complacente, sua feicio séria
prevalece tanto nas obras quanto nos registros fotograficos — sdo raras
as obras do artista em que a mie é representada sorrindo. Deusa im-
passivel, consciente de sua misteriosa magnitude, a mae é Matéria — e
portanto nds a somos, nés a vivenciamos e compactuamos com ela. Em
esséncia, a arte de Boccioni, para uma vanguarda que declarou aberta-
mente ir contra os valores femininos, é bastante voltada para a mulher,
atribuindo-lhe um simbolismo especial. A mae, a matéria, a pintura, a
vida, a luz, substantivos femininos no italiano, palavras que significam
uma tnica coisa, todas sindénimos do grande mistério que Boccioni im-
primiu em seu didrio e testemunhou em sua arte.

Tanto na pintura quanto na escultura, a palavra “matéria” passa
a ser entendida de uma nova forma por Boccioni, sendo considerada o
ponto central e original de tudo aquilo que se quer compreender em
arte. Matéria é algo presente em tudo aquilo que consideramos tangivel
e, mais ainda, ela estd presente também no que é considerado intan-
givel, uma vez que para Boccioni ndo existem espacos vazios, apenas
oscilacdes de diferentes densidades de matéria. Exemplo fundamental
é a nova abordagem acerca da luz realizada pelo artista: na sua poética,
a luz abdica de sua denominacdo etérea, impalpdvel, imaterial, para
tornar-se exatamente o oposto, dotada de volume, forca e solidez, tanto

quanto qualquer objeto que possamos segurar em nossas maos.
A experiéncia escultorica

O repertério de temas na escultura de Boccioni é bastante se-
melhante aos de sua pintura, principalmente nas esculturas produzidas
em 1912. Nelas o artista procura reinterpretar temas tradicionais da
arte: o retrato e a natureza-morta. Ndo ha uma inovacao temadtica, mas
sim uma reelaborac¢do e uma renovacio da representacio tradicional de
temas usuais da arte — Boccioni estd mais interessado no “como fazer”.
Ha a necessidade do dado objetivo, mas este é superado e deformado,
nunca abolido, pois o artista ndo abdica do referencial natural, embora
queira recorrer o minimo possivel as formas concretas.

Em termos gerais, a matéria escultérica sempre cuidou da luz
e da atmosfera — bastava que o talento do artista construisse zonas no

bloco escultérico que, aliadas as influéncias externas, fornecessem as



sugestdes luminosas e atmosféricas. Nao é isso que Boccioni deseja, sua
concepg¢do é uma escultura de ambiente, que aspira integrar na prépria
matéria da escultura os elementos que usualmente sdo considerados
externos a ela: luz e atmosfera, elas préprias entendidas como matéria.
Estendendo 2 escultura os principios norteadores da pintura futurista,
ele propde que o nicleo central do objeto e os movimentos interiores e
exteriores interajam simultaneamente (infinito plastico aparente e infi-
nito plastico interior).

Suas primeiras esculturas registram um trabalho caracterizado
mais pela adi¢do plastica do que pela sintese. Esta constatacio justifica
o termo “barroco” dado por varios autores as primeiras esculturas do
artista, devido ao acimulo de materiais e as adi¢des pldsticas. Nelas no-
tamos uma aproximag¢io maior dos temas desenvolvidos em sua pintura,
como a mde, a mulher a janela, a cabeca de mulher.

A luz e a atmosfera na escultura de Boccioni sdo as responsa-
veis pela apreensido do ambiente e pela desmaterializa¢do dos corpos. O
olhar do artista quer tornar possivel a percep¢do simultanea do objeto
e do conjunto que o absorve e o transforma, formando uma unidade
baseada em uma troca reciproca de forcas. No Manifesto da escultura de
Boccioni ha a ideia de que o objeto ndo é fechado, finito, mensuravel —
sua extensdo alcanca até onde suas capacidades plésticas permitem, ou
seja, tende ao infinito. A dissolu¢do dos limites, portanto, engrena a
comunicacdo sujeito + ambiente. O artista pensa em produzir a resul-
tante plastica decorrente desta intera¢@o objeto + ambiente junto com a
participacio da intuicdo, que torna possivel retirar a percep¢io de suas
caracteristicas iméveis e pré-determinadas.

A concepgdo da matéria como aquela que permeia todos os espa-
¢os, anulando a ideia de vazio, pode ser vista nas esculturas do artista
a partir de 1912: nas obras Testa + casa + luce (Cabeca + casa + luz) e
Fusione di una testa e di una finestra (Fusdo de cabeca e janela), ele-
mentos até entdo considerados “invisiveis”, como a luz e a atmosfera — e
portanto representados ndo em suas qualidades materiais, mas em seus
efeitos — aparecem plasmados solidamente, adquirindo aspectos téteis
como relevo e textura. Logo, o conceito de matéria do artista elimina a
ideia de vazio e de intangibilidade na representacdo pictérica, uma vez
que o uso da luz e da atmosfera em suas obras adquiriu um valor novo.

A luz, que se torna mais sélida, mais “titil”, passou a ser
uma constante em sua escultura, participando inclusive do titulo de
Testa + casa + luce, em que notamos ser tdo material para o artista quan-
to uma cabeca ou um objeto. O conjunto escultérico é extremamente

semelhante com o quadro Materia; a figura possui a mesma posicio da
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figura da tela, e a presenca de uma casa que parece alojar-se logo acima
de sua cabeca parece ilustrar a seguinte afirmacio de Boccioni, expres-
sa no catdlogo de sua primeira exposicio de escultura: “Alargando entdo
a concepcio do objeto escultérico a uma resultante plastica de objeto
e ambiente se terd a necessdria abolicdo da distAncia que existe, por
exemplo, entre uma figura e uma casa distante a duzentos metros”''.

Na maioria dos desenhos e obras realizadas por Boccioni em
1912, um cendrio-base se repete constantemente, com algumas varia-
¢cdes de técnicas e estilo: identificamos um espaco externo, construido
pelo artista e evocado na maioria das vezes pela arquitetura construida
pelo homem — eis a “cidade que sobe” — que penetra na cena em pri-
meiro plano, interagindo com a figura da mulher que se impde a nés.
No alto da cabeca da figura a luz nasce como um pequeno triangulo
que parte de trds, ou seja, da cena exterior; ao fundo vemos as casas, os
edificios, as visdes simultaneas.

Em outros desenhos deste periodo, Boccioni concentrou sua
atencdo na cabec¢a humana, sem representar mais a janela. De mu-
lher + janela verificamos, agora, mulher + ambiente. Temos a impres-
sdo de que a mulher agora se espalha pelo espaco, se torna ambiente,
e o universo todo passa a ter qualidades femininas. Na maioria destes
desenhos a simplifica¢do estrutural ocorre no sentido de obter uma
reducdo dos elementos da cena aos seus aspectos essenciais, geomé-
tricos. Embora o raciocinio de sintese na obra de Boccioni seja notado
com maior forca em 1913, quando ele se ocupa especificamente em
representar o movimento humano, percebemos, em alguns dos dese-
nhos de 1912, sua procura por uma cena que se construa de forma um
pouco mais sintetizada.

Ja Fusione di una testa e di uma finestra imprime os mesmos ele-
mentos bdsicos constitutivos da obra supracitada, mas desta vez a cena
se apresenta como uma espécie de zoom das obras anteriores. Nesta es-
cultura identificamos uma figura humana representada até a altura do
busto, junto com uma esquadria (real) de janela que se comunica com
um pedaco do balc@o. Nesta obra polimatérica, além do gesso encon-
tramos vidro (que brinca de ser o olho da figura e que estranhamente
nos remete aos rostos das pinturas de Edvard Munch), metal, crina
de cavalo. A falta de integra¢do resultante entre estes materiais para-
lisa todo o potencial da acdo; e é a partir destas experiéncias que suas
esculturas subsequentes sofrerdo modificacdes, gracas a substitui¢do
de materiais ready-made por trabalho criativo. Em outras esculturas, o
gesso, empregado sozinho, prestou-se melhor as ideias do artista sobre

a interpenetracdo dos planos.



Este polimaterismo utilizado pelo artista tenta, enfim, responder
a uma angustia que se manifesta pelo desejo de obter uma percep¢io
nova através de materiais tio diversos — a crina de cavalo, o olho de
vidro, a esquadria metdlica de janela, o pequeno tridngulo de vidro — ndo
seria 0 vidro a memoria da janela? Os detalhes realistas, a matéria
diversa que nos faz lembrar de nosso préprio mundo, nos diz que tais
formas concretas nio se despedem totalmente de nés. O dado figurativo
ndo é abolido pois o artista necessita dele, mesmo que seja um ponto
de partida. A necessidade de libertacdo reside portanto no abandono da
representacio usual das coisas e dos seres; ela deve, para o artista, ser
ressignificada no ensejo de criar uma nova realidade, nunca posta no
campo da abstracdo.

Vuoti e pieni astratti di una testa (Vazios e cheios abstratos de
uma cabega, 1912) e Antigrazioso (Antigracioso, 1912-1913) também
se concentram na cabe¢a humana, onde Boccioni deposita os efeitos
da luz e da atmosfera — aqui, a referéncia direta 2 janela é descartada.
O didlogo que o artista trava com a estética cubista pode ser verificado
em Vuoti e pieni astratti di una testa: nela encontramos sua preocupacio
em determinar o desenvolvimento de um objeto no espaco através de
uma percepcdo de volumes; Boccioni inclui os “vazios” e os “cheios”
provocados pela matéria, responsaveis pela modificacdo da percepcio
da figura. O “prolongar-se de um corpo no raio de luz que o golpeia e o
entrar de um vazio no cheio que lhe passa adiante” cria planos cénca-
vos e convexos que definem o perfil “como valor em si, [e] cada perfil
contém o aceno de outros perfis (precedentes e sucessivos) que formam
o conjunto escultérico”?. A presen¢a dos elementos cubistas também
consta nos estudos que Boccioni realizou para esta escultura, em que
observamos uma imagem como se estivesse posta diante de um espelho
quebrado: luz e atmosfera sio linhas que parecem navalhas perigosas,
que avancam, invadem, perfuram a face humana; sdo linhas que des-
montam a percep¢do usual que temos de um rosto, configurando um
novo sistema. Os concavos e convexos da escultura correspondente em
gesso criam dreas de luz e sombra verificadas nestes estudos prévios.

“Antigracioso”, além de ser o titulo de uma escultura e de uma
pintura do artista, é um conceito futurista'®>. Ambas as obras represen-
tam faces que se modificam a partir das influéncias ambientais, alteran-
do a percepcio tradicional do rosto, significando a aboli¢ao dos valores
de beleza, propor¢do e harmonia das representacdes cldssicas da figura
humana. Podemos ver como alguns desenhos de Boccioni que tratam
deste tema rejeitam estes valores: em alguns deles, a figura humana nos

é apresentada de forma dspera, como se portasse uma mdscara grotesca.
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A beleza que esperamos encontrar ndo estd 14; ela ndo é o objetivo, ndo
¢ a intencdo final. A maneira pela qual o artista conduz sua arte o leva
a um resultado no qual os valores tipicos da beleza que costumamos
apreciar ndo sdo determinantes.

Boccioni, em sintese, encontrou outra maneira de refletir sobre
os atributos femininos. Em telas como Tre donne verificamos como os
icones femininos do artista — a mie, a irma, a amante — estao banhados
por feixes luminosos que se transformam em particular multicor, assim
como as trés idades da mulher sdo vistas com graca e delicadeza. Toda
esta sensibilidade que permeia as primeiras telas do jovem Boccioni as-
sume, nos ares de 1912, o carater do antigracioso, em que a beleza esta
em sua auséncia. O artista enfim se liberta da obrigacdo de produzir “a
bela obra” — aquela recoberta pelo verniz passatista — pois, para ele, a
beleza classica prejudica a percep¢do dinamica.

Em Antigrazioso notamos, ja a partir do titulo, uma negacdo da
beleza perfeita classica, em vez disso, a “antigraca” do objeto: uma ca-
beca um tanto grotesca, dotada de um estranho sorriso. Mais uma vez
identificamos a figura de sua mae como modelo da obra, sendo que
o titulo completo desta escultura justamente é Antigrazioso: la madre
(Antigracioso: a mae)'*. A relacdo com a obra de Medardo Rosso apa-
rece aqui sobretudo na modelagem desta peca: os desniveis plasticos
angulosos da cabeca contribuem para uma continuidade dinAmica, em
que Boccioni concentra sua aten¢do em uma dialética de tensdes exter-

nas e internas ndo aprofundadas na obra de Rosso.
Conclusao

Em suma, a escultura de Boccioni, que passa da qualidade de
adi¢do para a de sintese, manteve fortemente presente o tema da figura
feminina, que, conforme apresentado neste artigo, pode ser identificado
desde seus primeiros desenhos e pinturas. Em sua atividade escultérica,
a poética do feminino culmina na série de figuras que caminham, cuja
Unica sobrevivente é Forme uniche della continuita nello spazio (Formas
tnicas da continuidade no espago), de 1913. Aqui, a luz, a atmosfera
e 0 corpo humano fundem-se em um tnico organismo, parte humano,
parte ciborgue, ultrapassando a distin¢do de género. Acolhendo tanto o
L’homme qui marche (Homem que caminha) de Rodin quanto a Vitéria
de Samotriécia, o ser de Boccioni antecipa a poética do homem-maqui-
na que seria desenvolvida, sob diversos dngulos, pelos integrantes do
movimento futurista na década seguinte'®. O tema da mulher junto a

janela e balcoes, tal como uma crisdlida, preparou a emergéncia, desde
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formais da luz na poética do artista tomem como exemplo especifico
as obras que representam a mulher, tais questdes ndo se esgotam no
universo feminino de Boccioni; estdo presentes em sua obra como um
todo. Mas podemos afirmar, nestas linhas finais, que a trajetéria ar-
tistica de Boccioni proporcionou uma transformac¢do de seu olhar em
relacdo a estética do feminino nas artes; ao perceber a mulher como
multipla, tornou-a real protagonista de um universo dotado das mais

diversas sensibilidades.
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Os primitivos: Mario de Andrade e Georges Bataille

Em 1943, Mario de Andrade publica na Revista da Academia Paulista de Letras
o ensaio “Primitivos”, em que conceitua o termo baseado no fil6sofo e etnélogo
francés Georges-Henri Luquet (1876-1965). Luquet teve a mesma obra (L'art
primitif, 1930) resenhada por Georges Bataille na revista Documents (1930).
Este texto reporta-se aos ensaios de Andrade e de Bataille buscando os tracos
da leitura do etnélogo nesses autores. Desse modo, lan¢aremos luz sobre duas
abordagens distintas da no¢do de primitivo na modernidade: uma que se volta
as culturas nativas ou ndo ocidentais como principio de identidade e como
afinidade estética (a partir de critérios como beleza, semelhanga e génese), e
outra que concebe o retorno como uma heterogeneidade transgressiva (anti-

humanista, informe).

Mirio de Andrade published on Revista da Academia Paulista de Letras the
essay “Primitivos” in 1943, which presented the concept of primitive relying
on L'art primitif (1930) by the French philosopher and ethnologist Georges-
Henri Luquet (1876-1965). Georges Bataille reviewed Luquet’s book on the
text “L'art primitif” (Documents, 1930). This paper has the aim to highlight
the traces left by the reading of Luquet in both intellectuals. In addition,
this article intends to illuminate two different approaches to the notion of
primitive in modernity: one that conceives native or non-Western cultures
as a principle of identity and as aesthetic affinity (interested in criteria such
as beauty, similarity and genesis); and other that conceives the reversion as a

transgressive heterogeneity (anti-humanist, formless).



Em linhas gerais, seja entre os artistas cubistas, dadaistas e sur-
realistas, seja entre os historiadores da arte, a no¢do de primitivo este-
ve associada a génese da arte figurada ou a uma origem (ficcional ou
natural), perdida no passado de uma histéria linear. No modernismo
brasileiro e nas vanguardas latino-americanas, todavia, esse principio
vinculava-se a uma cultura nativa e a necessidade de fundar uma lite-
ratura e uma arte autdénomas, independentes das influéncias europeias.
No entanto, segundo veremos neste texto, esse retorno ao grau zero ou
a génese em intelectuais como Georges Bataille resultou em um fend-
meno de heterogeneidade transgressiva, colocando em xeque e reelabo-
rando conceitos que pertenceram a arte ocidental europeia, como o de
beleza e o de semelhanca.

No caso do escritor Mario de Andrade, por exemplo, a no¢do de
primitivo realizou um movimento que perfez o surgimento de uma “ati-
tude estética” até aproximar-se da afinidade entre a beleza e o ideal de
coletividade. Nesses termos, as consideracdes de Mario de Andrade sobre
o conceito de “primitivo” — dos anos 1920 aos 1940, quando se dedica a
defini-lo tendo como base, entre outras fontes, Lart primitif, de Georges-
Henri Luquet — poderdo ser contrapostas aquelas de Georges Bataille,
no texto que leva o mesmo nome do livro de Luquet (Documents, 1930),
para quem o procedimento de representacdo empregado por essa estética
se aproxima daquilo que ele designaria por informe.

Georges-Henri Luquet foi um discipulo de Henri Bergson e de
Lucien Lévy-Bruhl, dedicado a estudar a légica e a epistemologia, o
desenho infantil, a arte primitiva e a etnologia'. Pertenceu, portanto, a
uma linhagem do pensamento sobre as alteridades nio-europeias que
buscava uma defini¢cdo ampla para a noc¢do de primitivo, muitas vezes
adotando uma perspectiva evolucionista como aquela de uma antro-
pologia em estado nascente, a qual aproximava o homem natural dos
loucos e das criancas e via esses trés elementos ora como alternativas a
cultura, ora como sintomas da civilizacdo?.

Em L'art primitif, de 1930, apresenta como hipétese principal,
a partir de Karl Lamprecht, a ideia de que a arte figurada teria seguido
uma constante evolucdo. Por essa razdo, tanto a crianca quanto o ho-
mem primitivo (concebido por Luquet como o pré-histérico e homem
das culturas tribais africanas) teriam se valido de uma forma de expres-
sdo que poderia designar a génese da arte figurada, a qual, cronologi-
camente, reportaria ao nascimento da arte no Periodo Aurignaciano.

Assim, cada crian¢a comecaria a desenhar por conta prépria, como se
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fosse o primeiro desenhista, criando imagens produzidas ao acaso. No
que diz respeito a representac¢do, as criangas reconheceriam essas ima-
gens por meio de um equivoco: aquele que as levaria a confundir a ima-
gem com o objeto real. Desse modo, a origem da arte figurada estaria na
passagem de um realismo fortuito a um realismo intencional, esse tltimo
adotado pelo homem aurinhacense, cujos esbocos de pinturas rupestres
poderiam ser encontrados no exemplo mais bem-acabado de Altamira.

Vale salientar que o termo “primitivo” é controverso desde a sua
insercdo no terreno da antropologia e da histéria da arte, ndo apenas de-
vido a sua abrangéncia, como também gragas a carga pejorativa que ele
encarna, posto que mantenha um aspecto eurocéntrico e evolucionista.
Nesse sentido, recordemos que a primeira aparicdo do termo se deu no
Nouveau Larousse Ilustre (1897-1904) a titulo de esclarecimento sobre
a “imitagdo dos primitivos”, referindo-se a arte inspirada nos artistas do
passado, como os pintores italianos e flamengos dos séculos XIV e XV,
estendendo-se a arte peruana e a javanesa. No século XIX, influencia-
dos pelo darwinismo social e pela antropologia, pintores primitivistas
como Paul Gauguin (1848-1903) valorizavam a simplicidade e a inge-
nuidade — e mesmo a rusticidade — da arte de povos nio ocidentais,
que passam a denominar de “selvagens” por se distinguirem da tradi¢do
realista greco-romana. Apenas nas primeiras décadas do século XX, o
seu sentido comega a ter um escopo reduzido, passando a designar,
primordialmente, os povos africanos e oceanicos — razdo pela qual, em
Paris, também se tornou comum denominar a arte primitiva de “l'art
negre”. Assim sendo, desconstruir o conceito implicaria fazer uma op-
¢do entre o primitivo na qualidade de génese ou de irrup¢ao e de me-
tamorfose. No primeiro dos casos, equivaleria ao sentido de heranca e
proveniéncia; no segundo, a p6s e pré-histéria encontram-se implicadas
no mesmo fendémeno, de modo que o primitivo nio seria a forma, mas
uma forca latente capaz de modificar o presente.

Luquet, cuja obra de 1930 pode ser encontrada em edicdo ori-
ginal na biblioteca de Mdrio de Andrade, localizada no Instituto de
Estudos Brasileiros da Universidade de Sdao Paulo, consistiu em um dos
teéricos utilizados pelo intelectual modernista para formular a sua pro-
pria compreensdo do primitivo*. Isso se deu, como veremos, por meio
de aproximacgdes e distanciamentos das teses acima apresentadas, seja
nas pesquisas feitas para o curso da Histéria da Arte de 1938, seja no
ensaio de 1943, publicado na Revista da Academia Paulista de Letras. No
entanto, como sabemos, a elaboracdo do conceito é anterior a esse mo-
mento nos textos de Mario de Andrade, datando das primeiras propostas

acerca de uma poética popular e nacional para o modernismo brasileiro.



Como se sabe, 0 movimento antropofdgico defendeu uma con-
cepg¢io de primitivo que lhe rendeu inovagdes na escolha de formas pic-
téricas menos realistas e que se manifestou na escrita literdria por meio
da opc¢do por estruturas textuais mais fragmentérias (no caso da prosa
oswaldiana, por exemplo), pelo verso livre vanguardista e por uma lin-
guagem proxima da fala brasileira (o que vemos em Mario de Andrade e
em Raul Bopp, por exemplo). Apesar disso, via de regra, a antropofagia
ndo propds uma perspectiva diversa da histéria, paralelamente as modi-

ficacdes estéticas sugeridas por essa vertente.

Ora, como vimos, pensar o primitivismo na arte implica necessa-
riamente uma reflexdo acerca da origem. Nao é fortuito, portanto, que
historiadores da arte como Hal Foster tenham sugerido que as vanguar-
das europeias se voltassem para as culturas nio ocidentais como parte
de uma tentativa de elaborar uma origem ficcional para um continente
dilacerado pelas guerras®. Nao é a toa, ainda, que Mario de Andrade te-
nha percebido como contradi¢do o fato de escritores e artistas brasileiros
(Sérgio Milliet, Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, entre outros)
irem ao velho continente estudar com os mestres cubistas e dadaistas.
Afinal, a atualidade buscada por esses movimentos de vanguarda no con-
tato com a estética tribal africana, a oceanica, e mesmo a oriental, guar-
dava similaridade com aquela proposta pelas culturas nativas evocadas
em tantas das obras consideradas representativas do modernismo e do
que se evocava como autenticidade nacional na América Latina®.

Em uma das “Cronicas de Malazarte”, publicada na revista
América Brasileira, de 1924, Andrade percebe que, na verdade, a Europa
seria 0 nosso Oriente, geografica e temporalmente: “Oriente é tudo que
passa e se diferencia da civilizacdo que mais corresponde ao momento

da vida". E, ainda, acrescenta que

Agora a civilizagdo, ja tirou um dos seus pés da Europa e o lancou, gesto
agilimo! através dos atlanticos. Pousou-o delicadamente nas Américas. (...)
Derribou florestas, esborrachou bisontes e jabuticabas, matou indio que nio

foi vida! Que pena! Mas a Europa vai ficando Oriente.®

Andrade rememora, com o seu comentdrio, o interesse pela
Asia durante 1900, quando o Oriente passa a ser o primeiro indicio de
uma necessidade de voltar-se para o antigo como uma forma de renas-

cenca e de esgotamento dessa antiguidade, até que se aproximasse da
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autodestruicdo, garantindo, assim, o seu desenvolvimento no fluxo cons-
tante do novo. No entanto, como Raul Antelo observa em “Modernismo,
repurificacio e lembranga do presente”, Mario de Andrade muito cedo
percebera que a originalidade literdria coincide com a nag¢do, o que se
torna um tema imanente ao modernismo. Esse presente nativo — em
que originalidade e autoctonismo se tornam equivalentes — relembra
que, na Europa, o Oriente ji consistira nesse passado primitivo; logo,
pode ser compreendido como tudo aquilo que passa, como uma sorte de
hiato temporal. Portanto, Mdrio de Andrade se lanca as culturas ditas
primitivas para resgatar, na estética, aquilo que havia sido obliterado
pelo contemporaneo, ao passo que o primitivo emergiria no agora, por
meio de um déja vu ou da lembranga de um passado que nio se sabe
se, de fato, ja foi’.

Cabe salientar que, nas reflexdes de Mario de Andrade dos anos
1920, o primitivo se revelava como uma poténcia obliterada, por isso
servira para que o autor formulasse uma poética sem pretensdes funda-
cionais, pois, segundo afirma em A escrava que nio é Isaura, “toda ver-
dade é transitéria”. Nesse programa estético, escrito entre 1922 e 1924,
o autor de Macunaima nos apresenta diversas hipéteses, entre elas, a
de que a poesia moderna se valeria da importancia de um gesto e de
que nasceria das vozes articuladas, na medida em que adota um caréter
telegramatico e fragmentdrio, cabendo ao leitor o poder de interpretar
as lacunas do texto. Essa caracteristica de inacabamento viria tanto da
associacdo entre duas imagens e dois tempos distintos — procedimento
também adotado pelos surrealistas e pela pintura cubista — quanto do

interesse de se voltar a um lirismo oriundo do inconsciente, do delirio:

As associa¢des de imagem sdo uma curiosa fonte de lirismo. Fendmeno em
que acredito piamente observando-o em mim mesmo (E verdade que sou um
homem a parte. Tanto se tem dito ser eu um caso patolégico que principio

seriamente a acreditar em minha loucura (...))."

A literatura modernista, por conseguinte, se aproximaria de pato-
logias mentais e da expressdo de imagens do inconsciente, adotando um
procedimento similar ao dos intelectuais das vanguardas internacionais,
que estudavam a obra dos artistas loucos com o intuito de constituir
uma ordem representativa deformadora da realidade, caracterizada pelo
irracionalismo, pela perda das margens entre o signo e o espaco em
torno. No entanto, o que para os artistas internos em manicomios era
o vestigio de um sintoma, para os modernos consistia na representa¢io

de uma crise na ordem simbdlica'’.



Mirio de Andrade define-se, bem como os outros modernistas,
como primitivo, sobretudo no que diz respeito a preocupacio com a for-
ma e ao combate a fadiga intelectual, compartilhada entre ele e poetas
como Carlos Drummond de Andrade'?. Ao mesmo tempo, os primitivos
modernistas ndo se furtam a tentativa de se valer do belo na arte, mas o
adotam como critério, uma consequéncia dos procedimentos artisticos
diversa da mera reproducdo da natureza. Embora A escrava que ndo é
Isaura seja anterior ao livro de Luquet, Madrio deixa notas na sua edi¢do
de L'art primitif que correspondem exatamente a essa ideia: escreve, na
base da pagina 40 do seu volume, que “A beleza é uma consequéncia
ocasional” e, no topo da pégina, “inten¢do de melhorar a obra”.

O conceito de beleza aparece associado a uma ideia de antro-
pomorfismo e ao humanismo centralizador das descobertas estéticas e
cientificas no corpo, inspirados pela arte greco-romana. Edmund Burke,
em 1757, nos mostra que o gosto e o belo estariam intrincados, por se
constituirem a partir da percepc¢io dos prazeres do sentido e dos praze-
res secundérios da imaginacdo. Para Burke, o belo seria desprovido de
utilidade e residiria nas propor¢des entre as partes do corpo, ou seja, na
simetria, que se transpde da matéria corporea a artistica nas suas mais
diversas formas de manifestacdo'?.

Nao foi somente a Mario de Andrade que interessara compreen-
der o belo nas manifestacdes de arte infantis ou do homem primitivo:
também Tarsila do Amaral teria apreendido a maleabilidade da bele-
za a partir do contato com essas formas de expressdo. Como se sabe,
a autora da tela Abaporu (1928), que significa 0 homem canibal'* —
uma figura de pés inchados e de cabeca pequenissima, em frente a um
cacto — estivera em Paris em mais de uma ocasido, frequentando os
ateliés de pintores cubistas (alguns dos quais se tornaram seus mes-
tres)"”. Segundo Tarsila, a concepcio de belo se modificara com a arte
moderna, de modo que os japoneses, outrora excluidos pelos padrdes
ocidentais, passaram a ser valorizados com o advento do primitivismo
vanguardista. A beleza, de acordo com Tarsila e com o teérico irlandés,
comporta a harmonia e a perfeicdo das formas; por isso, as estatuas de
Vénus se tornaram o equivalente entre a beleza classica e a ideal. No
entanto, a no¢do recebe a atuacdo do meio e, por isso, podem existir

duas Vénus completamente diversas:

O conceito de beleza é certamente influenciado pelo meio. Até hoje sofre-
mos a ascendéncia estética dos gregos antigos. Se eles escolheram para o
tipo ideal de uma Vénus ou um Apolo uma forma convencionada, essa forma

era a resultante da forma predominante. (...) A distancia da raiz do cabelo
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as sobrancelhas é a mesma que a destas a base do nariz e da base do nariz a
base do queixo. E que a arte grega, baseada na egipcia, tinha os seus canones
que determinavam as proporcdes exatas de suas figuras. Os gregos apoiaram
nesses canones o seu ideal de beleza. A Vénus grega — o expoente da perfei-
¢do — encontra no entanto a sua rival na Vénus hotentote, que nas paragens

africanas se torna a Vénus calipigia.'®

Essas questdes retornam no curso de Filosofia e Historia da Arte
que Mirio de Andrade ministrara na Universidade do Distrito Federal,
no Rio de Janeiro, em 1938. O programa pretendia abranger dos primi-
tivos aos primitivistas, posto que Andrade partia da arte pré-histérica,
do Periodo Aurignaciniano, ao que ele designara por “vanguardas expe-
rimentais”, ou seja, o dadaismo, o cubismo e o surrealismo, e as artes
populares. Nas notas para a elabora¢do dessa disciplina ja se podem
entrever alguns dos argumentos que serdo desenvolvidos posteriormen-
te no ensaio “Primitivos”, na medida em que é nessa ocasido que Mario
de Andrade expoe sua concep¢do sobre a origem da arte e a vincula a
beleza. Para o autor, interessado em discutir a intencionalidade de re-
produzir o belo pela estética, preocupacdo que ja estivera presente em
Luquet, a beleza é condicionada pelas “generalidades” do individuo, ou
seja, pelos critérios que se encarregam de integrar o sujeito em deter-

minado grupo social, aspecto igualmente notado por Edmund Burke'”
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Academia Paulista de Letras, Mério de Andrade procura se defender

texto publicado em 1943 na Revista da

“Primitivos”,

contra o problema de defini¢do do termo pela critica de arte. Ele se



opde, nesse sentido, 2 ideia de “primitivo relativo-histérico”, a qual se
refere ao fato de um pintor ser considerado “primitivo” com relagio
aos sucessores, por exemplo, Giotto em comparacio a Rafael. Segundo
Mirio, de acordo com esse critério a critica ndo nasce da obra, mas de
uma relagdo cronoldgica entre os autores. O primitivismo, além disso,
ndo poderia ser caracterizado pela auséncia de procedimento técnico,
atribuida a supostos processos primdrios de expressdo artistica, nem
designaria um “estdagio mental humano”. Para ele, o mais apropriado
seria esclarecer o termo por meio da “atitude estética”, a de revigorar
e perturbar a arte anestesiada do presente. Por isso afirma que “Os
que, em suas pesquisas estéticas, aceitam conscientemente proces-
sos primdrios de expressdo, intencionalmente buscando efeitos deter-
minados, sdo um fendmeno de supercultura, ocasionado pela fadiga,

"8 nos recordando das suas

pela ansia do novo ou pelo pragmatismo
intervenc¢des em A escrava que nio é Isaura, a que nos reportamos an-
teriormente neste ensaio.

Ele menciona os primeiros cubistas, como Pablo Picasso, que
se inspiraram na arte africana no final da década de 1900 por meio de
“afinidades estéticas”. Contudo, ndo poderiam ser denominados de “pri-
mitivos”, segundo Mario de Andrade, que se mostra contraditoriamente
apegado a concepgdo histérica do termo. O mesmo vale para a postura
dos modernistas brasileiros de perscrutar, na linguagem popular e no
imagindrio indigena, uma maneira de atender a necessidade de nacio-

nalizar a literatura, concomitantemente a atitude de recordar o passado:

E se uns, como Raul Lino retomando em Portugal as tradi¢ces da arquite-
tura lusa, buscam reachar na fonte os caracteres nacionais perdidos, outros,
como Tarsila assumindo nos seus quadros a responsabilidade dos nossos
bats coloridos, buscam adquirir as fontes nacionais insuspeitadas. Fenome-
nos de afirmacéo ou repurifica¢do nacional, chamar-lhes “primitivos”, dando
a palavra um valor pejorativo (como se os primitivos fossem despreziveis pelo
estagio mental em que vivem) é uma leviandade confusionista, indigna de

qualquer critica séria."”

Dessa maneira alude ao projeto da antropofagia, que seguia o in-
tuito, conforme Raul Bopp, de revirar os anais totémicos e de encontrar
a “heranca” — ou a génese — da raca brasileira®°.

Contrariando, entretanto, o esquema histérico e linear de que
se valera na organizacdo do curso, Mério de Andrade refuta o sentido
evolucionista inerente ao termo, o qual implicaria uma repeti¢do dos es-

tagios determinados pela filogénese — sucessdo genética das espécies —,
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21. LUQUET, Georges-Henri.
L'art primitif. Paris: Doin

et Cie, 1930, p. 94. Todas as
citacées em lingua estrangeira
foram traduzidas pela autora
deste ensaio.

22. Nas anotacoes para o
curso de filosofia e estética,
Mario de Andrade acrescenta
um novo argumento contra
as hipoteses de Luquet ao
afirmar que a diferenca entre
a arte infantil e aquela do
homem primitivo se deve ao
fato de a producao infantil
estar fundamentada em um
critério linguistico: “Quando,
pois, Luquet diz que apesar
de hereditariedade, contégios
e estimulos, a crianca
realiza, por sua experiéncia,
o nascimento da arte,

assim como uma afinidade entre a filogénese e a ontogénese — série de
transformacdes sofridas por um tnico individuo.

Mirio de Andrade discorda, inclusive, do paralelismo estabele-
cido por Luquet em L'art primitif entre a arte da crianca, a do homem
natural e a do pré-histérico, do qual deriva, justamente, a distin¢do en-
tre o realismo visual e o realismo intelectual. Para o etnélogo francés,
a arte figurada se exprime por duas formas distintas de realismo: o in-
telectual e o visual. Se esse dltimo representa aquilo que o olho pode
contemplar, o segundo inclui, nas imagens, a referéncia aos elementos
do modelo que nio podem ser vistos. Os exemplos de Luquet sdo os
mais diversos: um desenho infantil de uma plantac¢io de batatas, o qual
revela os tubérculos sob a terra; figuras de casas, nas quais podemos
ver o interior; gravuras de africanos da parte oriental do continente, em
que veriamos barcos suspensos em relacdo a dgua, além das ilustragcdes
de objetos que deveriam se situar no segundo plano da cena. Luquet,
portanto, nos esclarece o procedimento adotado pela arte dita primitiva

da seguinte maneira:

De acordo com a representacio grifica de todos esses elementos de natureza
ndo visual, a arte figurada, dominada pelo realismo intelectual, estava orien-
tada em direc¢do a pictografia; de fato, ela ja era uma pictografia em poten-
cial. Inicialmente, uma simples exteriorizacio das representacdes mentais do
artista para a sua satisfac@o pessoal, a arte se converteu completamente em

pictografia quando se propds a comunica-las, deliberadamente, a outrem.?!

Para Andrade, apesar de a crianga ndo possuir conhecimento téc-
nico necessdrio ao desenho e a pintura, o que impede que a sua produ-
¢do se constitua em obras, é contagiada pelas imagens que vé, ao passo
que o homem “primitivo” (seja o pré-histérico ou o natural) orienta-se
por um estilo e pode, por essa razdo, ser considerado um artista®.
Para Mario, a crianca desconhece o parametro da beleza, pois se baseia
somente na “parecenca” da reproducio, e a arte do “primitivo” é, em
contrapartida, essencialmente anti-imitativa. O “primitivo”, portanto,
estabelece uma consciéncia estética da qual a crianga é desprovida; por
sua vez, ela se move por um “prazer interessado”, intermediado por uma
“natureza linguistica”. Desse modo, embora Mario de Andrade procure
se desvincular do primitivo relativo-histérico, nio foge da forma como
valor necessdrio para estabelecer os moldes de sua defini¢do, valendo-
-se, assim, de um critério que ndo se desvincula de um tempo linear.
Mesmo sendo concebido como atitude estética, o primitivo consiste,

para esse autor, em um ideal a ser perseguido.



O intelectual francés Georges Bataille, por sua vez, apresenta
uma compreensio distinta do problema no texto “L’art primitif”, publi-
cado na revista Documents em 1930. A distincdo de Mario de Andrade,
nio se debruca sobre a compreensio do “primitivo” sob o viés de marco
cronolégico. Veremos que, assim como o informe, o primitivo reflete a

crise da representacdo e abala a supremacia da aparéncia.

Como se sabe, a revista Documents, publicada em Paris en-
tre 1929 e 1930, adotava o subtitulo “Arqueologia, Belas Artes e
Etnografia”, com o intuito de relativizar tanto os valores estéticos oci-
dentais quanto os etnograficos. O periédico optou por discorrer, por-
tanto, sobre documentos etnograficos — e ndo sobre “arte primitiva” —,
o que distingue os objetos e instrumentos produzidos pelas culturas
nio ocidentais de obras de arte e reforca uma suspeita antropolégica
com relag@o ao belo estético*. A proposta da revista era se apropriar
do “familiar” para elaborar uma estética do desvio, daquilo que nao
se assemelha a nada*', o que significaria se distanciar de parAmetros
como a simetria — do corpo humano e da obra de arte. Nesse periddi-
co, que tinha como um dos fundadores Georges Bataille, foi publicado
o texto “L'art primitif”, resenha do livro de Luquet que endossa, igual-
mente, a tentativa bataillana de se desvincular do antropomorfismo (e,
por consequéncia, do critério de beleza).

A hipétese se adequa, como poderiamos imaginar, a outras
contribui¢des desse autor na revista. Georges Bataille publica, em
1929, uma entrada dedicada a arquitetura no Diciondrio Critico da
Documents. Nela, o intelectual francés retoma uma dicotomia entre a
pintura moderna e a arquitetura presente na ascensdo dos movimen-
tos de vanguarda primitivistas. A arquitetura, desde o Renascimento,
associava-se 2 simetria corpérea e ao belo, ascendendo nos regimes
totalitdrios, mais tarde, gracas aos seus ideais cldssicos, que revelavam
os principios higienistas e de unificacdo identitdria do nazismo. Como
em muitas das reflexdes bataillanas®®, portanto, estavam em jogo a
questdo do poder e as estratégias para subverter hierarquias pela via
da violéncia e da forma alterada. Segundo Bataille no texto em ques-
tdo, assim como a filosofia se refere aos individuos, a arquitetura é
uma expressdo das sociedades, em que as formas humanas se tornam
cada vez mais fixas e dominantes: “Aparentemente, os homens nao
representam no processo morfoldgico, sendo uma etapa intermedidria

entre os macacos e os grandes edificios. As formas se tornam cada vez
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parece-nos que se baseou
num engano fundamental. O
que ela realiza é o nascimento
do poder de representacao

de figuras. Mas esta
representacdo é de natureza
eminentemente linguistica. E é
uma representacao linguistica
apenas grafica e ndo
caligrafica” ANDRADE, Mario
de. A crianca. In: INSTITUTO
DE ESTUDOS BRASILEIROS.
Colecao Mario de Andrade.
Sao Paulo, s.d., Arquivo IEB-
USP MA-MMA-037-0051, p. 4.

23. Cf. CLIFFORD, James.
A experiéncia etnografica:
antropologia e literatura no
século XX. Rio de Janeiro:
Editora UFRJ, 1998.

24, "Da mesma forma que

o psicanalista deve prestar

a tudo uma nocado igual,

assim também o coletor
antropologico deve reter tudo.
Nunca privilegiar um objeto
por ele ser ‘belo’, nunca
excluir outro por ele parecer
insignificante ou repugnante,
ou informe”. HOLLIER,

Denis. La valeur d'usage de
limpossible. In: . lorg.).
Documents: fac-similar. Paris:
Jean-Michel Place, 1991,

p. 192.

25. Podemos recordar,

a guisa de exemplo, das
colaboracoes de Bataille para
a Acéphale em 1933 - revista
cujo proprio titulo implicava,
com o sacrificio da cabeca,
ndo somente uma recusa
surrealista ao racionalismo,
como a queda da ordem e do
poder centralizado - e dos
debates posteriores travados
no Colégio de Sociologia,
grupo fundado em Paris

em meados de 1937 por
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Bataille, Roger Caillois e
Michel Leiris, que se reuniam
no Latin Quarter Café e
contavam, frequentemente,
com a participacao de Walter
Benjamin. Esses intelectuais
percebiam a negligéncia

da sociologia como um
sintoma da sociedade e,

por isso, passaram a focar

o conhecimento preciso

dos aspectos da existéncia
social por meio de uma
sociologia do sagrado, em
que as questdoes do mito e do
poder eram ressaltadas. Cf.
HOLLIER, Denis. Le Collége de
Sociologie, 1937-1939. Paris:
Gallimard, 1995.

26. BATAILLE, Georges.
Architecture. Documents,
Paris, n. 2, maio 1929, p. 117.

27. Idem. Figure humaine.
Documents, Paris, n. 4, set.
1929, p. 196.

mais estdticas e cada vez mais dominantes”?°. Por outro lado, quando
a pintura se faz menos figurada, as telas colocam a mostra os sintomas
psicolégicos que constituem uma sorte de unidade social.

Nesses termos, as remissdes a figura do homem nos textos batailla-
nos dela depreendem alguma coisa que nega a sua natureza humana, algo
da ordem da degradacdo e do acidente. Assim como o autor investigara,
na arte moderna, a emergéncia daqueles sintomas que haviam sido ocul-
tados pela arquitetura classica, analisara no verbete “Figure humaine”
fotografias antigas de individuos falecidos hd muito tempo, com o intuito
de recolher o que havia de perturbador nas faces desses seres, ou seja,

aquilo capaz de revelar uma por¢do da negatividade do homem:

Mas se, conforme a nossa afirmagio, olharmos para esse grupo como o prin-
cipio mesmo da nossa atividade mental mais civilizada e mais violenta, e, se
assim escolhermos, de uma maneira simbdélica, o casal matrimonial, entre
outros, como o pai e a mie de uma revolta selvagem e apocaliptica, uma jus-
taposicdo de monstros que se engendrariam incompativeis seria substituida

pela continuidade almejada da nossa natureza.?’

Para Bataille, o aspecto emanado dessas fotografias, senil e mons-
truoso, permanece nos tempos atuais como uma patologia, a qual teria
mais a revelar das sociedades que eram contemporaneas dele do que os
corpos atléticos das estrelas americanas. Essas faces esvaziadas de senti-
do, portadoras de sintomas ancestrais, reportam a uma insignificancia do
sujeito no interior da metafisica e a separa¢iio entre homem e natureza.

Em outros verbetes e artigos da Documents, a unidade da figu-
ra humana se remete ao idealismo da matéria, também presente nas
imagens do cavalo, da corola das flores e da arquitetura cldssica, cuja
simetria se inspira na do corpo humano e cuja forma encena, para
Bataille, um indicio de autoridade. Do mesmo modo que existem par-
tes do corpo do homem que sdo desprezadas pelo seu aspecto impuro
e baixo, como o deddo do pé, o anus etc., algumas espécies animais
sdo consideradas ora despreziveis, ora hediondas. E o caso de aranhas,
gorilas e hipop6tamos, os quais possuiriam semelhancas com as bestas
dos gauleses. Por outro lado, o cavalo era representado na época clas-
sica como exultante e arrogante, confirmando um parentesco com a
cultura helénica, em uma associa¢do entre a hierarquia das aparéncias

e a for¢a do pensamento:

As coisas se passam, de fato, como se as formas do corpo, assim como as for-

mas sociais ou as formas do pensamento tendessem a uma sorte de perfeicdo



ideal da qual proviria todo o seu valor; como se a organizacdo progressiva
dessas formas buscasse satisfazer, pouco a pouco, a harmonia e a hierarquia
imutdveis que a filosofia grega tendia a dar, ela prépria, as ideias, exterior-

mente aos fatos concretos.”®

O autor continua atento ao desvanecimento da imagem humana
em seu texto sobre o livro de Luquet, quando retoma o tema da figura-
¢d0 na arte primitiva. Para Luquet, os rabiscos e borrdes deixados pelas
criangas nas paredes e no papel, quando fazem uso dos dedos como se
fossem pincéis, oferecem um exemplo da distin¢io entre a arte primi-
tiva e a do adulto “civilizado”. Essas figuras constituiriam espécies de
“grafismos”, assinaturas que se situam entre a imagem e a palavra. Isso
porque os desenhos rupestres sio muitas vezes acompanhados pelas
marcas de dedos, de digitais e das maos dos autores, que, em algumas
ocasides, parecem ter os polegares mutilados®, indicando ndo somente
a incompletude desses corpos, como o fato de que a representa¢io do
sujeito pertence a ordem do vestigio, e de que ele somente pode ser
reconhecido na imagem enquanto ausente.

No entanto, os pintores primitivos de Luquet, assim como os
antigos artistas das cavernas Lascaux ou Altamira, ndo pintavam o
animal e o homem apoiados nos mesmos critérios de semelhanca.
O animal, geralmente recuperado em uma imagem mais naturalista,
emanava uma infinitude — visto estar mais préximo do divino do que
o préprio homem, como Bataille concluiria décadas mais tarde®’. No
caso dessas pinturas rupestres havia, além disso, uma distin¢do entre
as esculturas e pinturas dos corpos de ambos os géneros, pois o ser do
sexo masculino normalmente era dotado de um aspecto mais pueril —
membros inferiores e superiores eram expressos por riscos e o sexo era
proeminente —, ao passo que a mulher tinha a fertilidade acentuada
nos seios e nas ancas protuberantes®'. Como Bataille jd sublinhara na
resenha publicada em 1930, 0 homem da Idade das Renas reproduzira
com precisdo os animais nas pinturas rupestres. Portanto, as deformi-
dades mais aparentes ndo pertencem as outras espécies, que obede-
cem ao procedimento da arte realista; é somente a imagem humana

que se distancia da realidade:

Mas os desenhos e as esculturas que foram encarregados de representar os
aurinhacences sdo quase todos informes e muito menos humanos do que
aqueles que representam os animais; alguns, como a Vénus Hotentote, sdo
caricaturas hediondas da forma humana. A oposi¢cio é a mesma daquela do

Periodo Magdaleniano.?
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35. Em um dos comentérios
deixados durante a preparacao
das aulas no Rio de Janeiro,
Mario de Andrade afirma

que a crianca nao poderia
ser comparada ao homem
primitivo por ele ser,
eminentemente, um escultor,
a0 passo que ela se valeria
da pintura e do desenho.
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36. Por exemplo, no romance
Histéria do olho (1928) e em
colaboracoes da Documents,
como “CEil", de 1929. No
primeiro deles, o autor se
utiliza de diversas metaforas
ligadas ao olho e & visdo (o
testiculo de um boi, 0 ovo etc.)
produzindo uma série que
deturpa a pureza do 6rgao,
ao qual normalmente se
atribui o rotulo de “janela da
alma”, ligando-o ao erotismo
e a0 sexo, a 0rgaos baixos do
corpo que funcionariam como
um “ponto cego” do sujeito.
Por sua vez, no breve texto

de 1929, o autor concebe a
atracdo por esse 6rgao como
um misto de terror e de

Nao por acaso, o intelectual francés recorre, nessa passagem, ao
mesmo exemplo de Vénus, divindade cujas figuracdes no Renascimento
se referiram, tradicionalmente, ao ideal do corpo humano e a nudez
feminina como uma forma celestial, embora essa divindade também
pudesse ser interpretada como a impureza da imagem?*. A estdtua de
Vénus calipigia seria um dos exemplos dessa aspirac¢do a inocéncia femi-
nina. Quando é comparada por Tarsila do Amaral 2 Vénus Hotentote,
como vimos, a autora arma mais um indicio de que a abstra¢do e a de-
sarmonia das formas, bem como a imagem realista, podem coexistir no
mesmo presente.

Nao podemos deixar de observar, ainda, que Georges Bataille faz
emergir em seu texto uma sorte de aproximag¢do — entre ilustracdes e es-
cultura — que niio coubera ao livro de Luquet, exclusivamente dedicado
ao desenho de criancas e de primitivos adultos. A op¢do de Luquet, que
também seria percebida com ressalva por Mario de Andrade®, reforca
no discipulo de Lévy-Bruhl uma decisdo pela dimensdo ética da arte
primitiva em detrimento da hédptica. Dai que o autor de L'art primitif te-
nha nos oferecido as defini¢coes de realismo intelectual e visual: ele ndo
escapa do regime ocularcéntrico, em declinio no pensamento e na arte,
como Bataille iria tornar explicito em tantos de seus escritos®.

Deixando de lado o caréter haptico, ou tétil, da arte primitiva,
Luquet se privara de discutir com mais profundidade alguns aspectos
inerentes as pinturas rupestres — para nos determos somente em uma
das categorias implicitas na designacdo de “arte primitiva” — como a tex-
tura e o préprio suporte®”. Além disso, o etn6logo omitira o vinculo entre
essa arte e a das vanguardas, que interessara a Georges Bataille e a cola-
boradores da revista Documents como o alemado Carl Einstein®®. Nesse
sentido, vale mencionar que, como observara Georges Didi-Huberman,
os desenhos infantis estampados no ensaio de Georges Bataille sdao de
criangas abissinias anonimas e de Lili Masson, a filha do pintor André
Masson, estudado por esses intelectuais no periédico parisiense.

Bataille frisava o apagamento dos limites do corpo humano e da
personalidade e a metamorfose do sujeito em imagem, a fusdo de sua
figura na pdgina branca, bem como da imagem no suporte. Por sua vez,
Luquet percebia uma tentativa de adaptar a ilustracdo aos acidentes
naturais, as rochas das cavernas na arte do homem pré-histérico, como
se o ambiente fizesse parte da composi¢do, embora nio depreendes-
se maiores consequéncias da textura do conjunto. A transformacio do
sujeito em figura viria acompanhada, em contrapartida, por uma com-
preensdo da origem como nascimento, como o momento de um dpice,

em que estdo imbricados o instante anterior e o seguinte, como o autor



+3°. Bataille nio se con-

esclareceria em Lascaux ou la naissance de l'ar
centra, portanto, no aspecto imitativo da arte da crianca, ou mesmo no
“realismo deformador” dos primitivos — vinculados ao olhar, e ndo ao
tato — que teriam interessado a Mario de Andrade, mas no impulso de
alteracio e de destrui¢do que perfaz, nietzscheanamente, uma afinidade

entre o comeco e o fim:

O proéprio desenho se desenvolve e se enriquece em variagdes, acentuando
em todos os sentidos a deforma¢do do objeto representado. O seu desen-
volvimento pode ser facilmente seguido a partir do rabisco. O acaso atinge,
a partir de algumas linhas estranhas, uma semelhanca visual que pode ser
fixada pela repeticdo. Essa etapa representa, de alguma forma, o segundo
grau da alteragdo, ou seja, o objeto destruido (o papel ou o muro) é alterado a
tal ponto que se transforma em um novo objeto, um cavalo, uma cabeca, um
homem. Enfim, ao longo da repeti¢io, esse novo objeto ¢, ele mesmo, alte-
rado por uma série de deformagdes. A arte — porque, inegavelmente, trata-se
de arte — procede, desse modo, por meio de destruicdes sucessivas. Portanto,

contanto que libere instintos libidinosos, esses instintos serdo sadicos.*

O termo “alteracdo”, presente no fragmento, é um sinal de que
Bataille estava se voltando ao processo e ao método de criac¢do, e ndo ao
acabamento e 2 totalidade da arte. Além disso, essa expressdo em fran-
cés possui um significado amplo, composto de sentidos como o de pro-
vocar uma transformacdo, o de manifestar um sintoma que decompde
os tracos do rosto e o de embriaguez. De todo modo, o intuito de empre-
ga-lo parece ser o de provocar uma desclassificacdo do referente, seja
esse a face humana ou a matéria*'. Nio seria demais afirmar, ainda, que
a ideia de alteracdo retine em si tanto o desejo bataillano de fazer emer-
gir a deformag¢do do homem quanto o seu movimento — renovado a cada
nimero da Documents, em especial na secdo do Diciondrio Critico —,
de apontar a arbitrariedade dos conceitos e de desestabilizar a univoci-
dade da linguagem, especialmente no que diz respeito aos signos que
aludem a critérios ideais como o de beleza*.

Ademais, nesse pequeno texto se revelam tracos do pensamento
bataillano no que se refere ao interesse pela literatura sadiana — pois
ele nos fala que as “destrui¢des sucessivas” seriam capazes de libertar
os instintos —, eficaz em expor os comportamentos que ndo sdo incor-
porados nem a arte, nem a sociedade: a projecdo do desejo ao cadaver,
a violagdo, o excremento etc. Igualmente, o fragmento citado nos re-
mete a defesa do que Bataille designou por um “baixo materialismo”,

uma filosofia contra todos os sistemas que separam o conceito de sua

144

Larissa Costa da Mata
Os primitivos: Mario de

Andrade e Georges Bataille.

desejo: o desejo de devora-
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o globo ocular de animais
como os bois e os porcos,
acompanhado pelo horror
de romper-lhe a membrana
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lida no Brasil por Mario
de Andrade e pelo médico
psiquiatra Osorio César.
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apresentacdo, a qual supde uma distin¢@o entre a forma e a matéria®.
Nesses termos, quando Bataille nos diz, em L'art primitif, que o corpo
humano modificado anteciparia a putrefac¢do e a destrui¢cdo de um ca-
déver, faz uma clara remissdo ao seu anti-humanismo e ao fato de que a
impureza e o dejeto compdem a propria civilizagdo. Para Yve-Alain Bois,
o baixo materialismo encontraria no informe a sua mais concreta mate-
rializa¢do*. O informe consiste, segundo Bataille, em um mecanismo
de operacdo que coloca no mesmo plano as formas e os conceitos, que
desclassifica a propria linguagem e os ideais da representacdo, na me
dida em que nos sugere que o universo nio aparenta ser nada além de
uma massa amorfa, ao modo de uma aranha e de um cuspe®.

O informe, no entanto, ndo pode se reduzir a um sindnimo para
a imundicie, pois reproduz critérios diversos de semelhanca, que pres-
cindem do visivel, da continuidade ou da evolu¢ido da espécie. Por isso,
os desenhos infantis adotam uma parecenga arbitrdria e metonimica
que nos permite reconhecer um urso por tras de olhos isolados ou um
passaro pela mera presenca de um bico. A representacio seria, em geral,
dindmica como aquela do cubismo, fazendo transparecer o movimento
e a coexisténcia dos elementos presentes e ausentes da imagem, bem
como dos tempos diversos de cada um desses componentes, formando
um “agrupamento dindmico no interior de uma representacio figurada
de elementos que representam uma sucessio no tempo”*.

O autor procurava apontar, inclusive, critérios de semelhan-
ca que se sustentassem em alteridades diversas, como a que supoe
a proximidade entre o homem e o animal, e que vislumbrassem um
resquicio do corpo anterior a linguagem (dai ter se voltado para a arte
pré-historica) e a simetria. No texto de 1930, Bataille esboca apenas
os sinais dessas caracteristicas, relacionadas ao misticismo e a religio-
sidade da arte pré-histérica, que serdo finalmente desenvolvidos em
seu ensaio sobre Lascaux.

O debate para Georges Bataille, portanto, ndo consistiria em
determinar ou ndo a génese do intelecto ou da arte figurada, mas em
propor alteridades diversas daquela puramente humana e em salientar
a existéncia de uma crise entre tempos. Por essa razdo, o primitivo ndo
esteve, para ele, ligado a uma noc¢do histérica, segundo a qual filo-
génese e ontogénese se correlacionam, mas a uma ruptura destrutiva
do presente.

No caso de Mério de Andrade, por outro lado, hd uma distin¢do
na maneira como interpreta o conceito nos dois momentos analisados.
Na década de 1920, ao emprega-lo como uma “atitude estética”, o pri-

mitivo nio separa de si os sentidos de arte (a obra) e de performance ou



de atuacio (jogo, atitude) e, como tal, coincide com um hiato no tempo
que ndo se fixa: o Oriente que é tudo o que passa. Durante o curso de
histéria da arte e no ensaio de 1943, contudo, o intelectual brasileiro
conserva o lago entre o primitivo e a origem, presente nos movimentos
de vanguarda de inicio daquele século. Nesse contexto, em que se torna
mais substancioso o seu projeto de consolidac¢do da cultura nacional, a
génese aproxima-se, por fim, de conceitos cldssicos como o de beleza,
para ele um critério necessario para que o artista/intelectual realizasse

uma aproximacio efetiva entre a sua arte e o publico.

Larissa Costa da Mata é pds-doutoranda em Literatura Brasileira pelo CNPg/DLCV-USP.
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A estética wabi-sabi: complexidade e ambiguidade

Este artigo apresenta um estudo sobre a estética wabi-sabi, desenvolvida
por meio do zen-budismo e dos tratados artisticos chineses e aprimorada
gradualmente com os aspectos genuinos nipdnicos, como yigen e yojo,
presentes na literatura poética e no teatro nd. Tendo sido consolidada na
arte da cerimonia do cha por intermédio do mestre Sen no Rikyt, wabi-sabi
foi escolhida, gracas a uma estratégia governamental, para ser a estética
representativa da cultura japonesa, tornando-se, em meados do século passado,
um dos “conceitos” artisticos japoneses mais conhecidos no Ocidente. Dada
essa intrincada trajetoria de aglutinacdes e deslocamentos culturais, pretende-
se verificar algumas diferencas basicas entre as bibliografias sobre o tema na

lingua japonesa e em algumas linguas ocidentais.

This article refers to a research on wabi-sabi aesthetics, whose development
was based on Zen Buddhism and Chinese artistic treatises and gradually
improved with genuine Japanese aspects, such as yigen and yo0jo, present
in poetic literature and no theatre. As it had been consolidated in the art
of tea ceremony by tea master Sen no Rikyt, wabi-sabi was selected by the
government as the representative aesthetics of Japanese culture, and in
the mid-twentieth century it become one of the most well-known Japanese
artistic “concepts” in the West. Due to this intricate trajectory of cultural
displacement and agglutinations, it is our purpose to verify some basic
differences between bibliographies on the theme produced in Japanese and

in a few Western languages.



A questao da traducao

A traducdo é sempre um ato de traicdo, no sentido de nunca
conseguirmos transmitir exatamente a semantica de uma palavra de
uma cultura a outra, e isso se agrava sobretudo no campo artistico. Por
conseguinte, quando se trabalha com a transmissdo de ideais estéticos
entre culturas muito distintas, como a ocidental e a oriental, o desafio
é ainda maior. No caso deste estudo, h4 certas especificidades da cul-
tura japonesa que tornam essa tarefa ainda mais delicada. E importante
lembrar que ndo existia no Japdo, antes da forte tendéncia de ociden-
talizacio que se manifestou a partir da Era Meiji (1868-1912), uma
inclinacdo para explicitar logicamente os pensamentos, especialmente
os principios estéticos. Desse modo, a tentativa de transformar o que
era entendido como “senso comum” em “conceitos”, isto é, o que era
natural e sensivelmente compreendido em algo racional e l6gico, s6 teve
lugar no Japdo apés a introdugdo no pais dos estudos do Ocidente. Tal
esforco tinha como um dos propésitos explicitar melhor os pensamen-
tos japoneses para os ocidentais, além da busca do desenvolvimento e
progresso da nag¢do.

Assim, a nosso ver, ndo ha uma traduc¢do exata para palavras que
se referem a elementos como wabi-sabi, yigen, yojo, Ma e tantas outras
conectadas com a arte e a cultura japonesa, e tampouco para palavras
que definem campos artisticos como kogei, geijutsu etc. Trata-se de ela-
borar uma tradu¢do que dé, conforme Benjamin', “voz para o intento
do original ndo como reprodu¢do, mas como harmonia, como um su-
plemento para a linguagem em que ela expresse a si mesma, como seu
proéprio tipo de intentio”. A traducio, assim, “em vez de se assemelhar ao
significado do original, mas, amorosamente e em detalhes, incorporar o
modo de significa¢do do original .

Dessa perspectiva, os ideais estéticos japoneses denominados
wabi e sabi, ou, de modo aglutinado, wabi-sabi — como frequentemente
se encontram na literatura sobre o tema —, por se tratarem de uma esté-
tica que se desenvolve com a circulacdo e deslocamento dos elementos
culturais do continente chinés para as terras japonesas — mas aprimo-
rados e hibridizados com outros aspectos genuinamente niponicos — re-
querem especial cuidado para serem transmitidos ao Ocidente.

Pretende-se, portanto, no presente estudo, fazer um “aceno”,
no sentido utilizado pelo fil6sofo Martin Heidegger®: “os acenos pre-
cisam de um amplo espaco de oscilacio que os mortais s6 conse-
guem percorrer vagarosamente”. Em outras palavras, trabalha-se aqui

com o pressuposto de que as tradugdes necessitam desse “espago de
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oscila¢do” para que um territério de possiveis compreensdes do que
seja wabi-sabi possa ser delineado.

Isso remete a zona de contato, denominacdo empregada pelo
pesquisador Inaga Shigemi*, que afirma ser o problema da traducao
o fato de esta se basear na lei do terceiro excluido, ou seja, de ser in-
concebivel que A seja simultaneamente ndo A°. Estabelece-se entao,
nesse mecanismo, uma necessidade intrinseca de a lingua de chega-
da conter a “mensagem exata” da lingua de partida, apesar de serem
idiomas diferentes pertencentes a culturas distintas. Inaga cita Andrew
Chesterman, que, no seu livro Memes of translation, afirma surgir, no
trabalho de tradu¢do, uma continua modifica¢do do original explicada
pela metéfora do gene, admitido como um meio de transmissdo de sig-
nificados e descrito como actimulo de mutacio de meme — entendimen-
to considerado mais correto pelo autor.

Desse modo, ao trazer a correlagio entre a traducéo e o gene, acei-
ta-se um deslocamento semantico entre a lingua de origem e de destino
que se relaciona com o contexto cultural no qual a palavra é introduzida.

De um ponto de vista semiético, Charles Sanders Peirce dialoga
com os pensamentos anteriormente apontados, salientando a incom-
pletude do signo, que pode transmitir apenas um fragmento do objeto.
E também necessario considerar que, segundo o autor, um signo se

desenvolve sempre num outro signo mais desenvolvido.

O modo de acdo tipico do signo é o do crescimento através da autogeragdo.
O signo, por sua prépria constituicdo, estd fadado a germinar, crescer (...) O
signo estara, nessa medida, sempre em falta com o objeto. Dai sua incom-
pletude e consequente impoténcia. Dai sua tendéncia a se desenvolver num

interpretante onde busca se completar.®

Consequentemente, a traducdo do signo wabi-sabi nunca podera
ser uma coépia fiel da expressdo japonesa, mas deverd crescer para um
“outro signo”, “acenando” o maximo possivel para o original sem desvir-
tuar seu significado primordial. E o que este artigo busca fazer.

Tentou-se, apesar da limitacdo da bibliografia, uma comparacio
entre trabalhos de autores ocidentais e japoneses sobre o tema. Os oci-
dentais consultados foram: Wabi sabi: the japanese art of impermanen-
ce, de Andrew Juniper’; “The wabi sabi way: antidote for a dualistic
culture?”, de Tracy M. Cooper®; Wabi-Sabi for artists, designers, poets
and philosophers® ¢ Wabi-Sabi: further thoughts'’, de Leonard Koren,
e A tractate on Japanese aesthetics, de Donald Richie!'. Dentre os ja-

poneses, consultamos Wabi, sabi, yigen, editado por Suzuki Sadami e



Iwai Shigeki'?; Yiigen, aware, sabi'?, do filésofo japonés Onishi Yoshinori;
“The wabi aesthetic through the ages”, de Haga Koshird'*; Wabi, sabi,
suki: the essence of Japanese beauty"®, dos editores Itoh Teiji, Tanaka Ikks
e Tsune Sesoko, que escreveram do ponto de vista do design, e Wabi'®,
do fotégrafo Jimonji Bishin. As préximas obras citadas incluem o tema
estudado, embora ndo tratem dele especificamente: Each one a hiro:
the philosophy of symbiosis'’, do arquiteto Kurokawa Kisho; Nihonryi:
naze kanariya wa uta wo wasureta ka (Estilo japonés: por que a candria
se esqueceu de cantar)'®, de Matsuoka Seigow; Vivéncia e sabedoria do
chd", de Sooshitsu Sen XV, e “The elimination of colour in Far Eastern
art and philosophy”?, de Izutsu Toshihiko.

A primeira diferenca notada estd nos titulos dos livros especifi-
cos sobre wabi-sabi: os ocidentais enfocam apenas as duas estéticas, ao
passo que os japoneses as salientam junto com outras, formando uma
trilogia, como Wabi, sabi, yigen, de Suzuki, e Wabi, sabi, suki, de Itoh,
ou, ainda, as duas palavras sdo estudadas separadamente, como no caso
de “The wabi aesthetic through the ages”, de Haga, ou Wabi, do foté-
grafo Jimonji, que traz, além de texto e fotografias do autor, escritos
do mestre de chd Sen Sooshitsu e do historiador de arte e professor
da Universidade de Belas-Artes de Tokyo, Toshiharu Ito?'. Em alguns
casos, uma das estéticas é associada a outras no¢des, como em Yiigen,
aware, sabi, de Onishi.

Yiigen, suki e aware sdo elementos estéticos japoneses, e, por se-
rem complementares a wabi e sabi, os autores nipdnicos tém a ten-
déncia de analisa-los em conjunto, embora wabi e sabi sejam os mais
conhecidos no Japao e, talvez por esse motivo, tenham sido elegidos
pelo Ocidente. Também pode ocorrer uma escolha por estudar apenas
wabi, visto que, em comparacio a sabi, hd mais referéncias bibliografi-
cas histéricas sobre o tema.

Outra disting@o que se destaca é o fato de os autores japone-
ses abordarem de modo mais complexo a origem da palavra wabi-
-sabi. Todos (Matsuoka, Kurokawa, Haga, Onishi, Suzuki*}, Iwai*,
Katahira**, Yamada®®) concordam que existe uma relacio do tema com
o zen-budismo e, principalmente, com a ceriménia do cha. Os autores
ddao também énfase também 2 filosofia (Onishi); a etimologia; 2 his-
téria como parte da cultura Higashiyama (Suzuki, Haga); a literatura
poética (Haga, Sooshitsu?®); ao teatro n6 (Haga) ou ao jardim japonés
(Yamada, Katahira).

Nota-se ainda que os estudos japoneses sdo mais centrados em al-

gum campo especifico da arte, enquanto os ocidentais s3o mais genéricos.
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Definicoes de wabi-sabi

As defini¢des de wabi e sabi sdo, de certo modo, ambiguas e com-
plexas. Muitos japoneses ndo conseguem explicar esses elementos nem
a diferenca entre os dois, fato confirmado pelo pesquisador do Centro
de Estudos Japoneses em Kyoto, Yamada Shoji?’. O professor emérito da
Universidade de Keio, Izutsu Toshihiko, concorda ao afirmar que wabi é

"28, Haga Kashird diz ser dificil abarcar o

“um conceito dificil de definir
significado dessas expressdes em uma simples definicdo, porque trazem
consigo outros elementos®. O autor inglés Andrew Juniper é também
consciente da dificuldade e complexidade de buscar uma equivaléncia
em inglés para wabi-sabi, pela “incrivel mistura de sentimentos sugeri-
dos no termo™°.

O arquiteto Itoh Teiji*' corrobora essa opinido afirmando que nao
ha japonés capaz de dar uma explicacdo definitiva para esses termos.
Teiji apresenta dois motivos para esse fendmeno, sobre os quais con-
sideramos importante refletir: “[wabi-sabi] representam conceitos que
sdo quase totalmente dependentes do contexto” e “o nosso entendimen-
to [japonés] é mais intuitivo e perceptivo do que racional e l6gico”.

Ha alguns fatores essenciais para se ponderar no estudo dos su-
postos “conceitos” japoneses: um deles é o fato de a maioria desses
“conceitos” ter sido inventada ou reinventada na Era Meiji, quando
houve a ocidentaliza¢do japonesa e o enquadramento légico do que era
bom senso, ideia ou pensamento. Outro aspecto a considerar é a au-
séncia de uma definicio clara e exata dos termos, uma vez que estes
possuem, como um caleidoscépio, semanticas multiplas, dependendo
da “relacdo” a ser estabelecida. E a relevancia desse encadeamento con-
textual que faz que os japoneses elaborem, por exemplo, uma lista dos
locais mais bonitos para se apreciar a lua, combinando o lugar (a mon-
tanha, o céu, a praia, a rocha etc.) com o objeto.

Contudo, é relevante apontar a necessidade de certo cuidado ao se
usar as expressdes “intuitivo e perceptivo” para estudar elementos da cul-
tura japonesa, visto que o uso indiscriminado delas pode acarretar o pe-
rigo de desvirtuamento semantico, pela abrangéncia que possuem, como
se esses vocdbulos bastassem para explicar as peculiaridades niponicas.

No diciondrio Nihon kokugo daijiten (Grande diciondrio de lingua
japonesa)®?, encontramos as seguintes acep¢des para o verbete wabi —

P ou as vezes {£, proveniente do verbo wabiru:

1) Sentir-se solitario, miseravel, desapontado; sentir-se sem animo.

2) Apreciar a vida reclusa e tranquila, longe das coisas mundanas.



3) Sentimento encontrado na refinada tranquilidade presente nas poesias
haikai e cerimdnia do ch4; sentimento melancélico e tranquilo na sim-
plicidade.

4) Pedir desculpas.

Para sabi — &), que também pode ser escrito da forma 7%, o

Diciondrio kajirin®* registra os seguintes significados:

1) Velho e elegante.
2) Sentimento de refinada tranquilidade.
3) Tipo de narracdo realizada a voz grave, forte e tremida.

4) Conceito bésico existente na poesia haikai de Basho.

A mesma palavra sabi, com outro ideograma (%), pode ser rela-
cionada pelo som a palavra que designa ferrugem.

O que surpreende é a disparidade dos significados encontrados,
que podem representar elementos contrdrios, como “algo miserdvel”
e ‘refinada tranquilidade”; “velho e elegante” e “algo enferrujado”.

Todavia, é precisamente essa ambivaléncia que torna as palavras com-

plexas e, a0 mesmo tempo, intrigantes.

Apesar dos viérios significados encontrados nos diciondrios, a es-
tética wabi-sabi é geralmente compreendida a partir da perspectiva em
voga na Era Muromachi (1333-1573), quando ocorreu o desenvolvi-

mento da cerimonia do chéa. No entanto, o surgimento de wabi é bem
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Fig. 1

A estética wabi-sabi: Jardim
Kenrokuen, Kanazawa, Japao,
2011. (foto Michiko Okano)
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35. Man'yoshd é uma antologia
poética que contém cerca de
4.516 poemas, transcritos

em caracteres chineses. Cf.
WAKISAKA, Geny. Man’yoshi:
vereda do poema classico
japonés. Sao Paulo: Hucitec,
1992.

36. SUZUKI, Sadami. Op. cit.,
p. 31.

37. MATSUOKA, Seigow. Op.
cit., p. 80-81.

38. Tradugao literal da autora.

mais antigo, e seu significado original pode ser encontrado na antologia
poética Man'ydshi®® (Antologia das dez mil folhas) — compilada na Era
Nara (710-794) — em forma de “wabu” ou “wabishi”, cujos significados
eram de um estado de sofrimento causado pelo amor nao correspondido
ou de perda ou adversidade ocasionada pela falta de sorte. Nao havia,
portanto, no século VIII, nenhum valor estético ligado ao termo. Wabi,
aos poucos, passou a indicar um sentimento sofisticado e elegante ape-
sar de uma maneira de viver simples e ristica, longe de uma vida mun-
dana, o que salienta a relacdo da estética com o modo de vida.

Acrescentaram-se a esses sentidos os sentimentos das estacoes
do ano, fazendo surgir uma acep¢do mais avizinhada 2 ideia de elegante
simplicidade. Assim, entre a Era Kamakura (1185-1333) e Muromachi
(1333-1573) — época em que a classe guerreira ocupou o poder —, o sen-
tido original de um estado sentimental deslocou-se para designar uma
nova estética representativa da incompletude. Wabi agregou-se ainda
aos aspectos provenientes da introducio do zen-budismo no Japao e ao
ato de apreciar a lua velada pelas nuvens, desenvolvendo-se rapidamen-
te com a arte da cerimonia do chéa®.

Matsuoka®” explica o significado de wabi a partir da Era Heian
(794-1185), pela existéncia de miyabi fE(} em contraposicdo a hinabi
#P TN o primeiro representava a cultura e a sensibilidade agucada do
povo da capital miyako £, ou seja, a estética palaciana, nobre, elegante
e sofisticada, e o segundo, aquela de locais longe de miyako, ou seja, de
Quioto. A distancia existente entre miyabi e hinabi foi diminuindo com
o passar dos anos e criou-se um espaco-tempo na vida do interior da
montanha: uma estetiza¢do de hinabi, que se denominou wabi.

Na literatura, Tsurezuregusa (Ensaios da ociosidade), do século
X1V, de Yoshida Kenks, apresenta alteracdes de wabi advindas ja da épo-
ca de Man'yashii, século VIII, e traz o ndo fazer nada ou o ato de passar
os dias ociosamente (wabiru) como algo positivo. Surgiu, assim, uma

forma de apreciar tal estado e entreter-se.

ONTNDLED ATV DL bA, $XD2 5L, 22— AdHD
DIHZE LT,

Que coragio teria uma pessoa que sofre ao passar os dias ociosos, sem nada
para fazer. Permanecer sozinho, sem ter algo que perturbe o coragdo, é o

melhor modo de viver.?®

E a exaltacio do modo de viver recluso, comum aos literatos da

época, chamados de inja [27, literalmente, “a pessoa que se oculta”,



ue “abandona o mundo terreno, dedica-se a pratica da disciplina espi-
q , P p P

ritual, livre de qualquer compromisso com a sociedade™’. Sao, portan-
to, individuos que abandonam posicdes sociais, bens materiais e lagos
familiares e vivem isolados em montanhas, em risticas cabanas. Muitos
deles se dedicaram a literatura.

Para a cerimonia do cha, wabi significa “evitar a ostentacdo, ndo
permitir o luxo, parar de se deixar levar por prazeres materiais e, deter-
minantemente, admirar a pureza de espirito, a pobreza material e a mo-

740 “Wabi é transformar a insuficiéncia material e descobrir nela

déstia
o mundo da liberdade espiritual ndo vinculado a coisas materiais™!. E,
assim, uma estética que surge baseada no desapego material e afetivo,
na beleza da simplicidade natural buscada no cotidiano dos inja, em
conjunc¢io com o desenvolvimento da ceriménia do ch4.

Todavia, Iwai mostra-nos que nem sempre wabi-sabi foi o pensa-
mento predominante nos livros de cerimonia do cha ao longo dos sé-
culos: a frequéncia maior ocorre no final do século XVII e reduz-se nos
séculos posteriores para reaparecer apés 1930, na busca pela esséncia
japonesa*?. Para atestar esse fato, na publica¢do sobre jardins de Harada
Jird, The gardens of Japan, de 1928, um dos livros mais importantes do
autor sobre o tema na lingua inglesa, ndo aparecem wabi, sabi nem
yiigen, mas shibumi (austeridade). A aparicdo dos temas de estudo acon-
tece apenas em 1940, no livro de Loraine Kuck, The art of the Japanese
gardens*. Na pesquisa de 25 livros — escritos na lingua inglesa — so-
bre jardins, Yamada aponta como a traducio de sabi e wabi difere nas
obras*, testemunhando a multiplicidade e a complexidade dos termos.

No livro de Shigemori Kanto, The Japanese gardens: islands of
serenity, de 1971, o autor critica a palavra “ristico” (rustic em inglés, e
que no japonés é grafada como H45 /), pois “para olhos nio treinados,
sua simplicidade, que possui uma beleza extrema, se reflete como algo
rude e vulgar”®. Tal comentario pode estar fundamentado na diferenca
cultural que permeia os dois idiomas, mas parece-nos que hd um des-
locamento semantico entre “ristico” e H/A, pois este ultimo pode
ser traduzido como campestre ou, ainda, com um significado um pouco
pejorativo, como caipira. Sdo esses pequenos detalhes que nos fazem
constatar como o trabalho de tradugdo é ambiguo e complexo, confor-
me vimos no inicio do artigo.

Em relacdo a sabi, encontramos a definicdo do especialista em 16
e kyogen Horikoshi Zentard: “uma beleza que é sentida naturalmente,
imbuida de algo fértil e profundo no seio da tristeza™®. O autor salienta,
todavia, que nio se trata do simples “entristecer” ou do “envelhecer”,

mas das coisas tristes e tranquilas que se tornam mais calmas ainda e das
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na natureza, a qualidade do
rustico, embora refinado,
beleza solitaria, um gosto
moderado, um charme
empobrecido ou vulgaridade
honesta, a estética da
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(YAMADA, 2006, p. 488-489,
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50. HAGA, Kashiro. Op. cit.,
p. 247.
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coisas velhas que definham mais ainda, em cujo processo surge algo rico,
amplo e belo. Horikoshi esclarece também que é um pensamento que
pode parecer paradoxal, mas é uma beleza de estrutura dupla e opositiva.

Tracy Cooper explora esse tema em seu artigo “The wabi sabi
way: antidote for a dualistic culture?”. Na realidade, a cultura japone-
sa, denominada como a do cinza por muitos estudiosos, ndo determina
oposicdes bindrias entre o preto e o branco, mas estabelece uma zona
acinzentada entre as duas cores, criando um espaco intermedidrio onde
A pode ser também ndo A, contrariando a lei do terceiro excluido, con
forme vimos na citac¢do de Inaga.

Haga Koshirs, Itoh Teiji e Izutsu Toshihiko sdo os autores japo-
neses que publicaram sobre o tema em inglés*’, embora este dltimo
tenha uma rela¢io indireta com o assunto. No caso de Haga, no texto
“A estética wabi através dos anos”, apenas trés qualidades de wabi sdo
elencadas: simplicidade e beleza despretensiosa; beleza imperfeita e ir-
regular; beleza austera e severa*.

No primeiro item, da simplicidade e beleza despretensiosa, Haga
cita Zen-cha Roku: “wabi significa auséncia de coisas, ter coisas inteira-
mente contrdrias aos nossos desejos, ser frustrado nos nossos desejos”,
bem como “ndo considerar incapacidade como ser incapaz, ndo sentir
a auséncia como privacdo e ndo considerar o que nao é proporciona-
do como deficiéncia™’; significa ndo estar atado aos valores impostos
pela sociedade e buscar uma presenca na auséncia de coisas materiais,
portanto ndo é a beleza de algo que é apenas simples e despretensioso,
mas que deve também “conservar a nobreza, a riqueza de espirito que,
aparentemente e externamente, pode parecer rustica™°.

No segundo item, o da beleza imperfeita e irregular, Haga cita o
exemplo de Kenpé katsudan, de Komparu Zenp6: “a lua nfo é bela a me-
5

nos que esteja parcialmente obscurecida pela nuvem™!. E, no terceiro,

de beleza austera e severa, dialoga com a tranquilidade, com muichi-
butsu HE—4), o original nio ser, cujo significado zen-budista é o fato
de os seres humanos estarem no mundo sem possuir nada, no vazio ki
Z% ou no absoluto nada mu M. A expressdo budista fE—4H fiE/Xkk
muichibutsuchimujinzé significa obter algo infinito dentro do vazio, do
nada, ou seja, obter um vazio que seja potencialmente infinito, como a
beleza de um broto sob a neve, repleto de energia, aguardando a chegada
da primavera, conforme veremos adiante na poesia de Fujiwara Ietaka.
Izutsu, em “A eliminacdo da cor na arte do Extremo Oriente e
filosofia”, também seleciona, como Haga, trés caracteristicas: solidao, po-
breza e simplicidade. Verifica-se assim que a dnica qualidade coincidente

entre os dois autores japoneses é a simplicidade, o que atesta o aspecto



multifacetado da defini¢do de wabi. A solidio reflete a vida solitdria fora
dos alvorocos mundanos, em busca de um senso metafisico e espiritual
exemplificado pelos literatos injas. A pobreza tem uma semantica dupla:
significa viver na auséncia de requinte e luxo material, mas enriquecida
com “a consciéncia metafisica do eterno vazio”?. Sem isso, a pobreza se-
ria simplesmente algo ndo relacionado com a experiéncia estética.

A simplicidade essencial tem origem no estilo criado por Sen no
Rikyu, na ceriménia do chad, cuja sala pode ser descrita, de acordo com
o Izutsu, como um “estado de ndo cor”, que trata de “aniquilar as co-
res, isto é, fazer com que todas as cores sejam subjugadas e discretas
no limite do possivel”>. Isso estaria relacionado com a monocromia, a
total auséncia de cor. No entanto, explica o autor que, pelo fato de essa
eliminacdo da cor surgir do ato de “aniquilamento das cores”, existe
uma vaga reminiscéncia de todas as cores que foram eliminadas. Dessa
perspectiva, a exterior auséncia da cor equivale a “interior negativa pre-
senca da cor” e, assim, assume um valor estético positivo, atestando-se
mais uma vez a compreensdo bindria ndo opositiva dos pensamentos.

No inicio do livro Wabi, sabi, suki, dos editores Itoh Teiji, Tanaka
Ikko e Sesoko Tsune, ha algumas explica¢des de wabi, cuja tradugio re-
gistrada é “simplicidade tranquila”: a relagdo com a simplicidade refinada
e elegante é alcancada pelo realce da cor e das formas naturais e texturas
inerentes aos materiais; com a beleza da natureza nio tocada pela mao hu-
mana ou por aquilo que emerge das tentativas do homem de extrair a bele-
za distintiva dos materiais. Para a palavra sabi, traduzida como “pétina dos
anos”, encontramos: beleza que aprecia a passagem do tempo. Refletindo
o sentido original temos: ferrugem da patina; uma fase nova e diferente da
beleza que envolve o processo do uso, a apreciacdo e convic¢do de que o
valor estético das coisas é realcado com o tempo e a confirmacio do ciclo
natural da vida orginica — da existéncia e do renascimento®*.

Sabi vem do verbo sabu e, similarmente a wabi, tinha uma co-
notac¢do negativa, a de se sentir solitdrio e triste. A inversdo semantica
aconteceu na época em que Fujiwara Teika (1162-1241) e Fujiwara
Toshinari (1114-1204) inseriram esses vocdbulos nos seus poemas com
sentidos positivos. Toshinari empregou a palavra sabi pela primeira vez
em 1170. Porém, o uso frequente da palavra sabi como representante
de um estilo ou estética passou a ocorrer em meados da Era Edo (1603-
1868). Atualmente, no Grande diciondrio de ceriménia do chd a trés
cores consta que sabi é “algo envelhecido que possui gosto estético” e
ainda se salienta que “wabi e sabi sdo facilmente confundiveis: os dois

”55

tém relacio com uma beleza tranquila e triste”>, conforme verificamos

também nos diciondrios ja mencionados.
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Fig. 2

A estética wabi-sabi: Jardim do
Templo Tofukuji, Kyoto, Japao,
2014. (foto Michiko Okano)

56. Ibidem, p. 390-391.

No entanto, ao passo que wabi é relacionado a vida modesta e a

exigéncia desse estilo dos praticantes, sabi é a beleza preexistente que
brota naturalmente, e que, para ser percebida, requer um senso estético
peculiar®. Desse modo, wabi caracteriza-se por uma escolha de vida
e de estilo, e sabi por ser algo natural, porque a passagem do tempo é
inerente aos homens. E uma estética que depende apenas de se desen-
volver um certo olhar para discernir o belo na patina dos anos.

Tecidas essas consideracdes a respeito da definicdo de wabi e sabi
de acordo com os autores japoneses, tanto na lingua de origem quanto
na inglesa, passaremos a apresentar e analisar os livros e textos de au-

tores ocidentais.
Escritos ocidentais

O interesse dos ocidentais na estética wabi-sabi propriamente
dita tem uma conexdo maior com a cerimdnia do ché e o zen-budis-
mo, elementos culturais mais difundidos. Esse fato tem uma razio
histérica: esses foram os dois elementos com os quais o Ocidente
teve contato desde os primdérdios do século XX, periodo bem anterior
ao conhecimento de outros campos de estudos japoneses. Basta lem-
brar que Okakura Kakuzo e Daisetsu Suzuki introduziram livros em
inglés na época em que havia pouca bibliografia sobre o Japio em
linguas ocidentais, respectivamente, The book of tea (O livro do cha),
logo em 1906, e Essays in Zen Buddhism: first series (Ensaios em Zen
Budismo) em 1927.



Deve ser também lembrado que, no auge do nacionalismo cultu-
ral da década de 1960, quando o Japdo tentava mostrar ao mundo sua
recuperacdo pés-guerra, eclodia uma necessidade inquietante de buscar
um tépico que representasse o pais. Na edi¢do do Férum de Cultura
Japonesa sobre a “Essencialidade Japonesa” da revista Shiss, em 1935,
o filésofo japonés Nishitani Keiji (1900-1990)°7 ja havia apresentado o
wabi-sabi como esséncia da cultura niponica®®. Talvez por esse motivo,
wabi DT e sabi ZTF sejam escritos preferencialmente em hiragana®,
caracteres fonéticos essencialmente japoneses, sem utilizar os ideogra-
mas chineses, como acontece com yiigen 4 %.

Okamoto Tard (1911-1996), proeminente artista japonés conhe-
cido pelas suas obras vanguardistas e abstratas, reprova tal posiciona-
mento — a selecio de uma “cultura do verso, sébria e sombria” como
esséncia da arte japonesa — do governo japonés®. Essa critica 2 estraté-
gia politica coaduna-se com a proposi¢do de Okamoto de que o Amago
da arte nipdnica estaria nos vasos do Periodo Jomon (1400-300 a.C.),
época em que o Japdo nio recebia ainda nenhuma influéncia chinesa.
Esse fato fez que os vasos Jomon fossem considerados objetos artisticos,
e ndo apenas arqueoldgicos. Sdo pecas com design rebuscado, de linhas
dinAmicas e ornamentais e, por conseguinte, contrérias 2 estética sele-
cionada como representativa do pais pelo governo.

Suzuki aponta uma pesquisa de opinido no Japdo realizada pelo
Centro de Cultura Asidtica da Unesco, na segunda metade de 1970, a
qual apresentou wabi, sabi e yigen como simbolos da esséncia japonesa®'.
Naio a toa, o titulo do seu livro é composto dessas trés palavras. Ademais,
por meio do artigo de Haga, é possivel compreender a relagdo dos trés
vocabulos, isto ¢, o fato de que o desenvolvimento do que se chamou
wabi-sabi se deveu muito a evolucdo e desdobramento de yigen, visto
que tanto a cerimdnia do ché quanto o teatro né fizeram parte da cultu-
ra do mesmo periodo, denominado de Higashiyama®.

Os escritos de Leonard Koren e Andrew Juniper sdo considerados
as publica¢des mais conhecidas no Ocidente. Leonard Koren, artista e
escritor americano, é autor de Wabi-Sabi for artists, designers, poets and
philosophers, de 1994, e Wabi-Sabi: further thoughts, de 2015; e Andrew
Juniper, inglés, escreveu Wabi-Sabi, the japanese art of impermanence
(2003), também traduzido para o espanhol em 20043,

E importante esclarecer que as bibliografias ocidentais nio sio
de autores académicos, mas de designers que tiveram uma vivéncia no
Japdo. Presume-se que os interesses tenham sido motivados pela busca

de um contraponto ao luxuoso, rebuscado e ostensivo.
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Alguns fatores transformaram a visdo de design de Koren: a des-
coberta do tema de estudo, a permanéncia no Japdo por virios anos e o
casamento com uma japonesa durante 15 anos. O artista escreveu varios
livros sobre o Japdo, como New fashion japan (1984), 283 useful ideas
from japan (1988) e How to take a japanese bath (1992). Trabalhou, de
1981 a 1984, como colunista para a renomada revista japonesa Brutus.

Koren apresenta Wabi-Sabi for artists, designers, poets and phi-
losophers — ricamente ilustrado com fotografias que ocupam paginas
inteiras ou duplas, mais da metade de sua autoria — um capitulo deno-
minado “O universo wabi-sabi”, no qual ha uma defini¢do exaustiva do
termo, que se divide em: base metafisica, valores espirituais, estado da
mente, preceitos morais e qualidade material. Nos valores espirituais,
ele elenca a questdo da impermanéncia, incompletude e imperfeicao,
proveniente da observacdo e do contato com a incontroldvel natureza;
a questao de representar o minimo, o oculto, o efémero, exatamente o
oposto do espetacular, monumental e eterno da cultura ocidental; e a
ndo separagio dual entre o belo e o feio. No estado da mente, a aceita-
c¢do do inevitdvel e da ordem césmica; e, nos preceitos morais, livrar-se
do desnecessirio e focar-se no intrinseco.

Em algumas ocasides, Koren utiliza o modo dualista e opositivo
de comparacio entre wabi e sabi, como se observa na tabela a seguir, o

que ndo aparece de modo algum na bibliografia japonesa.

Wabi refere-se a: Sabi refere-se a:

Um caminho de vida, percurso espiritual Objetos materiais, arte e literatura
Voltar-se para o interior, subjetivo Voltar-se para o exterior, objetivo
Construto filoséfico Ideal estético

Evento espacial Evento temporal

Ou, ainda, constr6i uma tabela longa com a finalidade de compa-

rar modernismo e wabi-sabi. Alguns exemplos dessa lista:

Modernismo Wabi-Sabi

Absoluto Relativo

Busca o universal, solucaes Busca o pessoal, solu¢oes
prototipicas idiossincraticas

Acredita no controle da natureza Acredita que a natureza é

fundamentalmente incontrolavel

Pessoas adaptadas 2 maquina Pessoas adaptadas a natureza

Solicita a reducdo da informagio Solicita a expansdo da informacao

sensoria sensoria




Uma tabela comparativa similar entre o projeto moderno e a es-
tética wabi-sabi aparece em Wabi-Sabi: further thoughts, contrastando
a racionalidade extrema e a parcial; o controle versus a unido com a
natureza; a ciéncia como solucdo absoluta ou parcial; o universal versus
o especifico etc.

Tal configuragdo comparativa tem sua razdo de ser quando nos
lembramos do arquiteto alemdo Bruno Taut (1880-1938), que visitou o
Japao em 1933 e, ao conhecer a Vila Imperial de Katsura, que incorpora
a estética wabi-sabi, afirmou que a arquitetura tradicional japonesa era
moderna antes do modernismo europeu®*.

No entanto, a construcio de tabelas colocadas em uma visao du-
alista e opositiva parece-nos superficial e perigosa. Por exemplo, o fato
de wabi-sabi ser uma busca pessoal pode criar um mal-entendido na sua
compreensdo: ndo se trata do individualismo, mas da busca do vazio ku
ou do nada mu, que transcende o individual, como vemos na expressio
budista E—%) R muichibutsuchimujinzo. Ademais, a relacio
do homem com a natureza niio é exatamente de “adaptacio”, mas de
unido, de modo que o ser humano se torna parte integrante da prépria
natureza. Por esses motivos, acreditamos que o livro é apropriado aos
ocidentais apenas como introducio a temaética.

No ultimo subcapitulo de Wabi-Sabi for artists, designers, poets
and philosophers, Koren perfaz o seu ponto de vista como designer e
traz as qualidades dos materiais que dialogam com a estética estudada:
irregular, intimo, despretensioso, terroso, obscuro e simples. J4 no livro
de 2015, o autor dedica-se a maior parte das fontes de wabi-sabi e,
no tltimo capitulo, faz uma comparacdo, novamente dualista, entre as
realidades wabi-sabi e digital, afirmando existir uma incompatibilidade
ideolégica e ontolégica atribuida a deficiéncia sensorial da tltima.

Wabi-Sabi, the japanese art of impermanence, de Juniper, tem um
texto mais longo e denso, dividido em cinco capitulos: histéria, cultura,
arte, design e espirito. O primeiro salienta a relacio entre wabi-sabi,
zen-budismo e ceriménia do chd; no segundo, é feita uma andlise da
cultura japonesa como um todo; no seguinte, sobre a estética na arte
japonesa, o autor aborda o jardim, a poesia, a cerAmica e os arranjos flo-
rais, tentando trazer algumas definicdes de arte e belo. Por fim, no ulti-
mo capitulo, com enfoque no design, Juniper escreve sobre os principios
e propriedades metafisicas de wabi-sabi, como organicidade, liberdade
da forma, textura, beleza e feiura, cor, simplicidade, espaco, harmonia
e sobriedade, além de destacar certos materiais, como madeira, metal,

papel, tecidos, pedra e argila.
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Em um dos subcapitulos do livro, sobre wabizumai (morada
wabi)®®, Juniper mostra que wabi é também um modo e op¢io de vida,
de desapego e liberdade do desejo incessante de ter mais riquezas, aler-
tando para a necessidade de reconsiderar nossas aspiracdes e objetivos
na contemporaneidade.

Donald Richie (1924-2013), autor de A tractate on Japanese aes-
thetics, é um caso 2 parte, sendo conhecido e reconhecido no préprio
Japdo. Nascido em Ohio, Richie escreveu muitos livros a respeito da cul-
tura japonesa, em especial sobre cinema. Em 1946, foi ao Japdo com as
For¢as de Ocupac¢io Americanas e voltou ao pais em 1954 para trabalhar
como critico de cinema para o Japan Times, tendo ali passado a maior
parte da segunda metade do século XX. Foi um dos introdutores dos ci-

neastas Akira Kurosawa, Yasujiro Ozu e Kenji Mizoguchi no Ocidente®®.
As fontes de wabi-sabi

E interessante verificar o processo por meio do qual as palavras
wabi e sabi, que ja aparecem em antigos poemas Man'yoshii do século
VIII, se conectam com o zen-budismo das eras Kamakura e Muromachi,
nos séculos XII a XIV, e com a arte da cerimdnia do cha.

De acordo com Haga, wabi na ceriménia do cha, juntamente com
sabi na poesia, e yiigen no teatro né seriam expressoes caracteristicas dos
principios artisticos japoneses®. No entanto, é relevante salientar que a
estética wabi-sabi nio foi inventada na ceriménia do ch4, mas ali apri-
morada e refinada pelos mestres dessa arte.

O autor elabora uma explicacdo diditica do tema consideran-
do primeiramente as conexdes de wabi com a poesia, especificamen-
te tanka®® e renga® do periodo Heian (794-1185) tardio até a Era
Muromachi; e com o teatro No, na Era Muromachi, para depois es-
tudar essa estética no desenvolvimento da cerimonia do cha nas eras
Muromachi e Azuchi-Momoyama (1573-1603).

Posteriormente, o autor pesquisa o deslocamento de elementos
culturais entre a China e o Japdo: confucionismo, Lao Tzu e Hsun Tzu,
a teoria literdria shih-jen yt-hsieh e o zen-budismo.

Um dos principios do senso estético japonés é promover a beleza
artistica da prépria natureza e exteriorizar, de modo sincero, os senti-
mentos subjetivos do ser humano ante o encantamento com o universo™.
Os japoneses encontraram na poesia a forma ideal para expressar seus
sentimentos, e é sua caracteristica unir o lirico ao descritivo, inserindo
cenas da natureza, o que faz dessa arte um dos meios ideais para expres-

sar a estética wabi-sabi.



Em termos literdrios, o poema representativo para mostrar wabi
é o tanka de Fujiwara Teika (1162-1241) citado pelo mestre de cha
Takeno Jo5 (1502-1555) em carta enviada a Sen no Rikyu (1522-1591).
E relevante ressaltar que esse texto, reproduzido a seguir, aparece na

maioria das obras consultadas como exemplo da estética wabi.

RIEH I BALIES 2020 15D
Miwataseba hana mo momiji mo nakarikeri
HOEROKD S H

Ura no tomaya no aki no yiigure

E o caso do livro A tractate on Japanese aesthetics, de Donald
Richie, que, em breve explicacdo sobre wabi, registra a seguinte

traducdo:

As I look afar I see neither cherry blossoms nor tinted leaves;

Only a modest hut on the coast in the dusk of autumn nightfall™

O poema relata uma paisagem inexistente, a presenca da ausén-
cia, ou seja, a visibilidade da mente em contraste a privacdo da visuali-
dade do olhar. Apenas quem experimentou a visualidade e o encanto da
florescéncia das cerejeiras na primavera ou da vermelhiddo das folhas
outonais é capaz de visualizar a imagina¢do diante da auséncia. E preci-
samente esse modo de ver que os japoneses chamam de wabi.

Izutsu dialoga com o tema no seu texto “A elimina¢do da cor na

arte do Extremo Oriente e filosofia”, explicando que

as cores brilhantes sdo inicial e positivamente presentes na nossa visdo men-
tal para serem imediatamente negadas e eliminadas. (...) Isso é a represen-
tacdo do processo metafisico no qual cores bonitas sdo trazidas de volta para

uma cor mais fundamental, que é a cor que ndo é cor.”

O mestre Sen no Rikyi indica outro poema tanka, o de Fujiwara
Ietaka (1158-1237), para representar o wabicha, ou seja, a cerimonia
de chd wabi™.

{Ex DHLF B ANTILED
Hana wo nomi matsuran hito ni yamazatono
SR OEORE LAF

Yukima no kusa no haru wo misebaya
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p. 333-334.

To those who wait

Only for the flowers

I would like to show

The shoots of spring herbs

Amid the snow in the mountain village.™

Aqui o leitor é convidado a prestar atencdo nas ervas primaveris
adormecidas, escondidas nas concavidades formadas pelo derretimento
da neve, e que aguardam pacientemente e modestamente 0 momento
de receber a luz do sol. Encontra-se no poema uma referéncia também
a sabi, visto que o fator temporal da espera e amadurecimento se faz
presente. Rikyt, ao escolher esse texto, quer fazer notar, as pessoas que
apenas enxergam a chegada da primavera e a florescéncia da cerejei-
ra, a existéncia do longo periodo necessdrio para suportar o inverno. A
percepcio do processo, da longa espera e tolerancia, faz que a flor de
cerejeira se apresente ainda mais bonita. No mitate™ poético, substi-
tuindo a flor pelo “vocé, minha amada”, cria-se uma linda imagem de
uma pessoa que se inspira na paciéncia e no enfrentamento do longo
inverno de uma inexpressiva erva.

Sen Sooshitsu comenta que os dois poemas representam o aspec-
to tranquilo e solitdrio, e embora possam parecer semelhantes, sdo dis-
tintos, porque o primeiro salienta o yin, o negativo ou o fim, e o segun-
do, o yang, o positivo ou o comec¢o’. O autor acrescenta que o Caminho
do Cha ¢ definido pela fusdo desses dois pontos de vista contrastantes,
mostrando, novamente, a coexisténcia de dualidades opositivas.

Além da poesia, outras formas literarias conhecidas como
zuihitsu, palavra geralmente traduzida como ensaio, também perfa-
zem um profundo didlogo com wabi-sabi. O poeta Kamo no Chomei
(1155-1216), autor de Hojoki (Anotacdes numa cabana de nove me-
tros quadrados) escreveu a seguinte introducdo da obra, que é uma
das passagens literdrias mais conhecidas e citadas da literatura clas-

sica japonesa:

A correnteza do rio que flui ndo cessa, e ademais, ndo se trata da mesma
agua. As bolhas d’agua que flutuam no remanso, ora se desfazem, ora se
formam, ndo havendo uma que seja duradoura. Os homens e as moradias

deste mundo seguem igual curso.”

No mesmo ano em que Kamo escreve Hojoki, 1212, verifica-se
o desenvolvimento da estética da impermanéncia, tdo cara em wabi-

-sabi. O autor denomina, no entanto, como esséncia de waka (poesia



japonesa), nio exatamente a estética wabi-sabi, mas outras, yojé e yigen,
relacdo esta anteriormente detectada por Fujiwara Shunzei (1114-
1204). Mais uma interlocu¢do pode ser observada 120 anos depois,
com a também renomada figura da literatura japonesa, j4 mencionada,
Yoshida Kenka (1284-1350), autor de Tsurezuregusa, de 1333, que traz
a imperfeicdo e a irregularidade como ideais estéticos. Ele salienta que
a lua minguante na chuva ou velada pela nuvem ou galhos prestes a
florescer é mais digna de admira¢do que a lua cheia no céu limpo ou a
cerejeira em sua plena florescéncia.

Além das caracteristicas da impermanéncia, irregularidade e im-
perfeicdo na literatura japonesa — sem levar em considera¢do o nome
de wabi ou sabi — outro elemento da drea performadtica deve ser estu-
dado. E o Yagen 4% — formado por dois ideogramas que significam,
respectivamente, mistério e obscuridade —, traduzido para o portugués
como “elegancia sutil” por Sakae M. Giroux™, e “charme sutil”, por
René Sieffert”. De acordo com Takahashi Yasunari, “etimologicamente,
o termo poderia significar algo sombrio e obscuro, mas o que realmente
implica é a beleza crepuscular, antes do que o terror e o desespero da
extrema escuriddo”®.

Outraarte diretamente associada a palavrayigen, considerando-a
expressdo maxima da beleza, e que contribui para a constru¢do da
estética wabi-sabi, é o teatro no, com os tratados escritos por Zeami
Motokiyo (1363-1443). Giroux esclarece que “o sentido atribuido a
palavra por Zeami é o de graca, de fineza”, pela adi¢io da “beleza
charmosa’ como a de uma jovem dama de classe” ao “sentido original
de ‘profundo™®!.

O fil6sofo Onishi comenta que os renomados escritos de Zeami
Motokiyo, como Kakys (O espelho da flor) ou Fishi kaden (Da transmis-
sdo da flor de interpretac¢io), e os de Zenchiku Konparu (1405-1468),
como Shido yosho e Rokuin ichiro no ki (Registro de seis anéis e Uma
espada), pela riqueza de informagdes que trazem, fazem que a pesquisa
sobre yiigen leve vantagem em relacdo aos estudos teéricos de sabi®.

Zeami concebe, na terceira se¢do de Fishi kaden, “Monds j5jo”
(Cada item da pergunta e resposta), que a “flor” é a vida do teatro no, e
que ha uma beleza maior que a da flor em plena florescéncia: o shiore
(murchar, definhar), que s6 pode ser visto por aqueles que alcancarem

os limites da “flor”®?

, 0 que dialoga diretamente com a beleza do acimu-
lo temporal da estética sabi.
Ainda na mesma sec¢do de “Mondb j5jo”, encontra-se o poema a se-

guir, no qual é possivel verificar, de acordo com Onodera Isao*, 0 yojé —

190
Michiko Okano

A estética wabi-sabi:

complexidade e ambiguidade.

76.SEN, 1981, p. 83.

77.YOSHIDA, Luiza. O fluir
do rio em Hojoki. Estudos
Japoneses, Sao Paulo, v. 21,
p. 23-34, 2001, p. 26.

78. GIROUX, Sakae. Zeami:
cena e pensamento N6. Sdo
Paulo: Perspectiva, 1991,

p. 114.

79. SIEFFERT, René apud
CAMPQOS, Haroldo. Hagoromo
de Zeami: o charme sutil. Sao
Paulo: Estacao Liberdade,
1993, p. 25.

80. GIROUX, Sakae. Op. cit.,
p. 25-26.

81. GIROUX, Sakae. Op. cit.,
p. 116.

82. ONISHI, Yoshinori. Op. cit.,
p. 149,

83. HAGA, Koshirb. Op. cit.,
p. 258.

84. ONODERA, Isao. Zettaimu
to Kami: Kyouto Gakuha no
tetsugaku. Kyoto: Shunpisha,
2002, p. 201.



191
ARS

ano 16

n. 32

85. ZENCHIKU, Komparu apud
HAGA, Koshirg, 1995, p. 260.

86. HAGA Koshird. Op. cit.,
p. 271.

87. SUZUKI, Sadami. Op. cit.,
p. 32.

o vestigio, a sugestio — de uma flor ressequida, o que dialoga com as

poesias apresentadas que representam wabi.

O LIENTZHAZZEATN

O interessante é o murchar da flor

O filho adotivo de Zeami, Komparu Zenchiku (1405-1468), es-
creveu o Rokuin ichiro no ki (Registro de seis anéis e Uma espada), no
qual divide o 16 em seis anéis: o da longevidade, o da verticalidade, o da
choupana, o da imagem, o da fragmentacdo e o do vazio. O estdgio do
vazio envolve uma simplicidade extrema na qual a expressio € restrita ao
minimo. Zenchiku diz que “todas as coisas ressequidas sdo levemente re-
juvenescidas, cada som, cada passo retorna para onde o primeiro brotou.
A imagem que ele evoca é do campo de inverno silencioso, da cerejeira
sem flores, das folhas outonais e toda a qualidade de emog¢des”.

Verifica-se assim que a estética wabi-sabi foi arquitetada grada-
tivamente, juntamente com as estéticas desenvolvidas do final da Era
Heian até a Era Muromachi dentro do Japao, juntamente com a poesia
€ o teatro no.

Todavia, a consolidacdo e o refinamento da estética wabi-sabi,
principalmente wabi, concretiza-se, como ja foi comentado, com a ceri-
monia do cha e o surgimento do estilo wabicha (cha wabi), que enfatiza
a simplicidade. O sad6 7538 (formado pelos ideogramas cha e caminho,
cujo significado é cerimonia do chd) é considerado uma arte do zen-bu-
dismo, e, por conseguinte, seria 6bvia a relacdo com as sensibilidades
estéticas de seus mestres.

Wiabicha foi criado por Murata Shuks (1423-1502) — sucedido
por Takeno Joo (1502-1555) — e mais tarde aprimorado por Sen no Rikya
(1522-1591). Todos eles tiveram ensinamentos zen-budistas: Murata
foi aluno do conhecido mestre zen e poeta Ikkya Sojun (1394-1481),
Takeno estudou com Dairin Sotd (1480-1568) e seu mestre Jushiya Ségo
(?-1552), ao passo que Sen no Rikyi estudou zen sob a orientacdo de
Sharei Sokin (1490-1568), do templo Daitokuji®*. Com Sen no Rikyt, o
espirito zen ¢ intensificado na cerimoénia do chd, com a conexdo ao pen-
samento budista seijo muku®’. 158G seijomuku é uma composicio
de seijo, formado por dois ideogramas que significam puro e limpido, e
muku, sem sujeira. Nos dizeres budistas, refere-se a pessoas que pos-
suem corac¢do puro e nio tém desejos mundanos.

O zen-budismo foi trazido da China para o Japdo durante a Era
Kamakura e a Era Muromachi, continuando a desenvolver-se na Era

Azuchi-Momoyama e no inicio da Era Edo. Teve, assim, uma conexdo



inabaldvel com a ceriménia do cha. Sabe-se que Eisai introduziu os ensi-
namentos de Rinzai Zen em 1187 e, no século X1V, as escolas Rinzai e Sotd
foram estabelecidas no Japao®. Embora Yoshida, autor de Tsurezuregusa,
tenha vivido nessa mesma época, e possamos encontrar similaridades de
ideias, ndo ha nenhum indicio de que ele tenha tido contato com o zen-
-budismo, fato que atesta a existéncia de um desenvolvimento, de acordo
com Haga, genuinamente japonés na construcio do wabi-sabi®. Todavia,
sabe-se que outros, como Zeami, Komparu e os mestres de chd, também
tiveram familiaridade com o pensamento zen-budista.

A relacdo de similaridade entre a cerimonia do cha e o zen-budis-
mo pode ser encontrada na néo utilizacdo de c6digo verbal para atingir
a iluminacdo, ou no ato da cerimonia e, portanto, na rejeicio de explica-
¢oes logicas. Utiliza-se, em substituicdo, a metafora alusiva e simbdlica
e valoriza-se o reticente e o contido, o que também é vilido para o teatro
no. Verifica-se, portanto, que ha um didlogo entre o que foi desenvol-
vido no Japdo e as novas informag¢des advindas do continente chinés.

Ao rever os sete principios da arte zen-budista elaborados pelo
filésofo japonés Hisamatsu Shin’ichi®®*! (1889-1980) — assimetria, sim-
plicidade, secura elevada, naturalidade, sutil profundidade, desapego e
tranquilidade — é possivel reconhecer que as qualidades apontadas pelo

autor interagem com a estética wabi-sabi. Dentre elas, a secura elevada

faz uma especial mencao a sabi.

Acrescenta-se também a relac@o que pode ser estabelecida com
a pintura monocromdtica, denominada no Japao de sumi-e (respecti-

vamente tinta sumi®? e desenho, isto é, desenho a sumi). Monocromia
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A estética wabi-sabi: jardim
de uma casa de samurai,
Kanazawa, Japao, 2011. (foto
Michiko Okano)
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significa a presenca de todas as cores por meio da auséncia: os virios
tons, de cinza a preto, aludem a visibilidade da mente, tendo a potén-
cia de se transformarem na cor livremente imaginada pelo receptor.
Essa eliminacio da cor é o que Izutsu Toshihiko”® chama de “atitude
negativa perante a cor”. O autor explica que “a verdadeira profundi-
dade da beleza do preto e do branco é revelada somente para aqueles
olhos que sdo capazes de apreciar os esplendores das cores suntuosas
e resplandecentes com todas as suas sombras delicadas e matizes”*.

Se comparamos esse excerto com a explicacdo da tanka de
Fujiwara Teika, apresentada nas pédginas anteriores, verificamos simi-
laridades: se, no poema comentado, a referéncia era as cerejeiras e as
folhas outonais que, apesar de ausentes, podem ser imaginadas pelo
olhar da mente, no texto de Izutsu a eliminag¢fo da cor aguca, da mesma
forma, as cores da visibilidade. S6 quem presenciou as infinitas varieda-
des de deslumbrantes cores pode, na auséncia delas, recorrer a um ato
mental que complementa a comunicagdo sugestiva.

Em ambos os casos, trata-se da estética wabi. O préprio Izutsu
afirma que wabicha est4 relacionado ao estado de eliminagio da cor”.
Dessa forma, é importante compreender que a estética wabi-sabi desen-
volvida na ceriménia do chd é uma construcdo que se soma a tradi¢do
japonesa enredada com outras estéticas, como yojé e yigen da literatura
e da arte performaitica, e com as contaminacdes externas do zen-budis-
mo, dos tratados de arte chinesa e da pintura monocromatica.

Convém adicionar que a Era Muromachi foi uma época impar,
em que houve uma interessante combinag¢io entre a cultura dos nobres
e a dos samurais (do Cla Ashikaga), que ocupavam o poder pelo fato de
terem transferido a sede administrativa de Kamakura para a antiga ca-
pital da nobreza, Kyoto. Essa combinacio somava-se ainda aos h4bitos
e costumes dos agricultores, centrados nas festividades anuais”. A Era
Muromachi foi um periodo em que havia um contexto ideal para a hibri-
dizacdo de classes sociais diversas, bem como de influéncias culturais

do continente asidtico.
Consideracoes finais

Com fundamento na andlise da literatura aqui levantada, obser-
vamos, de um lado, que os autores ocidentais veem wabi-sabi pela pers-
pectiva da cultura a qual pertencem, o que traz diferentes modos de en-
xergar a questdo. Por outro lado, alguns autores concebem essa estética
de maneira universal, comum a todos os homens, sem distin¢do de he-

misférios ou paises em que se encontrem. Juniper traz um subcapitulo



denominado “The universal spirit of wabi-sabi” e afirma que “o senti-

mento que wabi-sabi promove é universal, e o sentimento fundamental

de todos os seres humanos tem uma certa emog¢do compartilhada inde-
¢ p

"7, O arquiteto Itoh Teiji corrobora tal

pendente das fronteiras culturais
proposicdo, acrescentando que wabi-sabi é reconhecivel por qualquer
um que seja criterioso e sensivel para com a beleza?.

Koren teve a intencdo de “desmistificar o conceito™?, traduzindo-
-0 para uma forma inteligivel na qual todas as pessoas, independente-
mente da nacionalidade, pudessem incorpora-lo na visdo de mundo e no
vocabuldrio estético que a elas fosse mais apropriado.

Com essa abordagem, livramos as palavras do “essencialismo ja-
ponés” que tentou se estabelecer nas décadas de 1960 preconizando
que apenas os nipOnicos teriam condi¢des para compreender determi-
nados aspectos culturais. Entendemos assim que wabi-sabi ndo é uma
estética limitada apenas a alguns, mas que qualquer estrangeiro com
um olhar sensivel conseguira aprecia-la e, principalmente, desenvolvé-
-la, podendo transform4-la num signo mais evoluido.

Entretanto, de acordo com Itoh'”, wabi-sabi enfrenta atual-
mente novos desafios: o reexame e a reinterpretacio que, obviamente,
diferem de uma pessoa a outra; a descoberta de manifestagdes basea-
das em novos materiais e produtos e a ocidentalizacio japonesa. Isso
nos leva a considerar que existem ainda singularidades que devemos
levar em conta, uma vez que se trata de uma semantica essencialmen-
te miltipla, e que a tradicdo é sempre reinventada pelo surgimento
de outra concordancia entre a estética e o contexto de determinado
espacgo e tempo.

Cabe, portanto, salientar que a interpretacio ou reinterpretacdo
do wabi-sabi — ora por intermédio dos estrangeiros, ora por intermédio
dos artistas e artesdos japoneses da nova geracdo que vivem em uma so-
ciedade ocidentalizada — traz o perigo de extrapolar o sentido tradicional
e transforma-lo em algo vulgar. Todavia, tais reinterpreta¢des podem
também trazer outras compreensoes, talvez inovadoras para os préprios
japoneses. O risco é perder algo nesse processo em que, a0 mesmo tem-
po, algo pode ser ganho.

Espera-se assim que haja um didlogo e um desenvolvimento en-
tre o wabi-sabi japonés e o contexto ocidental — dentro ou fora do pafs
niponico — que faca uso de uma tradu¢do que dé voz ao intento, confor-
me Benjamin, ou que traga espacos de oscila¢do, conforme Heidegger,
ou, ainda, que wabi-sabi seja um gene, um meio de transmissdo que
traga uma muta¢do, como salienta Inaga, ou a geracdo de um novo

signo, mais desenvolvido, de acordo com Peirce, como aconteceu com
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o préprio wabi-sabi ao hibridizar os elementos tradicionalmente nip6ni-
cos com os importados do continente chinés.

Essa inevitdvel intera¢do, em suas travessias de fronteiras e peri-
gos tradutérios, langa-nos o desafio de perceber aquilo que é tido como
tipico e peculiar ao outro como uma parte de nés mesmos que, ainda

latente, é despertada pela linguagem universal da arte.
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Cheek to cheek: Ginger e Fred vao ao paraiso

O ensaio interpreta uma cena do filme Top Hat, de 1935, na qual Ginger Rogers
e Fred Astaire dancam “Cheek to cheek”, e discute o significado da danca e o

mundo criado pelos seres dancantes.

The essay interprets a scene from the 1935 movie Top Hat, in which Ginger
Rogers and Fred Astaire dance cheek to cheek, and discusses the meaning of

the dance and the world created by the dancing beings.
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Cheek to cheek: Ginger e Fred

vao ao paraiso.

A cena de Top Hat, filme da RKO de 1935, dirigido por Mark
Sandrich, em que Ginger Rogers e Fred Astaire dancam “Cheek to che-
ek” encanta geracdo ap6s geracdo. Onde ha encanto, hd mistério; neste
caso, ndo para ser desvelado, mas para ser vislumbrado, percebido e até
mesmo vivido.
Fig. 1

Still de Top Hat (1935), Mark
Sandrich, EUA.

Haveria muito a falar a respeito da cena': o figurino, tanto dela  1.TOP hat. Direcao de Mark
Sandrich. Los Angeles: RKO

Pictures, 1935. 101 min. A
neiro norte-americano, notdvel em tantos aspectos; o intérprete, &  cenaem questio ocorre

como dele; a cancdo, uma obra-prima de Irving Berlin e do cancio-

aproximadamente entre 1'01”

primeira audi¢io modesto e de parcos recursos, mas de fato o con-
e 110"

trario disso, com seu dominio impar de sutilezas ritmicas e de ento-
acdo que o colocam entre os grandes intérpretes da canc¢do norte-
-americana; a cenografia, tdo caracteristica dos anos entreguerras; a
fotografia, que modaliza a oposi¢do onipresente de branco e preto, e

assim por diante. E, claro, para todos os que ficam tentados a situar o
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cavalheiro acima de sua dama, lembrar que ela faz tudo o que ele faz,

mas, como j4 se disse, “on high heels”.

OO0 o oo 00

.
RE HE WAS GREAT;
BUT DON'T FORGET
3 THAT GINGER ROGERS
bID EVERYTHING HE DD,
-- BACKWARDs AND

IN H1GH HEELs,

it ay

s AN 53

FRANK AND ERNEST by Bob Thaves

Em suas curtas “Notas sobre Fred Astaire”, Gilda de Mello e
Souza menciona apenas nas linhas finais a ideia de “graca” que, contu-
do, é o centro aglutinador de seus argumentos, dispondo a forca secreta
de sua interpretag¢do. Ndo por acaso, ao iniciar seu texto, a autora fala
da “beleza do gesto — pura, livre, autdnoma e descarnada”. Sem mencio-
nar, é de “graca” que se fala; mas somente ao final ela a revela em letra:
“gesto puro, graca pura, arte pura”?.

Decerto, um conceito caro 2 estética; caberia apenas lembrar que
a ideia de “graca” passa por um longo processo de verdadeiras inversoes
warburguianas, de seu cardter dionisfaco para o apolineo (pensando no
uso que Aby Warburg fez da polarizagio nietzscheana), de sua origem,
enquanto divindade ligada a agricultura, como dédiva, passando por sua
moralizac¢@o e alegorizacdo, ja em Séneca, e sua cristianizac¢do, na qual a
charis matriarcal e ctonica transforma-se na “graca” patriarcal e monote-
ista. A partir de entdo, sobretudo o Setecentos a explora em mintcia, seja
na intensifica¢do de sua moralizacdo (como na conjugac¢io de beleza e
virtude), seja nos seus encantos e idilios, oferecendo o sentido com o qual
a reencontramos: a beleza, a delicadeza e o encanto do movimento, que
escapam a defini¢do precisa e se apresentam como um “je ne sais quoi™.

Por essa razdo, encontramos naquela danca uma espécie de atu-
alizacdo da “graca” para os tempos que correm (e ja 14 se vai quase um
século: ndo é acaso que Michael Jackson tenha copiado Fred Astaire):
uma descida das alturas do sublime para o0 mundo cotidiano no qual
vivem homens e mulheres de carne e osso.

Dai a contraposicdo ao balé classico, alocado no regime do su-
blime. Daf ser Astaire — mais do que toda a variedade e riqueza que a
danca moderna do século XX (digamos: de Nijinsky a Pina) consumou —
o mais vibrante dancarino do mundo moderno, porque, além de tudo,
levou a graca ao cinema, e com isso a todos os cantos do mundo e, como

ja dito, a geracdes apGs geragoes.



Uma “nova graca”, portanto.

Essa graca “é o ato puro das metamorfoses”, como nos ensina
Valéry*, conduzindo-nos a um mundo em processo, dindmico, que vai
deixando para trds o que foi e vai se abrindo a cada novo passo para o
que serd; mas esse é, novamente, o mundo concreto dos homens, em
constante transformacdo: o mundo histérico. Testemunhamos no dan-
car de Ginger e Fred essa metamorfose do conceito de graca rumo ao
mundano, concreto, vivo e pulsante, histérico.

Nio deve haver duvidas sobre isso, o que, ademais, é reforca-
do pela gestualidade dos dangarinos: uma gestualidade que, apesar de
coreografada, irrompe para além do planejado e o implode de dentro,
vibrando a vida vivida, e muito concreta, dos amantes que ali dan¢am.

Esse é o seu primeiro segredo: os amantes, dancando, transfor-
mam, sdo a metamorfose em ato puro.

E por essa razio que encontramos, ali, um gesto que estd nas
antipodas do balé sublime, e que serd, cada vez mais, ao longo do século
que findou, transposto para quase todas as formas de dancar. Um ca-
sal comum, que transfigura sua mundanidade radical em graca. Nesse
movimento, atualiza-a e a traz para um mundo que é o nosso, e onde ja
se tornara dificil reencontra-la. Eis o seu gesto radicalmente moderno,

novamente: vivo e vibrante.
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Fig. 3
Still de Top Hat (1935), Mark
Sandrich, EUA.

4. "N3o sentis que ela é o ato
puro das metamorfoses?”.
VALERY, Paul. Aalmaea
danca e outros dialogos. Rio
de Janeiro: Imago, 1996, p. 48.
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Fig. 4
Stills de Top Hat (1935), Mark
Sandrich, EUA.
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2

A outra forma que ali se encorpa é o ludico e dlacre. Quando

Ginger dd um tapa na cara de Fred, ele nos diz: “She loves me!”.

Essa passagem, a percepcio do ludico e dlacre como concretiza-
¢do, ou melhor, corporifica¢do hodierna da graca, coloca-nos no centro
de uma constelacdo, da qual ndo falarei, que abarca uma teoria da mi-
mese (na qual a dimensao lddica e o jogo desempenham papel decisivo),
da danga, do paraiso e dos amantes®.

Mas nio deve haver duvida de que a danca, cheek to cheek, instau-
ra o paraiso dos amantes, que alids é aquilo de que mais se fala na cancao:
“Heaven /I'm in heaven”, E, claro: “Dance with me /I want my arm above
you / The charm above you / Will carry me through to Heaven”.

A cria¢do do paraiso consuma-se na passagem, em meio a danca,

em que os amantes saem do saldo de baile — o ambiente da sociabilidade



por exceléncia — e, atravessando uma pequena ponte, chegam a uma
sacada onde somente eles vivem e dangam. Espacialmente cria-se um
outro mundo, no qual eles estdo completamente livres para dangar a
danca que é somente deles — e ndo mais a danga comum, que os outros
dancam. Se no saldao dancavam como todos e eram um casal em meio a
muitos — e, nesse sentido, desprovidos de singularidade absoluta — agora
sdo s6 eles, o mundo ¢é s6 deles, é o mundo deles. E dancam. Dancam
até o limite. Dancam até onde é possivel dancar. O paraiso dos amantes
faz-se na danca, pela danga, é danca.

A letra da cancio reitera essa interpretacdo:

And my heart beats so that I can hardly speak;
And I seem to find the happiness I seek

When we're out together dancing cheek to cheek.

Isso nos revela que nio falo mais de Fred Astaire nem de Ginger
Rogers, mas sim dos amantes que dan¢cam. Interessa menos o dancari-
no, e mais o casal. Fred sem Ginger nada mais é. Talvez mais ainda, foi
Ginger quem imprimiu de modo definitivo, porque puro e completo, o
amor naquela danca: observem seu peito arfante ao final, quando se re-
costam no parapeito; ou entdo o seu olhar durante todo o tempo, desde
que é por ele enlacada ao inicio da danca; assim como suas maos. Toda
sua gestualidade e corporeidade, quando néo totalmente absorvidas pe-
los movimentos da danca, foram deslocadas para essa expressividade,
que Astaire, é preciso dizer, ndo alcanca. E como se ele se diluisse e
anulasse por completo em sua danca e em danc¢ar com Ginger, enquan-
to ela, talvez por ser reticente, talvez por exercer a contragosto uma
resisténcia, talvez por ser encantadora, resguarda um ndo-sei-que com
o qual seu amor e sua paixdo afloram.

Valéry, que tentou abordar o problema de dificil resolu¢ao, vem

em nosso auxilio:

“Ela era entdo o ser mesmo do amor! — Mas que é ele? — De que é feito?
Como defini-lo e pinta-lo? Bem sabemos que a alma do amor ¢é a diferenca
invencivel dos amantes, enquanto que tem por matéria sutil a identidade
de seus desejos. E preciso entdo que a danca faca nascer, pela sutileza dos
tracos, pela divindade dos impetos, pela delicadeza das pontas paradas, essa
criatura universal que ndo tem corpo nem rosto, mas que tem dons, e dias, e
destinos; mas que tem uma vida e uma morte; e que nada mais ¢é afinal que

vida e morte, pois o desejo, uma vez criado, ndo conhece sono nem trégua
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Fig. 5
Still de Top Hat (1935), Mark
Sandrich, EUA.

alguma. / E por isso que s6 a dancarina pode torna-lo visivel, por meio de

seus belos atos. Ela inteira, Sécrates, inteira, era o amor!”.

Eis como sucede a sintese tnica que cria algo que transcende os

dois, e que é, nada mais e nada menos, o paraiso dos amantes.

E Ginger, e nio Fred, quem conduz, embora o primeiro olhar
possa nos enganar e levar a crer no contrario — inclusive a histéria, na
qual o cavalheiro sempre e necessariamente conduz a dama. Com isso,
podemos afirmar que a reatualizacdo da graca talvez ndo se deva ao
argumento anterior, mas sim a essa inversdo, subversio histérica, ver-
dadeiro acontecimento, o protagonismo amoroso dela. E ela, e ndo ele,
que traz o moderno.

Nessa altura, vale notar que, seguindo o padrdo de dessexuali-
zagdo da graga, apenas sugerido mais acima, sobretudo com relacdo ao
século XVIII, a dupla Ginger e Fred situa-se em polos opostos, pois ndo
se vé sexo algum no dancarino, quando muito um difuso desejo despro-
vido de sexo, enquanto Ginger toma para si — peito arfante de desejo,
gozo que somente pode se consumar na unido dos corpos dancantes,
olhar que ndo deixa ddvidas de uma paixdo que arde sem parar, mios
que se crispam no espago para ndo agarrar o seu amado — tudo o que
se permitia exprimir a respeito do assunto na Holywood dos anos 1930.

Que, como se vé, ndo era pouco.



No poema de Drummond, “A danca e a alma”, em jogo com

Valéry, algo disso é vocalizado:

A danca? Nio é movimento,
subito gesto musical.
E concentra¢do, num momento,

da humana graca natural.

No solo ndo, no éter pairamos,
nele amarfamos ficar.
A danga — nio vento nos ramos:

seiva, for¢a, perene estar.

Um estar entre o céu e o chao,
novo dominio conquistado,
onde busque nossa paixdo

libertar-se por todo lado...

Onde a alma possa descrever
suas mais divinas pardbolas
sem fugir a forma do ser,

por sobre os mistérios das fabulas.

A atualiza¢do da graca, que havia mencionado, concretiza-se
no que seria um equivalente dancante do “sermo humilis”, tio bem
demonstrado por Erich Auerbach. O mais concreto conquista a maior
expressividade, sintese em forma de danga. A corporeidade ali criada,
nos corpos ardentes dancantes, corpos que se entendem, é a cria¢do
desse “novum”. Aqui haveria, se é permitido elucubrar, uma interversao
dialética: se havia antes apenas o mundo presente, ha agora um outro
mundo, o dos amantes, que se usa denominar paraiso.

Consumando a graciosidade de que falava Kleist’, suspensos,
dancantes, entre a terra e o céu, como nos quadros em que Chagall se
retratou com sua muito amada Bella, insuflados pelo sopro do amor,
o vento selvagem do amor, gravitando contra a lei da gravidade, muito
além de todas as leis, livres, completamente livres, eles se tornaram pura

graca, indiferenciados, fusio de corpo com corpo, amantes no paraiso.

204
Leopoldo Waizbort
Cheek to cheek: Ginger e Fred

vao ao paraiso.

7. Cf. VON KLEIST, Heinrich.
Uber das Marionettentheater.
In: . Samtliche Werke
und Briefe. 7. ed. Miinchen:
Carl Hanser, 1984, vol. 2,

p. 338-345.



205
ARS

ano 16

n. 32

Fig. 6

Marc Chagall, O passeio,
1917-18, dleo sobre papel, 170
X 163,5 cm, Museu Russo, Sao
Petersburgo.

Fig. 7

Marc Chagall, Sobre a cidade,
1914-18, 6leo sobre tela, 141
X 198 cm, Galeria Tratjakow,
Moscou.
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Uma importante colecdo de Arte Contemporanea estd abrigada
no interior de um grande bunker da Segunda Guerra Mundial. O edifi-
cio foi originalmente concebido para proteger os trabalhadores das fer-
rovias, entdo essenciais, dos crescentes bombardeios anglo-americanos.
A forma é cubica; as paredes, espessas; as aberturas, minimas. Nota-se
imediatamente que os impactos dos projéteis tiveram um efeito des-

prezivel sobre a maci¢a construcdo. As agressdes da histéria ficaram

contidas ali, naquelas superficies, e o contetido, preservado.

4

Existem ainda muitos bunkers espalhados pelos palcos das ba-
talhas do século XX. Projetados para suportar bombardeios, sua des-
truicdo costuma ser impossivel em tempos de paz, ou excessivamente
dispendiosa, o que dd4 na mesma. Com o tempo, como os castelos, esses
edificios acabam se tornando atracdes turisticas, gerando ao menos par-
te dos fundos para sua manuteng¢ido. Nio deve ter sido facil nem barato
transformar o antigo bunker, usado apés a guerra como depésito de
bananas, em galeria de Arte Contemporanea, exibindo a colec¢do pessoal
do morador do dltimo andar. Paredes e pisos grossos e resistentes tive-
ram de ser eliminados para viabilizar a montagem de obras concebidas
sem aquelas restri¢des espaciais. Nao haveria sentido em limitar a cole-
¢do apenas a trabalhos site specific, subordinando a liberdade artistica
aos cubiculos destinados aos ferroviarios.

A consagrada expressdo “cubo branco” refere-se, evidentemen-
te, as superficies internas do espaco expositivo, onde deve predomi-
nar a neutralidade, para minimizar a interferéncia no trabalho artisti-
co. Boa parte dos cubos brancos brasileiros, no entanto, nio merece

tal qualificacdo: trata-se de casas térreas, sobrados e outros espacos
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arquitetonicos transformados em galerias de arte. Mas em alguns ca-
sos existe a disponibilidade de recursos para um projeto especifico, ou
reformas radicais. O cubo ideal pode se tornar concreto. Nada melhor
que um edificio tdo contemporineo quanto as obras expostas. A boa ar-
quitetura trata interior e exterior como unidade. O cubo branco interno
influencia a aparéncia externa, que dialoga com a cidade. Mas, af, ndo
existe subordinaciio as exigéncias da obra de arte.

Nota-se que certo ntimero de galerias tem se aproximado do
bunker. As paredes ndo precisam ser tdo macigas, é claro, mas as aber-
turas sdo minimas, quando existem; nada indica o que poderia estar la
dentro, ao contrario de outras lojas, que fazem tudo o que é possivel
para atrair o comprador. Mesmo uma parede de vidro transparente tem
o ar de impenetrabilidade. Faz parte de um cendrio refratério ao ptblico
ndo especializado.

O bunker tem como fungio principal proteger seu interior contra
a agressdo extrema. Pode conter pessoas ou tesouros. O kubo branko

protege o que de quem? Apresentar trabalhos artisticos nesses interio-

res, significa expor ou ocultar?
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