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Editorial

ARS, publicacdo quadrimestral do Programa de Pds-Graduacdo em
Artes Visuais da ECA/USP, busca reunir trabalhos relevantes no debate
das artes e da cultura, produzidos no meio universitario e fora dele,
preferencialmente inéditos, com destaque para as artes plasticas. Ao
mesmo tempo em que se abre a producdo universitaria e ao meio artistico
e cultural do pais, a revista empenha-se em divulgar textos publicados
no circuito internacional - em versao brasileira ou na lingua original em
que foram produzidos - cuja relevancia os projete na ordem do dia dos
problemas contemporaneos.

A publicacao, em formato digital e em papel, oferece em ambas
um lugar de experimentacdo grafica voltado a artistas. Neste nimero,
Lucia Koch apresenta o ensaio visual A Longa Noite. A cor é elemento
fundamental, surgindo em registros fotograficos tomados a montagem do
préprio trabalho de Lucia, nos quais ela explora poténcias e intensidades
luminosas de modo a transformar estruturalmente as imagens, conferindo-
lhes profundidades enigmaticas ou complexas texturas e justaposicoes em
superficie.

Caracterizada pela diversidade de focos tematicos, areas de
especialidade e filiacoes tedricas de seus colaboradores, a revista acolhe
a eventual auséncia de unidade que pode marcar suas pautas como um
aspecto produtivo, revelador da situacdo da pesquisa académica em
arte no Brasil. A opcdo por deixar tal diversidade vir a tona decorre do
reconhecimento de especificidades locais e regionais que se manifestam
no contexto da pds-graduacao em artes num pais sem grande tradicao
universitaria nesse campo e, além disso, marcado por suas dimensdes
continentais, condicdes que facilitaram a pulverizacdao dos focos de
interesse. Em meio a essa relativa auséncia de tradicoes dominantes ou

vinculantes, vingou um contexto heterogéneo de areas e linhas de pesquisa.



Nao obstante, o conjunto de artigos desta edicao permite
entrever alguns nlcleos tematicos surgindo com frescor na universidade
brasileira. Um grupo de autores de diferentes formacdes e backgrounds
- Thiago Gil Virava, Thyago Marao Villela e Francisco Pinheiro Machado
- retoma com renovado animo critico temas cldssicos da histéria da arte
moderna: respectivamente, Oswald de Andrade e as interfaces europeias
do modernismo brasileiro da década de 1920; os destinos da experiéncia
construtivista na Russia stalinista da década de 1930; o classicismo
transformado da obra pos-revolucionaria de Jacques-Louis David. Os
autores escrutinam fontes de pesquisa obliteradas ou pouco sondadas
e nos convidam a novas interpretacdes e indagacdes teoricas. No artigo
sobre a arte soviética ficam sugeridos certos paralelos com o texto sobre
o cinema de Eisenstein, assinado por Atilio Avancini e Fernanda Riscali.

A producdo contemporanea nas artes plasticas surge em dois
artigos, de Felipe Scovino e Patricia Mourao, este Ultimo sobre mostra
de Cinthia Marcelle - em ambos sobressai a escrita critica atenta aos
novos enquadramentos institucionais que envolvem a circulacao e
0 aparecimento publico da producdo contemporanea. Ha, ainda, um
nlcleo de autores discutindo uma fenomenologia da imagem na cultura
contemporanea, a maioria focalizando o universo filmico, com excecao
de Regilene Sarzi Ribeiro, que aborda o interesse, para artistas, das
tecnologias que a Medicina aporta ao conhecimento de imagens internas
do corpo humano.

A discussdo de uma estrutura (anti] narrativa na imagem
fotografica comparece na analise de Inés Bonduki sobre fotolivro de
Nathan Lyons; também os escritos de Eric Baudelaire abordam o enigma
que pode estampar a imagem fotografica quando oscila entre o registro
documental e o ficcional. OQutras perspectivas sobre a discussao da
imagem vém da contribuicdo da area do audiovisual, tal como o estudo
das imagens de catastrofe realizado por Licia Ramos Monteiro e a rica
abordagem iconografica da Anunciacao proposta por Pedro de Andrade
Faissol, ambos tracando proficuos desdobramentos mutuos entre os

campos contiguos do cinema e das artes visuais.
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A Longa Noite

Fotografias de Everton Ballardin e Lucia Koch. Artigo recebido em 20 de

Nas paginas 19 e 20, oficina com Lero Lero da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo jutho de 2018 e aceito em 5 de
da Universidade de S&o Paulo [FAU/USP] e fotografias de Mariana Yoshimura. agosto de 2018.

Na pégina 7, participam Flora Maria, Amanda Mogwai, Itd Amorim, Eli Queiroz, DOI: 10.11606/issn.2178-0447.
J6 Rodrigues e Catarina Machado. ars.2018.149270
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Felipe Scovino*

Anotacoes e dilemas de um curador no Brasil.

O artigo se propde refletir sobre o campo de atuacdo do curador no Brasil,
a luz de duas questdes que dizem respeito, simultaneamente, a esse agente
e ao préprio meio de arte nos dias de hoje. Sdo elas: a politica de aquisicdo
de obras das instituicdes, especialmente a doa¢do, e a relacdo especulativa
entre centros culturais e institui¢des financeiras, em especial no que concerne
aos seus respectivos projetos para o que chamam de “formacio de publico”.
Além disso, o texto busca refletir sobre as relagdes promiscuas entre museus
e galerias comerciais e entre curadoria e empresas de telefonia e bancos que
gerenciam espacos institucionais, e que produzem uma deliberada confusio

entre os conceitos de “publico” e “cliente”.

The article proposes a reflection upon the horizon of the curator's work in
Brazil, in the light of two questions that concern simultaneously this agent and
the art milieu in which he or she is inscribed. They are: the acquisition policies
of institutions, especially by means of gifts, and the speculative relationship
between cultural centers and financial institutions and their respective projects
for what they call "audience formation". Besides, the text aims at discussing
the promiscuous relationship between museums and art galleries as well as
between curators and telecommunications companies and banks that manage
institutional spaces, producing a deliberate confusion between the concepts of

"public" and "client".



O que atravessa esse texto é a possibilidade de pensar
conjuntamente o campo para a atua¢io do curador no Brasil e duas
questdes que dizem respeito tanto a esse agente quanto ao meio
de arte nos dias de hoje. Sao elas: a politica de aquisi¢@o de obras,
sobretudo a doacido, e a relagdo especulativa entre centros culturais
e institui¢oes financeiras e os seus respectivos projetos para o que
chamam de “formacgao de piiblico”. Ser curador no Brasil é aprender
na pratica e se confrontar com dilemas politicos, econdémicos e
mesmo morais. Este ensaio repercute as dificuldades, adversidades
e problemas que se colocam de forma cada vez mais avassaladora
para tal profissional. Revela, ainda, as agruras de uma conjuntura
problemitica e simultaneamente instigante para o curador que atua
no Brasil assim como para todos os participantes desse sistema

chamado arte.

2

O modo como a curadoria é exercida na América Latina e
mais especialmente no Brasil difere em muitos aspectos de sua
pratica no hemisfério norte. Em primeiro lugar, no pais os meios
de atuacdo do curador e sua prépria formacdo estdio aquém do
que deveriam ser. A historiografia da arte brasileira ainda é fragil
diante da constelag¢do de temas, artistas, estratégias de abordagem,
metodologias e meios que permitem refletir sobre arte e difundi-
la. Com o encerramento, em 2015, das atividades da Cosac Naify,
uma das poucas editoras no pais destinadas a publicac¢ao e traducio
de livros de arte, e com a grave situacio financeira pela qual as
editoras universitdrias passam, é preciso reinventar o modo de
tornar ptblicas as pesquisas em histéria da arte no pais.

Por outro lado, o pensamento critico e curatorial brasileiro é
negligenciado, com raras excecoes, pelas institui¢des estrangeiras.
Uma causa disso é a lingua portuguesa, que ndo permite a circu-
lagdo do pensamento critico na mesma velocidade com a qual as
obras de arte aterrissam em solo estrangeiro. Um segundo aspecto,
mais agudo, é o protecionismo e mesmo a arrogincia de parte das
instituicdes de arte estrangeiras, ciosas por deter, produzir e qua-
lificar o pensamento sobre objetos produzidos para além de suas

fronteiras geogréficas. Outra dificuldade percebida na pratica do

30
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01. Cito uma raridade nos dias
de hoje que foi a publicacao
eletronica, em 2017, de

Acervo: outras abordagens,
dividido em quatro volumes,
com organizac¢ao de Tadeu
Chiarelli e Ana Candida Avelar.
Criticos de arte, curadores e
pesquisadores de distintas
geracoes, formagoes e cidades
se debrucaram sobre parte

do acervo do Museu de Arte
Contemporanea da Universidade
de Sao Paulo (MAC-USP),
construindo novas criticas e
pensamentos. Em formato on-
line, aliou qualidade e densidade
critica com os custos baixos de
uma publicacdo eletronica.

curador brasileiro é, de modo geral, a auséncia de um acervo pu-
blico amplo e consistente que possa permitir o estudo das mais
diversas cria¢des e temporalidades da arte. Geralmente, e tendo
por base os museus sediados no Rio de Janeiro, constata-se que h4
um predominio de determinado periodo ou escola nas cole¢des, até
porque em muitos casos esses foram a base de criacdo ou refun-
dacdo para aqueles museus. Cito os casos do Museu de Arte Con-
temporanea de Niter6i (MAC-Niteréi), que por meio de regime de
comodato recebeu a colecdo Jodo Sattamini, formada predominan-
temente por obras do Concretismo, Neoconcretismo e pintura dos
anos 1980, e do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-
-Rio), que pelo mesmo mecanismo acolhe a colec¢do Gilberto Cha-
teaubriand, conhecida por suas obras-primas do Modernismo e da
producio brasileira dos anos 1960 e 70.

No Rio, nio hd uma rede integrada de informacdes sobre
os acervos artisticos e bibliograficos dos museus que possa ser
consultada online, o que torna o acervo dessas institui¢des um
mistério para o publico. Sdo poucas as exce¢des no estado, como
é o caso da biblioteca do MAC-Niter6i, em contraponto aos vdrios
museus paulistas que perceberam ha tempos que educacio, cultura
e o fornecimento publico de informa¢des caminham juntos para
a formacdo do cidaddo. Muitas vezes tomamos conhecimento do
acervo de um museu apenas através do que é temporariamente
exposto nele ou mediante catdlogos que exibem de modo parcial sua
colecdo permanente. Outro ponto é que a producdo bibliografica
sobre tais acervos, assinada pelo corpo curatorial da institui¢do ou
resultando de autores externos, convidados a repensar a colecdo, é
descontinua e rarefeita'.

Penso que esse rdpido panorama sobre a dificuldade encon-
trada pelos curadores que atuam no pais tem reverbera¢do na fragil
politica de aquisi¢do de acervos pelos museus. Na dependéncia do
governo, essas institui¢cdes precisam submeter-se a editais publicos
(que neste momento néo existem) e concorrer entre si, para que ao
final uma parcela infima delas possa receber uma verba que, por
sua vez, ndo se adequa aos precos reais praticados por galerias e
casas de leildo. O resultado, por um lado, é que se priva o publico
de estudar e protagonizar de maneira qualificada a sua prépria his-

toria (da arte), como também de refletir sobre ela, e, por outro, os



acervos passam a depender, e muito, das doa¢des para garantir sua
formacdo e ampliacdo, o que se reflete nas lacunas que se verificam
nessas colecdes. O fato traz, em certa medida, o artista para dentro
de uma cena bastante singular, eu diria: como tornar publico o seu
trabalho em um momento de grande debilidade econdémica? Uma
das a¢des que acaba invariavelmente acontecendo é a doagdo’.

A consequéncia mais urgente que podemos elucubrar a par-
tir disso é o modelo institucional de arte e suas implica¢des para a
sociedade em todos os niveis. Portanto, ndo podemos esquecer de
situa¢des eminentemente politicas e econdmicas que podem estar
ligadas a doacdo. Cito algumas. E frequente o fato de algumas
galerias doarem obras de seus artistas para museus respeitados,
especialmente estrangeiros. Essa acdo transforma o artista numa
commodity valiosa que é usada pela galeria entre os seus clientes.
Hé também o caso de o museu solicitar doacdes de galerias para
seu acervo, como foi ou continua sendo — ndo se sabe ao certo — a
ligacdo estreita do Museu de Arte do Rio (MAR) com a feira ArtRio
e um grupo de colecionadores. O MAR, desde sua fundacio, criou
o que ele préprio chamou de wishlist — isto é, uma série de obras
expostas nos estandes da ArtRio, que lhe despertam interesse como
futuras pecas de acervo. Essa lista de desejos, marcada pela cura-
doria do museu, ¢ finalmente repassada a um determinado corpo
de doadores e colaboradores que podem ou ndo comprar as obras
desejadas e dod-las a institui¢do. Entre marco e julho de 2016 foi
organizada, no MAR, a exposicdo “Ao amor do publico I — Doacdes
da ArtRio (2012-2015) e MinC/Funarte”, que reuniu, entre outras
obras, as doagdes originadas pelas wishlists. Segue o texto publica-

do no site do museu:

Durante as feiras — e em didlogo com artistas, pesquisadores,
colecionadores e galeristas —, a curadoria do MAR indicou obras de
interesse de sua colecdo por meio de sinalizacdo especifica, destinada
a identificar a wishlist (lista de desejos) do MAR. Deparando-se com
as assinalacdes da wishlist ao longo da feira, intimeros colecionadores,
artistas, empresarios e galeristas doaram tais obras a Cole¢dao MAR e,

com isso, ao amor do publico.?

Em alguma medida, os desejos parecem ser atendidos e capi-

tais simbdlicos sdo conquistados: o museu absorve uma quantidade
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2. Nesse artigo, por conta

do limite de caracteres,

nao analisarei a relacao
usurpadora que os comodatos
podem vir a ter com
instituicoes publicas de arte
no pais.

3. Cf. Texto publicado no site
do Museu de Arte do Rio em
2006. Disponivel em: <http://
www.museudeartedorio.
org.br/pt-br/exposicoes/
anteriores?exp=3569>. Acesso
em: 26 fev. 2018.
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4. Segundo o site do PIPA,

“0 Prémio PIPA, tem como
objetivo apontar artistas
vencedores para as

seguintes 3 (trés) categorias:
Prémio PIPA, PIPA Voto
Popular Exposicao e PIPA
Online” (PIPA, 2018). 0
terceiro prémio, PIPA

Online, é categoria onde

os participantes do PIPA

sdo convidados a concorrer
através de votacdo na Internet.
O primeiro mais votado recebe
R$10.000,00, e o segundo,
R$5.000,00 (valores da edicao
de 2018]. Regulamento do
Prémio PIPA publicado em
seu site. Disponivel em:
<http://www.premiopipa.com/
regulamento-2018/>. Acesso
em: 13 jul. 2018.

de obras que dificilmente poderia adquirir através de seus préprios
fundos e a galeria — faco esse comentdrio particularmente refletin-
do sobre o fato de que uma parcela dos artistas que tiveram suas
obras doadas para o MAR, mediante essa politica, tinham pouco
tempo de trajetéria no meio — tem como moeda de troca a exposi-
¢do de seus artistas por um tempo mais prolongado se comparado
com as mostras rapidas feitas em seus préprios espagos comerciais,
uma maior circula¢do de puablico em torno das obras e a conquista
de um status para essas obras, porque passam a fazer parte de uma
instituicdo respeitada no meio das artes visuais brasileiras.

A doacdo de obras de arte é uma a¢do comum, antiga e
largamente explorada em todo o mundo, mas me parece que no
Brasil ela substitui em muitos casos uma politica de aquisi¢do. E,
pior, muitas vezes o artista é induzido a doar uma obra ao museu.
Vejam o caso do Prémio PIPA, uma parceria institucional entre o
PIPA Global Investments e o MAM-Rio que legitima, desde 2010,
uma concorréncia entre os artistas, ji que ao atingirem a grande
final do prémio, quatro artistas disputam atualmente o valor
de R$118.000,00. Isso numa disputa ou prémio na qual ndo se
dispuseram a concorrer, jia que foram eleitos por uma comissdo
externa — chamada de comissdo de indicacdo — formada por
criticos, curadores e galeristas. Os artistas que chegarem a final do
prémio em 2018 realizardo uma exposicdo individual no MAM-Rio,
receberdo R$12.000,00 a titulo de doacdo para a montagem e em
contrapartida doardo uma obra ao PIPA e outra ao museu. Além
disso, dentre os quatro finalistas, o artista que for mais votado pelo
publico que visita a mostra receberd R$24.000,00%.

Ai estd uma nova modalidade de doa¢do: o comprometi-
mento compulsério por parte do artista. Ademais, a insercdo de
galeristas no comité de indicacdo refor¢a a hipétese de que o mer-
cado e suas ambicdes capitalistas e simbélicas pouco a pouco se
tornam cada vez mais explicitos; influenciam de modo direto, nesse
caso, a escolha dos artistas que fardo parte do acervo do museu e
que podem ser, inclusive, os representados por elas, ja que galeris-
tas eventualmente compdem a comissdo de indicacdo. Trago a re-
flexdo mais uma vez a ideia de instituicdo de arte hoje em dia. Ten-
do um fundo de investimento planejado, tal prémio acaba abrindo

o museu as dindmicas conflitivas da sociedade civil e seus diversos



capitais simbdlicos’, a despeito de retribuir com algo legitimo e be-
néfico ao meio de arte e suas politicas de cultura e educacio (estou
me referindo ao fato de que o museu adquire novas obras para o

seu acervo e incentiva o estudo e a difusio das mesmas).
.

Como formamos publico, artista e curador, e interrogamos o
lugar da cultura? Nos casos expostos até aqui as expectativas tanto
do publico quanto do curador sdo frustradas ou reinventadas. A
cada edicdo do PIPA, é organizada uma série de quatro exposicdes
individuais, com uma quantidade pequena de obras em cada uma
delas, e esse formato ndo permite um panorama amplo sobre o tra-
balho dos artistas. Ademais, o publico se coloca como juri e decide
pelo “melhor” artista. O vale-tudo da arte contemporanea ganha
legitimidade, agora embasado na concorréncia pelo capital com
vistas ao “melhor” dentre todos os concorrentes. O que me chama
a atencdo sdo as posi¢des embaralhadas de cada um desses atores:
o publico, que se torna um agente julgador sem muitos critérios e
formas de melhor refletir sobre a obra, ou entdo se vé envolvido
em um sistema de oportunidades e negécios criado pela galeria
que alca a obra a um status de commodity altamente valorizada;
o museu, que também se coloca como elemento dessa estratégia
mercantil, seja no caso do PIPA, seja na relacio eminentemente
especulativa entre a institui¢do e as galerias; e, finalmente, o cura-
dor, que passa a ter novo dilema: uma disputa de ego com o ptiblico
— seja no caso PIPA, em que o pensamento curatorial no tocante a
organizacdo das exposi¢des fica em segundo plano (porque o que
interessa, me parece, é a disputa pelo prémio e o quanto o ptblico
é incentivado a tomar parte nesse jogo), sendo a politica de for-
mac¢do de um acervo atrelada ao bolso e ego de colecionadores,
empresdrios e galeristas (no caso do MAR-ArtRio).

Contudo, é importante dizer que o museu ndo ¢ vildo nessa
histéria. Sua posi¢do no sistema de arte é bem dificil, diante do
deserto em que estamos. Algumas vezes, ele se submete conscien-
temente a determinadas politicas de aquisicio sabendo das suas
contradi¢des, mas muitas vezes essa ¢ a Unica forma de conseguir

obras de qualidade para seu acervo. Outrossim, em um pais no
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5. Estendo essa discussao
sobre a relacao especulativa
entre arte e economia ao
caso do BGA. Nas palavras
de Bruna Fetter, “como
consequéncia da significativa
elevacdo de precos de
artistas nacionais nos
Ultimos anos, o mercado

de arte do Brasil passou a
receber crescente atencao
por parte de investidores
financeiros. Heitor Reis, André
Schwartz, Rodolpho Riechert
e Raphael Robalinho sao os
responsaveis pela criacao,
em 2011, do primeiro fundo
de investimento brasileiro em
artes, o Brazil Golden Art. Seu
planejamento inicial parte de
passar os trés primeiros anos
do fundo comprando obras de
arte contemporénea, em sua
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Cf. FETTER, Bruna. Um

bom negdcio: as recentes
movimentacdes do mercado
de arte contemporanea no
Brasil. In: BULHOES, Maria
Amélia et al. (org.). As novas
regras do jogo: o sistema de
arte no Brasil. Porto Alegre:
Zouk, 2014, p. 105-134.
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qual alguns centros culturais acreditam que a qualidade das expo-
si¢des passa pela catraca, que a comunidade deve ser alijada de ver
e refletir sobre temas considerados “amorais” e o sucesso da expo-
sicdo se mede pelos meios de entretenimento que sdo oferecidos ao
publico, ndo me surpreende esse estado tenso e equivocado, jd que
as expectativas de parte a parte nunca estdo satisfeitas.

Recentemente, passamos por dois casos de grande reper-
cussio na midia envolvendo exposi¢des de arte: em setembro de
2017, o fechamento da mostra “Queermuseu”, no Santander Cul-
tural, em Porto Alegre, e a intolerdncia frente a performance La
Béte, de Wagner Schwartz, realizada durante a abertura do “350
Panorama da Arte Brasileira”, no MAM-SP. As duas situacdes re-
fletem ndo s6 o moralismo e a hipocrisia reinantes no pais — para
ndo dizer no mundo —, mas fundamentalmente a disputa pelo
direito do museu (em sentido ampliado) de exercer cidadania,
algo que surge ameacado no contexto atual. Para comentar esses
casos, me reporto a duas situa¢des anteriores. A primeira ocorreu
em fevereiro de 2006, quando o Centro Cultural Banco do Bra-
sil (CCBB) do Rio de Janeiro recebeu a mostra coletiva “Erotica
— Os sentidos na arte”, sob curadoria de Tadeu Chiarelli. Dois
meses depois da inauguracio, ja no fim da exposicio, a instalacio
Desenhando com tercos, de Marcia X., que apresenta dois pares
de tercos unidos em duplas e formando dois pénis entrecruzados,
foi retirada depois de uma ordem do conselho diretor do Banco
do Brasil. Como afirma Paola Lins Oliveira®, a decisdo foi tomada
ap6s o recebimento de vérias reclamag¢des por e-mail e telefone-
mas, assim como da apresentacdo em juizo de uma noticia-crime
contra a organizacdo da exposi¢do. O autor da dentincia, Carlos
Dias, ex-deputado, empresdrio e membro atuante da Renovacdo
Carismatica Catélica, argumentou que a obra constituia uma
afronta ao catolicismo por misturar erotismo e religido, além de
ser vista por criancas.

A retirada da obra foi acompanhada por uma nota da asses-
soria de imprensa informando que a institui¢do nio teve a inten¢do
de ofender os catélicos ou criar polémica, e que a decisdo “ndo ob-
servou s6 questdes de imagem e aspectos empresariais, mas o am-
biente onde atua, j4 que o banco acredita firmemente na liberdade

de expressdo”. Em 2011, o Oi Futuro, no Rio de Janeiro, cancelou



uma exposi¢do previamente confirmada da artista Nan Goldin
por alegado conflito das imagens de contetido sexual com o seu
projeto educativo. Depois de pressdes da prépria artista, do meio
artistico brasileiro e da imprensa, o Oi Futuro cancelou a exposi-
¢do mas manteve o patrocinio. A mostra acabou sendo realizada
no MAM-Rio em meio ao carnaval. Sem querer esgotar a sinto-
matologia e para além das questdes morais levantadas pelos cen-
tros culturais em questdo, um desses sinais tem a ver com uma
nova configuracdo dos cargos e funcdes nas instituicdes, e “com
a crescente atuacdo de grupos de principio econémico especu-
lativo”®, como acentua Marta Mestre. Desta forma, lugares que
tradicionalmente eram ocupados por curadores e criticos passam
a ter a frente “gestores, colecionadores privados [gerentes admi-
nistrativos] ou art advisers, e o business plan prevalece face ao
projeto artistico, o que reduz a vida critica da instituiciao”.
Hoje em dia, o meio das artes visuais continua
enfrentando as mesmas arbitrariedades e falso moralismo.
Talvez em situac¢do pior, visto ndo s6 o atual panorama politico
nacional mas também a existéncia de um ndmero bem maior de
espacgos culturais ndo comerciais administrados por bancos ou
companhias multinacionais de telefonia que recebem em seus
espacos cidaddos que deslizam sobre um terreno escorregadio,
entre serem tratados como (potenciais) clientes e espectadores.
Tanto a nota do CCBB em 2006, quanto a do Santander Cultural
em 2017, fizeram men¢do a palavra “cliente”, ao mesmo tempo
em que gerentes de banco parecem se confundir com diretores
de centros culturais. O mesmo CCBB, em 2011, se vangloriou
de ter recebido a exposi¢do mais vista do mundo naquele ano.
No caso, a revista The Art Newspaper noticiou que a exposicido
“O mundo magico de Escher”, que havia ficado em cartaz no
CCBB-Rio entre janeiro e marco de 2011, havia tido uma média
diaria de 9.677 visitantes, a maior do mundo'®. Diante disso, trés
perguntas se colocam para o meio da arte e, em especial, para
o curador: 1 - O que despertou esse fendmeno de popularidade
da arte contemporanea no Brasil?; 2 - Levando-se em conta que
esse nimero grandioso de visitantes se faz por meio de uma
situagdo espetaculosa e altamente mididtica — e parcialmente

respondendo 2 primeira pergunta —, quais sdo as politicas de
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formac¢do critica que essas exposicdes oferecem ao publico?;
e, 3 - Como o curador pode se posicionar frente a imposi¢des,
especulacdes e contradi¢des tanto ideolégicas quanto econdmicas
que o mercado lhe coloca?

O que pode em certa medida juntar essas indagacdes é o
fato de que vivemos cada vez mais explicitamente em meio a uma
producio que tem lacos fecundos com o mercado. Nesse sentido,
espectadores se confundem com clientes, museus se confundem
com bancos ou companhias de telefonia mével e a credibilidade
de uma empresa se confunde com a qualidade de uma colecdo de
arte exposta em seu centro cultural. Os atores tém seus lugares
definidos mesmo que inconscientemente nio saibam — e falo es-
pecialmente do publico nesse caso. A imagem que me parece ser
construida por esses grandes agentes econdmicos, detentores de
centros culturais, ¢ ao mesmo tempo sutil e agressiva. A minha
hipétese é que se valendo da ideia de que arte é um simbolo de
distin¢do ligado ao conhecimento e desejo burgueses, a estraté-
gia é tornar a experiéncia de frui¢do do objeto artistico a mais
ampla e democratica possivel — segundo o entendimento desses
grupos a respeito do que seria acesso democrético a informacio
—, situacdo que se converteria em ac¢des ltdicas e espetaculosas
em meio a producdo das mostras.

Contudo, é importante estar atento a determinadas posi-
¢des que diria serem estratégicas e nesse caso o discurso da de-
mocratizacdo do acesso a cultura também passa por interesses
econdmicos ligados a essas empresas. Em A Distin¢do: critica
social do julgamento, Pierre Bourdieu expde que o sistema esco-
lar, em vez de oferecer acesso democrédtico a uma competéncia
cultural especifica para todos, tende a reforcar as distingdes de
capital cultural de seu publico. Maria da Graca Jacintho Setton,

ao analisar a teoria desse autor, afirma que:

Agindo dessa forma, o sistema escolar limitaria o acesso e o pleno
aproveitamento dos individuos pertencentes as familias menos
escolarizadas, pois cobraria deles os que eles ndo tém, ou seja, um
conhecimento cultural anterior, aquele necessdrio para se realizar a

contento o processo de transmissdo de uma cultura culta.!



Essa cobranca escolar foi denominada por Bourdieu como
uma violéncia simbélica, pois legitimaria uma tnica forma de cul-
tura, desconsiderando e inferiorizando a cultura dos segmentos
populares. Assim, convertendo as desigualdades sociais, ou seja,
as diferencas de aprendizado anterior, em desigualdades de acesso
a cultura culta, o sistema de ensino “tende a perpetuar a estrutura
da distribui¢do do capital cultural, contribuindo para reproduzir
e legitimar as diferencas de gosto entre os grupos sociais”'?. Posto
isso, as disposi¢des exigidas pela escola, como por exemplo, uma
“estética artistica”, privilégio de alguns poucos, tendem a inten-
sificar as vantagens daqueles mais bem aquinhoados, material e
culturalmente.

Para Bourdieu, portanto, o gosto é produzido e é resultado
de um feixe de condi¢des materiais e simbdlicas acumuladas no
percurso de nossa trajetéria educativa. Para ele, “o gosto cultural
é resultado de diferencas de origem e de oportunidades sociais e,
portanto, deve ser denunciado enquanto tal”'?. Posta a teoria de
Bourdieu e ainda desenvolvendo a minha hipétese, o que penso é
que certas politicas de tendéncia educativa elaboradas pelas ins-
titui¢des culturais bancdrias superficialmente tendem a diminuir
a violéncia simbdélica, usando para isso metodologias estéreis e de
eficdcia duvidosa. Estou falando em particular de a¢des envolven-
do o lidico em detrimento de uma politica séria e consistente de
elaboracdo de pensamento critico. Em nome da democratizag¢do
do acesso a cultura, percebam o quanto a presenca do espectador
no espago da exposi¢do é convertida muitas vezes ndo em ativi-
dades que estimulem a sua percepcio reflexiva, mas em acdes de
entretenimento. Um exemplo sdo os cendrios que simulam em 3-D
as obras de arte e que servem para que o ptblico possa interagir,
inclusive documentando a si préprio com fotografias, como acon-
teceu na exposicdo de Escher. Lembro ainda da reproducao do
Ganesha, com sua cabeca de elefante, sobre uma plataforma ins-
talada no foyer do CCBB-Rio em 2011 junto a réplicas do tuk-tuk,
os dois integrantes da exposicdo “India”. Mostra, alids, que teve
grande repercussdo mididtica por conta do sucesso da novela da

rede Globo “Caminho das Indias”, exibida dois anos antes.
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Postas as considera¢des politico-econdmicas que curador e
publico se veem enfrentando, gostaria de concluir o texto com pre-
missas simboélicas e importantes sobre o sistema de arte a partir de
uma visdo como curador. A afirmac¢ido que farei a seguir pode soar
maniqueista e até certo ponto fragil mas chamo a atencio ao fato
de que seguranca, qualidade, diversdo e gratuidade sdo capitais
simbdélicos valorizados pelas institui¢des culturais empresariais —
mesmo que sejam explorados indiretamente — e muito se asse-
melham a uma campanha publicitdria que traz valoracdo aquele
produto e sua empresa. Em contraponto, pode ser dito que todo
museu deseja e porventura realiza esses quatro aspectos ou parte
deles, mas a minha leitura se faz a respeito da forma como eles sido
construidos pelas institui¢des culturais bancdrias. Esse modelo de
gestdo “faz parecer que ha mais preocupacido com repercussdes na
midia do que efetivamente na construcdo de pensamento sobre as
questdes da arte”!*.

Uma das tarefas do curador é permitir novos olhares ou
perspectivas sobre um conjunto de obras e mesmo sobre as regras
do jogo do sistema de arte. Potencializar os significados que as
obras de arte possuem e criar rizomas que entrelacam diferen-
tes disciplinas e leituras. Ademais, exibir e refletir as fissuras do
sistema de arte cada vez mais lubrificado por forcas do capital ¢é
outra demanda importante. O compromisso do curador é com o
publico, pois seu trabalho tem uma premissa educacional, de per-
mitir que os objetos selecionados por ele sejam articulados como
uma experiéncia cultural, histérica e artistica, causando um entre-
cruzamento de informacdes, visdes e disciplinas que construirdo
outras perspectivas de mundo ou tornardo o olhar do piblico mais

sensivel ao seu préprio entorno.
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0 beijo de Judas de Cinthia Marcelle - algumas consideracoes
sobre a montagem de “The family in disorder: truth or dare”,
exposicao da artista no Modern Art Oxford.

Em mar¢o de 2018, Cinthia Marcelle abriu, no Modern Art Oxford, a primeira
exposicdo individual desde sua participa¢do e premia¢do na Bienal de Veneza,
em 2017. Para a montagem da exposi¢do, o museu, a pedido da artista, convocou
um grupo de seis montadores que, também sendo artistas, deveriam, depois de
montar o trabalho sob a supervisdo da artista, ocupéa-lo, interferindo em sua
forma. O presente artigo 1é a exposicdo e seu processo de montagem como uma

retrospectiva da artista e um desafio que Marcelle langa a seu préprio sistema.

In march 2018, the Brazilian artist Cinthia Marcelle opened at the Modern Art
Oxford her first solo exhibition after her participation at the Venice Biennal.
For the MAO show, Marcelle and the museum invited six local artists and
technicians to occupy, interfere, destabilize, or destroy the installation they
had previously built together under the supervision of the artist. In this essay,
I offer a reading of the show and its process as a retrospective and a challenge

Marcelle had issued on herself and her system.



“A energia maior do trabalho vem de ndo estar pronto, no
sentido de querer estar pronto mas ndo conseguir, de passar perto
disso mas nunca concluir”'. Assim comeca o didrio que Nuno Ramos
manteve durante a montagem de uma exposicio em Belo Horizonte
e publicado, em 2016, na revista Piaui com o titulo “Fooquedeu”. No
texto, ele descreve aquilo que experimenta durante a montagem de
suas exposicdes como uma “paixdo pelo possivel”, “um furor vivo e
vertiginoso” pelo que ainda nfio é e que, de modo tio clemente quanto
cruel, pode ser tudo: a montagem pode transcorrer melhor que o
esperado, mas também pode acontecer de o trabalho “ndo funcionar,
ou pior que tudo, ficar horrivel”. “Sinto carinho e certo desapego pelo
que ja fiz”, o artista escreve, “enquanto estd sendo feito, no entanto,
parece um bicho traidor e amoroso, me sacudindo na insénia, abrindo
a perna e me apunhalando, prometendo e condenando, piscando e
soltando a peconha”.

Nao se pode dizer que exista muito em comum entre o expres-
sionismo barroco, magmatico e expansivo de Nuno Ramos e a conci-
sdo, o rigor e a clareza formal do trabalho de Cinthia Marcelle. No
entanto, é em Nuno Ramos e especialmente neste texto nascido de
um didrio que penso com frequéncia nos cinco dias que passo em
Oxford acompanhando a montagem de “The family in disorder: truth
or dare”, exposi¢do individual de Cinthia Marcelle no Modern Art
Oxford (MAO).

Nao é uma montagem qualquer, dai minha chegada antes da
abertura: o museu, a pedido de Cinthia Marcelle, convocou seis
montadores de exposi¢cio que, também sendo artistas, deveriam,
depois de montar o trabalho sob a supervisdo da artista, ocupa-lo,
interferindo na sua forma tal como quisessem. Basicamente, a ar-
tista havia convocado um levante do possivel contra si prépria, um
levante sobre o qual ndo teria nenhum controle, do qual nio poderia
participar e cujo resultado s6 poderia observar no final: sua entrada
na galeria durante o trabalho dos montadores-artistas estava, em
comum acordo, proibida.

“The family in disorder: truth or dare” é a primeira grande
exposi¢do de Cinthia Marcelle depois de sua participagdao na 57°
Bienal de Veneza, de onde saiu com a Meng¢do Honrosa do juri por
seu trabalho “Chao de cag¢a”, comissionado para o pavilhdo brasileiro.

A artista visita Oxford pela primeira vez no verdo de 2017, quando a
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1. RAMOS, Nuno. Fooquedeu:
fragmentos sobre a exposicao
“0 direito a preguica”, o lugar
do artista e a crise do pais.
Revista Piaui, n. 118, jul. 2016.
Disponivel em: <https://piaui.
folha.uol.com.br/materia/
fooquedeu/>. Acesso em: 20
jul. 2018.

2. Ibidem.
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3. Ibidem.

Bienal ainda esté aberta, e o trabalho que propde ao MAO responde,
parece-me, a sua situacdo naquele momento: nio s6 ela acabara
de realizar o que talvez tenha sido seu trabalho mais complexo e
ambicioso — “Chao de caca” redne video, escultura, pintura em uma
estrutura que explora, na micro e macro escala, todas as dimensoes
e aspectos do pavilhdo brasileiro no Giardini —, como havia ainda
todo o dnus e o peso da participagdo e premiacdo em um dos maiores
e mais renomados eventos de arte do mundo. Se participacdo
e premia¢do na Bienal de Veneza coroam e ddo testemunho da
solidez da trajetéria de Marcelle, o aumento da visibilidade, em um
contexto artistico cada vez mais espetacularizado, é proporcional ao
aumento das autocobrancas e responsabilidades. De um ponto de
vista pratico e imediato, “Chao de caga” marca e assinala o merecido
reconhecimento internacional da artista, de outro, ele aponta para o
inicio de um processo de revisdo e andlise de sua propria trajetoria,
que seria levado a cabo na exposicdo do MAO.

E ainda em Nuno Ramos e em seu didrio de montagem, “Foo-

quedeu”, que penso. O artista escreve:

A tnica coisa que a obra verdadeira entrega exclusivamente ao artista nao
é o seu sentido, mas o aroma de sua sucessora — a préxima obra, que ne-
cessariamente a falseara e relativizara. Essa traicdo é a sina biogréfica de

todo artista, seu beijo de Judas — ndo se deter naquilo que produziu.?

“The family in disorder: truth or dare” é o beijo de Judas de
Cinthia Marcelle em Cinthia Marcelle; de um lado, ele a revela e
denuncia, de outro, impde o que talvez tenha sido o maior desafio de
sua carreira até agora. O video que integrava Chdo de caga, Nau (re-
alizado em parceria com Tiago Mata Machado) aludia a uma rebelido
ou motim; em “The family in disorder” a artista convoca um motim

contra si mesma.
“The family in disorder”

O trabalho de Cinthia Marcelle retira sua for¢a do encontro
entre uma ordem formal rigorosamente imposta e a desordem des-
concertante das matérias e do mundo. Nos tltimos quinze anos, pro-

duzindo videos, fotografias ou instalacdes, a artista empenhou-se em



criar sistemas e enquadramentos para o excesso ilogico e vital da re-
alidade. Nio se trata, no entanto, de conter, disciplinar ou domar a
desordem, mas de tensionar a ordem e o caos, o dentro e o fora, a
subordina¢do e a ruptura, a regra e a exce¢io, a civilizacdo e a barb4-
rie. Nesse tensionamento e dualidade, ressalta-se, a um s6 tempo, a
poténcia disruptiva e incendidria do caos e a crenca no gesto artistico,
no seu caso, quase obsessivo: sempre firme, claro e cristalino, como o
de um cirurgido na carne humana.

Pois: em “The family in disorder: truth or dare” a artista langa
um desafio a si mesma e a sua obsessdo com o controle, o sistema e a
sintese: entregar a pessoas a quem nio conhece a forma final de seu
trabalho, delegar a um conjunto de montadores e artistas o gesto der-
radeiro, a costura final. Se boa parte do trabalho de Cinthia consiste
em impor quadros e molduras ao excesso vital, agora tratava-se de
uma operac¢do de desenquadramento: de si prépria e de seus métodos.

Como outros site specifics da artista, The family in disorder res-
ponde a arquitetura do MAO e a circulacdo do publico pelos espa-
¢os expositivos do museu, que é composto por duas salas expositivas
principais interconectadas por uma pequena saleta. Dois acessos con-
duzem as galerias principais, de modo que, ndo havendo sinalizacao
indicando o ponto inicial da exposi¢dao, um elemento de acaso ird de-
terminar por onde o visitante comecard a vé-la.

The family in disorder comeca pela duplicagdo de uma galeria
dentro da outra, pela producio de uma imagem espelho de uma sala
na outra. Na galeria maior foi colocado um carpete negro reprodu-
zindo, em escala 1:1, a planta da galeria menor, cujo piso também
estava inteiramente coberto por um carpete idéntico, de modo que,
enquanto na galeria menor o carpete encontrava a parede, na maior,
uma moldura de piso de taco separava-o desta, deixando evidente a
diferenca entre a drea das duas galerias. Sobre os carpetes de cada
uma das salas, foi erguida, com a ajuda dos montadores e seguindo
um esquema rigoroso desenhado pela artista, uma mureta com mate-
riais recorrentes no trabalho de Marcelle: tijolos, pedras, terra, ripas
de madeira, barris de metal preto, plastico preto, tecido de algodao
branco, rolos de papel craft, corda, cadargo preto, silver tape, fita cre-
pe, giz e bombas de fumaca.

Meticulosamente ordenados e encaixados, esses materiais for-

maram uma mureta sélida, de aproximadamente setenta centimetros
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Fig. 1. Planta do MAO, com a
localizacao das duas galerias.

de altura, separando, de uma ponta a outra de sua largura, os carpetes
em duas metades. Uma mureta era idéntica a outra. Para as duas salas
empregou-se a mesma quantidade de material, e para as duas seguiu-
-se 0 mesmo projeto, de modo que, ao final dessa etapa, a galeria
menor, com o carpete e a mureta, estava inteiramente duplicada e

emoldurada pela maior, como uma fotografia, uma imagem-espelho.

Upper Gallery

Middle Galleries

Piper Gallery

STEP A

O impacto daquele desenho claro e certeiro de uma linha cor-
tante atravessando uma zona negra é tamanho que temos a impressio
de que é a mureta, e ndo o piso ou a parede a suporté-la, que sustenta
e firma os outros planos; como se eles, piso e parede, existissem em
fun¢do dela, como se tivessem sido inventados por ela — e, de fato,
toda a percep¢do do espaco e seus planos passa a ser determinada por
essa linha sélida.

Terminada a constru¢do, os montadores-artistas convidados
ocuparam a galeria maior com liberdade para desmontar a estrutura,
manipulando os materiais como bem entendessem, contanto que res-
peitassem algumas regras: evitar textos e representacdes figurativas,
ndo alterar o carpete (este deveria permanecer como o indice mais
evidente da duplicacdo de uma sala na outra); ndo usar qualquer tipo
de ferramenta; e, por dltimo, nio retirar nada da sala, de modo que,

ao final do processo, se fosse possivel pesar as duas galerias, o peso
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Fig. 2 e 3. The family in disorder
- galeria menor e galeria
maior antes da intervencdo dos

seis montadores e artistas.
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Fig. 4 e 5. The family in disorder,
vistas da galeria maior depois
da intervencao dos seis
montadores e artistas.

A artista, como ji comentado, ndo poderia intervir nem
acompanhar o trabalho. Enquanto eu e a equipe do museu podiamos
ir e vir na galeria onde trabalhavam os artistas-montadores, a ela,
salvo os momentos em que era convidada a entrar, restava esperar
e experimentar quase cegamente a vertigem do possivel. Por algum

motivo, Marcelle ndo arredou o pé do museu nesses dias. E verdade

que eu a via sempre ocupada, cuidando, com a obsessdo e que lhe é




caracteristica, de outros detalhes da exposi¢cdo, mas tinha algo mais a
manté-la ali, rondando a sala, assombrando e sendo assombrada. Era
como se, sendo impedida de exercitar, na forma final do trabalho, o
seu lado detalhista e obsessivo, a artista o tivesse deslocado para uma
espécie de espera ativa e especulativa — em um momento do processo,
ela me confidenciou que a medida de sua ansiedade ou tranquilidade
era dada pelas expressdes que tentava desvendar no rosto dos
montadores. Ela continuava, portanto, a trabalhar, acompanhando,
minuto a minuto, aquilo que ndo podia controlar: abrir mdo do
controle ndo era um desapego, mas um desafio e uma vertigem.
Como que para assegurar sua propria exclusdo e a imprevisi-
bilidade do processo, a artista confiou ao museu a escolha dos seis
montadores: Aline Arcuri, Aaron Head, Chris Jackson, Kamila Janska,
Andy Owen e Seb Thomas. Garantia-se assim que nenhuma afinidade
estética, nenhuma linguagem partilhada, alids, nenhuma lingua ma-
terna, unisse, a priori, a artista a3 maioria dos montadores. Eles ndo

eram nem poderiam ser seus representantes.
0 enquadramento da arte

Mas que fossem artistas e montadores de exposicdo era tdo impor-
tante para a operacdo em jogo em The family in disorder quanto o auto-
afastamento desejado pela artista. Enquanto montadores que ja tinham
trabalhado no MAO, eles conheciam e entendiam aquele espaco melhor
do que qualquer outra pessoa; sabiam as dificuldades que a galeria im-
punha, conheciam os seus usos possiveis — uma velha conhecida, a sala,
com seu vazio e sua escala, ndo lhes botava medo. Complementarmente,
enquanto artistas, é certo que teriam um olhar mais treinado e habitu-
ado a estudar e explorar as propriedades do espaco e dos materiais do
que um “nio artista” teria. Além disso, a ideia de desordem, dispersio,
heterogeneidade, precariedade, e, por que nio, destruicdo ou feiura,
nio sdo, em tese, ameagadores ou inéditos para um artista. Antes, elas
constituem uma gramdtica e uma estratégia possivel para responder a
histéria da arte tanto quanto ao estado das coisas hoje*.

Na verdade, o enquadramento da arte é tdo importante em
The family in disorder quando o “autodesenquadramento” da artista
de seus quadros, métodos e processos habituais; mais que isso, ele

é sua condicdo. Ndo estava em questdo entregar o fazer artistico a
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4. Importante dizer que
assim como estavam

mais habilitados para
explorar o espaco e os
materiais, é possivel

que, pela mesma razao,

eles também estivessem
mais desconfortaveis.

Como técnicos, eles eram
acostumados a montar
trabalhos, nao a destrui-

los - como destruir o que se
construiu? Que dizer entao de
destruir algo tao imponente
e sélido como aquela
barreira? Enquanto artistas,
as dificuldades talvez fossem
ainda maiores: estavam no
desconfortavel lugar de ter
de negociar entre sua pratica,
Seus meios e processos, € o
de outros. Se entravam, pela
primeira vez naquela galeria
na condicao de artistas,
muito provavelmente ndo era
como esperavam - com seus
projetos, obras e materiais
-, mas para negociar, com
outros artistas com quem
nao escolheram trabalhar, os
materiais de um terceiro.
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5. A decisao de terminar

o slide show com a

imagem de uma barreira
criada por estudantes
secundaristas na cidade

de Sdo Paulo é altamente
significativa, especialmente
se considerarmos que ela
encerra um percurso iniciado
com ninguém menos que
Marcel Duchamp, a quem se
atribui o papel seminal de ter
dinamitado e reestruturado
todo o campo da arte com
suas perspectivas estéticas,
intelectuais e ideoldgicas. Ao
escolher como equivalente
simétrico para Duchamp uma
fotografia feita quase cem
anos depois dos primeiros
ready-mades, Marcelle
parece sugerir que esses
secundaristas podem estar
para o devir da arte no século
XXI - ao menos para o devir
desejado por ela - assim
como Duchamp esteve no
século XX. Nesse ponto,
ainda é preciso considerar a
semelhanca formal entre as
imagens de Duchamp e dos
secundaristas, ja que ambas
apresentam barreiras. Se em
Duchamp, um emaranhado
de fios dificulta o acesso a
exposicao dos surrealistas

e cria um enquadramento

e um ponto de vista para

as obras, na fotografia dos
secundaristas, uma fileira de
carteiras escolares bloqueia
o transito de S3o Paulo. Entre
as carteiras e os automoveis,
virando-lhes as costas, uma
jovem preta, face virada para

“néo artistas” para promover a diluicdo da arte na vida cotidiana, tal
como desejado pelas neovanguardas. Tampouco era o caso de buscar
um olhar puro, livre, ndo formado nem formatado pela histéria da
arte. Havia, ao contrario, um esforco brutal de Cinthia Marcelle de se
desafiar como artista, provocando, deslocando e desenquadrando sua
histéria, seus métodos e processos, deixando-se, tal como em um jogo
de verdade ou desafio, revelar e desmontar. Um esforco, em suma, de
se “desenquadrar” de seus quadros habituais.

Mas sem o enquadramento da arte, o “desenquadramento” da
artista seria apenas uma diluicdo ou dissoluc¢do no todo. As escolhas
de Cinthia Marcelle ndo deixam duvidas sobre a importancia deste
campo delimitado para o seu “autodesenquadramento”: mantém-se o
espaco de uma galeria; convida-se um grupo de artistas (e ndo ama-
dores) para o trabalho; estipula-se uma série de regras e limita¢cdes a
partir da qual esse processo deve acontecer; e mantém-se, ao final,
uma imagem-espelho daquilo que seria desenquadrado, desarranjado
e desmontado, um ponto de vista a partir do qual olhar. Sem esse
sistema e esse quadro de referéncias, nio se poderia ter a medida do

desafio, do deslocamento e do desenquadramento da artista.
Tudo comeca com uma foto

Para sedimentar esse campo comum, em seu primeiro encontro
com os artistas-montadores em Oxford, Cinthia Marcelle dividiu com
o grupo um atlas de imagens que fez ou coletou ao longo dos anos. No
total, eram 668 slides com imagens em preto e branco, apresentadas
sequencialmente, sem crédito nem qualquer outra informacio
contextual. O slide show comegava com um registro da exposicdo
“First papers of Surrealism” (1942), cuja cenografia foi assinada
por Duchamp e terminava com uma fotografia de uma secundarista
fechando o transito em Sao Paulo e levantando o punho em sinal de
luta. Entre Duchamp e a secundarista, sem qualquer hierarquia ou
diferenciacdo, imagens provenientes da histéria da arte da segunda
metade do século XX misturavam-se a trabalhos de artistas de sua
geracio, a stills de filmes e ao caos aleatério e desordenado do mundo
(com fotografias de borracharias, lixos urbanos, manifestacdes ou
situacdes de resisténcia, por exemplo). Também havia, no meio de

tudo, obras da prépria artista e dos seis montadores-artistas’.



A medida que os slides se sucediam, aos poucos era possivel notar
a recorréncia de alguns materiais tais como cordas, areia, p6 branco,
borracha, pedras ou lona preta — varios dos quais apareceriam na mu-
reta montada e desmontada em Oxford —, assumindo formas variadas
e prestando-se a usos diversos. O aspecto bruto e integral dos materiais
— seu peso e consisténcia, seu potencial entrépico ou sua resisténcia a
dobrar-se a uma forma contida e acabada — chamava mais a atencdo que
o contexto das situa¢des. Passado um tempo, deixava de importar se o
que viamos era um trabalho artistico ou a desordem il6gica do mundo,
se estdvamos em uma galeria ou em um lote vago. Também deixava de
importar a autoria ou a realidade anterior de cada imagem. No fluxo
indiferenciado de imagens, por contégio e repeticio, de uma fotografia a
outra, a arte perdia seu enquadramento ao mesmo tempo que, ao desar-
ranjo mundano, era atribuida uma gramatica, um sistema e um limite.

A apresentacdo das imagens em fluxo continuo e a decisdo de
neutralizar as particularidades de cada uma com um filtro preto e bran-
co contribufa para aumentar a impressdo de indiferenciacio. O preto e
branco impunha um efeito de homogeneidade indiferenciada entre as
imagens — a cores, ¢ possivel que reconhecéssemos mais facilmente va-
rias daquelas fotografias, mas em p&b e interligadas a tantas outras, elas
pareciam perder parte da sua substincia ou de sua realidade para inte-
grar uma massa emaranhada e de certo modo coesa. Também colaborava
para isso o fato de que vdrias das imagens ndo pertenciam ao reperté-
rio dos montadores-artistas. Ainda que pudessem reconhecer nomes ja
classicos como Carolee Schneemann, Joseph Beys, Martha Roesler ou
Robert Smithson, ndo se pode esperar o mesmo em relag¢do a alguns
artistas brasileiros, como Anténio Manuel, Artur Barrio, Carmela Gross;
que dizer entdo daqueles da geracdo de Marcelle, como Lais Myrrha,
Sara Ramo, Marild Dardot ou Matheus Rocha Pitta.

As aproximacdes entre artistas, mundo e caos eram tdo pouco
programaticas e as associacdes tdo livres que, por alguns minutos, pa-
recia-nos estar na cabe¢a de Cinthia Marcelle, no emaranhado de suas
lembrancas sedimentadas e quase apagadas. Mas de alguma maneira —
talvez porque cada um dos montadores reconheceu ali um pouco de sua
histéria —, aqueles slides acabaram por constituir uma memoéria comum,
fragmentada, e nunca totalmente reconstituivel, para a exposicao.

Pertencendo apenas ao processo da exposicio, o slide show nio foi

disponibilizado ao publico — e tenho duvidas de que algum dia a artista o
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as lentes, levanta o punho em
sinal de luta. O anjo da histéria
é uma anja negra. Atras de

si, 0 “progresso”, com seus
carros, buzinas e certezas
deseja continuar sua marcha
cega em direcao a um futuro
que repetiria o seu fracasso
passado; a sua frente, no fora
de quadro, no fora de campo,
os sinais de uma desordem
possivel, de uma energia

que nao quer e nao deve

ser enquadrada por antigas
molduras e velhos sistemas.
Por fim, é preciso ainda ter
em mente que estamos em
uma cidade que se orgulha
de sua fidalguia académica

e cuja identidade passa por
suas universidades. Oxford
abriga a universidade mais
antiga do Reino Unido e ainda
hoje uma das uma das mais
prestigiadas do mundo; ora,
que Marcelle tenha escolhido,
como imagem que antecede a
ida dos montadores ao espaco,
a de uma luta de jovens por
uma educacdo horizontal,
propositiva e sonhadora me
leva a pensar que ha uma
equivaléncia entre, de um
lado, aprender e desaprender
e, de outro, enquadrar(-se) e
desenquadrar(-se).
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Fig. 6 e 7. The family in disorder
- detalhes da galeria maior.

Fig. 8 e 9. The family in disorder
- detalhe da galeria maior.

dividird novamente com alguém: h4 algo de tdo intimo e pessoal ali, que
a simples ideia ja parece obscena. Mas para aqueles que o viram, uma
vez aberta a exposi¢do, era possivel reconhecer aqui e ali, na galeria onde
trabalharam os artistas convidados, algumas formas saidas das fotogra-
fias: uma massa redonda pendendo do teto lembra um detalhe em uma
instalac@o do sul africano Dineo Seshee Boppe; uma pequena escultura
de tijolos equilibrados em giz, um André Komatzu; fitas pendentes na
parede, um Robert Morris; uma espiral de tecido branco, uma Cinthia
Marcelle. Era como se as fotografias do slide show, inicialmente perten-
centes & memoria pessoal da artista, tivessem ido para o espaco depois
de filtradas e reorganizadas pela experiéncia de cada um dos montadores;
como se aquelas formas tridimensionais fossem os vestigios de uma me-
moria individual deslocada, transformada e naufragada coletivamente.
Se aquelas formas auténomas citavam diretamente o slide show
ndo é possivel saber, assim como nao é possivel adivinhar a quem deve ser
atribuida sua autoria. O trabalho retira sua forca dessa indistin¢do, pois
nio estamos em uma sala cheia de objetos independentes, de autorias
distintas, dispostos lado a lado segundo algum tipo de padrio ou ordena-
¢do. Ao contrério, a sala nos provoca duas experiéncias distintas, que se
alternam mas nio se anulam: de um lado, a apreensio de uma totalidade,
um overall abstrato que parece querer se expandir para além das paredes.
De outro, uma atencdo aos detalhes e pequenos acontecimentos visuais.

Em outras palavras: enquadrar e desenquadrar.




Verdade ou desafio

Embora sempre invisivel, a fotografia tem um papel central
na exposicdo, na verdade, literalmente central: na pequena saleta
conectando as duas grandes galerias, em um televisor apoiado no
chdo, ha um video feito a partir de uma tnica fotografia. Vem desse
video a segunda parte do titulo da exposicdo: Truth or dare. Regis-
trada na Africa do Sul com um telefone celular, a foto mostra uma
forma triangular apoiada sobre um fundo de terra batida. No filme,
um software (desenvolvido a pedido da artista por Pedro Veneroso),
faz o triangulo girar sobre o préprio eixo, sem velocidade regular.
Apresentando em loop, o filme tem dois movimentos simétricos e
um centro: primeiro, o tridngulo gira em sentido hordrio, mas de-
pois de alcancgar o repouso, o mesmo movimento giratério ¢ iniciado
em sentido anti-hordrio; entre os dois, uma breve sombra projeta-se

sobre o tridngulo.

Na sua simetria interrompida por um centro, Truth or dare re-

flete a situacdo espacial da exposicdo, com suas duas salas espelha-
das e uma no meio com o video: os movimentos em sentido horario
e anti-hordrio apontam, cada qual, para uma sala, e a sombra proje-
tando-se sobre o eixo triangular faz a vez da sala onde o video esta

instalado — ela também mais escura que as duas grandes galerias en-
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Fig. 10. Truth or dare -
diagrama do filme.
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tre as quais se encontra. Se o movimento do tridAngulo no filme lem-
bra o de uma bussola ou um relégio desregulado, ele também evoca,
como sugerido pelo titulo, o de uma garrafa na brincadeira “verdade
ou desafio”, com as duas salas encarnando, ao mesmo tempo, os dois
jogadores do jogo: uma sala é o espelho e o desafio da outra.

O video também provoca uma sensa¢do de desorienta¢do ndo
muito distinta daquela provocada pelas duas galerias de The family in
disorder: ndo s6 a bussola parece sem prumo, mas também nés perde-
mos, momentaneamente, o sentido de gravidade e nossa capacidade
de interpretagdo espacial. Por um instante, ficamos sem saber se é o
triangulo que se move sobre um fundo fixo, se é o fundo que gira com
o tridngulo colado a ele, ou se é a cAmera que gira sobre o préprio eixo
ao redor de um objeto fixo. Ndo somos capazes nem mesmo de saber
se o filme é uma animacdo feita a partir de uma fotografia ou é um
plano sequéncia: assim como as fotografias do slide show desaparecem
no meio do processo, também aqui ndo é possivel ter certeza de que
aquela forma triangular seja originalmente uma fotografia. E essa fo-
tografia, praticamente invisivel e esquecida, que sustenta e equilibra o
jogo de verdade e desafio entre duas salas repletas de materiais.

Também é na Africa do Sul que a histéria de Cinthia Mar-
celle como artista comeca. Em uma entrevista de 2011, concedida
a Julia Rebougas®, ela afirma que se descobriu como uma artista
em 2003 quando participou de uma residéncia na Cidade do Cabo.
Daquela residéncia, ela voltou com uma série fotografica, realiza-
da em parceria com o artista sul-africano Jean Meeran, intitulada
Capa morada, na qual, cobrindo-se com tecidos da mesma cor do
fundo em frente ao qual se colocava, a artista tentava plasmar e se
misturar 2 paisagem da cidade. Nas fotografias que integram essa
série, corpo e arquitetura, orginico e inorganico, frente e fundo
aplainavam-se na juncdo grafica e cromadtica da artista, coberta por
tecidos, com a cidade.

Cinthia Marcelle ja trabalhava como artista desde os anos
1990, mas seu mito autoinstituido de elei¢do poética estd locali-
zado em Capa morada e em sua tentativa, com essa série, de diluir
suas margens e fronteiras para se mesclar ou mesticar em um outro
mundo. No entanto, a desaparicdo ndo é completa: hd sempre um
pequeno contorno, uma linha ténue, separando e unindo o tecido a

cobrir seu corpo e o fundo no qual ele queria se misturar. Cinthia



nio desaparece na cidade, ela é plasmada a um fundo, reenquadrada
como um padrio gréifico e geométrico em uma cidade que, por sua
vez, também ¢é transformada em uma geometria abstrata e aplainada
pela frontalidade da tomada de vista e pelo privilégio dado, pelo en-
quadramento, as linhas verticais e horizontais do campo visual. Ape-
nas uma foto da série ndo obedecia a esse esquema; nesta, a artista
aparece descoberta, sentada em um 6nibus cheio, ao lado de outros
sul-africanos; curiosamente esta é a Gnica em que a artista de fato

se “desmargina” no meio cidade.

Quinze anos separam esta fotografia de um tridngulo e aquelas

de Capa morada, também feitas na Africa do Sul. Quinze anos sepa-
ram o momento em que Cinthia Marcelle se reconhece como artista
e a ocasido em que convoca um levante contra sua autoridade artisti-
ca. Pensando nessas datas, a luz do que testemunhei em Oxford, fico
a me perguntar se “The family in disorder” ndo seria, mais que uma
provocacdo e um desafio, uma retrospectiva de Cinthia Marcelle, ou
melhor dito: uma retrospectiva-levante, uma retrospectiva-motim,
uma retrospectiva-ataque-desafio-provoca¢do. Uma retrospectiva na
qual a artista pode recuperar sua trajetéria tanto quanto seu gesto
inicial e tantas vezes repetido de tentar perder suas margens dentro
de uma margem delimitada. Uma retrospectiva que, como um beijo

de Judas, revela e poe a prova.
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Fig. 11. Capa morada, 2003.
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Vantagens do caos brasileiro: o Brasil que Oswald de
Andrade descobriu em Paris.

Durante o ano de 1923, quando residiu em Paris, Oswald de Andrade teve
contato com uma diversidade do que chamou de “ambientes intelectuais”,
atuando como agente divulgador do movimento de renovacio artistica e literdria
promovido em Sdo Paulo pela Semana de Arte Moderna. Essa experiéncia
produziu um alargamento de sua reflexdo sobre a singularidade da formacio
cultural e da vida intelectual brasileiras, processo que culminaria na publica¢io
do Manifesto da Poesia Pau-Brasil, pouco tempo depois de seu retorno ao pafs.
Por meio da analise do texto de uma conferéncia, de cartas e de artigos enviados
por Oswald de Andrade de Paris, este artigo discute o modo como as artes

visuais participaram desse momento especifico de sua experiéncia intelectual.

During the year of 1923, Oswald de Andrade lived in Paris, where he was in
touch with different “intellectual environments”, as he called them, acting
as a promoter of the artistic and literary renewing movement started in Sdo
Paulo by the Semana de Arte Moderna. The experience he had in the French
capital enlarged his reflection on the specificity of both Brazilian culture and
intellectual life. This process culminated in the Manifesto da Poesia Pau-Brasil,
published a few months after his return to Brazil. By means of the analysis of
a conference text, together with letters and articles sent from Paris, this article
discusses how the visual arts took part on that specific period of Oswald de

Andrade’s intellectual career.



1923 foi um ano importante para a experiéncia intelectual de
Oswald de Andrade. Depois da Semana de Arte Moderna, primeiro
“round” enfrentado pelos “boxeurs” do Modernismo paulista', entre
marco e dezembro daquele ano o escritor residiu em Paris. Aquela al-
tura, ele ja havia iniciado um romance secreto com Tarsila do Amaral,
que acabara de montar um atelié na capital francesa. Juntos, o casal
Tarsiwald — como os apelidou depois Mirio de Andrade — travou con-
tato com um grupo variado de artistas, musicos, escritores e outras
figuras da cena cultural parisiense, frequentando clubes de danca,
cafés-concerto, galerias, apartamentos e ateliés por onde circulavam
Jean Cocteau, Jules Romains, Blaise Cendrars, Darius Milhaud, Fer-
nand Léger, Constantin Brancusi, Albert Gleizes, André Lhote, Pablo
Picasso, Léonce Rosenberg, entre outros.

Se, a excecdo de Blaise Cendrars, é dificil avaliar qual o grau
de proximidade e envolvimento que Oswald de Andrade teve com cada
um desses personagens, a andlise das cartas e artigos enviados por ele
ao Brasil, assim como do texto de uma conferéncia que pronunciou na
Sorbonne naquele ano, permite avaliar como ele estava processando
as experiéncias que vivia, digerindo-as de acordo com os interesses
que o moviam enquanto intelectual engajado em um reflexdo sobre
a inser¢do de seu pais na modernidade. Este artigo focaliza o modo
como as artes visuais aparecem nesse momento especifico da expe-
riéncia intelectual de Oswald de Andrade. Momento que resultard,
alguns meses depois de seu retorno ao Brasil, na escrita do Manifesto
da Poesia Pau-Brasil. Momento que seu amigo Paulo Prado, compa-
nheiro de convivéncia na capital francesa, viu como sendo uma “des-

coberta” pessoal do Brasil®.

Para entender as relagdes estabelecidas por Oswald de Andrade
junto ao meio artistico e intelectual parisiense, é preciso se perguntar
sobre quais eram seus objetivos na capital francesa. As cartas que
enviou a Mario de Andrade durante a viagem? revelam, desde sua pas-
sagem por Lisboa, um empenho em criar relacdes com escritores que
lhe pareciam mais préximos do tipo de renovagao literdria encampado
pelos modernistas no Brasil. E o caso, por exemplo, da carta enviada
de Lisboa, em 29 de janeiro de 1923, na qual Oswald de Andrade fala
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1. Na coluna "Semana de Arte
Moderna”, publicada em 11 de
fevereiro de 1922, no Jornal do
Commercio, edicao Sao Paulo,
Oswald de Andrade atacava o

que chamava de "academismo”

e se referiu ao grupo de artistas

e intelectuais que articulava

a realizacao do evento como
"boxeurs na arena”: "Queremos
mal ao academismo porque ele é
o sufocador de todas as aspiracoes
joviais e de todas as iniciativas
possantes. Para vencé-lo
destruimos. Dai o nosso galhardo
salto, de sarcasmo, de violéncia

e de forca. Somos boxeurs na
arena. Nao podemos refletir ainda
atitudes de serenidade. Essavira
quando vier a vitdria e o futurismo
de hoje alcancar o seu ideal
classico”. ANDRADE, Oswald de.
“Glérias de praca publica” [titulo
atribuido]. In: BOAVENTURA, Maria
Eugenia. 22 por 22: A Semana

de Arte Moderna vista pelos seus
contemporaneos. Sao Paulo:
Editora da Universidade de Sao
Paulo, 2008, p. 71.

2. No prefacio que ao livro
Pau-Brasil (1925), Paulo Prado
escreveu: “Oswald de Andrade,
numa viagem a Paris, do alto

de um atelier da Place Clichy -
umbigo do mundo - descobriu,
deslumbrado, a sua prépria terra”.
PRADO, Paulo. Poesia Pau-Brasil.
In: ANDRADE, Oswald de. Poesias
reunidas. 1a ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2017, p. 15.

3. Oswald de Andrade enviou 14
correspondéncias ao amigo, entre
cartas e cartoes postais, desde a
partida em dezembro de 1922 até
maio de 1923.
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4. Revista publicada em Lisboa,
entre 1922 e 1926, dirigida por
José Pacheco.

5. ANDRADE, Oswald. 29 jan.
1923, grifos do autor. Para a
transcricao das cartas, manteve-
se aqui os grifos, abreviacdes
e estilo do original, apenas
atualizando a ortografia ou
corrigindo a grafia de nomes
proprios, quando necessario,
e acrescentando italico as
expressoes estrangeiras e aos
titulos de livros e revistas.

6. Inaugurada em 1915, a livraria
foi frequentada por escritores
como Guillaume Apollinaire, Paul
Fort, Pascal Pia, Jules Romains,
Leon-Paul Fargue, Louis Aragon,
André Breton, André Gide, Paul
Valéry, André Salmon, Max
Jacob, Pierre Reverdy, Blaise
Cendrars, Jean Paulhan, Tristan
Tzara, Jean Cassou, Valéry
Larbaud, James Joyce, entre
outros.

7. ANDRADE, Oswald de. [carta] 4
marco 1923, Paris, Franca [paral
ANDRADE, Mario de, Sao Paulo.

2 fls, grifos do autor. Fundo
Mério de Andrade, Arquivo do
Instituto de Estudos Brasileiros,
Universidade de Sao Paulo.

8. Ibidem.

de seu contato com escritores portugueses e planeja sua atuagdo na

Franga, para o que conta com a ajuda do amigo:

A geragdo surpreende. Contempordnea* a nossa disposicdo. Manda-lhe
Klaxon. E urgente, imprescindivel, remete de suite, para o meu endere¢o
em Franca (...) diversos exemplares de Pauliceia, o Messidor do Guy, se

possivel e 3 cole¢des ou 4 ou 5 de Klaxon.’

Em carta enviada ja de Paris, em 25 de fevereiro de 1923, o
escritor renova os pedidos de envio e acrescenta informag¢des sobre
seus primeiros contatos com escritores franceses. Ele envia ao amigo
um autégrafo de Jules Romains, a quem se refere como “o 1° amigo
conquistado”, e dd mostras de ja ter conhecido a célebre livraria de
Adrienne Monnier, La Maison des Amis des Livres®, onde sugere a
Mirio de Andrade que poderiam ser vendidos exemplares de Klaxon.
Ao mesmo tempo, pergunta pelo andamento da tradu¢do de seu ro-
mance Os condenados, publicado em 1922, e na qual Sérgio Milliet
estaria trabalhando. Em 4 de marco, o escritor volta a esse assunto,

deixando transparecer alguma irritacdo com a demora nas noticias:

Esta carta exige resposta urgente. Les affairs sont les affairs, ja dizia aquele
besta do Mirabeau. Nao tenho o endereco do Serge [Milliet] e por isso
recorro a ti. Preciso com certa urgéncia da traducao francesa d’Os Conde-
nados. Ja terd o Serge terminado o trabalho que comecou?

Se o tiver feito - peco ainda a ti, favor de amigo, ora! pelo amor de Deus!
por quem é! Que os remeta a mim, sem perda de tempo! (...) A tradugido ou
qualquer noticia a respeito, espero dentro de 50 dias. Hoje sdo 4 de margo,

deve estar aqui a 24 de abril, no maximo. Certo?’

Na sequéncia, retoma os pedidos de envio de exemplares de
Klaxon, aos quais acrescenta também a demanda por exemplares da
nova fase da Revista do Brasil, além de dar noticias sobre sua atuacio:
“Tenho feito o possivel por nés. Deixei na mesa de trabalho de Jules
Romains o meu volume de Pauliceia. Insisténcia dele. Conhece o es-
panhol, quer decifrar. Pior para ti!”*.

Por esses trechos, percebe-se o quanto Oswald de Andrade pre-
tendia assumir o papel de agente divulgador, em Paris, da renovacdo

modernista no Brasil, procurando colaboradores, tradutores para seu



romance Os condenados®, editores e distribuidores para os livros de
seus colegas e para as revistas Klaxon e Revista do Brasil. Nesse senti-
do, ele foi um elemento importante do que se poderia chamar de uma
“missdo” brasileira em Paris.

A existéncia de uma comunidade de artistas brasileiros resi-
dentes em Paris ndo era, naturalmente, algo novo. Mas, naquele ano
de 1923, encontrava-se reunido na capital francesa um grupo que,
embora heterogéneo, unia-se pelo objetivo comum de conhecer e se
integrar as correntes artisticas modernas, buscando reconhecimento
junto a um ambiente que depois seria descrito pela nocdo difusa de
“Escola de Paris”!®. Além disso, era um grupo que, em alguns casos
mais, em outros menos, mostrava-se também engajado na divulgacao
da cultura brasileira.

Dessa “missdo” brasileira em Paris, além de Oswald de Andra-
de, fizeram parte, por periodos variados, também os musicos Sousa
Lima, Villa-Lobos e Fructuoso Vianna, os escultores Victor Brecheret
e Celso Antédnio, os pintores Vicente do Rego Monteiro, Tarsila do
Amaral e Di Cavalcanti, o jornalista, poeta e futuro critico de arte Sér-
gio Milliet, entre outros''. Muitos deles tinham na figura do embai-
xador brasileiro Luiz Martins de Souza Dantas um importante esteio
diplomatico e, em alguns casos, até mesmo financeiro.

Souza Dantas foi um articulador importante para a inser¢ao
desse grupo de artistas e escritores em busca de espaco no concorrido
cendrio cultural da capital francesa. As relacdes com grupos sociais a
que sua posicdo diplomatica lhe dava acesso, somadas ao entusiasmo
com que individualmente se dedicava a promoc¢do da cultura brasi-
leira, faziam do embaixador uma figura estratégica para aqueles ar-
tistas'?. Para um banquete oferecido em 24 de julho de 1923, cele-
brando sua nomeacido como embaixador, Souza Dantas convidou uma
lista de escritores e artistas ligados ao que se entendia ser a vanguarda
parisiense do momento, convite este que teria sido uma sugestdo de
Oswald de Andrade's. A articula¢do promovida pelo escritor mostra a
consciéncia que ele tinha da importancia de fazer penetrar ideias mo-
dernas em 6rgaos oficiais, ainda que fora do pais. Era parte da luta dos
modernistas de Sdo Paulo conquistar esses espagos'*. E o banquete
promovido por Souza Dantas pode ser entendido como uma espécie
de “oficializa¢do” da articulacdo que ji vinha sendo feita informal-

mente entre artistas e escritores brasileiros e a vanguarda parisiense.
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9. Apds a chegada de Sérgio
Milliet a Paris, sem a tao
desejada traducao, em carta de
18 de abril de 1923, Oswald de
Andrade menciona té-la deixado
a cargo de Mathilde Pomeés.

10. E dentro dessa perspectiva
que Marta Rossetti Batista
analisa o que chama de “colénia
brasileira” na capital francesa,
dando destaque ao ano de 1923.
Cf. BATISTA, Marta Rossetti. Os
artistas brasileiros na Escola
de Paris: anos 1920. Sao Paulo:
Editora 34, 2012, p. 180-213

11. Cada um desses personagens
viajara a Paris por meios diversos,
a maior parte com financiamentos
particulares, como é o caso de
Oswald de Andrade e Tarsila do
Amaral. Do grupo mencionado
acima, apenas Sousa Lima, Victor
Brecheret e Celso Ant6nio eram
mantidos, respectivamente, pelo
Estado de Sao Paulo, no caso dos
dois primeiros, e pelo Estado do
Maranhao.

12. Tendo ingressado com 21
anos no Ministério das Relacdes
Exteriores, Souza Dantas havia
atuado como Ministro Interino
das Relacoes Exteriores durante
a Primeira Guerra Mundial, antes
de ser nomeado embaixador
brasileiro em Roma, em 1919.
Desde esse periodo, Dantas

ja era conhecido dos artistas
brasileiros em estégio na Europa,
pelos auxilios prestados aos

que precisavam de passaporte

e outros documentos oficiais,

ou mesmo de auxilio financeiro,
como foi o caso de Victor
Brecheret. Ele também dava
suporte ao senador José de
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Freitas Valle, enviando-lhe noticias
dos artistas contemplados pelo
Estado de Sao Paulo com o
Pensionato Artistico. Nomeado
para a Embaixada Brasileira em
Paris no final de 1922, a atuacao
de Dantas na capital francesa
rendeu-lhe a qualificacdo de

“0 homem que conseguiu
mostrar ao povo francés que

o Brasil existia”. Além de bem
relacionado, o embaixador
demonstrava uma atencao
especial as artes; frequentava

as exposicoes dos artistas
brasileiros, inclusive comprando
obras para ajuda-los; em resumo,
Souza Dantas comparecia a todas
as manifestacoes culturais de
interesse que envolvessem o
Brasil ou brasileiros na Franca.
Era, portanto, um personagem
importante, com cujo apoio
certamente Oswald de Andrade
contava para o sucesso de

seus objetivos de divulgar, em
Paris, a renovacao intelectual

de que ele participava no Brasil.
Sobre a atuacao de Souza

Dantas no auxilio a artistas e
escritores brasileiros em Paris,
ver CAMARGOS, Marcia. Entre
avanguarda e a tradicao: os
artistas brasileiros na Europa
(1912-1930). Sao Paulo: Alameda,
2011, p. 124-131 e BATISTA, Marta
Rossetti. Op. cit., p. 188.

13. Compareceram ao evento
no restaurante Chez Joseph:
Fernand Léger, André Lhote,

Jean Giradoux, Jules Romains,
Blaise Cendrars, Darius Milhaud,
Jules Supervielle, além dos
brasileiros Oswald de Andrade,
Tarsila do Amaral, Sérgio Milliet,
Victor Brecheret, Vicente do Rego
Monteiro, Pinheiro Junior

Tanto é assim que uma transcricdo detalhada do evento foi enviada
por Sérgio Milliet sob o titulo “Carta de Paris”, colaboracdo do jorna-
lista para a revista Ariel"®.

Mas esse ndo foi o dnico evento em que Oswald de Andrade
buscou uma aproximagdo com instancias oficiais de relacdes inter-
nacionais entre Brasil e Franca. Ele foi precedido pela conferéncia
pronunciada pelo escritor, em 11 de maio de 1923, no anfiteatro Tur-
got, da Universidade Sorbonne, com o titulo “O esforco intelectual do
Brasil contemporaneo”.

Conforme sugere Dilma Diniz'®, Oswald de Andrade foi
convidado para proferir uma conferéncia na Sorbonne pelo professor
Georges Le Gentil, responsédvel por um curso de estudos brasileiros
oferecido na universidade francesa naquele ano. E la estava
novamente o embaixador Souza Dantas, que havia sido o responsavel
pela conferéncia inaugural do curso, o que permite imaginar que pode
ter sido por intermédio do embaixador que Oswald de Andrade obteve
o convite para a conferéncia. Além disso, como sugere Marta Rossetti
Batista, possivelmente foi também Souza Dantas quem apresentou
Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade a Valéry Larbaud e Jules
Supervielle'”, ambos colaboradores da revista Revue de I'Amérique
Latine, que dois meses depois da realiza¢do da conferéncia publicou
seu texto integral em francés.

A publicacdo do texto naquela revista certamente ndo foi uma
casualidade. Ela permite imaginar que a conferéncia na Sorbonne nao
foi encarada por Oswald de Andrade como um evento restrito apenas
a um interesse académico no campo dos “estudos brasileiros”. Ele se
valeu do espaco que lhe foi dado para conectar sua exposi¢do também
ao processo de construc¢do de uma nova ideia de latinidade na Franca,
do qual a Revue de 'Amérique Latine era um dos principais espagos
de difusdo, em Paris. Editada na capital francesa e criada em janeiro
de 1922, em seu primeiro nidmero a revista apresenta o objetivo de,
por meio da publicacdo da producio de “escritores, sabios e homens
politicos franceses, hispano-americanos e brasileiros”, propiciar ao
leitor francés um resumo do que era a “vida intelectual, artistica, eco-
ndmica e social de todo o continente latino da América”'®. Ao selecio-
nar, traduzir e apresentar os ensaios e poemas publicados na revista,
os editores preocupavam-se em criar conexdes entre os autores do

continente americano e o “espirito latino”, procurando demonstrar,



através daquela produgdo, a presenca daquele espirito no continente
americano. Forjando essa ligacdo, a revista proporcionava aos auto-
res do continente americano uma oportunidade de reconhecimento
e identificacdo’.

A circulacdo da ideia de latinidade, ou de “espirito latino”, no
ambiente cultural francés havia assumido uma dimensao importante
depois da Primeira Guerra Mundial. Como demonstra Kenneth
Silver, durante o conflito e nos anos seguintes, a ideia de latinidade
estava diretamente conectada ao sentimento de hostilidade contra
a Alemanha e contra o povo alemao, vistos como “barbaros” dos
quais era preciso se defender em todas as frentes. Mas o apelo aos
sentimentos latinos contra a barbarie germanica projetava-se também
enquanto uma defesa mais ampla, ndo restrita a um territério ou
nag¢do especifica. Quando, em abril de 1915, a Itilia se incorporou
aos paises aliados, essa decisdo foi celebrada simbolicamente como
o casamento de Dante (representando o classicismo italiano) e
Marianne (representando a Republica francesa), o que assumia
uma significacdo moral e cultural ainda maior do que a importancia
militar da alianca, na medida em que ratificava “uma guerra de
classicistas e Latinos contra os barbaros de um modo que a Franca
por si s6 ndo poderia fazer”®. Era a defesa da propria “civilizacdo”
contra a barbarie.

O uso do termo “latino”; associado a “civilizacdo”, “Ocidente”
e “humanidade”, evocava ainda “um chamado 2 ordem e um apelo a
familia, em sentido amplo e nacional”, penetrando na vida cultural
parisiense por meio de uma literatura propagandistica, que passou a
dar preferéncia a temas ligados ao “Antigo” e ao “cldssico”, e por uma
ampla variedade de figuras alegéricas, simbolos tradicionais e monu-
mentos patriéticos esquecidos até aquele momento, mas que agora
eram reativados®'. A Revue de '’Amérique latine, assim como a Maison
de 'Amérique Latine*, representava um movimento adicional na for-
mulacdo ideolégica do “espirito latino”. Um movimento que se voltava
para o outro lado do Atlantico.

Com esse contexto em mente, pode-se compreender melhor
alguns aspectos do contetido da conferéncia “O esforco intelectual

"2 Em busca de vinculos junto ao meio

do Brasil contemporaneo
intelectual francés, Oswald de Andrade procurou adequé-la tanto

a possivel expectativa dos interessados em um curso de estudos
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em: 11jan. 2018.

15. O texto foi publicado no
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enviada por Oswald a Mério de
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7 de marco, o escritor, sempre
se queixando de Sérgio Milliet,
comenta seu primeiro encontro
com Larbaud: “Ontem visitei
Valéry Larbaud. E o Bom, na
acepcao gorda da palavra. Vai
aprender o portugués para
traduzir toda a geracao, ja que
Serge Milliet continua a acreditar
no preguicoso Sr. Alfred de
Musset”. Poucas semanas
depois, em carta sem data, mas
anterior a 9 de abril, ele afirma:
“Atencao para Larbaud e Morand
- amigos”.

18. Revue de lAmérique latine,
n.1,jan. 1922, p. 2.

19. Cf. BERCHENKO, Adriana. La
Revue de l'Amérique latine en
los afos 20. América: Cahiers du
CRICCAL, n° 4-5, p. 21-26, 1990.

20. SILVER, Kenneth E. Esprit
de corps. The art of the Parisian
Avant-Garde and the First World

War, 1914-1925. Princeton:
Princeton University Press, 1989,
p. 92-100.

21. Ibidem, p. 97-98.

22. Sobre a atuacao desse
espaco, inaugurado em Paris, em
29 de maio de 1923, ver BATISTA,

Marta Rossetti. Op. cit., p. 167
et. seq.

23. Uma traducao do texto da
conferéncia foi publicada na
Revista do Brasil, n. 23, dezembro
de 1923, porém com supressoes
e cortes de paragrafos inteiros
em relacdo a versao da Revue de
[Amérique Latine. Como a versao
utilizada no volume Estética e
Politica das Obras Completas

brasileiros ministrado em uma universidade francesa, apresentando
um amplo panorama de como ele percebia a produc¢io intelectual
brasileira desde fins do século 19, quanto ao “espirito latino” que
movimentava parte dos debates culturais parisienses dos quais ele se
aproximou.

Esse tltimo aspecto se nota logo no primeiro paragrafo, quando
Dom Quixote e Os Lusiadas aparecem lado a lado enquanto produtos
de um “idealismo latino” que teria desembarcado na América do Sul
com Cabral, trazendo junto “uma forca latina de coesdo, de constru-
¢do e de cultura”. Essa forca era representada pelo jesuita, apresenta-
do como herdeiro do “espirito de organiza¢do e de conquista” legado
ao mundo latino pelo Império romano. O jesuita era um “legionario”
que veio 2 América lancar as “Missdes” no Uruguai e fundar a cidade
de Piratininga, “que devia engendrar a forca e a riqueza de Sao Paulo
de hoje”*.

Assim estava feita a costura entre a histéria do “mundo lati-
no” e a histéria do Brasil, pela presenca, na formagao inicial do paifs,
do “padre latino” e da cultura ibérica. Com isso, Oswald de Andrade
arma um problema complexo, pois o suposto “espirito de organizacio
e de conquista” do jesuita tinha de conviver no Novo Mundo com ou-
tros elementos étnicos e culturais. Parte do contetido da conferéncia
é uma tentativa de resolver esse problema e conciliar os elementos
“latinos” e “barbaros” que constitufam a sociedade brasileira. Dai a
importancia de “O esforco intelectual do Brasil contemporaneo” para
o entendimento da experiéncia intelectual de Oswald de Andrade,
uma vez que nessa conferéncia estdo esbocgadas, talvez pela primeira
vez, algumas das principais questdes que ele ird perseguir ao longo da
década de 1920, as quais seus dois manifestos procuram responder.
E, como sera visto, ele reserva a parte final da apresentagido para as
artes visuais e a musica, que tinham um papel a cumprir no enfrenta-
mento daquelas questdes.

Depois de criar um vinculo com o idealismo latino, a apresen-
tagdo segue comentando a formacdo étnica e cultural do Brasil, que
teria se dado, inicialmente, pela atua¢do de trés elementos — o indio,
o portugués e o padre latino. “O negro”, complementa o escritor, “veio
da Africa, pouco tempo depois”. Dessa abertura da conferéncia, in-
teressa destacar aqui o papel atribuido ao indigena e ao africano. A

imagem da participac¢do do indigena e do negro na formacao do Brasil



criada por Oswald de Andrade nesse momento oscila entre a sub-
missdo passiva a cultura imposta e o exotismo. Veja-se, por exemplo,
o trecho em que o escritor comenta a importancia da fé catdlica na

constitui¢do do que chama de “sociedade sul-americana”:

Reconhecendo a eficdcia da fé no bom éxito das suas empresas, o portu-
gués, que, sozinho, logrou resistir ao missionario, deu-lhe, nas primeiras
assembleias do continente descoberto, uma ascendéncia preponderante.
O indio politeista ndo tardou a agregar um novo deus a sua mitologia
(oral)®; e o negro, habituado a ver em tudo manifestacdes sobrenaturais,

deixou-se batizar com uma alegria de crianca®®.

Leitor de autores como Oliveira Vianna e Graca Aranha — am-
bos citados na conferéncia —, que apresentavam uma visdo de indi-
genas e negros como elementos inferiores na formacio da sociedade
brasileira, Oswald de Andrade delineia no trecho citado uma visio
no minimo problematica do que foram os processos histéricos da ca-
tequiza¢do indigena e do batismo cristdo de africanos escravizados,
que os destitufa de suas origens espirituais e culturais. Processos de
violéncia fisica e simbélica aparecem como assimilaces passivas,
desprovidas de qualquer conflito ou resisténcia. Em outros trechos
da conferéncia, a participacio de indigenas e negros na formacio da
cultura brasileira serd novamente lembrada, dessa vez em chave um
pouco diferente.

Um desses trechos é o argumento que sustenta a afirmacio de
que a literatura brasileira s6 havia alcancado uma realidade superior
e nacional na obra de Machado de Assis. Embora reconheca que um
“sentimento brasileiro” ja existia nas obras de poetas e escritores como
Basilio da Gama, Gongalves Dias e José de Alencar, para Oswald de
Andrade esses autores haviam falhado, especialmente Alencar, por
projetarem uma imagem do indigena idealizada e falsa. Havia uma es-
pécie de paradoxo que esses escritores brasileiros teriam alimentado,
um paradoxo cuja origem remontava a reacdo dos primeiros portugue-
ses diante da natureza tropical: “O portugués boquiabriu-se diante
da natureza do mundo descoberto e, para exprimir seu entusiasmo,

recorreu aos seus conhecimentos greco-latinos”

7. Eis o paradoxo: a
experiéncia singular e nova da vida nos trépicos era vertida em lingua-

gem por meio de recursos que lhe eram estranhos. Até Machado de
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Assis, os recursos expressivos de que os escritores brasileiros teriam
lancado méao em suas obras provinham unicamente “da influéncia de
importacdo” e por isso resultavam em obras incompletas.

Oswald de Andrade nio avanca em sua caracterizacdo da sin-
gularidade do autor de Dom Casmurro no panorama do esforco inte-
lectual brasileiro por ele tragado, limitando-se apenas a afirmar: “Ma-
chado de Assis, branco de epiderme e cumulado de louvores pelos
brancos, obteve equilibrio, devido ao seu sangue negro”. Na obra do
escritor fluminense ndo haveria qualquer “desvio inutil de paisagem,
nenhuma gafa lirica”, sendo seus romances “nossas melhores obras de

”28

ficcao™®. O realismo e a precisio de sua escrita teriam salvo Machado
de Assis do idealismo loquaz de seus antecessores. Esse realismo teria
origem, segundo Oswald de Andrade, no “sangue negro” do escritor,
como se depreende do trecho a seguir, que antecede imediatamente

suas consideracdes sobre Machado de Assis:

O negro é um elemento realista. Isto observou-se ultimamente nas in-
dustrias decorativas de Dakar, na estatudria africana, posta em relevo por
Picasso, Derain, André Lhote e outros artistas célebres de Paris, na anto-
logia, tdo completa, de Blaise Cendrars. De resto, ele, que vinha da Africa,
ndo podia maravilhar-se diante da nossa paisagem. O portugués, ao che-
gar, fazia sonetos, e 0 negro, por seu turno, a fim de expressar suas alegrias

ou mégoas, rufava nos urucungos.?’

O mesmo negro apontado, poucos paragrafos antes, como pron-
to a ver em tudo manifesta¢des sobrenaturais, é agora descrito como
um elemento realista, sendo a presenca do “sangue negro” nas veias
do autor de Memdrias péstumas de Brds Cubas um fator determinante
para a qualidade de sua obra como escritor. Sem entrar no mérito
questiondvel dessa argumentacio de cunho biolégico, o que interessa
destacar é que o entendimento do negro na cita¢do acima revela um
aspecto do contato de Oswald de Andrade com o ambiente cultural
francés. Ele demonstra estar plenamente consciente do processo de
valoriza¢do de culturas nio europeias em curso naquele momento,
algo que se confirma no trecho final da conferéncia, quando comenta
as realizacdes dos musicos brasileiros em Paris: “jamais se sentiu tio
bem em Paris o som dos tambores do negro e do canto do indigena.

Essas forcas étnicas estdo em plena modernidade”®.



Diante dessas colocagoes, é possivel sugerir que, no momento
em que preparou a conferéncia, Oswald de Andrade se encontrava
em meio a um processo de revisio do modo como percebia a posicao
ocupada por negros e indigenas na formacao cultural do Brasil. Seu
entendimento sobre essa questdo apresenta ainda residuos de ideias
inferiorizantes — a passividade e a infantilidade. Ao mesmo tempo, ele
procurava se apropriar de um fenémeno histérico com o qual acabava
de entrar em contato: o “primitivismo” das vanguardas europeias e a
“negrofilia” existente em Paris®!.

Aqui, pode ser ttil abrir uma breve digressdo. Um elemento da
negrofilia europeia das primeiras décadas do século XX que, recente-
mente, tem sido discutido em chave critica, é o processo de espeta-
cularizag@o dos corpos de mulheres e homens africanos, que, desde o
século XIX, assumiu diversas formas no contexto dos espeticulos de
massa ndo apenas na Franca, mas em outros paises europeus e nos
Estados Unidos. Nos ethnic e freak shows, nos “zoolégicos humanos”
das exposicdes universais e coloniais®?, nas arenas de boxe, nos ca-
barés e no teatro, assim como em toda a iconografia que esses even-
tos mobilizavam, produzia-se uma verdadeira inddstria de exibi¢do da
alteridade étnica, em que o corpo negro oscilava entre o exético, o
selvagem, o ldbrico e o monstruoso.

Pode ser lembrado aqui, a titulo de exemplo, a trajetéria do ator
e dancarino Habib Benglia, nascido na Argélia, que ganhou notorie-
dade na década de 1920 pelas performances de danca que protagoni-
zava no cabaré Folies Bergeres e por sua atua¢do em pecas como Le
loup de Gubbio (1921), Cyclone (1923), L'empereur Jones (1923). Ou
os boxeadores estadunidenses Jack Johnson, Dixie Kid ou Sam Mac
Vea, que podiam ser vistos em arenas armadas em circos. Como apon-
ta Sylvie Chalaye, em artigo que focaliza a recepcio desses eventos,

neles a verdadeira atracio era o corpo negro:

O publico branco se vé confrontado com o corpo do Outro: o corpo negro
do boxeador americano sobre a arena do circo, como aquele do guerreiro
zoulou que veio aos Folies Bergeres ou aquele da dancgarina ashanti ao
Jardin zoolégico de aclimatacdo, ou ainda aquele do escaramugador sene-
galés que desfila pela primeira vez na capital em Longchamp, em 1899. E
ndo é o soldado, ndo é o boxeador, ndo é o dangarino ou o guerreiro que

os parisienses observam, mas verdadeiramente a corporeidade “negra” de
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Petrine Archer-Straw afirma:
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entanto, ndo é tao lisonjeira.
Ser chamado de ‘negrofilo’

ou ‘amante dos negros’ no
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como um apoiador de atitudes
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e da abolicao. Ainda mais
negativamente, negrofilos eram
por vezes acusados de ter um
apetite sexual depravado por
negros, situando-os, assim,
fora dos limites morais da
sociedade ‘civilizada' [...] Tal
como usada pelas vanguardas
parisienses, a palavra pretendia
ser provocativa e desafiadora
dos valores burgueses”. In:
ARCHER-STRAW, Petrine.
Negrophilia: Avant-Garde Paris
and Black Culture in the 1920s.
New York: Thames & Hudson,
2000, p. 9-10, traducao nossa.

32. Cf. BLANCHARD, P;
BANCEL, N.; BOETSCH,

G.; DERQO, E.; LEMAIRE,
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Esse fenomeno pode ser entendido, ainda segundo Chalaye,

como projecdo de uma “fantasia erética” que agitava os 1920 e con-
33. CHALAYE, Sylvie, Thédtre trapunha corpos brancos e negros:
et cabarets: le "négre”
spectacle. In: BLANCHARD,
P.; BANCEL, N.; BOETSCH,
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La Découverte, 2011. p. 400.
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t=}
da “negra” como um corpo livre e disponivel (...) Uma nudez para se ver

sobretudo de um certo realismo etnogréfico.*
34. Ibidem.

Nessa fantasia, ndo faltou espaco para um entendimento do
corpo negro nio apenas como librico, mas também como bestial. E o
que Chalaye identifica nas criticas publicadas na imprensa francesa,
entre outubro e novembro de 1923, a respeito da atuacdo de Habib
Benglia como protagonista da peca L'empereur Jones, escrita pelo es-
tadunidense Eugene O’Neill e montada naquele ano pelo ator e dire-
tor francés Firmin Gémier, no Odéon-Théatre. Segundo a autora, o
publico se sentia atraido mais pela performance atlética de Benglia do

que por suas qualidades como ator:

Nao se retém a performance do ator, mas a agita¢do que provoca a corpo-
reidade de sua presenca. Em Le Carnet, René Wisner reconhece o talento
de Benglia, mas em termos que o reduzem curiosamente a uma condi¢do
animal: “Ele tem espasmos e sobressaltos de besta capturada. Todo seu
corpo se dobra, se recompde, salta e cai novamente. Ele faz de sua acade-
mia negra um poema exprimindo a aflicdo ou a esperan¢a. Um ator atua
com seu cérebro e seu rosto, ja o Sr. Benglia atua com seus musculos [...]
E impossivel ser mais sincero, estar mais préxima da animalidade, e ser

” 35

35. Ibidem, p. 404. mais artista.
Para Chalaye, o uso desse tipo de vocabuldrio animalizan-

te sugere que entre as exposi¢des etnoldgicas do Jardin Zoolégique
d’Acclimatation e o palco dos teatros e cabarés havia pouca ou nenhu-

ma diferenca para o olhar do espectador.



Retomando o fio da argumentag¢io proposta aqui sobre a confe-
réncia de Oswald de Andrade, o que se quis destacar com as conside-
racdes acima é que a “descoberta” das esculturas, mascaras, lendas e
cantos africanos por artistas e escritores das vanguardas histéricas se
deu em meio e participou desse processo mais amplo de construcdo
social de uma alteridade étnica baseada na proje¢cdo de uma identida-
de “selvagem” sobre corpos de individuos africanos ou afrodescenden-
tes e sobre suas producdes culturais.

Ao mencionar apenas os cantos ou o rufo dos tambores, sem
se ocupar de seus significados, ndo hd qualquer indicio no pensamen-
to do escritor de um interesse por essas praticas como algo mais do
que a simples expressdo de “forcas étnicas”. A modernidade do negro
e do indigena, na visdo por ele projetada a partir do que vivenciava
em Paris, residia em manifestacdes exteriores do que ele entendia
serem duas “forcas étnicas” brasileiras. Por essa razdo, pode-se ar-
gumentar que, ao valorizar aquelas praticas culturais apenas dessa
maneira, ainda que com intenc¢io de al¢a-las a condicdo de realidades
que colocavam o Brasil “em plena modernidade”, Oswald de Andrade
as apresentava como imagens exdéticas, reconheciveis e agradéveis ao
gosto primitivista do publico de sua conferéncia®.

Além do realismo dos romances de Machado de Assis, a influéncia
do “sangue negro” é lembrada na conferéncia também em relagdo a outros
elementos da cultura brasileira. O sentimento nacional anunciado pelos

poetas coloniais era na verdade algo que se produzia por toda a parte,

nos cantos negros, nos cantos caboclos, para se diluir, na ingenuidade pri-
mitiva de ritmos pobres, em Casimiro de Abreu. Este é o primeiro cantor da

nossa melancolia de racas exiladas no meio de um paraiso mal conquistado.’”

Na sequéncia, sdo apresentados alguns autores ligados ao
regionalismo, como Ricardo Goncgalves, Cornélio Pires e Catulo da
Paixdo Cearense, que buscavam se aproximar “da verdade nacional,
anunciada pelos cantos anénimos dos sertdes, a cantiga nostalgica do
vaqueiro, do almocreve, do negro e do caipira”. A “verdade nacional”
estava anunciada, portanto, aos que quisessem ouvi-la, pelos “cantos
anonimos dos sertdes” e por seus personagens. De modo que o esforco

intelectual do Brasil contemporaneo é resumido por Oswald de

Andrade da seguinte maneira: “Dada nossa matéria psicolégica e nosso
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também em 1923, Tarsila do
Amaral pinta A Negra, obra
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de Oswald de Andrade na
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sentimento étnico, a obra do Brasil contemporaneo consiste em aliar
a estas riquezas adquiridas uma expressdo e uma forma que podem
dirigir nossa arte para o apogeu.”* Nesse trecho, ja é possivel antever
ideias que reaparecerdo condensadas no Manifesto da Poesia Pau-Brasil.
O esfor¢o do Brasil contemporaneo era libertar-se da submissdo as
“influéncias importadas” e aproveitar as riquezas de expressdo que ja
possuiamos para construir uma arte verdadeiramente nacional.
Concluindo sua apresenta¢io na Sorbonne, Oswald de Andrade
faz alguns comentérios sobre a escultura, a pintura e a musica brasilei-
ras. Para Aracy Amaral, no que diz respeito as artes visuais, a conferén-
cia apresentava apenas dois méritos: “o reconhecimento da atualidade
do exético na Franca e a rejeicdo positiva da atividade da Missdo Fran-
cesa em nosso pais no século XIX"*. Se o primeiro ponto, pelo que foi
visto até aqui, estd correto, pode ser ttil verificar a pertinéncia do se-
gundo ponto. De fato, como aponta Amaral, Oswald de Andrade afirma
que o direcionamento da pintura brasileira no sentido de uma arte “sem
personalidade” era um efeito da atuacdo dos artistas ligados a missdo.
Mas, no mesmo pardgrafo em que isso ¢ dito, hd também outras opini-

Oes ndo menos importantes sobre a histéria da pintura no Brasil:

Se Debret teve o bom senso de reunir a seus assuntos anedéticos — ele era
um discipulo de David —, os elementos da nacionalidade nascente e o sen-
tido decorativo indigena, o pintor portugués Da Silva e os outros mestres
da missdo francesa dirigiram nossa pintura para um sentido de velho clas-
sicismo deslocado que fez, até nossos dias, uma arte sem personalidade.
De fato, como na literatura, a lembranca das férmulas cldssicas impediu

longamente a livre eclosdo de uma verdadeira arte nacional.*

Como se vé&, Oswald de Andrade menciona o sucessor de Jo-
achim Lebreton na direcdo da Escola Real de Ciéncias, Artes e Ofi-
cios, o pintor Henrique José da Silva, ao lado dos “outros mestres da
missdo francesa”, como aqueles que levaram a pintura brasileira a
uma arte sem personalidade, deslocando Debret de uma participacio
direta nesse processo. Poucas linhas antes do pardgrafo citado acima,
ele ja havia feito a seguinte colocac¢do: “Na pintura, criada no Rio
por Debret, que fazia parte da missdo francesa de cultura contratada
por dom Jodo VI, héd toda uma tradi¢do do retrato e de assuntos his-

toéricos”. Para o escritor, portanto, a pintura no Rio de Janeiro havia



sido criada por Debret. Seria, no minimo, injusto ignorar um posi-
cionamento como esse, apenas para manter intacta a imagem de um
modernista que negava qualquer valor ao passado académico.

Se, de fato, como demonstram suas posicdes a respeito da Aca-
demia e suas “chapudas li¢des”, Oswald de Andrade tinha muitas res-
tricdes a producio dos artistas por ela formados*!, seu posicionamento
sobre Debret contribui para tornar mais complexo seu entendimento da
histéria da pintura no Brasil. Embora o escritor nio comente qualquer
trabalho do pintor, a obra de Debret é entendida como uma primeira
tentativa de inclusio tanto de “elementos da nacionalidade nascente”,
quanto de um “sentido decorativo indigena”, o que permite pensar que
a pintura do artista francés era, para o escritor, a primeira tentativa
consciente de produzir uma arte singular, com “personalidade™?.

Ainda sobre Debret, é possivel inferir, embora a frase ndo torne
isso explicito, que sua pintura teve um papel significativo para o surgi-
mento da “tradi¢do do retrato e de assuntos histéricos” mencionada por
Oswald de Andrade. Talvez, pelo contexto em que se dava a conferén-
cia, a mencdo a um pintor francés — discipulo de David, como o autor
fez questio de frisar — como criador de uma tradicio pictérica no Brasil
tenha sido uma maneira de forjar mais um vinculo que unia o pais a tra-
di¢do cléassica francesa. No entanto, serd justamente “a lembranca das
formulas cldssicas” um fator apontado por Oswald de Andrade como
bloqueio a produ¢do de uma verdadeira arte nacional.

Apé6s comentar a mé influéncia de Henrique José da Silva e dos

demais “mestres da missdo francesa”, Oswald de Andrade complementa:

Sempre a obsessdo da Arcddia com seus pastores, sempre os mitos gregos
ou entdo a imitacdo das paisagens da Europa, com seus caminhos ficeis e
seus campos bem alinhados, tudo isso numa terra onde a natureza é rebel-

de, a luz é vertical e a vida estd em plena constru¢do.*?

Pode parecer que quem fala no trecho acima é o Oswald de
Andrade autor do artigo “Em prol de uma pintura nacional”, que cri-
ticava, em 1915, a atitude frente a natureza tropical dos pintores pau-
listas que estudavam na Europa custeados pelo Pensionato Artistico,
apontando Almeida Juinior como precursor e modelo a ser seguido.
Mas nio é mais. Agora, os precursores foram deslocados para um pe-

riodo anterior 2 atua¢do do pintor ituano; sdo os artistas coloniais e
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46. J4 foi indicado acima

o quanto a apresentacao

de “0 esforco intelectual

do Brasil contemporaneo”
pode ser entendida como

um momento estratégico no
estabelecimento, por Oswald
de Andrade, de contatos junto
ao meio intelectual francés.
Ha em todo o texto um objetivo
bastante nitido de mostrar

a qualidade e o valor do
esforco intelectual e artistico
brasileiro. Esse objetivo,
possivelmente, o levou a
incluir na apresentacao
algumas posicoes que, em
outro contexto, ele talvez nao
assumisse. Esse parece

ser o caso das pinturas de
Rego Monteiro. Em carta
enviada a Mario de Andrade,

Debret. Ja os modelos para a pintura brasileira contemporanea eram
agora procurados em Paris: “Os novos artistas, precedidos por Navar-
ro da Costa, comecaram a rea¢do adotando os processos modernos,
oriundos do movimento cubista da Europa”™*.

Considerado “um protesto contra a arte imitadora dos museus”, o
cubismo, como Oswald de Andrade se preocupa em esclarecer, nio vinha
sendo adotado de forma inconsciente e acritica pelos jovens artistas bra-
sileiros. E o que sugere a seguinte afirmacao: “E se é absurdo de aplica-lo
[0 cubismo] no Brasil, as leis que ele soube extrair dos antigos mestres
foram consideradas aceitdveis para muitos de nossos jovens pintores™.
Com base nessa colocacio, é possivel inferir que, do encaminhamento
“cldssico” da pintura cubista no inicio da década de 1920, Oswald de
Andrade julgava mais relevante reter as “leis”, dando pouca aten¢io aos
temas das obras, por exemplo, de Picasso nesse periodo. Isso, de cer-
to modo, aponta para os limites da aproximag¢do com o “espirito latino”
proposta na conferéncia. Daquele espirito seria preciso reter o equilibrio
construtivo, as “leis” descobertas pelos cubistas nos mestres cldssicos.
Quanto aos assuntos, estes deveriam ser buscados em outras referéncias.

E 0 que sugerem os breves comentarios de Oswald de Andrade
no pardgrafo em que menciona os artistas brasileiros que pesquisavam
os processos modernos. De Anita Malfatti, ele destaca “os procedimen-
tos enérgicos”; de Di Cavalcanti, “a fantasia”; de Rego Monteiro, a pes-
quisa da “estilizacdo de nossos motivos indigenas, procurando criar ao
lado de uma arte pessoal, a arte decorativa do Brasil™; e, por fim, de
Tarsila do Amaral, a estética que “alia os temas do interior brasileiro aos
procedimentos mais avangados da pintura atual”’. Nio era, portanto,
nas figuras da mitologia cldssica que os artistas brasileiros buscavam
inspiracdo, mas nos “motivos indigenas” e no “interior brasileiro”.

Além dos pintores e pintoras, Oswald de Andrade também des-
tacou na conferéncia o escultor Victor Brecheret. Mas nido sem antes
mencionar, como fizera com a pintura, os precursores coloniais, entre
os quais ele cita o “entalhador de pedras do estado de Minas”, Aleijadi-
nho, e os “primeiros criadores de imagens” da Bahia e do Rio de Janeiro,
Chagas, o Cabra, e Mestre Valentim. Para Oswald de Andrade, era des-
sas fontes que Victor Brecheret tentava extrair sua arte**. Ao comentar a
peca Idolo, o escritor destaca o quanto nessa escultura Brecheret dirigia
“suas linhas e seu estilo para a estatudria negro-indiana da colonia™.

Dessa forma, Brecheret é apresentado por Oswald de Andrade como um



artista pesquisador de uma tradi¢do nacional na escultura. Uma tradi¢do
alheia aos escultores formados pela Academia; uma tradicdo marcada,
como na literatura e nos cantos populares, pelo “sangue negro”.

Para concluir esses apontamentos sobre a “descoberta” do Brasil
feita por Oswald de Andrade em Paris, pode ser ttil analisar dois artigos
enviados da capital francesa ao jornal carioca Correio da Manhd. Sao
eles “Vantagens do caos brasileiro” e “Preocupacgdes brasileiras”, publi-
cados, respectivamente, em 12 e 20 de dezembro de 1923.

No primeiro texto, é apresentado um diagnéstico da experiéncia
criativa de escritores brasileiros, baseado no artigo “Poesia velha, poesia
nova, poesia eterna”, de Amadeu Amaral, que discutia o problema do
“transplante” de “modelos alienigenas” constantemente realizado pelos
movimentos literdrios brasileiros. A posi¢do de Amaral era de que mes-
mo imitando exterioridades dos modelos europeus que importavam, os
escritores brasileiros nunca deixavam de ser brasileiros. Ainda que “ves-

tidos 2 francesa”, todos permaneciam

brasileiros dos quatro costados (...) com toda a conformagio, todos os defeitos,
todas as qualidades, todas as manias, todas as virtudes, todas as herancas e tendén-
cias conscientes e inconscientes que um meio e uma nacionalidade imprimem nas
mais profundas entranhas das almas nativas, sujeitos, por submissdo ou sem ela,
as contingéncias da vida que se processa, independente quand méme, dentro das

fronteiras de um pafs geografico, politica e moralmente definido.™

Esse entendimento de Amadeu Amaral sobre a experiéncia
intelectual brasileira abria a Oswald de Andrade a oportunidade
de diagnosticar o que ele nomeia de caos brasileiro. Um caos que
abrangia desde o campo institucional, com um parlamento britanico
transplantado para o império de D. Pedro Il no século XIX, até a
arquitetura, “que representa trezentos e trinta tipos de cidades
humanas”. Tudo isso era fruto do que o escritor batiza de “psicologia
de exposicdo universal”, que tudo acolhia com uma “tolice infantil”,
“cheia de audacia, de pesquisas, de seiva casamenteira™'.

No entanto, ainda que reconhecesse o valor daquela “seiva ca-
samenteira” que imperava na atitude psicolégica brasileira, Oswald
de Andrade apontava um perigo que ameacava o verdadeiro caminho
intelectual do pais. Era o perigo da submissdo a “certo gosto exterior

apreendido”, que consistia em abandonar “nossa escolha natural e
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em 4 de marco de 1923, na
qual comentava o Salon

des Indépendants, Oswald

de Andrade se refere as

obras da exposicao nos
seguintes termos: "o saldo
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cubismo, é cl... ismo. Lhote,
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comandando esquadrdes

de Regos Monteiros. Uma
palhacada!”. Se no Salon

des Indépendants ele havia
identificado “um esquadrao
de Regos Monteiros”, portanto
uma arte indiferenciada e
sem personalidade, produzida
em série sob a batuta dos
mestres cubistas, é dificil
imaginar que alguns meses
depois ele percebesse na
obra do artista pernambucano
a arte pessoal apontada na
conferéncia.
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L'effort intellectuel du Brésil
contemporain. Op. cit., jul.
1923, p. 206. Trecho suprimido
na versao publicada na
Revista do Brasil.
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flutuante, para nos submeter a uma perigosa deformacio aparente-
mente ortopédica”. Na escolha dos modelos exteriores a incorporar,
era preciso saber obedecer ao que o “organismo” nacional conseguisse

extrair de “elementos brasileirantes” daqueles modelos:

Possuimos, afinal, um organismo, pois é ele que procura, elege, aceita, absor-
ve e transforma. Esse organismo jd tem mesmo algumas caracteristicas mar-
cadas pela adaptacdo no ambiente da vitalidade organica de certos modelos

que ou vieram nas racas de formacdo ou com elas melhor coincidiram.>

Essas caracteristicas marcadas ou “tendéncias ji definidas e
mesmo chegadas a um carater de tradi¢do” seriam: “em musica, o ritmo
do indio e o canto negro; nas artes plasticas, a ingenuidade dos mulatos

53 Por “mulatos misticos” entende-

misticos; na literatura, o ‘folclore
-se que Oswald de Andrade se refere aos artistas coloniais — Aleijadi-
nho, Chagas, o Cabra e Mestre Valentim, mencionados em sua confe-
réncia na Sorbonne. Era a partir dessa “base” nacional, dessa “tradi¢cao”
ja estabelecida que se deveria orientar a escolha de modelos.

Na sequéncia de “Vantagens do caos brasileiro”, o escritor apon-
ta alguns elementos que poderiam ser tomados como exemplos daquela
submissdo “ortopédica” a modelos exteriores. E um deles esta relacio-

nado a pintura:

A nossa pintura, comecada pela religiosidade ingénua e dura dos primitivos e
desgracadamente interrompida por um século de servilismo académico, nao
pode e nio deve, por motivos de luz e de geografia, seguir o impressionismo e

a dogura do mestres franceses e italianos do século passado.™

Assim, o mesmo perigo de correcdo “ortopédica” daquelas

. A - . . .
que seriam as tendéncias “naturais” da pintura no Brasil, estabeleci-
das pela tradi¢do colonial, estava presente tanto nos modelos acadé-
micos quanto nos impressionistas. Estar ciente disso, no entanto, nio
implicava renegar o que acontecia na Europa. Ao contrario, para o
escritor era urgente entender o fendomeno de “descoberta” da América

que vinha se processando naquele continente:

A Europa descobriu definitivamente a América e deixou-se facilmente su-

gestionar pela forte novidade da vida veloz e pritica do novo continente.



Apenas, sendo um mais aperfeicoado cadinho, ja produziu nas suas elites o

que a América ainda apresenta em bruto como arte e literatura.”

Assim, o cubismo francés serd por ele entendido como produto
da “médquina americana”, assim como as musicas de Erik Satie e Igor
Stravinski, “safram das liberdades do ‘jazz’ americano”. Eram as elites
europeias lapidando o que América oferecia em estado bruto.

Nesse contexto de aproveitamento intelectual das novas expe-
riéncias estéticas promovidas pela modernidade, em conjunto com o
que a América oferecia de “forte novidade”, o gosto de Monteiro Lo-
bato pela pintura de um Paul Chabas aparecia a Oswald de Andrade
como uma monstruosidade estética. Do autor de Ideias de Jeca Tatu,
no entanto, era preciso aproveitar, como simbolo, o personagem Jeca
Tatu, mas purificando-o das “intoxicacdes” de Lobato. Era preciso
mostrar ao “doente” Jeca Tatu que ele “ndo vale menos como pintor
que Corot, o grande representativo da passada dogura francesa”®.

Toca-se aqui em um ponto importante desse artigo pouco conhe-
cido de Oswald de Andrade. A argumentag¢io de que a pintura de um Jeca
Tatu valia tanto quanto a de um Jean-Baptiste Camille Corot era uma
defesa da pintura popular, muito anterior a valorizacio no Brasil dos pin-
tores ditos “ingénuos”. O escritor apresenta essa ideia contando uma de

suas experiéncias vividas em Paris, no apartamento de Darius Millhaud:

Esperando Darius Milhaud, o conhecido musico da vanguarda parisiense,
em uma visita que lhe fiz, vi na parede, ao lado de uma natureza morta de
Picasso e de um desenho de Delacroix, duas paisagens curiosissimas com
montanhas, palmeiras e casas. Milhaud fez-me ler a assinatura ‘Jacaré’,
embaixo dos desenhos e acrescentou:

— O Brasil ndo sabe o que tem. Essas deliciosas pinturas que coloco, sem
medo, em meu apartamento de Paris, ao lado de Picasso e Delacroix, fo-
ram compradas por quase nada no porto da Bahia. O dia em que vocés des-
cobrirem que é esse o caminho da pintura brasileira, poderdo conquistar

um lugar interessante no mundo.”’

Pouco antes de contar essa experiéncia que abriu seus olhos para
um possivel e ignorado “caminho da pintura brasileira”, Oswald de An-
drade havia lembrado em seu artigo do “interessante primitivo baiano

que se chamou Olimpio da Matta e dos seus inlimeros sucessores ano-

76

Thiago Gil de Oliveira Virava
Vantagens do caos brasileiro:
o Brasil que Oswald de

Andrade descobriu em Paris.

55. Ibidem.

56. Ibidem.

57. Ibidem.



77
ARS
ano 16

n. 33

58. Ibidem.
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escravatura artista [sic]”
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pintura nascente”, Oswald
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na Sorbonne.
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nimos, perdidos no pais que os deprecia para admirar as borracheiras
mais ou menos francesas que tanto honram a Escola Nacional de Belas
Artes” 8. Olimpio da Matta e Jacaré eram os “Jecas” cujas pinturas va-
liam tanto quanto um Corot e que a existéncia da Academia Imperial e,
depois, da Escola Nacional de Belas Artes, contribuia para que perma-
necessem ignorados®. O escritor termina o artigo com uma convoca-
¢do: “Sejamos antes cadticos, mas livres, que um dia seremos pessoais”.
Em “Preocupagdes brasileiras”, Oswald de Andrade retoma o pro-
blema do “caos” préprio ao interesse dos intelectuais brasileiros por mo-
delos estrangeiros. Dessa vez, porém, concentra-se nas duas instituicdes
— Escola Nacional de Belas Artes e Academia Brasileira de Letras — que
engendravam, em sua opinido, o que esse caos poderia produzir de mais
nefasto: a submissdo. O texto aborda mais os problemas literdrios, dis-
cutindo o quanto acdes instituidas pela Academia contribuiam para a
difusdo do “caos” da mentalidade nacional. Em meio a essas considera-
¢des, porém, surgem algumas observag¢des sobre pintura, dentro de um
interesse sobre um novo modo de olhar produzido pela vida moderna.
Esse novo modo de olhar, surgido “da oficina mecanica, de bate-
ria coletivista, produzida pela vida atual das grandes cidades com me-
tropolitanos, organizacdo esportiva, avides, problemas de circulacio,
etc.”, vinha sendo experimentado nas artes e literatura europeias®. Ele
consistia em uma atitude que Oswald de Andrade chama de “volta aos
objetos”. Uma volta aos objetos que ndo tinha qualquer preocupacio

seja de enobrecé-los ou de menosprezi-los:

Desapareceu de fato, com a falsa aristocracia do sublime que defendia de
cabeleira os passos de 6pera e as atitudes de cangoneta, essa mania de nobi-
litar ou horrificar [sic] a vida comum de nossos dias.

Assim, de Cézanne para c4, pintam-se mesas, garrafas, copos, jornais. E foi
essa volta aos objetos que fez achar aos atuais artistas a grande tradicdo da

pintura, perdida pelos cabeludos ignaros e sentimentais do dltimo século.*!

Era preciso aprender com essa “volta aos objetos” e reassumir
frente ao mundo uma atitude semelhante a que teriam experimentado

nossos primeiros escritores e artistas “nativos”. E para isso, era preciso

esquecer quase tudo quanto aprendemos — das maléficas ternuras de

Lord Byron aos paradoxos invertidos de Wilde, das tolices materialistas de



Flaubert, as estéticas embrulhadissimas de além Reno.
Voltemos corajosamente aos mulatos misticos e urbanos da Bahia, de Per-

nambuco, de Minas.®?

S6 assim seria possivel fazer valer “nosso organismo pesquisa-
dor, absorvente, irrequieto”, que fazia com que queimassemos nossas
“pestanas tropicais atrds de questdes que afetam a psique moérbida
do norte da Europa”. S6 assim seria possivel fazer emergir do caos de
modelos e referéncias que nossa “seiva casamenteira” unia indiscri-
minadamente, algo de fato original, vilido, “pessoal”. Estava tracado
o roteiro do programa estético Pau-Brasil. A histéria que se seguiu ja
é bem conhecida. Mas, de algum modo, ainda est4 sendo escrita. Per-
ceber como as artes visuais foram parte constitutiva da elaborac¢io do
pensamento de Oswald de Andrade sobre a insercdo da cultura bra-
sileira na cultura moderna — e vice-versa — pode acrescentar algumas

linhas (ou abrir alguns parénteses) nessa histéria.
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Este artigo parte da edi¢do das fotografias do livro visual de autor Notations
in passing (1974), considerado a tese visual do fot6grafo e curador americano
Nathan Lyons, para discutir o que ele compreende serem os cinco niveis de
construcdo do discurso no livro visual: o contexto, a ordem, a justaposigio, os
simbolos e as caracteristicas fisicas. Apresentando brevemente a influéncia da
ideia de ‘alfabetizagido visual’ de Moholy-Nagy na teoria de Lyons, discute-se
em que medida o autor trabalhou a prética fotogréfica enquanto ferramenta
disparadora de questdes tedricas ou as questdes teéricas enquanto ferramentas

disparadoras de fotografias.

This paper stems from the sequencing of the photobookwork Notations in
passing (1974), considered the visual thesis of the American photographer
and curator Nathan Lyons, to discuss his comprehension of the five layers of
meaning on the visual book: context, order, juxtaposition, symbols and physic
characteristics. Briefly presenting the influence of Moholy-Nagy’s idea of ‘visual
literation” on Lyons’ theory, it’s discussed in what terms Lyons has practiced
either photography as a trigger tool for theoretical questions or theoretical

questions as a trigger tool for photography practice.



Notations in passing', livro publicado pelo fotégrafo, curador
e professor americano Nathan Lyons é um contraexemplo a nos-
sa ansiosa producdo atual de fotolivros. Fruto de um processo de
maturagdo de doze anos (1962-1974)% no qual pratica fotografica
e pesquisa histérico-tedrica se entrelacaram progressivamente, o
livro é construido a partir de uma minuciosa edi¢do que articula
as imagens de forma a construir, simultaneamente, experiéncias,
significados e argumentos.

Apesar de ser capaz de intuir uma série de inten¢des e ques-
toes, o observador que se debrugar sobre Notations in passing — ainda
que de forma lenta e curiosa — dificilmente sera capaz de desvendar
a quantidade e profundidade de questdes trabalhadas por Lyons sem
que antes se disponha a conhecer sua producio tedrica.

Como curador e pesquisador, a partir da década de 1950, Lyons
produziu uma série de livros, textos, conferéncias e exposi¢des que o
consolidaram como um dos mais importantes pensadores americanos
da fotografia da segunda metade do século XX. Apesar disso, nio é
dificil afirmar que, para ele, certamente tais leituras ndo seriam consi-
deradas pré-requisitos para se percorrer Notations in passing. Ao con-
trario, a intencdo é de que a experiéncia se dé através da visualidade.

O livro ndo inclui praticamente nenhum elemento verbal —
externo ao quadro® — que poderia dirigir a interpreta¢do das ima-
gens, com excecdo do titulo, créditos, informacdes técnicas no ini-
cio e um pequeno agrupamento de palavras da editora no verso,
separadas por hifens*. Em lugar de um texto histérico, analitico ou
poético, a introducdo se resume a uma imagem (fig. 1): um outdoor

vazio em meio a vegetacao.
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Fig. 1.

1. LYONS, Nathan. Notation in
passing. Cambridge: MIT Press
/ Light Impressions Corporation,
1974.

2. Mas cuja origem se relaciona
diretamente a série 7 days a
week, de 1958.

3. Por outro lado, Lyons faz

uso extenso de palavras no
interior do quadro, palavras
encontradas como marcas

na paisagem, recorrentes em
grande parte de sua obra. Lyons
chegou a cursar Lingua Inglesa
na Alfred University em 1954,
mas acabou se graduando em
Artes. A aproximacao de Lyons
com a poesia e com a fotografia
ocorreram concomitantemente,
e embora a poesia tenha se
configurado primeiramente
para ele como um espaco para
anotacdes sobre paisagens e
sentimentos, esse método ira
migrar e definir fortemente
posteriormente sua pratica
fotogréfica.

4. 0 pequeno texto parece ter
sido um desejo do editor, mas
mostra claras intervencoes

de Lyons, ja que ao mesmo
tempo que “vende” o livro

e o autor, incorpora termos
tedricos usados por ele:
“snapshots - a series of images
- cool - haunting - a modern
iconography - a compendium of
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images by the most significant
teachers of visual arts a careful
exploration in perception - a
series with its own continuity
and time relationships -
commonplace juxtapositions -
sequences - notations in passing
- 96 photographs by Nathan
Lyons - founder and director

of Visual Studies Workshop -
Rochester, New York - former
Associate Director and Curator
- George Eastman House -
Professor - State University

of New York Buffalo.” LYONS,
Nathan. Op. cit., 1974.

5. A Visual Studies Workshop
foi fundada em 1969 por
Nathan Lyons, em Rochester
(NY] - cidade que tornou-

se um importante polo da
fotografia por ter sediado a
fabrica da Kodak e o George
Eastman House Museum,
instalado este, como o nome
indica, na casa do empresario.
Nathan Lyons trabalhava no
George Eastman House desde
a década de 1950 e preparava
um curso de pés-graduacdo
que seria em pouco tempo
aberto no museu. Subitamente,
por razdes ideoldgicas,

Lyons decide abandonar seu
cargo e convoca os alunos
inscritos a comparecerem
uma semana antes para
ajudar a montar uma nova
escola, que seria entdo aberta
em um prédio alugado na
vizinhanca. Baseada em
principios de comunidade e
coletividade, a escola viria a
se tornar um efervescente
centro de pesquisa, discussao
e producao independentes
durante as trés décadas
seguintes, com um programa

O fato de encontrarmos um painel de outdoor vazio como in-
trodu¢do — um suporte fisico para disposicdo publica de imagens, em
branco, vazio (aguardando para receber uma imagem?) — nos anuncia
seu valor de sintese no livro. Nenhuma imagem — dentro da imagem —
nos ¢ apresentada fixada neste outdoor. E, 2 medida que folheamos as
paginas, deparamo-nos, com alguma frequéncia, com novos outdoors
vazios. Mas ndo nos adiantemos.

Em Notations in passing, cada elemento do discurso foi cui-
dadosamente disposto de forma a construir o todo. Tal pratica é o
resultado das investigacdes que Lyons realizou — desde 1956 — sobre
as possibilidades de articulagdo das imagens no sentido da construcio
de discursos visuais mais complexos, para além da imagem isolada.
Suas referéncias iniciais lhe foram apresentadas por John Wood, seu
professor na Alfred University e mais tarde colaborador da VSW*, que
lhe introduziu a ideia de quadro expandido, através dos trabalhos de
Moholy-Nagy e Minor White®.

No texto de sua primeira exposicdo em 1958, “7 days a week”,
na Gladden Gallery da Alfred University (e mais tarde exibida na Ge-
orge Eastman House), Lyons ja demostrava seu interesse pelo contex-

to e pelas relagdes entre as imagens:

A devida atencdo em relacdo a forma como uma série de fotografias se
apresenta é de importancia primordial (...) ndo apenas pode criar a devida
atmosfera da apresentac@o, mas é também uma extensdo do fluxo visual

proposto pelas imagens e suas relacdes.”

A partir da década de 1950, Lyons trabalhou na George East-
man House com Beaumont Newhall, entdo Diretor de Fotografia,
que lhe ofereceu inicialmente a posicdo de Diretor de Informacgio
e Assistente Editorial da Image Magazine (posicdo antes ocupada
por Minor White, que viria a fundar a Aperture). Em 1960, foi pro-
movido a Diretor Assistente e, em 1961, era ele quem conduzia a
visdo curatorial do museu — pois Newhall estava mais engajado com
a pesquisa histérica.

Durante os anos 1960, em paralelo com John Szarkowski,
entdo curador de fotografia do MoMA, Lyons teve papel funda-
mental na aceitacdo da fotografia como uma linguagem auténoma.

Nesse momento, Lyons e Szarkowski evitavam defender o status



da fotografia como Arte e também em separd-la em campos tais
como fotografia artistica, comercial e vernacular. Lyons defendia
a fotografia amadora snapshot como uma linguagem extremamente
inventiva e expressiva no campo da cultura visual. Ambos traba-
lhavam no sentido de reforcar as caracteristicas inerentes a lin-
guagem fotografica ao invés de impor valores estéticos ou formais
pré-determinados pela Arte®.

Rompidos os parAmetros artisticos na andlise fotografica e
as barreiras entre fotografia amadora e profissional, o campo de
pesquisa tornava-se muito mais aberto e receptivo. Assim, do ponto
de vista curatorial, Lyons entendia que seu papel era descobrir ao
invés de dirigir, j4 que qualquer processo sério e permanente de
pesquisa visual poderia resultar em uma contribui¢do para as artes
visuais’. A anidlise do trabalho deveria considerar nio apenas a
‘qualidade’ da imagem isolada, mas também as diversas formas de
contexto nos quais ela estaria inserida — como as outras imagens do
trabalho, o suporte, a obra do fotégrafo e o contexto sociocultural
em que estava envolvido. Essa postura o fez abrir espago na George
Eastman House para a produc¢io contemporanea e para fotégrafos
emergentes.

Em sua andlise da obra do fotégrafo Mario Giacomelli'?,
Lyons enfatiza o fato de Giacomelli ter desenvolvido uma obra que
carrega suas préoprias evolucdes e qualifica significados préprios, ao
invés de produzir um trabalho acidental ou mimético com premissas
sobre como uma fotografia deveria aparentar para ser aceita.
Para Lyons, Giacomelli buscou constantemente novos temas e os
expressou de forma direta e despretensiosa numa visdo consistente
e continua que unifica atmosfera e estrutura, e que possui uma
qualidade de espontaneidade que refor¢a as caracteristicas do
snapshot. Tal natureza de trabalho — sério e espontineo — sempre
ird resultar em um contetdo visual pessoal e por isso novo.

Dessa forma, Lyons entende que apesar de ser fundamental
a compreensio do contexto e da totalidade da obra do autor, a ana-
lise final deveria sempre partir da imagem. Essa postura demons-
trava grande influéncia do pensamento que Moholy-Nagy produzi-
ra algumas décadas antes, voltado para o desenvolvimento de uma

forma moderna de visualidade.
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de pds-graduacao, residéncias
artisticas, exposicoes e
debates. Em 1972, Joan Lyons
- fotégrafa, produtora de livros
de autor e esposa de Nathan
Lyons - funda dentro da escola
a VSW Press, editora voltada
para o suporte, producao

e publicacao de livros de
artista. Além de um carater
comunitario, de inclusao dos
estudantes e ‘funcionarios’
como parte da construcao

da instituicdo, um principio
fundamental da escola viria

a ser a compreensao de que
pessoas de diferentes areas
seriam bem-vindas a contribuir
para a discussao e producao
das artes visuais. Dividido

em trés eixos principais -
fotografia, livro visual e video

- o curso de pds-graduacao
aceitava pessoas com ou sem
experiéncia em artes visuais.

6. John Wood formou-se

pelo Chicago Institute of
Design, conhecido como a
New Bauhaus (fundada por
Moholy-Nagy, em 1937). Lyons
frequentou rapidamente o
grupo de estudos de Minor
White em 1957, tendo
considerado-o ‘desastroso’.

7.7 days a week by Nathan
Lyons” - Current Exhibition in
the Contemporary Gallery of
the George Eastman House.
News release George Eastman
House, 27 nov. 1958. In:
MCDONALD, Jessica. Nathan
Lyons: selected essays,
lectures, and interview.
Austin: University of Texas
Press, 2012, p. 9.

8. Ver FINKEL, Candida.
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Photography as modern
art: the influence of Nathan
Lyons and John Szarkowski

on the public’s acceptance of
photography as fine art (1981).
In: Ibidem, p. 200-208.

9. Nesse sentido, Lyons cita

o escritor teatral Eugene
lonesco: “The imagination is not
arbitrary, it's revealing. Without
the guarantee of total freedom,
the dramatist will never be
himself, he will say nothing
except what has already been
formulated”. LYONS, Nathan.
Critic’s choice: meaning must
come from the picture itself
(1965). In: Ibidem, p. 122-124.

10. LYONS, Nathan. Op. cit.
(1965). In: Ibidem, p. 122-124.

11. Lazlo Moholy-Nagy
construiu uma extensa e
multidisciplinar reflexao

sobre a producao e recepc¢ao
de imagens na sociedade
moderna, abrangendo
expressoes visuais como o
design, a fotografia, o video,

o cinema e a televisao. O
fotégrafo - e multiartista -
lecionou na Bauhaus até 1933,
quando esta foi fechada pelos
nazistas. Tendo migrado para
Chicago, ajudou a fundar e
tornou-se o primeiro diretor do
Instituto de Design do Illinois
Institute of Technology, em
1937, conhecido como Nova
Bauhaus. Nos Estados Unidos,
como professor, artista e
tedrico, marcou decisivamente
o pensamento sobre fotografia
e cultura visual na primeira
metade do século XX.

12. "To reach this goal - to feel

Moholy-Nagy e a série-sequéncia

Moholy-Nagy'' considerava que a tecnologia e a aceleracdo do
tempo da vida no mundo moderno haviam produzido uma nova gama de
sensacOes e experiéncias que a sociedade havia incorporado intelectual-
mente, mas ndo assimilado emocionalmente. Essa geracdo estaria viven-
do uma condi¢@o pouco balanceada entre intelecto e sentimento, o que
tornava necessdria uma reeducacdo dos sentidos'? de forma a superar
um ‘analfabetismo visual’ cronico, ideia reiterada por ele em vérios textos
através da frase “Os analfabetos do futuro serdo aqueles ignorantes do
uso da cAmera assim como da caneta”'?.

Segundo ele, a sociedade deveria voltar a relacionar o “observar, o
sentir e o pensar”, deixando de tratd-los como fendémenos isolados. Essa
“atualizacio das sensac¢des” passaria por um trabalho pedagégico de re-
educacdo visual através da producdo e dissemina¢do de novas imagens
que rompessem com as concepgdes de perspectiva e composi¢do pro-
venientes de técnicas e contextos de producdo de imagens de séculos
anteriores. Assim, em Telehor (1939)", Moholy-Nagy defende que a fo-
tografia deveria desenvolver-se como uma linguagem artistica autdnoma,
com caracteristicas intrinsecas e independentes'’, como iriam seguir de-
fendendo Lyons e Szarkowski nas décadas de 1950 e 60.

A ‘nova visao’ que Moholy-Nagy apresentava em sua producao foto-
grafica e tedrica, questionava o uso de pardmetros da Arte na pratica e and-
lise fotografica, como a perspectiva renascentista — também intrinseca ao
funcionamento do equipamento fotografico quando usado de forma fron-
tal —, e sugeria a experimenta¢fio com diversos tipos de cAmeras e técnicas
que funcionariam como préteses do olho humano: o fotograma, a foto-
montagem, o microscopio, o telescopio, a fotografia aérea etc. Movimentos
de cAmera para cima ou para baixo, tor¢des, intervengdes na imagem, eram
bem-vindos no sentido de retirar o espectador do lugar de conforto ao ob-
servar as imagens, colocando-o num lugar ativo de observacao.

Da mesma forma, Moholy-Nagy entendia que a justaposi¢do de
imagens tinha o potencial de surtir esse mesmo efeito de desterritoriali-
zacdo e postura pré-ativa no espectador'®. Em Telehor, os estudantes das
artes visuais sdo estimulados a aproximarem-se das diferentes areas do
conhecimento, através do levantamento de questdes a respeito da técnica
da montagem no cinema e de um capitulo inteiro dedicado aos estudos

de estruturas na musica e na literatura. Apesar de dedicar apenas um pa-



ragrafo para aprofundar a questdo da estrutura visual, Moholy-Nagy com-
bate uma nocdo de imagem tnica proveniente da pintura, sugerindo que
o cardter reprodutivo da imagem na modernidade reconstruiria seu espago

nio como o todo do discurso, mas como uma parte de um todo maior:

(...) imagem sequéncia; série — Ndo hd mais surpresa na naturalidade e or-
ganicidade da sequéncia, forma mais simples que a série fotografica. Esse é o
desenvolvimento l6gico da fotografia — visdo em movimento. A série jd nio é
‘imagem’ e o cAnone da estética pictérica pode ser aplicada apenas como esta-
do de transi¢do (mutatis mutants). Nela a imagem tnica perde sua identidade
individual e se torna parte do todo; ela se torna um elemento da estrutura do
conjunto, que é a obra em si. Nesta sequéncia de partes separadas mas inse-
pardveis, a série fotografica — quadrinhos fotograficos, panfletos, livros — pode
ser tanto uma arma potente quanto tenra poesia. Antes, no entanto, devera
vir a consciéncia de que o conhecimento sobre a fotografia é tio importante
quanto das letras do alfabeto. Os analfabetos do futuro serdo aqueles que

ignorem o uso da cAmera tanto quanto da caneta.'”

Lyons ird considerar que esse comentario de Moholy-Nagy era
pouco claro e misturava dois conceitos — série e sequéncia — que ele
opta por separar e clarificar na década de 1980, como veremos a se-
guir. Além disso, para ele, a questdo do analfabetismo visual deveria
ser compreendida neste contexto de relacdo entre as imagens, e ndo
no contexto da imagem individual, como grande parte das interpreta-

¢des teria entendido o termo.
Notations in passing e os cinco niveis de estrutura do livro visual

A pritica de doze anos de edicdo de Notations in passing parece
ter levantado uma série de questdes de estrutura para Lyons ja que,
nos anos seguintes, ele ird publicar e expor varios trabalhos teéricos
que trabalham essas questdes na narrativa visual. Em palestra no ICP
(International Center of Photography, de Nova Torque), em 1975 —
um ano apo6s a publicacdo do livro —, ele apresenta o que considera
serem os cinco niveis de “progressdo associativa dos objetos” que cons-
troem o discurso no livro visual: 1- o contexto, 2- a ordem, 3- a justapo-
sicdo, 4- os simbolos e 5- as caracteristicas fisicas. Tentaremos entender

como esses cinco niveis foram praticados em Notations in passing.
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what we know and know what
we feel - is one of the tasks

of our generation.” MOHOLY-
NAGY, Lazlo. Vision in motion.
Chicago: Paul Theobald, 1947,
p. 10.

13. Livre traducao de: "The
illiterate of the future will be
the person ignorant of the use
of the camera as well as of the
pen” (Ibidem, p. 208). Essa
frase é citada também, sem
crédito, em Pequena histdria
da fotografia (1931), de Walter
Benjamin.

14. Republicado como Vision
in motion, em 1947.

15. Nas palavras dele:

“In the official history of

art, photography was for a
long time considered only

a mechanical means of
recording. Being mechanical

it was argued, it could not
produce art. And when any
interpretation tried to elevate
photography to art, it was

with the aesthetic-philosophic
concepts customary in the
definition of painting. That

is why photography with
conscious art’ambitions

has remained in rather

rigid dependence upon the
traditional forms of painting
and has slowly passed through
the successive stages of

all the various ‘isms’. But
fundamentally new discoveries
cannot long be confined

to the mentality of bygone
periods. When that happens all
productive activity is arrested.”
(MOHOLY-NAGY, Lazlo. Op.
cit., p. 177).
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Fig. 2.

Fig. 3.

16. Ao analisar o livro Painting
photography and film (1925),
um dos primeiros livros
tedricos sobre fotografia,
Andrea Nelson argumenta
que a construcao do discurso
visual utilizada por Moholy-
Nagy estaria baseada no
principio da analogia, através
da qual os elementos do
discurso apresentados nao
sao encadeados de forma
linear mas a partir de lacunas,
rupturas de continuidade,
espacos deixados em

aberto entre os elementos.
Esses espacos, similares a
natureza aberta da imagem,
estimulariam diversas

Notations in Passing
Visualized by Nathan Lyons

Ao segurar Notations in Passing em maos, percebemos se tratar de
um livro discreto (fig. 2). Nem muito grande, nem muito pesado, nem
muito colorido ou texturizado. Lyons se apropria — conscientemente e
sem grandes experimentag¢des — do cédice ocidental tradicional, forma-
to usado desde o século IV. Levemente retangular e horizontal, o livro
tem dimensdes médias (22,5 x 20,5 cm), o que o torna facil de carregar
(apesar de ndo caber no bolso, pode ser levado por ai).

A capa e a contracapa sdo flexiveis — o que o deixa ainda mais
leve e menos pretensioso — e totalmente brancas. O tnico elemento que
reconhecemos na capa é um retangulo grande no interior do qual lemos
“Notations in passing” e “Visualized by Nathan Lyons” na linha de baixo.
Ambos os textos foram escritos com o mesmo tipo, tamanho e cor de

fonte, e apesar de centralizados, também chamam pouca atencio.



Feita essa breve descrigiio, sigamos em frente, ansiosos por ver
o interior e com a expectativa de que, ap6s vermos mais algumas p4-
ginas do livro, esses elementos do discurso visual segundo Lyons se
revelem com mais clareza para nés. De qualquer forma, esta dado
aqui o que Lyons considera ser o primeiro nivel de estrutura do livro
visual, o contexto [1] das imagens, ou seja, o inv6lucro que as contém,
o objeto que é suporte mas que também é discurso — que ndo é neu-
tro, ainda que se intencione bastante neutro — e que, por isso, dialoga
diretamente com as imagens.

Abrimos a capa e nos deparamos com o que parece ser uma
imagem-prélogo, jd que a acompanham os créditos (fig. 3). Novamente
lemos — com um tipo e tamanho de fonte ainda homogéneos e despre-
tensiosos: “Notations in Passing - Visualized by Nathan Lyons” e, abaixo,
créditos da editora e gréfica “Published by the MIT Press - in colla-
boration with - Light Impression Corporation”. Nessa imagem-proélogo,
vemos a mais antiga forma conhecida de expressio visual, uma pintura
rupestre. Uma imagem dentro da imagem. Nao vemos apenas o dese-
nho de bichos e homens, com suas referéncias simbélicas e cinéticas,
mas também os desenhos formados pela textura e volume da pedra
que toma todo o quadro e dialoga com ela, nos lembrando da forte
dimensdo material desta prética pictérica, que tem como suporte a ro-
cha. Aqueles que acompanharam a trajetéria profissional de Lyons, ou
que tenham lido seus textos, possivelmente se lembrardo, ao ver esta
imagem, de sua intencdo de incluir a fotografia na histéria do que ele
ird chamar de mark-making. Ao invés de conceber a fotografia como
um fendmeno isolado ou parte da Histéria da Arte, Lyons entendia que
a invencdo fotografica teria trazido a tona essencialmente as mesmas
questdes ja levantadas em linguagens visuais anteriores. Por isso, ele
propde localizd-la como parte de uma cultura visual mais ampla, tiran-
do a énfase da interpretacido do objeto de um determinismo estético
para um pré-linguistico. Sua inten¢do ndo seria negar uma interpreta-
¢do estética, mas ampliar o espago de debate do pensamento visual, por
acreditar na possibilidade de se estudar os padrdes de comportamento
nio verbal. Assim, a fotografia poderia ser estudada como sistema de
signos, imagem que pode funcionar como documento e como ideia ao
mesmo tempo (‘pictogrifica’ e ‘ideogréfica’), algo préximo do que se
imagina que ocorria na pintura rupestre: a imagem ¢é representacao,

mas também subjetividade e espiritualidade!'s.
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interpretacdes: “For Moholy-
Nagy, issues of time and space
are almost impossible to solve in
a single image. He is interested
in exploiting diverse photographic
technologies in order to
enhance human perception. To
accomplish this, Moholy-Nagy
uses analogy. He constructs a
complex layering of sequences
in Painting Photography and
Film; the viewer reads a series of
paired images, the photographs
constituting the double-layout
not only immediately interact
with one another, but also relate
to the additional sequential
pairs that constitute the overall
sequence. The reading of the
sequence is conceptual; it is

an argument. As an analogical
process it inherently takes

place across time but also
disrupts the temporalization and
narrativization of its sequence
by referring back to previous
information. This disruption

of narrative progression
transgressively circulates
multiple narratives that work
against positivistic

constructions of history.”
NELSON, Andrea Jeannette.
Reading photobooks: Narrative
montage and the construction
of modern visual literacy. Tese
de Doutorado em Filosofia,
Faculty of the Graduate School,
University of Minnesota, 2007,
p.77.

17. MOHOLY-NAGY, Lazlo.

Op. cit., p. 208, traducao
minha. Em inglés, no original:
“[...] image sequence; series

- There is no more surprising
yet, in its naturalness and
organicsequence, simpler form
than the photographic series
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This is the logical culmination of
photography - vision in motion.
The series is no longer ‘picture’

and the canon of pictorial
aesthetics can only be applied

to its mutatis mutants. Here the
single picture loses its separate
identity and becomes a part

of the assembly; it becomes

a structural element of the
related whole which is the

thing itself. In this sequence

of separate but inseparable
parts, a photographic series

- photographic comics,
pamphlets, books - can be
either a potent weapon or
tender poetry. But first come the
realization that the knowledge of
photography is just as important
as that of the alphabet. The
illiterate of the future will be the
person ignorant of the use of the
camera as well as of the pen.”

18. Ver, nesse sentido, o filme
Caverna dos sonhos (Franca,
2010), de Werner Herzog.

19. A justaposicao também
pode acontecer a partir
de imagens que nao se

encontram necessariamente
uma ao lado da outra, mas em
paginas impares consecutivas,
por exemplo. Esse tipo de
relacdo depende da memoaria
do observador para que se
estabelecam as relacdes de
Jjustaposicdo, ja que as imagens
nao poderao nunca ser vistas
ao mesmo tempo. Essas
variacoes tendem a tornar
mais dificeis relacdes visuais
muito delicadas ou minuciosas.

20. Keith Smith, autor de mais
de duzentos livros de artista, é
considerado um dos pioneiros

Nos encontramos, entido, de entrada, conectados a mais lon-
ginqua imagem conhecida produzida pela espécie humana e, quando
viramos a pédgina, apés a pausa de uma pédgina em branco, encontra-
mos o outdoor vazio, a imagem-introdu¢do comentada no inicio, o
‘suporte fisico para disposicdo publica de imagens’ que, centralizado
no quadro, nio deixa ddvidas quanto a ser a informacio principal.
Apesar de ndo ser possivel visualizd-las juntas, ndo podemos obser-
var essa imagem sem nos lembrarmos daquela que nos foi apresen-
tada logo antes.

Entdo temos: a caverna — suporte fisico pré-histérico — com a
pintura rupestre, e o outdoor — suporte fisico moderno —, vazio. Além
de estarmos diante de suportes de imagens, a vegetacio que envolve
o outdoor — e que poderia estar do lado de fora da caverna — parece
conectar também os elementos. Seguimos e chegamos a primeira ima-
gem do livro — excluidas a imagem-prélogo e a imagem-introducio — e
descobrimos estar de fato no ambiente de uma floresta, onde vemos,
em contraluz, o perfil de um menino.

A péagina dupla seguinte nos apresenta o primeiro diptico do
livro. Aqui, duas imagens dispostas uma ao lado da outra acabam por
construir espacos e significados resultantes ndo do contetido de cada
uma individualmente, mas da composicdo das duas, o terceiro nivel
de estrutura reconhecido por Lyons, a justaposicdo [3]'. Na esquerda
vemos a imagem de um espelho em meio — ainda — a uma ‘floresta’,
através do qual se vé refletida uma casa e alguns objetos deixados na
paisagem. Na direita, vemos uma vitrine, com automéveis dentro.

O artista Keith Smith? [é nesta dupla um comentario sobre a
simultaneidade da natureza interior (o espelho) e exterior (a vitrine)
da fotografia, visdo que Lyons defendeu de forma pioneira desde a dé-
cada de 1960%'. Apesar de reconhecer o valor de registro da fotografia,
Lyons considerava que a linguagem fotogréfica tinha a caracteristica —
e o potencial — de refletir “as realidades interiores em correspondéncia
com o mundo exterior”, ou seja, refletir a experiéncia do fotégrafo no
mundo. Ele entendia que a linguagem era mais do que um registro,
mas também nfo a reduzia a uma fic¢do, ja que teria sido descober-
ta, sentida e produzida no contexto da realidade concreta. A inter-
preta¢do da imagem deveria, portanto, necessariamente passar pela
compreensdo do processo do fotégrafo, ja que ele de alguma forma

consciente a descobriu, sentiu e registrou.



Para Candida Finkel*?, a compreensdo de Lyons sobre a lingua-
gem fotogréfica foi influenciada ao mesmo tempo por Minor White e
por Beumont Newhall — diretor da George Eastman House de 1947
a 1961. Enquanto Newhall tinha uma visao da fotografia como regis-
tro do mundo real, Minor White desenvolveu um modelo literario de
interpretacdo da linguagem fotografica, no qual ndo apenas técnica
e design eram considerados como parte do fazer fotografico — como
acreditava Beaumont — mas também os sentimentos. Sua intencio
era encontrar significado para além da superficie, a fotografia como
expressdo da espiritualidade.

Lyons compreendeu a linguagem fotografica como uma relacio
dialética entre o mundo expressivo e o mundo objetivo, como demons-
tra o titulo de seu texto Vision and expression (1969)%, no qual ‘vision’
seria o mundo objetivo, e ‘expression’, o subjetivo. Ele acreditava que
o intelecto, utilizado de forma isolada, sem considerar os sentidos, re-
presentaria um estado humano frégil, pois “os olhos e a cAmera veem
mais do que a consciéncia”**.

Apesar disso, Lyons reconhecia o potencial de uso da fotografia
como ferramenta de registro, ja que ele entendia que os fotégrafos
poderiam desenvolver duas formas de expressar suas experiéncias:
através de uma aproximagdo visual literal, trabalhando com os sim-
bolos conhecidos e aceites, e consequentemente produzindo imagens
que qualquer um é capaz de compreender; ou através de uma apro-
ximacdo visual ndo literal, criando novos simbolos e novos tipos de
correspondéncias que, ao invés de informacio, apresentam sentimen-
tos e questdes estéticas. Para ele, os dois processos tém importancia
e trabalham de forma dialética no sentido de ampliar e qualificar a
experiéncia visual na sociedade.

Voltemos um pouco (Lyons sugeriria essa liberdade de ir e vir
ao jogar com as paginas), pois nesse momento talvez ji tenhamos
percebido que o retangulo presente na capa do livro na verdade nos
apresenta uma proje¢do do espago ocupado pelas imagens nas paginas
impares — caracteristica do contexto que ndo teriamos percebido antes
de abrir o livro. Vemos as margens do negativo fotografico, também
presente nas outras imagens, mas seu interior esté vazio. O vazio, no-
vamente, nos lembra do suporte, nesse caso a gelatina de prata, que
Lyons reitera ao pintar seu interior de prateado. Como o outdoor, a

gelatina aguarda as imagens que estdo por vir.
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da producao e pesquisa de
livros visuais. Ele estudou na
The School of the Art Institute
of Chicago e, em 1964-65,
através de seu professor
Kenneth Josephson, teve seu
primeiro contato com as ideias
de sequéncia de Minor White

e Nathan Lyons. Ele considera
que sua compreensdo concreta
do sequenciamento veio nao

a partir dos ensinamentos
tedricos de Josephson, mas
de suas tentativas préticas de
ordenacdo das imagens. “Falar
sobre a producao das imagens
pode inspirar, mas produzir
imagens traz visdo”. SMITH,
Keith A. Structure of the visual
book. Rochester: Keith Smith
Books, 2010, p. 31.

21. Segundo Anne Tucker, no
final dos anos 1960 Lyons ja
trabalhava com a ideia de uma
fotografia que poderia ser
simultaneamente documental
e autoral (espelho e janelal,
postura que Szarkowski
assumiria apenas no final da
década de 1970. Cf. TUCKER,
Anne. Lyons, Szarkowski and
the perception of photography
(2007). In: MCDONALD,
Jessica. Op. cit., p. 220-223.

22. Ver FINKEL, Candida
(1981). In: MCDONALD,
Jessica. Op. cit.

23. LYONS, Nathan. Vision and
expression. Contemporary
photographers series. New
York: Horizon Press/George
Eastman House, 1969.

24. FINKEL, Candida (1981).
In: MCDONALD, Jessica. Op.
cit., p. 204, traducao minha.
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Fig. 4.

Fig. 5. =

Fig. 6.

Fig. 7.




Lyons se apropria da simbologia desses suportes de imagens e,
através de sua repeti¢do constante ao longo do livro, transforma-os
em motivos. Sua importancia simbdélica fica reforcada nio apenas pela
presenca na introdu¢do, mas pela forma como as imagens de outdoors
aparecem com bastante frequéncia isoladas e na pagina da direita, pa-
recendo indicar o inicio de ‘partes’ ou ‘capitulos’. Enquanto na primei-
ra ‘metade’ do livro eles aparecem vazios, na segunda praticamente
todos (que abrem ‘partes’) aparecem com imagens (fig. 4 a 7).

Esta quarta camada de estrutura do livro visual, os motivos ou
simbolos [4], seriam construidos e internalizados por nés, tornados
convencionais mas também modificados progressivamente. Robert
Frank se utiliza desse artificio em The Americans (1958), ao apropriar-
-se da simbologia da bandeira americana, muito presente no cotidiano
dos americanos, com um sentido nacionalista e heroico — como se vé
na fotografia de Joe Rosenthal, Flag raising of Iwo Jima (1945) (fig.
8) —, para transformd-la em um forte elemento de critica ao suposto
desenvolvimento e progresso que o pais estaria vivendo apés a Segun-
da Guerra. A primeira imagem do livro reforca essa simbologia, ja que
a bandeira — simbolo do nacionalismo — é o elemento que inebria ao
cobrir a visdo das pessoas na janela (fig. 9). Usando portanto a mesma
ferramenta, mas em sentido inverso, Frank se apropria e reforca o
sentido de simbologias que Walker Evans ja havia utilizado em Ameri-
can photographs (1948), como o automével. Lyons também recupera e
amplia/transforma esse motivo em uma sequéncia de trés paginas du-
plas (p. 56 a 59) de Notations in passing. Referéncias a cavalos, motos,
carros e foguetes indicam o olhar de Lyons para uma contextualizacio
histérica do automével como parte do desenvolvimento tecnolégico

dos transportes, o desejo humano de deslocar-se pelo ambiente de

forma cada vez mais rdpida (fig. 10 e 11).
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Fig. 11.

Fig. 12.

Fig. 13. o ________ "




Cartazes, lambe-lambes, picha¢des nos muros, pinturas, tele-
visdes e vitrines compde uma série de ‘marcas’ visuais na paisagem
que Lyons coleciona e organiza ao longo das pdginas, imagens de
imagens e de objetos dispostos publicamente. Vemos objetos que
foram abandonados, ou esquecidos, cuidadosamente dispostos para
chamarem a atenc¢do para si, ou cuidadosamente dispostos para fi-
carem o mais escondidos possivel (fig. 12 e 13).

Percebemos que as imagens, todas em preto e branco,
compdem um conjunto que conforma um fluxo visual sem grandes
rupturas, embora haja marca¢des claras em alguns momentos.
Em uma das ‘partes’, vemos uma série de cinco imagens cujo
enquadramento para o céu faz com que o quadro seja praticamente
preenchido apenas pelo branco, com algumas marcag¢oes de
outdoors-objetos na base inferior; essa série se destaca bastante
das outras imagens do livro, cujo tom perpassa tons de cinza mais
escuros (fig. 14). Este seria o quinto nivel de estrutura do livro
visual, as caracteristicas fisicas [5], que se referem nio a fisicalidade
do objeto — parte do contexto [1] — mas ao ritmo de ‘progressdes
tonais’ e 'qualidades gréficas interconectadas’ no interior do quadro
e entre as imagens, e ao ‘ritmo da escala das imagens’ nas paginas.
Em Notations in passing, Lyons abre mao de jogar com a escala
das imagens, optando por deixéd-las todas do mesmo tamanho —
majoritariamente em formato paisagem — e dispostas no mesmo
espaco de pagina, mas jogando com as pdginas pares e impares para
criar justaposi¢des e pausas, ao contrario de American photographs
e The Americans, livros que dispdem as imagens apenas na pdgina
impar deixando a par em branco.

A repeticdo de apenas uma imagem no conjunto nos chama
a atencdo (fig. 15 e 16) — um tecido grande e retangular pendurado
em meio a uma (reincidente) ‘floresta’; que nos lembra o outdoor
vazio da introducio — e voltamos vdrias paginas para reencontré-la.
Depois de mover algumas vezes o bloco de pdginas entre elas, per-
cebemos tratar-se, na verdade, de duas fotografias tiradas com al-
guns segundos de diferenca, o que notamos pelo sutil deslocamento
do tecido. Além de introduzir um claro elemento temporal, Lyons
parece querer nos lembrar que duas imagens, distantes varias pagi-
nas uma da outra, podem estar estreitamente relacionadas no livro

visual, e que devemos estar atentos a todas essas possibilidades. Ao
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mesmo tempo, ao vermos a — quase — mesma imagem justaposta a
duas imagens diferentes, percebemos como seu sentido se altera em
cada um dos casos.

Assim, Lyons constr6i uma organiza¢do do conjunto das ima-
gens que ndo é sistemdtica, ou seja, ndo ha um tnico principio que
estrutura a relacdo espaco-temporal entre as imagens, uma logi-
ca linear, uma progressdo aritmética. Segundo a diferenciacdo dos
termos série e sequéncia, que Lyons realiza a partir do pardgrafo
de Moholy-Nagy em Telehor, a utilizacdo deste principio tinico de
organizacdo espaco-temporal seria caracteristico da série. Na se-
quéncia, estrutura utilizada por Lyons em Notations in passing, a
articulacdo entre as imagens se daria ndo de forma linear, mas pro-
gressiva: cada nova imagem articulada no todo transforma o signi-
ficado das anteriores, construindo novos sentidos. Por isso, apenas
depois de percorrer o conjunto das imagens, a sequéncia completa
do livro, seria possivel compreender o todo do discurso®. Assim, a
ordem [2] utilizada por Lyons em Notations in passing é sequencial
e ndo serial.

Além de justaposi¢des [3] que nos relembram constantemen-
te a amplitude histérica com a qual Lyons pretende construir seu
discurso — como as ruinas de uma casa antiga justaposta a uma
casa moderna, a udltima imagem do livro (um totem indigena em
meio 2 floresta) faz referéncia direta a primeira (a pintura rupestre),
reforcando um discurso que trata das marcas — imagens, objetos —
deixados propositalmente ou ndo pelo ser humano nos ambientes
habitados por ele nos tltimos 30 ou 40 mil anos de sua existéncia
enquanto espécie.

Lyons constréi um discurso que, me parece, se fecha ciclica-
mente através da forte relacdo entre a primeira e a ultima imagem
— ou entre as primeiras e as tltimas imagens —, mas também através
das pausas e divisdes, dos motivos, das imagens-chave, que mar-
cam momentos de referéncia — como a imagem-prélogo, a imagem-
-introducdo e as imagens que abrem ‘capitulos’ —, além das diversas
relagdes que podemos encontrar entre uma e todas as outras ima-
gens do livro.

Fechamos o livro e voltamos a capa. Agora temos mais cla-
reza para analisar o contexto [1] das imagens — e ainda mais se

estivermos na segunda ou terceira passada. Percebemos que Lyons
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25. “Séries geralmente estdo
relacionadas ou conectadas
entre si por uma tematica,
enquanto as sequéncias

se baseiam em relacdes
disjuntivas”. LYONS, Nathan.
The photographic sequence
(1980). In: MCDONALD,
Jessica. Op. cit., p. 199,
traducdo minha.
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26. Cf. Photobookworks: the
critical Realist Tradition. In:
LYONS, Joan (org.) Artists book:
a critical anthology. Rochester:
VSW Press, 1985, p. 187.

27. LYONS, Nathan. Notations
in passing, 1970: Photographs
by Nathan Lyons from the
collection of the National
Gallery of Canada, Otawa.
Catélogo de Exposicdo. Ottawa:
National Gallery of Canada,
James Borcoman (ed.), 1971.
p. 2-3. In: MCDONALD, Jessica.
Op. cit., p. 42.

28. Lyons fundamenta sua
compreensao de pensamento
visual no livro The psychology
of invention in the mathematical
field, de Jacques Hadamard,
no qual este matematico
investiga o pensamento
criativo na ciéncia. O trecho
citado (e traduzido livremente)
é do fildsofo alemao Arthur
Schopenhauer, mas o
acompanham relatos de outros
cientistas como Albert Einstein:
“the words or the language,

as they are written or spoken,
do not seem to play any role

in my mechanism of thought.
The entities which seem to
serve as elements in thought
are certain signs and more or
less clear images which can

be ‘voluntarily’ reproduced and
combined.” [...] “conventional
words or other signs have to

be sought for laboriously only

in a secondary stage, when the
mentioned associative play is
sufficient established and can
be reproduced at will.” LYONS,
Nathan. The photographic
sequence (1980). In: Ibidem,
p. 197.

opta pela simplicidade do livro enquanto objeto, utilizando de um
formato padrio de c6dice mecanicamente reprodutivel, assim como
Evans e Frank. E impressionante perceber a semelhanca dos pro-
jetos graficos de American photographs e Notations in passing: o ta-
manho, a proporcdo — s6 que invertida — e a gramatura da capa sdo
praticamente os mesmos; as capas ndo tém cores — com exce¢do do
retangulo prateado de Lyons —, nem imagens, destacando-se a tipo-
grafia. A referéncia, como vimos, certamente nio é em vao, hd um
didlogo claro entre os trés livros, que o historiador Alex Sweetman
chamou de “tradic¢do critico-realista”°.

O texto no interior do retangulo prateado diz: “Notations in
Passing - Visualized by Nathan Lyons”. Depois de observar todo o
livro, percebemos que o termo ‘“visualized’ em lugar de ‘by’ parece
querer afastar uma carga de criacdo artistica das imagens para re-
forcar a qualidade das imagens enquanto notas de passagem, marcas
produzidas por Lyons assim como as marcas na paisagem fotografa-
das por ele em viagens através do territério americano — “o snapshot
nio como produto mas como processo. Despretensioso, mas ainda
assim importante, aspirando a ser nada mais que uma anotacdo de

27, Dai a forte analogia entre o retingulo prateado e o

passagem”
outdoor vazio da introducao.

Enfatizando mais a natureza simbdlica do que pictérica da
imagem — ou ainda a narrativa —, mas sem abandona-la, Lyons pes-
quisa em Notations in passing as possibilidades de desenvolver um
pensamento visual que construa conhecimento a partir da apro-
priacdo da imagem enquanto ‘sistema de signos’; pensamento que
amplia-se e transforma-se através de um didlogo histérico com os
demais padrdes de comportamento ndo verbais existentes, sem a
necessidade de transcrevé-los verbalmente, pois parte do principio
que o “pensamento morre no momento em que é corporificado em
palavras”?. Dessa forma, a natureza aberta da imagem se daria atra-
vés das diferentes possibilidades de combinag¢des e associacdes sim-
bélicas e sensiveis com outras imagens que estio no mundo.

Lyons define Notations in passing como uma tese sobre
sequéncia®. Ele, entretanto, define sequéncia como uma estrutura
por camadas, na qual os significados e sensag¢des se revelam

gradualmente 2 medida que observamos o discurso visual diversas

vezes, negando assim um pensamento linear e fechado que



caracterizaria um formato de tese. O longo processo de producio
do livro — pautado numa dindmica pendular, em que a producio
intuitiva de fotografias levava a reflexdo, que levava novamente a
producdo de fotografias — revela que no processo artistico de Lyons
a fotografia funcionou como ferramenta de descoberta das questdes
antes de ser ferramenta para expressar questdes previamente
formuladas: “This is a photograph that was made in about 1965. I
had no understanding why I made it. I just knew that I was strongly
attached to it and in some way I would understand what it was
about™°.

Assim, o pensamento visual, para Lyons, parte da afetividade
e subjetividade na relacdo com as imagens para entdo, pouco a pou-
co (se tivermos paciéncia) revelar questdes de fundo, que estio em

noés e ndo sabemos antes de fotografi-las.
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Entre ideal e real: estética e politica no ultimo quadro de
Jacques-Louis David - uma leitura benjaminiana.

O presente artigo propde uma leitura interpretativa do quadro Marte desarmado
por Vénus e pelas Gragas, Gltima obra do pintor Jacques-Louis David, realizada
em seu exilio em Bruxelas, entre 1822 e 1824. Essa obra rompe de modo
peculiar com os canones da estética neoclassicista, da qual David foi um dos
fundadores e um dos principais expoentes. Em funcio disso, a obra teve e ainda
tem uma complexa e contraditéria recepcdo. Partindo da descri¢do da obra e
considerando a histéria de sua recepcio, este artigo buscard mostrar que o
quadro manifesta de modo consequente a posi¢do de David tanto em relacdo
ao debate estético da época, quanto a situacio politica na Europa no periodo da
Restauracdo dos Bourbon. O método que orienta a presente leitura inspira-se
na concepgio figurativa da histéria de Walter Benjamin, que nio serd, porém,

debatida em detalhe aqui.

This paper proposes an interpretation of Mars desarmed from Venus and the
Graces, Jacques-Louis David's last painting, done during his exile in Brussels,
between 1822 and 1824. This painting breaks in a particular way with the
new-classical canons, which David founded together with others artists
and whom he was one of the most important representative. Therefore, the
painting's reception was and is yet very complex and contradictory. Parting from
the description of the painting and considering its history of reception, this
article aims to show that this work expresses in a quite consequent manner
David's position concerning the aesthetical debate of his time and the political
situation in Europe during Bourbon's Restoration. The method used for the
present interpretation was inspired by Walter Benjamin's figural conception of

history, that, however, cannot be discussed in details here.



1. Introducao

Entre 1822 e 1824, Jacques-Louis David trabalhou em seu ulti-
mo quadro, Mars désarmé par Vénus et les Grices (Marte desarmado por
Vénus e pelas Gragas), por conta prépria, sem ter recebido nenhuma
encomenda. Considerava essa obra como sua despedida da pintura, in-
vestindo nela toda sua experiéncia como pintor'. O quadro foi exposto
primeiramente em Bruxelas, em mar¢o de 1824, e depois, em maio do
mesmo ano, em Paris. Ambas as exposi¢des tiveram um grande sucesso
de publico?.

Apesar desse sucesso, em funcdo de sua complexidade e con-
siderdvel desacordo com as obras anteriores de David, o quadro pro-
piciou — e continua a propiciar — muitos problemas de recepcio, que
serdo tratados no decorrer deste trabalho. Procurarei mostrar que essa
obra, justamente por seu cardter um tanto disparatado, e por ndo cor-
responder as expectativas de um espectador de extra¢io neoclassicista,
manifesta de maneira muito consequente uma posi¢io do pintor tanto
em relag¢do ao debate estético da época, quanto a situacio politica na
Europa no periodo da Restaura¢ido dos Bourbon.

A descricdo e as andlises realizadas neste trabalho podem ser
consideradas como um exercicio interpretativo em filosofia e histéria
da arte, inspirado no método microlégico e monadolégico da concep-
cdo figurativo-materialista da histéria de Walter Benjamin. Esta, con-
trapondo-se ao historicismo e a ideologia do progresso, funda-se em um
conceito de tempo caracteristico de momentos revoluciondrios, como o
da Revolug¢ao Francesa, na qual Jacques-Louis David se engajou e exer-
ceu importante papel como pintor. Na tese XIV de "Sobre o conceito

de histéria”, Benjamin estabelece um vinculo explicito nesse sentido:

A histéria é objeto de uma construcdo cujo lugar ndo é formado pelo tem-
po homogéneo e vazio, mas preenchido de “tempo de agora” (Jetzizeit).
Assim, a Roma antiga era para Robespierre um passado carregado de “tem-
po de agora”, que ele fez explodir para fora do continuum da histéria. A
Revolug¢io Francesa via-se como uma Roma ressureta. Ela citava a Roma

antiga como a moda cita um vestuario do passado.?

As pinturas histéricas neocldssicas em grande formato, que

David e outros artistas elaboravam anos antes da Revolucio dentro de
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Fig. 1. Jacques-Louis David,
Marte desarmado por Vénus e
pelas Gracas , 1824. Oleo sobre
tela, 308 x 262 cm, Bruxelas,
Musées Royaux des Beaux-
Arts de Belgique.

um programa de contraposi¢io as pinturas Rococé predominantes na
corte do Ancien Régime, estido entre as manifestacdes mais evidentes
dessa forma de perceber a atualidade do passado e citd-lo no momento
revoluciondrio oportuno. Tal parentesco justifica e motiva assim a
escolha teérica adotada aqui para analisar a dltima obra de David.
Partindo da tese XVII, isso significaria uma tentativa de apreender
esta obra de arte singular mergulhando em seus elementos mais
particulares como uma pequena “constelacio saturada de tensdes” —
dai a necessidade de descricio detalhada da mesma e de sua recepcao
— na qual contextos e conflitos mais amplos relativos as outras obras
do artista, a sua época e a "totalidade do processo histérico" estariam
conservados e suprimidos. E o que se busca aqui, ressalvando-se,
porém, que este trabalho ndo tem a pretensdo, nem condicdes de,
na interpreta¢do do quadro de David em questdo, ir além de alguns
apontamentos sobre aquela esfera mais ampla da totalidade da
histéria e a exigéncia benjaminiana, também expressa na tese XVII,

de descobrir no objeto histérico uma “oportunidade revoluciondria na

"4

luta pelo passado oprimido




2. 0 quadro complexo e contraditdrio

A cena do quadro é apresentada em um céu verde-azulado, dian-
te de um massivo pavilhdo branco, com colunas em estilo romano-co-
rintio, com os capitéis e os ornamentos dos frisos (palmeiras) em ouro.
As figuras, bem como o divd Empire-Récamier, encontram-se no centro
sobre uma nuvem que varia do branco ao acinzentado que, além disso,
envolve o pavilhdo por cima e pela esquerda. Tudo isso aponta para a
apresentacdo de uma apoteose olimpica.

A luminosidade no todo é clara e ndo ha um forte contraste
claro-escuro, nem as figuras sdo destacadas por meio de um direciona-
mento especial de luz. A imagem tem uma construcio retangular que
resulta das linhas verticais centrais dadas pelas colunas, e as horizon-
tais formadas pelo entablamento (arquitrave, friso e cornija), bem como
o diva. A lanca e a espada de Marte, que formam linhas diagonais, po-
dem ser consideradas nesse contexto como elementos mediadores entre
arquitetura, divd e as figuras humanas.

Estas estdo divididas em trés grupos, dispostos em trés planos
diferentes, formando uma leve linha de fuga em “s”: atras do diva, a
direita e sobre um plano um pouco elevado estdo de pé as trés Gragas;
sobre a cama, a esquerda, no plano mediano, encontram-se Marte e
Vénus; a direita, na parte inferior, Amor esté ajoelhado. E interessante
notar que em cada grupo, bem como em Marte e Vénus, as linhas dia-
gonais formam triangulos. No mais, o espaco é antes raso, sua divisdo
perspectivista é secunddria e ndo determinante para o todo. Por meio
desta disposicdo, as figuras e os grupos parecem atuar espacialmente de
modo muito separado uns dos outros.

Essa separacio das figuras pode ser observada também em suas
acoes e direcdo dos olhares. Amor desata as sanddlias de Marte e mos-
tra, em pose elegante, essa a¢do ao observador, a quem dirige o olhar.
Marte, por sua vez, esta pintado em posicdo frontal e ndo toma conhe-
cimento de Amor; estica o braco esquerdo fazendo mencao de entregar
sua espada, mas como que para ninguém, e seu olhar, embora mire na
direcdo de Vénus, é distanciado e passa ao largo dela. O deus guerreiro
parece ndo perceber, também, que ela se apoia sobre sua coxa direita,
observando-lhe a fronte com certa intranquilidade e procurando assen-
tar-lhe uma coroa de flores sobre a cabeca: um gesto que aponta para a

eminéncia da realizacdo do encontro amoroso’ ou celebracio da paz°.
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Fig. 2. Rafael, As trés Gracas,
ca. 1503. Oleo sobre tela,
170 x 170 cm, Chantilly,
Musée Condé.
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Do mesmo modo, cada Graga parece agir por si s6. A que esta
mais ao fundo carrega no alto, com a ponta dos dedos, o elmo de
Marte, como se este nada pesasse, e lanca um olhar um tanto de-
samparado na dire¢do de Vénus. A segunda insinua-se na direcdo de
Marte, oferecendo-lhe uma taca, mas estd prestes a derramar o néctar
da jarra sobre seus proprios pés. A tltima Graca, a direita, dirige-se
ao observador; ela carrega o escudo, a aljava e o arco de Marte, mas
parece ndo estar nem andando e nem propriamente parada. Por conta
do isolamento das figuras e da inexisténcia de vinculos reciprocos en-
tre suas acdes, temos a impressdo de ndo haver ai uma ac¢io central.
No todo, a cena, além de fragmentada, parece congelada e estatica.

A esse respeito, David parece seguir o principio de composi¢do
definido como parataxia, caracteristico do neoclassicismo, segundo
o qual cada figura age autonomamente sem subordinar-se as outras.
Assim, o observador precisa considerar primeiramente cada figura por
si mesma e, interagindo com o quadro, reconstruir a a¢do fazendo
uso de sua faculdade imaginativa. Kohle denomina essa relag¢do obra-
-observador de “communication sans médiation’.

Também no que diz respeito ao estilo da gesticulacio e das
expressoes faciais das figuras, os trés grupos diferenciam-se uns dos
outros, conforme notou Dorothy Johnson®. Enquanto Amor constitui
uma figura idealizada, com gesticulacdo elegante e expressdo facial
graciosa, as Gracas se apresentam como uma antitese dele. Elas nao
correspondem exatamente a Alegria, Brilho e Florescimento, frequen-
temente representadas como deusas subordinadas — Euphrosyne,
Aglaia und Thaleia — tal como podemos ver, por exemplo, nas Trés

Gragas, que Rafael realizou em torno de 1503.
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realistico que Amor, porém, mais harmonioso e belo que as Gragas.

Suas expressdes faciais sdo em certo sentido ambiguas: Marte parece
distante e desconfiado, Vénus intranquila e atrevida, mas os senti-
mentos aqui sdo expressos de modo contido.

Principalmente o corpo de Marte estd pintado muito realistica-
mente e a semelhanca com a figura de Leonidas do quadro Lednidas
nas Termopilas (1800-1814), de David, é evidente.

Fig. 3. Jacques-Louis David,
Lednidas em Termdpilas,
iniciado em 1800 e concluido
em 1814. Oleo sobre tela,
395 cm x 531 cm, Paris,
Musée du Louvre.

Como modelo para Vénus, podemos mencionar a Grande

Odalisca de Ingres.

Fig. 4. Dominique Ingres,
A Grande Odalisca, 1814.
Oleo sobre tela,

88,9 cm x 162,56 cm, Paris,
Musée du Louvre.




107
ARS
ano 16

n. 33

9. Cf. JOHNSON, Dorothy. Op.
cit, p. 261-262.

10. “Le corps, la téte et toute
la personne de Mars ont été
jugés d'une grande beauté, et
il est difficile, en effet, quant
au dessin et aux carnations,

de rien produire de supérieur.
Mais la Vénus, quoi qu'elle
montre un beau corps et

des tons admirables, est

peu voluptueuse; il y a plus
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sourient désagradablement, et
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déplacée”. THIERS, Adolphe
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cit., p. 262, nota 50.

Essa descri¢do pormenorizada do quadro visou tornar claro o
modo como David une em uma s6 pintura elementos estilisticos, tem4-
ticos e composicionais diferentes e em parte contraditérios. O espaco
é, em funcdo da falta de perspectiva, ambiguo: ele ndo parece suficiente
para sustentar a presenca das trés Gragas entre as colunas e o diva. As
figuras agem isoladamente umas em relagfo as outras, de tal modo que
parece ndo haver um nexo temporal unificando-as. Sdo pintadas em
parte de modo idealizante, em parte naturalizante, e essa tensdo entre
realismo e idealismo parece ndo encontrar um equilibrio. Ao todo falta
a harmonia que se espera normalmente de um casal de amantes e, so-
bretudo, de um quadro em estilo neocldssico rigoroso, cujo canone foi
estabelecido pelo proprio David em obras de fases anteriores. Apés essa
primeira constata¢@o, perguntamo-nos, portanto, o que David preten-

deu com esse quadro um tanto disparatado.
3. Conflito estético: critica e reacao

Essa perplexidade caracterizou também a reacdo dos disci-
pulos e criticos de Jacques-Louis David. Como aponta Dorothy Jo-
hnson, Théophile Bra, escritor e escultor da primeira geracdo dos
romanticos, foi o tnico que considerou, sem mais, o quadro como
uma revoluciondria obra de mestre na histéria da arte; outros criti-
cos, apesar de elogiarem e louvarem partes do quadro e da execu-
¢do, ndo foram capazes de interpretd-lo como um todo; Angélique
Mongez, por exemplo, disse que ficou paralisada por alguns dias;
Gros caracterizou o quadro como digno de Homero e da pintura
grega, mas, contrariando seu costume, ndo entrou em detalhes’.
Adolphe Thiers reconheceu que David revolucionou seu talento, e
ficou impressionado com a cor e a técnica de execuc¢ido do quadro.
Mas os elementos contraditérios da composicdo também o incomo-

daram muito:

Os corpos, a cabega e toda a pessoa de Marte foram apreciados por sua
grande beleza e ¢ dificil, em efeito, no que diz respeito ao desenho e as
carnagdes, produzir algo superior. Mas a Vénus, ainda que mostre um belo
corpo e tons admirdveis, é pouco voluptuosa; ha mais ansiedade que char-
me em sua face. As trés Gracas sorriem de modo desagradavel e Amor é,

ali, apenas uma fineza deslocada.'



Para Thiers o quadro é uma obra de mestre, mas nido deveria

servir de modelo''.
a) Decadéncia do estilo de David: a critica neoclassicista

O problema de como David chegou a pintar um quadro tao
complexo e incompreensivel ainda ndo esta resolvido. Uma resposta
hegemonica na recep¢do de David é que se trata aqui de uma de-
cadéncia da arte de David, ndo na técnica, mas no que se refere a
concepcio e ao estilo mesmo. Essa explicac¢do é formulada principal-
mente por criticos que partem de uma teoria neoclassicista da arte.
Por conseguinte, sentem falta, na obra tardia de David, da realizac¢ao
de um estilo duro e rigoroso que ele mesmo cunhou. De fato, Marte
desarmado por Vénus de David ndo se conforma completamente a teo-
ria do “belo ideal” (beau idéal) e ao canone da idealizacdo da natureza,
que se caracteriza pela pureza das linhas, simplicidade e economia
dos detalhes, grandeza e elegancia da forma, bem como unidade do
estilo'2.

Os criticos neoclassicistas

achavam que os contornos e musculaturas exagerados, as cores cintilantes

e o tema lascivo do quadro ndo eram adequados a sua postura; a ele falta

o estilo nobre, puro, e o tom elevado, moral, das obras anteriores de David

como A conjuragdo dos Hordcios ou A morte de Sécrates.'?

Com relag¢do a composicio, Marte desarmado por Vénus possui
elementos comuns a seus quadros anteriores. Tomemos como exem-

plo A morte de Sécrates, de 1787.
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Fig. 5. Jacques-Louis David,
A morte de Sécrates, 1787.
Oleo sobre tela, 129,5 cm
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Metropolitan Museum of Art.
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A perspectiva ndo é aqui determinante e os detalhes tém pre-
valéncia frente ao todo. As figuras também agem de modo muito
autdnomo e separadas umas das outras. O todo é bastante estdtico.
Porém, por meio da iluminagdo, do acentuado contraste claro-escu-
ro, do colorido abafado e da unidade e rigor do estilo, o quadro tem
um efeito sébrio. Além disso, a gesticulac¢do e as linhas sdo rigoro-
sas, de tal modo que a cena é apresentada com grande seriedade e
com dramaticidade arrebatadora. Sobriedade e rigor faltam ao Marte
desarmado por Vénus.

Baron Boutard, um critico de arte da época, via, por exemplo,
aquela “decadéncia” do estilo de David ja no Lednidas nas Termdépilas,
a que nos referimos acima'*. Nesse quadro, a abundancia de detalhes
realistas e “intteis”, bem como o contorno de Leodnidas, acentuado
de modo muito cortante, levaria a separacdo das partes de seu corpo.
A simples e pura totalidade de um corpo ideal, cujo modelo segun-
do Quatremere de Quincy deveria ser uma escultura antiga grega, ¢é
dessa forma destruida'®. Para o critico neoclassicista, os detalhes de-
masiadamente acentuados produzem um hiperrealismo que ameaca
fragmentar o quadro. Em Marte desarmado por Vénus, esse problema
seria ainda mais evidente'®.

A recepg¢do negativa, neoclassicista, da obra tardia de David
encontra ecos também na pesquisa recente. Jean-Claude Lebensztejn
lista uma série de resenhistas de David no decorrer do tempo que con-
denam essa fase do pintor'’. Ele também mostra que os nus de David
sempre foram mais reais e com mais presenca fisica do que os de seus
contemporaneos e discipulos, como por exemplo, a escultura Marte e
Vénus, de Canova'®, a qual retornaremos mais abaixo.

Para Lebensztejn, David procuraria unificar o “grand goiit et
l'idéal” com o realismo dos paises baixos, e imitar a natureza sem
melhora-la ou torné-la mais bela'®. Essa ligacdo entre ideal e real teria
sido sempre um problema em David. A excecéo seria A morte de Marat
(1793), no qual, em funcido da pressdo da atualidade, essa liga¢io foi
bem-sucedida.

O David tardio, porém, viveria um “curto circuito entre rea-
lismo e idealismo”?, de tal modo que suas histérias teriam perdido
o coracdo. Marte desarmado por Vénus seria, por isso, um hibrido de
onirismo, realismo e comédia, nio sendo nem cdémica nem séria, nem

real nem imagindria, nem céu nem terra?'.
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Fig. 6. Antonio Canova,

Marte e Vénus, 1816-1822.
Marmore, 208 x 137 x 65,5 cm,
London, Buckingham Palace.

Fig. 7. Jacques-Louis David, A
morte de Marat, 1793.

Oleo sobre tela, 162 x 128 cm,
Bruxelas, Musées Royaux des
Beaux-Arts de Belgique.
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Fig. 8. Jacques-Louis David,
Amor e Psiqué, 1817.

Oleo sobre tela, 184 X 142 cm,
Cleveland, Museum of Art.

22. SCHNAPPER, Antoine. Op.
cit., p. 300.

23. Ibidem.

Antoine Schnapper tampouco considera bem-sucedidos os
quadros mitolégicos de David, embora ndo manifeste, entretanto, sua
critica de modo tao radical. No quadro Amor e Psiqué, incomodam-lhe
“os recursos que David utiliza para emprestar realidade a mitologia”*.
Para Schnapper, a mitologia s6 pode ser apresentada por meio do irre-
alismo ou da idealizacio, ndo do realismo®.

Podemos dizer que é correta a constatacio da critica neoclas-
sicista de que os quadros mitolégicos de David no seu periodo de
exilio ndo seguiam mais estritamente o cAnone da pintura académica
neocldssica. Ndo se pode negar que o quadro Marte desarmado por
Vénus se torna fragmentario e sem unidade por meio de elementos
contraditérios. Isso, porém, ndo significa que a arte de David deva ser
caracterizada como decadente, que ele s6 estaria teatralizando mons-

truosidades ou apresentando mitos de uma maneira falsa.
b) A recepcao positiva do ponto de vista do romantismo

Ao invés disso, podemos fazer uma pergunta mais interessante:
David ndo teria buscado em seus tltimos quadros, por meio de uma
tensdo incomum entre realismo e idealismo, uma supera¢do ou
renovagdo do estilo académico? Nesse sentido, podemos compreender
a reacdo positiva, acima mencionada, dos criticos romanticos, como
Théodore Bra e Adolphe Thiers. E nesta perspectiva, que Dorothy
Johnson desenvolve seu argumento, na tentativa de reabilitar a obra

tardia de David. Segundo ela, David teria como principio e ideal



artistico muito mais a renovacio e a transformacio que a eternidade
de uma teoria neoclassicista da arte. Ela denomina o procedimento de
David como “method of metamorphosis”*, por isso estaria préximo da
ideia romantica da revolu¢do constante. Particularmente os quadros
mitolégicos do periodo de exilio em Bruxelas, nos quais ocorreu uma
intensificacdo desse método, exigem uma leitura que nio se baseie mais
na teoria do neoclassicismo, mas que parta de uma critica consciente
a essa teoria e s representacdes mitoldgicas de seus contemporaneos.
O questionamento do estilo académico na tltima obra de David seria,
segundo Dorothy Johnson, mais radical que na obra inicial Delacroix
e Géricault, pois David pde em questdo a prépria natureza, limite e
possibilidade da arte®.

Consideremos, por exemplo, o quadro de David A ira de Aquiles,

de 1819, no contexto da posicdo de Dorothy Johnson.

Percebemos aqui a mesma tendéncia de fragmentacdo estilis-
tica por meio do posicionamento, lado a lado, de figuras realistas e
idealizadas: Aquiles e Agamenon apoiam-se em fontes classicas; a fi-
gura de Ifigénia remonta a Botticelli ou Rafael; Clitemnestra, ao con-
trario, é apresentada de modo muito realista. As figuras estdo em pé, a
meio corpo e bastante comprimidas em um espaco sem profundidade.
Todo um drama é apreendido em grande tensdo por meio das diferen-

tes expressdes faciais e gesticulagdes: a bela Ifigénia, que segundo o
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24. JOHNSON, Dorothy. Op.
cit., p. 3.

25. Ibidem, p. 241.

Fig. 9. Jacques-Louis David, A
ira de Aquiles, 1819.

Oleo sobre tela, 110 x 151 cm,
Fort Worth, Texas,
Kimbell Art Museum.
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26. "These elements give the
painting a haunting, static
quality that invites us to
meditate and reflect on the
image in which the narrative
and psychological content are
reduced to one painfully intense
moment.” JOHNSON, Dorothy.
‘Some work of noble note’:
David's La colére d’Achille
revisited. Gazette des Beaux-
Arts, VI. Tome CIV, décembre,
1984, p. 227.

27. Cf. Idem. Op. cit., 1993,
p. 263.

28. Ibidem, p. 267

oraculo divino deveria ser sacrificada para a salvacido do reino, esta
triste, mas corajosa. A aflita Clitemnestra mostra afeicio maternal e
uma certa esperanga. Aquiles, que quer salvar sua amada, estd irado e
ameaca desembainhar sua espada, mas hesita diante da forca hipnoti-
zante do olhar firme e tranquilo de Agamenon. A cena ¢ inspirada no
drama Ifigénia em Aulis, de Racine, por sua vez baseada na tragédia
de Euripides, mas desvia-se daquela pega de teatro, na qual as duas
mulheres ndo estdo fisicamente presentes no encontro de Aquiles com
Agamenon. Na medida em que representa igualmente a mae e a filha
e ainda mais no centro da imagem entre os homens, David alcangaria
a esséncia da peca que é basicamente um drama familiar burgués.
Esse efeito surge também na medida que cada figura é apresentada
e acentuada como um individuo. O tema aqui é semelhante ao dos
quadros Os lictores trazem a Brutus os corpos de seus filhos (1789), ou
O juramento dos Hordcios (1784), mas, por meio da diversidade de es-
tilos e composi¢do, David realiza uma nova interpretacio do conflito e
o apresenta de modo profundamente teatral em um retrato de familia.
Desse modo, segundo Dorothy Johnson, o todo ndo seria um simples

lado a lado de estilos, mas

estes elementos ddo a imagem uma qualidade marcante e estética, que nos
convida a meditar e refletir sobre a imagem, na medida em que narracéo e

o contetdo psicolégico é reduzido a um momento dolorosamente intenso.*®

No que diz respeito ao quadro Marte desarmado por Vénus,
Johnson afirma que David realizaria ali uma vincula¢do contraditéria
entre seriedade, parédia e comédia?’. Uma chave para a compreensio
do quadro seria o dilema para o qual o observador é transposto, pois
ndo h4 a perspectiva de uma relacdo amorosa bem-sucedida entre
Marte e Vénus. Uma outra chave seria entender o quadro como uma
parédia das regras cldssicas da pintura e do debate estético da época.
David apresenta lado a lado trés categorias estéticas, acerca das quais
se debatia: “o ‘beau idedl’ (o belo idealizado segundo a Antiguidade),
que estd expresso na figura de Amor, o ‘beau réel’ (as belas formas
tomadas da natureza), que podem ser vistas nas figuras de Marte e
Vénus, e o ‘réel’, enquanto o natural, o feio, o rude, expresso nas
trés Gragas”®. Na medida em que David retine todos estes elementos

contraditérios em uma imagem, rejeita os argumentos tanto da teoria



neocléssica (por exemplo, de Quatremere de Quincy) quanto a teoria
anticlassicista (por exemplo, de Kératry). Desse modo, seu quadro
refletiria parodisticamente, em uma metalinguagem, também o dilema
estético da escola francesa dos anos 20 do século XIX?*.

Por meio desse questionamento da arte e do “belo ideal”, do
rompimento com a perspectiva e da introdu¢do da ambiguidade
do espaco e das formas, da apresenta¢do do feio e, por fim, da
perscrutacido de relagdes psicolégicas complexas, o David tardio seria,
para Johnson, antes um artista romantico, preparando o caminho
do helenismo romantico, do que o antigo principal representante do
neoclassicismo®.

Essa reabilitacio da obra tardia de David é bastante conse-
quente e plausivel. Caberia aqui, porém, uma questdo delimitadora
de até que ponto o dltimo David realmente foi um romantico. Sugiro
considerarmos o quadro de Delacroix Massacre de Quios, de 1824.

Este apresenta um episédio da guerra de independéncia da
Grécia contra a Turquia e vale como um manifesto do Romantismo,
seja pelo tema (atualidade politica e luta de liberta¢io de um povo),
seja pela libertagdo estética das formas. H4 aqui também uma tensdo
entre apresentacdo realista e idealizante das figuras, mas, por meio da

movimentacdo das formas e do acento nos detalhes sobre um aconte-
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Fig. 10. Eugéne Delacroix,
Massacre de Quios, 1824. Oleo
sobre tela, 419 x 354 cm, Paris,
Musée du Louvre.

29. Cf. Ibidem, p. 271.

30. Cf. Idem. Desire
demythologized: David's
L'Amour quittant Psyché. In:
Art History, Vol. 9, No. 4, p.
465-466, December, 1986.
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31. “Avec le mot 'style’ mot
tres respectable sans doute,
on a tué toute originalité et
toute vérité; 'art n'a cherché
qu'une certaine perfection de
formes, une certain harmonie
des lignes ... Il faut se faire
d‘autres mots d’ordre, et ne
plus vanter exclusivement

‘le grand style’, 'le grand
godt', mais 'la vie, la vérité,
le naturel”. THIERS, Adolphe
(1824) apud MCCLINTOCK,
Lucy. Op. cit., p. 77.

32. KOHLE, Hubertus. Op. cit.,
1992, p. 179.

33. Homer, Odisseia, canto

8, versos 266-366. Outras
fontes: Ovidio, Ars amatoria,
canto 2, versos 561ss; Ovidio,
Metamorfose, canto 4, versos
169-257; Lucian, Dialogos
dos deuses, 17 - “Hermes e
Apolo”.

cimento real, o todo ganha em unidade e realidade. Por exemplo, as
linhas da mulher sentada no chio, com o vestido azul e véu amarelo
sobre a cabeca, sdo simples e idealizadas, mas o tom de sua pele e a
sujeira em seu rosto e pés geram um efeito natural e preso a terra.
Dessa forma, o quadro de Delacroix corresponde ao programa roman-

tico, tal como Adolphe Thiers o formulou:

Com a palavra “estilo”, sem ddvida muito respeitavel, matou-se toda ori-
ginalidade e toda a verdade; a arte ndo buscou nada além de uma certa
perfei¢do das formas, uma certa harmonia das linhas... é necessdrio en-
contrar outras palavras de ordem e ndo mais elogiar exclusivamente “o

grande estilo”, “o grande gosto”, mas sim: “a vida, a verdade, o natural

"3l

Os quadros mitolégicos de David possuem uma pretensdo de
originalidade, tal como Johnson mostrou, mas eles tendem antes ao
estatico e ao sem vivacidade, e ainda nio estdo livres das formas e
contornos rigorosos. Seus udltimos quadros apresentam deuses natu-
ralizados®?, mas com isso o todo se torna peculiarmente ndo natu-
ral, sobretudo no quadro Marte desarmado por Vénus, cujo cendrio é
celestial. No que diz respeito a esse ponto, David parece estar bem

distante do Romantismo.
4. Ideal revolucionario e realidade politica da Restauracao

Nao obstante, hd no dltimo quadro de David uma complexa
tensdo estilistica entre ideal e real, celestial e terreno, que resulta
nio natural e sem unidade, mas que reflete o debate teérico acerca da
arte no tempo de David. Podemos agora nos perguntar, se esse con-
flito estético, especialmente neste quadro, possui uma rela¢do com a
situacdo politica da Europa de entdo, ou mais precisamente, com a
Restauragdo, bem como com a condi¢do pessoal de David enquanto
exilado politico.

Do ponto de vista tematico, Marte desarmado por Vénus trata
de uma rela¢do amorosa extraconjugal entre o deus da guerra, Marte,
e a deusa da beleza ou do amor, Vénus, antes que o marido de Vénus,
o deus do fogo Vulcano, surpreenda os dois. Segundo Homero*, foi
Hélio, o deus Sol, quem relatou a Vulcano sobre o caso. Este for-

jou astutamente uma rede, capturou o casal em seu leito e convocou
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Fig. 11. Jacques-Louis David,
Esboco para Marte desamado
por Vénus-Primeira ideia.
Grafite sobre papel, Fogg Art
Museum.

Fig. 12. Jacques-Louis David,
Segundo esboco para Marte
desarmado por Vénus. Grafite
sobre papel, Besancon,
Musée des Beaux-Arts et
Archéologie.
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34. KOHLE, Hubertus. Der
Tod Jacques Louis Davids:
zum Verhaltnis von Politik und
Asthetik in der franzosichen
Restauration. In: Idea,
Jahrbuch der Hamburger
Kunsthalle, X, p. 180, 1991.

35. Ver figura 8 acima.

todos os deuses do Olimpo para apreciarem a cena indecorosa. Os
deuses riram da situacio, somente o deus do mar, Netuno, ndo achou
graca e pediu a Vulcano que libertasse os amantes. Marte fugiu para a
Tracia e Vénus para Pafos, no Chipre. Tiveram cinco filhos, entre eles
Amor. Marte e Vénus foram representados no periodo pé6s-cldssico, no
mais das vezes como um casal de amantes acompanhado de Amor, ou
presos na rede. No Renascimento, serviam como alegoria da beleza ou
da vitéria do amor sobre a guerra, como é o caso no quadro de David.

A escolha desse tema ndo pode servir para a representacio
da coragem heroica ou do patriotismo que um quadro de histéria
exigiria, e contradiz também o tipo de tema que David sugeria a seus
discipulos®*. Mesmo assim, podemos identificar nesse tema uma
critica de David a politica.

Em primeiro lugar, devemos notar que o quadro de David nao
acentua o lado erético da relacdo amorosa em questdo. Se observar-
mos o desenho onde David esbo¢a o que ele mesmo anotou como
primeira ideia para a composi¢do do quadro, entdo perceberemos que,
de fato, a imagem do quadro final resultou muito menos sensual.

No desenho, vemos Marte e Vénus muito mais proximos; Vé-
nus estd deitada em posi¢do frontal para o observador e lanca-se sobre
Marte. Este, por sua vez, sentado em posicio semelhante a figura
do Amor no quadro Amor e Psiqué*, tem uma aparéncia mais jovem
e, envolvendo a deusa com o braco esquerdo, toca-lhe levemente o
quadril. As pernas de Marte estdo mais separadas que na execucio
definitiva, de tal modo que Amor aqui precisa ajoelhar-se entre elas.
As trés Gracas, as colunas e as nuvens, bem como as pombas nao
aparecem aqui. Em um segundo esbog¢o, David ji estd muito préximo
do quadro final.

E interessante notar que o pavilhdo de colunas neste esboco
segue a ordem dérica, bem mais sébria que a do quadro final, e que
as linhas da figura de Marte, sobretudo da cabeca, sio mais duras. Os
dois desenhos mostram que David, por assim dizer, procurou o foco
correto entre dureza e intensidade sensual no quadro.

Comparado, por exemplo, com o quadro Marte e Vénus, pin-
tado por Carle Vanloo em 1730, fica claro que o quadro de David
intenta oferecer algo totalmente diferente de uma representacio fri-
vola e sensualmente exagerada, e estava muito longe de recair no

Rococé.



Em Vanloo, a narra¢do mitoldgica parece apenas ser uma opor-
tunidade para apresentar uma bela e nua Vénus. A figura de Vénus
estd no centro do quadro, em posicdo frontal para o observador e é
realcada por meio da iluminacdo avermelhada de um modo muito
erético. Ela se apoia em Marte, entregando-se a ele com olhar lascivo.
Marte esta vestido, deitado atrds de Vénus, perpendicular a ela, e se-
gura com firmeza seus ombros e bracos.

Uma atmosfera tdo evidentemente erética falta por completo
no quadro de David, e o nu de suas figuras, sobretudo de Marte,
seguem o pathos da arte grega antiga. Vénus volta-se para Marte ndo
tanto seduzindo-o, mas vencendo-o. Nio estd claro, também, se a
relacdo amorosa terd sucesso. A auséncia psiquica de Marte mostra
que ele ndo estd de modo algum convencido da situacdo como um
todo, e que ele igualmente nao se sente atraido por Vénus ou pelas
trés Gracgas. Sua postura parece de indiferenca e, a0 mesmo tempo,
impoténcia.

Essa postura impotente de Marte se diferencia de outras re-
presentagdes nas quais ele igualmente rejeita Vénus; enquanto po-
deroso guerreiro, ndo deixa esta impedi-lo de avangar e continuar a
fazer a guerra. O quadro de Rubens Os horrores da guerra, de 1637-

1638, pode nos ajudar a compreender esse ponto.
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Fig. 13. Carle Vanloo, Marte e
Vénus, 1730. Oleo sobre tela,
81 x 66 cm, Houston, Sarah
Campbell Blaffer Foundation.
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Fig. 14. Peter Paul Rubens, Os
horrores da guerra, 1637-1638.
Oleo sobre tela, 206 x 345 cm,

Florenca, Palazzo Pitti.

36. BELKIN, Kristin Lohse.
Rubens. London: Phaidon
Press, 1998, p. 288.

2

O poder de seduc¢do de Vénus ndo é suficiente para impedir

a obra destruidora de Marte. Segundo a descri¢do do préprio Ru-
bens, Marte é puxado para a guerra por Alecté (2 direita do quadro,
conduzindo uma tocha na mao), nome dado por Virgilio a uma das
Furias. Estas nasceram do sangue de Urano mutilado e eram as vin-
gadoras dos crimes contra parentes. Os monstros ao lado desta sdo
a Fome e a Peste que acompanham a guerra. Livro e caderno de
esbogos significam ciéncia e arte; a mulher com o alaide quebrado
indica a harmonia; a mulher com a crianca representa a fertilidade
e a caridade; o homem com as ferramentas na mao é uma alegoria
das criacdes da construcdo e da arquitetura. Tudo isso é pisoteado,
aniquilado e destruido pela guerra. A mulher a esquerda, com vesti-
do negro é Europa®. Rubens serve-se assim desse casal de amantes
para representar com elevada dramaticidade a terrivel realidade da
irrefredavel Guerra de Trinta anos (1630-1648). Diferente do quadro
de David, a impoténcia aqui diz respeito a propria Vénus. Ela nao
estd em condi¢des de instituir a desejada paz por meio da forga se-
dutora da beleza e do amor.

A situagdo politica na época do exilio de Jacques-Louis David
era, porém, outra. Na Europa, reinava a paz. A luta pelo ideal da Re-
volugdo, levada adiante por Napoledo, da qual David participou desde
o inicio, teve de capitular. A guerra ocorreu ha algum tempo e fora
perdida. Sobretudo, porém, o Ancien Régime foi retomado por meio
da Restauracio e esse retrocesso politico s6 poderia ser rejeitado pelo

pintor David, que ja estava no final de sua vida e, além disso, exila-



do em um pais cujo governo monarquista também tinha interesse na
Restauracdo. David s6 poderia manifestar essa rejeicio de modo cui-
dadoso e mediado em sua arte. Enquanto em Rubens se trata de uma
clara rejei¢do da guerra, David apresenta uma rejeicio politica da paz
e da Restauracdo dos Bourbon.

Podemos constatar essa rejeicdo nio s6 em sua interpretacio te-
matica do mito, mas também, de uma maneira mais mediada, no conflito

estilistico entre realismo e idealismo que atravessa seu dltimo quadro.

Por meio dessa tensdo entre realismo e idealismo, é o realismo que triunfa
e o ideal ndo é, sem duvida, menos agudo que antigamente, mas a época
e suas preocupagdes mudaram. Apés o Congresso de Viena, na Europa de
Metternich, é o realismo que triunfa e o idealismo ndo parece mais que

um artificio.?”

Na medida em que a realidade politica estava sendo determi-
nada pela Restauragio, na medida em que a paz foi estabelecida pela
vitéria de for¢as conservadoras, ndo haveria para David sentido algum
em considerar esse momento como ideal. Se para ele ndo havia um
equilibrio entre ideal politico e realidade, entio ele nio poderia em
seu quadro realizar uma idealiza¢do pura, nem reunir de modo harmo-
nico e unitdrio no quadro os elementos idealizantes com os realistas.

Como contraste a esta situacdo, podemos recorrer ao grupo de
esculturas Vénus e Marte (1816-1822), de Antonio Canova, mencio-
nado acima®*®. Canova recebeu a encomenda do principe regente da
Inglaterra, George, apés a vitéria de Wellington sobre Napoledo na
batalha de Waterloo. Canova via a derrota de Napoledo como algo po-
sitivo, pois com ela, entre outros, a Italia foi libertada. Por isso, podia
sem problemas realizar, fazendo uso de um mito, uma alegoria politica
da paz segundo todas as regras classicistas. Marte abraca aqui Vénus
em uma pose triunfante e volta seu olhar para ela decididamente e
com autoconfianca. Veste ainda seu elmo e em sua mio direita carre-
ga a langa, de tal modo que sua postura mostra, por um lado, entrega,

e por outro, certa distAncia e soberania. Vénus, por sua vez, enlaca o

[eN

pescoco de Marte com expressdo apaixonada e de entrega. O todo
harmonico e possui rigorosa unidade formal. Com isso, Canova rea-
liza algo que para David ndo era mais possivel: nobilitar a realidade

por meio da alegoria e do recurso do principio estético do belo ideal.
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37. "Dans cette tension entre
réalisme et idéalisme, c’est le
réalisme que triomphe et l'ideal
n'est sans doute pas moins aigu
quautrefois, mais ['époque et
ses préocupations ont changé.
Apres le Congrés de Vienne,
dans ['Europe de Metternich,
c’est le réalisme que triomphe et
lidealisme ne semble plus qu'un
artifice.” COEKELBERGHS,
Denis; LOZE, Pierre. David

a Bruxelles e la peintre en
Belgique. In: MICHEL, Régis.
Op. cit., p. 1064.

38. Ver figura 6.
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Para a arte de David, ao contrdrio, s6 restava parodiar e criticar
justamente este ideal neoclassicista da arte que para ele estaria des-
vinculado da realidade dos anos 1820. Marte é portanto impotente,
desconfiado e indiferente diante da bela Vénus e das feias Gracas que
simbolizariam uma “pseudo paz” na realidade politica da Restauracdo
dos Bourbon. E igualmente indiferente frente ao Amor, que represen-
ta a idealizacdo neoclassicista esvaziada de sentido.

O mergulho microlégico nos detalhes e no desdobramento da
recep¢io dessa udltima e controversa obra de David nos revela, assim,
que ndo estamos diante de uma mera manifestacio de decadéncia
senil do rigor neocldssico no David tardio. Trata-se antes de um esfor-
¢o deste pintor — muito coerente com toda a sua obra anterior, pois
esta sempre foi consciente de seu contexto politico e estético — que
manifesta um impasse histérico, o qual ndo poderia mais ser verdadei-
ramente expresso nos cAnones neocldssicos. Em outros termos, David
teria percebido que a cita¢do da Antiguidade tal como feita pela Re-
voluc¢io Francesa e ainda no periodo napolednico perdeu seu sentido
histérico, tornou-se parédia. Se for isso mesmo, entdo a obra Marte
desarmado por Vénus, na perspectiva benjaminiana adotada aqui, pa-
rece apontar para o fato de que um outro passado, ndo mais a Antigui-

dade cléssica, comecou a reclamar por atualidade.
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Thyago Marao Villela*

A exposicao “Artistas da URSS dos ultimos 15 anos” e o
combate aos “formalistas”.

A exposicio “Artistas da URSS dos dltimos 15 anos” (1933-1934) foi um marco
no processo de instituicdo do realismo socialista pelo governo soviético. Na
segunda montagem da mostra, em Moscou, entre fins de 1933 e inicio de
1934, as obras dos artistas considerados “formalistas”, como Kazimir Malevich,
Aleksandr Drevin e Nadezhda Udal’tsova, foram expostas de modo difamatério
e foram violentamente atacadas pela imprensa. Que estratégias de montagem
teriam sido mobilizadas para levar a cabo tal perseguicdo? Por que expor e

difamar aqueles artistas?

The exhibition “15 Years of Artists of the RSFSR” (1933-1934) was a
crucial moment in the process of establishing socialist realism by the Soviet
government. In the second installment of the show, in Moscow, the works of
the artists considered "formalists", such as Kazimir Malevich, Aleksandr Drevin
and Nadezhda Udal'tsova, were exposed in a defamatory manner and were
violently attacked by the press. What devices have been mobilized to produce

such persecution? Why expose and defame the referred artists?



A politica da administracdo artistica mostrou-se comigo bastante vil:
reconhecimento geral, honra e respeito, mas nada mais. Nao me deixam
ir a lugar algum e ndo me ddo nada. (...) Os artistas que controlam a
Academia (...) garantem que eu ndo tenha acesso a lugar algum. (...) Um

bloqueio por toda a parte.!
1. o isolamento dos “formalistas”

Entre junho de 1933 e fevereiro de 1934, o proeminente pin-
tor Kazimir Malevich (1878-1935) expds oito obras na grande mostra
“Artistas da URSS dos tdltimos 15 anos”, sediada no Museu Histérico
do Estado, em Moscou®. A maioria das pinturas expostas por ele foi
produzida apds 1927, quando o pintor abandonou o padrao pictérico
suprematista, que caracterizava sua obra desde 1913°. Os cinco qua-
dros expostos que correspondiam ao periodo de seu “retorno ao figu-
rativismo” foram elaborados no ano anterior ao da mostra ou, entio,
no mesmo ano do inicio dela.

Os quadros de Malevich, assim como os quadros de Aleksan-
dr Tyshler (1898-1980), Aleksandr Drevin (1889-1938), Nadezhda
Udal’tsova (1886-1960) e Ivan Kliun (1873-1943), foram dispostos
em duas pequenas galerias do Museu. Divididas pelo Comité de Exi-
bi¢do entre a galeria dos “formalistas representativos” e a galeria dos
“formalistas ndo objetivos”, tais obras foram apresentadas ao publico
encimadas pela cita¢do de Lénin, inscrita na parede: “Sou incapaz de
considerar os trabalhos do expressionismo, futurismo, cubismo, e ou-
tros ‘ismos’ como a mais elevada manifestacdo do génio artistico. Nao
os entendo. Eles ndo me proporcionam a menor alegria [pagoctu]™.

As galerias dos “formalistas” estavam situadas na juncdo entre
os dois principais blocos da exposic¢do, que visavam expor a mudan-
ca geracional dos pintores alinhados ao regime: em um dos grandes
blocos, foram exibidas as pinturas dos artistas que comecaram a tra-
balhar antes de 1917 e aderiram posteriormente as diretrizes do Parti-
do Comunista (como Boris Kustodiev [1878-1927], Konstantin Iuon
[1875-1958], Kuz’'ma Petrov-Vodkin [1878-1939] e Petr Konchalo-
vskii [1876-1956]); no segundo bloco, os artistas mais novos, cuja
carreira comegou durante o processo revoluciondrio (como Aleksandr
Deineka [1899-1969], Georgii Riazhskii [1895-1952], Pavel Sokolov-
-Skalia [1899- 1961] e Fedor Bogorodskii [1895-1959]).
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1. “Arts administrators’ politics in
relation to me take a very mean
form - general recognition, honor,
respect, but not a thing more, they
don't let me in anywhere and don't
give me anything...Artists who took
over the Academy... make sure
that [ don't gain access anywhere...
same for the Union of Soviet artists,
a blockade all around”. Carta de
Kazimir Malevich a Ivan Kliun,
apud CHLENOVA, Masha. On
display: Transformations of the
avant-garde in Soviet public
culture, 1928-1933.2010. PhD
dissertation. Columbia University,
New York, p. 337.

2. Todas as informacoes neste
texto sobre a exibicdo “Artistas da
URSS dos dltimos 15 anos” foram
extraidas da excelente pesquisa
de Masha Chlenova. Consultou-se
sua tese de doutorado e o artigo,
publicado posteriormente, que
sintetiza algumas conclusoes
sobre a exposicao referida. Ver
Ibidem e Staging Soviet art:
“Fifteen years of artists of the
Soviet Socialist Republic,” 1932-
33. October, vol. 147, p. 36-53,
spring 2014. A referéncia de quais
quadros foram expostos por
Malevich na exibicao encontra-

se em DRUTT, Matthew (org.).
Kazimir Malévitch: Suprematism.
New York: Guggenheim Museum
Publication, 2003.

3. De acordo com Jean-Claude
Marcadé, a producao pos-
suprematista de Malevich
desenvolveu-se tendo como
matriz visual trés troncos
principais: o “cubo-futurismo
primitivista”,



127
ARS
ano 16

n. 33

o0 “supranaturalismo” e 0
impressionismo, que Marcadé
adjetivou como “tardio”. Tal
“impressionismo tardio”

de Malevich, no caso, é
explicitamente calcado na
geometria e numa rigida
construcao espacial, fatores que
0 aproximam muito mais da obra
de Cézanne do que do hedonismo
e da fluidez impressionista. Ver,
para as definicoes estabelecidas
por Marcadé sobre a obra

nos anos finais de Malevich:
MARCADE, Jean-Claude.
Malévitch - Le retour a la figure.
Disponivel em: <http://www.
vania-marcade.com/malevitch-le-
retour-a-la-figure/>. Acesso em:
11jul. 2016.

4. "l am unable to consider works
of expressionism, futurism, cubism,
and other isms’as the highest
manifestation of artistic genius.

I don’t understand them. They

give me no joy whatsoever”. In:
CHLENOVA, Masha. Op. cit., 2014,
p.51. Tal citac@o de Lénin foi
extraida pelo Comité de Exibicdo
das conversas entre Clara Zetkin
(1857-1933] e Lénin, publicadas
em 1924 na revista Kommunist 26.

5. A censura artistica e cientifica
foi estabelecida pelo Partido
Comunista em 12 de novembro
de 1920, mediante a criacao do
Colegiado Central para Educacao
Politica (Glavpolitprosvet), chefiado
por Nadezda Krupskaia (1869-
1939). Durante o decénio de 1920,
os casos de censura artistica
parecem restringir-se a proibicao
de publicacdes de obras, como o
livro do romancista Boris Pilniak

O isolamento dos “formalistas” era explicito. Articulada a ele, a
citacdo de Lénin evidenciava a censura, ao modo de adverténcia, rea-
lizada pelo Comité de Exibicao. Nas visitas guiadas realizadas durante
a exposicio, os guias eram instruidos a permanecerem por um longo
tempo com o publico diante dos quadros “formalistas”, educando-o
sobre como tal estilo artistico ndo deveria ser seguido e como ele
era, fundamentalmente, antissoviético. Os quadros adjetivados como
“formalistas” eram, entdo, apresentados para serem depreciados. Tal
pratica divergia, aparentemente, dos modos de censura geralmente
associados ao regime stalinista, como a supressio, nas fotografias, das
figuras dos opositores e o impedimento de circula¢io de obras’.

O préprio Malevich experimentara a furia do poder repressivo
stalinista quando, trés anos antes da mostra, em 1930, foi preso e
torturado, sob a acusacio de ser um espido alemdo. Apés sessdes de
tortura, a liberacdo de Malevich foi condicionada a autocritica sobre
sua producdo artistica®. Considerada a regularidade com que a cen-
sura era aplicada, o que o dispositivo museolégico de depreciacio dos
“formalistas” poderia nos dizer, entdo, sobre a fisionomia do poder
soviético? E, ndo obstante, por que difamar tais obras? Qual o perigo,
da perspectiva do poder, dos quadros de Kliun, Drevin, Udal'tsova?
Qual o perigo dos oito quadros de Malevich?

2. 0 caso de Leningrado

O modo de exposi¢io das obras consideradas “formalistas”, que
as isolava e difamava, diferia substancialmente da légica expositiva
utilizada previamente, na primeira montagem da exposicdo “Artistas
da URSS dos tltimos 15 anos”, realizada no Museu Russo, em Le-
ningrado, entre 13 de novembro de 1932 e janeiro de 19337. Con-
cebida em janeiro de 1932, a primeira versdo da exposi¢do foi uma
retrospectiva, planejada pelo governo, que visava expor as conquistas
da arte soviética em comparacdo com a arte moderna ocidental. Com
o Decreto de abril de 1932, que extinguia as correntes artisticas so-
viéticas®, a exposicdo ganhou uma diretiva complementar: além de
funcionar como um balanco politico da histéria artistica soviética, ela
deveria apresentar as correntes artisticas que surgiram durante a re-
volucio, criando uma narrativa que suprimia suas disputas e forjando

uma suposta concilia¢do entre elas.



A organiza¢do da primeira versdo da exposicio ficou a cargo
do Comité Governamental, liderado pelo Comissario da Instrucdo
Pidblica Andrei Bubnov (1883-1938), responsavel por supervisio-
nar a dire¢do ideoldgica da retrospectiva, e do Comité de Exibi-
¢do, chefiado pelo pintor e diretor da Galeria Tretiakov, Igor Grabar
(1871-1960). Além de Grabar, compds o corpo curatorial Ivan Mat-
sa (1893-1974), historiador da arte bulgaro, que ficou responsavel
pela disposicdo das obras e organizacdo do espaco da exposi¢do.
Matsa, objetivando enfatizar a continuidade politica e artistica so-
viética, organizou o percurso da mostra de forma circular: o publico
comecava a visita pelo retrato de Lénin, feito por Aleksandr Ge-
rasimov (1881-1963), e, ap6s percorrer as 35 galerias, concluia a
visita na mesma sala, diante do retrato de Stalin, pintado por Isaak
Brodsky (1883-1939).

Conjugada a perspectiva economicista sobre o processo sovi-
ético — que acentuava uma suposta continuidade entre a politica de
eletrificagdo da URSS, proposta por Lénin, e a implanta¢do do Pri-
meiro Plano Quinquenal (1928-1932), promulgado por Stélin — o
Comité de Exibicao selecionou e dispds as 2.640 obras dos 423 ar-
tistas de modo a construir um cinone da arte soviética e indicar as
possibilidades futuras para o desenvolvimento da producio artistica
no pais. A denegacdo, pelo Comité de Exibi¢do, dos trabalhos dos
artistas construtivistas e produtivistas, como Aleksandr Rodchenko
(1891-1956) e Vladimir Tatlin (1885-1953), empenhados na critica
radical da arte de cavalete e da estética contemplativa, expressa o
amplo reprocessamento do passado soviético em jogo’. Como alter-
nativa ao realismo heroico da AKhRR', apresentado na exposicdo
como a tendéncia artistica hegemonica durante todo o processo re-
voluciondrio, a mostra exibiu algumas obras dos suprematistas Ivan
Kliun e Malevich, além dos trabalhos de artistas oriundos da OST"!,
que contou com trés galerias. De que maneira, no entanto, os opo-
sitores do realismo heroico foram expostos?

Os artistas tiveram liberdade na escolha das obras exibidas
e na disposicdo delas nas galerias'?. O traco que marcou a exposi-
¢do, entretanto, foi o isolamento de algumas delas com relagdo ao
percurso expositivo. Tanto Malevich quanto Pavel Filonov (1883-
1941), por exemplo, tiveram galerias individuais, e puderam apre-

sentar obras de sua escolha e disp6-las no espago livremente. Tais

128

Thyago Marao Villela

A exposicao “Artistas da URSS
dos Ultimos 15 anos” e o

combate aos “formalistas”.

(1894-1938) que, mesmo tendo
passado pelo Glavpolitprosvet

e ter sido impresso, teve suas
edicoes recolhidas pela Cheka
em 1922. Ver MARIE, Jean
Jacques. Trotski: revolucionario
sin fronteras. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdmica,
2009, p. 268. Conforme o
historiador inglés David King

, 0 retoque fotografico com a
supressao de pessoas data de
1917, mas somente em 1935,
apos o periodo dos expurgos,
ele teria se tornado uma pratica
recorrente. De toda maneira,
nota-se que o governo soviético
fez um uso majoritario de
formas de censura calcadas na
interdicao, e ndo na difamagao.
Cf. KING, David. The Commissar
vanishes: the falsification of
photographs and art in Stalin's
Russia. Reino Unido: Canongate
Books, 1997.

6. Malevich foi acusado de

ser um espiao pelo governo
apds sua viagem a Berlim em
maio de 1927, durante a qual
expds algumas pinturas. Em
abril de 1930, quando estreou
sua exibicao solo em Kiev,

foi duramente atacado pela
imprensa soviética: “Apesar
dos aspectos maravilhosos do
trabalho criativo de Malevich, as
bases de sua atividade artistica
sdo alheias a cultura proletaria.
Todo seu trabalho revela que
ele, como um artista burgués,
precisa da arte ndo para servir
a sociedade, mas para servir
aforma”. ["However, in spite of
all of the wonderful aspects of
Malévitch's creative work, the
foundation of his artistic activity is
foreign to proletarian culture. His
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entire work conveys the notion that
he, as a bourgeois artist, needs

art not for serving society, but only
for the sake of form”). In: DRUTT,
Mathew (org.). Op. cit., p. 21.

7. A exposicao foi inicialmente
planejada para ocorrer na
Galeria Tretiakov, em Moscou,

o que foi inviabilizado pela
indisponibilidade de espaco na
galeria. O soviete de Leningrado,
entdo, propds que a exposicao
tivesse duas versoes: a primeira
em Leningrado, e a segunda
em Moscou, assim que outros
museus disponibilizassem
espaco para a montagem. Cf.
CHLENOVA, Masha. Op. cit.,
2010, p. 324.

8.Em 1932, o Comité Central do
Partido, sob o pretexto ambiguo
de reorganizar e dinamizar

a produc3o literaria do pais,
decretou a dissolucao de todas
as correntes artisticas na
URSS. A medida, inicialmente
voltada para o campo literario e
para a extincdo da Associacao
dos Escritores Proletérios
[RAPP), deveria estender-se,
analogamente, as outras

artes. O decreto previa, assim,
a dissolucao das tendéncias
artisticas e a reagrupacao
delas em Unides diretamente
vinculadas ao Partido e a ele
subordinadas. Cf. CENTRAL
COMMITTEE of the Ail-Union
Communist Party (Bolsheviks).
Decree on the Reconstruction
of Literary and Artistic
Organizations”. In: BOWLT, J. E.
(org.). Russian art of the avant-
garde: theory and criticism,
1902-1934. London: Thames and
Hudson, 1988, p. 288-290.

galerias seriam, supostamente, fruto do reconhecimento que o go-
verno lhes dava e sugeria o respeito e a honra que a ambos era
atribuida. Conforme afirmou Malevich, porém, tal politica do go-
verno era vil: as salas das duas galerias ficavam distantes do resto
da exposi¢do e sugeriam que suas obras eram “desvios” com relagdo
ao percurso “natural” da arte soviética. Malevich chegou a afirmar,
inclusive, que o Comité de Exibi¢do delimitou o espago pelo qual
ele poderia circular na mostra'.

O isolamento de Malevich e Filonov ndo lhes garantiu, con-
tudo, a seguranca de serem exibidos. Um dia antes da abertura da
exposicdo, Bubnov ordenou o fechamento das galerias de ambos e
elas s6 foram mantidas por conta da interven¢do do Primeiro Secre-
tario do Partido, Sergei Kirov (1886-1934), e do diretor do Museu
Russo, losif Gurvich (1907-1992). Existia, portanto, uma espécie
de tensdo no governo, referente a como conduzir a exibicio dos

artistas considerados dissidentes.

3. “combater os principios formalistas [...] pelas maos dos proprios
formalistas”

O conflito entre o0 Comité Governamental e o Comité de Exi-
bicdo sobre a exposicdo das obras de Malevich e Filonov provo-
cou mudancas substantivas na montagem da segunda mostra da
exposicdo “Artistas da URSS dos dltimos 15 anos”, realizada em
Moscou, cinco meses depois da exposi¢do de Leningrado. Como
consequéncia imediata da desobediéncia de Kirov e Gurvich — que
combateram a deliberacdo do Comité Governamental e mantiveram
na exibicdo as galerias de Malevich e Filonov — o governo soviético
impos o siléncio sobre a exibi¢do de Leningrado. Ela foi pouco noti-
ciada pela imprensa e ndo chegou a atingir a quantidade de prtblico
esperada'®.

A segunda mostra, no entanto, foi amplamente comentada
pelos jornais, além de ter sido um sucesso de publico'®. Ela foi di-
vidida entre cinco locais expositivos, cada qual responsavel por um
suporte artistico distinto. As 1.042 pinturas de cerca de 500 artistas
foram expostas no Museu Histérico.

Em contraste com a primeira versdo da mostra, os artistas

nio podiam dispor livremente suas obras. A disposicdo ficou a cargo



do Comité de Exibi¢do, chefiado por Andrei Bubnov, segundo uma
politica de centraliza¢cdo substancialmente distinta daquela empre-
gada na primeira exibi¢do em Leningrado. A centralizacio era ex-
pressa, também, na organizacio da mostra: se, na primeira exibi¢do,
existiram galerias que procuravam apresentar as escolas artisticas
do decénio de 1920, como a OST e a AKhRR, e a diversidade da
producdo pictérica soviética, ja na segunda mostra, o empenho em
apresentar a producdo artistica como homogénea foi maior. Con-
forme referido, o Comité de Exibi¢do usou um critério geracional
para dividir a mostra em duas partes. Tais partes, ndo obstante,
eram unificadas pelo slogan, impresso no catalogo, “o estilo de nos-
sa época é o realismo socialista”, que dava o tom da exposicio.

Destoando desta homogeneizacdo, encontravam-se as duas
galerias formalistas. Por que Bubnov que, meses antes, exigiu do
Comité de Exibi¢do de Leningrado a retirada das obras de Malevich
e Filonov do Museu Russo, as exibia? Uma possivel resposta a esta
questdo pode ser encontrada nas paginas do didrio do fundador da
AKhRR, Evgeny Katsman (1890-1976), escritos apds a estreia da
segunda versdo da exposi¢do. Segundo Katsman, Bubnov haveria
dito, durante a montagem da mostra, que, iria expor os “esquerdis-
tas” para desmascard-los'®. O critico de arte Nikolay Shchekotov
(1884-1945), da mesma maneira, haveria dito que “combater os
principios formalistas [...] pelas mdos dos préprios formalistas” era
o propésito organizacional da exposicao!’.

A tdtica expositiva aplicada na mostra em questdo,
portanto, objetivava derrotar os formalistas expondo-os. Tal
decisdo curatorial era tomada meses ap6s o Conselho de Museus
exigir a retirada dos comentdrios textuais grafados nas paredes,
que marcaram as exposi¢des realizadas durante o periodo da

reforma museolégica no pais (1930-1933). A tdtica retomava

procedimentos curatoriais desenvolvidos a partir de 1930,
nas exposicdes “Trabalhos artisticos sobre temas soviéticos e
revolucionarios” (Galeria Tretiakov, 1930), “Guerra e Arte”

(Museu Russo, 1930), “A arte da era do capitalismo” (Galeria
Tretiakov, 1930) e “Arte russa da era imperialista” (Museu Russo,
1931-1932). Em todas estas exposi¢cdes, os comentarios textuais
direcionavam a interpretacdo do publico, seja celebrando o

realismo heroico, seja difamando o chamado “formalismo”!5.
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9. 0 pintor fundador da AKhRR
Evgeny Katsman escreveu no seu
diario, em 9 de abril de 1933, que
a selecao da exposicao realizou-
se com base “em quem deveria
ser exibido e quem deveria ser
jogado fora” (“whom to exhibiti
and whom to throw out”). Apud
CHLENOVA Masha. Op.cit, 2014, p.42.

10. A estética do realismo heroico
foi elaborada pela Associacao dos
Artistas da Russia Revolucionaria
(AKhRR), fundada em 1922 pelo
pintor Pavel Radimov (1887-

1967). Nomeado presidente da
associacao, ele declarou que “os
artistas, em nossa sociedade,
devem representar com exatidao
na pintura e na escultura os
acontecimentos da Revolucao,
devem retratar os lideres e ilustrar
o papel do Povo, dos trabalhadores
simples, dos operérios e
camponeses”. Os verbos utilizados
por Radimov para definira
atividade dos artistas da sociedade
soviética - “representar”, “retratar”
e “ilustrar” - sintetizam o projeto
artistico da AKhRR. No folheto da
primeira exposicao do grupo (cujo
tema foi o Exército Vermelho),
realizada em maio de 1922, os
objetivos da AKhRR foram assim
definidos: "0 dia revolucionario

e 0 momento revolucionario sdo
um dia heroico e um momento
heroico, e agora devemos revelar
nossa experiéncia artistica nas
formas monumentais do realismo
heroico.” Assim, um més apés a
declaracao de Radimov, a AKhRR
definia o seu projeto artistico com
base na ideia da formulacao de
uma estética “monumental”,
vinculada ao suposto teor heroico
dos eventos revolucionarios. O ato
de “representar com



131
ARS
ano 16

n. 33

exatid3o [...] os acontecimentos
da Revolucdo”, conforme havia
afirmado Radimov, traduzia-se,
portanto, ndo na apreensao critica
do processo revolucionario, mas
na heroicizacao de tal processo

e na celebracao do modo de

vida soviético e das liderancas
bolcheviques. A partir de 1928,

o Partido Comunista passou a
apoiar publicamente a estética do
realismo heroico, voltada, coma
mudanca do contexto politico-
econdmico, para a apologia do
Plano Quinquenal. Em 1930,

a AKhRR passou a se chamar
AKhR. Cf. LODDER, Christina. El
constructivismo ruso. Trad. Maria
Condor Orduna. Madrid: Alianza
Editorial, 1988, p. 184.

11. ASociedade dos Pintores de
Cavalete (OST) foi fundada em
1925, por Andrei Goncharov (1903-
1979), luri Pimenov (1903-1977)

e Aleksandr Deineka. O grupo
constituiu-se historicamente
numa espécie de meio termo
entre o debate travado pela
AKhRR e os produtivistas,
aglutinados desde 1923 em torno
da revista LEF. Se, por um lado,

A OST pretendia reestruturar a
figuracao soviética, opondo-se

ao projeto de representacao
“naturalista” da AKhRR em prol
de uma producao “construtiva”

e “moderna”, derivada do
cubismo, do cubo-futurismo e do
expressionismo alemao; por outro
lado, ela opunha-se a “arte de
producao” da LEF e ao abandono
do cavalete. Ver: OST Plataform
(1924). In: JUNCO, Manuel Fontan
del (org.). Aleksandr Deineka
(1899-1969): an avant-garde for
the proletariat. Madrid: Fundacién
Juan March, 2012, p. 359.

Tais recursos textuais, ademais, pareciam emular os proce-
dimentos de difamacdo e “espetacularizacdo”, desenvolvidos nos
julgamentos publicos do “Processo de Chakhty”, em 1928, e do
“Processo do Partido Industrial”, em 1930, que visaram a exposi¢do
publica dos opositores, que, enquanto eram difamados, deveriam

exaltar o regime stalinista'®.
4. “foi o publico quem o fez”

Na introducdo do catdlogo da exposicdo de Leningrado, o vice-
-presidente do Comité Governamental Mikhail Arkadiev afirmava que
a “exposicio é essencialmente um registro documental da avaliacdo
dada pelo Comité Central do nosso Partido sobre o estado das coisas
nas organizacdes artisticas”?.

Arkhadiev enfatizava que, da perspectiva governamental, a
mostra promovia uma revisdo das forcas artisticas no sentido de ava-
liar quais artistas seriam capazes de seguir as diretivas governamen-
tais. Enfatizando o balanco estético e politico que os artistas deveriam

fazer, Igor Grabar escreveu que

A exibicdo ¢é (...) um exame que certifica a maturidade artistica e politica
de mestres e de grupos artisticos inteiros. Apenas a compara¢do pode
nos fazer chegar préximos da verdade; apenas um balanco detalhado,
cuidadoso e imparcial, dos prés e contras, nos levara a conclusdes que
sejam igualmente convincentes e igualmente necessdrias para os artistas,

o publico e os membros ativos da sociedade.?!

Nota-se, portanto, que a exposi¢do “Artistas da URSS dos ulti-
mos 15 anos” objetivou estabelecer um didlogo entre os artistas expos-
tos, os “membros ativos da sociedade” e o publico proletario. O papel
do Estado na mediacdo deste didlogo seria o de avaliar a lealdade
politica das tendéncias artisticas expostas e enfatizar a necessidade da
compreensdo, pelos artistas, das caréncias do publico. Afirmava-se,
assim, que do cotejamento das obras e da resposta do publico a elas
seria articulada a identidade visual da nova arte soviética, consubstan-
ciada na nocdo de realismo socialista. A recepc¢io do publico e a au-
toavaliacdo dos artistas eram, assim, pecas fundamentais na politica

do regime de censura aos artistas. Instaurava-se, aparentemente, um



regime de culpabilizacdo dos artistas frente as demandas da suposta
revolucio socialista.

Tal culpabilizag¢do era sugerida, por exemplo, na declaragio
de Ivan Kliun, que, apés a recepcio publica negativa de sua obra,
afirmou estar disposto a reformular sua pintura em chave “realista”?.
Contudo, a politica de censura aos artistas, supostamente determina-
da pelo publico, estava mediada pelo mercado. O Partido Comunista,
que informava sobre a lealdade politica dos artistas expostos e dava as
coordenadas da critica que era feita pelos trabalhadores, utilizava-se
de um sistema de venda e circulacdo dos quadros para legitimar seu
posicionamento. A compra das obras pelos 6rgdos administrativos,
clube de trabalhadores e sindicatos funcionava como uma espécie
de confirmacdo das necessidades artisticas do publico. A gramatica
visual do realismo socialista, portanto, impunha-se mediante a legi-
timidade atribuida pelo governo a concorréncia entre os artistas e ao
sucesso ou fracasso que eles tinham nos esquemas de compra e venda
das obras. Este mecanismo de exclusio via mercado, além dos comen-
tarios escritos pelo publico durante a exposi¢io, era o que permitia a
Katsman afirmar que era o publico quem derrotara os “formalistas”, e

nio a censura do Estado?.

5. a difamacdo a servico de uma nova histéria: reabilitacao e
reconstrucao

A reordenacdo do sistema artistico soviético, da qual a expo-
sicdo “Artistas da URSS dos dltimos 15 anos” foi parte importante,
visava a reconfiguracido da histéria do processo revoluciondrio. Tal
elemento esteve presente desde a concep¢do da mostra, em 1932.
Ivan Matsa, responsavel pela organizag¢do da exposicdo, concebeu
inicialmente um plano para ela baseado numa narrativa teleolégica
que procuraria expor o confronto entre a arte de esquerda e o rea-
lismo heroico, que terminaria com o triunfo dos “realistas”.

De acordo com a proposta de Matsa, a exposicdo seria di-
vidida em trés periodos. O primeiro periodo, dedicado ao Co-
munismo de Guerra (1918-1920), seria aquele dominado pelos
construtivistas e pelos pintores abstratos. O segundo, chamado
de Periodo da Reabilitacdo (1922-1928), seria marcado pelo sur-

gimento e crescimento da AKhRR, quando os artistas suposta-
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12. Conforme Malevich escreveu
a Kliun: “Nao existiu juri para
meu trabalho. Eles me deram
uma galeria inteira, na qual eu
dispus cerca de trinta pinturas

e architektons” (“There was no
Jury for my work. They gave me an
entire room, where | display about
thirty paintings and architektons”).
Apud CHELENOVA, Masha. Op.
cit.,, 2010, p. 285.

13. Cf. Ibidem, p. 337.0
dispositivo de isolamento nao
foi aplicado a outros artistas
oriundos do suprematismo

ou da OST. David Shterenberg
(1881-1948), por exemplo, um
dos fundadores da OST, exp6s
20 pinturas e 30 desenhos,
ocupando um lugar central na
mostra. Andrei Goncharov (1903-
1977) e Aleksandr Labas (1900-
1983), assim como Shterenberyg,
tiveram suas proprias galerias.
Segundo Chlenova, as galerias
de Goncharov e Labas visavam
apresentar ao publico a
reabilitacao destes artistas, que
supostamente evoluiram das
preocupacoes exclusivamente
“formalistas” para preocupacdes
sociais e pedagdgicas.

14. Em um ensaio nao publicado,
Igor Grabar denunciou a
“conspiracao do siléncio” da
imprensa soviética: "Apesar da
importancia da exposicao e do
interesse que ela suscitou no
publico [...], nossa imprensa

nao publicou sequer uma
reportagem, grande ou pequena,
sobre ela. A propria existéncia

da mostra foi quase escondida,
criando entre os artistas a
impressao de uma espécie de
‘conspiracdo do siléncio’ em
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torno deste evento central”
(“Despite the exhibition’s extremely
important role ant the intense
interest it evoked among the
broadest public... our general
press has not published either na
extensive report nor even a quick
overview of it. The very existence

of the show was almost concealed,
creating among artists the
impression of a kind of conspiracy
of silence”around this central event
of the season”). Apud CHELONA,
Masha. Op. cit,, 2010, p. 341.

15. O jornal Sovetskoe Iskusstvo
anunciou que, durante os
primeiros dois meses, a
exposicao foi visitada por cerca
de 163.000 pessoas. O relatério
dos organizadores da exposicao
menciona que, apds cinco
meses, a exposicao recebia cerca
de 300.000 pessoas. Cf. Ibidem,
p. 362.

16. “Ah!, os esquerdistas estao
fazendo um escandalo? Otimo,
entdo nds mostraremos as obras
deles e os desmascararemos!”
("Ah, they [leftist artists] are
making a scandal? Great, so we
Will show their works, and we Will
unmask them in our display.”)
Apud Ibidem, p. 358.

17. Ibidem.

18. O recurso curatorial de
difamacao mediante comentarios
textuais foi, inclusive,
posteriormente utilizado pelos
nazistas na exposicao de “Arte
Degenerada”, em 1937. Cf. LEVI,
Neil. Judge for yourselves! The
‘Degenerate Art” exhibition as
political spectacle”. October, vol.
85, p. 41-64, summer 1998.

mente entenderam as demandas do proletariado. O dltimo pe-
riodo, chamado de Periodo da Reconstrucido (1929-1932), seria
aquele da luta e da consolida¢dao da arte proletdria, aprimorada
pelo fim das fac¢des artisticas.

Embora o plano de Matsa tenha sido rejeitado pelo Comité
de Exibi¢do sob a justificativa de ser irrealizavel, tal plano seria a
matriz da historiografia artistica oficial da URSS. Tal matriz seria
desenvolvida em dois livros que atacavam as escolas cezanistas e su-
prematistas, publicados pelo Estado no periodo entre a exposi¢do de
Leningrado e a de Moscou. Tanto O caminho da arte soviética, 1917-
32, de Mil' da Bush e Aleksandr Zamoshkin (1899-1977), quanto
O formalismo na pintura, de Ossip Beskin, atacavam violentamente
0 que caracterizavam como pintura “formalista”, uma pintura que,
segundo os autores, seria politicamente reaciondria por valer-se da
gramdtica da arte moderna ocidental. Ambos os escritos tiveram
ampla circulacdo e boa recepcio critica, além de influenciarem na
montagem da exposi¢cdo de Moscou — a qual realizou o programa,
pleiteado por Beskin, Mil’ da Bush e Aleksandr Zamoshkin, da per-
seguicdo aos “formalistas”. O critério da perseguicio e definicdo de
“formalismo”, no entanto, ndo parece claro: Beskin, por exemplo,
enquanto fazia ressalvas a obra de Aleksandr Deineka, atacava fe-
rozmente Malevich, Drevin, Tyshler, Labas e outros. Qual o perigo
percebido pelo autor nas obras desses pintores? Seria a perseguicao

motivada apenas por uma questdo de estilo artistico?
6. por que atacar Malevich?

As motivagdes da perseguicio, pelo governo soviético, das es-
colas artisticas que divergiam da estética do realismo heroico sdo
frequentemente associadas ao discurso que o governo e que os teé-
ricos a ele associados emitiam sobre tais tendéncias, identificando-
-as, por exemplo, com uma espécie de ideologia pequeno-burguesa
prejudicial ao proletariado. Com efeito, exemplos destas declaracdes
nio faltam. O lider comunista Nikolay Bukharin (1866-1938), por
exemplo, afirmou, apés a exposicdo “Artistas da URSS...”, que Ma-

” o«

levich e os demais “formalistas” “empobreciam a realidade” e eram a
expressdo da decadéncia da burguesia?*. Outro argumento recorren-

te era o de que o proletariado ndo compreendia tais obras.



O problema da perseguicdo as obras referidas, porém, talvez
seja mais complexo e abarque outros aspectos da vida social que se
desenvolvia na URSS. Em 1930, durante a retrospectiva individual
da obra de Malevich, na Galeria Tretiakov, o pintor escreveu a sua
esposa que “[os organizadores da exposi¢do] trouxeram um grupo
de camponeses para uma visita guiada na minha exposicio e, para a
surpresa deles [os organizadores], o grupo disse que as minhas pin-

”25

turas eram incriveis e que eles as adoraram”?. Malevich relatava,
portanto, apenas trés anos antes da exposi¢do “Artistas da URSS...”
e meses antes de ser preso, que a recep¢do camponesa as suas obras
suprematistas havia sido extremamente favoravel. Parte do publico,
portanto, a apreciava, ao contrario do que afirmava o governo. Re-
sidiria af o perigo?

Na segunda montagem da exposicdo “Artistas da URSS dos
dltimos 15 anos”, em Moscou, Malevich exibiu trés quadros do pe-
riodo suprematista e cinco quadros do “retorno ao figurativismo”. O
numero de obras expostas diferia substancialmente daquele apre-
sentado na montagem de Leningrado, na qual foram exibidas 26
obras do artista. Em Leningrado, a maioria das obras era suprema-
tista, sendo expostos, inclusive, seus projetos arquitetdonicos deno-
minados arkhitektons. Em Moscou, diferentemente, o retorno ao
figurativismo de Malevich foi enfatizado — apenas os quadros figu-
rativos constaram no catdlogo da exposi¢do. Os guias da exposicdo
eram, inclusive, instruidos a apresentarem tal retorno como parte
da tentativa do pintor de reabilitar-se do “formalismo” suprematista.

Os quadros, no entanto, ainda deixavam a desejar, segundo
os jornalistas vinculados ao governo. Evidenciava-se, na exposi¢do,
a diferenca entre os regimes pictéricos mobilizados por Malevich
no quadro Protétipo de uma nova imagem, por exemplo, estruturado
a partir da geometrizacdo suprematista, presente na paisagem e na
figura humana, e Mulher trabalhadora (1933), que se aproximava
de uma tradi¢@o naturalista da pintura de retratos. O historiador
Abram Efros (1888-1954), além de ironizar o “figurativismo supre-
matista” do pintor, escreveu jocosamente na Iskusstvo, revista de
arte do regime, que “[Malevich] é um passadista que estd pronto
para ser um realista, desde que seja o realismo de 1630,

Em Moscou, diferentemente do material exposto por Male-

vich em Leningrado, todas as pinturas figurativas eram retratos. A
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19. 0 “Processo de Chakhty”
consistiu na prisao, julgamento
e condenacao de mais de
cinquenta engenheiros da cidade
de Chakhty, acusados de se aliar
aos antigos proprietarios das
minas da regido para sabotar a
economia soviética. O “Processo
do Partido Industrial” foi o
julgamento, pelo governo, de uma
suposta organizacao politica - o
Partido Industrial - liderada por
professores e engenheiros cujo
interesse seria conter o ritmo

da industrializacao. Dos 53
acusados, 44 foram condenados
e cinco foram executados. Ver
LUCAS, Marcilio Rodrigues. De
Taylor a Stakhanov: utopias e
dilemas marxistas em torno da
racionalizacdo do trabalho. 2015.
Tese de doutorado em Ciéncias
Sociais. Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas, Unicamp,
Campinas, p. 157.

20. “This exhibition is essencially
documentary evidence of the
valuation given by the Central
Committee of our Party to

the state of affairs in artistic
organizations”. Apud CHLENOVA,
Masha. Op. cit., 2014, p. 43.

21."The exhibition is ... an
examination for a certificate of
artistic and political maturity of
individual masters and of entire
artistic groups. Only comparison
can make us closer to the truth,
only a detailed, careful and
impartial weighing of all pros and
cons will lead us to conclusions
that are equally convincing and
needed for artists, mass viewers
and active members of society”.
Cf. Ibidem, p. 44.
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22. Kliun escreveu, em 1933,
ap6s a estreia da mostra: "Apds a
exibicdo 15 anos de poder soviético

[sic] eu comecei a duvidar mais

e mais de que eu estava errado
em seguir na arte experimental.
Tornou-se claro para mim que
eu tinha ido tao longe com meu
trabalho que havia perdido
contato com a vida. Eu sentia tal
distanciamento em todo lugar.
Nao havia mais espaco para a
liberdade em arte; tinhamos que
pintar o que o momento presente
requeria. Eu tomei a decisao de
voltar para o realismo, assim eu
poderia me reconectar a realidade
contemporanea. Eu decidi mudar
em direcao ao realismo nao sob
forca de circunstancias externas
- eu experimentei esta pressao
por muitos anos... Esta decisao
maturou em mim gradualmente
sob a influéncia da vida.” (“After
the exhibition of 15 years of Soviet
Power | began to doubt more

and more often that | was right

in continuing my chosen path of
experimental art. It became clear
to me that | went so far ahead in
my work that | lost touch with life...

I felt his aloofness everywhere.

There was no more room for free
art; one had to paint what the
present moment required... | made

a decision to return to realism,

so that | could march in sync with
contemporary reality...| decided to
change to realism not under the
pressure of external circumstances
- | experienced that pressure for
many years... this decision matured
in me gradually under the influence
of life itself"). Apud CHLENOVA,
Masha. Op. cit., 2010, p. 359. E
interessante notar que Kliun
cometeu, possivelmente,

temdtica também mudava: em Leningrado, a maioria dos quadros
figurativos representava o campo, enquanto em Moscou, a énfase
parecia recair no trabalho industrial, como no quadro Mulher tra-
balhadora e no estudo das figuras humanas sem cendrio preciso.
Em Garota com acessorio vermelho (1932) e Protétipo de uma nova
imagem, por exemplo, os fundos sdo monocromdticos e ndo pos-
suem referenciais de lugar, de modo que nio sabemos precisamente
o cendrio em que se encontra a figura retratada.

O fundo monocromitico e indeterminado também se encon-
tra, por exemplo, no retrato Atleta (1932), de Aleksandr Samokhva-
lov (1894-1971), que se tornou famoso e celebrado na exposicio.
A recepgio critica de Malevich e Samokhvalov, porém, foi substan-
cialmente distinta. Efros escreveu, sobre o quadro de Samokhvaloy,
que “[nele] podemos reconhecer uma linda jovem do nosso pais”?’.
Com efeito, a jovem pintada parece transbordar alegria e confian-
ca na URSS, diferentemente da atleta de Malevich, cuja expressio
dubia, de uma alegria talvez insipida, permita outra gama de inter-
pretacdes. Estaria no modo de representagdo das personagens um
dos motivos para a recusa das obras de Malevich pela nomenclatura

soviética?

7. o retrato na producao soviética e o “Homem, o capital mais
precioso”

Nos registros fotograficos da exposi¢do de Leningrado e de
Moscou, é possivel observar a grande quantidade de retratos exi-
bidos. Com efeito, a exibicdo de retratos foi constante no Museu
Russo em 1933: antes da montagem de “Artistas da URSS dos ul-
timos 15 anos”, o Museu sediou, no mesmo ano, a “Exposicdo de
Retratos”, na qual foram expostas telas de Brodsky, Filonov, Niko-
lay Kostrov (1901-1995), Mikail Platunov (1887-1972), Victéria
Belakovskaya (1901-1965), dentre outros artistas. A centralidade
da producdo de retratos ndo passava despercebida para a critica da
época. Um artigo de 1933, publicado na revista de arte do regime,
Iskusstvo, atribuia a popularidade deles ao fato de serem “um dos
tipos ativos para a influéncia politica e ideolégica sobre as mas-
sas”?. Contudo, a que se deveu o interesse do museu pela pintura

de retratos?



O debate sobre a subjetividade do “novo homem” soviético,
do qual tal producdo de retratos parecia participar, ecoava o pro-
cesso de combate, empreendido pelo governo, contra o discurso
dos dirigentes de fdbrica. Desde a promulgacdo do Primeiro Plano
Quinquenal (1928), as liderangas stalinistas entraram em conflito
contra os “especialistas” nas fdbricas, que criticavam o cardter fan-
tasioso das metas para o aumento da produtividade, fixadas arbi-
trariamente pelo governo. Contra a alegacdo de que haveria limites
técnicos para a politica estatal de expansdo produtiva, o governo
passou a veicular um discurso voluntarista de mobilizacdo para o
trabalho. Como aspecto deste discurso, forjava-se a figura de um
proletdrio radicalmente empenhado na elevac¢dao da produtividade,
um proletario que, apesar de todas as limita¢des técnicas da indus-
tria soviética, era capaz de trabalhar incansavelmente para a cons-
trucdo do socialismo.

A apologia dos udarniki, “operdrios modelo”, e a propaganda
realizada em torno do mineiro Izotov, recordista de produtividade
em Donbas em 1932%°) evidenciava uma mudanga substancial
na retérica governamental. Se, até o inicio do Primeiro Plano
Quinquenal (1929), o Estado, fundamentado no discurso taylorista,
heroicizava a uniformidade e o anonimato do trabalho operario, ja
em 1932 ele difundia uma retérica de incentivo ao “talento” e ao
esfor¢o individual dos operdrios. Tal retérica materializou-se no
regime de trabalho a partir do movimento stakhanovista, em 1935,
com o estabelecimento da remunerag¢do por metas e recordes de
producdo, além da politica estatal de distin¢do entre operérios
regulares e operdrios stakhanovistas, que gozavam de privilégios
materiais e simbdlicos. A adesdo a tais praticas de concorréncia
e de exploracido do trabalho — no qual a exaustdo fisica e mental
decorrente da gigantesca jornada de trabalho era a regra — foi
preparada desde 1932 mediante o discurso voluntarista referido.

, o
um episédio

Teria sido, entdo, a exposi¢do “Artistas da URSS...
importante na formacdo da estrutura simbélica de exaltacdo do
“Homem, o capital mais precioso” da URSS, conforme designou
Stalin em um discurso de 4 de maio de 1935?73,

Conjugado a tais processos, possibilitados pelo esmagamento
do movimento operdrio, o Estado impunha um reordenamento so-

cial radical. Tal projeto politico era expresso, assim, na escalada de
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um ato falho neste escrito: ao
invés de chamar a exposicao
por seu nome correto, escolhido
cuidadosamente pelo Comité

de Exibicdo para indicar o
engajamento dos artistas, ele se
refere a exposicao enfatizando o
poder soviético, o que pode jogar
contra sua afirmacao posterior
de que a decisdo de retorno ao
naturalismo tenha sido tomada
sem nenhuma pressao externa.

23. “Os formalistas estao
definitivamente derrotados. Eles
nunca mais se reerguerao... Os
“esquerdistas” pensam que nés,
os realistas, os derrubamos. Nao,
foi o pablico quem o fez...” (“The
formalists are utterly defeated.
They will never get up again... The
leftists' think that we, realists,
brought them down. No, it is the
viewers who did it... ). KATSMAN,
Evgeny apud CHLENOVA, Masha.
Op. cit., 2010, p. 360.

24.DRUTT, Matthew (org.). Op.
cit., p. 263.

25. “They got together a group of
peasants to take a guided tour of
my exhibition, and, much to their
surprise, this group said that my
paintings were the best, and that
they liked them very much”. Apud
CHLENOVA, Masha. Op. cit.,
2010, p. 275.

26. DRUTT, Matthew (org.). Op.
cit., p. 263.

27. Apud CHLENOVA, Masha. Op.
cit,, 2010, p. 314.

28. Apud KATSNELSON, Anna
Wexler. My leader, myself?
Pictorial estrangement and
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Aesopian language in the late
work of Kazimir Malevich.
Poetics Today, vol. 27, 2006, p. 85.

29. Cf. LUCAS, Marcilio
Rodrigues. Op. cit., p. 167.

30. Cf. Ibidem, p.171-180.

31. "Pois bem, camaradas, se
queremos superar com éxito a
pendria no dominio das pessoas
€ conseguir que o0 Nosso pais
disponha de uma quantidade
suficiente de quadros, capazes de
fazer progredir a técnica e po-la
em acao, devemos saber, antes
de mais, dar valor aos quadros,

a cada trabalhador capaz de ser
(til & nossa causa comum. £
preciso, por fim, compreender que,
de todos os capitais preciosos que
existem no mundo, 0 mais precioso
e 0 mais decisivo sao as pessoas.”.
In: STALIN, Josef. 0 homem, o
capital mais precioso. Disponivel
em: <https://www.marxists.org/
portugues/stalin/1935/05/04.
htm>. Acesso em: 05 maio 2017.
Grifo meu.

32. A primeira tentativa

de justificar a proibicdo da
homossexualidade partiu do
escritor Maxim Gorky (1868-
1936), no artigo “Humanismo
proletario” (1934), publicado no
Pravda. Nele, Gorky definia a
homossexualidade como uma
forma de depravacao tipicamente
fascista. Posteriormente, o
Comissario da Justica Krylenko
afirmou em um discurso,
realizado em 1936, que “Entre
nos, trabalhadores, que
acreditamos na relacdo natural
entre os sexos e que estamos
construindo

leis que visavam regular o modo de vida do proletariado: em 17 de
dezembro de 1933, um decreto proibiu as “praticas homossexuais”
(muzhelozhestvo) entre os cidaddos soviéticos®’; em 1935 foi proibi-
da a pornografia; e, em 1936, foram proibidos o aborto e a pritica
psicanalitica. Por fim, o governo proibiu inclusive o uso do termo

“inconsciente” na literatura®3.
8. a economia politica dos afetos

A énfase na importancia da representacdo da alegria para o
desenvolvimento da arte soviética era explicitada, na segunda ver-
sdo da exposic¢do “Artistas da URSS dos dltimos 15 anos”, através da
citacdo de Lénin. Se, por um lado, a organizacdo da mostra, elabo-
rada por Bubnov para difamar as obras expostas, remontava as ex-
posicdes soviéticas anteriores, a énfase dada a alegria que as obras
deveriam proporcionar era inédita. Nas mostras anteriores, o recur-
so ao comentdrio textual era utilizado pelo comité de exibi¢do para
montar uma narrativa historiografica que, por exemplo, associasse a
abstracdo a2 mentalidade capitalista. Na exposicdo “A arte da era do
capitalismo”, realizada na Galeria Tretiakov em 1930, por exemplo,
o curador Fedorov-Davydov expds as obras de Malevich e Tatlin
abaixo de uma inscricdo que afirmava que “qualquer tentativa de
transformar o método artistico (criativo) em um método objetivo
estd fadada ao fracasso porque a arte burguesa é individualista”?*.

Nesta exposicdo, tal inscri¢do associava o trabalho do supre-
matismo e do construtivismo ao individualismo burgués e, portanto,
a uma etapa social supostamente superada historicamente. Nada
parecido ocorria na segunda versdo de “Artistas da URSS...”. O co-
mentério de Lénin grafado na parede ndo servia a finalidade de
ilustrar uma tese historiografica. Ele condenava as obras apenas
pela falta de alegria que a elas atribuia.

A cita¢do de Lénin influenciou a recep¢io critica sobre os “for-

malistas”. Uma das pessoas do publico, por exemplo, escreveu que

A tnica coisa reconfortante que vi nesta galeria [Galeria Oito, dos “formalistas
ndo objetivos”] foram as palavras de Lénin “Nao os entendo”. Eu também nio.
A arte deve trazer alegria ao povo. Eu, no entanto, sinto pena por estas pinturas.

As paredes da galeria poderiam ter sido preenchidas com coisa melhor.*®



Do mesmo modo, a imprensa celebrava efusivamente as obras
que representassem o “novo homem” soviético como um homem vi-
goroso, belo, alegre, otimista. Tais foram os adjetivos empregados
para se referir aos quadros de Deineka, por exemplo, durante a ex-
posicdo “Artistas da URSS...”%¢, ou entdo ao quadro de Samokhva-
lov, conforme referido.

Analogamente, o entdo psic6logo soviético, Aaron Zal'kind
(1889-1936) afirmou, no texto A psicologia da pessoa do futuro
(1928), que o cidaddo soviético afastar-se-ia da melancolia e da
imoralidade presentes, segundo ele, nos personagens de Dostoiévski
para aproximar-se de uma irrefredvel alegria de viver’’. A alegria
e o otimismo, portanto, deveriam estar na ordem do dia, segundo
Zal’kind.

Ao que parece, o governo soviético passou a construir, duran-
te os dois primeiros Planos Quinquenais, uma espécie de politica de
gestdo dos afetos, calcada na constru¢dao de um discurso otimista e
na elimina¢do de discussdes e representacdes de outros afetos. Tal
politica foi expressa, por exemplo, na célebre frase dita por Stalin,
em 1935, durante o Primeiro Congresso de Stakhanovistas: “A vida
se tornou melhor e mais prazerosa. Quando a vida é prazerosa, o
trabalho vai bem”3.

Nesse quadro histérico, portanto, uma propaganda que in-
citasse ao otimismo funcionava como importante catalisadora do
trabalho e de sua explora¢do®. Era por meio desta propaganda que
o poder stalinista reunia idealmente todos os membros da sociedade
em uma mitologia constituida pela celebracdo das for¢as produti-
vas, da pétria, dos lideres e das relacdes de trabalho — mas reunia,
vale frisar, enquanto separados, privados de auto-organizacio e livre

debate politico*.
9. a “sensacao de vazio”

A alegria e o otimismo nédo se encontram na maioria das per-
sonagens representadas por Malevich na exposicdo. Elas sdo repre-
sentadas mediante uma constru¢do pictérica abstrata e geometri-
zada, ou entdo, como no quadro Mulher trabalhadora (1933), as
figuras sdo aparentemente apaticas ou de uma alegria insipida, apa-

rentemente falseada. Mais significativa, talvez, seja a comparacio
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uma sociedade baseada em
principios saudaveis, ndo existe
espaco para pessoas deste tipo
[homossexuais]”. Apud HEALEY,
Daniel. The Russian revolution
and the decriminalisation of
homosexuality. Revolutionary
Russia, 6:1, 1993, p. 44.

33. Cf. ANGELINI, Alberto. History
of the unconscious in Soviet
Russia: from its origins to the

fall of the Soviet Union. Institute
of Psychoanalysis, n. 89, 2008,

p. 376.

34. "Any attempt to make artistic
[creative] method more objective
is doomed to failure because
bourgeois art is individualistic
through and through”. Apud
CHLENOVA, Masha. Op. cit.,
2010, p. 149.

35. “The only comforting thing
that | met in this room are

the words of Lenin "I don't
understand them”. Me neither.
Art should bring joy to people,
whereas | fell sorry for these
paintings. Gallery walls could
have been filled with something
better”. Apud Ibidem, p. 357.

36. KIAER, Christina. Aleksandr
Deineka: a one-man biography
of Soviet Art. In: JUNCO, Manuel
Fontan del (org.). Op. cit., p. 61.

37. Cf. ZALKIND, Aaron. The
psychology of the person of
the future. In: JUNCO, Manuel
Fontan del (org.). Op. cit.

38. “Life has improved, comrades.
Life has become more joyous.

And when life is joyous, work goes
well”. Cf. STALIN, Josef. Speech
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at the First All-Union Conference
of Stakhanovites. Disponivel

em: <https://www.marxists.
org/reference/archive/stalin/
works/1935/11/17.htm>. Acesso
em: 13 jun. 2016. Segundo
Marcilio Rodrigues Lucas, a
frase referida foi propagandeada
em inimeros livros, filmes e
musicas, sendo base, inclusive,
para o hino da URSS em 1944,
que substituiu a Internacional. Cf.
LUCAS, Marcilio Rodrigues. Op.
cit., p. 205.

39. A propaganda otimista
conjugava-se a repressao,

pelo governo, de qualquer
tentativa de analisar e avaliar

0 psiquismo dos operarios e
camponeses ou mesmo de
trata-los de doencas psiquicas.
Um importante indicativo desta
politica de producao discursiva
do otimismo, vinculada a
exploracao do trabalho, foi a
proibicao, em 1936, pelo governo,
do atendimento psiquiatrico

em fabricas e escolas, além

da punicao de psiquiatras que
tivessem sugerido publicamente
que a longa jornada de trabalho
poderia levar a neuroses. Cf.
ZAJICEK, Benjamin. Scientify
psychiatry in Stalin’s Soviet
Union: the politics of modern
medicine and the struggle to
define “Pavlovian” psychiatry,
1939-1953. Chicago: University of
Chicago Press, 2009, p. 3.

40. O nexo entre 0s processos
histdricos de modernizacdo
acelerada e a formulacdo de um
novo tipo psicofisico foi teorizado
pelo fildsofo marxista Antonio
Gramsci (1891-1937), dirigente
do Partido Comunista

entre as obras dos realistas heroicos com a producdo de Malevich
que nio foi exposta. Se, por exemplo, em A fdbrica Kersh (1930),
de Lentulov, vemos trabalhadores que estido felizes e engajados na
realizacdo de seu trabalho, trabalhadores que se olham e sorriem,
confiantes, ja em Retrato de um homem (1930), de Malevich, vemos
um trabalhador exausto, com o olhar perdido, desamparado. Ana-
logamente, no Retrato de um homem (1933), Malevich enfatiza a
nio sociabilidade entre as personagens e o esvaziamento subjetivo:
as quatro personagens atrds do homem que d4 titulo ao quadro sdo
indeterminadas, enquanto a figura em primeiro plano olha desolada
para a direita.

A temitica da desolacdo ndo é exclusiva da producido de Ma-
levich. Obras como Retrato de uma mulher (1930) e Retrato de um
jovem (1933) de Aleksandr Drevin, artista posto pelo Comité Ar-
tistico no rol dos formalistas, apresentam personagens em situa-
¢oes psiquicas semelhantes as personagens pintadas por Malevich
e, como tais, explicitamente divergentes da gramatica do realismo
heroico em voga na URSS. Essas pinturas, quando confrontadas
com quadros como Retrato de K. Medova (1932), de Igor Grabar,
ou Lendo poesia (1930), de Aristarkh Lentulov (1882-1943), expli-
citam a existéncia de dois regimes distintos de representa¢do do co-
tidiano e das pessoas no inicio dos anos 1930. Grabar, por exemplo,
artista ativamente envolvido na formulacio da exposic¢ao, retrata K.
Medova, uma mulher bem vestida e rica, de modo hedonista. Ela
sorri afavelmente enquanto repousa em um diva e fuma um cigarro.
Nada mais distante de tal personagem que as mulheres retratadas
por Drevin, as quais parecem existir num mundo de angustias e
apatia. Drevin, assim como Malevich, foi perseguido pelo governo:
em 1930 ele foi proibido de lecionar e, em 1938, foi preso e assas-
sinado pelo governo.

Seriam tais imagens formalizacdes objetivas sobre outro
“novo homem” soviético, esvaziado subjetivamente, reduzido a
mera forca de trabalho abstrata? Com efeito, o préprio Malevich
encarnava tal figura desolada. Apos as sessdes de tortura a que foi
submetido pelo governo e a sua demissdo do Instituto de Histéria
da Arte, em dezembro de 1930, ele menciona com frequéncia, nas
cartas enviadas aos amigos e familiares, o pavor que o consumia.

Em dezembro de 1930, numa carta a Malitchin, por exemplo,



Malevich escreveu, referindo-se ao suicidio de Maiakévski ocorrido
no mesmo ano: “mudar de Leningrado a Moscou ndo é uma salvacao
[...] mas ndo tenho for¢as para viver aqui. E ndo tem jeito seguir

”41

Maiakévski [i.e., suicidar-se]”*!. Em outra carta de 2 de junho de

1931, a Ivan Kliun (1873-1943), ele escreveu:

(...) eu estou sufocando completamente [em Leningrado]. Estou com-
pletamente sozinho aqui. Ndo existe ninguém para conversar. Todos
estdo sentados como toupeiras. (...) Vocé sabe, Ivan Vasilievich, que
durante todo o periodo das minhas férias eu tive uma forte premonig¢io
da morte. Eu ndo quero morrer, mas todas as tardes esta ideia me chega.
Eu a sinto latente, e é muito decepcionante que eu tenha vivido tanto e

feito tdao pouco.*?

A desolacdo de Malevich pode ser rastreada até, pelo menos,
o ano de 1932, quando o pintor escreveu, no verso do quadro Pre-
monicdo complexa, que a composicdo “conjugou diversos elemen-
tos, como a sensacdo de vazio, de soliddo, de falta de esperanca
na vida”**. Uma espécie de consciéncia trdgica aparenta permear,
portanto, tal producdo. Seria ela uma resposta a insipida alegria que

se construia no processo de instituicdo do realismo socialista?
10. trabalho e culpa

O ambiente social do inicio da década de 1930 na URSS era
estruturado pela criagdo de novas formas de gestdo da exploracdo
do trabalho, marcados pela hierarquizacdo dos operarios e pela alta
exigéncia de produtividade. Associados a tal processo, novos dispo-
sitivos de mobiliza¢do para o trabalho foram elaborados. Ademais, a
violenta disputa entre os artistas (e ndo entre as escolas artisticas,
proibidas desde 1932) pela constru¢do da linguagem visual do regi-
me, a compra e venda de quadros como critério de consagrag¢io, os
mecanismos de exposicio e difamacido publicas e a consolidacdo de
processos sociais de culpabilizagdo foram acentuados no decorrer
do decénio de 1930. Nao parece fortuito, por exemplo, que no dis-
curso de inauguracdo do Congresso de Escritores de 1934, que es-
tabeleceu o realismo socialista como estética oficial, Maxim Gorki

tenha afirmado que a “lideranca partidaria dev[ia], em todos os seus
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Italiano, que afirmou, em
Americanismo e fordismo (1934),
que “Na América, a racionalizacdo
determinou a necessidade da
elaboracao de um novo tipo
humano, conforme o novo

tipo de trabalho e de processo
produtivo”. O novo homem fordista
era associado por Gramsci a
repressao sexual e a melancolia.
No mesmo texto, Gramsci discutia
arelacdo entre a formulacao

de uma moral puritana e a
necessidade da regulacao da
libido para a reestruturacao
psiquica do trabalhador: “"Ha que
se apontar como os industriais

(e especialmente Ford) se
interessaram pelas relacdes
sexuais de seus empregados e
em geral pela organizacdo global
de suas familias. A aparéncia de
‘puritanismo’ que assumiu tal
interesse [...] ndo deve conduzir ao
erro: a verdade é que nao se pode
desenvolver o novo tipo de homem
exigido pela racionalizacdo da
producado e do trabalho sem que

o instinto sexual ndo tenha sido
regulado, sem que ele nao tenha
sido também racionalizado™.
GRAMSCI, Antonio. Cuadernos de
la carcel. Tomo VI. Trad. Ana Maria
Palos. México, 1999. (Edicién
critica del Instituto Gramsci a
cargo de Valentino Gerratanal, p.
66-67 e 70. As correspondéncias
entre o processo de implantacao
do fordismo norte-americano

e a modernizacdo pleiteada

pelos Planos Quinquenais nao
indicariam, também, a existéncia
de um processo de “revolucao
passiva” na URSS?

41. Apud KIBLISTK, Joseph. Arte
soviética da época de Stalin. In:
PETROVA, levguénia. 500 anos
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de arte russa. Sao Petesburgo:
Palace Editions, 2002, p. 75.

42. "l am suffocating completely.
[..]I'm completely alone here.
There's no one to talk to. Everybody
is sitting like moles. [...] Do you
know, Ivan Vasilievich, that during
the entire time of my vacation | had
a very strong premonition of death.
Somehow, | don't want to die, but
every evening this idea gnaws at
me, I feel it so acutely, and it's so
disappoint that I've lived for a long
time but haven't done much.” Apud
DRUTT, Matthew (org.). Op. cit., p.
251. Na mesma carta, Malevich
afirma que planeja concentrar-se
em pintar retratos.

43. “The Composition has
coalesced out of elements, of

the sensation of emptiness, of
loneliness, of the hopelessness of
life". Cf. CHLENOVA, Masha. Op.
cit., 2010, p. 241.

44, "(...) the Party leadership must,
in all its conduct, show a morally
authoritative force. This force must
imbue literary workers first and
foremost with a consciousness of
their collective responsibility for all
that happens in their midst”. Cf.
GORKI, Maxim. Soviet literature.
Disponivel em: <https://www.
marxists.org/archive/gorky-
maxim/1934/soviet-literature.
htm>. Acesso em: 08 maio 2015.

45. Catalogue de la premiére
exposition des artistes de
Leningrad au Musée Russe.

In: MALEVITCH, Kazemir S. Le
miroir suprematiste. Trad. Jean-
Claude e Valentine Marcadé.
Lausanne: L'age d'homme, 1977,
p. 190.

aspectos, ser uma forca de autoridade moral” que deveria “imbuir
os trabalhadores literatos com a consciéncia das suas responsabi-
lidades coletivas por tudo o que acontece em seu meio”**. Sabe-se
que tal retérica, calcada na culpabilizagdo, atingiu o paroxismo nos
Processos de Moscou.

Desta perspectiva, a condenacio feroz das obras dos “forma-
listas”, operada pelo governo e pelos partiddrios do realismo he-
roico, ganha substancia histérica. Tal condena¢do ndo era movida
apenas por uma espécie de “conservadorismo estético” dos dirigen-
tes partiddrios e organizadores das exposicdes. Ela era importante,
sobretudo, para o sucesso do projeto stalinista de mobiliza¢do mas-
siva para o trabalho. Assim, se os retratos produzidos por Malevich
e Drevin pareciam contestar a figura edificante do “novo homem
soviético”, era preciso combaté-los e esvaziar as obras de qualquer
potencial reflexivo.

A segunda montagem da exposi¢do “Artistas da URSS dos
dltimos 15 anos”, portanto, inscrevia-se historicamente como um
marco deste processo repressivo. Ao ridicularizar as obras dos “for-
malistas” e enfatizar a figura do operario empenhado no desenvol-
vimento das forcas socialistas, a mostra participava simbolicamente
do projeto estatal de formacdo dos “operdrios modelo”. Posterior-
mente, o imperativo da difusdo do “novo homem soviético” por
meio das artes visuais foi explicitado. No catdlogo da “Primeira Ex-
posicdo dos Artistas de Leningrado” (1935), a tltima mostra da qual
Malevich participou, explicitava-se que as artes visuais deveriam
“criar uma imagem plena do novo homem soviético”™. A exposi¢do
“Artistas da URSS...”, assim, constituia-se como precedente desta
concepg¢do, que se difundiria vigorosamente pelos anos seguintes.
A énfase na alegria, que a arte deveria supostamente proporcionar,
era inédita. Ela recalcava, contudo, a “sensacdo de vazio” denun-

ciada por Malevich.
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Revolucao visual da arte de Eisenstein em /van, o Terrivel.

A proposta do artigo € a leitura da mensagem cinematogréfica e fotografica do
filme Ivan, o Terrivel — Parte II do diretor Sergei Eisenstein. A metodologia de
pesquisa tem como ponto de partida a andlise do fotograma idealizado pelo
critico Roland Barthes entre os sentidos 6bvio e obtuso. Em adi¢do, amplia-
se a circulacdo de sentidos do objeto artistico para o ponto de vista descritivo
e cultural de Erwin Panofsky, além da leitura do elemento técnico-estético.
Instrumento de dentincia, a obra classica Ivan, o Terrivel — Parte 11 se eterniza
ao ser legitimado como registro histérico do passado e metafora do presente.
Esta pesquisa, de cardter tedrico e critico na area da Arte, trabalha com a ideia
de que com lirismo plastico e discussdo politica esta obra cinematogréfica

contribui para promover uma revolugio visual.

The proposal of the article is the reading of the movie and photographic
message of the film Ivan the Terrible — Part II by the director Sergei Eisenstein.
The research methodology has as its starting point the analysis of the frame
devised by the critic Roland Barthes between the obvious and obtuse. In
addition, the circulation of meanings of the artistic object is extended to the
descriptive and cultural of Erwin Panofasky, besides the lecture of the point of
view technical-aesthetic. An instrument of denunciation, the classic Ivan, the
Terrible — Part 11 is perpetuated by being legitimized as a historical record of the
past and a metaphor of the present. This research in the area of art theory and
critic, works with the idea that with plastic lyricism and political discussion this

cinematographic work contributes to promote a visual revolution.



Este artigo discute os fundamentos e conceitos teéricos da
mensagem fotogréfica e cinematografica do critico e semi6logo Ro-
land Barthes, embora seja constatado que Barthes é ponto de partida
e ndo consegue abarcar a problemitica complexa de interpretar uma
obra fotografica e cinematogréfica. Ao analisar o artefato primeiro do
cinema — a fotografia —, a fundamentac¢ao tedrica de Barthes englo-
ba dois conceitos sobre o fotograma: o sentido 6bvio (patamar infor-
mativo e simbdlico) e o sentido obtuso (patamar poético e filmico).
O método foi publicado originalmente na revista Cahiers du Cinéma
(ndmero 222), em 1970. E depois editado no capitulo “O terceiro
sentido” (“Le troisieme sens”) do livro O ébvio e o obtuso (L'obvie et
Uobtus). O terceiro sentido, no caso, é o sentido obtuso, que excede os
dois patamares do sentido ébvio.

Nesta pesquisa, o filme Ivan, o Terrivel — Parte II de Sergei
Eisenstein é o objeto de estudo para a anilise de sentidos cinemato-
graficos. Esta atividade, portanto, vai se concentrar fundamentalmen-
te em trés fragmentos estaticos (fotogramas ou frames) do final deste
filme, isto é, na sequéncia colorida do banquete. Parte-se da hipétese
de tratar-se de uma sequéncia matricial, uma vez que seus elementos
ecoam em todo o filme e a no¢do do todo permanece. Pela paralisia da
imagem em movimento do cinema, para que seja lida em termos de
trés imagens still, a andlise de sentidos tem por objetivo afirmar que
sua construgdo conceitual e estética explicita o contetdo do filme. Ou
seja, é um vestigio representativo do todo. No livro O sentido do filme
(1937), capitulo “Palavra e imagem”, Sergei Eisenstein ja referenda o
conceito de que cada plano pode demarcar uma parcela que corres-
ponde ao sentido geral do filme.

Os textos reunidos em O 6bvio e 0 obtuso sdo ainda pertinentes,
embora criados a partir de outros paradigmas comunicacionais
e fundamentados pelo pressuposto indicial da fotografia: a visdo
figurativa, documental e testemunhal do “isto-foi”!. E por isso que
neste artigo trabalha-se com os principios fundantes de Barthes.
Mas amplia-se a circula¢@o de sentidos do objeto artistico enfocado
para outros dois elementos de Erwin Panofsky (Significado nas Artes
Visuais, 1976): a descricdo e a andlise cultural dos frames. Além de
um ultimo elemento: a leitura do ponto de vista técnico-estético. Pois
o proprio Barthes sempre buscou a interpretagdo criativa num campo

do saber em rica discussdo e sem conceber algo fechado ou definitivo.
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Justifica-se a pertinéncia de retomar a obra cldssica de
Eisenstein pela possibilidade de abrir horizontes para pensar a
fotografia, o cinema, as artes e o complexo mundo contemporaneo.
Busca-se também tragar um paralelo entre o poder de previsio do filme
e a atual conjuntura politica russa e mundial. Este método de leitura
da mensagem fotogréfica e cinematogrifica é também importante
contribui¢@o aos estudos de producdo de sentidos imagéticos por se
originar de 4dreas interdisciplinares.

Antes de aplicar o método barthesiano como principio de in-
terpretacdo de sentidos e desenvolver a descricdo narrativa e a an4-
lise cultural de Panofsky (além da explicitacdo dos elementos técni-
co-estético dos trés fotogramas do filme Ivan, o Terrivel — Parte 11),
faz-se necessario desenvolver breve relato sobre as manifestacdes da
vanguarda artistica soviética do inicio do século XX, envolvendo prin-
cipalmente os nomes de Sergei Eisenstein e Aleksandr Rédtchenko.
Vale ainda dizer que para o pensamento de Jacques Aumont e Michel
Marie nio existe método universal para analisar um filme cinemato-
grafico. E que a andlise filmica é sempre interminavel, além de ser a

base da reflexdo de cardter tedrico e critico sobre o préprio cinema?.
Cinema de conflito

A transgressdo do diretor cinematografico Sergei Eisenstein
estd na producio de sentidos pela teoria da montagem, mas também
pelo minucioso trabalho visual na composi¢do de imagens. A partir
dos anos 1930, a discriminacdo estética na Unido Soviética nio foi
s6 contra o movimento formal na arte, “mas contra a forma artistica
como tal”. As regras ditadas pelo marechal Josef Stalin (1878-1953)
obrigou o teatro, o cinema, a literatura, a musica, as artes plasticas
e a fotografia a seguirem padrdes ideolégicos, excluindo linguagens
complexas e retratando os heréis de modo positivo. Dentre outros, o
nacionalismo incentivado pelo secretario geral do Partido Comunista
da Unido Soviética impos a arte a hegemonia conceitual do “realismo
socialista”.

A obra de Eisenstein, na dimensio estética e interface social,
valoriza o entusiasmo soviético. E trabalha com a tese de que com
lirismo plastico e discussdo politica o cinema artistico pode contribuir

para fazer a revolu¢do. Esse principio, desde a producio do frame a



montagem, traduz a missdo criativa e sociocultural do diretor soviéti-
co. Eisenstein pensa o cinema de conflito sob o prisma da revolucio
— a dicotomia entre tese e antitese, a superacdo dada pela sintese —,
como na visdo marxista de que “a histéria nada mais é do que a cons-
tante transformagdo da natureza humana”. A montagem por conflito
inspira-se no materialismo dialético. O ser humano é constante evo-
lucdo na interag¢do de for¢as em oposicdo ao materialismo histérico,
ou seja, dialogando diretamente com o socialismo de Karl Marx e
Friedrich Engels.

O cineasta volta suas lentes a histéria e lutas do povo russo.
O objetivo primeiro é recontéd-las e arrancar emogoes da plateia
pelo movimento formal na arte. Isto é, fazer com que os distintos
elementos técnico-estéticos do filme promovam discursos de
significacdo pela interacdo de opostos. A concep¢do da arte como
conflito é, em Eisenstein, assimilada pelo trabalho de seu diretor
de fotografia Eduard Tissé, que sabe explorar os aspectos da técnica
e da estética: cor, iluminagdo, foco, forma, linha, plano, angulo,
perspectiva, textura. Além de outros segmentos: narrativa, narrador,
ator, teatralidade, roteiro, fotografia, figurino, cendrio, montagem,
legenda, trilha sonora.

O ponto determinante em Eisenstein é a montagem,
também caracterizada pela dimensdo metaférico-poética do conflito
e da irregularidade. A colisdo dentro do quadro composicional é
proveniente da somatéria de alguns pares antagonicos de elementos
plasticos, assim descritos por Eisenstein: “plano (primeiro e geral),
direcdo gréfica, volume de variadas dimensdes, ilumina¢do (claro
e escuro), escala (dimensdao do objeto), cronologia (tempo de
duracdo), angulo de tomada™. Entre 1927 e 1928, Eisenstein se
torna profissional reconhecido gracas ao sucesso na Alemanha de O

encouracado Potemkin.

Eisenstein lancou seu primeiro manifesto tedrico sobre a sétima arte, “A
Montagem de Atra¢des”, publicado na revista LEF, que era editada pelo
poeta Vladimir Mayakovsky. Neste artigo, ele defendia que os espectadores
deveriam ser tomados de surpresa por choques emocionais bem calculados
cujo objetivo seria causar agitacdo. Para tanto, algumas imagens deveriam
ser escolhidas independentemente da acdo e apresentadas nio em sequ-

éncia cronolégica, mas de um modo que pudessem criar um maximo de
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impacto psicoldgico. Deste modo, o diretor comunicaria suas ideias para
o espectador, conduzindo-o de um estado psicolégico anterior para o nas-
cimento de uma nova consciéncia. Tais principios basicos da dialética na

montagem guiaram toda a sua carreira®.
Manifestacoes da vanguarda artistica

No periodo compreendido entre o final do século XIX até meados
dos anos 1930, a Russia, e posteriormente a Unido Soviética, conhece
uma série de mudancas artisticas. No inicio do século XX, Vladimir
Ulyanov (1870-1924), conhecido pelo pseudéonimo de Lénin, chefe de
governo da Republica Russa de 1917 a 1922 e da Unido Soviética de
1922 a 1924, ja se refere a importancia do cinema dentro das artes.
Em oposicio a europeizacio cultural que se estabelece no pais desde
o século XVII, os artistas passam a se rebelar com o padrio ocidental e
criam uma nova arte: o resgate da tradi¢do dos icones, a busca das ra-
izes culturais do povo, o rompimento com a ideia de imitacdo da natu-
reza. E resgatam a forma como expressio da riqueza interior do artista.

Os chamados “construtivistas” ou “formalistas” pensam a ima-
gem como constru¢do e nio como representacio. A ideologia socialis-
ta e revoluciondria impregna as vanguardas em geral e a arte se colo-
ca a servico do povo. O principio bdsico que norteia os “formalistas”
deriva do pensamento estabelecido no Curso de Estética do filésofo
alemdo Georg Hegel (1770-1831). Segundo este, a forma é veicu-
lo que se adequa ao contetido, ou seja, ideia tornada visivel. Desse
modo, pela forma seria possivel compreender a obra, a sociedade que
a produziu e o artista que a concebeu.

Ap6s a queda do regime czarista em 1917, a sociedade soviética
¢é documentada pela arte visual do fotégrafo Aleksandr Rédtchenko
(1891-1956), atuante entre 1924 e 1954. Entre a fotografia de Ro-
dtchenko e o cinema de Eisenstein ha paralelos, principalmente no
poder informativo e simbdlico das imagens. A ideia de apresentar o
artista Rédtchenko é contextualizar Eisenstein ndo como fato isolado,
mas parte do grande movimento para promover a arte como vanguar-
da cultural e formacio educativa. A fotografia soviética se torna valo-
rizada no inicio dos anos 1930, quando é formado o grupo fotografico
Outubro, que controla o principal periédico fotografico da época, a

revista Proletdrskoe Foto (Fotografia Proletdria).



Criticos oficiais viam o grupo Outubro como algo sujeito a “influéncias de
esquerda”, e seus membro eram rotulados nédo s6 de “esquerdistas”, mas de
“formalistas pequeno-burgueses”, incapazes de compreender os problemas
reais da luta de classes. Rédtchenko destacou-se como lider do grupo.
Como artista, era mais velho e mais experiente que seus associados. To-
dos eles tentavam ser inovadores. Suas fotos representavam experimentos
ousados, e cada abordagem era levada ao extremo: angulos e inclinagdes
agudissimos, contrastes maximos entre o primeiro plano e o fundo, temas
“intensificados”, abundancia de formas em um tnico enquadramento. Os
trabalhos de Rédtchenko influenciaram o surgimento de todo um novo
movimento de fotografia experimental, 2 semelhan¢a de sua pintura ex-
perimental e da arte grafica dos anos 1910. Seus trabalhos dos anos 1920
marcaram um estilo especial na fotoarte, encorajando a formacao da “fo-

tografia de esquerda”, do fotoconstrutivismo.”

O trabalho de Rédtchenko é favorecido pelo final da I Guerra
Mundial e pela ambiéncia da lideranga de Lénin e Trotsky, que lan-
cam as palavras de ordem “pdo, paz, terra e liberdade”, pressuposto de
um socialismo como sistema politico e econdémico no qual se propu-
nha a coletivizacdo dos meios de produ¢do e um Estado sem classes
sociais. “A fotografia deixou de ser secunddria e de imitar técnicas
da gravura, pintura ou tapecaria. Ao encontrar caminho préprio ela
floresce e o vento fresco traz um perfume peculiar a fotografia. Novas
possibilidades se descortinam”.

Em artigo na revista Soviétskoe Foto (Fotografia Soviética), “A
Fotografia é uma arte” (1934), Rédtchenko evidencia em seu trabalho
o foco na vida urbana, considerando “os contrastes da perspectiva, da
luz e da forma; os pontos de vista com encurtamentos exagerados; os
momentos inéditos de movimento; a criacio de momentos inexisten-
tes por meio da montagem e a impressdo de uma fotografia dentro de

", O slogan “nosso dever é experimentar” sinaliza o efeito comu-

outra
nicativo, simbdlico, artistico e poético das imagens.

O cinema adere a experimentacdo das ideias de vanguarda, mas
tem como diferencial o fato de os filmes serem distribuidos em larga
escala. Por ser arte coletiva, Eisenstein afirma que o cinema é feito
por trabalhadores. Esse conceito parece evitar a exalta¢do da tecno-
logia, a soberba do diretor e o principio comercial da autoria. A as-

censdo do stalinismo, entretanto, nio promove o estimulo a expressio
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artistica e ao experimentalismo formal. Ha o declinio geral da origina-
lidade criativa e da autonomia comunicativa: a producio de sentidos
da cultura est4 direcionada ideologicamente e a Unido Soviética fica
conhecida como “pais fantasma”!’. Comunicadores, escritores, atores
e artistas deixam o pais. A polaridade se desenvolve entre o mito do
futuro radioso e as condi¢des desumanas de sobrevivéncia, desrespei-
to a democracia e liberdade pessoal.

Dziga Viértov (1896-1954), diretor soviético de cinema docu-
mental urbano e teérico do principio cAmera-olho, autor do filme O
homem e sua cdmera (1929), atua contra o roteiro ficcional, preferin-
do os registros imagéticos puristas da vida espontanea. Eisenstein é
acusado por Viértov pela encenagio e sem utilizar o recurso do impro-
viso. Assim, Eisenstein responde em artigo jornalistico, “Sobre a ques-
tdo da abordagem materialista da forma”, que “nfo pretende afastar-

"1, Eisenstein, entretanto, busca criar

-se da arte e af est4 a sua forca
suas cenas preferencialmente em cendrios reais, fazendo avancar sua
pesquisa experimental sobre a forma, a ilumina¢io, a montagem, a
trilha sonora.

Os filmes mudos e monocromaticos A greve (Statchka, 1924)
e O encouracado Potemkin (Broemienosets Potemkim, 1925) sio lutas
claramente construtivistas na expressdo do cinema de autor, princi-
palmente nas tomadas cénicas do massacre a inocentes pela guarda
e cavalaria czarista na Vila Operdria e na escadaria de Odessa — re-
presentacdo de fatos reais ocorridos antes da revoluc¢io de outubro de
1917. Nesses dois filmes ha uma relacio com os elementos técnico-
-estéticos de Rodtchenko, que também informa o povo iletrado pelas

imagens: angulos, inclinagdes, contrastes, abundéancia de formas.

Ao passar do teatro ao cinema, Eisenstein conserva vdrios tracos de seu
trabalho anterior. A encenacdo excéntrica, o recurso a mascara, a utili-
zagdo de cendrios reais, a referéncia 2 maquina, o lugar e valor dos ob-
jetos, tudo isso nutre A Greve. Por outro lado, a organiza¢do da imagem
aparenta-se bastante com construgdes de artistas construtivistas e com o

linearismo de Rédtchenko.'?

Eisenstein e Rédtchenko influenciam-se mutuamente. Isso
fica patente na imagem Degraus (fig. 1), feita a partir de estruturacdo

geométrica: uso da diagonal principal e perspectiva, além de inusi-
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Fig. 1. Fotografia de Aleksandr
Rodtchenko. Degraus, 1929.

tado ponto de vista de cima para baixo. A fotografia produzida por
Roédtchenko assemelha-se aos planos da escadaria de Odessa, no filme
O encouragado Potemkin, cujo movimento de pessoas é descendente
na representa¢do da rebelido dos marinheiros de 1905. Tanto no filme
de Eisenstein, quanto na foto de Rédtchenko, observa-se o mesmo
angulo de incidéncia do contraluz, que é responsavel pela sombra e
pelo desenho bem marcado das escadas. Na fotografia, a ascensio dos
corpos e da sombra ocupa a diagonal da imagem. A mulher ¢ o filho
de colo podem ser interpretados como metafora visual de movimento
ascendente para elevar a gente russa.

A partir dos anos 1930, a tinica forma de arte admitida na Unido
Soviética é a ideologia que expressa os interesses da classe dominante
pela mensagem objetiva e direta. A vanguarda artistica, durante o re-
gime stalinista, é considerada abordagem “formalista” e mecanica da
realidade. Ou seja, os cAnones do “realismo socialista” buscam afastar
os significados indiretos ou os sentidos figurados por meio de com-
paracdes implicitas. Trata-se de dogma do regime burocritico para
impedir a continuidade das manifestacdes vanguardistas progressistas
de esquerda. E por isso que o trabalho de Eisenstein acolhe o huma-
nismo ao lidar criativamente com as dimensdes da montagem, simbo-
lismo, metafora e aprimoramento estético.

No governo de Josef Stalin opositores e dissidentes sdo con-

finados em campos de trabalho forcado. De fato, no final de sua
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2

carreira, Rédtchenko é expulso da Unido dos Artistas acusado de
“formalista”. E é esquecido, exilado na prépria URSS. Também Ei-
senstein tem problemas com a censura no filme Ivan, o Terrivel —
Parte II. Nao por acaso, o diretor fica gravemente enfermo e falece

repentinamente em 1948.

Pesquisador incansavel, Eisenstein enfrentou tensdes para conciliar as
exigéncias partidérias, na abordagem de conteddos politico-sociais, com
suas experiéncias vanguardistas em torno de uma “dramaturgia da forma
do filme”, que iria caracterizar o processo fragmentédrio da “montagem
intelectual” em filmes como O Encouracado Potemkin (1925) e Outubro
(1927). Para os ide6logos do regime soviético, na fase stalinista, a com-
posicdo artistica deveria estar voltada para uma recep¢do imediata dos
significados da obra, no que passaria a ser conhecido como “realismo

socialista”!3.

Desde 1929, Eisenstein ensina cinema em Moscou. Em 1934,
escreve o primeiro ensaio, sobre sistemas de signos e producio de
sentidos no cinema, utilizando exemplos do filme O encouragado
Potemkin. Em edi¢do de cariter tedrico e critico, os 14 fotogramas
selecionados pelo diretor precedem a cena mitica do massacre na
escadaria de Odessa. Na sequéncia célebre, plano a plano, os habi-
tantes da ucraniana Odessa enviam alimentos aos marinheiros. “A
transgressdo da mensagem é evidenciar o momento politico, que é
representado pela bandeira vermelha a tremular sobre o encouraga-
do”*. A violéncia social é fator fundamental em sua militincia re-
voluciondria. Neste recorte filmico, o diretor explora dois principios
da forma: o estatico do mastro (fotografia) e o dinAmico da bandeira
(cinema). Ou seja, o cinema em preto e branco do diretor soviético

faz também sugerir a cor.
Poético e enigmatico

Na metodologia de andlise da mensagem fotografica e cinema-
tografica de Roland Barthes, o sentido 6bvio (informativo e simb6li-
co) emerge diretamente a frente do espectador na diegese — mundo
instituido pela obra ou narracdo dramatirgica. Ja o aspecto poético,

filmico, magico e enigmatico faz promover o sentido obtuso: “pejora-



tivo, pastiche, carnavalesco, fantasioso, vago, oscilante, eliptico”*. O
autor sugere que, como o angulo geométrico obtuso é maior do que o
angulo perpendicular, hd um terceiro processo de significa¢do exce-
dente ao analitico e racional.

E a partir do fotograma (imagem still ou estatica), portanto,
que Barthes se aproxima da esséncia do cinema. “O filmico nao pode
ser apreendido no filme ‘em movimento’, mas apenas nesse artefato
primeiro — e maior — que é o fotograma”'®. A fotografia faz parte da
origem do filme: a semente primeva do cinema. Para Barthes, o frame
nio é pitada quimicamente retirada da substincia do filme, mas é
vestigio indicial do filme corrido. Filme e fotografia, portanto, dialo-
gam numa relacdo de palimpsesto sem que se possa dizer que um seja
superior ao outro. Se o tempo de leitura é livre para os textos escritos,
0 mesmo ocorre com o fotograma.

Antes de Barthes, o conceito de simbolismo do plano cinemato-
grafico foi desenvolvido pelo préprio Eisenstein e teve uma elaboracio
mais direta em dois de seus textos: “Fora de quadro” (A forma do fil-
me)'” e “Palavra e imagem” (O sentido do filme)'®. Segundo o diretor,
dois pedacgos de filme justapostos — sintese dedutiva — geram novo
conceito, um produto que é maior do que a soma das partes. Desse
modo, a justaposi¢do de duas representacdes resulta em uma nova
imagem. Esse principio deriva do processo de criacdo dos ideogramas
japoneses, em que dois hieréglifos separados fundem-se na represen-
tacdo de algo graficamente indescritivel. Eisenstein cita, dentre ou-
tros exemplos, a justaposi¢do das imagens “dgua” e “olho”, que resulta
no ideograma “chorar”".

Pela montagem cinematografica, em seu principio unificador,
dois fragmentos tornam-se correlatos, resultando em uma “terceira
coisa”®. Esse principio determina o resultado final da montagem,
mas também o contetido dos planos justapostos. Portanto, no proces-
so de criacdo do filme, para materializar o todo, o diretor tem a tarefa
de criar representacdes parciais (fotogramas, planos) do tema geral.
Cada detalhe tem participagido no todo. E, de fato, este principio legi-
tima a analise do fotograma.

O impacto do filme Ivan, o Terrivel (Partes 1 e II) acontece
mundialmente, tanto do ponto de vista estético quanto revolucion4-
rio. Obra sintese de Eisenstein em que se manifesta uma declarada

luta politica em sentido amplo contra os projetos imperialistas. Dois
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filmes majestosos a relatar a tomada do poder pelo czar Ivan, a cons-
piracdo dos boyars e as lutas finais de Ivan. “Mas ninguém, nunca, na
posse do seu juizo, negou a Ivan o estatuto de obra-prima absoluta e

de um dos maiores filmes jamais em parte alguma realizados”'.

Expressao artistica e experimentalismo formal

Baseado em fatos histéricos, Eisenstein tem a ideia de fazer
um filme oficial sobre Ivan IV (Ivan Grozny), cujo roteiro termina
na primavera de 1941. A empresa estatal de cinema da URSS vé no
filme pretexto para exaltar o stalinismo. Ledo engano. A producéio
da Parte I (Ivan Grozny, 1944) comeca em 1943 na Alma Atma Stu-
dio, mas a Il Guerra Mundial impede a filmagem em Moscou. J4 a
Parte 11 (Ivan Grozny Boyarskii Zagovor, 1948) é filmada no estidio
Mosfilm, em 1945, e compreende alguns trechos coloridos, que sdo
realizados a partir de estoque de pelicula Agfa tomada dos alemaes
ao final da guerra. A Parte I é lancada em 30 de dezembro de 1944,
no Teatro Bolshoi, com Josef Stilin no camarote de honra a aplau-
dir. E mais tarde, por incrivel que possa parecer, obtém o prémio
Stalin, a mais alta condecoracio civil da URSS, instituido em 1941,
a homenagear autores com contribui¢des significativas nas areas de
ciéncias, literatura e arte.

Eisenstein termina a montagem da Parte Il em 1948. Entre-
tanto, o seu estado de satide e as criticas o impedem de rodar a Parte
I11, apesar de estar minuciosamente escrita e preparada®’. O que se
vé, neste caso, é uma disputa politico-ideolégica. O lider da Uniao
Soviética Josef Stélin gosta da Parte I, espelho idealizado de Ivan.
Mas proibe a Parte II, descontente com a representacdo caricatural
do czar. De fato, o paralelo entre Ivan e Stdlin se faz de maneira 6bvia.
Stalin poderia aceitar a Parte IT em que a linguagem é dificil e sinuo-
sa, havendo personagens negativos, como a tia Eufrosinia e seu filho
Vladimir que adquirem a mesma dimensdo tragica de Ivan? Contradi-
cdo. Eisenstein é visto como heréi na Parte I. Mas como anti-heréi na
Parte II. Por este motivo, a Parte 11 jamais foi autorizada para exibi¢do
publica. E é lancada somente em 1958, apés a morte de Stilin em
1953 e de Eisenstein em 1948.

A Parte | caracteriza-se pela ousadia na mesa de montagem. O

plano primeiro do filme é a imagem isolada de uma coroa, para logo



em seguida o Bispo de Novgorod adentrar a Igreja Cristda Ortodoxa
de Moscou e abencoar o Arquiduque e Soberano Ivan IV, que se
autocoroa o primeiro czar da Russia. Ivan, apesar da oposi¢do dos
nobres e da guerra contra os tartaros, funda um exército permanen-
te na tentativa de transformar uma sociedade medieval em império
emergente. E a Igreja contribui para este estado unificado de um
bilhdo de hectares, que Ivan IV idealiza ser rico e autossuficiente.
Ivan casa-se com Anastdsia, mas sua tia Eufrosinia envenena
a czarina. E ele manifesta vinganca 2 morte da esposa assassinada.
H4 a projecdo grandiosa da sombra do czar na parede do palécio
real, tendo em primeiro plano o globo terrestre e o tabuleiro de xa-
drez. A sequéncia final, com a composicdo em profundidade da len-
te 28 mm, traz Ivan em primeiro plano e as linhas sinuosas do plano
de fundo com o povo peregrino em longa fila. Ivan estd isolado e o
povo vem clamar para que volte a Moscou. A perspectiva criada pelo
ponto de vista da cena (fig. 2) mostra o isolamento de Ivan ao alto
e a proximidade do povo embaixo. De fato, seu longo e violento rei-
nado transforma a Russia em estado multiétnico e multirreligioso.
A Parte 11, idealizada pelos desenhos de cendrio do proprio
diretor (storyboards), ndo prolonga a Parte I. O destino trdagico do
czar Ivan na narrativa torna-se evidente. A coligacdo de imagens e
sons articula-se com a trilha sonora escrita pelo compositor ucra-
niano Sergei Prokofiev (1891-1953). E a pequena contribuicdo da
cor é fundamental para garantir a produc¢ao de sentidos. Ivan, o Ter-

rivel — Parte II representa uma grande evolu¢do de Eisenstein em
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Fig. 2. Fotograma de /van,

o Terrivel - Parte | (Sergei
Eisenstein, 1944).

Czar Ivan (Nicolai Tcherkassov)
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direcdo ao aprimoramento pléastico. Nas duas partes, hd a inclusio
da parceria entre o poder politico e o elemento tragico, ja trabalha-
da pelo dramaturgo William Shakespeare (1564-1616). Diferente
dos seus filmes anteriores, neste caso, Eisenstein distancia-se do
movimento que envolve o coletivo. O centro de gravidade é priori-
zado em torno da individualidade e lideranca de Ivan.

Os planos sdo longos, cuidadosamente dirigidos, e a narrativa
gira em torno da temadtica loucura-conflito. Na unido entre a tesou-
ra e a teatralidade, h4 sucessivas tomadas de rostos caricaturais da
corte de Ivan em close-up, reforcando a complexidade dos seres que
cercam o czar. A narrativa visual é contemplativa e a mise-en-scéne
vistosa, com acento no aspecto distorcido e caricatural da familia
real, contrapondo os estereétipos de imagem hegemonica do mode-
lo stalinista “realismo socialista”.

Eisenstein é comedido no ritmo da montagem e prima por
planos elaborados. A utiliza¢do do elemento profundidade de cam-
po € intensa. A loucura ndo estd isolada no czar, mas espalhada
pelo palacio. E tocante contemplar Ivan puxar o companheiro Fyo-
dor Kolichev pela capa e implorar a sua amizade. Ou a humilha¢ao
rastejante do czar a pedir piedade. Neste momento, a cAmera de
Eisenstein se afasta dos personagens e permite visualizar a vastidao
e solidao do castelo — as roupas pretas e capas esvoagantes do czar
contrastam com o branco do saldo real.

Ivan, o Terrivel é, como um todo, o trabalho mais metaférico
de Eisenstein sobre os temas da ditadura, maldade e desumanidade,
contando com o assassinato de familiares do czar: o primo Vladimir
apunhalado e a esposa Anastdsia Romanova, a czarina envenenada.
Na Parte 11, Stdlin culpa Eisenstein por falta de orgulho e desapro-
va o retrato obtuso de Ivan, bem como a dura¢do de cenas intimas
com a sua esposa — beijos ndo eram permitidos no cinema daquela
época. Além do comprimento da barba ao evidenciar um simbolo
falico. De fato, Eisenstein apresenta a crueldade e a divindade do

czar na dicotomia entre o ébvio e o obtuso.
Luzes coloridas em vermelho e dourado

O roteiro bem estruturado de Ivan, o Terrivel — Parte II con-

verge para encontrar o coracdo do filme, que é a sequéncia escolhi-



da para a leitura de sentidos da mensagem fotografica e cinemato-
grafica, ou seja, o banquete com o primo Vladimir, considerado o
momento éxtase e um dos dois movimentos coloridos do filme. Vale
lembrar que o outro trecho colorido apresenta-se ao final quando
o czar denuncia os inimigos da independéncia russa. O banquete
trata-se de sequéncia matricial, uma vez que seus elementos ecoam
em toda a narrativa. Os trés fotogramas selecionados estio apresen-
tados a seguir (fig. 3, 4 e 5).

A sequéncia narrativa, onde se encontram os trés fotogramas
selecionados, evidencia o czar Ivan desconfiado de que a tia Eufro-
sinia teria sido a responsavel pelo envenenamento de sua esposa.
A tia estd também planejando a morte de Ivan e indica Pyotr para
executd-lo. O fato é que Eufrosinia havia recebido de Ivan convite
para um banquete, designando seu filho Vladimir e Pyotr para irem
em seu lugar e cumprirem o plano do assassinato. Nesta sequéncia
colorida, Ivan reafirma sua sagacidade e poder soberano, pois quem
é assassinado é o seu préprio primo Vladimir.

Eisenstein sabe que o cinema é capaz de executar algumas
técnicas narrativas melhor do que a literatura. No cinema, distintas
perspectivas tedricas abordam os estudos cromdticos. Na primeira
metade do século XX, Eisenstein traz duas contribuicdes. O texto
“Movimento da cor”, publicado na coletanea Cinematismo, em que o
cineasta aborda a cor como elemento dinimico e um meio para ex-
pressar o movimento do pensamento. E, se o diretor estabelece uma
cor continua para um filme, “as peripécias internas do tema resultam

23, Eisenstein afirma ainda, baseando-se no sis-

em matizes de cor”
tema aditivo, que ndo hd auséncia de cor em filmes preto e branco,
uma vez que preto, branco e cinza sdo cores. O texto “Cor e significa-
do”, publicado em O sentido do filme, aborda o significado simbélico
da cor, uma concepg¢do metaférica da obra cinematografica.

De fato, o trecho colorido, em filme majoritariamente preto e
branco, ndo estd inserido por acaso. Um dos argumentos é a busca
de Eisenstein pelo significado simbélico. E consequentemente pelo
éxtase do espectador, que bem se integra ao patamar poético do
sentido obtuso. Para Jacques Aumont, o éxtase é uma espécie de
excesso psiquico ou transcendente. O termo é utilizado por Roland

Barthes em A cdmara clara para explicar a “loucura” contemplativa

de determinadas fotografias®*.
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Em todo o tdltimo periodo tedrico de Eisenstein, o éxtase designa a
lei interna do pensamento-cinema, a lei teérica do cinema como fonte ou
veiculo a0 mesmo tempo de pensamento e de emocdo. O éxtase é o que

atinge o espectador, o que o coloca fora de si.”

Grande conhecedor das tradi¢des pictoricas ocidentais e tam-
bém de seu pais, em Ivan, o Terrivel — Parte 11 o diretor utiliza aspec-
tos visuais dos fcones russos para nortear a concep¢do da imagem e
reforcar aspectos da trama e dos personagens. A qualidade do icone
é transmitir proximidade ao plano celestial. Para alcangar esses ob-
jetivos, os icondgrafos usavam técnicas sistemadticas com relacdo ao
cromatismo e a perspectiva. As cores vermelho e dourado neste fil-
me vém de dois contextos diferenciados: o tempo histérico de Ivan,
que remete as cores dos icones russos do século XVI e a época da
producdo do filme, em que o rubro sugere a cor revoluciondria. Ao
contrério do branco, que simboliza o intangivel, o vermelho é uma
cor que simboliza o humano, a plenitude vital da vida terrena, e o
amor. Mas também pode significar o perigo, a violéncia, o medo, a
tragédia, a desgraca, os martires e o sangue de Cristo.

Sobre a fotografia de Ivan, o Terrivel — Parte II, ha ainda a
semelhanca com a estética expressionista alema: luz recortada, alto
contraste, grandes sombras projetadas sobre o fundo. A iluminacio
feita por Eduard Tissé é uma das mais elaboradas dos filmes de Ei-
senstein. Obedece ao esquema de iluminacdo de trés pontos, com
a presenca da luz principal, contraluz e luz de preenchimento. Ha
momentos em que a luz principal é lateral e vem de baixo, o que cria
sombras alongadas e garante o volume nos rostos dos personagens.
Além disso, a angulacdo da luz e a dureza das sombras refor¢am
a expressdo extravagante do rosto do czar. Sempre hd um foco de
luz para destacar a figura de Ivan Grozny, evidenciando dualidade e
conflito. Ja os rostos dos outros personagens sdo iluminados frontal-

mente € com menos sombra.
Analise dos processos de significacao dos trés fotogramas

A seguir a leitura de sentidos dos trés frames selecionados

do filme Ivan, o Terrivel — Parte 11, inserido na sequéncia colorida



do banquete. Como ja desenvolvido no decorrer deste artigo, a me-
todologia de leitura imagética baseia-se na fundamentacio teérica
de Roland Barthes ao trabalhar os dois conceitos (6bvio e obtuso),
além dos dois elementos de Erwin Panofsky (descricio e anilise
cultural), juntamente com o ponto de vista técnico-estético. A di-
recdo de Eisenstein coloca o efeito pldstico e sonoro sempre em
constante didlogo com o ritmo da narrativa. E a constru¢io estética
desta sequéncia sintetiza o contetdo do filme.

E da corte de Ivan Vassilievich (1530-1584), o czar soberano
da Russia com o nome de Ivan 1V, a inspiracdo cénica para Eisens-
tein utilizar mantos, joias e altares repletos de velas e incensos.
Ivan sempre semeou o gosto pela missa e banquete. Mas também o
sadismo doentio em aplicar tortura e execu¢do em massa. Distante
de ser comparado a um principe renascentista, foi mais um gético
ou medieval exético pela expansdo de seus dominios e ousadia de
oito casamentos, em que sua primeira esposa foi Anastdsia (inter-
pretada por Ludmila Tzélikovskaya). Autocoroado, como evidencia
o filme, o seu longo reinado de 37 anos (1547-1584) — conhecido
como regime de terror ou tempo de tumulto —, foi protegido pelo

Cristianismo ortodoxo russo e guiado pela prépria inspiracio pesso-

al em nome da Biblia sagrada.
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Fig. 3. Fotograma de /van,
o Terrivel - Parte Il (Sergei
Eisenstein, 1948). Czar Ivan
(Nicolai Tcherkassov)
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ano16  to real ao beber vinho (fig. 3). A forma triangular do trono é como
n.33 uma seta direcionada para o alto, além de simbolizar culturalmente

um lugar estruturado sobre base sélida. O trono é dourado e con-

trasta com o afresco vermelho ao fundo. O claro-escuro é dado pela
grande massa preta em primeiro plano e pelas velas. A iluminac¢ao
de Ivan vem da esquerda para a direita, em dngulo baixo, o que pro-
duz sombras em um dos lados do rosto e do manto. O escurecimen-
to é importante para dar perspectiva, volume e densidade a cena.
Com isso, acentua-se a dualidade dos aspectos divino (iluminado) e
humano (sombreado).

O sentido 6bvio é o poder exuberante, fartura, soberba e es-
banjamento. Além do ser devasso e embriagado. O sentido obtuso
é a despreocupa¢do com a postura recatada (o vinho carrega algo
de sagrado e profano). Esse excesso ou modo libertino e mundano
do czar é ressaltado. Mas apesar do ruido, até certo ponto vago e
grotesco, os sentidos altivo, majestoso e nobre se expressam nesta
imagem do czar.

Ivan governa com a organizacdo policial oprichnina (do rus-
so antigo “estado separado”) e um ter¢o do territério russo fica sob

o seu poder. O czar se apropria das melhores terras com a guar-

da pessoal e implanta o absolutismo de terror na Rissia. O medo

Fig. 4. Fotograma de /van, o
Terrivel - Parte Il.

Czar Ivan (Nicolai
Tcherkassov)




2

envolve o reino do homem paranoico, que é conhecido na época
como Ivan Grozny (do russo antigo “horrendo”). Dentre outros,
assassinou acidentalmente o neto, durante a gravidez da nora, e
depois o préprio filho.

Este fotograma (fig. 4) é exemplo cldssico de expressdo, ca-
mera em close-up e iluminacdo trabalhada por Eduard Tissé. A cena
evidencia a instabilidade psicoldgica gerada pelo olhar do czar dire-
cionado para fora do enquadramento: olhar desconfiado da direita
para a esquerda. O posicionamento lateral do primeiro refletor (luz
principal ou key light) gera sombras no rosto do czar. O segundo
refletor (luz de preenchimento ou fill light) ameniza as sombras ge-
radas pela luz principal e define o contraste da cena. E o tercei-
ro refletor (contraluz ou back light), posicionado atrés, serve para
destacd-lo do fundo. A iluminag¢ao de trés pontos, bem como a lente
e o angulo de tomada, destacam a figura de Ivan, enfatizando a sua
suspeita, desconfianca e o receio de ser enganado. E o homem soli-
tario nos acordes da partitura musical de Prokofiev.

O angulo normal de Ivan com a cAmera posicionada aproxima-
damente na altura de seus olhos faz aproximar o espectador de seu
rosto. Apesar de nobre, este ponto de vista permite ver a expressido
facial e evidenciar o aspecto humano. A aura religiosa de Ivan que o
protege é, entretanto, permeada por dividas, angtstias e sentimentos.
A aproximacio traz o sentido 6bvio de toda a desconfianca e inquietu-
de estampadas: as rugas na testa, as sobrancelhas arqueadas, o nariz
acentuado, o olhar enviesado. Mas o fotograma ainda faz ressaltar a
barbicha, os cabelos longos e a corrente no pescoco. Sentidos obtusos
na direcdo do erético, fantasioso, excéntrico ou excessivo.

O czar esmaga os boyars (nobres proprietdrios de terra), mas
seus inimigos estdo entre o alto escaldo da nobreza, clero e familia,
como a figura central da tia Eufrosinia (interpretada por Seraphina
Birman). “Eu sou seu amigo, mas ha planos para maté-lo”, confessa
seu primo Vladimir. Conflitos em torno da conspiracio estdo cons-
tantemente presentes. Mas Ivan, com a sua protecdo divina e mili-
tar, além de sua autoridade, inteligéncia e vitalidade, manipula tudo
ao redor. Inatacével e infalivel, consolida o poder absolutista e da
unidade ao estado russo ameagado por todos os lados.

Apés ser acomodado no trono e vestido com os trajes nobres

2

do czar, o filho de Eufrosinia, Vladimir, é coroado por Ivan (fig. 5).
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Fig. 5. Fotograma de Ivan,
o Terrivel - Parte Il. Alexei
Basmanov (Ambrosi Butchma),
Vladimir (Pavel Kadotchnikov) e
czar Ivan (Nicolai Tcherkassov)

A expressdo do jovem é de espanto. Ele traja as vestimentas reais e

experimenta pela primeira vez a sensacdo de ser czar. Apesar de ter
cedido a coroa — e a coroa simboliza o governante iluminado, sobera-
no ou glorificado —, Ivan coloca a insignia da autoridade com as suas
préprias maos em Vladimir, cujo rosto assustado e aflito evidencia o
discurso do nao lugar. “Qual o prazer de ser czar?”, pergunta Vladimir.

A imagem apresenta o equilibrio estético do tridngulo forma-
do pelos trés rostos, havendo ainda o tridngulo da forma da coroa ao
centro, que representa o poder como atividade central do Estado. E
apesar de passar o trono, o czar Ivan se apresenta no ponto mais des-
tacado da forma retangular do frame: o ponto dureo no alto a direita.
A iluminacdo difere nos rostos de Ivan e Vladimir. Ivan tem sombra
no olho esquerdo e o focado Vladimir recebe luz mais equilibrada
nos dois lados do rosto, o que lhe garante sombras atenuadas com
menos dramaticidade.

O sentido 6bvio é o gesto de Ivan posando a coroa na cabeca
ingénua do primo Vladimir. E o sentido obtuso se manifesta pela di-
mensdo pldstica e metaférica da irregularidade, além do modo depre-
ciativo de Ivan e Basmanov estarem acima de Vladimir. A aparéncia
enganadora do coroamento ¢ evidenciada pelo ar dissimulado e pejo-

rativo de Basmanov. E até pelos olhos arregalados e pela estranheza



pastiche do inexperiente e atrapalhado Vladimir. Desde quando um
rei empossado manifesta bizarra expressao? Seria o pressentimento de
sua morte? Na sequéncia da cena filmica, quando Vladimir, embriaga-
do, deixa o recinto do banquete para adentrar a catedral, o czar entoa
“Naio recue, avance!”. E, neste momento, Vladimir confundido com o

czar ¢é assassinado pelas maos de Pyotr.
A coroa no espaco central como lugar simbélico do poder democratico

E praticamente impossivel analisar os trés fotogramas isola-
dos sem a visdo completa da sequéncia filmica. De fato, é s6 pela
continuidade das imagens que percebe-se a montagem, bastante
responsavel pela construcdo de sentidos, que articula “conceitos
com base no puro jogo poético das metdforas e metonimias”?®. Ou
seja, a série de imagens sequenciais sugere uma nova relacdo nao
presente nos trés frames isolados. Mas os dois trechos coloridos tra-
zem uma competéncia ao cumprirem o papel desejado, pois podem
revelar relacdes importantes nos aspectos “informacional, estético
e paradigmatico”?.

O sentido obtuso “ndo esta situado estruturalmente na lei-
tura objetiva”. E é “um significante sem significado de onde vem
a dificuldade de nomear”*. De fato, verifica-se certa porosidade
entre os c6digos: informacdo-simbolismo e poético. Além de outros
dominios que se interpenetram no referencial teérico de Barthes:
a descricdo e a andlise cultural de Panofsky e o elemento técnico-
-estético.

Eisenstein opera em uma arte militante, alinhada a visao de
“operarios” do cinema, ao ideal socialista. Compreende-se, portan-
to, a vanguarda artistica de Eisenstein pela luta politica contra a
autocracia do czar Ivan. As referéncias de Eisenstein — Rédtchenko
e Viértov — contribuem para situar a arte a servico do povo. lvan, o
Terrivel, portanto, seria o prentncio artistico dos ideais fracassados
da revolucdo russa e da responsabilidade coletiva?

Eisenstein privilegia, entre o preto e branco e a cor, a forma
e os tons misteriosos ou enigmaticos. A autoridade sagrada lvan,
entretanto, é personagem invadido pela dudvida, caricatural, além
de estar isolado e roido pelo remorso. Atua de modo bipolar no

jogo entre o homem e a divindade. A distorc¢do é tal que estd mais
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em luta consigo mesmo do que contra os inimigos externos. A arte
do cinema de conflito se manifesta de modo complexo a partir dos
sentidos aqui analisados: 6bvio, obtuso, descricdo, andlise cultural
e técnico-estético. A montagem trabalha como experimento ousado
e de caracteristica dramdtica no quadro composicional.

E funcdo do cinema retomar momentos histéricos, perso-
nagens célebres e narrativas inesqueciveis. Ivan, o Terrivel assume
o papel de registrar e disseminar histéria ou lenda que nao deve ser
esquecida: o primeiro czar da Russia unificada exerce o seu poder
divino sobre os homens, mas em regime tirdnico e autoritdrio. O
escritor Fiédor Dostoiévski, na visao critica de decifrar o cotidiano
social, afirma que a maioria dos lideres politicos s6 estdo interessa-
dos “em lucro e vantagens sem se importarem com o povo ou com a
na¢do”?. E a producio de sentidos do filme almeja “criar uma nova
nacdo em que todas as pessoas possam viver em igualdade”®. Nao
por acaso, este tltimo fotograma (fig. 5) representa a coroa glorio-
sa, simbolizando o poder politico, no centro da imagem. O centro,
neste caso, pode ser lido culturalmente como o lugar ideal da busca
pela democracia e didlogo.

O filme de Eisenstein, instrumento de dentincia, se eterniza
ao ser legitimado como registro histérico do passado e metéafora do
presente. Ndo por acaso, Sergei Eisenstein foi elevado a condicdo
de totem da critica cinematografica internacional. Ndo visava tra-
balhar pelo cinema reduzido a projecdo na tela, mas como instru-
mento de reflexdo social a partir do discurso e compromisso ideols-
gico. “A tese de Eisenstein é demonstrar que com eficdcia politica

"31. De fato, a leitura de sentidos

e lirismo se pode fazer a revolugao
da mensagem fotogrifica e cinematogréfica contribui para confir-
mar a dimensfo transcendente, enigmitica, conflituosa, eliptica e
aprofundada da obra de Eisenstein.

A tecnologia digital amplia hoje o acesso a informacio. E
garante a Ivan, o Terrivel o formato multimidia para facilitar a plu-
ralizacdo do conhecimento histérico. A linguagem de conflito em
Eisenstein revela a dimensido divina, terrivel e horrenda do czar
Ivan. E traca paralelos com os expurgos promovidos pelo stalinis-
mo. Fisenstein é premiado por Stdlin na Parte 1. Mas enfrenta o
marechal dos exércitos soviéticos ao transgredir a imposi¢cdo do Es-

tado na formatacdo ideoldgica da Parte II.



Quando derrubaram o czar, em 1917, o povo russo acostu-
mado a referéncia da lideranca do czar, necessitava de alguém que
o substitufsse. O escritor norte-americano John Steinbeck conta a
sua experiéncia de repérter em Moscou no ano de 1947. “O icone
faz parte dos habitos mentais russos... os russos amam tanto Stalin
que o querem sempre presente... seja qual for o motivo, ninguém
passa um segundo fora do alcance do olhar sorridente, pensativo ou
severo de Stalin”32.

A histoéria hoje se repete? Karl Marx — ao discutir temas como
exploragdo social, pobreza e desigualdade — continua contempora-
neo. De fato, no viacuo gerado pelo colapso econdmico do neolibe-
ralismo do presidente Boris Yeltsin, o mito Vladimir Putin se torna
modelo do populismo conservador. “Nao tenho motivos para ser oti-
mista. A Rissia ndo tem lideres capazes suficientes para substituir
Vladimir Putin no poder. Com isso, s6 podemos esperar por um
novo ditador”33.

A abertura do filme Ivan, o Terrivel — Parte I apresenta nu-
vens brancas e pretas passando em ritmo acelerado. E traz como

legenda esta citacdo histérica:

Uma nuvem negra estd se formando. Um creptisculo sangrento se apro-
xima. Os boyars tramaram um plano sinistro contra a autoridade do
Czar que agora estdo executando. Este é um filme sobre um homem
que foi o primeiro a unir esta na¢do no século XVI. Um principe de
Moscou, que criou um tnico e poderoso estado de principados separa-
tistas divididos. Um guerreiro soberano que anunciou a gléria militar
de nossa Pidtria-Mae através do Oriente e do Ocidente. O primeiro rei-
nante que, para alcancar estas grandes marcas, coroou-se como o Czar

de Todas as Russias?*.

A luta politica de Eisenstein, cuja abertura faz anunciar
tempos de crise, enfatiza a distor¢do dos governantes, que estdo
acima das leis, confrontada com as aspiracdes humanas de jus-
tica. Faz parte do projeto cinematogrdfico do diretor afastar a
humanidade das atrocidades dos regimes politicos autoritarios:
proteger liberdades coletivas e individuais, fomentar a igualdade
social, minimizar a explora¢do econdmica, universalizar o direito

de aprendizado e evitar a pobreza desesperancada. A revolucao
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visual de Eisenstein resulta no embate entre o 6bvio e o obtuso,
no cuidado técnico-estético da composi¢io fotogréfica, na valo-
rizacdo cultural, na coligacdo de imagens e sons, no éxtase emo-
cional E sintetiza dois olhares dramattrgicos e poéticos sobre o
oscilante e contraditério Ivan, que representa o poder distorcido:

o mito populista e o Cristo mistico.
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Janelas sem horizonte: uma andlise iconografica da
Anunciacao no cinema.

Em L'Annonciation Italienne — Une histoire de perspective, Daniel Arasse
investiga a incidéncia da perspectiva na iconografia da Anunciac¢do. Eis o
paradoxo identificado: a técnica da perspectiva, “forma simbélica” de um mundo
comensurdvel, estaria em desacordo com a figuracdo do Incomensuravel. Para
responder a esse problema, Arasse busca na “desordem da perspectiva” indices
materiais da presenca de Deus (Encarnagio). Este artigo pretende identificar
como semelhante desafio se deu no cinema. Veremos que as implicacdes
religiosas de outrora se diluem em uma operacdo de transposicdo de meios:
como retrabalhar os dispositivos espaciais da pintura através de meios
estritamente filmicos? Para esse dilema representacional, analisaremos dois
filmes: As sombras (Jean-Claude Brisseau, 1982) e O estranho caso de Angélica

(Manoel de Oliveira, 2010).

In L'Annonciation ltalienne - Une histoire de perspective, Daniel Arasse
investigates the perspective technique in Annunciation’s iconography. How
could the perspective, a “symbolic form” of a commensurable world, figurate
the Incommensurable? In order to answer to this problem, Arasse seeks in the
inner of each painting a “perspective disorder” to figurate the divine. The aim of
this article is to identify the ways in which cinema faced similar challenge. We
will realize that the religious implications are replaced by a media transposition
operation: how to rework the spatial dispositive of Annunciation’s painting
through filmic means? For this representational dilemma, we will analyse two
selected films: The shadows (Jean-Claude Brisseau, 1982) and The strange case
of Angelica (Manoel de Oliveira, 2010).



O episédio biblico da Anunciacio refere-se ao encontro do Anjo
Gabriel com a Virgem Maria: o Anjo aparece diante dela, anuncia a
vinda do Espirito Santo, e afirma que ela concebera o “Filho do Altis-
simo”. Ap6s ouvir e aceitar a mensagem do Anjo, respondendo-lhe que
seja feito “segundo a tua palavra” (Lucas, 1:38), a Virgem permite que
o Verbo divino se encarne. O episédio da Anunciagdo, portanto, estd
intimamente ligado a2 Encarnacdo — simultaneamente, a Anuncia¢io
é apenas um didlogo, uma troca. “Responda uma palavra e receba o
Verbo” (Sao Bernardo de Claraval)'.

Episédio discreto no conjunto de textos que compde o Evange-
lho de Sdo Lucas, a Anunciacdo adquiriu, ja nos primérdios do Cris-
tianismo, posi¢do de destaque na exegese biblica: desde os primeiros
séculos do d.C., um grande esforco interpretativo foi mobilizado para
encontrar no Antigo Testamento as evocag¢des ao Antincio feito a Maria.
No decorrer dos séculos, ao longo de toda a Idade Média, intimeras ora-
¢des e hinos marianos foram compostos para celebrar o tema da Anun-
cia¢do. Mas foi talvez no Quattrocento italiano que o episédio fundador
do Cristianismo esteve em mais alta conta. Nesse periodo, a Anuncia-
¢do se tornou ponto de convergéncia de um intenso debate de ideias,
assim como objeto central de um grande problema de representacio.
O desafio se devia ao jogo de contrastes estabelecido, adquirindo nas
artes plasticas a forma de um paradoxo. O primeiro, mais evidente, diz
respeito as diferencas ontoldgicas entre o Anjo e a Virgem. Como fazer
coabitar, em uma mesma imagem fixa, o sagrado e o profano?® A esse
problema de representacdo, a iconografia da Anunciacdo responderd
através da cesura do espago cénico: o chamado décalage (doravante,
“decalagem”). Para separar os dois lados do quadro (o Anjo no lado es-
querdo, a Virgem no lado direito), privilegiou-se uma composicao parti-
da por arcos e colunas pesadamente reiteradas pelo desenho arquiteto-
nico; ou seja, uma configuracio espacial concebida para materializar a
fronteira entre o lado celestial e o terrestre.

O segundo paradoxo, de natureza mais interiorizada, diz respeito
ao sentido espiritual do episédio evangélico: a Encarnagido. Como figurar
a chegada de Deus no mundo dos homens? Como representar o invisi-
vel, o eterno, o incomensuravel? A mais célebre sintese da Encarnacio,
formulada na primeira metade do século XV, fora atribuida ao pregador e
mistico franciscano Sdo Bernardino de Sena. Feita a partir de uma longa

sequéncia de oximoros, o mistério da Encarna¢io corresponderia ao mo-
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mento em que “a eternidade é reduzida no tempo, a imensiddo na medi-
da, o Criador na criatura, o ndo-figuravel na figura, o inefavel na palavra
e a ‘incircunscricao’ no lugar, o invisivel na visdo, o inaudivel no som™.

Em um texto intitulado Annonciations ou les secrets du tiers, Lou-
is Marin identifica na iconografia da Anunciacio renascentista a recor-
réncia do cruzamento de dois eixos perpendiculares: o eixo transversal,
que corresponde ao espaco de ligacdo entre o Anjo a Virgem; e o eixo
central, que coincide com as linhas de fuga da perspectiva monocular®.
O eixo transversal, marcado pela cesura do espaco cénico, estd ligado
ao primeiro paradoxo. Privilegiaremos neste artigo o segundo, que se
faz presente no eixo da perspectiva.

O historiador da arte Daniel Arasse, em L'Annonciation Italien-
ne — Une histoire de perspective, é assertivo ao defender que a afinidade
entre o tema da Anunciacio e a técnica da perspectiva se deu sob a chave
da contradi¢do. A perspectiva, afinal, é uma técnica que d4 unidade es-
pacial®> a um mundo organizado pelo homem (a partir da posi¢io do es-
pectador, do seu ponto de vista — enfatizara Pierre Francastel®), ao passo
que o episédio da Anuncia¢do corresponde ao mistério da Encarnacio
de Deus. Como figurar a divindade por intermédio de uma técnica que
consiste em dar uma forma simbélica a um mundo “desteologizado” (Pa-
nofsky”)? Daniel Arasse atenuard a assertiva panofskyana®, e insistira — ao
contrario — na “comensurabilidade” da técnica. Sendo assim, segundo
um vocabuldrio ja corrente no Quattrocento, a perspectiva instaurava um

mundo comensurdvel ao homem. Vejamos a formula¢io de Arasse:

Antes de se chamar perspectiva, ela se chamava commensuratio, ou
seja, a perspectiva é a construcdo de propor¢des harmoniosas no
interior da representacdo em func¢do da distancia, tudo isso levando-
se em conta a pessoa que observa, o espectador. O mundo tornava-se
entdo comensurdvel ao homem. Nao que o mundo fosse infinito, pois
a questdo do infinito ou do finito ndo era colocada na época, mas antes
comensurdvel ao homem, e a partir de entdo o homem poderia construir

uma representacio, de seu ponto de vista, verdadeira.’

A contradi¢do diagnosticada por Daniel Arasse pode ser for-
mulada agora com mais precisdo: como a técnica da perspectiva, for-
ma simbélica de um mundo comensuravel, poderia figurar a chegada

do Incomensuravel?> Mesmo se nos atermos apenas a iconografia



do Quattrocento toscano, quando se consolidou a técnica da pers-
pectiva monocular, a maioria das pinturas da Anunciac¢io, segundo
Arasse, ignorava esse paradoxo. Ainda assim, cientes desse problema
de representacio, muitos outros pintores buscardo solucdes figura-
tivas para resolver esse impasse. As obras selecionadas por Arasse,
segundo o préprio autor, sdo fruto de um trabalho perfeitamente
consciente de suas implicacdes teoldgicas. Dando continuidade as
pesquisas de John Spencer e Hubert Damisch, Daniel Arasse de-
senvolve a questdo sob um viés menos antropolégico que histérico.
Tal abordagem histérica, com a qual se propde a conduzir sua in-
vestigacdo, ndo simplifica em nada sua pesquisa. Ao invés de buscar
uma sintese composicional para esse problema, Arasse opta por uma
andlise obra-a-obra, buscando em cada caso — no brilho interior de
cada pintura — uma brecha figurativa para a inscricdo de Deus no

mundo representado.

Alguns pintores encontrardo um meio de figurar a Encarnagao
por uma desordem da perspectiva. Algo que estd em perspectiva, mas
que escapa a ela, que é incomensurdvel a perspectiva, e é evidentemente

Deus se encarnando, ja que ele é infinito.'®

Uma “desordem da perspectiva”, portanto, seria a forma en-
contrada por alguns pintores renascentistas para figurar algo que es-
capasse ao mundo comensuravel: Deus. Apds constatar essa brecha
figurativa, Arasse vai ainda mais longe: em suas analises de impor-
tantes Anuncia¢des renascentistas'!; ele defende que a perspectiva
regular era usada como “um instrumento figurativo” que permitia,
justamente, “dar figura a chegada da Divindade no mundo huma-
no”!?. Dito de outra forma: exatamente por ser uma técnica que con-
sistia em inscrever os elementos em quadro numa ordem comensu-
ravel ao homem, a perspectiva foi trabalhada por alguns artistas com
o proposito de figurar a chegada do invisivel e do incomensuravel no
mundo da visdo e da medida. Inicialmente apresentada como irre-
concilidvel com o tema da Anunciacio, a perspectiva torna-se aqui
justamente a solu¢d@o para essa contradi¢do representativa. Sendo o
proprio mistério da Encarnaciio uma longa sequéncia de oximoros,
que forma melhor de figurar o nio figuravel sendo através de uma

falha na perspectiva (um erro intencional no desenho das linhas de
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Fig. 1. Domenico Veneziano,
Anunciacdo, 1445. Témpera no
painel, 27 x 54 cm, Fitzwilliam

Museum, Cambridge.
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fuga, provocando assim uma figura rebelde e alheia ao primado da

razdo e da medida)? Essa é a aposta de Arasse em algumas de suas

andlises. Vejamos abaixo um dos mais eloquentes exemplos.

Na Anunciacdo de pequenas dimensdes de Domenico
Veneziano, percebe-se um trabalho cuidadoso na constru¢do da
arquitetura palaciana em que se passa a cena. Fruto de uma
composicdo simétrica e harmoniosa, a perfeicdo desse painel parece

S

estar, como diz Arasse, “a imagem da perfei¢do da Virgem”'?

. Tudo na
cena é meticulosamente organizado e controlado segundo uma légica
geométrica. Ganha destaque a centralidade da porta, localizada no
final de um corredor, no hiato entre as duas figuras. Arasse enfatiza
que a frontalidade da porta, pintada no fundo do quadro com muita
solidez, possui a funcdo que costuma ser atribuida a coluna de
marmore: além de provocar a cissura no eixo transversal do quadro,
a porta esconde o ponto de fuga da pintura. Ela estd no centro da
composicdo, atravessada justamente pelo eixo central da perspectiva.
Ao longo de sua anilise do painel, Arasse contextualiza o signi-
ficado da porta no Quattrocento toscano: primeiro, rememora a ima-
gem da porta como figura da Virgem (a porta como o acesso por onde
Jesus entrou no mundo); em seguida, relembra uma frase dita por
Jesus no Evangelho de Jodo (“Eu Sou a porta. Qualquer pessoa que
entrar por Mim, serd salva”'*) para concluir que a porta de Veneziano
— ao condensar a imagem de Cristo e da Virgem — faz uma “alusao
iconografica ao mistério invisivel da Encarnacio”".
Daniel Arasse gasta alguns paragrafos enfatizando um pequeno

detalhe que determinara o sentido teolégico do painel de Domenico Ve-



neziano. Em comparac¢do com o aspecto solene da arquitetura palaciana,
o trinco da porta no fundo do quadro se revela inverossimil, fragil e muito
pequeno. Além disso, as dimensdes da porta mostram-se “absolutamente
desproporcionais” em rela¢do aos objetos situados em primeiro plano'®.
Domenico Veneziano teria voluntariamente cometido esses erros, provo-
cando uma incoeréncia na propor¢io do desenho, para assim figurar o
mistério da Encarnagio. A forma encontrada por Veneziano de inscrever
o incomensuravel, portanto, foi por meio de uma brecha na perspectiva,
através da desproporcionalidade da porta no fundo do quadro. Escapan-
do a comensurabilidade da técnica perspectiva, a porta — como figura da
Encarnagdo — se mostrou insubmissa ao primado da razdo e da medida.
Através de uma deformacio da perspectiva bem no cora¢io de seu painel,
justamente onde se incide o ponto de fuga da pintura, Veneziano conse-
gue figurar a Encarnagio e restaurar o sentido da Anunciacdo crista.

Ao longo de sua pesquisa acerca da afinidade entre a perspectiva
e Anunciacdo, Daniel Arasse se apoia em alguns casos de “desordem”
ou de “despropor¢io” — dentre os quais o painel de Domenico oferece
apenas um exemplo possivel — para concluir que o uso que se fazia
da técnica da perspectiva determinava o sentido teolégico da Anun-
ciacdo. Arasse repete o aforismo de Hubert Damisch, segundo o qual

»17

“a perspectiva ndo apenas mostra, mas pensa”'’, e conclui num outro
momento do texto que a perspectiva “permitia a alguns pintores, que
eram também um pouco tedricos, de propor pensamentos de pintura
absolutamente admirdveis”'s.

Vejamos um segundo exemplo esmiu¢ado por Daniel Arasse em
seu livro. Na Anunciacio situada na ilustrac¢do abaixo, que corresponde
a parte superior do poliptico de Santo Antonio, podemos verificar a
énfase dada ao longo corredor de colunas. No fundo desse corredor,
ganhando grande destaque na composic¢do, encontra-se um imponente
bloco de marmore. A pintura é de Piero della Francesca, aluno de Do-
menico Veneziano. A Anunciacdo de Francesca, feita cerca de vinte e
cinco apo6s o painel de Veneziano, parece retomar algumas das questdes
anteriormente analisadas. Tal como Veneziano havia feito com a sua
porta, Francesca realiza um truque no desenho do bloco de marmore,
provocando assim um efeito que consiste em fazé-lo parecer estar mais
proximo do que realmente esta. Aquela distancia, diz Arasse, seria im-
possivel ver a pedra com tantos detalhes — inclusive com os sulcos da

pedra tdo nitidamente desenhados. Situado bem no hiato entre o Anjo
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19. Segundo Arasse, Francesca
era um matematico brilhante -
e, portanto, dominava a técnica

com maestria.

Fig. 2. Piero della Francesca,
Poliptico de Santo Antdnio,
Anunciacdo, 1470. Oleo sobre
madeira, 338 x 230 cm, Galeria
Nacional da Umbria, Perugia.

20. “(...) a coluna é um dos
simbolos mais conhecidos

e tradicionais de Cristo:
Columna est Christus”. Cf.
ARASSE, Daniel. Op. cit., 2004,
p. 82.

e a Virgem, o bloco de marmore é também — tal como a porta de Vene-
ziano — uma figura da Encarnacio. E o desvio intencional provocado
por Piero della Francesca'® bem no meio da composicao, justamente no
ponto de incidéncia das linhas de fuga, corresponderia ao seu desejo de
figurar o mistério da Encarna¢io. Mais uma Anunciacio, portanto, que
teria obtido éxito em figurar o “incomensuravel na medida” — justamen-

te através da técnica da perspectiva, a chamada commensuratio.

F

Mas ha ainda um segundo truque no desenho de Francesca.
Uma analise detida na edificacdio em que se passa a cena nos permi-
te verificar que ha uma massa de colunas bem na frente da Virgem.
Arasse dird: se o Anjo levantasse a cabeca e tentasse olhar a Virgem,
ele ndo teria acesso ao seu rosto. Invisivel ao “olho sensivel” do es-
pectador, a coluna que se encontra bem no meio das duas figuras
(escondida na longa fileira de colunas do lado direito) é apenas intu-
ida pelo “olho do intelecto” do espectador. Nio se trata de uma visdo
direta, imediata. Somente pela inteligéncia do espectador, disposto a
restituir a configurac¢do arquitetdnica do edificio (assumindo assim o
papel de um “agente investigador”, como diz Arasse), que o segredo de
Francesca é revelado. E esse segredo, dird mais uma vez Arasse, cor-
responde justamente ao mistério da Encarnacido de Deus no mundo
dos homens. A coluna, afinal, era um dos simbolos mais frequentes
de Cristo: Columna est Christus*. Escondido atrds de uma composi-
¢do cuidadosamente arrumada, erigido sob o signo de uma coluna de

marmore, a figura da Encarnag¢do é enfim revelada.

3%



Feito esse recuo a alguns aspectos gerais da iconografia da
Anuncia¢do, na qual privilegiamos o eixo da perspectiva, veremos
agora como alguns filmes retrabalharam esses motivos pelos meios
expressivos do cinema. Como dar visibilidade, numa cena em movi-
mento, a apari¢do do Anjo anunciando a Virgem a chegada de Cristo?
Quais sdo os desafios da Anuncia¢do inerentes 2 arte cinematogréfica?
Em pouco mais de um século de histéria, como os filmes responderam
a esse dilema? Ao longo desse artigo, veremos que — na passagem para
o cinema — os problemas enfrentados na representacdo do Antincio
sofrerdo um decisivo deslocamento. As implica¢des religiosas de ou-
trora se diluem, e os desafios de natureza teolégico-representacional
da pintura renascentista se traduzem em uma operacio de transposi-
¢do de meios: como encontrar uma forma eminentemente cinemato-
grafica para recriar — a partir de um empréstimo da pintura — os dis-
positivos da Anunciacdo? E assim que o cuidadoso exame das Escri-
turas dd lugar 2 anilise — igualmente meticulosa — da iconografia do
Quattrocento. Todo o problema se resume a questdo do “empréstimo
de meios”: como trabalhar essa heranca no cinema? A dificuldade da
tarefa consistird em, ndo apenas dar movimento ao que se apresentava
em repouso, mas conseguir ressignificar os motivos plasticos através
das especificidades do meio filmico.

Analisaremos a seguir dois filmes: As sombras (1982), de Jean-
Claude Brisseau, e O estranho caso de Angélica (2010), de Manoel
de Oliveira. Ganhara destaque nas andlises o trabalho exercido
na profundidade de campo. O principal ponto a se notar é que,
diferentemente dos pintores citados, os realizadores herdaram sem
qualquer esforco o enquadramento “em perspectiva” da cAmera
de cinema. A perspectiva monocular renascentista é incorporada
automaticamente pelas mdquinas filmadoras. No cinema, dirad
Alain Bergala, “a perspectiva ndo foi uma conquista, ela é dada de
antemdo pela cAmera, pelas objetivas: a continuidade do espac¢o nao
é construida, j4 que o cineasta capta seus planos de um espaco do

mundo, que lhe é continuo™!

. Embora elementar, esse principio
fundamental determinaré a forma como os realizadores retrabalhario
essa heranca iconogriéfica. Diferente das pinturas acima mencionadas,
que optaram pelo uso voluntirio de distor¢des bem no centro da
composi¢do (exatamente onde se incidiam as linhas de fuga da

perspectiva), os realizadores selecionados manterdo mais ou menos
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22. Curta-metragem que
integra um longa coletivo,
feito para a TV, intitulado Les
contes modernes: Au sujet de
l'enfance (1982).

intactos os cédigos da perspectiva monocular. Embora seja possivel
provocar enormes distor¢des com uma ciAmera de cinema (através
da manipulagdo da distancia focal de uma lente, por exemplo), ndo
parece ter sido esse o caminho escolhido pelos realizadores. Ao longo
desse artigo, nos itens que veremos a seguir, analisaremos dois filmes
que teriam encontrado maneiras de encerrar seus personagens em um
mundo fechado. As janelas se revelario um elemento de interdicio,
limitando um pouco a érea de incidéncia da perspectiva. Nao por
acaso, alids, os dois filmes analisados irdo terminar diante de janelas:
em As sombras, com a imagem de uma vista sem horizonte, e em O
estranho caso de Angélica, com o fechamento definitivo da janela.
Indesejada segundo os propésitos de cada realizador, a profundidade
de campo serd abortada por estratégias composicionais e/ou narrativas

distintas.
1. Bloco de marmore

Assim como em outros filmes do inicio da carreira de Jean-
Claude Brisseau, As sombras (1982) se passa em um complexo
habitacional no subtrbio de Paris. A regido ji havia despertado o
interesse do realizador francés em um curta-metragem do mesmo ano,
L'Echangeur (1982)%%, e também em seu longa de estreia, A vida como
ela é (1978), que tematizava o absurdo e a violéncia extremada desses
condominios. Pela falta de um projeto urbanistico que promovesse um
espaco de encontro entre os moradores, caracteristica muito enfatizada
por todos esses filmes (na arquitetura dos prédios, no esvaziamento das
areas comuns, no comportamento indiferente das pessoas), o indice
de suicidio nesses lugares ¢ altissimo. Em A vida como ela é, Brisseau
tematizava justamente esse problema, assim como a burocracia
labirintica do mundo corporativo, dando ao filme um tom tragicomico
um pouco dissonante do restante de sua filmografia.

O longa-metragem As sombras, realizado no contexto da série
televisiva Télévision de chambre (1982-84) , conta a histéria de uma
familia que reside num pequeno apartamento situado num desses enor-
mes complexos habitacionais. Exceto pela cena dos créditos iniciais,
na qual uma adolescente (Nathalie) caminha pelo pétio esvaziado do
condominio, todo o restante do filme se passa no interior do aparta-

mento. A tnica intera¢do com a vizinhanga se da pela banda sonora do



filme, na qual se ouvem com frequéncia os gritos dos vizinhos. Entre
os quartos do apartamento, o transito de ruidos é também constante —
motivo de desespero da mae de Nathalie, Christine, que ndo consegue
trabalhar com o barulho. O seu sonho fantasioso de um dia se tornar
estrela de cinema passa necessariamente pela experiéncia glamorosa
e transcendental do isolamento. Nathalie, por outro lado, ndo tem o
mesmo privilégio. O seu quarto ndo possui portas, apenas uma cortina
o separa da sala de estar, de onde se travam intimeras brigas e disputas
territoriais. Nathalie cresceu ali e ja se acostumou com a confusio do
apartamento. Sempre com um livro na mao, tentando conciliar o mun-
do imaginativo ao mundo pratico, segue com suas reflexdes literdrias
em meio ao caos doméstico. O privilégio do isolamento também nao
é concedido a Pierre, o pai de Nathalie. Além de trabalhar pesado em
uma usina metalirgica, ocupa o lado mais frdgil de uma relacio de
poder que o obriga a dormir na sala sempre que sua esposa estd de mau
humor. Enquanto a tirana Christine ndo estiver em casa, a TV da sala
esté liberada para Nathalie compartilhar com seu pai o gosto por filmes
em volume alto. A relacdo entre os dois, alids, é comovente. Pierre e
Nathalie estdo sempre juntos. Ao contrério do irmao mais velho, omisso
e sempre apressado, Nathalie se envolve com os problemas familiares, e
sempre protege seu pai contra os abusos de sua esposa. O préprio tipo
fisico de Nathalie, em compara¢do com a magreza ldgubre de sua mae,
ja a aproxima de seu pai operdrio.

Nao bastasse a clausura do préprio espaco que serve de cendrio
ao filme, todas as cenas exteriores ao apartamento sdo elipsadas por
uma mise-en-scéne interessada em oferecer ao espectador a experién-
cia do confinamento — razdo pela qual ndo seria dificil imaginar As
sombras sendo adaptado aos palcos teatrais. Ap6s nos oferecer uma
encenacio forcosamente teatral, o mundo encerrado no interior de
uma caixa cénica, com abundante predominio do plano-conjunto,
toda a espessura desse mundo ¢ finalmente liberada no final do filme,
com a “apari¢do” repentina de Nathalie — que adquire no contexto da
cena o aspecto de um anjo. O referido plano (ilustrado abaixo no foto-
grama da direita) ndo nos parece de forma alguma arbitririo: filmado
em close-up lateral (muito mais préximo, portanto, que o restante de
todo o filme), num estranho e incongruente contra-plongée, e ainda
banhado por uma luz um pouco estourada, ele anuncia a chegada do

anjo que ird salvar Pierre do iminente suicidio®.
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Fig. 3. Fotogramas de As
sombras (Jean-Claude
Brisseau, 1982).

Fig. 4. Fotograma de
As sombras.

Voltemos ao inicio da cena. Apés ter sido abandonado pela espo-
sa, Pierre se posiciona diante da janela do apartamento, despertando
em Nathalie a suspeita da inten¢éo de suicidio. A essa altura do filme,
ap6s algumas mengdes de vizinhos que se defenestraram, um simples
plano da janela ja possui, em sua prépria imagem, a significacio Mor-
te. A janela escancarada é um convite ao pulo. A prépria mudanca de
escala (entrevista entre os planos ilustrados nos dois primeiros foto-
gramas) ja sugere o movimento implicito no ato de se estar pensativo
diante de uma janela aberta. E nesse momento, na iminéncia do pulo,
que subitamente aparece Nathalie no contra-plongée supracitado. “Se
vocé pular, terd que me levar junto com vocé”, diz Nathalie ao seu pai.
Desconcertado pelo duro comentario de sua filha cacula, Pierre recua
e se senta diante dela. Os dois iniciam um didlogo. Nesse momento
do filme, conforme se pode verificar no fotograma abaixo, se recria o

consagrado motivo da Anuncia¢io crista.




Supde-se que haja no filme de Brisseau, em quantidade sufi-
ciente, indices materiais que apontam para a intencionalidade da re-
feréncia iconogréfica. As semelhangas, afinal, no se esgotam no mero
arranjo composicional da cena. Além da posicdo da cAmera, de perfil
em relac¢do aos personagens, os seus gestos confirmam a comparacao:
Nathalie, figura do Anjo anunciador, encontra-se ajoelhada, enquanto
Pierre, que recebe a palavra inspirada de sua filha, estd numa posi-
¢do mais elevada, com a cabeca voltada para baixo?*. No fundo do
quadro, a presenca ostensiva da janela indica haver uma consciéncia
dramatirgica e uma intencdo plastica voltada para recriar a cena. O
vaso de planta no canto direito do quadro, muito associado ao lado
do Anjo Gabriel na iconografia da Anuncia¢do, completa a simbologia
do episodio. Pronto, a referéncia esté feita. Trata-se de um uso in-
tencionado, consciente, dos elementos tomados de empréstimo dessa
importante iconografia. Mais que isso: supde-se que o didlogo com a
Anunciacdo cristd dé um novo sentido a cena final do filme.

Ap6s a conversa com seu pai, Nathalie segue até a varanda do
apartamento e observa calmamente a vista da janela. A janela da casa,
até entdo vista sob o signo da morte, enfim se livra da conotacio esta-

belecida. O filme termina de uma forma um pouco enigmatica, com

Nathalie de costas para a cAmera observando a vista.
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24, A posicao dos dois
personagens, Nathalie do
lado direito e Pierre do lado
esquerdo, esta invertida em
relacdo a iconografia cléssica.
Curioso também é que
Pierre, aquele que recebera
as palavras inspiradas de
Nathalie, seja justamente o pai
da adolescente. Embora nao
nos aprofundaremos nessa
inversao, rica em implicacoes
psicanaliticas, hd aqui uma
nitida subversao da narrativa
evangélica.

Fig. 5. Fotograma de As

sombras.
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Fig. 6. Fotograma de O didrio
de um paroco d'aldeia (Robert
Bresson, 1951).

Convém nesse momento analisarmos o fotograma acima. O que
de fato vemos em quadro? Para além do bem-estar provocado pelo con-
texto da cena, logo ap6s o Antincio reconciliatério entre pai e filha, o
que a imagem em si parece dizer? Vestida com um pijama cor de rosa e
de costas para a cAmera, Nathalie observa a vista da janela. Mas, afinal,
o que ela vé? Qual é o horizonte da imagem? O que o futuro reserva de
agora em diante para Nathalie e seu pai? A resposta a essas perguntas
deve ser buscada na prépria imagem, que por sua vez se notabiliza pela
falta de volume e pela economia de elementos em quadro. De fato, o
que vemos no fundo do quadro, do ponto de vista de Nathalie, é um
grande nublado. Um fundo cinza, homogéneo, chapado contra a si-
lhueta de Nathalie.

"O que importa?
Tudo é graca.”

No momento do Antincio, enquanto se ajoelhava diante de seu
pai, Nathalie contava a ele de um sonho que havia tido na noite ante-
rior. Um sonho sobre um vagabundo — uma espécie de profeta de rua
com inclina¢des neoplatdnicas — que tentava alertar os transeuntes,
conformados em perseguir as sombras, para a beleza do mundo: “Tudo
é amor, tudo é graca”, dizia o vagabundo. Ao fim do didlogo, antes de
seguir para a janela, Nathalie diz: “Foi estranho esse sonho. O que isso
significa: tudo é amor, tudo é graca?”. As ultimas palavras de Nathalie
decerto fazem referéncia ao final da novela de Georges Bernanos, “O
didrio de um paroco d’aldeia”. Mas a referéncia talvez valha também ao
filme homo6nimo de Robert Bresson, cuja imagem final — em sua sintese

e abstra¢do — parece também ser evocada aqui.



O que essas duas imagens tém em comum? Para além do fato
de serem os planos finais dos respectivos filmes (que, alids, também
terminam com a mesma citacdo de Bernanos: “tudo é graca”), as duas
imagens tém em comum a sobreposi¢cdo de um tnico elemento (uma
cruz no filme de Bresson, a figura do Anjo no de Brisseau) em um fundo
sem qualquer volume. Em O didrio de wm pdroco d'aldeia, a trajetéria
do padre de Ambricourt é uma linha reta: ele vai definhando cada vez
mais até perder as forcas e finalmente morrer. As praticas ascéticas do
padre o conduzem ao “tudo é graga” na mesma propor¢do com que o
enfraquecem até a morte. No final do filme, ap6s uma linha ascendente
rumo 2 santidade, a solucio encontrada por Bresson para figurar a sua
morte é justamente através dessa imagem da cruz. Assim como a voz
desencarnada que 1é a carta ao final do filme, a imagem também néo
possui corpo. A cruz é um simbolo, ja ndo possui materialidade alguma.
E dessa forma, beirando a pura abstracdo, que Bresson decide repre-
sentar o longo calvdrio do padre de Ambricourt.

No filme de Jean-Claude Brisseau, igualmente, a economia e
concisdo da imagem parece ser trabalhada com o propésito de expres-
sar a trajetéria de Nathalie. Apés passar o filme inteiro absorvida por
preocupacdes de ordem prética (falta de dinheiro dos pais, concerto
da maquina de lavar, lista de compras do mercado, greve na fibrica do
pai etc.), em meio ao caos doméstico de uma familia em processo de
autodestrui¢do, Nathalie finalmente encontra a paz. No momento do
Antncio, pela primeira vez desde o inicio do filme, Nathalie consegue
dar vazdo aos seus pensamentos. As palavras de Nathalie, para a surpre-
sa do seu pai, se revelam altamente reflexivas. Diante da mais absoluta
faléncia de Pierre, a adolescente encarna o Anjo cujas palavras ilumi-
nadas anunciarfo o destino dos personagens. Nathalie diz: “N6s nunca
prestamos atenciio ao sol. No entanto, ele estd sempre la. E bonito.”
Embora enalteca a beleza do sol, o que Brisseau nos mostra, contra-
ditoriamente, é um grande céu nublado. O filme trabalha em cima de
uma tensdo entre o mundo sensivel e o mundo inteligivel. A comecar
pelo titulo, As sombras, o filme tematiza a beleza encoberta pela apa-
réncia. Trata-se, portanto, de uma valoriza¢cdo do mundo espiritual, ndo
deflagrado pela superficie das coisas.

Apés o Antincio, Nathalie segue até a janela para olhar a vista da
cidade. Mas, afinal, o que ela vé? A contar pela imagem final do filme,

o estado de graca em que se encontra ndo se converte em um elogio a
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exterioridade. Decerto ndo é um mundo amplo e “perspectivado” o que
Nathalie observa de sua janela. Certamente nio vé uma vista cartogra-
fica da cidade em que habita. Em um plano sem qualquer referéncia
a cidade em que vive, chapado contra um céu que mais parece uma
parede, a imagem expressa um fechamento. O céu acinzentado, sem
qualquer horizonte, é sem ditivida uma escolha intencional. A imagem
escolhida para concluir o filme parece voluntariamente querer expres-
sar algo com sua profundidade reduzida. Supde-se que a interdi¢do da
perspectiva provocada por esse clima nublado, limitando ao maximo a
profundidade do quadro, seja fruto de um pensamento que consistia
em encerrar os personagens em um espaco fechado. Tal como no bloco
de marmore de Piero della Francesca, o céu acinzentado de Brisseau
possui a opacidade de um fundo que encerra o mundo representado em
sua proépria superficie. Essa é a leitura que propomos para essa ultima
imagem do filme.

Importante notar que, tanto na pintura de Veneziano quanto na de
Francesca, o fundo do quadro fora trabalhado no sentido de representar
um mundo igualmente fechado. A porta de Veneziano estava fechada, e
o bloco de méarmore de Francesca é tdo opaco quanto qualquer bloco de
maérmore. Os longos corredores que davam acesso a porta e a pedra de
mérmore abriam caminho para o eixo central ser posteriormente inter-
rompido por essas duas figuras de interdi¢cdo. Assim como no filme de
Brisseau, ndo se trata de dar vista a um pedaco da paisagem, uma veduta
que emoldurasse a natureza pelas bordas da janela, mas sim de enfatizar
o préprio material de que era feito esses objetos opacos. Lembremos:
Columna est Christus. Ou ainda: Eu Sou a porta (Jodo, 10:9).

Enquanto Nathalie observa a vista da janela, Brisseau insere a
Grande missa em dé menor, de Mozart, em referéncia clara a um outro
filme de Robert Bresson: Um condenado a morte escapou (1956). Mas
ao contririo do desfecho no filme de Bresson, a salvacdo aqui nio se
encontra na fuga, na evasio — e sim na reconciliacio com o mundo
interior. Embora As sombras termine com a vista de uma janela aberta,
a imagem que conclui o filme ndo expressa um acerto de contas com
o0 espaco ao redor (numa revalorizacdo da noc¢do de comunidade, por
exemplo), mas o reencontro com certa dimensio espiritual de cada um.
O sentido original do mito cristdo se mantém intacto. Como em toda
Anunciac¢do, trata-se de um renascimento: o recome¢o de uma vida

espiritual encantada pela a¢do do Espirito Santo.



2. Limites, fronteiras

O estranho caso de Angélica (2010), de Manoel de Oliveira, é
um filme povoado por motivos que remetem a Anunciac¢io. Iniimeros
reflexos iconograficos ecoam e se multiplicam reiteradamente ao
longo de todo o filme, mas todos parecem subordinados ao Antncio
origindrio, que corresponde ao momento em que — ainda no inicio do
filme — o fotégrafo Isaac é chamado para fotografar o caddver de uma
jovem mulher chamada Angélica®>. No instante em que se prepara para
tirar a foto, apés encontrar a luz e o enquadramento ideais?, Isaac
vé pelas lentes de sua cAmera Angélica abrindo os olhos e sorrindo.
O sorriso de Angélica, privilégio reservado ao artista, posteriormente
ird assombra-lo numa sequéncia interminédvel de ecos da Anunciacio,
tendo sempre a janela como mediacdo entre a figura do Anjo e a da
Virgem. A janela, de fato, é um elemento muito recorrente ao longo
de todo o filme, sendo que esse Antincio origindrio, matricial, também

tera como mediacdo uma espécie de janela: a janela da camera,

emoldurada pelo desenho das bordas do visor?’.

Embora Oliveira mantenha o tom geral do filme numa chave
cOmica, bem-humorada, O estranho caso de Angélica é um filme
repleto de oposi¢des graves. O corpo e a alma, a vida e a morte,
a realidade e o sonho, o terreno e o celestial, o velho e o novo, o
manual e o maquinico®®, o Cristianismo e o Judaismo?, a matéria e
a antimatéria®® — uma série interminével de dualidades cria terreno
fértil para as obsessoes de Isaac. Aderindo as suas obsessoes, o fil-
me adotard o motivo da janela para dar visibilidade as oposicdes es-
tabelecidas, como representa¢do visual de uma fronteira limitrofe.

Oliveira trabalhard a iconografia da Anuncia¢do de uma for-

ma decantada, essencializando-a em um simples cruzamento de ve-
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25. Conforme pratica da
fotografia mortuéria, ainda
em vigor no inicio do século
XX. Embora se passe nos
dias de hoje, o filme inteiro
possui esses engracados
anacronismos (em parte
justificados pelo fato de o
roteiro de O estranho caso
de Angélica ter sido escrito
mais de cinquenta anos antes
das filmagens - e sobretudo
porque Manoel de Oliveira
desejou manter em seu
filme essas incongruéncias
temporais).

Fig. 7. Fotogramas de 0
estranho caso de Angélica
(Manoel de Oliveira, 2010).

26. Ha uma intencao de registro
com propositos artisticos. Como
veremos mais adiante, é o senso
estético de Isaac (marcado pelo
desejo de fotografa-la sob o
melhor angulo, na distancia
focal ideal, com a melhor
iluminacao possivel) que
posteriormente deflagrara a sua
obsessao, conduzindo-o a uma
longa espiral pela qual sera
tragado e absorvido.

27. 0 Anjo anunciador s¢ se
revelara plenamente para Isaac,
abrindo os olhos e sorrindo
para ele, por intermédio de um
dispositivo dptico: a
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camera fotografica. E a cdmera
que filtrara a realidade e
permitird que ele veja o sorriso
de Angélica. Foi preciso a
mediacao do olho de vidro

de uma camera de fotografia
para que tudo fosse possivel.
Porém, em nossa leitura do
filme, a énfase é dada menos
ao aparato fotografico enquanto
suporte que enquanto janela. As
principais mediacoes para as
visdes de Isaac sdo elementos
visuais que dao profundidade ao
fundo do quadro, como janelas,
portas, corredores etc.

Fig. 8, 9, 10 e 11. Fotogramas
de O estranho caso de Angélica.

28. Essa dualidade, como
veremos a seguir, é expressa
num dos temas que fascina
Isaac: a fotografia de
camponeses no cultivo da uva.
Em uma conversa com a dona
da pensao onde mora, Isaac
defende que o seu interesse
por essa atividade manual

se deve a sua iminente
substituicdo pelas maquinas.

29. Diferente da familia

de Angélica, tradicional e
catodlica, Isaac é um judeu
sefardita. Essa diferenca é
tematizada assim que Isaac
chega na residéncia de
Angélica para lhe tirar a foto
mortudria. Percebe-se um
evidente mal-estar quando lhe
é perguntado o nome.

30. Essa dualidade é evocada
no café da manha da pensao

tores transversais. Para recriar e multiplicar o motivo do Antncio,
gracas ao seu uso continuo e reincidente, bastard fazer coincidir
dois eixos perpendiculares: o eixo da interag¢do entre dois persona-
gens, podendo ou ndo ser uma conversa; e o eixo da janela (poden-
do as vezes ser substituido por portas, estradas e corredores), que

servird de incidéncia para a perspectiva na profundidade de campo.

Vejamos os fotogramas abaixo.

No primeiro fotograma, acompanhamos um didlogo entre Isaac
e a dona da pensdo onde ele vive. Em referéncia clara ao episédio
evangélico, ela lhe entrega um ramo de flores brancas®'. No fundo
do quadro, vemos uma porta aberta. Tal como a janela, ela possui
a funcdo de provocar uma abertura no eixo da perspectiva, dando
acesso a uma profundidade no fundo do quadro. Na parte de cima do
fotograma selecionado, penduradas no varal de Isaac, vemos alguns
retratos de Angélica nitidamente separados de algumas fotografias em
preto e branco. Mais adiante, numa cena estranhamente perturbadora,
vemos um travelling do varal com as fotos da defunta embaralhadas
sem distin¢do com as fotos de camponeses trabalhando no cultivo
manual da uva (outro tema que despertara o fascinio de Isaac). Como
explica reiteradamente para a dona da pensdo, seu interesse pelos
camponeses deve-se justamente ao fato de que, aquela altura, aquela
atividade manual estava a beira da extin¢do, prestes a ser superada
pelas maquinas. O que interessa a Isaac sdo as zonas limitrofes entre

duas ideias antagoOnicas: nesse caso, aquilo que separa o trabalho



manual do maquinico, o velho do novo, e por ai vai. A obsessdo de
Isaac, como veremos a seguir, é justamente pelas representacdes visuais
dessa fronteira, pelos motivos formais que ilustram essa ideia. Apés a
visdo deflagradora do sorriso de Angélica (o Antincio origindrio), Isaac
é condenado a ver o mundo sob o signo da dualidade e do formalismo.
E no centro disso tudo estd a cisdo que o afasta de Angélica, que é
exatamente aquilo que o separa da morte e o mantém vivo.

O fotograma seguinte (fig. 9) corresponde a um sonho de Isaac.
A fotografia em preto e branco é usada para diferenciar o sonho da
realidade, e o aspecto translicido atribuido a Angélica — apenas a ela
— se deve também a necessidade de distinguir o fantasma do mundo
concreto. Na imagem onirica acima, Angélica e Isaac estendem os
bragos um em dire¢do ao outro. Eles almejam se tocar. Mas como é
de se esperar, a distAncia que os separa — a decalagem entre o Anjo
e a Virgem — se revelard intransponivel. O fotograma ilustra a forma
concisa com que Oliveira retrabalha a heranca iconografica. Para evo-
car a Anunciac¢io, basta que dois personagens estejam alinhados num
mesmo eixo, e que perpendicularmente a esse eixo se faga incidir a
profundidade de campo (marcada aqui pela janela ao fundo). Pronto,
o Antncio estd feito. Com uma grande economia de meios, Oliveira
consegue retomar em seu cinema, de uma forma muito particular,
o encontro do Anjo com a Virgem. Nesse caso, por se tratar de um
sonho que instiga a imagina¢do de Isaac, o Antdncio tem o sentido de
um chamamento — um convite a morte. Como veremos mais adiante,
a fascinacio do fotégrafo pela imagem de Angélica o obseda até o fim
de sua vida.

Nos dois dltimos fotogramas selecionados, trata-se de um mes-
mo principio: fazer pequenas referéncias, leves e bem-humoradas, ao
motivo da Anunciacdo. Na fig. 10, Oliveira filma uma Anunciagio entre
um gato e um pintassilgo. Apds o término da conversa entre Isaac e a
dona da pensio, os dois saem de quadro e Oliveira mantém o plano es-
vaziado com o gato a olhar fixamente para a gaiola em que se encontra
o passaro. Os dois animais, pela disposicdo espacial e pela presenca
da janela ao fundo, decerto remetem ao motivo da Anunciacdo. Mais
adiante veremos que, na cabeca de Isaac, o pintassilgo é uma duplica-
¢do da pomba que simboliza a a¢do do Espirito Santo. Assim como o
ramo de flor branca (outro elemento constante ao longo de todo o fil-

me), o passaro também ganha um simbolismo associado 2 Anunciacio.
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em que Isaac mora. Durante
uma engracgada conversa entre
trés intelectuais, é citado um
compéndio cientifico ("Os sete
mosquitos do Apocalipse”),
claramente ficticio, segundo

o qual a matéria, quando
encontra a sua equivalente
antimatéria, “fundem-se num
abraco que se transforma

na mais pura esséncia:
energia”. A intelectual
brasileira completa: “a
matéria ndo é mais que

uma forma de espirito”, no
que Isaac - fascinado pelo
que ouve - retruca em voz
baixa: “Energia... espirito....
Angélica!”.

31. 0 lirio, um dos simbolos
mais recorrentes na
iconografia do Quattrocento,
é citado na epigrafe do filme,
um poema de Antero de
Quental.
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32. CASIMIRO, Luis Alberto
Esteves. Iconografia da
Anunciacao: simbolos

e atributos. Revista da
Faculdade de Letras: Ciéncias
e técnicas do patrimdnio,
Porto, Volume VII-VIII,
2008-2009, p. 163.

Ja no quarto e ultimo fotograma, num gesto banal e desim-
portante, o motivo é retomado no contato entre Isaac e o mendigo
da igreja. Trata-se de uma Anuncia¢do muda, em que a troca ndo é
feita pela palavra, mas pela transi¢do financeira. Presenca constante
ao longo de todo o filme, personagem sem nenhuma profundidade,
tratado sempre com humor, o mendigo estd sempre 14, de frente para
a igreja, estendendo suas maos para receber algum trocado. Nesse
momento, assim como em tantos outros em que ndo se leva muito a
sério, Oliveira permite esse tipo de referéncia bem-humorada.

Importante notar que a onipresenca de janelas, portas e cor-
redores se deve a afinidade desses elementos com a iconografia da
Anuncia¢do. Embora Daniel Arasse dé destaque em suas andlises aos
casos de interdi¢cdes no eixo da perspectiva, é evidente que a coinci-
déncia de janelas nessa importante iconografia tinha um papel dife-
rente em muitas outras pinturas. Como foi dito no inicio desse arti-
go, mesmo se limitarmos a andlise das Anunciacdes ao Quatirocento
toscano, a maioria das pinturas ignorardo o paradoxo constatado por
Daniel Arasse. Em um artigo dedicado as simbologias da iconografia
da Anunciacdo, Luis Alberto Esteves Casimiro dedica uma parte as
janelas e vedutas. Segundo ele, a janela aberta simbolizaria um impor-
tante aspecto da iconografia da Anuncia¢do, uma vez que ela repre-
sentaria a receptividade e o consentimento da Virgem com relacdo a

mensagem divina transmitida pelo Anjo.

(...) a janela, em si mesma, enquanto constitui um vdo aberto, simboliza
receptividade, aspecto inerente ao antincio efectuado pelo Anjo. Efectiva-
mente, a atitude receptiva de Maria é um aspecto a destacar dado que tem
como resultado o acolhimento da mensagem divina transmitida pelo Anjo
e culmina com a proclamacédo do seu consentimento: Fiat mihi secundum

verbum tuum, de enormes consequéncias para a Humanidade.**

Contudo, como veremos a seguir, ndo é esse o caminho adotado
por Manoel de Oliveira. Em O estranho caso de Angélica, as janelas
nio permanecerdo abertas. Uma vez evocado e multiplicado o motivo
da Anunciac¢do, tendo sempre as janelas e portas como elementos pro-
pulsores dessa evocacio, Oliveira ird tratar de erigir uma fronteira nas
janelas e impedir que se transite livremente entre os lados de dentro

e de fora. As janelas se revelardo opacas e intransponiveis. Veremos a



seguir os truques e as estratégias narrativas adotadas por Manoel de
Oliveira para resolver o paradoxo entre o tema da Anuncia¢do e essa
abertura por onde se teria acesso ao mundo de ld.

Comprovada a reincidéncia da Anunciacio, ecoada de forma
fragmentada ao longo de todo filme, analisaremos mais cuidadosa-
mente agora a ultima sequéncia do filme, que corresponde ao mo-
mento em que, tomado pelo delirio, Isaac tenta atravessar a fronteira
que o separa de Angélica. Apés a morte do pintassilgo, Isaac sai de sua
pensdo desesperado atras de Angélica, correndo de um lado ao outro
do quadro. Ao chegar a igreja, contudo, encontra um portdo gradeado
que o impede de entrar. Ele grita em desespero: Angélical Como se
pode ver nos fotogramas abaixo, uma cena idéntica a essa (s6 que
dessa vez no portdo do cemitério em que Angélica fora enterrada) ja
havia se passado antes. O estranho caso de Angélica é um filme ciclico,
cheio de repeti¢des, e a imagem de Isaac gritando por Angélica é um
desses motivos recorrentes. A grade do portdo é mais uma figura da
interdicdo. Tal como as tantas janelas e portas do filme, a grade é o
que o separa do Anjo anunciador, mais uma figura da fronteira que o

impede de atravessar ao encontro de Angélica.

[}
Angélica! e IIIAh”gE[llC
SEERLIIT

Diante da grade que o impede de atravessar o portdo, Isaac
d4 meia volta e segue para trés, percorrendo uma estradinha com um
ligeiro declive para cima. Essa ladeira encontrada de improviso, mais
do que um percurso que o levaria a algum lugar, a uma dada desti-
nacdo, lhe permitird acesso a uma profundidade de campo qualquer.
Isaac corre para lugar nenhum, com o propésito cego de atravessar
a fronteira que o separa de Angélica. Trata-se de um momento no
filme em que o personagem parece encerrado no interior do mundo
da representac¢do. Tal como nos intimeros corredores e vedutas da ico-

nografia da Anunciac¢io renascentista, Manoel de Oliveira inclui essa
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Fig. 12. Fotogramas de 0
estranho caso de Angélica
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Fig. 13. Fotogramas de O
estranho caso de Angélica.

corrida — bem no eixo da perspectiva, vale dizer — apenas para fazé-lo
percorrer em dire¢do ao fundo do quadro. Isaac parece simplesmente
tentar superar a decalagem pela profundidade de campo — e como é
de se esperar, a tentativa ndo d4 certo.

Vejamos os fotogramas abaixo. Eles sdo muito importantes no
filme, pois correspondem a primeira figuracio da travessia frustrada de
Isaac. Apés tanto sonhar com Angélica, encontrando-a em seus delirios
para além dos limites da janela, Isaac serd confrontado com a impos-
sibilidade de realizar essa travessia na vida real. Apés uma caminhada
tropega por um gramado, Isaac desmorona e cai no chio inconsciente.

E o prentincio da cena que se desenrolara logo em seguida.

Apé6s ser resgatado por um grupo de criangas, Isaac é levado de

volta para a pensdo onde mora. Um médico cuida de si. Atrds do médi-
co, do outro lado da janela, Angélica de repente aparece novamente. As-
sim como nos sonhos e delirios de Isaac, Angélica é representada aqui
em preto e branco — e ainda com uma textura brilhosa e transldcida que
lhe confere um aspecto incorpéreo. Quando Isaac a vé na janela, ele
subitamente recobra a satide e se levanta em sua direcio. Antes de che-
gar até Angélica, Oliveira realiza uma opera¢io que consiste em separar
sua alma de seu corpo. Fazendo uso de um truque a la Melies, Oliveira
resolve o impasse: o corpo desmorona no chdo e morre; a alma atraves-
sa a janela e se une ao espirito de Angélica. Importante notar aqui que
os sonhos e as almas ndo sdo filmados da mesma forma que a matéria
no mundo real. Ao longo de todo o filme, hd uma distin¢io nitida entre
a realidade concreta e a pura abstracdo. Além do uso constante de ele-
mentos visuais que figuram essa diferenca, de motivos que ilustram o
limite entre as dualidades estabelecidas, Oliveira faz uso de um efeito
que confere um ar etéreo e evanescente a toda e qualquer forma de

fantasmagoria. Essa distin¢do entre o corpo e o espirito da visibilidade



a fronteira entre a vida e a morte, o corpo e a alma, a matéria e a pura
abstracdo. Essa operacdo consiste, em suma, em realgar a barreira in-
transponivel entre esses dois mundos.

Como dissemos antes, o filme adere as obsessdes do persona-
gem. [saac é um artista contaminado pelo virus da diagramacdo, uma
doenca que o faz enxergar o mundo pela ideia que tem do mundo, que
o faz confundir a matéria pela sua arquitetura formal. Nao é por Angé-
lica que Isaac se apaixona, mas pelos motivos iconogriéficos, entrevistos
no filme em grande quantidade, que o separam dela. O que atormenta
Isaac é o fantasma da forma. Na fdbula contada por Oliveira, Isaac é
um formalista, um homem que perdeu o interesse pelo mundo ao ali-
mentar um fascinio cego pela forma das coisas — ndo pelas coisas em
si, mas pela ideia que tem delas. A travessia para o outro lado da janela,

obsessdo do esteta, terd um prego: a sua morte.

Embora a alma de Isaac de fato se encontre com a de Angélica,
a travessia para o outro lado da janela — obsessdo de Isaac — ndo se
realiza em vida. Apds a morte, seu corpo é recolocado na cama com
a ajuda de uma enfermeira. A dona da pensio o cobre com um lencol
branco e coloca uma cruz sobre seu peito. “Que o Santo Deus o te-
nha em Sua companhia”, diz a dona. Em seguida, numa intervencéio
sonora bem-humorada, Oliveira retoma o canto dos agricultores de
vinha. E a trilha sonora de uma atividade ja superada, extinta. Para
concluir o filme, deixando claro que o encontro com Angélica é uma
utopia reservada aos delirios da mente, a dona da pensio segue até a

varandinha do quarto e fecha as portas da janela.
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Fig. 14. Fotograma de 0
estranho caso de Angélica.
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Este artigo pretende pensar a indissociabilidade entre representacdo da
catastrofe e catdstrofe da representagio. Para tanto, serdo observadas tentativas
de figurar diferentes eventos catastréficos por meio da imagem em movimento,
ao longo da histéria. Na videoinstalacio Los durmientes (2014), realizada pelo
artista chileno Enrique Ramirez e exposta em 2015 no Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos de Santiago, a d4gua que preenche todo o quadro tem
qualidade sélida e opaca, funcionando como obstdculo a visdo do espectador,
o que reitera a “invisibilidade constitutiva” das tentativas de representacdo da
catastrofe. Enquanto afirmacéo da inacessibilidade da verdade sobre os presos
torturados, assassinados e desaparecidos sob a ditadura militar chilena, pode

esta imagem em movimento ser entendida como imagem-apagamento?

This articles aims to think the alliance between representation of catastrophe
and catastrophe of representation. It will observe some historical essays of
figuring catastrophic events through moving image. In the video-installation Los
durmientes (2014), by Chilean artist Enrique Ramirez, exhibited at Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos in Santiago in 2015, the water filling the
entire frame acquires a solid and opaque quality, functioning as an obstacle to
spectator’s vision, reinforcing the “constitutive invisibility” which characterizes
the representation of catastrophe. By affirming the inaccessibility of the truth
about prisoners, tortured, murdered and disappeared under Chilean military

dictatorship, can this moving-image be understood as a deletion-image?



Stable trésor, temple simple a Minerve,
Masse de calme, et visible réserve,

Eau sourcilleuse, (Eil qui gardes en toi
Tant de sommeil sous une voile de flamme,
O mon silence! . . . Edifice dans l'ame,

Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit !

Paul Valéry, Cimetiere Marin (1920)

Introducao

Como representar a catdstrofe? Na historia da literatura e das
artes, os esforcos para responder a essa questdo sdo tdo numerosos
quanto frustrantes: os eventos catastréficos trariam consigo uma “in-
visibilidade constitutiva”', impondo desafios incomensuraveis a re-
presenta¢do visual, além das ja mencionadas impossibilidades para
a narra¢do e a poesia’. Teria a imagem em movimento trazido um
salto de qualidade no sentido de uma representacdo mais préxima ou
fidedigna do evento catastréfico? Sylvie Rollet® discute tal questdo
sob uma perspectiva ética e estética, analisando obras filmicas em
que o olhar para a catéstrofe ¢ ao mesmo tempo efetuado e negado. O
percurso que este artigo propde através dos encontros entre catdstrofe
e imagem em movimento coloca em evidéncia os obstaculos a visdao
trazidos pela imagem da catéstrofe.

O foco da reflexdo sera a videoinstalacdo Los durmientes (2014),
do chileno Enrique Ramirez, e mais precisamente sua imagem aérea
do mar que banha a costa do Chile, tornado massa de dgua de quali-
dade quase sélida e absolutamente opaca, figurando a impossibilidade
de acesso a memdria e a verdade dos desaparecimentos durante o
periodo da ditadura militar no pais. O objetivo ndo é trazer uma ana-
lise exaustiva da obra. Considerac¢des sobre a presenca de tal imagem
alimentardo a discussdo mais ampla sobre as (im)possibilidades de
representacio da catdstrofe, e mais especificamente pela imagem em
movimento. A obra de Ramirez serd inserida, por um lado, na tradicao
de representacio da catdstrofe pelo cinema e, por outro, articulada a
uma série de obras filmicas em que a dgua também funciona como
barreira — ou como barragem — na tentativa de ter acesso, pela visdo,

a catdstrofes do passado.
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1. Sobre a tese da invisibilidade
constitutiva a representacao
da catastrofe, cf. SELIGMANN-
SILVA, Marcio. A Histéria como
trauma. In: NESTROVSKY,
Arthur; SELIGMANN-SILVA,
Marcio (orgs.). Catastrofe e
representacao. Sio Paulo:
Escuta, 2000, p. 73-98;

e BLUMENBERG, Hans.
Naufragio com espectador.
Lisboa: Vega, 1990.

Catélico de origem judaica,
Blumenberg (1920-1996)
precisou interromper os
estudos durante a Segunda
Guerra Mundial devido a sua
ascendéncia e esteve preso em
um campo de concentracao.
Depois da guerra, considerou
perdidos os anos passados
sem estudar e, para recuperar
esse tempo, passou a dormir
em apenas seis noites por
semana, e sua relacao

com a passagem do tempo
demonstrou-se fundamental
para seus estudos sobre a Era
Moderna. Ele se notabilizou
por seus trabalhos no campo
da chamada “metaforologia”,
interessado em apreender

a realidade escondida sob
metaforas e expressoes
involuntérias. Blumenberg
estuda “metaforas absolutas”
como por exemplo a da
“legibilidade do mundo”

- enquanto os gregos
acreditavam na possibilidade
de uma relacao imediata com

o mundo, os catélicos, na
esteira dos trabalhos de Santo
Agostinho, aplicarao ao mundo
a metaforologia da leitura.
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2. ADORNO, Theodor W.
Critique de la culture et société
(1949). In: Prismes. Paris:
Payot, 1986, p. 26.

3. ROLLET, Sylvie. Une éthique
du regard. Le cinéma face a la
catastrophe, d’Alain Resnais

a Rithy Panh. Paris: Hermann,
2011.

4. AUMONT, Jacques. Que
reste-t-il du cinéma? Paris:
Vrin, 2012; GAUDREAULT,
André; MARION, Philippe. La
fin du cinéma? Un média en
crise a l'ére du numérique.
Paris: Armand Colin, 2013.

5. Lucrécio traz uma reflexao
fundadora sobre a posicdo

de quem observa um evento
catastroéfico e, no limite, sobre
a possibilidade de uma obra de
arte representar a catastrofe.
Um dos versos do prooemium
do segundo livro diz o seguinte:
“E doce, quando no mar
imenso os ventos agitam as
aguas / observar a partir de
terra as tribulacoes alheias”,
ou em outra traducao: “E bom,
quando os ventos revolvem a
superficie do grande mar, ver
da terra os rudes trabalhos por
que estao passando os outros;
nao porque haja qualquer
prazer na desgraca de alguém,
mas porque é bom presenciar
o0s males que nao se sofrem.

E bom também contemplar

os grandes combates de
guerra travados pelos campos
sem que haja da nossa parte
qualquer perigo”. LUCRECIO.
Da natureza (séc. | a.C.).

Haveria uma especificidade da imagem digital diante da catas-
trofe? Em uma época que pensa a crise, o fim — e a catédstrofe — do
cinema*, em meio a diluicdo do dispositivo cldssico da sala escura
diante de uma série de outras modalidades de visionamento da ima-
gem em movimento, este artigo ird mobilizar obras e aportes tedricos
produzidos em diferentes contextos com o objetivo de pensar as pos-
sibilidades e impossibilidades da imagem em movimento diante da

catastrofe.
Encontros marcados, encontros perdidos: cinema e catastrofe

Ha ao longo da histéria uma vasta série de tentativas de teste-
munhar e representar eventos catastréficos, ensaios que de modo ge-
ral se deparam com a “invisibilidade constitutiva” trazida pela prépria
catastrofe. Inesgotével, a discussio sobre a invisibilidade — e sobre a
irrepresentabilidade da catastrofe — pode ser encarada tanto do ponto
de vista moral (numa tradicdo de pensamento que remonta ao século
I a.C., com Lucrécio’, e que, conforme a visdo de Blumenberg, poe
em xeque o lugar do espectador contemporineo) quanto ao ponto de
vista material (com base na hipétese de que eventos de catastréficos
produzem obstaculos fisicos, funcionando como nuvens de invisibi-
lidade para a imagem cinematografica). O objetivo é observar situa-
¢des em que o evento catastréfico se apresenta enquanto limite para a
imagem cinematografica e para o olhar do espectador, num percurso
que dialoga com o que propde Hans Blumenberg em Naufrdgio com
espectador.

No caso da imagem em movimento, apesar da capacidade do
cinema de registrar as transformacdes aceleradas da modernidade,
em que tém destaque imagens em movimento de desastres diversos,
a representacio da catdstrofe também permanece como um desafio
tanto do ponto de vista fisico quanto com relagdo a “ética do olhar”,
conforme afirma Rollet®. Observam-se desde as origens da arte ci-
nematogréfica esforcos no sentido de registrar, imaginar, reconstituir
e reencenar as singularidades da catdstrofe. Os primeiros encontros
entre cinema e catastrofe datam do final do século XIX, no Ambito de
uma modernidade desejante de, também por meio do cinema, con-
trolar o acelerado passar do tempo e domesticar a contingéncia e a

morte” nomeadamente através da representacio filmica de toda sorte



de acidentes e desastres, que podiam entdo ser vistos repetidamente e
mesmo no sentido reverso — Démolition d'un mur (1896), dos irmaos
Lumiere, constitui-se como uma das formas iniciais das tentativas
cinematogréficas de capturar o evento efémero, e sua costumeira exi-
bicdo no sentido reverso trazia a possibilidade, até entdo inédita, de
reconstruir o que acabara de ser destruido, num gesto posteriormente
muito repetido.

Brecha aberta definitivamente na linha do tempo, e ruptura
no fio da tradicdo. De acordo com as célebres defini¢cdes de Han-
nah Arendt, a Segunda Guerra Mundial, da experiéncia dos campos
de concentracdo e exterminio as bombas atdmicas, inaugura novas
modalidades de pensamento sobre a Catdstrofe, agora grafada com
“C” maitsculo e no singular. Impossivel — e a0 mesmo tempo im-
prescindivel —, o trabalho de memdria que lhe sobrevém d4d ensejo
a “poética filmica da Catastrofe”. Com essa expressdo, Sylvie Rollet
se refere a um conjunto de obras que, de Noite e neblina (1955), de
Alain Resnais, a S21 (2003) de Rithy Pahn, procuraram “no dmbito
da representacio filmica, dar forma, ou seja, valor e sentido ao evento
catastrofico”™.

A segunda metade do século XX registra diversas tentativas de
figurar os campos de concentracio e exterminio, dando ensejo a novos
paradigmas para a relacdo entre cinema e catdstrofe, numa histéria
marcada pela oposicdo, expressa por Jacques Rivette em 1961, entre
Noite e neblina, filme consciente de que “ndo pode aceitar compreen-
der nem admitir o fendmeno™, e Kapo (1960), de Gillo Pontecorvo,
tentativa de reconstitui¢io “da ordem do voyeurismo e do grotesco”!’.
O cerne dos ataques do critico francés ¢é o travelling de aproximacao
que vai de encontro 2 mio de Terese (Emanuelle Riva), presa ao ara-

me farpado eletrificado a que ela se joga para morrer eletrocutada:

O homem que decide, nesse momento, fazer um travelling de aproximacio
para enquadrar o caddver em contra-plongée, tomando o cuidado de ins-

crever exatamente a mio levantada no enquadramento final, esse homem

ndo tem direito a nada além do mais profundo desprezo.'

O filme de Resnais também possui imagens atrozes, como reco-
nhece o préprio Rivette. Com a diferenca de que é impossivel acostu-

mar-se a elas, pela inteligéncia da realiza¢do, da montagem e do texto
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Sao Paulo: Abril Cultural,
1980. Também disponivel em
EPICURO, LUCRECIO, CICERO,
SENECA, MARCO AURELIO.
Antologia de textos, colecdo
Os Pensadores. Sao Paulo:
Abril Cultural, 1985, p. 111.

6. ROLLET, Sylvie. Op. cit.

7. DOANE, Mary Ann. The
emergence of Cinematic Time.
Modernity, contingency, the
archive. Cambridge/Londres:
Harvard University Press, 2002.

8. ROLLET, Sylvie. Op. cit.,

p. 13. A autora baseia sua
analise em um conjunto de
filmes dedicados a diferentes
genocidios - 0 arménio, o
judaico e o cambojano: de
Claude Lanzmann, Shoah
(1985); de Harun Farocki,
Imagens do mundo e inscricoes
da guerra (1988) e En sursis
(2007); de Atom Egoyan,
Calendar (1993) e Ararat (2002);
de Rithy Panh, S21 (2002).

9. RIVETTE, Jacques. Da
abjecdo. In: VOGNER DOS
REIS, Francis; OLIVEIRA JR.,
Luiz Carlos. Jacques Rivette.
Ja ndo somos inocentes
(catdlogo de retrospectiva). Sao
Paulo: CCBB, 2013, p. 96.

10.Ibidem, p. 95.

11.Ibidem, p. 96.
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12. Ao usar o plural da

palavra “casca” (em francés,
écorcels)) no titulo de um Livro
dedicado a narrar a visita

ao campo de exterminio de
Auschwitz-Birkenau, Georges
Didi-Huberman faz eco ao texto
de Jean Cayrol que conduz a
narracao do filme. No livro,
continuacao de uma longa
pesquisa sobre as fotografias
realizadas secretamente

por um prisioneiro antes e
depois da cdmera de gas,

o0 autor debruca-se sobre

as contradicoes envolvidas

no ato de representar a
catastrofe, de escrever sobre
ela: "Meu amigo Henri, que
me acompanhava - e é gracas
a sua dogura insistente que
eu decidi fazer essa viagem

- diz que me ouviu dizer: ‘E
inimaginavel’. Eu disse isso,
claro, disse como todo mundo.
Mas se devo continuar a
escrever, a olhar, a enquadrar,
a fotografar, a montar minhas
imagens e pensar tudo isso,

é precisamente para tornar
tal frase incompleta. Seria
preciso, em vez disso, dizer:
‘E inimaginavel, e portanto

eu devo imagina-lo apesar

de tudo’. Para disso figurar
alguma coisa, o minimo que
podemos saber.” DIDI-
HUBERMAN, Georges. Cascas.
Serrote, n° 13, Sao Paulo,
marco de 2013, p. 30.

13. S0 eles, além do
supracitado “Cascas”, Imagens
apesar de tudo e Sortir du noir,
este Ultimo em didlogo aberto
com o filme de Nemes. Cf.
DIDI-HUBERMAN, Georges.
Images malgré

da narracio, escrito por Jean Cayrol, num longo e dificil processo
acompanhado de perto pelos historiadores Henri Michel e Olga Wor-
mser e minuciosamente descrito por Sylvie Lindeperg (2007). Nuit
et brouillard demonstra a todo momento ser um filme consciente de
que qualquer tentativa de representa¢do da realidade dos campos serd
sempre incompleta, fracassada. “E em viio que nés tentamos dela des-

cobrir os restos”, nos diz de saida a voz over do filme, acrescentando:

Esses blocos de madeira, com camas em que trés pessoas dormiam, es-
ses buracos-esconderijos, onde se comia selvagemente, onde até mesmo
0 sono era uma ameaca, nenhuma descricdo, nenhuma imagem pode dar
conta de sua verdadeira dimensdo, a de um medo ininterrompido. (...)
Desse dormitoério de tijolinhos, desse sono ameagado, nés podemos apenas

mostrar-lhes a casca'?, a cor.

Essa oposi¢do entre Kapo e Noite e Neblina é atualizada
por Ilana Feldman em um artigo que examina obras filmicas mais
recentes dedicadas a representacido da Shoah, como o monumental
documentdrio Shoah (1985), de Claude Lanzmann, e o longa-
metragem de fic¢do O filho de Saul (2015), de L4szl6 Nemes, a luz
dos ensaios escritos por Didi-Huberman para pensar a representacio
da Shoah'".

Ao longo dos anos 1960 e 1970, a “imaginacido do desastre”
transparece em fic¢des cientificas distépicas, com propostas
apocalipticas das mais exuberantes as mais tenebrosas, em roteiros
que chamam a aten¢do de Susan Sontag por sua semelhanca,
revelando a presenca do trauma nio elaborado da guerra e das
bombas atomicas'*.

Se a proliferacdo de pequenas cameras de video caracteris-
tica da producdo contemporanea facilita o registro de eventos ca-
tastréficos — por exemplo, por meio de equipamentos domésticos e
aparelhos de vigilancia —, subsiste a invisibilidade caracteristica do
“instante catastr6fico” propriamente dito.

Mesmo quando forjadas pela ficcdo, imagens da catastrofe
na ficcio contemporinea costumam apresentar o tremor e o
inacabamento da imagem amadora como atestado de autenticidade
— como a reconstituicio do tsunami em Além da vida (2010), de
Clint Eastwood, e a imagina¢do do terremoto em 2012 (2009), de

Roland Emmerich. E sobretudo enquanto catéstrofe da imagem que



a imagem da catéstrofe se dd a ver. Isso fica evidente numa vasta
gama de documentdrios e obras videograficas criadas por artistas
contemporineos. Podemos pensar nos retratos dos prisioneiros
politicos, em permanente desaparecimento ao longo da ditadura em
Portugal, vistos em 48 (2010), de Susana de Sousa; nos registros
ausentes da Guerra do Libano em Yamo (2012), de Rami Nawi;
na histéria palestina deteriorada de Recollection (2015), de Kamal
Aljafari, e numa série de outros exemplos.

No que diz respeito a memoéria das ditaduras latino-
americanas, catdstrofe da imagem e imagem da catédstrofe se
sobrepdem de maneira aguda nos documentérios O botio de pérola
(2015) e Nostalgia da luz (2010), de Patricio Guzman, em que visdes
quase abstratas da agua e da areia figuram uma terrivel realidade
do passado tornada inatingivel. A obra de Enrique Ramirez é a

radicalizacdo desse procedimento.
Os dormentes

No primeiro semestre de 2015, o espaco de exposicdes tempo-
rarias do Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Santiago,
no Chile, acolhia a videoinstalacdo Los durmientes (2014), realizada
por Enrique Ramirez. Em espanhol como em portugués, a palavra
“dormentes” tem significagdio ambigua, podendo referir-se tanto a
algo adormecido, entorpecido, estagnado ou de pouca sensibilidade
(pessoa, olhar, paisagem, pés etc.) quanto as pecas de madeira que
perfazem o leito das ferrovias ou que constituem as vigas do assoalho
de uma embarcagdo. Tal polissemia alimenta a atmosfera da obra, em
que trés telas exibem simultaneamente fragmentos de uma histéria
cuja linearidade é incerta.

Na tela da direita, vé-se o mar, em uma imagem aérea tomada
de curta distancia, de modo a quase tocar a dgua e as cruzes de ma-
deira que nela flutuam, sugerindo um peculiar cemitério marinho. O
ambiente ftnebre é confirmado pela tela central: assistimos, em um
travelling lateral, aos passos apressados de um senhor. Caminhando
paralelamente a um muro encimado por espirais de arame farpado,
ele mantém as mios a frente do corpo, como em um gesto de ofe-
renda, e com elas segura um peixe morto. O espectador pode, alids,

perguntar-se: se o animal jd se encontra sem vida, o que explicaria a
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DIDI-HUBERMAN, Georges.
Sortir du noir. Paris: Minuit,
2015.

14.SONTAG, Susan. The
imagination of disaster
(1965). In: . Against
interpretation and other
essays. Londres: Penguin
Books, 2009, p. 209-225.
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Fig. 1. Fotograma da
videoinstalacdo Los
durmientes (Enrique Ramirez,
2014). Graciosamente cedido
pelo autor.

urgéncia na marcha?

A tela da esquerda acrescenta estranheza a instala¢do. O mar
ocupa todo o quadro, filmado em plongée total, numa vista aérea ma-
quinal, fruto improvavel de um travelling sobre trilhos suspensos. A
dgua, na imagem, aparece desprovida de transparéncia: é uma mas-
sa espessa e escura que ondula, com qualidade quase sélida (fig. 1).
Como ponto inicial deste artigo, gostaria de propor uma leitura da
imagem dessa massa de dgua que a vista ndo consegue atravessar en-
quanto imagem-apagamento. Ela reiteraria, assim, a opacidade en-
gendrada por tentativas de representacdo da catdstrofe no ambito da
histéria da arte ou na histéria do cinema, opacidade que é inerente ao
esforco de recorda-la.

Muito embora a obra videogréfica de Ramirez seja vista sobre-
tudo no contexto de exposi¢des de arte, em museus e galerias, seu uso
da imagem em movimento na busca por uma imagem que possa dizer
a memoria da catdstrofe nos permite colocar seu trabalho em didlogo
com a tradi¢do de representacio da catdstrofe no cinema, em primei-
ro lugar no Ambito dos filmes de barragem e, em segundo lugar, num

contexto mais amplo das tentativas de “capturar” o evento catastréfico

pelo cinema desde o final do século XIX.




Imagem-apagamento e os filmes de barragem

Se inserida numa hipotética histéria da representacdo do
mar no cinema latino-americano, a insistente vista aérea criada
por Enrique Ramirez dialogaria com modalidades de figuracdo da
utopia no cinema brasileiro!®> — pensemos, por exemplo, no final
redentor de Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Ro-
cha, quando a imagem da dgua parece realizar a profecia do sertdo
tornado mar'®. Ainda no cinema de Glauber, o mar visto do alto,
algo metilico, acompanhado de uma banda sonora composta por
tambores africanos, remete as origens ancestrais de Eldorado em
Terra em transe (1967).

Em Los durmientes, no entanto, se o caminhar para frente traz
contornos de um mergulho no passado, trata-se menos de um desejo
de reencontro com origens ancestrais ou profecias imemoriais do
que da tentativa de obter visibilidade sobre um passado marcado
pela opacidade. E pela catastrofe. O Museo de la Memoria foi inau-
gurado em 2010 com o objetivo de “dar visibilidade para as viola-
¢oes dos direitos humanos cometidas pelo Estado do Chile entre
1973 e 1990, conforme informacdes disponiveis no site do museu
(museodelamemoria.cl/sobre-el-museo/). Nascido na capital chilena
durante os anos de chumbo (mais precisamente, em 1979), o artista
investe o espaco do museu com a presenca invisivel dos espectros
de vitimas do regime militar, militantes politicos presos, torturados,
assassinados e “desaparecidos”’. Ao trazer para o espago expositivo
a dgua turva enquanto obstdculo a visdo do espectador, sua videoins-
talacdo representa na realidade uma contradi¢do para o propdésito do
museu tal como ele é descrito em seu site. Ramirez problematiza,
assim, o préprio ato espectatorial, ao menos no que diz respeito a
visibilidade desse passado traumatico.

Embora mais distante, geografica e cronologicamente, o mar
filmado por Jean Epstein em Le Tempestaire (1947) esta mais proximo
visualmente das imagens trazidas a tona por Ramirez: por meio de
uma altera¢io na velocidade de projecio, o cineasta francés obtivera a
qualidade quase sélida do ondular maritimo, num registro que sugere
controle sobre os fendmenos meteorolégicos, a passagem do tempo e
o lugar do homem diante da tragédia da existéncia. O agenciamento

de imagens proposto pelo artista chileno relembra diversos elementos
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NAGIB, Lucia. A utopia no
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Paulo: Cosac Naify, 2006.

16. XAVIER, Ismail. Sertao
Mar. Glauber Rocha e a
estética da fome. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2007.

17. A busca pelo corpo dos
desaparecidos esta no centro
de outros documentarios
recentes, como Temps
suspendu (2015), de Natalia
Bruschtein, e Nostalgia de

la luz (2010), de Patricio
Guzman. Guzman concentra
sua procura no deserto do
Atacama, comparando sua
empreitada a dos astrénomos
que, também instalados

no deserto, ocupam-se

em olhar para o céu em
busca de luzes emitidas

em um passado longinquo,
por estrelas que ja nao
existem. Em El botén de nacar
(2015), o cineasta continua
sua investigacao sobre
catastrofes constitutivas da
histéria chilena, acrescendo,
a reflexdo sobre a ditadura de
Pinochet e os desaparecidos
politicos, a questdo do
genocidio indigena praticado
no pais. O mar, nesse ultimo
filme, é, como na obra de
Ramirez, um cemitério
marinho.
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18. MONTEIRO, Ldcia
Ramos. Limminence de

la catastrophe au cinéma.
Films de barrage, films
sismiques. Tese de
doutorado, sob a orientacao
de Philippe Dubois e Ismail
Xavier. Paris: Universidade
Sorbonne Nouvelle Paris 3 e
Universidade de Sao Paulo,
2014.

do filme de Epstein, ambientado em um vilarejo bretdo dedicado a
pesca. H4, sobretudo, um esfor¢o para reproduzir os poderes da bola
de cristal, com a qual é possivel controlar a tempestade e anular a
morte, tida como certa, do noivo da mocinha, que havia saido para
pescar apesar do mau-tempo. Na obra de Enrique Ramirez, a massa
de dgua, se tem poténcia alegorizante, é enquanto marco de opaci-
dade, obstaculo para a imagem em movimento, para a visdo e para
o conhecimento. E afirmacdo da inacessibilidade da catéstrofe, da
impossibilidade de representacio objetiva, clara.

Para além das compara¢des com Glauber Rocha e Jean
Epstein, a superficie da dgua tornada sélida pela a¢do da imagem
em movimento e representando uma barreira infranquedvel para a
visdo e a memoria é presenga recorrente em um conjunto de obras
que ja foram analisadas sob a 6tica dos “filmes de barragem”, pela
maneira pronunciada como eles expressam a alianga entre progresso
e catastrofe!®. Trata-se de um conjunto extenso de filmes dedicados
a retratar a constru¢do de barragens criadas com o objetivo de
alimentar uma usina hidrelétrica ou para a irrigacdo. Como se
sabe, tais obras acarretam a inunda¢do de por¢oes significativas da
paisagem, condenando ao fundo da dgua casas, cidades, vegetacio
e modos de vida.

Na impossibilidade de elencar mais filmes de barragem,
realizados por cineastas de diferentes periodos e nacionalidades,
de Jean-Luc Godard a Jia Zhang-ke, de Dovjenko a Rossellini, de
Manoel de Oliveira a Jorge Bodansky e Orlando Senna, contento-
me em apresentar casos emblemadticos da opacidade da superficie
da dgua, construindo, com isso, uma iconografia da 4gua enquanto
veiculo da memoéria e ao mesmo tempo obstaculo a ela.

Cineasta sirio que estudou cinema em Paris, Omar Amiralay
realiza dois filmes a prop6sito de uma barragem sobre o rio Eufrates
dedicada a combater a seca: Film-essai sur le barrage de 'Euphrate
(1970), ensaio visual seduzido pela monumentalidade da barragem,
e Déluge au pays du Baas (2002), documentério de mea culpa, em
que o realizador se arrepende do primeiro filme, “um erro de juven-
tude”, e lamenta tanto o que desapareceu pela constru¢do da obra
quanto as acdes do autoritdrio partido Baas.

O cineasta russo Nikolay Makarov também dedica dois do-

cumentdrios a barragem de Rybinsk, sobre o rio Volga, que inunda



cerca de 800 vilarejos — entre os quais, a cidade santa de Mologa.
Nas duas versdes, ha imagens de atualidades, filmadas a época da
construcdo da barragem, edificada entre 1935 e 1950 ao norte de
Moscou, com base na mao-de-obra de cerca de 150 mil prisio-
neiros dos gulags, engendrando um lago artificial de 4500 km? e
provocando o deslocamento de 130 mil pessoas. No filme de 1987,
o realizador acompanha a expedicdo de antigos habitantes de Mo-
loga, a bordo de um barco que percorre o reservatério. Em 2005,
ele retorna ao local. A Unido Soviética ji ndo existe, e o tom da
narragdo é mais critico. Uma boia sinaliza o local da antiga cate-
dral da cidade e mergulhadores fazem imagens subaquaticas, mas
a turbidez da dgua permanece.

Sumidouro (2006 e 2008), de Cris Azzi, acompanha as diver-
sas etapas de construc¢io de uma barragem sobre o rio Jequitinhonha
para alimentar a hidrelétrica de Irapé. As filmagens se concentram
nas comunidades ribeirinhas de Peixe Cru e Porto Coris, deslocadas
por conta das inundacdes para cidades pré-fabricadas distantes do
rio. Num dos momentos mais marcantes do filme, um dos antigos
moradores, ja instalado na “cidade nova”, retorna a Peixe Cru e, a
bordo de uma canoa, indica ao realizador onde se situava sua casa.

As aguas barrentas da represa nada deixam ver.

ﬁ'—]ﬁ
il

'

mhersigniV=iNisiput We' cansee here like nowhere else
abovelVologa-tewn: the Golgotha where Russia has ascended.
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Figs. 2 e 3. Fotogramas de
Déluge au pays du Baas (Omar
Amiralay, 2002).

Figs. 4 e 5. Fotogramas de
Wide is the sea... Or a time to
get the stones together (Nikolay
Makarov, 2005).
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Figs. 6 e 7. Fotogramas de
Sumidouro (Cris Azzi, 2006).

O cinza-azulado do mar do Chile, pais eminentemente costeiro,

encerra uma resposta frustrante. Dez anos depois da constituicio da
Comissdo da Verdade chilena, os esforcos para determinar a localiza-
¢do dos corpos de mais de mil presos politicos que “desapareceram”
rendem uma constata¢do brutal: longe de esclarecer assassinatos que
permanecem misteriosos ou de possibilitar um arremedo de luto para
corpos ausentes, a resposta predominante, “jogado no mar”, indica
que a opacidade serd definitiva. Presos em geral ja sem vida eram
colocados em aeronaves e lancados ao mar presos a dormentes usados
nas ferrovias, para que afundassem. Como localiza-los agora? Como
certificar-se da veracidade desse tipo de relato? Se a obra de Enrique
Ramirez figura algo dessa terrivel histéria, trata-se da opacidade tra-
zida junto com a auséncia de respostas e certezas. Este artigo tentard
articuld-la com a opacidade prépria a representacdo catastroéfica, tal

como ela se conjuga ao longo da histéria do cinema.
Definicoes em movimento

As defini¢des de cinema e catdstrofe sdo forcosamente
provisérias. Catéastrofe é uma palavra de origem grega, formada pela
preposicdo kata, que no grego antigo indica um deslocamento ao
mesmo tempo para baixo e em dire¢do ao fim, e no grego moderno
significa ao mesmo tempo “contra” e “para”; e pela raiz streph, girar,
de cariter ciclico. No grego antigo, katastrepho significa “eu derrubo”,
como quando a parte superior de algo cai no chdo, quando uma
cidade é destruida por inimigos ou uma casa é demolida, um lutador
pde por terra seu adversario. O substantivo katastrophé, ainda no
grego antigo, designa “reviravolta, conquista, destruicio”, de um pais,
uma cidade ou um povo, e ao mesmo tempo a finalizagido de algo,

como uma obra dramdtica — é assim que catdstrofe faz sua entrada



nas linguas modernas, ou seja, pelo teatro, em que indica a reviravolta
conduzindo ao final da tragédia. Alessandra Lukinovich atribui a dupla
significaciio da preposicio kata a polissemia que marca a trajetéria de
catdstrofe, “como se houvesse uma dire¢do espacial prépria a morte
e a culminancia, equivalente a uma queda”®. A autora lembra que
a palavra é usada tanto para designar eventos definitivos (como a
morte) quanto fendmenos ciclicos (como o fim do ano). O movimento
complexo desenhado pela palavra catdstrofe estd de certa maneira
espelhado no movimento do cinema, ao menos em sua forma “filme”,
anal6gica. Basta pensar no desenrolar ciclico do rolo, do inicio ao
fim, passando de cima para baixo sobre o feixe de luz do projetor, para
depois comecar de novo.

Central para a defini¢io do cinema enquanto dispositivo, o
movimento do desfilar da pelicula durante a projecdo luminosa des-
crito acima e assimilado a defini¢io etimolégica de catdstrofe, torna-
-se, nas primeiras décadas do século XXI, insuficiente para uma defi-
ni¢do atual de cinema, que poderia abarcar obras como a de Enrique
Ramirez, que se baseia no uso da imagem em movimento, mas fil-
mada em suporte digital e exibida em trés telas, no contexto de uma
exposi¢do museografica. Com a predominancia dos formatos digitais
de gravacio e exibicio e as possibilidades de fruicio da imagem em
movimento em diversas plataformas, diversos autores vém falando
de cinema pés-filmico®, de morte ou fim do cinema?' e mesmo de
p6s-cinema. Como diz Jacques Aumont, a sala escura se tornou um
lugar entre outros para se ter a experiéncia do filme. Nao podemos
aqui reconstituir o farto debate sobre essas questdes, mencionadas
no esfor¢o de constitui¢do de um panorama na qual a discussdo que
trazemos se insere.

De fato, se vale a pena esbocar “tentativas de defini¢io” de
cinema e catdstrofe, elas situam-se na contramio de esforcos para
estabelecer ontologias — o que é o cinema, o que é a catastrofe —
constituindo-se sobretudo como exercicio de observacio de seus usos,
suas ocorréncias, suas variacdes, suas possibilidades. As perguntas
multiplicam-se, portanto, passando do “o que é” para, por exemplo,
“onde estd o cinema e o que ele pode diante da catédstrofe?”. “Por que
se usa a palavra catdstrofe para designar determinado evento, e ndo
para outro?”. “Como o termo catdstrofe surgiu e como adquiriu cono-

tacdo negativa?”.
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o fildsofo alemao Giinther
Anders (1902-1992), de
nascimento Glinther Stern,
fez doutorado com Edmund
Husserl, o pai da escola
fenomenoldgica, tendo sido
também aluno de Heidegger
e Cassirer, e marido de
Hannah Arendt entre 1929 e
1936. Temos dele um texto
sobre Kafka (2007) e 0 mundo
como fantasma e matriz:
consideracoes filosdficas sobre
o radio e a televisdo, fruto

de um trabalho de TCC de
Thiago Scarelli, na Escola

de Comunicacdes e Artes da
Universidade de Sdo Paulo.
Ciro Marcondes Filho explicita
as tensas relacoes de Anders
com os pensadores da Escola
de Frankfurt, e em especial
com Adorno, dando énfase

ao pensamento de Anders
sobre a fotografia, a televisao
e amidia e a seu papel
precursor jamais reconhecido.
MARCONDES FILHO, Ciro.
Ser é ser percebido. Sobre
um pensador da comunicacao
que jamais foi, apesar de
sempre ter sido: Glinther
Anders. Communicare.
Revista de pesquisa. Sao
Paulo, v. 6, n°® 2, 2006. Seus
textos dos anos 1950 e 1960
contém prefiguracoes das
teses de McLuhan ("o meio é
a mensagem”), de Umberto
Eco (“a televisdo nao é a
reproducao da realidade, mas
a prépria realidade”) e mesmo

Rollet interroga a postura ética de cineastas e do préprio cine-
ma diante da catdstrofe, “diante” indicando eventos histéricos — os ge-
nocidios do século XX — ja decorridos: o genocidio arménio, o judaico
e o cambojano. A autora recusa evidentemente “a construcdo de uma
inteligibilidade dos fatos”, abrindo-se “a presenca do desastre que
pode ao menos ser capturado”?. E, embora haja uma data de inicio e
de fim para cada um dos processos engendrados pelos filmes com os
quais a autora trabalha, eles carecem de uma conclusdo, na medida
em que ainda faltam julgamentos, consequéncia, reconhecimento — e
talvez seja possivel dizer que o trabalho do cinema vai nessa direcao.
A nio resolucio desses processos estd inscrita na estranha tempora-
lidade de alguns dos filmes com os quais Rollet trabalha — o exemplo
de Egoyan é notédvel —, reflexo das permanéncias dos processos geno-
cidérios, sobretudo a falta de reconhecimento do genocidio arménio

pelos tribunais internacionais.

Diante da catastrofe

Para além dos filmes e do pensamento forjado na tentativa de
elaboracdo de catdstrofes (mais ou menos) passadas, é preciso levar
em conta também o horizonte catastréfico com o qual o cinema con-
temporaneo deve lidar. Quando se pergunta, a exemplo de Rollet, “o
que pode o cinema ou a arte diante da catastrofe?”, a que exatamente
se refere o termo “diante”? Convivemos com a perturbadora heran-
ca de um passado catastréfico, marcado por guerras que opuseram
humanidade contra humanidade. Ao mesmo tempo, nos sentimos na
expectativa de catastrofes que estdo por vir. Giinther Anders®* usa a
expressdo “o tempo do fim” para descrever uma situacdo que as bom-
bas atomicas de Hiroshima e Nagasaki inauguram: a possibilidade
de aniquila¢do total da humanidade pela humanidade, ao alcance de
um apertar de botdes. O fim do mundo niio é apenas possivel, mas
provavel, afirma Anders em seus textos do inicio da década de 1960,

reunidos em A ameaca nuclear: reflexdes radicais na era atomica:

Em 6 de agosto de 1945, o Dia de Hiroshima, uma Nova Era comecou: a
era em que, a qualquer momento, temos o poder de transformar qualquer
lugar do nosso planeta, e até o nosso préprio planeta, em uma Hiroshima.

Naquele dia, nos tornamos, ao menos modo negativo, onipotentes; mas



na medida em que, por outro lado, podemos ser dizimados a qualquer
momento, também nos tornamos totalmente impotentes. Dure o quanto
durar, mesmo que dure para sempre, essa Era é “A Ultima Era”: pois nio
ha possibilidade alguma que sua differentia specifica, a possibilidade de

nossa auto-extinc¢io, termine jamais — exceto pelo préprio fim.*

E preciso prever o fim do mundo para que ele ndo aconteca,
ou seja, devemos acreditar na plausibilidade de que vivemos o fim dos
tempos pois esse € o tnico recurso efetivo para lutar contra sua efe-
tivacdo, diz Anders, que por essa razdo se considera a0 mesmo tempo
apocaliptico e antiapocaliptico. A condi¢do terrivel que a humanidade
vive desde 1945, aterrorizada pela catastrofe que acaba de ocorrer e
pela que estd prestes a ocorrer, inaugura o “Tempo do Fim”, uma era
de suspensdo a que estamos condenados a viver até que a vida huma-
na de fato seja eliminada do planeta. Se o fim da Guerra Fria minimi-
za a ameaca nuclear, outros riscos vém renovar o diagndstico proposto
por Anders, e em especial o ecoldgico, de modo que a situacdo que ele
descreve se mantém atual, mesmo se ignorarmos o embate midiético
em curso entre Estados Unidos e Coreia do Norte. O pensamento de
Giinther Anders convida a repensar a visdo que pode ter o “anjo da
histéria”, descrito por Walter Benjamin com base no desenho de Paul
Klee, Angelus Novus.

Asas abertas, o anjo da histéria é levado pela tempestade do
progresso, que o impele irresistivelmente para o futuro, mas mantém
o olhar fixado nas ruinas deixadas para trds, num amontoado que
se acumula e sobe em direcdo ao céu. E preciso agora imaginar o
que ocorreria se o anjo de Klee de algum modo se virasse para a
frente: teria os olhos fechados ou enxergaria o tempo atual, “uma
intermindvel histéria do esquecimento do respectivo agora, uma
histéria ndo consciente de si, apenas uma sucessdo de coisas que

passam inobservadas”?*

Tripla andlise

Pensar os encontros entre cinema e catdstrofe implica, ainda, a
articulacdo entre ao menos trés niveis de analise: o tematico, o formal
e o metarreflexivo. A articulacdo desses trés niveis, constitutiva do

texto de Noite e neblina, renova-se em obras como Los durmientes
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(2014). Talvez possamos identificar, na produ¢do contemporinea,
“narrativas de dissolu¢do”, uma modalidade recorrente adotada pela
imagem em movimento no século XXI, que por um lado herda um
passado traumético e um inconsciente catastréfico e, por outro, deve
pensar a propria catdstrofe do dispositivo cinematografico classico, a
iminéncia de seu préprio fim.

Os encontros entre cinema e catdstrofe convidam a uma anilise
que se desdobra em trés niveis, em principio inseparéveis. O primeiro
nivel é tematico, ou seja, nele se situam encontros entre cinema e
catéstrofe refletidos na temadtica de filmes. Os operadores do primeiro
cinema buscavam registrar imagens reais de efeitos de catastrofes di-
tas naturais e capturar o instante propriamente catastréfico de outros
eventos contingentes (sobretudo a morte), paliando eventuais impos-
sibilidades com reconstituicdes e reencenacdes. Em 1902, Georges
Mélies dedica uma de suas “vistas animadas” a encenacio da erup¢io
do vulcdo da Montanha Pelada, que destruira a ilha de Saint-Pierre,
na Martinica, em 8 de maio daquele mesmo ano, provocando a morte
de praticamente a totalidade de seus 30 mil habitantes (hé registros
de apenas trés sobreviventes) — por razdes eleitorais, o governador nio
quis evacuar a ilha. A erupcdo era inevitavel, a morte das pessoas nio.
Eruption volcanique en Martinique (1902) conta com a reconstitui-
¢do, em estidio, da tragédia: explosdes sdo vistas no “fundo negro”, e
uma nuvem de fumaca encobre a maquete da cidade. Nao ha davida
de que se trata de um tema-composto, fabricado, e no entanto era
preciso fazé-lo com agilidade e exibi-lo como noticia do evento que
acabara de ocorrer.

Pouco tempo depois, o sismo registrado em 18 de abril de 1906
em Sdo Francisco ndo chega a ser filmado durante sua ocorréncia, mas
faz-se visivel nas imagens cinematograficas por subtracio. Realizado
poucos dias antes do desastre, o travelling pela Market Street de Sao
Francisco, filmado a partir da janela dianteira do bonde que percorria
a rua, torna-se célebre depois do terremoto e do violento incéndio que
o seguiu. Conhecidas como A trip down Market Street — before the fire,
as imagens registradas pelos Miles Brothers seriam refeitas algumas
vezes depois do incéndio, de modo que é possivel ver a presenca
da catdstrofe pelas ruinas deixadas dos dois lados da rua. Um dos
principais expoentes do cinema estrutural nos Estados Unidos, Ernie

Gehr retoma o travelling que antecede o sismo em seu Eureka (1974),



desacelerando brutalmente a velocidade de projecio. Um enorme
suspense acompanha a passagem de cada veiculo ou passante que
cruza o caminho do bonde em que a cAmera estd embarcada, como
se o destino do travelling fosse de fato registrar uma tragédia. O
terremoto vai inspirar a ficcio melodramitica San Francisco (1936)
de W. S. Van Dyke, que atribui um papel purificador a catastrofe,
livrando a cidade do pecado e da perversidade.

Apesar de muito distintos em suas ambicdes e registros, os
filmes sismicos de Mélies, dos Miles Brothers, de Van Dyke e mes-
mo as intimeras adapta¢des cinematograficas do romance de Edward
Bulwer-Lytton, Os 1iltimos dias de Pompeia*®, deparam-se com uma di-
ficuldade comum: a figuracdo do instante catastrdfico. Fora da ficcdo,
o caso do material dos Miles Brothers é emblemaitico: o terremoto
estd no pos-filme, no intervalo entre diferentes versdes do travelling
pela Market Street. Mesmo nas reconstitui¢des ficcionalizadas, é co-
mum que uma nuvem de fumaca invada o quadro no momento exato
do desastre, como um obstdculo que cega os personagens e se inter-
poe a visdo do espectador, de modo a quase ndo sobrar imagens figu-
rativas reconheciveis.

A percepcio da catdstrofe como obstaculo fisico a visdo e a
representa¢do constitui o cerne do segundo nivel de anilise, o nivel
formal. Representag¢io da catdstrofe e catastrofe da representacido sio
em muitos casos indissocidveis; e em especial o “instante catastréfi-
co” produz em geral obstdculos a visdo, produz invisibilidade, e poe
em cheque a prépria posicdo do espectador. Com base em andlises
de obras de épocas e mediums distintos — literatura, pintura, cinema,
filosofia etc. —, uma série de autores se debrucou sobre o tema do
olhar sobre a catdstrofe e o problema de sua representacio. O fil6-
sofo alemdo Hans Blumenberg retoma essa linhagem, abordando os
paradoxos da representacdo catastréfica desde Lucrécio, Hordcio e
Zenon, na Antiguidade, até pensadores do século XX. Qual é a justa
posicdo do espectador dos desastres? Tal pergunta permeia a histé-
ria dos relatos e representacdes do evento catastrofico. Sua distncia
comoda — suficientemente distante para nio ser levado pelas ondas,
suficientemente préximo para ter visdo nitida — é desde o inicio ques-
tionada tanto de uma perspectiva moral, como no debate entre Voltai-
re?” e Rousseau®® por ocasido do terremoto de Lisboa, quanto de uma

perspectiva fisica (é possivel observar o mar agitado de um naufragio
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sem correr risco de ser vitimado por ele?). Blumenberg relembra os
usos do mar e da navega¢do como metdforas da existéncia humana,
chegando a questionar o préprio ato espectatorial — o prazer do espec-
tador de teatro diante dos dramas da vida, por exemplo — e lembrando
a origem comum das palavras naufragar e fracassar (os verbos latinos
quassare e frangere, ‘romper’, com o prefixo pejorativo fra-).

E decorréncia desse segundo nivel o terceiro, metarreflexivo,
que envolve o fracasso da prépria empreitada filmica, representati-
va. Nuit et brouillard é pioneiro, na histéria do cinema, entre outras
coisas por ocupar definitivamente o lugar do fracasso, expressando a
catdstrofe da representacdo envolvida na representagdo da catédstrofe.
E um filme impossivel, a equipe sabe disso, e ainda assim se faz ne-
cessario realiza-lo, vé-lo, revé-lo. Toda a construcio vai confrontar-se
com esse paradoxo, enfrentando as impossibilidades enquanto possi-
bilidades. Sylvie Lindeperg, em seu estudo de grande folego sobre a
obra, ancora na figura da historiadora Olga Wormser, situada na ori-
gem do projeto e fundamental para todo o processo de realizagio, essa
dualidade de forcas. Em sua primeira visita aos campos poloneses,
ainda em 1946, ela tentara ver Auschwitz com os olhos dos deporta-

dos franceses. A respeito dessa tentativa, Lindeperg escreve:

Todo olhar a posteriori sobre esses lugares, ainda que fosse o primeiro, ja
é fruto de uma sedimentacio das visdes e, a0 mesmo tempo, sinal de sua
diferenca irredutivel: a linha do tempo que separa as vitimas da tragédia

dos que vieram depois é infranqueével.>

Consciente dessa frustra¢do fundadora, Nuit et brouillard sabe-
-se lugar de uma auséncia, ndo se substituindo ao acontecimento,
mas acolhendo-0*’. Do ponto de onde observamos, hoje, a histéria das
relacdes entre cinema e catéstrofe, é preciso levar em conta falhas,
impoténcias e negligéncias do cinema.

Uma histéria das relacdes entre cinema e catdstrofe deve, ain-
da, pensar nos pontos de catdstrofe do préprio cinema, momentos
em que o cinema previu seu préprio fim. Gaudreault e Marion re-
pertoriam as “mortes” do cinema, diagnosticadas em momentos de
transformacdes radicais, como o advento do sonoro, o surgimento e
a populariza¢do da televisdo, o videocassete e, mais recentemente,

a tecnologia digital®'. O século XXI olha para o patrimdnio-cinema



como um amontoado de ruinas, vestigio de algo que ja passou® ou
mausoléu®| dissolvido entre outras possibilidades de frui¢dao da ima-
gem em movimento, desvitalizado numa era digital em que a imagem

ndo é mais inscricdo do tempo sobre a pelicula.
Consideracoes finais, ou da alegoria opaca

A dimensao alegoérica estd evidentemente presente no encon-
tro entre esses trés niveis de leitura que proponho da relagido entre
cinema e catastrofe, relacio que problematiza o lugar do espectador
e que implica em pensar o préprio cinema enquanto arte e técnica,
enquanto médium e dispositivo. Xavier explica sua escolha pela chave
analitica da alegoria para pensar um conjunto de filmes brasileiros das
décadas de 1960 e 1970 em sua relacdo com o turbulento momento
politico. Para ele, a alegoria é uma “categoria capaz de dar expressio
a forte relacdo entre forma e conjuntura”. Interessava-lhe entender
como aquele cinema “internalizou a crise politica da época na sua
construc¢do formal, mobilizando estratégias alegéricas marcadas pelo
senso da histéria como catédstrofe”.

No percurso proposto, a opacidade radical e o esvaziamento
do quadro funcionam como alegorias negativas, capazes de expres-
sar uma catdstrofe ao mesmo tempo tematizada e fendmeno formal
que atinge filme e espectador, afirmando o fracasso do cinema en-
quanto forma e dispositivo. Em Los durmientes, os trés niveis apre-
sentam-se igualmente potentes: a catdstrofe da ditadura chilena e
dos milhares de desaparecidos, soma-se a catdstrofe da imagem,
incapaz de enxergar através da dgua turva nem de revelar as pecas
faltantes da histéria.

Ao expor imagens em movimento em uma instalacdo, Ramirez
insere-se, ainda, na discussdo sobre o lugar do cinema e do filme,
num momento visto como pds-cinematico. O homem que caminha
segurando um peixe morto ladeia um muro de concreto, encimado
por arame farpado e entrecortado por panépticos, sugerindo parale-
los com a iconografia oriunda do universo concentracional, em que
Nuit et brouillard e Kapo tém papel primordial. Nao é possivel acos-
tumar-se a Los durmientes, como também ndo é possivel ver em sua
obra um substituto da(s) catdstrofe(s) chilena(s). Suas imagens nao

compensam a auséncia, mas falam o desaparecimento, diao corpo ao
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apagamento. O que pode o cinema diante da catéstrofe? E provavel
que qualquer esboco de resposta passe pela contaminac¢io da obra

filmica com a opacidade gerada evento catastréfico.
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O artigo trata das imagens biomédicas na arte contemporanea a partir da
obra da artista chilena Juana Gémez e da norte-americana Laura Ferguson.
O estudo transdisciplinar visa investigar em que medida as apropriagdes de
imagens biomédicas estdo vinculadas aos dispositivos de visibilidade do corpo.
A fundamentacdo teérica relacionou o conceito de dispositivo de Michel
Foucault com a programacio de Vilém Flusser para discutir o papel do artista
no deslocamento das imagens da medicina para as artes visuais. Os resultados
apontam para um corpo vigiado e polifonico, fruto da investigacdo cientifica,

recomposto por diferentes visualidades, em constante devir.

The article deals with biomedical images in contemporary art from the Chilean
artist Juana Gomez and American Laura Ferguson work. The transdisciplinary
study aims to investigate to what extent the biomedical imaging appropriations
are linked to the body's visibility devices. The theoretical foundation related
the concept of Michel Foucault device with Flusser programming to discuss
the role of the artist in the displacement of medical images for visual arts. The
results point to a guarded and polyphonic body, the result of scientific research,

recomposed by different visualities, in becoming constant.



Arte e Medicina - uma pesquisa transdisciplinar

Ao longo da histéria da arte foram inimeras as vezes que a
arte e a medicina se encontraram, construindo uma complexa rede de
conhecimento que se manifesta em imagens, obras artisticas, livros e
manuais de referéncia tanto para a Arte, quanto para a Ciéncia. Ques-
tdes sociais, politicas, religiosas e culturais sempre estiveram presente
nestes encontros, transformando as contaminacdes entre as dreas em
novos conhecimentos sobre o corpo e sobre as imagens técnicas.

Com a finalidade de tecer novos nexos entre os campos da Arte
e da Medicina, entre Arte e Ciéncia, entre corpo e imagem surgiu
o projeto de pesquisa (trienal docente) “Hibridismo estético e arte
eletronica: formas de registro e corporalidades nas Artes Visuais”, em
andamento, do qual apresento os primeiros resultados na forma deste
artigo. Na referida pesquisa, estou investigando como se constroem
os imagindrios corporais e as diferentes visualidades do corpo visto
em seu interior na arte contemporanea, visando descrever as relacoes
estético-culturais das imagens médicas com a Histéria da Arte. Para
tanto, estou elaborando um panorama da producdo de imagens bio-
médicas e suas interconexdes com o campo da Arte, tendo como base
um estudo transdisciplinar que articula as Artes Visuais, a Filosofia
Estética Contemporanea, a Sociologia, a Medicina e a histéria das
tecnoimagens.

As andlises e interpretac¢des do corpus sdo pautadas em refe-
rencial histérico-critico que caracteriza a pesquisa como qualitativa.
A metodologia é composta da descri¢do e anilise de obras de arte ao
longo da Histéria da Arte, visando discutir em que medida as repre-
sentacdes do corpo e as apropriagdes de imagens biomédicas estdo
vinculadas aos dispositivos técnicos e ao hibridismo estético.

O objetivo é ampliar a compreensdo dos processos histéricos,
sociais e culturais que envolvem a producio e a recepcdo das imagens
tecnoartisticas resultantes da apropriac¢do e hibridizacdo de imagens
biomédicas, exames e diagnésticos médicos. Além disso, visa esbogar
como se constréi o imaginario corporal e as diferentes corporalidades
desde as representacdes do corpo no desenho e/ou na gravura até os
registros do corpo pela fotografia, filmes, video, raios-x, scanner, en-
tre outros dispositivos técnicos, quando se destacam as operagdes de

apropria¢do e hibridizacao estética.
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Cabe ressaltar que um estudo transdisciplinar, como este que
apresento, pressupde um olhar para a complexidade das dreas envol-
vidas a fim de atravessar os campos de conhecimento e tecer novos
nexos entre eles, por meio de um pensamento complexo' como pro-
pdem Edgar Morin, Basarab Nicolescu e Fritjof Capra?, entre outros.
Nesse contexto, utilizo a teoria sistémica ou a ecologia dos sistemas
como base para refletir sobre a estrutura em rede, que organiza as
relacdes entre os artistas, os aparelhos de registro do corpo e suas
imagens técnicas. O fisico-tedrico austriaco Fritjof Capra assegura
que “a ideia central dessa concepc¢do sistémica e unificada da vida é a
de que o seu padrdo basico de organizacdo é a rede”, e completa “em
todos os niveis de vida, desde as redes metabdlicas das células até as
teias alimentares dos ecossistemas e as redes de comunicac¢des da so-
ciedade, a cultura e as artes, os componentes vivos se interligam sob
a forma de rede™.

Destarte, a fundamentacio teérica é centrada na abordagem
transdisciplinar e no referencial histérico-critico, partindo da
aproximacdo conceitual entre os seguintes tedricos e pensadores:
Michel Foucault e o instrumento do exame médico e o conceito
de dispositivo*; Vilém Flusser sobre o conceito de programacio das
tecnoimagens’; Peter Burke (2003) e seus estudos sobre o hibridismo
cultural®; Nicolas Bourriaud e como a arte “reprograma” o mundo
na contemporaneidade a partir da pds-producdo e apropriacdo de
informagdes e dados ja elaborados’ e Licia Santaella e Luiz Claudio
da Costa que tratam, cada um a sua maneira, sobre os meios de
producio, veiculacdo e visibilidade das imagens e os canones de
registro, arquivo e memoria®.

O fil6sofo francés Michel Foucault trata do conceito de dis-
positivo e de igual forma elabora sua anélise sobre o instrumento do
exame e sistemas de vigilAncia e controle, relacionados a disciplina
como um conjunto de técnicas pelas quais o sistema de poder subme-
te os individuos e os torna déceis. A partir do pensamento do filéso-
fo tcheco, naturalizado brasileiro, Vilém Flusser sobre o conceito de
“programacio”, produzida por aparelhos e suas tecnoimagens, optei
por comentar uma das bases de producdo das imagens biomédicas:
a fotografia, aproximando os conceitos de dispositivo e programacio,
de Foucault e Flusser, respectivamente. Para Foucault, o dispositivo é

uma rede de elementos que compde o jogo de poder entre o sujeito e



a sociedade. Flusser defende a programacio como processo civilizaté-
rio, no qual a arte pode ser um instrumento de libertacio dos homens
para romper o poder das tecnoimagens e empreender a experiéncia
estética pura.

Ao passo que o inglés Peter Burke analisa amplamente os pro-
cessos de hibridizacdo do sujeito, da cultura e dos objetos culturais e
tece diferentes interpretagdes acerca do hibridismo como fendémeno
cultural em diferentes épocas e contextos. No campo da critica e
curadoria de arte, o francés Nicolas Bourriaud descreve como um
conjunto de atividades, associadas ao tratamento de dados e infor-
magdes ja registrados, montagem, soma de outras fontes visuais ou
sonoras e apropriacdes de imagens e sons produzidos pela televisio,
cinema e do video, organizam a pés-produc¢do que reprograma o mun-
do na contemporaneidade.

A semioticista brasileira Lucia Santaella defende que sdo trés
os paradigmas de constituicio da imagem, a saber: o pré-fotogrifico,
o fotografico e o pés-fotograifico e pesquisador carioca Luiz Claudio
da Costa observa o dominio do regime fotocinematogrifico na
arte do século XX e os desdobramentos dos registros e arquivos
na arte, na espacialidade e temporalidade das obras de arte na

contemporaneidade.

Imagens biomédicas na arte contemporanea: Juana Gomez e Laura
Ferguson

As conexdes entre a representacdo e as formas de registros
(desenho, pintura, escultura, gravura, fotografia, video) do corpo se
tornam complexas com as transformac¢des conceituais e tecnolégicas
desencadeadas na passagem do século XVIII para o XIX. As represen-
ta¢des do corpo, que antes tinham na ciéncia anatdomica um grande
campo de produgdo e difusdo de imagens do corpo, ganham notorie-
dade no século XX com o advento da imagem fotografica, sobretudo
as que surgiram partir da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) que
escancaravam as atrocidades da guerra e a fragilidade do corpo.

Para Licia Santaella, os paradigmas da imagem sdo trés: o
pré-fotografico cujas imagens sdo resultado da habilidade manual do
homem para dar forma ao mundo visivel e invisivel; o fotografico que

produz imagens que dependem de dispositivos maquinicos (fotogra-
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fia, filmes, videos, holografia) capazes de registrar cenas, objetos e
paisagens; e o pés-fotogrifico, no qual as imagens sdo totalmente
computacionais, sintéticas e infogréficas, resultantes de uma matriz
numérica’.

No regime pré-fotografico os processos de criagdo da imagem
sdo artesanais e a expressio da visdo do artista é fruto da sua ha-
bilidade manual. A producédo artesanal é concretizada por meio de
suportes, superficies e receptdculos de condu¢do da imagem como
o papel, a pedra, a madeira e ou o tecido. A imagem gerada é re-
sultado do gesto do artista que confere uma figuracio ao visivel. A
natureza da imagem pré-fotografica visa figurar o visivel e dar forma
ao invisivel. O sujeito artista criador da imagem pré-fotografica é
um sujeito demiurgo que modela e organiza a matéria cadtica pree-
xistente através da imitacdo de modelos eternos e perfeitos.

No final do século XVIII e comeco do século XIX, a fotografia
promoveu tanto a produ¢ido quanto a reproducdo de imagens numa
velocidade sem precedentes. No paradigma fotografico, conforme
descreve Santaella: “a imagem ¢é o resultado do registro sobre um
suporte quimico ou eletromagnético [...] pronto para reagir ao me-
nor estimulo da luz"!°.

Para Vilém Flusser, “as imagens técnicas sdo produzidas por
aparelhos. Como primeira delas foi inventada a fotografia. O apa-
relho fotografico pode servir de modelo para todos os aparelhos
caracteristicos da atualidade e do futuro imediato”, destacando-se
o fato de que os “aparelhos fazem parte de determinadas culturas,
conferindo a estas certas caracteristicas”!!.

Além das relacdes dos aparelhos e das imagens com a cultura
de sua época, me interesso especialmente pelas rela¢des entre a
imagem e o dispositivo maquinico que a produz, sobretudo quando
se considera o fato de que a imagem serd sempre fruto de operacdes
e categorias de um espago-tempo fotogréafico (corte e enquadra-
mento) que resultam dos diferentes pontos de vista do sujeito que
opera a maquina e da prépria programacdo do dispositivo, como o
obturador que recorta o tempo, seu fluxo e continuidade. De acor-
do com Flusser, a interpretacdo da imagem fotografica nos leva a
compreensio das condi¢des culturais da programacio do aparelho,
que supde também a compreensdo das imagens técnicas que dele

resultam:



(...) sdo categorias de um espago-tempo fotografico, que ndo é nem newto-
niano nem einsteiniano. Trata-se de um espaco-tempo nitidamente divi-
dido em regides (...) de pontos de vista (...) hé regido espacial para visdes
muito préximas, outra para visdes intermedidrias, outra ainda para visdes
amplas e distanciadas. H4 regides espaciais para perspectivas de pdssaro,
outras para perspectiva de sapo, outras para perspectivas de crianca. Ha
regides espaciais para visdes diretas com olhos arcaicamente abertos, e
regides para visdes laterais com olhos ironicamente semifechados. H4 re-
gides temporais para um olhar-relampago, outras para um olhar sorrateiro,
outras para um olhar contemplativo. Tais regides formam rede, por cujas

malhas a condicdo cultural vai aparecendo para ser registrada.'?

Conforme alude Santaella, se no regime pré-fotografico o su-
jeito ¢ um demiurgo, no fotografico ele é um sujeito pulsional, voyeur,

"3 que faz escolhas a partir do préprio ego, que se movi-

“
movente
menta e imprime mudancas. Nesse contexto, Flusser descreve o fot6-

grafo como aquele que

age em prol do esgotamento do programa em prol da realiza¢do do univer-
so fotografico. Ja que o programa é muito ‘rico’, o fotégrafo se esforca por
descobrir potencialidades ignoradas. O fotégrafo manipula o aparelho, o
apalpa, olha para dentro e através dele, a fim de descobrir sempre novas
potencialidades. Seu interesse esta concentrado no aparelho e o mundo 14
fora s6 interessa em funcdo do programa. Nio estd empenhado em modi-

ficar o mundo, mas em obrigar o aparelho a revelar suas potencialidades.'*

A técnica de registro e impressdo da luz sobre uma superficie

“

sem o uso de tintas ou grafite deu inicio a “era da reprodutibilidade
técnica” de Walter Benjamin (1892-1940) ou ao regime fotografico
que somado ao cinema e ao registro do movimento constituirdo o regi-
me fotocinematografico'®. Em outras palavras, o registro da realidade
ou a visualiza¢do da imaginacdo humana na era moderna sofre trans-
formacdes na medida em que os suportes de conducio da imagem se
alteram passando das técnicas de pintura e desenho para a gravura
e a fotografia e depois da fotografia para o cinema. Os regimes ¢ a
evolucio das imagens técnicas ou tecnoimagens sio elementos chave
para compreensdo do tema desta pesquisa: os dispositivos de registro

do corpo e o hibridismo estético na contemporaneidade.
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Na segunda metade do século XX, conforme Luiz Claudio da
Costa'®, se instala uma crise dos suportes no cendrio artistico, fazen-
do com que numerosos dispositivos eletronicos de producio e repro-
ducdo de imagens passem a ser explorados. Entre as décadas de 1970
e 1980, o suporte passa a ser questionado como lugar de memdria e
autoridade para dar espaco a arte como pritica do tempo: arquivar, di-
ferenciar, serializar, intermediar, transferir, reproduzir, se tornam ope-
racdes organizadas por um regime visual fotocinematografico. Para o
referido autor, a arte no século XX se tornou fotogrifica. Registrar,
arquivar, samplear e reproduzir ou serializar se tornam a¢des poéticas
(fazer) que operam os novos meios e suportes. De igual forma, na era
eletronica o armazenamento de dados e informacdes e o acesso a dife-
rentes bancos de imagens, ji codificadas e produzidas pela arte e pela
comunicacio (fotografia, video, televisdo), promovem uma segunda
corrente de transformagdes tanto na produgio, quanto na veiculacdo
de imagens do corpo.

Trata-se da era poés-fotografica marcada por operagdes como
apropriacdo de imagens de segunda geracdo, descritas por Nicolas
Bourriaud pelo termo “pés-producio”, decorrente do campo da TV. So-
bre os resultados da proliferacio e inflacio de imagens na atualidade e
as estratégias de criacdo dos artistas contemporaneos, Bourriaud afir-
ma: “Se a proliferacdo caética da produgio levava os artistas conceitu-
ais a desmaterializa¢@o da obra de arte, hoje ela desperta nos artistas da
pos-producio estratégias de mixagem e de combinacdo de produtos. A
superproduc¢do ndo é mais vivida como um problema, e sim como um
ecossistema cultural”'”. Um breve paralelo e notamos que o campo das
imagens técnicas e a a¢@o poética de apropriacdo, mixagem, colagem e
outras operacdes e ressignificagdes configuram um elemento essencial
da estética contemporanea: o hibridismo estético.

Na corrente criativa que d4 materialidade as novas corporali-
dades e sistemas hibridos de impressdo de imagens, a artista chilena
Juana Gémez imprime em tecido fotos de seu corpo, em preto e bran-
co e levemente desbotadas, associadas a imagens anatdomicas de frag-
mentos como coracdo, pulmio, e depois borda sobre eles a corrente
sanguinea, trazendo o interior do corpo para a superficie do tecido.
A base de seu trabalho é a imagem fotogréfica, mas no final o que se
vé é um hibrido de fotobordado ja que a linha sobreposta a imagem

fotografica do corpo funde-se como em um mosaico pictérico.



Juana Gémez relata que na série Constructal (2015) (fig. 1
e 2), seu objetivo é: “Descifrar ese lenguaje comin, que conecta lo
micro con lo macro, el mundo externo e interior, permite distinguir
un patrén que ejerce influencia en lo inerte, biolégico, social y

cultural”'®,

Segundo a artista, seu trabalho é decorrente da observagido da

natureza e dos processos que definem a vida e as coisas, os seres vivos
no mundo organico e inorganico. Tal como uma lei fundamental esta
organizacdo que rege a construcio de tudo e de todos é representada
pela artista na forma de bordados coloridos produzidos manualmente,
sobrepostos as fotografias do seu corpo. Sobre a série Constructal,

Juana afirma:
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Fig. 1. Juana Gémez,
Constructal 3, 2015. Bordado
a mao sobre foto impressa
em tela e desenho. 77

x 47 cm. 2015. Fonte:
<http://www.juanagomez.
com/#!constructal/coxv>.

18. GOMEZ, Juana.
Constructal. Disponivel em:
<http://www.juanagomez.
com/#!home/c17y0>. Acesso
em: 8 jun. 2016.

Fig. 2. Juana Gémez,
Constructal 5, 2015.
Bordado a mao sobre

foto impressa em tela e
desenho. 50 x 25 cm. Fonte:
<http://www.juanagomez.
com/#!constructal/coxv>.
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19. “Esta serie explicita una
parte nuestra que jamas
podremos ver directamente,
pero que subyace nuestros
procesos vitales cotidianos.
Estos bordados se basan en la
repeticion de una estructura
que rige el mundo orgénico
e inorgénico y que explica la
complejidad de las formas
que surgen en la naturaleza.
Su forma icdnica es el rbol,
la cual se replica en nuestros
drganos internos, sistemas
nervioso y sanguineo, en

el curso de los rios y las
redes de comunicacion

y transporte. La Teoria
Constructal busca explicar
todos estos fenémenos, cuya
supervivencia depende de su
capacidad para maximizar

el flujo alterando su forma.”
Ibidem, traducao minha.

Esta série explicita uma parte de nés que nunca podemos ver diretamente,
mas que estd subjacente aos nossos processos da vida cotidiana. Esses
bordados baseiam-se na repeticdo de uma estrutura que rege o mundo
organico e inorganico e que explica a complexidade das formas que sur-
gem na natureza. Sua forma iconica é a arvore, que se replica em nossos
6rgdos internos, sistemas nervosos e sanguineos, no curso dos rios e nas
redes de comunicacdo e transporte. A Teoria Constructal procura explicar
todos esses fendmenos, cuja sobrevivéncia depende de sua capacidade de

maximizar o fluxo alterando sua forma.'"”

A forma iconica da rede, trama, rizoma é o que ela identifica
como “linguagem comum” e estd presente nos nossos 6rgios internos,
sistema nervoso, na corrente sanguinea, no curso dos rios, nas rai-
zes das plantas e nas redes de comunicacio, transporte entre outros.
Juana afirma, ainda, que os bordados se baseiam na repeticdo desta
estrutura que regula o mundo organico e inorginico: a rede, elemento
central para compreensdo da complexidade das formas e estruturas
da natureza, mas também de toda a sociedade, economia, politica e
a cultura.

As conexdes que Juana tece entre as imagens biomédicas de
esqueletos e membros internos como a corrente sanguinea, o coracio
e ou pulmdes e a sua poética provocam novos campos de mediacio e
experimentacdo a partir da hibridizacdo estética das imagens técnicas
com as imagens artesanais (bordados). Suas fotografias-bordados ao
mesmo tempo em que reiteram o funcionamento do corpo por dentro,
subvertem a funcio das imagens de exames médicos humanizando
nossa relagdo com estas corporalidades, na medida em que torna vi-
sivel aquilo que nos torna seres singulares, mas também aquilo que
temos em comum: a vida, na beleza, na delicadeza e na fragilidade
dos corpos.

A artista Laura Ferguson nasceu em Nova York, em 1947. Aos
treze anos de idade, a artista teve o corpo inteiro engessado por conta
de uma dolorosa escoliose que lhe tirou o movimento e a percep-
¢do da proépria pele. Ferguson relata que quando saiu dessa “concha”
sentiu-se livre embora a doenca e a coluna vulneravel continuassem
agindo sobre seu intimo numa mistura de dor e prazer.

Ferguson afirma que as imagens biomédicas e a anatomia do

corpo sempre a fascinaram e que foi seduzida pela contradicdo da



sua coluna vertebral, aquela estrutura tdo bela e ao mesmo tempo
tdo falha em manter seu corpo ereto. O objetivo do seu trabalho é
tornar visivel a consciéncia corporal de si mesmo. Ferguson aplica um
elaborado processo para cria¢do de suas obras. A partir de imagens
de exames médicos ou mesmo da observac¢do da anatomia do corpo, a
artista aplica indmeras camadas de diferentes materiais artisticos até
dar forma as imagens sensuais de um corpo feminino belo, embora
deformado, como na série Esqueleto visivel (fig. 3).

A escoliose cuja definicio é uma deformacio da curvatura late-
ral da coluna vertebral que, devido a deformidade muscular, impede
o corpo de se movimentar sem causar dor ou desconforto, levou a
artista a estudar a anatomia e o esqueleto humano e a direcionar sua
producio artistica para as relacdes entre arte e medicina, como em
Curva espinhal e nervos (escoliose) (fig. 4).

Laura comecou desenhando seus raios-X, mas seu interesse pela
anatomia aumentava cada vez que ia ao consultério fazer exames peri6-
dicos e foi com a ajuda de médicos, ortopedistas e radiologistas, que ela
empregou uma abordagem cientifica e mais rigorosa aos seus desenhos

e exercicios tridimensionais de esqueletos e 6rgaos do corpo.
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Fig. 3. Laura Ferguson,
Alongamento. Figura ajoelhada
com esqueleto visivel, 2016.
Desenho-pintura.

Fonte: <http://www.
lauraferguson.net> (Galleries:
A narrative of the body: The
visible skeleton series).
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Fig. 4. Laura Ferguson,
Esqueleto, coluna vertebral e
nervos, 2016. Desenho com
3D e espiral CT scanner.
Fonte: <http://www.
lauraferguson.net> (Galleries:
A narrative of the body: Nerve
pathways: brain to body).




Em 1994, quando ainda estava iniciando os trabalhos sobre
seu proprio corpo, Ferguson fez a primeira versdo do livro de artista
My back ... part of my body still hidden from myself (2016), exposto
em The book Anthropomorphic, na exposicdo “Reserva Arts”, em Nova
York. Nele a artista apresenta uma espécie de portfolio com diferen-
tes trabalhos feitos em materiais translicidos que lembram raios-X e
pdginas soltas com textos intercalados impressos em papel vegetal e
desenhos que narram visualmente o exercicio da artista de olhar para
dentro de si mesmo, para dentro do seu préprio corpo.

O seu processo de cria¢do consiste primeiro em diluir e mistu-
rar p6 de bronze polvilhado em uma superficie com dgua. Esta primei-
ra imagem de fundo é transferida para o papel e o processo é repetido
quantas vezes forem necessdrias para que a textura seja aderida ao
suporte. Sobre essa base a artista desenha com carvao, pastel ou 6leo
imagens baseadas em exames de sua coluna vertebral ou exercicios de
observacdo de 6rgdos reais.

Sobre a série Consciéncia do corpo, que retne varios estudos

anatdmicos, a artista declara:

A arte olha debaixo da superficie da vida e, para mim, o lugar para se olhar
sempre foi o corpo. Eu uso o desenho para transmitir a fisicalidade visceral
do corpo, sua beleza inerente, sua singularidade e complexidade visual, e sua
conexdo com os processos e padrdes da natureza. Eu me desenho de dentro
para fora. Uma coluna curva traz assimetria a0 meu centro e, com isso, a ne-
cessidade de um esforgo sutil de equilibrio, um compromisso com o funciona-
mento dos meus ossos e musculos, nervos e sentidos. Este habitar consciente
do meu corpo estd no centro da minha arte. Em termos anatémicos, é o domi-
nio da propriocepcio: a rede de sinais do corpo interno e os “autossensores”
por meio dos quais o corpo monitora suas rela¢des com o espaco, o tempo, a
gravidade e tudo o que é “outro”. Juntos, meus desenhos formam uma espécie

de autobiografia visual, contando a histéria da vida do meu corpo.?

Ferguson se apropria da imagética da medicina para revelar ou-
tros mistérios do corpo e literalmente transformar a linguagem clinica
dos exames em outras visualidades do corpo, subvertendo a funcio
médica das imagens e trazendo o corpo ao avesso do nosso conhe-
cimento, pela arte, pelo sensivel. Ao comentar sua relacdo com as

imagens biomédicas, Ferguson assegura:
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20. “Art looks beneath the
surface of life, and for me

the place to look has always
been the body. | use drawing

to convey the body’s visceral
physicality, its inherent

beauty, uniqueness, and visual
complexity, and its connection
to the processes and patterns of
nature. | draw myself from the
inside out. A curving spine brings
asymmetry to my core, and with
it the need for a subtle effort of
balancing, an engagement with
the workings of my bones and
muscles, nerves and senses.
This conscious inhabiting of

my body is at the core of my

art. In anatomical terms, it'’s
the realm of proprioception: the
network of inner body signals
and “self"-sensors through
which the body monitors its
relationships with space, time,
gravity, and all that is “other.
Together, my drawings form a
kind of visual autobiography,
telling the story of the life of my
body.” FERGUSON, Laura. The
consciousness of the body.
Galleries: A narrative of the
body. 2016. Disponivel em:
<http://www.lauraferguson.
net/>. Acesso em: 8 jun. 2016.
Traducdo minha.
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21. "My work is informed by
the new ways of seeing made
possible by contemporary
medical imaging technologies
- but my goal in using them
is to take anatomy out of the
realm of the medical and
return it to the personal. |
use my 3D scans (spiral CT

of my body and 7-Tesla MRI
of my brain) primarily as
references for drawing, to aid
my own understanding. But
layered together with scanned
drawings and floating colors
imagery, they also become
art in themselves.” Ibidem,
tradugao minha,grifo da
autora.

22. Cf. COSTA, Luiz Claudio
da (org.). Op. cit.

Meu trabalho é informado pelas novas maneiras de ver, possibilitadas pe-
las tecnologias de imagens médicas contemporaneas - mas meu objetivo ao
usa-las é tirar a anatomia do campo da medicina e devolvé-la ao pessoal.
Uso meus exames 3D (Tomografia Computadorizada Espiral do meu corpo
e Imagens de Ressonancia Magnética 7 Tesla do meu cérebro) essencial-
mente como referéncias para desenhar, para ajudar na minha prépria com-
preensdo. Mas em camadas junto com desenhos digitalizados e imagens de

cores flutuantes, eles também se tornam arte em si mesmos.>!

A artista afirma que, para quem vive a limitacdo da doenga e a
imobilidade do corpo, a arte é um canal para transmitir a consciéncia
da fisicalidade do corpo visceral, a sua beleza e complexidade visual, e
sua conexdo com os processos e padrdes da natureza.

Na arte contemporanea, os artistas conceituais (a partir dos
anos 1960) descobriram o corpo e as instalagdes artisticas, mas tam-
bém a fotografia, o filme e o video. A experiéncia acumulada com as
formas de registro de imagens no campo da comunicacio fez com que
acdes, performances e intervencdes urbanas passassem a ser registra-
das de maneira frequente em fotografias, filmes e videos. Surgem as
videoinstalacdes e a arte eletronica que potencializam o hibridismo
estético. E com estas expressdes e apropriagdes, a histéria das tecnoi-

magens se desdobra em novos dispositivos de visibilidade do corpo.
Dispositivos de visibilidade & maquinas de programar

Ap6s os anos de 1980 o arquivo fotocinematografico atua nos
intervalos entre a obra e a sua extensdo temporal*’. A operacio de
apropriacdo de imagens do corpo ja produzidas por dispositivos ma-
quinicos, exames médicos e processos de registro do corpo no campo
da Ciéncia e da Medicina, resulta de uma cultura de vigilancia, docu-
mentacdo, controle e normaliza¢do do corpo.

Neste campo, optei pela visdo do filésofo francés Michel Fou-
cault sobre o poder implicado na disciplina cujo instrumento do exa-
me provoca domesticacdo e objetificacdo da subjetividade. Os exames
médicos surgem como estratégia politica para controle e dominio de
individuos e instituicdes. Foucault afirma: “E o poder de individuali-
zacdo que tem o exame como instrumento fundamental. O exame é

vigilancia permanente, classificatéria, que permite distribuir os indivi-



duos, julgs-los, medi-los, localizé-los e, por conseguinte, utiliza-los ao
maximo. Através do exame, a individualidade torna-se um elemento
pertinente para o exercicio do poder”*.

Marcio Alves da Fonseca comenta o mecanismo dos exames
e as relagdes com o poder e a disciplina no pensamento de Michel
Foucault e revela trés procedimentos que permitem ao exame desem-

penhar seu papel disciplinar:

Pelo primeiro deles, o exame realiza uma inversio de visibilidade no exerci-
cio do poder. (...) as relacdes de poder devem permanecer ocultas (...) obri-
gam a uma visibilidade cada vez maior e mais detalhada aqueles que subme-
tem a sua atuagdo. (...) Em segundo, o exame também produz um arquivo,
cuja fonte ndo é outra que ndo os individuos sobre os quais atua. Com isso,
ele faz a individualidade entrar no campo documentario. Toda extra¢io con-
seguida pelo exame é registrada e documentada. (...) A vigilancia detalhada
e permanente consegue extrair um grande nimero de informagdes sobre o
vigiado: seus habitos, suas reacdes. (...) pelo exame, o individuo passa a ser
uma peca de um dispositivo estratégico (...) a individualidade é um objeto
de descri¢do e documentacio (...) pode ser controlada e dominada a partir

de um processo constante de objetivacdo e sujei¢do.**

Desses trés procedimentos, dois deles me interessam espe-
cialmente, a saber: o método de dar visibilidade detalhada ao sujei-
to vigiado, medido e dominado, e a producdo do arquivo, registro,
documento que revela sua individualidade, tracos de sua identidade.
O primeiro procedimento eu associei as novas tecnologias de visi-
bilidade do corpo e o segundo, aos registros do corpo, fotograficos,
videograficos e ou por outras técnicas que sdo matéria-prima para os
artistas na sociedade contemporanea.

Para Foucault®® existe um jogo disciplinar de poder que se es-
tende socialmente por meio dos dispositivos, aqui entendidos por nés
como as novas tecnologias de visualiza¢do do corpo que geram enun-
ciados cientificos e discursos biomédicos que controlam e normati-
zam o corpo dos individuos.

Nesse sentido, proponho aproximar o jogo disciplinar de po-
der, em Foucault, do jogo programaitico dos aparelhos, em Flusser.
O primeiro ocorre por meio dos dispositivos e o segundo na forma de

imagens técnicas, resultantes da intera¢do do homem com o progra-
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23. FOUCAULT, Michel. Op. cit.,
p. 182.

24. FONSECA, Marcio Alves
da. Michel Foucault e a
constituicao do sujeito. Sdo
Paulo: EDUC, 2011, p. 61-62.

25. Cf. FOUCAULT, Michel.
Op. cit.
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26. Ibidem, p. 364.

27. FLUSSER, Vilém.
Op. cit., p. 62.

28. Ibidem, p. 47.

29. Ibidem, p. 62

ma inscrito nos aparelhos. Observei que o conceito de dispositivo de
Foucault dialoga com o conceito de programacio de Flusser.

Foucault define dispositivo como: “um conjunto decididamen-
te heterogéneo que engloba discursos, institui¢des, organiza¢des ar-
quitetdnicas, decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposicoes filoséficas, morais, filantrépicas.
Em suma: o dito e o ndo dito sdo elementos do dispositivo. O disposi-
tivo é a rede que se pode estabelecer entre esses elementos”.

Entendo que o sujeito fotégrafo opera o aparelho como um dis-
positivo cuja programac¢do engloba modelos e discursos na forma de
imagens-técnicas, as quais em certa medida reiteram as relagdes de
poder entre homem e sociedade. Flusser descreve uma trama de rela-
¢des entre sujeitos, aparelhos e sociedade para nos mostrar como “a
inten¢do programada no aparelho é a de realizar o seu programa, ou
seja, programar os homens para que lhe sirvam de feedback para o seu
continuo aperfeicoamento”?’.

Isso pode ser considerado como um jogo de poder do dispositi-
vo que se desdobra em uma rede de relacdes entre os elementos que

o constitui:

O jogo com simbolos passa a ser jogo do poder. Trata-se, porém, de jogo hie-
rarquicamente estruturado. O fotégrafo exerce poder sobre quem vé suas fo-
tografias, programando os receptores. O aparelho fotografico exerce poder so-
bre o fotégrafo. A industria fotografica exerce poder sobre o aparelho. E assim
ad infinitum. No jogo simbélico do poder, este se dilui e se desumaniza. Eis o

que sejam “sociedade informatica” e “imperialismo pés-industrial”.®

Busquei rela¢des que me permitiram indagar sobre o fato de
que por tras das intenc¢des do fotégrafo estdo os artificios do disposi-
tivo, afinal Flusser afirma que entre outras inten¢des “o fotégrafo visa
(...) codificar, em forma de imagens, os conceitos que tem na memoria
(...) fazer com que tais imagens sirvam de modelos para outros ho-
mens”?. Em sintese, o sujeito fotégrafo se apropria do aparelho para
dominio sobre os outros, para expressar e comunicar seus discursos
e, sobretudo para projetar-se sobre os outros sujeitos na forma de
imagens (discursos visuais), ao passo que o aparelho visa programar
os homens para que estes lhe sirvam de agentes de aperfeicoamento

e evolucio técnica.



Assim eu poderia descrever a complexa relacio que envolve
o dispositivo: aparelho-tecnoimagens-sujeito-sociedade. As imagens
médicas resultantes de aparelhos similares ou herdeiros da imagem
fotografica sdo modelos disciplinares de controle e vigilancia do su-
jeito, enquanto as tecnoimagens teriam a capacidade de programar o

homem para ser um agente de seu progresso. Flusser ressalta:

(...) o aparelho fotografico é produto do aparelho da inddstria fotografica,
que é produto do aparelho do parque industrial, que é produto do apare-
lho socioeconémico e assim por diante. Através de toda essa hierarquia
de aparelhos, corre uma tnica e gigantesca intenc¢éo (...) fazer com que
aparelhos programem a sociedade para um comportamento propicio ao

constante aperfeicoamento dos aparelhos.*

No entanto, este percurso programético nfio é linear e se cons-
titui em intmeros devires e desvios de rotas como o uso poético das
imagens médicas no campo das artes visuais. Como uma rede ou tra-
ma, o dispositivo de Foucault parece dialogar com o conceito de pro-
gramacio de Flusser, que também prevé possiveis avancos no nivel de
consciéncia do sistema ou ecologia®' das imagens técnicas.

Segundo Flusser, nos divertimos (porque somos programados)
com as imagens a tal ponto de ndo questiond-las ou interpretd-las e
isso nos revela o quanto estamos totalmente imersos, automatizados e
domesticados pelas tecnoimagens. Este comportamento acritico esta
cegando nossa liberdade de dialogar com as imagens. A saida seria
a retomada do controle sobre os aparelhos para que fossem possi-
veis didlogos criativos, didlogos livres a partir de um distanciamento
ou reflexdo, como a que arte provoca, para que as pessoas tomassem

consciéncia

das virtualidades dialégicas inerentes a imagens: que sdo infinitamente
maiores que as virtualidades dos textos (...) De tal consciéncia imagistica
nova se abririam horizontes para didlogos infinitamente mais informativos
(...) de riqueza criadora (...) seriamos de repente todos ‘artistas’ (aqui, o

termo ‘arte’ engloba ciéncia, politica e filosofia).??

Conforme, Foucault (2013) os dispositivos sdo por si s ins-

trumentos de mudanca e alteracdo de rota que podem alterar fluxos
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e caminhos até fazer nascer dentro do préprio sistema, a mudanca, a

ruptura ou a guinada da “autopoiese social”*?

. O proéprio dispositivo,
a partir dos elementos que o compde, se torna um aparelho de liber-
dade. Este é um dos aspectos positivos do dispositivo, que segundo
Foucault pouco se compreende.

Diante desse cendrio, procurei tragar o papel do artista como
um agente que questiona, denuncia e estd sempre pronto a interrogar

o campo das imagens e Flusser, dentro da sua visdo, assim o descreve:

O “artista” deixa de ser visto enquanto criador e passa a ser visto enquanto
jogador que brinca com pedacos disponiveis de informacdo. Esta é preci-
samente a defini¢do do termo “didlogo”: troca de pedacos disponiveis de
informag¢@o. No entanto, o “artista” brinca com o propésito de produzir
informacdo nova. Ele delibera. Ele participa dos didlogos a fim de delibe-
radamente, produzir algo imprevisto. (...) o “artista” ndo é uma espécie de
Deus em miniatura que imita o Grande Deus (...) mas sim jogador que se
engaja em opor, ao jogo cego de informacio e desinformacio la de fora, um
jogo oposto: um jogo que delibere informagdo nova. (...) devemos imaginar

esse jogo produtivo de informagdes dentro de uma rede dialégica (...).3*

Ao citar essa visdo do artista de Flusser fica claro que estou
entendendo o ato de se apropriar das imagens biomédicas como uma
atitude subversiva e autopoiética do artista dentro do dispositivo — re-
gistros do corpo, e dentro do sistema das tecnoimagens.

Cumpre destacar que do conceito de dispositivo de Foucault
e sua associa¢do com redes e rizomas®’, surgiu um dos objetivos des-
ta pesquisa: buscar compreender a origem das imagens médicas e o
seu papel social e politico para relaciond-las aos registros do corpo
e suas diferentes corporalidades na arte moderna e contemporanea,
cuja experiéncia estética as transforma em provocagdes sinestésicas e
sensiveis que podem levar o homem a libertar-se da programacio dos
aparelhos. A acdo de deslocamento das imagens do dmbito médico
para o artistico, sobretudo a partir da invencio da fotografia, subverte
a func¢do das imagens do corpo, antes produzidas com objetivos e sen-
tidos bastante distintos no campo da ciéncia.

Para o espanhol Francisco Ortega, doutor em filosofia e profes-
sor de Medicina Social da UER]J, as tecnologias de visualizacdo médica

tém provocado uma superestimacio do interior do corpo humano como



nunca antes observada em nossas sociedades. De igual forma, Ortega
defende que o processo de tornar visivel o invisivel, o interior do corpo,
pode ser entendido como parte de uma transformacao social e cultural

mais geral tal como a “virada somaitica da subjetividade” e destaca:

Essas tecnologias extrapolam o campo estritamente biomédico e se intro-
duzem no campo sociocultural e juridico. (...) mesmo quem nunca tenha
se submetido a uma ressonancia magnética se encanta com as imagens
médicas na televisdo (...) As imagens coloridas de cérebros em funcio-
namento obtidas por PET-scanners tornaram-se tdo populares como os
retratos de Marylin Monroe ou Mao Tsé-Tung realizados por Andy Wahrol,

com as quais guardam certa semelhanca cromatica.’

Cabe ressaltar que os desenhos-pinturas e fotobordados de
Laura Ferguson e Juana Gémez, respectivamente, sdo fruto de novas
corporalidades na arte contemporinea que operam a partir de apro-
priacdes de imagens biomédicas. Uma vez deslocadas da drea médica
para o campo da Arte as imagens do interior do corpo participam do
hibridismo estético decorrente das diferentes operacdes poéticas: des-
locamento, apropriacdo, recodificacio e ressignificacio no imenso e
volumoso cendrio de producio de imagens do corpo, ontem e hoje.

Hibridismo, elemento estrutural da cultura, resultado da
globalizacdo que absorve aspectos do outro, do desconhecido para
fundir-se e tornar-se algo singular. Sobre o hibridismo como pratica
cultural em diferentes épocas, Peter Burke esclarece:

Quanto ao hibridismo é um termo escorregadio, ambiguo, e ao mesmo

tempo literal e metaférico, descritivo e explicativo. Hibridismo evoca ob-

servadores externos que estuda a cultura como se ela fosse a natureza e

os produtos de individuos e grupos como se fossem espécimes botanicos.

Conceitos como apropria¢do e acomodacdo ddo maior énfase para o agen-

te humano e a criatividade, assim como a ideia de traduc¢éo cultural, usada

para descrever o mecanismo por meio dos quais encontros culturais pro-

duzem formas novas e hibridas.?”

Para Burke, a maior dificuldade do conceito de apropria¢io
— um dos elementos-chave do hibridismo — é entender a légica da

escolha por este ou aquele contetido ja que ndo hd um fundamento
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l6gico, consciente ou inconsciente, para explicar por que alguns itens
sdo apropriados e outros rejeitados.

A arte contemporinea tem alimentado cada vez mais imagens,
desenhos, gravuras e fotomontagens, colagens, entre outras e, sobre-
tudo, videoinstalacdes, videoartes e espacos imersivos com apropria-
¢des de imagens produzidas por diagnésticos e exames médicos. Estas
imagens ou formas de registro do corpo — dispositivos de visibilidade
— exploram a exposi¢do interna e externa de 6rgdos e membros e fo-
ram qualificadas por Lucia Santaella como corpo esquadrinhado e/ou

corpo ao avesso’®.

Novas derivas e diferentes corporalidades

A especificidade de sons e imagens, a experiéncia audiovisual
e a vivéncia cognitiva e sensivel que tais imagens promovem trans-
formam-nas em agentes de experiéncias estéticas do corpo na con-
temporaneidade, resultantes de diferentes corporalidades. Essas ex-
periéncias participam estruturalmente da constitui¢do do sujeito, sua
identidade, e alteram paulatinamente sua percepcio, frui¢do e inte-
racio com o mundo®. Os diferentes niveis de interacdo na estética
digital e as novas tecnologias da imagem levam o sujeito a experiéncia
da virtualiza¢do* que reitera a experiéncia do corpo fragmentdrio, em
fluxo e sempre aberto a novas derivas.

Tempo, espaco e materialidade sdo alterados e experiéncias
estéticas novas sdo mediadas pelos meios eletronicos. Novos nexos
entre arte, ciéncia e tecnologia se dio e as tecnoimagens ampliam os
dispositivos de visualiza¢do do corpo.

Em suma, as diferentes corporalidades oriundas da criatividade
e do uso de imagens do corpo nas artes visuais como as que sdo produ-
zidas pela biomedicina, acabam provocando diferentes processos de
producdo de subjetividade e identidade e novas corporalidades podem
ser experimentadas e fruidas como experiéncias imagéticas puras*'.

Nas obras de arte mencionadas, o corpo em constante mutagao,
em constante devir, se reinventa continuamente, rompendo padrdes e
modelos de programacdo das imagens técnicas oriundas dos aparelhos
e dispositivos. Os artistas ao se apropriarem das imagens produzidas
por exames médicos como matéria-prima recodificam estas imagens

dando a elas um novo significado, agora poético.



Essa operacdo de deslocamento*?, de um lugar para outro: do
sistema de registro do corpo na Ciéncia para a apropria¢do e ressigni-
ficacdo das imagens biomédicas no sistema da Arte, gera uma ruptura
na economia da disciplina e do poder destas imagens, promovendo
novas derivacdes no sistema controlador ou modelador.

A arte contemporanea se apropria de exames médicos com a fi-
nalidade de tornar o sujeito, objetificado e programado por estas mes-
mas imagens, um sujeito consciente e sensivel as novas experiéncias
de visibilidade do corpo que operam sobre o invisivel para promocéio

de uma experiéncia do novo.
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Poténcias do falso.

Neste texto em forma de didrio, o artista Eric Baudelaire imagina uma exposicao
cuja premissa seria questionar, através de trabalhos artisticos, as margens entre
documento e fic¢do. Citando realizadores iconoclastas e iconofilicos, uma
terceira via é elaborada a partir dos filmes de Peter Watkins para borrar tais
fronteiras, a fim de repensar a Histdria e suas representacdes. Também em sua
escrita Baudelaire transita do coloquial a critica de arte. Em viagens, o artista
toma nota de acontecimentos casuais, em meio as quais relembra catastrofes
como a Shoah e as bombas atdomicas lancadas em Hiroshima e Nagasaki.
O titulo, “poténcias do falso”, faz referéncia ao conceito de Gilles Deleuze,

relevante ao se pensar a produgio e circula¢do das imagens no contemporineo.

In this text, that takes the form of a journal, the artist Eric Baudelaire pictures
an exhibition that would interrogate, through the articulation of artworks, the
limits between document and fiction. Commenting iconoclasts and iconophiles
filmmakers, Baudelaire brings a third way of relation with images, which is
developed by Peter Watkins’ border-blurring movies, in order to rethink History
and its representations. The author transits, in his writing, through art criticism
and a colloquial speech as well. During his trips, Baudelaire takes notes of casual
events recalling catastrophes such as the Shoah and Hiroshima and Nagasaki’s
atomic bombs. The title, “power of the false”, refers to Gille Deleuze’s concept,

relevant to the questioning of image production and circulation nowadays.



Algumas palavras sobre Eric Baudelaire

Uma garota desacordada nos bracos da mae, papéis carcomidos, sol-
dados prontos para atacar. A esquerda, uma repérter com sua equipe de fil-
magem recém-chegada ao local de mais um palco das interminéveis guerras
no Oriente Médio. The dreadful details é um diptico fotografico apresenta-
do por Eric Baudelaire no festival de fotojornalismo Visa pour I'image, em
2006, na Franca. Comissionado a realizar um trabalho artistico sobre confli-
tos contemporaneos, esperava-se de Baudelaire uma fotografia de paisagens
desoladas, conta o artista. Ao invés disso, Baudelaire vai a outro epicentro da
guerra, o das imagens: o diptico apresentado no festival é uma cena feita em
um pequeno vilarejo no Novo México, Estados Unidos, que vinha ha anos
servindo como cendrio para as diversas guerras narradas por Hollywood. A
aparente fic¢do das imagens também pode ser vista como documento quan-
do se pensa na forca das realidades produzidas por este cinema.

Na ocasido do festival, Elliott Erwitt, fotégrafo renomado, explici-
tou seu desagrado frente a presenca de The dreadful details, dizendo que
deveriam escrever FALSO ao lado do par de fotos. Talvez Eric Baudelaire
concorde com Erwitt. Em seu texto aqui apresentado, o artista repensa a
ideia do falso na fronteira documento-fic¢io.

Ap6s The dreadful details (2006), sua producio avanca em dire-
¢do ao video e ao cinema, tendo filmes exibidos nos festivais de Locarno,
Rotterdam, FID Marseille e DOC Lisboa. Em 2011, Baudelaire faz The
anabasis, peca audiovisual desdobrada em livro e instalacdo. Para este tra-
balho, o artista entrevista Masao Adashi, diretor da vanguarda japonesa
dos anos 1960, que deixou o cinema para integrar o Exército Vermelho
japonés. Baudelaire ainda o chama para ser o narrador de The ugly one
(2013) e realiza em 2017 o longa-metragem Also known as Jihadi inspirado
em A.K.A serial killer (1969), principal filme de Adashi.

Nascido em 1973, Eric Baudelaire é franco-americano e tem for-
magdo em Ciéncias Sociais. Fez sua primeira exposi¢io individual em
2007. No Centre Pompidou realizou APRES (2017), evento no qual apre-
sentou Also known as Jihadi, curou uma exposicio com trabalhos de outros
artistas e promoveu um ciclo de palestras com convidados. O titulo, “ap6s”
em portugués, é¢ uma referéncia temporal aos ataques do Estado Islamico
a Paris e Saint-Denis em novembro de 2015, episédio que provocou no
artista a urgéncia em procurar uma forma e um contexto para pensar a

producdo de tais acontecimentos.
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poténcias do falso
(diario)

por Eric Baudelaire

Hipotese: pediria a um artista que trabalha as fronteiras do do-
cumento e da fic¢do, apostando nos efeitos de verdade que se produz
neste encontro, para conceber uma exposi¢do imagindria. Ele pensa-
ria reunir obras que testemunhassem o inimaginavel, habitando o lu-
gar onde faltam as imagens. Nessa exposicdo que jamais aconteceria,
ele traria notas sobre os poderes das imagens e sobre suas capacidades

de abalar a ordem do tempo.

Quioto, 13 de abril

Essa noite, cineclube de domingo. Projecdo entre amigos
e discussdo com um copo na mio. Essa semana, sem anunciar o
programa, escolhi The war game, do Peter Watkins, no qual uma
voz off fria e factual acompanhava a filmagem preto e branca de um
mockumentary da BBC, descrevendo as consequéncias devastadoras
de um bombardeamento nuclear em Kent, no Reino Unido, em 1965.

A atmosfera na sala de projecdo ¢é tensa. A extraordindria vio-
léncia das estatisticas levantadas, os planos fixos intermindveis de
criancas agonizando, de ossadas, de carnes queimando, congelava o
sangue de nosso pequeno grupo de cinéfilos que esperava, sem divi-
da, um programa dominical mais divertido. Quando o filme chegou
ao final, o mal-estar era palpével, quase fisiolégico. “Muito cru, muito
brutal, sem nuances, sem piedade”: quarenta anos apés sua censura
pela BBC (ainda que ela tenha encomendado o filme), a pancada de
Watkins permanece intacta, a ponto de limitar um tanto do espaco
critico da discussdo — é menos a um “filme” e mais a agressio visual e
cognitiva a que reagimos com as tripas.

Quanto a mim, passei uma parte da projecdo sentindo um
constrangimento particular: um dos convidados trouxe uma amiga ja-
ponesa 2 projecdo, e eu nio sei se essa atuacdo de um acontecimento
atdmico é tolerdvel para alguém de uma cultura que de fato conheceu
a Bomba. A discussio que seguiu foi contraria as minhas expectativas.
Os rostos mais palidos eram dos convidados franceses. A amiga japo-

nesa parecia menos desconcertada.



Hiroshima, 21 de agosto

Retorno a Quioto, ocasido de fazer uma parada em Hiroshi-
ma e la visitar o Peace Memorial Museum. Documentos, artefatos e
testemunhos do primeiro bombardeamento atomico apresentados em
circuito cronolégico, perspectivas cientificas do Manhattan Project e
a fabricacio de “Little Boy”, em que uma reproduc¢ao de escala real é
apresentada numa sala.

O desafio desse memorial é complexa: dizer o horror, mas evitar
os obstdculos de uma leitura da histéria que tenderia para o argumen-
to (americano) de era inevitdvel, contornando a demonstracio expli-
cita (mas perigosa) de que a missdo do Enola Gay, em 6 de agosto de
1945, era um gesto claramente politico e decididamente béarbaro. A
estratégia museoldgica do memorial é concebida ao redor de uma 16-
gica de acumulacdo desordenada e polimorfa: documentos cientificos
e graficos sobre a ciéncia do 4tomo, enunciacdes de cifras evocando
a escala de destrui¢do, maquetes e amostras arquiteturais documen-
tando a poténcia da explosdo e testemunhos de sobreviventes. A im-
possibilidade ética e historiogrifica de propor uma montagem mais
ordenada, selecionada e diretiva desses dados, leva entio a uma es-
tratégia do volume, da evocacio e da repeticio, e por consequéncia a

uma larga abertura de interpreta¢des, o que da espaco para colagens,

por vezes, surpreendentes.

As vitrines frias e cientificas sobre a fisica nuclear (parecidas
com aquelas do Paldcio da Descoberta) podem parecer deslocadas
quando se estd a alguns metros do pathos potente do testemunho de
um sobrevivente enunciado em primeira pessoa. O dispositivo sugere
a forca de sedug¢io da pesquisa cientifica (o que h4 de mais inebriante

que a fissdo nuclear onde o infinitamente pequeno di o infinitamen-
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Fig. 1. Fotogramas de The war
game (Peter Watkins, 1965).
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1. Mesmo se mais tarde, em
uma entrevista dada em 1965,
o Dr. Oppenheimer evocava

o primeiro teste nuclear no
deserto de Alamogordo assim:
“Sabiamos que o mundo nao
mais seria 0 mesmo. Algumas
pessoas riram, algumas
pessoas choraram, a maioria
ficou em siléncio. Recordei-
me de uma passagem

das escrituras hindus, o
Bhagavad-Gita. Vishnu esta

a tentar persuadir o Principe
de que deve fazer o seu

dever, e para o impressionar
assume a sua forma de quatro
bracos e diz, ‘Eu tornei-me

a Morte, o destruidor de
mundos.” Suponho que todos
nés pensamos isso, de uma
maneira ou de outra.”

te potente?), um encantamento que leva numerosos cidadaos de bem,
como o Dr. Oppenheimer, a ir além da capacidade humana imediata
do resultado de seus trabalhos'. A empatia pelas blusas brancas de Los
Alamos ndo é, sem duvida, o objeto primeiro da cenografia, mas a acu-
mulacdo de dados deixa essa leitura possivel, e é precisamente nesse
género de agenciamento aberto que ganha corpo a fun¢io do memorial.

A repeti¢do também surpreende. Na primeira sala, duas maque-
tes monumentais do centro de Hiroshima, uma antes e outra depois da
explosdo. Em uma das salas seguintes, encontra-se uma segunda ma-
quete do depois, tomada pela mesma bola vermelha flutuando sobre o
hipocentro. Dispositivo cinematografico mais que museolégico: cabe a
cada um reler o mesmo objeto, como um efeito de montagem, um laco,
ou uma pausa sobre a imagem de um filme.

Seguem as salas dos artefatos. Trapos de roupas queimadas; ima-
gens de corpos irradiados disformes; o traco de uma sombra projetada so-
bre um muro de tijolos de um homem vaporizado pelo calor; e sem divida
0 mais macabro, essa pequena pilha de restos humanos de Noriaki Teshi-
ma, fragmentos de unhas e pedacos de pele torradas, preservadas por sua
mie para guardar um resto a que mostrar ao pai no retorno do front.

Sucessdo de dados brutos, de informacdes cientificas, relacdes
numéricas que ultrapassam nossas faculdades de representacio visual
com artefatos concretos, servem de eufemismo desfigurado para uma
imagem mental que cada um se fard. O que choca na visita do museu
de Hiroshima é que seu desenrolar, seu funcionamento, e a sensacio
que ela provoca sdo idénticos aos de The war game, de Watkins. Ou me-
lhor, devo dizer, o falso documentario de Watkins (1965) ¢é articulado
precisamente segundo a mesma légica que o Hiroshima Peace Memo-
rial Museum, inaugurado em 1955. A mesma postura na forma: a esca-
la do horror atémico justifica (ou torna indispensavel) uma exposi¢do
crua, brutal e massiva de informacdes e formas de visualizacdo diversas.
A mesma postura no fundo: dizer alto e forte “Hiroshima, nunca mais”.
A experiéncia do filme, em abril, e do museu, hoje, colidem no meu
pensamento. Conjugar o papel do arquivo a fun¢io militante, mas com
uma pequena diferenca: em Hiroshima os fatos sdo relatados, em Wa-
tkins, eles sdo fabricados. Se o museu de Hiroshima se apresenta como
um memorial pela paz, o objeto-filme de Watkins é um antimemorial,
elaborado de maneira preventiva, na esperanca de que nao haja neces-

sidade de construir um real mais tarde.
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Da minha parte, dois documentos ficaram gravados na meméria. O

primeiro é um relatério americano redigido ao Ministério da Guerra,
cujo comité cientifico surgido do Manhattan Project preconiza uma
politica segundo a qual as populagdes civis das cidades sujeitas a um
bombardeamento atdémico seriam prevenidas quarenta e oito horas

antes do ataque, dando assim o tempo de evacuacio. A argumentacio

deste memorandum é mais utilitaria do que humanitaria.

Fig. 2. Fotograma de The dud
effect (Deimantas Narkevicius,
2008 - cortesia do artista e gb
agency, Paris).

Serve para demonstrar que todos os objetivos estratégicos da
bomba podem ser alcancados sem as consequéncias negativas, como
seria um massacre de civis em grande escala na ocupacio do Japao
pos-guerra, e na imagem dos Estados Unidos perante o mundo. A
proposi¢do do “aviso” foi debatida, mas em dltima instancia nao foi
incorporada.

O segundo documento evoca o destino da cidade de Kokura,
alvo previsto do segundo bombardeamento atémico, em 9 de agosto.
Trata-se de uma sequéncia filmada a partir de um segundo avido, mos-
trando o itinerdrio do bombardeiro Bockscar, seus trés circulos sobre
Kokura a procura de um buraco no céu nublado imprevisto, tornando
impossivel a identifica¢do visual do objetivo, e finalmente seu desvio

para o alvo secunddrio: Nagasaki.
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2. Esta é a definicao gramatical
do francés. Em portugués, em
geral, é traduzido, como na
presente versao, para o futuro
do presente. (N.T.)

Dois documentos como prévia do imagindrio transtornado. No
primeiro, os argumentos em favor de um pré-aviso foram atestados, e o
documento abre espaco, assim, para uma fic¢io dolorosamente proxi-
ma, em que os argumentos razodveis de pessoas civilizadas teriam salvo
centenas de milhares de vidas. O segundo documento é uma ventana
sobre o estranho destino de uma cidade salva do inferno por algumas
nuvens. Na linguagem factual e precisa das comunicac¢des militares, no
cabecalho do Secretério da Guerra e na sequéncia do filme em 16mm
de um avido prateado navegando no belo céu azul, o horror do real é
posto lado a lado a outra Histéria possivel, do imaginario deste que foi
evitado, ou poderia ter sido: é o espaco ficticio do futuro do pretérito
composto, do teria sido. O filme de Watkins é o dispositivo em espelho:
usurpando o formato de um documentério da BBC, ele apresenta o

documento aterrador do futuro anterior?, do terd sido.

Paris, semana do 13 de outubro
Notas de reflexdo para o comissariado da exposicio “Factographies”
Se o século XX é aquele da imagem, suas horas mais sombrias sdo
demarcadas pelas lacunas de representacdo. H4 poucas fotografias no
museu de Hiroshima porque ndo ha imagem “suficiente” para dizer Hi-
roshima. Ha o icone da nuvem-champignon, mas este é mais um simbolo
grifico genérico do que uma fotografia (quem pode distinguir o cham-
pignon de Hiroshima daquele de Alamogordo ou de Bikini?). Nada de
imagens das valas comuns, de caddveres a perder de vista, apenas ima-
gens das ruinas do depois — o vazio arquitetural como substituto visual
para a pulverizacdo dos corpos. Os tracos humanos foram reconstitui-
dos através de um diorama pelo museu, clareado por uma luz escarla-
te, representando duas criangas titubeantes pelos escombros: pedacos
de carne queimada sobre os rostos e maos de manequins. Por que essa
mise-en-scéne morbida e teatral? Sem ddvida para substituir as imagens
que faltam — aquelas que talvez tenham desaparecido com a ocupacio
americana, aquelas que ndo existiram porque nfo existiram pessoas para
fazé-las, ou aquelas que faltam porque a Bomba nio deixou mais do que
restos humanos a se fotografar. Nao ha entio, ndo pode haver, imagens
do acontecimento atémico. E se houvessem, elas seriam suficientes?
Essa questdo da representabilidade do inimagindvel liga Hi-
roshima a Auschwitz. Porque apesar do sistemdtico narcisismo porno-

grafico da documentag¢do nazi dos campos, também ndo hd imagens



das camaras de gis, afora os quatro fragmentos de filmes do Son-
derkommando cuja publicacdo deu lugar a polémica e ao belo texto
de George Didi-Huberman, Images malgré tout. A interdi¢do absoluta
de se fotografar nas camaras de gds (mesmo para os SS) nao impediu
alguns detentos andnimos de arrancar do inferno de Auschwitz essas
quatros imagens borradas, tinicos documentos fotograficos conheci-
dos representando o funcionamento do dispositivo principal dos cam-
pos de exterminio. Esse valor simbélico de imagens iinicas do sistema
de destruicdo do povo judeu é, em suma, o epicentro do debate sobre
a capacidade da imagem de dizer o indizivel da Shoah. Imagens ina-
dequadas, pois elas mostram muito pouco frente a ampliddo do Holo-
causto. Imagens inexatas, pois imprecisas. Imagens fragmentdrias que
nio souberam figurar mais que uma verdade insignificante frente a
escala impensdvel de Auschwitz. Dai, se ndo se pode ter uma imagem
toda, Gnica e integral da Shoah, nio se deveria destituir todas as ima-
gens? Gérard Wajcman argumenta assim a invisibilidade do genocidio
ao lado de Claude Lanzmann, que ird dizer: “Se eu tivesse encontrado
um filme existente [...] rodado por um SS mostrando como trés mil
judeus, homens, mulheres, criancas, morreram juntos, asfixiados em
uma cAmara de gis do crematério Il de Auschwitz, se eu tivesse en-
contrado isso, nio somente nio o teria mostrado, como o teria destru-
ido. Eu ndo sou capaz de dizer o porqué. E natural”.

Frente a Lanzmann, para quem nenhuma imagem ¢é capaz de
dizer a histoéria, Jean-Luc Godard, em Histéria(s) do cinema, trabalha
uma montagem de imagens existentes para demonstrar que agora todas
as imagens ndo falam sendo disso, concedendo-lhes assim um poten-
cial redentor ja que “mesmo riscado de morte/um simples retangulo/de
trinta e cinco milimetros/salva a honra/de todo o real™. Nesta polari-
dade polémica, a oposi¢io entre iconoclastas e iconofilicos, interessa-
-me sobretudo as vias que se abrem aos artistas frente ao diagnéstico
partilhado sobre a pobreza das imagens: ao modo de Lanzmann elas sdo
abandonadas para se dedicar a palavra e ao testemunho; ao de Godard,
revistas, relidas e colididas para serem reinventadas a luz da Histéria. A
esta dialética, é preciso adicionar uma terceira via, aquela de Watkins:
frente a natureza lacunar das imagens, fabriquemos imagens! Fabrique-
mos um excesso de imagens, uma barragem de imagens, uma sobredose
de imagens. Mais que isso, pelo dispositivo do falso documentario, ele-

vemos essas imagens ao estatuto de simile-documento.

248
Eric Baudelaire

Poténcias do falso.

3. Citado em DIDI-
HUBERMAN, Georges. Images
malgré tout. Paris: Les
Editions de Minuit, p. 122.

4. GODARD, Jean-Luc.
Histoire(s) du cinema, |. Paris,
Gallimard-Gaumont, 1998,

p. 86.



249
ARS
ano 16

n. 33

5. AGAMBEN, Giorgio. Ce qui
reste d’Auschwitz. Paris:
Rivages, 1999.

Evidentemente, no terreno delicado das grandes tragédias hu-
manas, a fabricacdo de imagens é uma empresa arriscada... O obsta-
culo pode estar na mediocridade cinematografica e na platitude esta-
belecida. No simulacro de Auschwitz de Steven Spielberg, o problema
estd na insercdo, dentro de uma fic¢do puramente cléassica, do preto
e branco em falsas imagens de arquivo, para realcar uma empresa es-
petacular. Roberto Benigni, por sua vez, opta por uma mise-en-scéne
quase burlesca da tragédia — um pouco leve para o gosto de alguns,
seu filme se liga no entanto a estratégia de Imre Kertész (que alias o
defendeu), e do essencial do teatro israelita sobre a questio, tratando-
-as menos como falsas imagens do que como pura teatralizagdo en-
quanto tnica via possivel para evocar a Shoah.

A questdo é entdo saber onde situar a grande obra factografica
de Watkins. Sua tarefa cinematografica (tenho quase vontade de falar
em missdo de tanto que seu método de trabalho recupera o sacerdécio),
compreende ao menos dois objetivos: revisualizar episédios histéricos
ameacados por um revisionismo dominante para se reapropriar (Cullo-
den, La commune), e inventar cendrios assustadores em seu realismo
(The war game, Punishment park) por urgéncia politica. Os dois gé-
neros se religam em suas vontades profilaticas. Os painéis histéricos
também sdo filmados com um dispositivo de mise-en-abime midiatico,
um anacronismo que permite desenvolver um olhar critico sobre as
questdes da escritura da Histéria pela comunicacdo de massa, e de su-
blinhar a contemporaneidade das problematicas politicas dos aconte-
cimentos datando uma pluralidade de séculos. Mas o engajamento é
mais urgente ainda em filmes de fic¢do pura: The war game deveria ter
circulado apenas trés anos apés a crise dos misseis de Cuba, quando a
humanidade de fato passou por um triz do Armagedom, e os excessos
de Punishment park ndo parecem mais tdo ficticios na era de Guants-
namo, dos afogamentos simulados e dos extraordinary renditions da CIA.

Para Maurice Blanchot, “ha um limite onde o exercicio de uma
arte, qualquer que ela seja, torna-se um insulto a desgraga”. Watkins
aborda o problema em sentido inverso: insultar a desgraca seria justa-
mente ndo exercer a arte a fim de repelir seus limites. Falar do “indizivel”
relativo ao horror genocida nao nos leva ao que Giorgio Agamben des-
creve como uma “adoraciio mistica” que contém o risco de tender para
o siléncio®? Para Watkins este siléncio é que seria intolerdvel, entdo ele

desdobra o documento-testemunha no documento-imagem: da imagem



mental que emana das palavras e dados histéricos, ele fabrica imagens.
Ele confia na sua eficicia, sob a condi¢io de sair do registro neutralizante
da imagem-cliché banalizada onde Spielberg, ou Benigni, se enganam.
Isso se dé por dois meios: seu volume (repeticio, acimulo e caréter ex-
plicito) e sua proximidade (ele nos recolhe a nosso mundo, a Kent, e ndo
ao Japdo distante e exético). O imperativo politico consiste em trazer
violentamente o assunto para nossas salas: Bring the war home como
logo mais defenderia Martha Rosler, atualizando o método de choque de
Orson Welles com sua radiotransmissdo de Guerra dos Mundos.

A questio da fabricacio, da falsificacdo ou da descontextualizacio
de documentos leva a dois pontos essenciais: o que faz imagem e o que
uma imagem faz. Para Watkins, a imagem tem uma funcdo alarmista
(no sentido positivo do termo), ele entdo elabora o espaco ficticio do
documento e finca sua func¢do preventiva. Nesse sentido, suas imagens
aparentam-se as imagens mentais que emergem dos documentos de Hi-
roshima, aquelas que me fizeram vislumbrar o que teria sido o fim da
guerra sem as centenas de milhares de vitimas civis dos bombardeamen-
tos atdmicos, ou visualizar o acaso dilacerante que fez Kokura poupada
e Nagasaki arrasada. E talvez essa aproximagdo, justamente, explique a
reacdo mais estdvel dessa amiga japonesa no cineclube: ela ja havia visi-
tado este lugar, no sentido figurado. Mais familiarizada com o material,
ela estava mais apta que nés a apreender o projeto de Watkins em sua es-

séncia, a saber, o antimemorial de um cataclisma iminente mas evitavel.

Justapor uma ficcdo que tende para o documento, e docu-
mentos que abrem a via para uma fic¢do. Fazé-los dialogar em um

mesmo espacgo expositivo.

George Didi-Huberman diz da importancia das imagens apesar
de tudo, sublinhando que “cada producio testemunhal, em cada ato
de memdria, os dois — linguagem e imagem — sdo absolutamente soli-
dérios, ndo cessando de trocar suas lacunas reciprocas: uma imagem
vai onde a palavra parece falhar, uma palavra, com frequéncia, vai
onde parece falhar a imaginacio”.

Da mesma maneira, “Factographies” propde uma reflexdo
sobre as préticas artisticas tornando absolutamente solidarios docu-
mento e fic¢do, cada um atenuando a insuficiéncia do outro. E ja que

a dialética Watkins/Museu de Hiroshima, producdo testemunhal do

250
Eric Baudelaire

Poténcias do falso.

6. DIDI-HUBERMAN, Georges.
Op. cit., p. 39.



251
ARS
ano 16

n. 33

teria/terd sido, se coloca em torno da ideia essencial de antimemorial,
a introducio de uma nova peca a exposicio se impde: “Factographies”
deve incluir a documenta¢do do projeto COMMEMOR (Comissdo
mista de troca de monumentos aos mortos), 1970, onde Robert Filliou
orquestra, com a leveza potente que o torna aqui indispensavel, uma
troca ficticia de monumentos aos mortos entre cidades da Holanda,
Alemanha e Bélgica no lugar de guerras verdadeiras. COMMEMOR

como resposta escultural ao gesto cinematografico de Watkins.

Bruxelas, 18 de outubro

Ao acaso de uma volta, visito a galeria Jan Mot onde acontece o
vernissage da exposicdo de Deimantas Narkevicius com a projecdo de
seu filme The dud effect. Acaso milimétrico: estou a caminho de fechar
a seleciio de obras para “Factographies” e dou de cara com esse filme
que é em parte inspirado, ou digamos, realizado em conexio a The war
game, de Watkins. Narkevicius pde em cena o antipoda dos aconteci-
mentos ficticios de Kent em 1965: o lancamento de misseis nucleares
R-14 a partir de uma base soviética na Litudnia nos anos sessenta.

The dud effect é o contraponto de The war game do ponto de vis-
ta narrativo (mise-en-scéne do lancamento no lugar do impacto), mas
também estilistico: tudo é feito para dar a a¢cdo um caréter ordindrio,
burocrético, ordenado. Nada de emogdo nos planos, apenas a descri¢do
clinica da rotina administrativa. Ndo é uma questdo a decisdo do lanca-
mento dos misseis (ndo se explicitam questdes morais), e seu impacto é
apenas sugerido nas cavidades. A maior parte do filme mostra um oficial
andnimo dando ordens de natureza técnica pelo telefone a interlocutores
também an6nimos (“posto 101", “posto 505”). Documentadrio (por se ba-
sear em procedimentos verdadeiros) mais que cinematografico (nada de
botdo vermelho, de controles eletronicos, apenas uma voz no telefone e
um homem impassivel). Na hora do langamento, o rosto do oficial é sim-
plesmente superexposto pela luz dos reatores extracampo. A sequéncia
dos acontecimentos é sugerida em planos da natureza local, um som de
vento violento, e depois uma série de planos fixos atuais das instalacdes
nucleares soviéticas em estado de degradacdo avancado (silos vazios,
hangares sucumbidos). Estamos vendo um mundo pés-apocaliptico ou
simplesmente ruinas do tempo, marcas que asseguram o fim do império
soviético? Se se trata da segunda hipétese, porque nio ficamos conforta-

dos com essas imagens de um passado que nunca aconteceu?
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Narkevicius. Nessa conjugacdo de obras, entre outras constantes em

ligacdo com seu valor “memorial”, estd essencialmente posta a ques-

tdo do tempo e da verdade, ou ainda, a maneira como o tempo coloca

em crise a no¢do de verdade.

Fig. 3. COMMEMOR (Robert
Filliou, 1970). Troca ficticia de
monumentos aos mortos entre
Sittard (Holanda) e Verniers
(Bélgica).

Essas diferentes narracdes dos fatos ilustram o paradoxo dos “fu-
turos contingentes”, problema filoséfico revisitado desde a Antiguidade
e resumido assim por Gilles Deleuze: “Se é verdade que uma batalha
naval pode acontecer amanha, como evitar uma das duas consequén-
cias seguintes: ou o impossivel procede do possivel (ja que, se a bata-
lha acontece, ndo é mais possivel que ela ndo aconteca), ou o passado

nio é necessariamente verdadeiro (ja que ela ndo podia acontecer)”’.  7.DELEUZE, Gilles. Cinéma
2, Limage-temps. Paris: Les

Leibniz traz uma solu¢do muito apropriada deste paradoxo para nés:a 2~ mP
Editions de Minuit, p. 170.

batalha naval (como o bombardeamento atdomico) pode acontecer ou
nio, mas nio no mesmo mundo, ela acontece em dois mundos que nio
sdo “compossiveis” entre eles. Inventando a no¢do de “incompossibili-
dade” ele resolve o paradoxo oferecendo uma pausa a crise de verdade,
ja que é o incompossivel (e ndo o impossivel) que procede do possivel.
“O passado pode ser verdadeiro sem ser necessariamente verdadeiro”.

E aqui Deleuze evoca a resposta de Borges a Leibniz (e n6s invocamos
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Watkins e Narkevicius da mesma maneira): “a linha reta como for¢a do
tempo, como labirinto do tempo, é também a linha que se bifurca e nao
para de se bifurcar, passando por presentes incompossiveis, retomando
passados ndo-necessariamente verdadeiros”.

Os documentos e obras de “Factographies” dialogam nessa si-
multaneidade. A exposicdo se constréi, de alguma maneira, ao redor
dessa ideia deleuziana das “poténcias do falso”, que destronam e se
substituem a forma da verdade — poténcia artista, criadora, onde a nar-
racdo abandona o estatuto do veridico para se falsificar, e isso ndo em
nome de uma simples subjetividade do autor (“cada um com sua verda-
de”), mas por uma real necessidade para a qual ndo haveria outra saida

sendo a de preencher o espaco entre estéria e histéria.

Uma versdo deste texto foi publicada no ndmero 2010 da revista

Trouble, como catdlogo de uma exposicio ficticia intitulada “Factographies”.
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1928-1934)"

A: Clara de Freitas Figueiredo

0: Luiz Renato Martins

D: 06/04/2018
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