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ARS, publicação quadrimestral do Programa de Pós-Graduação em 
Artes Visuais da ECA/USP, busca reunir trabalhos relevantes no debate das 
artes e da cultura, produzidos no meio universitário e fora dele, preferen-
cialmente inéditos, com destaque para as artes plásticas. Caracterizada pela 
diversidade de focos temáticos, áreas de especialidade e filiações teóricas 
de seus colaboradores, a revista acolhe a eventual ausência de unidade que 
pode marcar suas pautas como um aspecto produtivo, revelador da situação 
da pesquisa acadêmica em arte no Brasil. A opção por deixar tal diversida-
de vir à tona decorre do reconhecimento de especifidades locais e regionais 
que se manifestam no contexto da pós-graduação em artes num país sem 
grande tradição universitária nesse campo e, além disso, marcado por suas 
dimensões continentais, condições que facilitam a pulverização dos focos de 
interesse. Ademais, a heterogeneidade de interesses às vezes se manifesta 
no interior de um mesmo Programa de Pós-Graduação, porquanto em muitos 
deles convivem lado a lado áreas voltadas à formação de artistas, com suas 
práticas e grades curriculares mais experimentais, e áreas voltadas à for-
mação de teóricos e historiadores, cujos currículos e trajetórias requerem 
estruturas mais sistemáticas e a lida com campos disciplinares tradicionais.

Em sua 34ª edição a revista convidou a artista Leda Catunda para a 
produção da capa e do ensaio visual. Leda selecionou desenhos em aquarela 
que parecem aludir aos tecidos vasculares, cavidades, mórulas, casulos, lín-
guas e outras formas orgânicas que conferem humor e ironia a suas pinturas 
e colagens. Abre a publicação uma conversa entre Rosalind Krauss e Yve-
-Alain Bois, vertida para o português pelo mestrando Leonardo Nones. Por 
ocasião do lançamento de Under Blue Cup, mais recente livro de Krauss, a 
historiadora e crítica de arte debate com Bois, num diálogo vivaz e combativo, 
a centralidade da noção de forma na arte experimental do século XX – a noção 
de forma tendo se reconfigurado, em sua reflexão, no conceito de medium, 
lugar, afinal, onde se travariam os enquadramentos e embates institucionais 

Editorial



da arte contemporânea. Proporcionando ao leitor um foco mais aprofundado 
no pensamento desses dois grandes críticos e historiadores da arte moderna 
e contemporânea – ambos, não raro, tidos como “formalistas” no debate mais 
recente da arte – o texto Formalismo de quem?, de Yve-Alain Bois, traduzido 
pela artista Célia Euvaldo, retoma em novos registros questões examinadas 
na entrevista, desconstruindo pressupostos fáceis sobre a noção de forma. 
Tachado de “formalista” com pendor greenberguiano, Bois refuta a filiação, 
reconhece o essencialismo de Greenberg, dessa maneira revelando a impor-
tância do legado do pós-estruturalismo em sua obra, recobrando a historici-
dade do trabalho de arte e do trabalho da crítica que o perscruta, cotejando as 
análises que, em polos opostos, autores como Greenberg e T. J. Clark dedica-
ram à pintura de Jackson Pollock. 

Em Mário Pedrosa: as ideias, o pesquisador Marcos Faccioli Gabriel 
propõe uma reconstrução crítica dos conceitos mobilizados por Pedrosa em 
seu percurso teórico, assinalando tensões e mudanças em seu pensamento 
sobre arte, bem como os pontos de intersecção de suas reflexões com movi-
mentos culturais do último século. O artigo de Rosi Leny Morokawa, por sua 
vez, apresenta e refuta, a um só tempo, pontos cruciais da teoria estética 
de Morris Weitz, filósofo norte-americano pouco estudado no país; Morokawa 
revê, em especial, a posição do autor de considerar “arte” um conceito aberto, 
impossível de ser definido e integrado como  objeto de uma teoria. 

Os três textos subsequentes formam um núcleo dedicado a Alfredo 
Volpi, ao qual a revista introduz pela escrita poética de Murilo Mendes, dedi-
cada ao pintor. O artigo do pesquisador Carlos Pires examina a fortuna crí-
tica de Volpi e enfatiza sua produção em têmpera, dos anos 1940 em diante, 
ressaltando convergências entre a simplificação própria àquela técnica e as 
diretrizes do projeto construtivo brasileiro. Já Alfredo Volpi: paisagem, memó-
ria e imaginação, da artista Taís Cabral Monteiro, egressa do PPGAV-ECA-
-USP, apoia-se sobretudo nos depoimentos de Volpi para resgatar aspectos 
de sua poética, materiais e procedimentos recorrentes, empreendendo uma 
pesquisa minuciosa dos pigmentos de sua predileção. O ensaio Veneza em 
Volpi, contribuição original do artista Marco Garaude Giannotti, busca lastros 
na história da arte para conjecturar uma proximidade da obra de Volpi com a 



cidade italiana, berço da pintura de ampla variação de matizes, tanto no tra-
tamento luminoso da cor quanto nos enquadramentos e angulações de suas 
paisagens urbanas. 

Outras contribuições originais da pós-graduação brasileira na área de 
artes podem ser conferidas no texto de Soraia Pauli Scarpa e Antonio Takao 
Kanamaru, sobre o papel do Instituto de Arte Contemporânea do MASP na 
formação de uma moda moderna brasileira na década de 1950, como também 
na análise de Lucas da Cunha Zamberlan sobre Pathé-Baby, livro de António 
de Alcântara Machado, publicado em 1926, que emularia na literatura proce-
dimentos cinematográficos, em particular o tipo de focalização do olhar que, 
à época, era propiciado pela câmera de 9,5mm aludida no título, supostamen-
te capaz de registrar o mundo à volta com máxima objetividade.  

As mútuas implicações entre estética e política, assunto que atravessa 
com frequência as páginas da ARS, comparecem em artigos como Entre expo-
sição e desaparecimento: por uma ética das imagens do rosto, de Leandro Rodri-
gues Lage e Mariano Klautau Filho, centrado nos trabalhos dos artistas para-
enses Éder Oliveira e Wagner Almeida, e na pesquisa de Ana Carolina Santos 
sobre a produção contemporânea de imagens a partir de fotografias de mortos 
e desaparecidos nas ditaduras civil-militares do Brasil, Argentina e Chile.

 A edição se completa com um conjunto específico de textos do artista 
norte-americano Robert Smithson, especialmente traduzidos para a revista; 
trata-se de anotações jamais publicadas em vida,  mas que se mostram cru-
ciais à compreensão da obra de Smithson, uma vez que foram escritas num 
período em que o artista produzia trabalhos-chave em sua carreira, como A 
Heap of Language (1966), Spiral Jetty (1970) e Broken Circle/Spiral Hill (1971). 

Por fim, a ARS lança a primeira convocatória do projeto experimental 
Diálogos com a Graduação, aberto a jovens graduandos interessados em apri-
morar sua formação teórica, no intuito de colaborar para a disseminação do 
interesse pela pesquisa acadêmica em arte no Brasil, com ênfase nos cam-
pos da estética, da história, da teoria e da crítica de arte. 
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1. Rosalind Epstein Krauss 
(Washington, DC, 1941) formou- 

-se em história da arte pela 
Wellesley College em 1962. 

Quatro anos mais tarde iniciava 
sua produção crítica escrevendo 

para a Artforum. Defendeu em 
1969 sua tese de doutorado na 

Harvard University,

Nesta entrevista, realizada em 2012 e originalmente publicada no jornal 

The Brooklyn Rail, Rosalind Krauss debate com Yve-Alain Bois os principais 

argumentos presentes em seu livro Under Blue Cup [Sob a Xícara Azul], 

lançado em 2011. A severa crítica feita pela autora, do fenômeno internacional 

das instalações de arte, é defrontada com a própria experiência crítica de Bois, 

a partir do trabalho de determinados artistas que, segundo ela, importam justo 

na medida em que propõem a crítica dos meios artísticos tradicionais sem que, 

por isso, revelem indiferença a eles – sem, portanto, abrirem mão da crítica 

dos enquadramentos que afetam o aparecimento de todo trabalho de arte, e, 

por consequência, sem que ignorem uma memória pregnante do cubo branco. 

O diálogo, que revela traços da formação intelectual de ambos, lança luz a 

diferentes métodos de trabalho e à centralidade da noção de forma na arte mais 

experimental do século XX. 

In this interview, done in 2012 and originally published in the Brooklin Rail 

journal, Rosalind Krauss debates with Yve-Alain Bois the main questions 

focused in Under Blue Cup, her book launched in 2011. The severe criticism 

addressed by the author to the international dissemination of installation art 

is confronted with Bois own critical stand on the subject, both of the critics 

approaching a set of artworks which, according to Krauss, are interesting as 

far as they perform a criticism of the medium. Notwithstanding this criticism, 

she argues, these works are not at all indifferent to the question of the medium 

in their own works – rather, they are deeply attentive to the multiple framings 

experienced by any artwork, and a fortiori, to the pregnant memory of the white 

cube it encloses. The dialogue, showing interesting features of the intellectual 

background of both critics, also illuminates the different methods at work in 

both, and points out to the central role played by the idea of form in the most 

experimental art done in the 20th Century.

palavras-chave: 
Rosalind Krauss; medium; 

instalação de arte

keywords: 
Rosalind Krauss; medium; 

installation art

Yve-Alain Bois*

Entrevista com Rosalind Krauss1

Interview with Rosalind Krauss**Tradução: Leonardo Nones

* Institute for Advanced Study 
[IAS], Princeton, EUA.
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sobre o escultor David Smith, 
com Clement Greenberg como 
orientador. Em 1971 era alçada à 
condição de editora na revista; 
dissidências internas levam-na, 
cinco anos mais tarde, a deixar 
a Artforum para fundar, junto 
a outros, a revista October. 
Lecionou em Massachussetts 
Institute of Technology, 
Princeton University, Hunter 
College, City University of New 
York e é atualmente professora 
titular da Columbia University. 
Além de Under Blue Cup (2011), 
também é autora de The 
Originality of the Avant-Garde and 
Other Modernist Myths (1985), 
The Picasso Papers (1999), “A 
Voyage on the North Sea”: Art 
in the Age of the Post-Medium 
Condition (1999) e Perpetual 
Inventory (2010). Junto a 
Yve-Alain Bois organizou a 
exposição e a publicação 
L’Informe : mode d’emploi (1996), 
em Paris, no Centre George 
Pompidou. Krauss veio ao Brasil 
para participar do seminário 
“Reconfigurações do Sistema 
da Arte Contemporânea: III 
Simpósio Internacional de Arte 
Contemporânea do Paço das 
Artes”, em São Paulo, em 2009 
[N.T.].

** BOIS, Yve-Alain. Art in 
conversation: Rosalind Krauss 
with Yve-Alain Bois. The 
Brooklyn Rail, New York, 1º fev. 
2012. Disponível em: <https://
bit.ly/2RixZmO>. Acesso em 
27 nov. 2018. Esta versão em 
português da entrevista foi 
realizada por Leonardo Nones 
como parte da pesquisa de 
mestrado que desenvolve desde 
2017 junto ao Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais 
da Escola de Comunicações e 
Artes da Universidade de São 
Paulo (PPGAV-ECA-USP) sobre 
a crítica e historiadora da arte 
Rosalind Krauss [N.E.].

Por ocasião do lançamento da publicação Under Blue Cup 
[Sob a Xícara Azul]2, de Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois visitou a 
autora em seu apartamento no SoHo, para falar sobre a gênese que 
a levou a este volume particular, e também sobre outras coisas.

Yve-Alain Bois: Vou começar exatamente pela primeira linha de 
seu livro, em que você diz: “Instigado por mais de uma década 
de exasperação diante do espetáculo da arte meretrícia chamada 
instalação, este livro se tornou possível graças a…”, daí seguindo-
-se os agradecimentos. Entendo a aversão e o aborrecimento em 
relação às instalações, mas alguns dos artistas que você chama 
de “cavaleiros brancos”3 – os cavaleiros que vêm salvar o medium, 
previamente auspiciado pelo cubo branco – criam instalações. Ha-
run Farocki, Sophie Calle ou Christian Marclay, eles fazem, sim, 
trabalhos nessa “coisa” – se é um medium, eu não sei – chamada 
instalação. O que você vê na obra deles de totalmente diferente da 
grande maioria de produções em instalação?

Rosalind Krauss: Começarei com Farocki. Descobri seu trabalho 
em uma exposição maravilhosa na Galerie Nationale du Jeu de 
Paume, em Paris, e o que de fato chamou minha atenção foi a obra 
Interface, na qual o que era mostrado – comento isso no livro – era 
o próprio Farocki em sua sala de edição falando sobre como ele não 
conseguia conceber um vídeo sem a presença de duas telas, lado a 
lado. Interface é exatamente isso: duas telas, dois monitores, lado a 
lado, montados em pedestais individuais. O que me impressionou 
foi que o olho tem que passar entre eles para poder acompanhar o 
vídeo. E enquanto você passa de um monitor a outro, seu olho des-
liza entre eles e, de certa forma, ricocheteia na parede do museu, 
que podemos chamar de parede do cubo branco. Há então esse 
sentido em que o que quer que possa ser chamado de instalação 
é antagonizado pelo modo como a superfície do cubo branco é 
prefigurada, porque você precisa confrontá-la. De fato, acho que 
falar sobre o trabalho de Farocki simplesmente como instalação é 
um grande equívoco, e no catálogo da exposição fazem isso, sem 
dúvida. Para mim, o artista emerge como uma figura extraordiná-
ria, que nos força a confrontar o cubo – referido por mim em certo 
ponto do livro como uma piscina –, de modo a afastá-lo da ideia 
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2. KRAUSS, Rosalind. Under 
Blue Cup. Cambridge, MA; 

London: The MIT Press, 2011.

3. Sobre os “cavaleiros”, Krauss 
discorre em Under Blue Cup: 
“O foco (do livro) são aqueles 

poucos artistas que tiveram a 
coragem de resistir ao expurgo 

“aneurismático” do visual, 
um expurgo que pretende 

enterrar a prática de mediums 
específicos sob o opróbrio 

de uma moralização insossa 
contra os fundamentos da 

própria arte: o objeto estético 
que aí se abjura como pura 

mercadoria, e a especificidade 
do medium, que é aí repelido 
como algo inadequadamente 

filosófico. Under Blue Cup 
chamará esses defensores da 

especificidade de ‘cavaleiros 
do medium’” (Ibidem, p. 32). O 

termo usado pela autora é uma 
citação direta do texto Knight’s 

Move, de Viktor Shklovsky, 
expoente do formalismo russo: 

“existem muitas razões para 
a peculiaridade do movimento 
do cavaleiro no jogo de xadrez, 

a primeira delas sendo a 
convenção da arte…. A segunda 

é que o cavaleiro não é livre: 
ele se move na diagonal 

porque o caminho direto lhe 
é interditado” (SHKLOVSKY, 

Viktor, 2005, p. 3 apud KRAUSS, 
Rosalind, 2011, Loc. cit.). [N.T.].

do museu como palácio, mausoléu. Uso essa imagem pensando 
nos limites de uma piscina. Elas não apenas limitam o campo, mas 
também formam uma superfície sólida, uma superfície compacta 
contra a qual você, como nadador, se impulsiona a fim de retornar 
através da água. Nesse sentido, o cubo branco é uma espécie de…

Yve-Alain Bois: Superfície de resistência.

Rosalind Krauss: [É] como uma superfície contra a qual o olho 
tem de rebater. Para mim isso é muito importante, e é importante 
para Farocki. Não o sentido de que as imagens estão dispostas em 
algum tipo de constelação que as transformaria em algo parecido 
com uma instalação. Depois, você perguntou sobre Sophie Cal-
le, e meu esforço constante é encontrar o que chamo de “suporte 
técnico” como um substituto para os suportes tradicionais – “téc-
nico” enquanto oposto ao “artesanal”, e “suporte” como um modo 
de generalizar a especificidade dos mediums4 tradicionais, como 
madeira ou mármore e óleo sobre tela – porque penso que, com o 
pós-modernismo, a arte conceitual e a desconstrução, a ideia de 
um medium foi, sem dúvida, completamente dissolvida. Quanto 
ao “suporte técnico” do trabalho de Calle, parece-me ser o foto-
jornalismo, de certo modo, a busca por um indivíduo ou testemu-
nha, à maneira de fotojornalistas tentando recriar o assunto de um 
mistério, como aconteceu em Watergate. Seu The Address Book e 
muitos outros trabalhos têm a ver com entrevistas com um modelo 
forense.

Fig. 1. 
Harun Farocki, Interface, 

1995, vídeo, colorido, 24 min, 
Alemanha.
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Yve-Alain Bois: Na verdade, a respeito de Sophie Calle, talvez 
haja algo de que discordamos: não acho que as instalações dela 
sejam tão interessantes per se. Acredito que elas são livros ex-
pandidos. Basicamente vejo-a como escritora. Eu disse isso a 
ela: “por que você precisa fazer ampliações enormes daquelas 
coisas?”. Pois como livros, elas são fantásticas. Acho que ela é 
uma ótima contadora de histórias, dentre outras coisas.

Rosalind Krauss: Bem, aqui eu discordo de você, ao menos no 
que diz respeito à obra Take Care of Yourself [Cuide-se]. É uma 
obra de grandes dimensões que preencheu o pavilhão francês 
da Bienal de Veneza de 2007 e foi depois reconstruída em uma 
versão ainda mais ampliada na Bibliothèque Nationale, em Pa-
ris. Todo o trabalho gira em torno de uma carta de rompimento 
escrita por um rapaz com quem ela havia tido um relaciona-
mento, e que conclui com essa frase incrivelmente hipócrita: 
“cuide-se”. Ao entrarmos recebíamos uma carta, que de fato 
consistia em monitores dispostos sobre as mesas de leitura da 
Bibliothèque Nationale, e várias atrizes e outras profissionais, 
todas mulheres, liam a carta. Eram atrizes como Jeanne Mou-
reau, Miranda Richardson, todas essas pessoas lendo a carta. O 
que de fato importa sublinhar é que você estava na sala de lei-
tura da Bibliothèque Nationale, e de algum modo essas leituras 
se comunicavam com os livros nas prateleiras, como se fosse 
com a face do cubo. A maneira como a peça parece se referir 
ao suporte técnico de Calle revela-se no fato de que, enquanto 
ouvimos e assistimos a essas leituras da carta, nos perguntamos 
quem poderia ser o autor e, claro, chegamos à conclusão de que 
é a própria Sophie Calle, e de que há uma espécie de ironia no 
fato de que o trabalho dela é sempre sobre encontrar alguém 
que está desaparecido, sendo que neste caso quem desapareceu 
foi ela mesma. Não, entretanto, à maneira de um registro auto-
biográfico; trata-se, antes, de um modelo forense.

4. Na primeira ocorrência em 
sua obra “A Voyage on the North 
Sea”, daquilo que Krauss chama 
de “condição post-medium”, 
a autora explica a opção pelo 
termo medium: “No decorrer 
do texto usarei mediums como 
o plural de medium para evitar 
a confusão com media, termo 
que reservo às tecnologias de 
comunicação”. Nesta tradução, 
a decisão da autora foi 
respeitada. KRAUSS, Rosalind. 
“A Voyage on the North Sea”: 
Art in the Age of the Post-
Medium Condition. New York: 
Thames & Hudson, 1999, p. 7 
[N.T.]
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Fig. 2. 
Sophie Calle, Take Care of 

Yourself, 2007, instalação, 108 
elementos, dentre eles filmes, 
ampliações, textos e cartazes. 
Bibliothèque Nationale, Paris.

Yve-Alain Bois: No entanto, a carta é real. Ela foi escrita por um 
homem que, de fato, eu conheci! [Risos].

Rosalind Krauss: Sério? Que assombro!

Yve-Alain Bois: Mas ela sempre encenou sua autobiografia, e é um 
tipo de reconstrução paródica constante do self. Na verdade, a res-
peito desse trabalho, é provavelmente a primeira instalação dela 
que funcionou. Eu a vi nos dois locais. Em Veneza também funcio-
nou. Sempre pensei que isso se deveu ao fato de que em Veneza o 
curador foi Daniel Buren. E você sabe como ela o escolheu?

Rosalind Krauss: Ela fez anúncios.

Yve-Alain Bois: Ela publicou anúncios em diversos jornais (inclu-
sive no Le Monde). Daniel era o único que tinha um bom projeto 
para realizar com ela, por isso ela o escolheu. Como você sabe, ele 
tem uma grande experiência com instalações, acho que isso aju-
dou. Todas as outras instalações dela que eu havia visto antes eram 
algo forçadas, não necessárias. Isto se aplica particularmente a ins-
talações em que ela simplesmente amplia as páginas de um livro 
(como no caso de Exquisite Pain [Dor Refinada]), apresentada no 
Centro Georges Pompidou em 2003. Não existia esse rebatimento 
da parede do cubo que você menciona.
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Voltando a outro de seus cavaleiros, e quanto a James Coleman? 
Poderíamos dizer que ele também faz instalações. O modo como 
suas projeções são instaladas é importante para ele. Não é sim-
plesmente um punhado de slides. A apresentação, o modo de 
apresentação, o fato de você conseguir ver o carrossel, o proje-
tor, todo o aparato técnico, é tudo parte do projeto dele.

Fig. 3. 
Sophie Calle, Exquisite Pain, 
2003, instalação, Centre George 
Pompidou, Paris.

Rosalind Krauss: Sim, de fato, e James não permitiria nenhuma 
montagem de seu trabalho que não fosse realizada por ele mes-
mo, tampouco permitiria que o trabalho se espalhasse por meio 
de reproduções; ninguém além dele pode montar as obras. O 
aspecto no qual creio que resida esse sentido do desvio [push 
off] – isto é, onde o suporte técnico se mostra em funcionamen-
to – é que as obras são slides num carrossel, num projetor. Você 
ouve o slide entrando no compartimento das lentes do projetor, 
o girar do carrossel, e depois o slide sendo substituído por outro, 
há essa crepitação constante do dispositivo. No trabalho que ele 
nomeou I N I T I A L S [INICIAIS], o título tem a ver, em parte, 
com as iniciais talhadas em uma árvore da propriedade de Lady 
Gregory, de nome Coole Park5. Assim, você tem O’Casey, O. C., 
Oscar Wilde, O. W., Yeats, W. Y. – todos esses escritores famosos 
celebrando a renovação da literatura irlandesa, que Yeats e Lady 
Gregory organizaram e na qual se empenharam. Claro, tão logo 
essa árvore começou a ser talhada com as iniciais, muitos visi-
tantes do parque principiaram a talhar as suas próprias iniciais, 
como num grafite. A árvore foi cercada, mas ainda assim as pes-
soas naturalmente pulavam a cerca para prosseguir com os gra-

5. O Coole Park localiza-se 
em Gort, no condado de 
Galway, Irlanda. A propriedade 
pertenceu à família Gregory, 
com sua residência principal 
tendo sido erigida no século 
XVIII. Em 1880, William Henry 
Gregory, bisneto do primeiro 
proprietário, casa-se com 
Isabella Augusta Persse, 
posteriormente conhecida 
como Lady Gregory, mecenas 
que reuniu no local os 
principais expoentes da 
literatura irlandesa da época; 
autores como William Butler 
Yeats e George Bernard Shaw, 
assíduos de Coole Park, 
talharam as iniciais de seus 
nomes nas árvores a que 
o trabalho de Coleman faz 
referência [N.T.].
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fites, e é disso que trata I N I T I A L S. No trabalho, Coleman 
cria essas apresentações de slides com áudio, em que há uma 
voz ou a de diversos atores lendo um roteiro, e em I N I T I A L S 
a pessoa que lê é um garotinho com sua voz aguda, estridente, 
e ele soletra palavras como C- O- N- D- U- I- T- S, conduítes. 
É muito difícil identificar a palavra, compreender a palavra que 
ele soletra. Então, você tem essa espécie de batida das letras 
pronunciadas separadamente, que se equilibra com o clique do 
carrossel – à medida que os slides vão se sucedendo, e creio 
que é esse o sentido da relação do áudio… o sentido do próprio 
aparato – é ele que afasta o trabalho de Coleman da condição 
de mera instalação.
Você também mencionou Christian Marclay. O Video Quar-
tet, dele, é montado em uma parede com quatro telas de DVD, 
transmitindo contíguas umas às outras. Todos os DVDs trazem 
filmes sonoros: musicais, filmes de terror (lembram-se do grito 
no chuveiro em Psicose?). Mas o “suporte técnico” é a sincro-
nicidade que sustenta o filme sonoro. Video Quartet tem que 
“apontar o silêncio” para podermos “ver” sua transformação em 
som. Apontar o silêncio é quase impossível, se pensarmos em 
como se poderia fazer isso. Mas Marclay inventa tropos surpre-
endentes para tanto. Frequentemente, eles ocorrem dentro de 
um único quadro – tornando ociosa a ideia de “instalação” no 
trabalho dele.

Fig. 4. 
James Coleman, I N I T I A L S, 
1994, instalação, 1 projetor, 89 
dispositivos (35 mm), 24 x 36, 

cor, 1 CD audio (inglês) 18 min, 
1 base de plexiglas.
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Fig. 5. 
Christian Marclay, Video Quartet, 
2002, vídeo, 4 projeções, cor e 
som (estéreo), 14 min.

Yve-Alain Bois: Ao longo do livro – embora você não o mencione fre-
quentemente, acredito – Duchamp é um vilão, toda vez em que é ci-
tado. Entretanto, no que concerne a instalações, parece-me que mui-
to precocemente ele pensou sobre o problema como um tipo de cubo 
branco ao qual se confrontar ou contra o qual se rebater. De certa ma-
neira, as instalações dele estariam mais próximas do seu modelo do que 
daquele que você descarta como puramente ilustrativo ou algo do tipo. 
Entendo o porquê de Duchamp não ser um de seus cavaleiros brancos, 
considerando a decisão dele de apagar fronteiras e coisas assim. Mas a 
propósito das instalações que fez – os sacos de carvão suspensos no teto 
na Exposition Internationale du Surrealisme, de 1938, em Paris; a trama 
de fios invadindo o espaço da exposição First Papers of Surrealism, de 
1942, em Nova York –, acho que ele pensou sim sobre o espaço do cubo 
branco, não como algo a ser aniquilado, mas sobre o qual refletir.

Rosalind Krauss: No Étant donnés, de Duchamp, o pequeno peep show 
cancela o preceito fundador do museu como espaço compartilhado 
por uma coletividade de observadores, de modo que, numa visão kan-
tiana, a proposição estética “isso é belo” só pode ser pronunciada 
como se por uma “voz universal”. Além disso, Arthur Danto identi-
ficou Duchamp como o fundador da Estética Institucional, que tem 
a ver com o fato de que é apenas ao ingressar no espaço do museu, 
da feira de arte ou da galeria que a obra se afirma como obra de arte, 
porque declara-se a si mesma pertencente a esse espaço sagrado da 
estética. O trabalho de Thierry de Duve sobre Duchamp é, de todo 
modo, sobre como ele força uma afirmação ostensiva do observador, 
que equivale a: “isso é arte”6.

6. Thierry de Duve cita 
Rosalind Krauss em diversos 
momentos de seu livro Kant 
after Duchamp (1996). Krauss 
foi a revisora do sexto capítulo 
e também traduziu para o 
inglês o primeiro, sexto e 
sétimo capítulos da publicação. 
Embora o autor apresente 
partes desta discussão em 
outros ensaios, o livro compila 
suas principais ideias acerca do 
tema. Há traduções de textos 
do autor feitas por Krauss na 
revista da qual é fundadora, 
October: “Andy Warhol, or the 
Machine Perfected” (n. 48, p. 
3-14, 1989), “Yves Klein, or the 
Dead Dealer” (n. 49, p. 72-90, 
1989), “Marcel Duchamp, or the 
‘Phynancier’ of Modern Life” (n. 
52, p. 60-75, 1990) e “Echoes 
of the Readymade: Critique of 
Pure Modernism” (n. 70, p. 60-
97, 1994). A revista Ars traduziu 
para o português ensaio do 
autor: DUVE, Thierry de. A arte 
diante do mal radical. Tradução 
Juliana Moreira. Ars, São Paulo, 
v. 7, n. 13, p. 64-87, 2009 [N.T.].
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Fig. 6. 
Marcel Duchamp, Étant donnés 
(interior), 1945-1966, diversas 

mídias; dimensões:  
177,8 × 124,5 cm, Philadelphia 

Museum of Art, Filadélfia.

Yve-Alain Bois: O argumento dele, se me lembro corretamente, é 
que Duchamp basicamente suprimiu a questão da especificidade 
mudando tudo para a questão da generalidade.

Rosalind Krauss: Exatamente. E essa também é a posição de Joseph 
Kosuth. Pai e organizador da arte conceitual, ele diz que aquilo a 
que Duchamp compele é a proposição “isso é arte”, desse modo 
apresentando a definição da arte em vez da definição da pintura 
ou da escultura; porque para Kosuth a arte é geral, enquanto que 
pintura e escultura são específicas – e o que queremos é esse sen-
tido da definição geral de arte. O que você tem com Duchamp é 
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a substituição da experiência do cubo branco, geralmente uma ex-
periência visual e cinética dessa superfície contra a qual seu olho 
ricocheteia e rebate, por essa proposição ostensiva – “isso é uma 
obra de arte” – pela condição de linguagem “esta é a definição de 
arte”. Por isso acredito que o ready-made, quem fez o ready-made, 
não pode ser um “cavaleiro do medium”, e também, como você as-
sinala, Duchamp é o produtor de instalações; na medida em que a 
instalação de arte é a inimiga da concepção modernista de arte, ela 
é portanto inimiga do meu livro.

Yve-Alain Bois: Mas eu realmente acho que algumas das primeiras 
instalações dele funcionam de uma forma diferente, e que dialo-
gam com o cubo branco. Sabe aquela com os fios…

Rosalind Krauss: Não concordo com você.

Yve-Alain Bois: Acho que temos que concordar que discordamos, então.
Ainda uma outra questão. Quero lhe perguntar sobre desconstru-
ção. Na October, sua importância foi extraordinariamente provi-
dencial no que concerne, por assim dizer, às estratégias descons-
trutivas no discurso sobre arte neste país7. Nesse livro, a descons-
trução aparece frequentemente como uma espécie de força nega-
tiva. Em muitos lugares se diz que ela tomou parte, junto a outras 
forças – a arte conceitual, o pós-modernismo, todas essas coisas 
– da criação daquilo que você apresenta como esse “monstro” da 
arte de instalação. Gostaria de perguntar-lhe sobre o que pensa 
hoje sobre desconstrução.

Rosalind Krauss: Bem, o conceito de Under Blue Cup é essa ques-
tão “quem você é”, conforme a história que eu relato sobre ter 
tido aneurisma e feito terapia cognitiva a fim de treinar novamente 
minha memória. O que dizem, nessa situação terapêutica, é que se 
você é capaz de lembrar quem você é, o que pessoas que estiveram 
em coma frequentemente não conseguem, você pode ensinar a si 
mesmo como lembrar de qualquer coisa. O conceito que uso é que 
o medium é uma via para o artista, pintor, escultor, quem quer 
que seja, lembrar quem ele ou ela é, nos termos da história nesse 
medium. A divisão das artes que começa, de fato, na Idade Média, 

7. Em 1976, ao lado de 
Annette Michelson, Krauss 
funda a revista October, ativa 
até hoje. Quando lançada, a 
publicação, cujo nome é uma 
referência ao filme de Sergei 
Eisenstein, October (1928), 
visava estimular a produção 
crítica norte-americana 
em torno das diversas 
manifestações artísticas que 
haviam despontado no país em 
anos recentes. Atualmente, o 
corpo editorial reúne, além de 
Krauss, autores reconhecidos 
no debate da arte moderna 
e contemporânea: Yve-
Alain Bois, Benjamin H. D. 
Buchloh, Leah Dickerman, 
Silvia Kolbowski, Hal Foster, 
Denis Hollier, entre outros. 
Krauss teve um papel notável 
na difusão, no meio norte-
americano, das ideias do 
chamado pós-estruturalismo, 
tendo traduzido para a revista 
textos de Gilles Deleuze, 
Jean-Paul Sartre, Emmanuel 
Levinas e Roland Barthes, 
respectivamente: “Plato and 
the Simulacrum” [Platão e 
o Simulacro] (October, n. 27, 
p 45-53, 1985); “Reflections 
on the Jewish Question: a 
Lecture” [Reflexões sobre 
a Questão Judaica, Uma 
Conferência] (October, 
n. 87, p. 32-46, 1999); 
“Existentialism and Anti-
Semitism” [Existencialismo e 
Anti-Semitismo] (October, n. 
87, p. 27-31, 1999); “From the 
Neutral: Session of March 11, 
1978” [O Neutro: Conferência 
de 11 de março de 1978] 
(October, n. 112, p. 3-22, 
2005). Dentre os inúmeros 
textos de Krauss publicados 
na October e que se tornariam 
emblemáticos no debate 
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da arte contemporânea, 
destacamos: “Video: the 
Aesthetics of Narcissism” 
(October, n.1, p. 50-64, 1976) 
e “Sculpture in the Expanded 
Field” (October, v. 8, 1979, 
p. 30-44) , ambos traduzidos 
para o português: KRAUSS, 
Rosalind. Vídeo: a estética do 
narcisismo. Tradução Rodrigo 
Krul e Thais Medeiros. Arte 
& Ensaios, Rio de Janeiro, n. 
16, p. 144-157, 2008; Idem. A 
escultura no campo ampliado. 
Tradução Elizabeth Carbone 
Baez. Gávea, Rio de Janeiro, n. 
1, p. 87-93, 1984 [N.T.].

8. Idem. “The Rock”: William 
Kentridge’s Drawings for 

Projection. October, Cambridge, 
MA, n. 92, p. 3-35, 2000 [N.T.].

9. KRAUSS, Rosalind. A Voyage 
on the North Sea: Art in the 

Age of the Post-Medium 
Condition. Londres: Editora 

Thames & Hudson, 1999 [N.T.].

na qual você tem as guildas – dos escultores, pintores, produtores 
de vitrais – que eram aprendizes em guildas separadas e, enquan-
to um membro ou aprendiz de uma guilda, havia a percepção de 
quem você é. Esse conceito de “quem você é” vai obviamente na 
contramão da posição de Derrida, de sua extraordinária crítica da 
ideia de autopresença, e, portanto, daquilo em que se baseia a ideia 
desse “alguém que você é”. Quer dizer, autopresença é o que a des-
construção realmente quer desmantelar, a fim de expor aquilo que 
Derrida chama de fantasia metafísica ou mito.

Yve-Alain Bois: Pelo fato de o livro tratar, de certo modo, da re-
constituição de um recobrar do self, então construção, em vez de 
desconstrução, torna-se central?

Rosalind Krauss: Senti que precisava reconhecer o desmantelamento 
da ideia de “quem você é” promovido pela desconstrução, que eu 
não podia fingir que isto não havia tido um grande efeito na situação 
da teorização da ontologia do medium específico que o modernismo 
havia levado a cabo – no pensamento sobre o ontológico na filosofia 
e na teoria nos Estados Unidos e, por certo, na Europa. Pareceu-me 
que não havia como fingir que isto não havia acontecido.

Yve-Alain Bois: Especialmente porque você foi responsável por tra-
zer isto para cá, nos seus primeiros textos e no que se publicou na 
October. Na verdade, há algo de fato muito singular neste livro: o 
“eu” (“Eu, Rosalind Krauss”), retorna, mas não diretamente. Você 
não diz “eu”. É o livro que fala. Frequentemente, nele você diz: “de 
acordo com Under Blue Cup”. Dessa maneira, o livro se torna um 
mecanismo. Há um retorno aí, com muita frequência – essa autor-
reflexidade do livro – algo que, conforme creio, é um dado novo em 
sua escrita. Suponho que isso se deva ao fato de que o livro inteiro 
tem a ver com um recobrar do self.

Rosalind Krauss: Isso é absolutamente verdadeiro. Escrevi o livro 
enquanto me recuperava do aneurisma cerebral, e percebi que tex-
tos que havia escrito antes disso, um longo ensaio sobre Kentridge8     
e outro sobre Broodthaers9, eu simplesmente não poderia ter es-
crito depois porque esses ensaios se sustentam como que em ma-
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labarismos, mantendo todas essas diferentes bolas, bolas teóricas, 
suspensas no ar. Meu cérebro simplesmente suportou aquilo. E 
à medida em que o livro, de certa maneira, se torna um jeito de 
pensar, eu o apresento quase como um personagem. Como um per-
sonagem que vejo em terceira pessoa.

Yve-Alain Bois: É, de fato, muito impactante. Um novo método.

Rosalind Krauss: Bem, uma das coisas que percebi ao escrever depois 
do aneurisma foi que a minha voz de escritora havia se tornado de-
masiado dura, de modo que não conseguia mais escrever. Ela não era 
fluida, era muito, muito sem vida. E, como queria escrever sobre essa 
sequência de instalações na Documenta X10, me dei conta de que de-
veria reaprender a descrever, já que essa parte do livro consiste numa 
série de descrições dessas instalações. Assim, senti que devia voltar à 
escola para aprender como escrever, e me perguntei: quem é o autor 
que consegue escrever descrições que você de fato lê? Que escreve 
livros com descrições que você realmente lê? E pensei: Dickens. Li 
Bleak House11 [A Casa Assombrada] com concentração extraordinária 
e atenção analítica. Como ele faz isso, me perguntei. Uma das ma-
neiras está ligada ao fato de que por detrás de cada poste de ilumina-
ção, cada caixa de correio, um novo personagem surge. Assim, você 
tem uma constante multiplicação de personagens que se movem por 
Londres, e você prontamente os segue – este se torna um modo de a 
descrição alcançar o caráter das pessoas. Desse modo, é como se eu 
tivesse aprendido por meio dos livros, daí o livro tornar-se quase uma 
espécie de personagem no processo da escrita. Outro autor com quem 
aprendi – você sabe que o livro começa num tom autobiográfico, e 
acho que isso poderia soar um pouco constrangedor, então pensei: 
quem escreve autobiografias sem que isso se mostre meio constran-
gedor? Claro, quem faz isso é Gertrude Stein. Novamente, analisei: 
como ela faz isso? Uma das maneiras é a prosa sincopada, que toda a 
pontuação é suprimida. Removi as vírgulas em série e gostei do stac-
cato que se gerou – você não tem A vírgula B vírgula C vírgula e algo a 
mais. O texto simplesmente flui entre esses vários substantivos. Claro 
que meu editor na MIT Press colocou todas de volta. Ele as repôs e 
eu implorei a ele para não fazer isso. Eu disse: “gosto do modo como 
essa prosa se parece com as de Gertrude Stein”.

10. A “Documenta X” ocorreu 
no ano de 1997 e contou com a 
direção artística de Catherine 
David, primeira mulher a 
assumir esta posição. Krauss 
inicia o segundo capítulo 
de Under Blue Cup, “On the 
road” (título emprestado a 
uma obra de Ed Ruscha, de 
2009), tratando da exibição de 
maneira bastante irônica. Para 
David, a exibição apresentava 
ao público um “cubo negro” – 
conceitualmente próximo das 
salas de cinema e teatros – o 
que, para a curadora francesa, 
demarcaria o colapso do “cubo 
branco” como espaço reificado 
da arte. Krauss, por sua vez, 
oferece um contra-argumento 
à premissa de David, propondo 
trabalhos que não deixaram de 
dialogar com o “cubo branco” 
[N.T.].

11. DICKENS, Charles. Bleak 
House. North Hempstead: 
Dover Publications, 2017. 
Edição brasileira: A Casa 
Assombrada. São Paulo: 
Editora Folha de São Paulo, 
2018 [N.T.]. 
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Yve-Alain Bois: No final, quem venceu?

Rosalind Krauss: Claro que foi ele! O editor tem a última palavra. 
Eu tentei novamente retirá-las.

Yve-Alain Bois: Que pena, isso teria sido um tanto surpreendente. 
Mudando para algo completamente diferente, gostaria de lhe pergun-
tar sobre o uso que faz da palavra “pós-modernismo” no livro. Em 
um antigo ensaio sobre “pós-modernismo”, Hal Foster escreveu que 
existem dois tipos de “pós-modernismo”: o reacionário – como o de 
Anselm Kiefer – e o vanguardista, como o de Sherrie Levine, Louise 
Lawler, artistas que eram apoiados pela October. Mas você não se pro-
nuncia sobre estes. Quando emprega o termo “pós-modernismo” você 
alude – parece-me – ao retorno a um Romantismo quase pré-moder-
nista (é assim que vejo Kiefer e companhia). Qual é o raciocínio por 
trás da palavra “pós-modernismo” no que diz respeito a essas pessoas? 
De todo modo, estava pensando por quê “pós-modernismo”, neste li-
vro, nunca se refere aos artistas que você privilegiou (e aos quais cos-
tumava rotular dessa maneira). Pessoalmente, evito sempre usar essa 
palavra sem aspas, porque de fato nunca acreditei que existisse aí algo 
“pós”. Mas esse é o meu entendimento. Fiquei impressionado, entre-
tanto, com o fato de que quando você o emprega é automaticamente 
para descrever o assim considerado tipo reacionário, de retorno aos 
grandes gestos da pintura ou escultura, bronze etc. Por quê?

Rosalind Krauss: Para mim, cobrir a tela com palha, como faz Kiefer, 
é, de fato, ignorar os limites da piscina, de modo que você, na verda-
de, não tem aqui o que havia no cubismo, algo como o contato com a 
trama da tela ou com o suporte. O pós-modernismo, seja em pintura, 
escultura ou arquitetura – e ele surge primeiramente na literatura 
crítica de arquitetura – é uma tentativa de enterrar o medium, de 
dissimulá-lo12. Um dos exemplos que me ocorre é o modo como a 
arquitetura pós-modernista acaba em uma representação focada no 
arquitetônico, antagonizando frontalmentente o Estilo Internacio-
nal ou a arquitetura modernista. Penso na obra de Michael Graves, 
no edifício Portland, em que o que se tem é essa colossal represen-
tação de uma coluna, que passa a ser a representação de todos esses 
edifícios cívicos, como bancos e prefeituras, em que você tem…

12. Krauss é coautora do livro 
Houses of Cards, idealizado por 

Peter Eisenman. Compilando 
o memorial descritivo de 

algumas “casas” projetadas por 
Eisenman, o livro apresenta um 

apanhado histórico assinado 
por Krauss examinando o 

termo “pós-modernismo” e 
sua relação com a produção 
arquitetônica do período. Cf. 
EISENMAN, Peter; KRAUSS, 
Rosalind; TAFURI, Manfredo. 

Houses of Cards. Oxford: Oxford 
University Press, 1987 [N.T.].
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Yve-Alain Bois: O retorno às Ordens.

Rosalind Krauss: As colunatas e o retorno às Ordens. Essa represen-
tação de uma coluna dórica tem a ver com o como Michael Graves 
simplesmente abandona o Estilo Internacional ou modernista: Le 
Corbusier, Gropius, Mies. Há o sentido de que é preciso pensar a ar-
quitetura através de sua gramática de carga, suporte e revestimento. 
Quanto a Lawler, Levine e Sherman, vejo que elas fazem jus à ideia de 
que a fotografia permite a possibilidade da cópia “sem um original”. 
Visto que as personagens de Sherman são todas baseadas em personas 
do cinema, não podemos afirmar que elas mesmas sejam “originais”. 
O modernismo, ao prefigurar a base de um dado trabalho, tal como a 
superfície da tela (no cubismo, por exemplo), fornece o argumento de 
que a base é o original, a única fonte para a obra.

Fig. 7. 
Cindy Sherman, Untitled film 
stills #2, 1977, impressão em 
prata, 24,1 x 19,2 cm, Museum 
of Modern Art, Nova York.
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Yve-Alain Bois: Outra questão. Estava pensando em nosso ami-
go Benjamin Buchloh. Acho que há partes do livro que serão 
chocantes para ele, no mínimo, em relação às quais ele será 
implacável, relativas a suas críticas constantes à arte conceitual. 
Especialmente porque, quando você faz isso, discute sobretu-
do Joseph Kosuth, que, para Buchloh, é apenas uma encenação 
menor da arte conceitual e não, absolutamente, um protagonista 
efetivo nessa história (de fato, isso levou a uma polêmica entre 
os dois, que foi publicada na October, até onde me lembro)13. 
Poderíamos dizer que Kosuth representa um tipo particular de 
arte conceitual, com um extremo sentido nominalista e tauto-
lógico extremo de autonomia, mas que, em outros tipos de arte 
conceitual, alguns artistas poderiam eventualmente mostrar-se 
próximos da definição que você dá de cavaleiro branco? Você 
condena toda a arte conceitual pelo fato de ela recusar o visual 
como, necessariamente, o inimigo? Ou haveria, aí, de um modo 
geral, possíveis flutuações? Penso em Mel Bochner, por exem-
plo, já que você o apoiou logo no início. De fato, ele próprio 
atacou a arte conceitual, mas, de certo modo, ele era também 
parte dela, nas primeiras investigações sobre a linguagem e tudo 
o mais. E criou instalações que certamente refletiram sobre a 
questão do cubo branco. Penso em suas obras do final da década 
de 1960, como as peças de Measurements [Medidas], por exem-
plo, ou Axiom of Indifference [Axioma de Indiferença], de 1972, 
que certamente mostravam um investimento muito, muito ativo 
com os limites da arquitetura.

Rosalind Krauss: Está certo. A peça Axiom of Indifference se 
apresenta nos dois lados da parede, de sorte que não há como 
experienciá-la sem empurrar os limites da piscina. Sempre con-
siderei Mel Bochner extremamente inteligente, confrontando 
trabalhos que de fato toma como parte do modernismo. Não 
importa o fato de esvaziar a visualidade do modernismo a fim de 
adentrar esse outro espaço mais diagramático; acho seu traba-
lho, no fim das contas, visual, pois empurra os limites da pisci-
na. O trabalho se reinscreve a si mesmo dentro do cubo branco. 
Mas Bochner é um artista conceitual? Não sei.

13. Trata-se do texto de 
Benjamin Buchloh publicado 

na October “Conceptual art 
1962-1969: From the Aesthetic 

of Administration to the Critique 
of Institutions” [Arte Conceitual 

1962-1969: Da Estética da 
Administração à Crítica das 
Instituições] (October, n. 55, 

p. 105-146, 1990). A revista 
publicou a carta-réplica 

assinada por “Joseph Kosuth 
and Seth Siegelaub Reply 

to Benjamin Buchloh on 
Conceptual Art” [Resposta de 

Joseph Kosuth e Seth Siegelaub 
a Benjamin Buchloh sobre Arte 

Conceitual] (October, n. 57, p. 
152-157, 1991) ao que Buchloh 
treplicou em maio de 1991 com 

“Benjamin Buchloh Replies 
to Joseph Kosuth and Seth 

Siegelaub” [Benjamin Buchloh 
responde a Joseph Kosuth e 

Seth Siegelaub] (October, n. 57, 
p. 158-161, 1991).
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Fig. 8. 
Mel Bochner, Projeto de Axiom 
of Indifference, 1972-1973, 
caneta esferográfica sobre 
papel, Nova York.

Yve-Alain Bois: Bem, ele próprio não gosta do rótulo.

Rosalind Krauss: Um dos artistas que é, claramente, um artista de 
instalações é Daniel Buren. O uso constante do ready-made – as lis-
tras são tomadas do material de que se fazem as telas, lona de toldos, 
do tecido listrado dos toldos de quaisquer prédios cívicos de Paris. 
Assim, ele simplesmente comprou esse material em jardas, e creio 
que o trabalho de Buren é uma espécie de pensamento em jardas. 
É difícil para mim responder sobre arte conceitual. Sempre a consi-
derei imensamente chata. Isto é, não há nada provocante, nada que 
estimule minha mente. Este livro é sobre o que me estimula. Sobre 
o tipo de momento de experiência, como na exposição de Christian 
Marclay, onde experimentei essa força retroativa de filmes com tri-
lha sonora – em direção ao silêncio, à invenção do filme sonoro ou 
com som sincrônico, a partir do silêncio. Essa foi uma das melhores 
experiências. E a melhor que tive foi com o trabalho de Kentridge; 
eu a descrevo defrontada a esses prisioneiros caindo de um edifício 
bastante alto em Joanesburgo – é uma delegacia de polícia – em que 
essas figuras negras caem vertiginosamente diante de janelas ilumi-
nadas e a ilusão que temos é de que as janelas formam a tira [strip] 
de um filme que se sucede à medida em que os prisioneiros caem; a 
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14. DERRIDA, Jacques. 
Positions. Chicago: University 

of Chicago Press, 1981. Edição 
brasileira: Posições. Tradução 

Tomaz Tadeu da Silva. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2001 

[N.T.].

tira do filme se sucede como que rebobinando-se de volta no proje-
tor, de sorte que temos a impressão de prefigurar o fundamento do 
filme, que é de fato a película [strip], a luz e a projeção.

Fig. 9. 
William Kentridge, Ubu tells the 
truth, 1997, animação, 33 mm, 

colorido, som.

Yve-Alain Bois: Isto me leva a outra questão, que tem a ver com a 
palavra medium. No livro, há certas flutuações quanto à especifi-
cidade ontológica do termo medium, que é a base do pensamento 
modernista, em certo sentido. Sua interpretação do termo medium 
é a de um suporte técnico. No caso de Ruscha, você vê seu medium 
transformado num carro. Não é pintura ou impressão, é o carro. 
Você realmente encontra o medium não na especificidade do mate-
rial, mas em uma especificidade do aparato técnico e suas regras. 
Há, em Derrida, uma passagem onde ele fala sobre a necessidade, 
ou sobre o fato de que somos forçados a usar velhas palavras (ele 
chama isso de paleonímia)14. É muito difícil realmente encontrar 
ou criar novos conceitos – parecemos limitados às mesmas velhas 
palavras, embora tivéssemos pretendido dizer algo diferente, com 
um conjunto diversificado de atributos. Acho que é algo assim que 
acontece em seu livro. Você ainda usa a palavra medium porque 
se opõe à falta de regras ou à ausência de limites no que vê como 
essa proliferação sem fim de instalações descartáveis, certo? Mas 
é necessário usar a palavra medium? Por que, simplesmente, não 
dizer apenas “suporte técnico”, enquanto tal?
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Rosalind Krauss: De certo modo, estou concordando com o filósofo 
Stanley Cavell, ou o acompanhando. Ao escrever sobre estética, Ca-
vell diz que gostaria de substituir a palavra medium pela palavra “au-
tomatismo”, que de fato não é mais do que um conjunto de regras15. 
Ele dá o exemplo das regras que organizam a escala tonal da música 
ocidental e o modo como se tem uma progressão tonal no desenvol-
vimento de uma sonata ou do que quer que seja. O que ele diz é que 
são essas as regras, que é esse automatismo, que permite a ocorrência 
da improvisação – como em Bach, que pode escrever cinco vozes em 
uma fuga. Ou na cadência final de uma sonata, na qual o músico – o 
pianista – está realmente improvisando, ou no jazz, em que há impro-
visação. Cavell propõe automatismo como uma maneira de se livrar 
da palavra medium, para ele corrompida, em certo sentido, pela noção 
de Clement Greenberg, da especificidade do medium que se veria, por 
sua vez, ela própria corrompida. Mas então ele diz que deve retornar 
à palavra para as pessoas entenderem o que está falando. E de fato 
eu concordo com ele, digo isso a certa altura. Mas creio que suporte 
técnico é aquilo ao que medium se reduz. Veja a pintura sobre gesso 
no que concerne ao afresco, ou as regras da pintura sobre madeira – 
esses mediums tradicionais são suportes técnicos. Portanto, as pesso-
as que chamo de “cavaleiros do medium” estão fazendo o que devem 
fazer, isto é, é reinventando o medium na medida em que inventam ou 
tomam de empréstimo um novo suporte técnico16. Dessa maneira, no 
exemplo de Ruscha, trata-se do automóvel, com os estacionamentos, 
os postos de gasolina, os livros como Every Building on the Sunset 
Strip [Todos os Edifícios da Avenida Sunset Strip].

Fig. 10. 
Ed Ruscha, Every Building on the 
Sunset Strip, 1966, publicação 
sanfonada, 20 x 14 cm, 
Gagosian Gallery, Nova York.

15. CAVELL, Stanley. The World 
Viewed. Cambridge: Harvard 
University Press, 1979. Para 
uma análise comparativa 
do termo automatismo em 
Krauss e Cavell, cf. COSTELLO, 
Diarmuid. Automat, Automatic, 
Automatism: Rosalind 
Krauss and Stanley Cavell 
on Photography and the 
Photographically Dependent 
Arts. Critical Inquiry, Chicago, 
n. 38, p. 819-854, 2012 [N.T.].

16. A proposição de reinvenção 
do medium é articulada no 
ensaio publicado na Critical 
Inquiry “Reinventing the 
Medium” (n. 25, p. 289-305, 
1999) [N.T.].
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17. SONTAG, Susan. Against 
Interpretation and Other 

Essays. New York: Farrar, 
Strauss & Giroux, 1963. 

Edição brasileira: Contra a 
Interpretação. Tradução Ana 

Maria Capovilla. São Paulo: 
L&PM, 1987 [N.T.].

18. BARTHES, Roland. O 
Prazer do Texto. São Paulo: 

Perspectiva, 2018 [N.T.].

19. Cf. FOUCAULT, Michel. 
Estruturalismo e Pós-

Estruturalismo. In: ______. 
Ditos e Escritos: Arqueologia 

das Ciências e História dos 
Sistemas de Pensamento. 

Tradução Elisa Monteiro. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 

2005, v. 2, p. 305-334 [N.T.].

Yve-Alain Bois: Embora as imagens dos estacionamentos tenham 
sido feitas de um helicóptero.
Vamos a outro assunto. Você sabe que sou seu leitor há muitos 
anos e não me recordo de você citar Susan Sontag, ou ao menos 
mencioná-la com aprovação. Nesse livro há uma pequena home-
nagem, muito breve, mas bastante sensível à reivindicação de 
Susan Sontag de uma erótica da arte17.

Rosalind Krauss: Certo, trata-se de algo relacionado a O Prazer 
do Texto18, de Roland Barthes, a essa espécie de reivindicação 
do prazer formal em oposição à militância. No caso de Sontag, 
ela reivindica uma erótica da arte contra uma hermenêutica da 
arte e, em certo sentido, O Prazer do Texto faz o mesmo. É um 
tipo de permissão, de autopermissão. Essa ideia de permitir a 
experiência da forma, aquilo de que falo como a experiência 
com os limites do cubo e o prefigurar a base do trabalho, isto 
é, o suporte, que é obviamente uma instância formal. Uma das 
façanhas de Under Blue Cup é corroborar a ideia da experiência 
da forma, que é a erótica da arte, de acordo com Sontag.

Yve-Alain Bois: E na verdade, de acordo com muitos integran-
tes da linha assim chamada de “pós-estruturalista”, um conceito 
que ninguém aprovava.

Rosalind Krauss: Como em O Prazer do Texto, do Barthes?

Yve-Alain Bois: Sim. Também lembro que ao final de sua vida, 
em uma de suas últimas entrevistas, Foucault foi perguntado 
sobre o “pós-estruturalismo” e ele disse: “Escute, eu não sei 
sobre o que você está falando. Eu não era nem um estrutura-
lista e agora você me diz que sou um pós-estruturalista?”. Na 
mesma entrevista (publicada em inglês na revista Telos, eu me 
lembro), Foucault se posicionou em defesa do formalismo e re-
petiu isso frequentemente em seus últimos três ou quatro anos 
de vida, ainda mais veementemente do que durante os anos 
de estruturalismo19. Barthes fez o mesmo ao final dos anos de 
1970, dizendo algo como “os inimigos do formalismo são os 
nossos inimigos”.
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Rosalind Krauss: Ah, sério?

Yve-Alain Bois: Todas essas pessoas rotuladas de opositoras do for-
malismo prosseguiram falando para não dispensá-lo tão rápido. 
Bem, é daí que viemos.

Rosalind Krauss: Foucault tem um ensaio maravilhoso chamado 
Fantasia of the Library20, que é a celebração de uma espécie de rede 
de citações e, claro, há Walter Benjamin, que fala sobre querer 
fazer um livro que não é nada além de citações. Podemos dizer que 
essa rede de citações tem a ver com o sentido formalista da estru-
tura do livro e o Bouvard et Pécuchet, de Flaubert, vem a minha 
mente como um extraordinário livro de citações. Foucault – a esse 
respeito, de um modo óbvio – mostra-se pronto a pensar à luz de 
uma ideia formal.

Yve-Alain Bois: Acho que este é o longo debate que sempre tive-
mos, que diz respeito ao fato de que a noção de formalismo, tal 
como foi discutida nos Estados Unidos, ficou atada exclusivamente 
a Greenberg, o qual de certo modo ossificou o formalismo. Como 
frequentemente escrevi, há diferentes modalidades de alternati-
vas formalistas. Para mim, foi importante o formalismo russo e os 
formalistas russos não se reconheceriam em Greenberg. Eles não 
articulariam a obra de arte daquela maneira – mas isso é outra his-
tória, não é parte do livro.

Rosalind Krauss: Bem, parte de meu conceito integral de derivação, 
de meu conceito integral de suporte técnico, se relaciona ao con-
ceito de Shklovsky de “desnudar o dispositivo”. O último capítulo 
do livro, intitulado “O Movimento dos Cavaleiros”, começa com 
Shklovsky.

Yve-Alain Bois: Para terminar, o livro inteiro – e já a partir do iní-
cio, com o relato sobre seu aneurisma – se preocupa com a ques-
tão da memória, e desse modo temos uma articulação que inclui 
o assim chamado “diagrama de Klein”, sobre memória e esqueci-
mento. Como você sabe, sou completamente incapaz de entender 
diagramas, então lutei um pouco com ele e depois pensei, “esquece 

20. Idem. The Fantasia of 
the Library. In: BOUCHARD, 
Donald (ed.). Michel Foucault: 
Language, Counter-Memory, 
Practice: Selected Essays and 
Interviews. Ithaca: Cornell 
University Press, 1967, p. 87-
109 [N.T.].
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isso”. No entanto, conforme você apresenta os seus “cavaleiros do 
medium”, parece que a missão que eles estão prestes a assumir é li-
dar com a memória do medium. Mas, por outro lado, a tarefa deles 
é inventar um novo medium. Como isso se combina?

Rosalind Krauss: Tal é a noção dúplice, de lembrar e esquecer. 
Lembrar a importância do medium, lembrar o modernismo, mas 
em seguida esquecer esses suportes tradicionais específicos.

Yve-Alain Bois: Então a memória tem a ver com o princípio do me-
dium, das regras, do automatismo, e o esquecimento tem a ver com 
a implementação efetiva desses mediums que foram específicos no 
passado?

Rosalind Krauss: Bem, vamos recorrer novamente à instalação 
como exemplo. O que digo sobre instalações de arte é que elas 
mesmas são uma espécie de esquecimento. Querer esquecer o me-
dium tradicional. Mas no caso de Rebecca Horn e outros, como 
Viola, existe um tipo de…

Yve-Alain Bois: Reversão a uma lógica de imagens [picturization]? 
Você diria isso?

Rosalind Krauss: Sim. No exemplo de Rebecca Horn, você tem esse 
tipo de intervenção no espaço da borda “enquadradora” da tela, é 
uma lembrança compulsiva, mesmo na situação de querer esquecer.

Yve-Alain Bois: Outra parte do livro diz respeito ao kitsch, que você 
diz ser sobre memória e não memória. A intervenção do kitsch é, 
claro, um surpreendente retorno a Greenberg, nesse ponto do li-
vro. É impactante! Algo profundamente enraizado! Porque, em sua 
juventude, você foi bastante próxima a Greenberg21.

Rosalind Krauss: Um dos escritores cujo trabalho me impressiona 
bastante é Milan Kundera, em A insustentável leveza do ser22, e o 
que ele entende por essa leveza é a inabilidade, a compulsão das 
pessoas em não serem capazes de dizer as coisas em conformida-
de com o que elas realmente são. A rejeição sem fim da natureza 

21. Para uma tradução do texto 
de Greenberg em questão, 
“Vanguarda e Kitsch”, bem 
como de ensaios acerca do 
autor escritos por Krauss, 

Bois, de Duve e T. J. Clark, cf. 
FERREIRA, Glória; MELLO, 

Cecilia (org.). Clement 
Greenberg e o debate crítico. 
Tradução Maria Luiza Borges. 

Rio de Janeiro: Funarte; Zahar, 
1997 [N.T.].

22. KUNDERA, Milan. A 
insustentável leveza do ser. 

Tradução Tereza Bulhões 
de Carvalho. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008 
[N.T.].
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das coisas, tal é a insustentável leveza e, como exemplo, ele refere 
a “merda”. A inabilidade em mencionar o excremento, em ter de 
disfarçá-lo como outra coisa. Essa é a insustentável leveza do ser e 
chamo isso de kitsch.

Yve-Alain Bois: Ele mesmo chama isso de kitsch no livro, não?

Rosalind Krauss: Sim, ele diz que isso é kitsch. Parece-me que a natu-
reza do kitsch é a inabilidade de sustentar – no caso de um prateiro, 
de sustentar esse trabalho artesanal com a prata e, em vez disso, o 
que se tem são padrões gravados em placas de prata. Tal sentido da 
industrialização do artesanato é o que Greenberg e outros chamam de 
kitsch. Esse modo de esquecer como trabalhar o medium, esquecer a 
base artesanal do trabalho nas guildas e substituí-la, recorrendo-se 
para tanto a uma falsa memória, tal dissimulação do suporte artesa-
nal: eis como o kitsch aponta na discussão do pós-modernismo e eis a 
inabilidade do medium para continuar a operar através da consciência 
contemporânea. Por isso eu retorno à noção de kitsch. Isto é, não é 
homenagem a Greenberg, mas creio que o livro realmente trata do 
lembrar e do esquecer, nessas diversas maneiras.

Yve-Alain Bois: Como isso se relaciona ao conceito de “desespecia-
lização” [deskilling]23, que Benjamin Buchloh usa tão frequente-
mente nos próprios trabalhos?

Rosalind Krauss: A desespecialização é um tipo de esquecimento, 
de insistência para que o artista esqueça.

Yve-Alain Bois: De uma maneira ativa, autoconsciente.

Rosalind Krauss: Deixar de se agarrar à especialização, que é a re-
gra de um determinado medium.

Yve-Alain Bois: Você diria que o ato de desespecialização, como 
Benjamin o descreve, seria, no mínimo, um modo autoconsciente e 
autodeclarado de esquecimento e, por isso, não seria simplesmente 
esquecimento, já que se declara como esquecimento?

23. Buchloh, a esse respeito, 
endossa – mas em termos – a 
posição de Ian Burn, membro 
do grupo de arte conceitual Art 
& Language, cujo argumento 
é o seguinte: “A aquisição 
de habilidades particulares 
implica o acesso a um corpo 
de conhecimento acumulado. 
Portanto, desespecialização 
significa a ruptura com 
um corpo histórico de 
conhecimento – em outras 
palavras, a des-historicização 
da prática da arte”. 
Radicalizando o argumento de 
Burn, Buchloh defende que o 
processo de desespecialização 
não resulta apenas na 
mencionada des-historicização 
de “um corpo histórico de 
conhecimento”, mas também 
deve suscitar uma “análise 
crítica dos interesses sociais, 
políticos e ideológicos aos 
quais determinadas formas de 
conhecimento estético serviram 
ou satisfizeram”. BUCHLOH, 
Benjamin. Neo-avantgarde 
and culture industry: essays 
on European and American art 
from 1955 to 1975. Cambridge, 
MA: The MIT Press, 2003, p. 
210-212 [N.T.].
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Rosalind Krauss: Podemos retornar a Duchamp e dizer que escolher um 

ready-made é claramente uma forma de desespecialização. De fato, Du-

champ fala sobre isso quando diz que queria se ver livre do cheiro de te-

rebintina. Esse sentido de rejeição da pintura ou da pintura a óleo como 

cheiro de terebintina o leva, então, à desespecialização na forma do ready-

-made, e tal seria, de certo modo, o exemplo central de desespecialização.

Yve-Alain Bois: Mas ao desejarmos esquecer ou ao declararmos que 

esquecemos, não estaríamos imediatamente produzindo o inverso? Wit-

tgenstein disse em algum lugar – isso é uma das poucas coisas que me 

recordo dele –, que não somos capazes de esquecer quando queremos. 

Algo, claro, que qualquer pessoa que já foi muito infeliz no amor, por 

exemplo, gostaria de fazer. Mas não podemos. Então, uma coisa que 

não podemos fazer segundo nossa vontade é esquecer. Dizer “eu esque-

ço” ou “eu quero esquecer” o cheiro de terebintina não seria, de certa 

maneira, reafirmar a existência dessa coisa que queremos esquecer?

Rosalind Krauss: É exatamente desse tipo de dialética que meu livro trata.
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Lançando mão de uma refutação meticulosa dos que o “acusam” de um 

formalismo de tipo greenberguiano, o autor replica a seus “acusadores”, 

declarando suas conexões profundas a linhagens históricas do formalismo, 

cujas origens remontam a Alois Riegl, ao formalismo russo e ao estruturalismo 

– a milhas de distância, ele sublinha, da busca idealista de Greenberg por uma 

ideia sublimatória de forma. Ao longo do artigo, Yve-Alain Bois declara de modo 

enfático o mais vivo interesse na significação histórica do trabalho de arte e 

sua convicção no enraizamento da forma na matéria histórica, contrariamente 

à condenação greenberguiana de quaisquer injunções do significado nessa 

discussão.

By way of a meticulous rebuttal of his being insistently “accused” of a 

Grenberguian formalism, the author retorts his “accusers”, declaring his 

deep connexions with historical trends of formalism, whose origins go back to 

Alois Riegl, Russian Formalism and Structuralism – miles away, he remarks, 

from Greenberg’s idealist search for a subliminatory idea of form. Contrary 

to the critic’s condemnation of any injuntion of meaning wathsoever in the 

discussion of an art work, Yve-Alain Bois declares emphatically, throught this 

article, his vivid interest in its historical signification and his conviction in the 

embededness of form in a historical matter. 
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Formalismo de quem?

Tendo sido recentemente chamado de “criptoformalista”, de 
um “novo tipo de Greenberg, mas com visão retrospectiva”, e de 
“formalista niilista”, sinto que é meu dever, no atual momento de 
nossa disciplina, abordar a questão do formalismo – de seus usos e 
abusos2. Começo pegando a deixa nesses diversos pronunciamen-
tos sobre minha obra, pois todos parecem se basear numa noção 
similar de formalismo, que nunca chega a ser de fato definido mas 
cuja referência parece ser, nesta parte do mundo, a crítica de arte 
de Clement Greenberg. Para o primeiro autor, sou um greenber-
guiano que não ousa dizer seu nome (e que, no entanto, faz busi-
ness as usual); para o segundo, falta pouco para eu ser um crimi-
noso (repetindo desonestamente os “erros” de Greenberg enquanto 
eu teria todas as ferramentas à mão para evitar fazer isso); para 
o terceiro, que não compartilha esse repúdio por Greenberg, eu 
perverti deliberadamente a empreitada do formalismo maculando-
-o com ideologia. O primeiro alega ter tido a coragem de me tirar 
do armário (ao passo que nunca neguei minhas dívidas para com 
o formalismo, embora não tanto o de Greenberg quanto o de Alois 
Riegl, o formalismo russo e o estruturalismo); o segundo subestima 
seu adversário (Greenberg teve seus momentos de visão retrospec-
tiva, ainda que, com muita frequência eu me sinta compelido a 
questioná-los); o terceiro, se o entendo corretamente, acredita que 
é possível discutir obras de arte formalmente, sem tentar discer-
nir seu significado. Todos concordam que é isso exatamente o que 
Greenberg queria fazer. O primeiro acrescenta que isso é o que eu 
próprio faço, faltando reconhecê-lo; o segundo, que isso é o que 
faço e que sei fazê-lo melhor; o último, que isso é o que eu deveria 
fazer.

Já que parece óbvio que mais uma vez terei de tentar livrar 
o “formalismo” da hipoteca que, com base em suas premissas, se 
consignou a Greenberg3, tomarei em primeiro lugar sua obra como 
exemplo para afirmar que é impossível manter o significado em 
suspenso, apesar do que ele tinha a dizer sobre o assunto (ele e 
vários dos autores do círculo Bloomsbury, como Roger Fry e Cli-
ve Bell que compartilhavam esse sonho tolo). Em seguida, usarei 
sua obra para mostrar que, se a “crítica formalista” carrega hoje 
uma má reputação, talvez seja por não ter sido bem praticada. Isso 
me levará a responder à acusação de que formalismo equivale a 

2. LEIGHTEN, Patricia. Cubist 
Anachronisms: ahistoricity, 
cryptoformalism, and business-
as-usual in New York, Oxford 
Art Journal, Oxford, v. 17, n. 2, 
p. 91, 1994; KOSUTH, Joseph. 
Eye’s limits: seeing and reading 
Ad Reinhardt, Art and Design, 
[S.l.], n. 34, p. 47, 1994; PERL, 
Jed. Absolutely Mondrian, New 
Republic, New York, p. 29, 31 
jul. 1995. 

3. Cf. BOIS, Yve-Alain. Resistir à 
chantagem, in A pintura como 
modelo, trad. Fernando Santos. 
São Paulo: WMF Martins Fontes, 
pp. xxii, 2009. Este texto foi 
escrito como introdução para 
a primeira edição em inglês da 
publicação. Cf. Idem. Resisting 
Blackmail, in Painting as Model, 
Cambridge, MA: MIT Press, pp. 
xvii ss, 1990. [N.T.] 
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a-história ou anti-história (uma acusação comum desde a época do 
comissário cultural de Stálin Andrei Jdánov e trazida ao presente: 
é o argumento principal da crítica de business-as-usual acima men-
cionada). Ao longo deste texto, tentarei definir as tarefas do tipo 
de formalismo que tenho em mente em relação à prática de seus 
inimigos mais ruidosos.

Aliás, uma palavra sobre esses inimigos: embora venham de 
diferentes facções, compartilham uma concepção idealista do sig-
nificado como um construto a priori existente antes de ser incor-
porado numa forma. Todos falam, como diria Roland Barthes, “em 
nome da Causa”. Sua concepção idealista do significado se associa 
a uma concepção idealista da forma (enquanto existente antes de 
ser incorporada em matéria) para garantir a apoteose do conceito 
de imagem – uma apoteose cujo sintoma atual é a ascensão do que 
chamamos de Estudos Visuais. Não é por acaso que a imagem era 
precisamente aquilo contra o qual a arte abstrata lutou, ou que ela 
foi o alvo principal dos formalistas russos em sua crítica literária, 
ou que o trabalho fundador de Riegl dizia respeito essencialmente 
às artes decorativas não miméticas, pois na ausência da imagem 
somos, ou seríamos, forçados a abandonar o conceito idealista de 
significado acima mencionado. Os inimigos do formalismo em ge-
ral se mantêm afastados da arte abstrata por essa mesma razão – 
mas quando ocasionalmente se aproximam dela, costuma ser numa 
tentativa desesperada de recuperar a imagem ausente (business as 
usual) e portanto negar a especificidade histórica da abstração.

Permitam-me primeiro conceder a Greenberg o benefício da 
dúvida: não estou tão certo de que sua provocação não teve um pa-
pel importante em sua ostensiva falta de interesse pelo significado 
(chego às vezes a imaginar, no pior dos cenários, se tal provocação 
não foi montada como um anteparo para mascarar o viés deliberado 
de sua interpretação). Seja como for, a obra de Greenberg fornece 
amplos argumentos para a demonstração de que, contrariamente 
ao que ele sustenta, nunca somos um puro olho – que mesmo nos-
sas descrições mais formais são sempre baseadas num juízo e que 
o que está em questão nesse juízo é sempre, conscientemente ou 
não, o significado. E a meu ver o inverso também é verdadeiro: é 
impossível fazer qualquer afirmação sobre o significado sem falar 
especificamente (e eu diria inicialmente) da forma.
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Embora sua obra ainda não tenha recebido a resposta que me-
rece, a verdade é que a primeira descrição seriamente antigreenber-
guiana das pinturas drip [gotejadas] de Jackson Pollock foi oferecida 
por Rosalind Krauss no último capítulo de seu livro mais recente, 
The optical unconscious4. (O impressionante ensaio de Tim Clark, de 
1990, sobre Pollock ainda dependia, paradoxalmente, da leitura for-
mal de Greenberg e não a questionou5, mas isto já não acontece em 
seu texto mais recente, que eu discuto adiante; quanto à afetação 
dramática de Harold Rosenberg, por um lado, e o monte de absurdos 
junguianos despejados sobre Pollock, por outro, eu diria que, excluin-
do qualquer consideração a questões formais, esses textos epitomizam 
a concepção idealista de significado a tal ponto que seu antigreenber-
guianismo estridente não pode ser levado tão a sério.) Tirando a lição 
das respostas de Cy Twombly, Robert Morris e Andy Warhol à obra de 
Pollock, Krauss mostra como esses artistas optaram por salientar no 
trabalho dele exatamente os aspectos que Greenberg havia decidido 
ignorar: o fato de os drips terem sido feitos no chão, por exemplo (isto 
é, pondo por terra e jogando longe o plano imaginário da projeção 
vertical), e que ao abandonar o pincel Pollock havia rompido o vínculo 
corporal entre o gesto e a marca (isto é, havia se despedido, por assim 
dizer, da pincelada autográfica que assinala nascimento da tradição 
modernista a partir do impressionismo).

Em suma, tão logo Greenberg elaborou firmemente sua in-
terpretação antes oscilante (no começo dos anos 1950), ele nos for-
neceu uma leitura sublimatória das pinturas drip de Pollock, que 
ignorava os procedimentos do artista e excluía qualquer coisa que 
estivesse perto demais de um lambuzar escatológico de materiais 
(sem falar, por exemplo, da “heterogeneidade do lixo”, para empres-
tar a expressão de Krauss, que Pollock havia “despejado na super-
fície de Full fathom five – pregos, botões, tachas, chaves, moedas, 
cigarros, fósforos...)”. Greenberg, sem dúvida, tinha desculpas – ele 
precisava lidar com a teatralização hollywoodiana da angst de Ro-
senberg e companhia, e obviamente pensou que retratar um Pollock 
olímpico seria um bom expediente – mas o que quero destacar aqui 
é o fato de que o crítico “formalista” quintessencial teve de fechar os 
olhos para diversos aspectos formais importantes da arte de Pollock 
(seguramente os mais importantes) com o fim de manter sua ficção 
de que as pinturas drip eram puras “miragens” ópticas.

4. KRAUSS, Rosalind. 
The optical unconscious. 
Cambridge, MA: MIT Press, 
1994.

5. CLARK, T. J.. Jackson 
Pollock’s abstraction. In: 
GUILBAUT, Serge (org.). 
Reconstructing modernism: 
art in New York, Paris, 
and Montreal, 1945-1964. 
Cambridge, MA: MIT Press, 
1990, p. 172-243.
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Pollock: questions. Montreal: 

Musée d’Art Contemporain, 
1979. p. 16-43; O’BRIAN, 

John. Introduction. In:______ 
(org.). Clement Greenberg: 

the collected essays and 
criticism: III. Affirmation and 

refusals, 1950-1956. Chicago: 
University of Chicago Press, 

1993, p. xv-xxxiii. Conferir 
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limit of almost. In:______. Ad 

Reinhardt. New York: Museum 
of Modern Art, 1991. p. 11-33; e 
minha intervenção no simpósio 
Greenberg realizado no Centre 

Pompidou em Paris em maio 
de 1993: BOIS, Yve-Alain. Les 
Amendements de Greenberg. 

Les Cahiers du Musée National 
d’Art Moderne, Paris, n. 45-46, 
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7. NEWMAN, Barnett. Letter 
to Clement Greenberg (9 

ago. 1955). In: O’NEILL, 
John. Selected writings and 

interviews. Nova York: Alfred A. 
Knopf, 1990. p. 203.

Seria um processo demasiado longo discutir aqui a trans-
formação gradual da abordagem de Greenberg a Pollock – que re-
sultou numa revisão drástica de sua apreciação anterior da arte 
do pintor, uma revisão que pode ser vinculada à evolução da visão 
política de Greenberg (pendendo cada vez mais para a direita) bem 
como a diversos acontecimentos biográficos6. Basta dizer que as 
descrições formais que Greenberg fez de Pollock, ainda que muito 
mais fascinantes e úteis, eram não menos semanticamente carre-
gadas que a cópia barata existencialista ou junguiana que encheu 
as colunas das revistas de arte por mais de um quarto de século. 
Greenberg teria negado que estava se referindo ao significado, mas 
estava: ele propunha uma interpretação idealista da arte de Pollock 
como transcendência, como uma viagem edificante para fora do 
mundo material (o “paralelo bizantino” etc.). E isso pressupunha 
a concepção idealista da forma mencionada acima – para carac-
terizá-la brevemente, uma concepção aristotélica, onde a forma é 
um OVNI a priori que aterrissa na matéria bruta, resgata-a de sua 
escura inércia e a transporta para o reino solar das ideias.

Vamos agora ao segundo ônus a ser consignado à hipoteca de 
Greenberg sobre o formalismo: se para elaborar sua interpretação 
sublimatória da obra de Pollock Greenberg teve de ignorar algumas 
de seus aspectos formais mais extraordinários, isso significa que, 
não obstante sua reputação, ele não era, afinal, um “formalista” tão 
magnífico – que seria possível fazer muito melhor, e que não custa 
tentar. De fato, apesar de sua conversa sobre o meio como o que 
define a especificidade de cada arte, Greenberg nunca parece ter 
pensado na questão quando diante de um trabalho de arte (sua in-
diferença pela matéria real de que qualquer trabalho de arte é feito 
aumentou com o passar dos anos). Quase todas as vezes em que ele 
tentou usar suas habilidades descritivas nesse domínio, cometeu 
um erro crasso. Parece estranho hoje que tão pouca gente tenha 
notado. Os pintores, sim – por exemplo, Barnett Newman, que 
ficou furioso quando em 1955 o crítico aludiu a suas telas como 
“impregnadas” ou “tingidas”, querendo dizer que, como observa 
Newman, “a superfície é como que impregnada com um pigmento, 
obtendo um aspecto de tintura” (“Você sabe que a qualidade da 
minha tinta é pesada, sólida, direta, o oposto de uma tintura”)7. 
Mas Greenberg ficaria indiferente: não corrigiu seu erro na versão 
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revisada do texto em questão, “Pintura ‘à americana’”, quando foi 
publicado anos depois em Arte e cultura (ele só substituiu “impreg-
nar” por “parece impregnar”8. 

O que ele omitiu desse texto em sua segunda versão, contu-
do, é relevante para meu propósito. Como Clark observou recen-
temente, toda a passagem sobre Clyfford Still sofre uma “pesada 
cirurgia”9. Na versão anterior, que continha uma tentativa elabora-
da de definir o termo buckeye10, o flerte de Still com o mau gosto 
foi elogiado por ter mostrado como “a pintura abstrata pode sair 
de seu próprio academicismo”. No texto de Arte e cultura, “A pa-
lavra kitsch foi substituída por ‘mais uma área deprimida da arte’, 
e a escolha do vocábulo ‘deprimida’ é, sem sombra de dúvida, a 
mais equivocada possível”11, e “o termo ‘buckeye’ usado no texto da 
Partisan Review é abandonado em troca da expressão ‘demótico-
-impressionista’ ou ‘pintura ao ar livre em cores outonais’.” A esse 
aspecto da arte de Still que Greenberg havia percebido em 1955 
mas reprimido em 1958, Clark chama “vulgaridade”, e seu ensaio 
estende essa abordagem inicial a todo o expressionismo abstrato.

Não tenho dúvida de que a hipótese da vulgaridade reemba-
ralha as cartas (ela me ajuda a compreender por que, por exemplo, 
nunca fui capaz de engolir Hans Hofmann ou Adolph Gottlieb). 
A breve descrição que Clark fornece das superfícies de Hofmann 
me soa muito mais verdadeira do que as declarações bombásticas 
que Greenberg fez para evitar discutir sua falta de refinamento 
(lembrem-se: “podia-se aprender mais sobre a cor de Matisse com 
Hofmann do que com o próprio Matisse”12, ou “ninguém digeriu o 
cubismo de forma mais completa do que Hofmann, e talvez nin-
guém tenha expressado melhor a outros a essência do cubismo”13. 
Em suma, quando precisa, Clark é um formalista muito melhor 
que Greenberg, e a razão é simplesmente que ele tem mais respei-
to pela forma – pela variedade de questões que ela aborda até nos 
mínimos detalhes de seus aspectos mais práticos. Para Greenberg, 
forma tornou-se gradualmente morfologia; para Clark, e o melhor 
do formalismo, é uma estrutura geradora.

Não estou certo, contudo, de que a extraordinária incursão 
de Clark nos sentidos do termo vulgaridade – seu vínculo com a 
formação de classe pequeno-burguesa – e seu teor particular na 
produção do expressionismo abstrato se sustentam para Pollock (o 

8. GREENBERG, Clement. 
Pintura ‘de tipo americano’, in 
Arte e cultura: ensaios críticos, 
trad. Otacílio Nunes. São Paulo: 
Cosac Naify, 2013, p. 256. 
Publicado como “American-
Type” Painting (1958), in Art 
and culture: critical essays, 
Boston, 1961, p. 225. Para a 
versão original de 1955, ver a 
reimpressão in O’BRIAN, John 
(org.). Clement Greenberg: the 
collected essays and criticism: 
III. Affirmation and refusals, 
1950-1956. op. cit, p. 232 (N.T].

9. CLARK, T.J. Em defesa do 
expressionismo abstrato, in 
SALZSTEIN, Sônia (org). T. J. 
Clark: modernismos, trad. Vera 
Pereira, São Paulo: Cosac Naify, p. 
30, 2007. Publicado originalmente 
como In Defense of Abstract 
Expressionism, in October, n. 69, 
p. 42, verão 1994. [N.T.].

10. Buckeye: apelido dos 
nativos do estado norte-
americano de Ohio, usado 
aqui pejorativamente como 
kitsch, “provinciano”. Segundo 
Greenberg, na primeira versão 
do referido ensaio, o termo 
buckeye foi usado por Barnett 
Newman para se referir ao 
aspecto gasto e prosaico das 
pinturas de Clyfford Still. [N.T.]

11. A frase de Clark continua: “O 
kitsch está mais para a mania 
que para a depressão. Antes de 
tudo é rigidamente exaltador 
da arte: acredita na arte como 
os artistas supostamente 
creem – ao ponto do absurdo, ao 
ponto em que o culto da arte se 
converte num novo filistinismo. 
Esse é o aspecto do kitsch que 
Still capta horrivelmente bem”. 
CLARK, 2007, p. 30-31. 
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York”, in Arte e cultura: ensaios 
críticos, trad. Otacílio Nunes, 
São Paulo: Cosac Naify, 2013, 

p. 263. Publicado originalmente 
como New York Painting Only 
Yesterday, in Art News, verão 

1957; reimpresso in O’BRIAN, 
John (org). The Collected Essays 

and Criticism: IV. Modernism 
with a Vengeance, 1957-1969, 
Chicago: University of Chicago 

Press, 1993, p. 21. [N.T.].

13. GREENBERG, Clement. 
Hans Hofmann, in Arte e 

cultura: ensaios críticos, op. cit., 
p. 222. Publicado originalmente 

como Hans Hofmann: Grand Old 
Rebel, in Art News, jan. 1959; 
reimpresso in O’BRIAN, John 

(org). The Collected Essays and 
Criticism: IV. Modernism with a 
Vengeance, 1957-1969, op. cit., 

p. 70. [N.T.]

14. LEJA, Michael. Reframing 
abstract expressionism: 

subjectivity and painting in 
the 1940s. New Haven: Yale 

University Press, 1993, passim.

15. Tomo emprestado de 
Krauss a noção de um Pollock 

“ventriloquiado” (ventriloquized). 
KRAUSS, Rosalind. Op. cit., 

p. 322.

16. Esta é uma das lições 
mais preciosas que devemos à 

meticulosa leitura passo a passo 
que Gagnon faz dos textos de 
Greenberg sobre Pollock. Cf. 

GAGNON, Francois- Marc. The 
work and its grip. In:______ et 

al. Jackson Pollock: questions. 
Montreal: Musée d’Art 

Contemporain, 1979. p. 16-43.

próprio Clark isenta Newman). O fato é que o ensaio de Clark for-
nece uma brilhante confirmação de algo em que venho pensando já 
há algum tempo sem ser capaz de articulá-lo: que Pollock (e tam-
bém Newman, mas me restringirei a Pollock aqui) não teria muito 
em comum com a escola a que ele é fundamentalmente identifica-
do. Embora Pollock compartilhasse uma grande variedade de cren-
ças com seus colegas expressionistas abstratos (o que Michael Leja 
chamou de “discurso do Homem Moderno”)14, a séria investida de 
suas pinturas drip contra a pincelada autográfica “expressiva” e 
contra a noção de composição (por meio do all-over) torna difí-
cil, se não impossível, enxergá-las como sinais de individualismo 
pequeno-burguês (e é o individualismo, especificamente o indi-
vidualismo descarado do Homem Moderno, que está no cerne da 
definição de Clark de vulgaridade).

Ao romper o vínculo indicial entre o gesto corporal e a marca 
pictórica e ao permitir que forças não subjetivas como a gravidade 
e a fluidez sejam os principais agentes nesse processo pictórico, ao 
subverter o tipo de ordem que havia prevalecido na pintura des-
de os tempos de Alberti (composição), Pollock, conscientemente 
ou não, tomou de assalto o próprio individualismo que seus pares 
estavam celebrando, e o fez na pintura, ou seja, com as melhores 
ferramentas que tinha à disposição. (O “conscientemente ou não” 
é importante aqui, pois em suas inúmeras declarações Pollock foi 
tão descarado e “individualista” quanto o resto da gangue – mas 
cabe discutir o quanto essas declarações eram “ventriloquiadas”)15. 
De qualquer modo, talvez por sentir que seu assalto solitário à tra-
dição individualista da qual ele provinha era uma tarefa por demais 
aterradora, Pollock pegou de novo no pincel e abandonou a hori-
zontalidade e o all-over em suas telas em preto e branco de 1951.

No entanto, a arte do Pollock anterior a 1951 não está des-
provida de um certo tipo de vulgaridade, embora este possa não ser 
o termo correto se aceitarmos o uso que Clark faz dele (e não vejo 
por que não aceitaríamos). Como observei anteriormente, acompa-
nhando Krauss, Greenberg nunca deu muita atenção para o pro-
cesso efetivo do dripping (a “dissociação” e a horizontalidade), e 
estava muito mais intimidado pelo all-over do que normalmente se 
acredita16. Dado seu desejo, cada vez mais marcado ao longo dos 
anos – especialmente depois de declarar que por volta de 1951 
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Pollock “perdera sua substância” [had lost his stuff] – de reinscre-
ver Pollock numa tradição dos Grandes Mestres, não surpreende 
que ele tenha gradualmente amenizado seu desagrado diante dos 
impactos estridentes de chicotadas de cores saturadas que fazem 
lembrar os tons pastéis “psicodélicos” de Odilon Redon mais do 
que a austeridade do cubismo analítico. Greenberg chegou a revi-
sar seu repúdio inicial pela materialidade obstinada da tinta metá-
lica de Pollock numa jubilante apreciação dessas miragens ópticas. 
Mas minha alegação é que a cor “vulgar” de Pollock (tinta metálica; 
combinações de cor desarmônicas, berrantes etc.), que Greenberg 
de início odiava e depois sublimou, também era parte da estratégia 
do pintor contra o individualismo – contra o cogito ergo sum e sua 
pretensão idealista à unidade subjetiva.

Essa alegação é coerente com a estratégia que Twombly, 
Morris e Warhol leem na obra de Pollock e que Krauss analisou mi-
nuciosamente: uma estratégia anti-humanista e antissublimatória 
de rebaixamento que foi cunhada por Georges Bataille como a do 
informe, e concebida por ele como um ataque radical às oposições 
dualistas que estão em jogo na metafísica ocidental (incluindo a 
oposição entre forma e significado)17. Mas o mais importante aqui, 
porque ensejará meu último argumento contra a hipoteca de Gre-
enberg em relação ao formalismo, é que tal alegação traz consigo 
uma questão histórica.

De fato, essa qualidade informe da cor de Pollock é manifes-
ta principalmente em seus últimos trabalhos, os que se seguiram 
às pinturas exclusivamente em preto e branco de 1951 cujo efeito 
de manchado seria destacado por Greenberg, retrospectivamente, 
como antecipador da opticalidade ilusionística de Helen Franken-
thaler e Morris Louis. Em alguns desses últimos trabalhos (e isso 
constitui o contraste mais agudo com as pinceladas caligráficas das 
pinturas em preto e branco), Pollock volta com mais força ao res-
pingar e ao derramar. Não só as cores peculiares que ele escolheu 
são estridentes e incompatíveis como nunca, mas a maneira como 
elas se confrontam na tela também repele, de modo contundente, 
qualquer possibilidade de mistura óptica. Penso em Convergence, 
com sua infiltração kitsch, à maneira de Paul Jenkins, das cores 
primárias nas poças brancas, ou de Blue poles, com sua infiltração 
igualmente “desagradável” de laranja metálico e industrial, como 

17. A maneira mais rápida para 
destacar o anti-humanismo da 
estratégia do informe é citar 
a definição de Homem dada 
no “dicionário” publicado na 
revista de Bataille Documents. 
Essa definição, publicada 
anonimamente, é uma citação 
(quase certamente escolhida 
por Bataille) do mais que 
oficial Journal des Debats, uma 
publicação governamental 
que reporta as sessões do 
Congresso francês (a “citação” 
poderia também ser apócrifa, 
não verifiquei): “Um eminente 
químico inglês, o dr. Charles 
Henry Maye, empenhou-se 
para determinar de maneira 
exata do que é feito o homem e 
qual seu valor químico. Eis aqui 
os resultados dessa pesquisa 
científica: A gordura do corpo 
de um homem de constituição 
normal seria suficiente 
para fabricar sete barras de 
sabonete. Há no organismo 
ferro o bastante para fabricar 
um prego de espessura média e 
açúcar para adoçar uma xícara 
de café. O fósforo produziria 
2.200 palitos. O magnésio 
seria suficiente para tirar uma 
fotografia. Também há um 
pouco de potássio e de enxofre, 
mas em quantidade inutilizável. 
Essas diferentes matérias-
primas, estimadas na cotação 
atual, representam cerca 
de 25 francos. “L’Homme”, 
Documents, n. 4, 1929, p. 215, 
minha tradução.
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18. A cor às vezes se infiltra 
nas pinturas drip clássicas, 

particularmente as grandes 
telas de 1950, mas o efeito 

desse modo tátil de confronto 
cromático é sempre atenuado: 

a infiltração é ou tonal (um 
bege claro, digamos, penetra no 

branco, um marrom escuro no 
preto) ou afeta apenas os tons 
que são próximos no espectro 

de cor (um bege escuro penetra 
num marrom claro).

19. Tal como a história ridícula, 
implícita num artigo de Stanley 

P. Friedman baseado numa 
entrevista com Tony Smith, 

o de Donald Judd. Seria impossível imaginar que nesses trabalhos 
– nos quais Pollock explora uma nova tabela de cores e defende 
um modo material e tátil de relacionar os pigmentos que até en-
tão havia usado muito discretamente18 – o pintor está em última 
instância dando de ombros para o onipresente figurão Greenberg, 
que recentemente deixara de apoiá-lo e está prestes a defender 
Louis como o seu (de Pollock) verdadeiro herdeiro? Até agora, es-
sas últimas pinturas suscitaram apenas comentários constrangidos 
(se não puro mito)19: não eram legíveis de acordo com o livro (e 
o único livro que valia a pena ler sobre elas era o de Greenberg). 
Não porque o livro fosse formalista – mas porque não era atento o 
bastante à forma. Sem notar que Pollock tentava algo formalmente 
novo nessas últimas pinturas, deixava-se de se questionar por quê 
e a que altura ele se vira premido a proceder assim; fracassava-se 
em ser um historiador.

Fig. 1. 
Jackson Pollock, Convergence, 

1952, óleo sobre tela, 237,49 
x 393,7 cm, coleção Albright-
Knox Art Gallery, Buffallo, NY 

©Pollock-Krasner Foundation 
/ Artists Rights Society (ARS), 

New York 

Fig. 2. 
Jackson Pollock, Blue poles 

(Number 11, 1952), esmalte e 
tinta de alumínio com vidro 

sobre tela,  212,1 x 488,9 cm, 
National Gallery of Australia, 

Sydney ©Pollock-Krasner 
Foundation / Artists Rights 

Society (ARS), New York
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segundo a qual Newman ajuda 
Pollock no posicionamento 
dos “polos” em Blue poles 
[Polos azuis]. Suponho que é 
o substantivo “polos”, muito 
mais do que seu referente na 
pintura, que suscitou essa 
fantasia, pois os “polos” de Blue 
poles não são verticais e, ao 
contrário dos zips de Newman, 
não correm de cima a baixo. 
Além disso, não são totalmente      
pintados com um pincel, mas 
são (ao menos parcialmente) 
impressões de um sarrafo 
embebido em tinta azul: esse 
modo de traçar indicial, novo 
em Pollock (com a exceção 
da impressão de suas mãos), 
é mais uma indicação de que 
ele teria tentado “algo novo” 
em seus últimos trabalhos, e 
de que isso deveria ser visto 
como uma crítica explícita 
ao expressionismo abstrato. 
Como costuma ocorrer, um 
acontecimento verdadeiro 
parece ter sido o ponto de 
partida para a história de Blue 
poles: segundo Thomas B. Hess 
(que o relatou a Friedman, que, 
por sua vez, distorceu e ampliou 
a informação), Newman disse 
que durante uma visita que 
fez ao estúdio de Pollock na 
companhia de Tony Smith, o 
pintor tinha demonstrado a 
eles, na tela que viria a ser 
Blue poles, como ele podia, 
com um único apertão, ejetar 
a tinta de um tubo, deixando-
os experimentar a técnica. 
Ao contrário dos autores do 
catálogo raisonné da obra de 
Pollock, Francis V. O’Connor 
e Eugene V. Thaw, que negam 
categoricamente esse relato, 
Michael Lloyd e Michael 
Desmond concluem, 

Assim, eu certamente concordaria que a crítica de Green-
berg, que vê a arte como uma evolução num presente contínuo, é 
militantemente a-histórica, mas esse não é o caso com a obra de 
Riegl, com a da escola crítica formalista russa ou, digamos, com a 
de Barthes.

E é certamente por estar interessado na significação históri-
ca dos objetos de arte (o que eu chamaria suas condições de possi-
bilidade – o que torna qualquer objeto de arte possível em qualquer 
época) que em minha própria obra confiro uma importância pree-
minente a análises formais atentas: perdendo-se o detalhe, perde-
-se o todo – e o todo não é, se falarmos dos papiers collés cubistas 
de Picasso, por exemplo, o interesse altamente improvável desse 
artista pela guerra dos Bálcãs, mas a questão muito mais complexa 
do status da significação num mundo em que as ilusões de unidade 
consentidas pela episteme de representação estão sendo desman-
teladas.

Deixar de abordar a pergunta levantada pelos papiers collés 
de Picasso sobre a verdadeira natureza do signo e sua função de 
comunicação, e querer fazer deles o equivalente das pinturas his-
tóricas do século XIX, são vias seguras para permanecer cego a sua 
especificidade histórica.

Nada me incomoda mais nos inimigos do formalismo que sua 
habitual desconsideração da singularidade formal dos trabalhos de 
arte que desejam analisar. Essa desconsideração produz, as mais 
das vezes em nome da diferença, um discurso genérico que, apesar 
de suas declarações grandiosas, nos deixa ignorantes e desapare-
lhados quanto ao que procurar em qualquer trabalho de arte e a 
como determinar as questões em particular que ele propõe. Ser 
minucioso observando a maneira como a tinta de Pollock se infiltra 
poderia parecer trivial – mas no final poderia revelar tanto quanto, 
se não mais, sobre a história, o contexto, as restrições ideológicas, 
etc. da pintura norte-americana do pós-guerra do que qualquer 
análise sobre o seu mercado e instituições.
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em seu recente e excelente 
estudo técnico da pintura que 
esse relato é confirmado por 
evidência material. Conferir 
LLOYD, Michael; DESMOND, 

Michael. European and 
American paintings and 

sculptures, 1870-1970, in the 
Australian National Gallery. 

Canberra: Australian National 
Gallery, 1992, p. 236-245.
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Este estudo traça o percurso de Mário Pedrosa com os conceitos, desde seu 

começo de autêntica perplexidade até a posição crítica que iria caracterizá-lo, 

pela teleologia imanente da arte moderna a confluir na arte abstrata construtiva. 

A esta atribuía, pela “forma primeira fisionômica”, a missão de dissolver 

o antagonismo das várias formas do saber humano, num retorno às formas 

originárias de sociabilidade. Este foi seu milenarismo que conheceu abalos já 

na década de 1950 com o surgimento do informalismo e do expressionismo 

abstrato. Pedrosa encontrou, então, produções a que deu apoio por julgar que 

operavam no espaço real da vida: a arquitetura brasileira e o neoconcretismo de 

Oiticica e Clark. Em seus últimos escritos, já nos anos de 1970, Pedrosa ainda 

sustentava aquele milenarismo apoiado nos seus primeiros autores prediletos.

This paper aims to trace out Mário Pedrosa’s path through concepts since his 

beginnings of authentic perplexity on to the position which would single him 

out, that in favor of constructivist abstract art. To the latter he attributed, by 

way of “Physiognomic primary form”, the mission of dissolving all antagonistic 

forms of human knowledge and to lead modernity back to original forms of 

sociability. This millenarian bent of his knew setbacks since the 1950s when 

informal art and abstract expressionism brock upon the scene. Nonetheless 

Pedrosa found productions that he thought to work in the real space of life, 

such as Brazilian architecture and neoconcretist artists Oiticica and Clark. In 

his last writings in the 1970s, Pedrosa still upheld his millenarian view of art on 

the basis of the same authors he cherished from the outset.
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Mário Pedrosa foi, assim sugeriu Otília Arantes, o maior 
responsável pela modernização da arte no Brasil do pós-guerra1. 
Foi um crítico que cooperou programaticamente com artistas, 
tendo dado forma ao projeto construtivo de concretos e neocon-
cretos. Exerceu posições dirigentes nos museus fundados a partir 
de 1947 e nas Bienais, impulsionando o enraizamento brasileiro 
da arte autônoma, defendendo a continuidade de pesquisas e as 
instituições de arrastões conservadores. Seus escritos são fun-
dacionais de tudo que a crítica produziu no Brasil desde 1944. 
Mas foi também militante de esquerda, com Trotsky desde 1927 
até a dispersão da IV Internacional em 1940. Pagou por isso com 
dois períodos de exílio, sob o Estado Novo e sob o Regime Militar 
já aos setenta anos de idade. Pouca gente conquistou tamanho 
apreço do público quanto Pedrosa, tanto que hoje estamos na ne-
cessidade de empreender estudos especializados para reconstituir 
dimensões de sua atividade com precisão, tais como as ideias ou 
a sistematicidade de sua crítica.

Seu primeiro texto crítico, “As tendências sociais da arte 
de Käthe Kollwitz”2, de 1933, numa primeira parte, foi também 
sua primeira manifestação de fundamentos teóricos, os quais será 
interessante verificar como se mantiveram, ou não, ao longo de 
sua carreira. Esta fundamentação era, de fato, dupla, de um lado 
havia o marxismo pelo qual a arte não poderia deixar de ser ma-
nifestação da luta de classes. De outro, Pedrosa evocava autores 
como Richard Wagner, Gottfried Semper, Ernest Grosse e Karl 
Bücher, os três últimos a terem conduzido investigações historio-
gráficas inspiradas pela metafísica da necessidade elaborada pelo 
compositor em seus escritos de 18483. Cada um desses autores 
elaborou uma história da arte enraizada na sujeição do homem à 
necessidade e originária da produção artesanal. Semper foi o fun-
dador dessa linhagem historiográfica com sua teoria do estilo4 en-
quanto rememoração da experiência originária com a necessida-
de. Ernest Grosse tinha o projeto de uma ciência da arte que unia 
sociologia e antropologia à história da arte de modo a ampliar seu 
escopo e a incluir as produções dos povos não ocidentais, aliás, 
de modo a incluir a pré-história dos ocidentais também. Esta era 
uma antropologia da arte como fenômeno interessado, ou melhor, 
fenômeno no qual o interessado e o desinteressado nem se dife-

1. ARANTES, Otília Beatriz. 
Mário Pedrosa, um capítulo 
brasileiro da teoria da 
abstração. Discurso, São Paulo, 
n. 13, p. 95-134, dez. 1980.

2. PEDROSA, Mário. As 
tendências sociais da arte de 
Käthe Kollwitz. In: ______. 
Arte, necessidade vital. Rio 
de Janeiro: Livraria da Casa 
do Estudante do Brasil, 1949d. 
p. 7-34.

3. WAGNER, Richard. The art-
work of the future. In: ______. 
Richard Wagner’s prose works. 
London: Kegan Paul, Trench, 
Trübner & co., 1892b.

4. SEMPER, Gottfried. Style 
in the technical and tectonic 
arts: or, practical aesthetics. 
Los Angeles: Getty Research 
Institute, 2004.
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5. GROSSE, Ernst. The 
beginnings of art. New York: D. 

Appleton and Company, 1914. 
p. 313.

6. Karl Bücher (1847, 1930) 
foi economista, antropólogo 

e jornalista. Uma de suas 
obras em particular, Arbeit und 

Rhythmus (1896), foi importante 
para as teorias da origem da 

arte no artesanato e no trabalho 
produtivo em geral.

7. PEDROSA, M. Arte, necessidade 
vital. In: ______. Arte, necessidade 

vital. Rio de Janeiro: Livraria da 
Casa do Estudante do Brasil, 

1949c. p. 143-167.

8. SEMPER, Gottfried. 
Science, industry and art. In: 
______. The four elements 

of architecture and other 
writings. Cambridge, UK: 

Cambridge University Press, 
1989. p. 133-135.

9. PEDROSA, Mário. A propósito 
do “estilo século XX”. In: 

WISNIK, Guilherme (org.). 
Mário Pedrosa: arquitetura: 
ensaios críticos. São Paulo: 

Cosac Naify, 2015b. p. 40-42.

10. Idem. Panorama da pintura 
moderna. In: ______. Arte, 

forma e personalidade: 3 
estudos. São Paulo: Kairós, 

1979c. p. 122-145.

11. Idem, 1949d, p. 15.

12. Ibidem, p. 19-20.

13. Ibidem, p. 19.

14. Ibidem, p. 15.

15. Ibidem, p. 10.

renciavam em atividades nas quais a arte surgia “como meio na 
luta pela vida”5. Bücher6, por seu turno, estudava o surgimento da 
“arte” nos ritmos do trabalho e dos cantos camponeses em vários 
continentes.

É interessante notar que através desta linhagem de autores, 
mostrava-se pela primeira vez o interesse de Pedrosa pelas produ-
ções dos povos primitivos e das crianças, o qual desenvolveria mais 
tarde como atividade pedagógica e terapêutica7. Acima de tudo, es-
tes autores lhe proporcionavam o ponto de vista de um verdadeiro 
universalismo, pois o estudo das artes dos povos ditos primitivos 
em busca de leis universais trazia todos os povos a uma única hu-
manidade, algo que seria um ponto de princípio mais tarde para 
sua doutrina da “forma primeira”. Anunciava-se, também, uma te-
leologia da arte e uma concepção do tempo circular, na qual o pas-
so mais desenvolvido, para além dos impasses da modernidade, se 
mostrava como volta, de algum modo, ao mais primitivo.

Essas teorias da origem da arte no trabalho artesanal produ-
tivo tinham em Semper outras conotações afeitas à compreensão 
do fenômeno da ausência do estilo na modernidade. Este autor de 
meados do séc. XIX opunha a rememoração da experiência original 
com a necessidade, ou seja o estilo, à dissolução deste que viera 
com as supostas facilidades da indústria moderna8. Quanto à ques-
tão do estilo mesmo, comentado mais tarde em escritos entre os 
anos de 19579 e 196410, já aparecia neste primeiro texto numa for-
mulação como “o caráter social e totalitário da realização artística 
do passado”11, a qual já tinha que haver-se com a dúvida expressa 
por Richard Wagner citada por Pedrosa12, para quem a arte autên-
tica da modernidade deveria ser uma arte de oposição e não aquela 
disposta a agradar a maioria; aquela que fosse capaz de constituir 
um estilo seria como uma aparência ambiental dotada de transcen-
dência, tal como fora como os estilos do passado13.

Aqui, a formulação dada por Pedrosa para estilo deve ser 
interrogada – “concepção única e geral da natureza e da socieda-
de”14. Uma afirmação enigmática mesmo, sugere que Pedrosa pre-
tendesse ligar Grosse, por exemplo, à luta de classes e à história da 
relação entre forças produtivas e as respectivas formações sociais. 
Uma frase como “lei do desenvolvimento estético [segundo o qual] 
o estilo artístico dos povos depende sobretudo da técnica”15 leva a 
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pensar desse modo, pois a técnica – a produção material – era afei-
ta a ser enquadrada pelo marxismo através da introdução das rela-
ções sociais de produção, que ampliaria e esclareceria a posição de 
Grosse, de outro modo, unilateral. E isto conduzia à discussão da 
capacidade ou incapacidade da arte moderna em plasmar o estilo 
da modernidade enquanto análogo àquele “caráter social e totalitá-
rio da realização artística do passado”16.

A arte moderna em 1933

A síntese que Pedrosa parecia buscar entre as duas linhas 
de pensamento que explorava o conduzia à posição de que a bur-
guesia, enquanto classe dominante, teria construído na moder-
nidade uma concepção de natureza pela qual teria imposto uma 
“vontade racional à natureza”17, faltando-lhe, contudo, uma con-
cepção geral do mundo que integrasse a sociedade. Segundo a 
teleologia marxista, uma tal concepção “só poderá ser obra do 
proletariado18”. A essa divisão no plano das classes sociais, cor-
responderia uma formalização artística que não poderia ser fruída 
pela ampla base da sociedade, ou que as produções modernas não 
pudessem ter aquele “caráter social e totalitário da realização ar-
tística do passado”19.

Em 1933 essa era a compreensão que Pedrosa tinha da arte 
e dos artistas modernos, os quais “reagiram em tempo e legitima-
mente contra o impressionismo, essa extrema deliquescência in-
dividualista a que chegou a arte”20 mas, apesar da intuição de que 
“nossos sentidos já não podiam ser utilizados desprovidos de um 
correspondente sistema técnico-filosófico”21, hesitavam tímidos 
em face das possibilidades abertas pela indústria e pela técnica 
modernas, uma vastidão de meios tal que “tirou-lhes a perspec-
tiva social”:

Impressionistas na interpretação do mundo, estes artistas desumanizam-se, 

separando-se da sociedade, isto é, dos seus problemas vitais, corrompem-

se e idiotizam-se, restringindo o seu plano social e as suas preocupações 

estéticas a um puro jogo pueril de formas e naturezas mortas. A própria 

sociedade e os homens mesmos são para eles uma espécie de natureza  

morta.22

16. Ibidem, p. 19.

17. Ibidem, p. 18.

18. Ibidem, p. 18.

19. Ibidem, p. 19.

20. Ibidem, p. 20.

21.  Ibidem, p. 20.

22. Ibidem, p. 22.
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Com tamanha perplexidade e uma arte moderna que lhe era, 
então, demasiado ambígua, Pedrosa mantinha-se nas posições da 
arte revolucionária de Trotsky23, daí a escolha mesma de seu pri-
meiro tema, a gravura de Käthe Kollwitz, e a concepção da arte 
revolucionária como uma arma. Só em 1944, nos escritos sobre 
Calder, sua posição mudaria. A propósito da artista, Pedrosa via-se 
em face de uma questão que o acompanharia por toda vida, o sta-
tus problemático que a narrativa havia assumido na arte, malgrado 
suas próprias reprimendas aos artistas que tratavam os homens 
como “uma espécie de natureza morta”. Inquietava-o o caráter que 
a narrativa histórica ou épica havia assumido desde o renascimen-
to, num estado de coisas social que inviabilizava a representação de 
personalidades humanas acima da média e como determinantes do 
curso da história, a não ser no modo laudatória do academicismo:

é derivante da concepção que se cristalizou a partir da Renascença – a arte 

como glorificação social, glorificação de grandes homens; cinjam estes 

a espada do guerreiro, ou a coroa do imperador; trate-se de príncipe ou 

tirano, cardeal ou santo, etc. Dos seus fins glorificadores, a obra artística, 

quando desapareceram os glorificados, isto é, o objeto da consagração, 

passou, por sua vez, a ser consagrada como um novo fetiche.24

A narrativa que encontrava em Kollwitz tinha “caráter de 
classe”, na medida que era instrumental à tarefa revolucionária e 
sua validade não ultrapassasse a desta última. A guerra havia ins-
pirado Kollwitz também, mas sua resposta não era individual como 
a de Grosz, por exemplo, mas de classe, “a guerra vista pelo povo, 
do lado de cá da barricada social, sentida pelo proletariado, sem 
deformação ideológica ou tendenciosa, sem a ignóbil masturbação 
patriótica com que é exaltada, sem reclame de soldados desconhe-
cidos nem heróis de opereta”25. O apelo de suas “pequenas litogra-
vuras” dispensava todas as convenções acadêmicas de que se servia 
a propaganda, em vez disso falava direto ao sentimento dos que ar-
cavam com o desastre: “a guerra de Kollwitz só tem viúvas, (…) só 
tem mães. Uma organização de mães que se unem, que entrançam 
seus braços como arames farpados em defesa dos filhos que ainda 
restam”26. Assim, atribuía a suas gravuras uma força socializadora, 
por cuja “atitude em frente à guerra, define-se a tendência social 
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dominante em Kollwitz – a fidelidade à sua classe”27, a qual se 
mantinha indiferente às modas e às vanguardas passageiras.

Pedrosa, além de lhe elogiar o despojamento de forma, suge-
ria uma correspondência entre as formas da artista e o processo de 
formação da consciência de classe do proletariado, cuja primeira 
forma era, precisamente, o sentimento. Com este fim, a arte pro-
letária teria que “ser também transitória e utilitária”, destinada a 
desenvolver o “instinto de classe”, a ser mesmo “uma arma”:

A obra de Kollwitz concorre assim para dividir ainda mais os homens. A 

dialética da dinâmica social que as leis da lógica e da psicologia individual 

não decifram, faz com que uma obra destas, tão profundamente inspirada 

de amor e de fraternidade humana sirva, entretanto, para alimentar o ódio 

de classe mais implacável. E com isto está realizada a sua generosa missão 

social.28

Os escritos sobre Portinari, entre 1934 e 1948, são muito 
menos ricos em dúvidas. São aqueles em que Pedrosa se apropriava 
de traços da biografia do artista e os projetava num plano histórico, 
como se cada passo na construção da carreira correspondesse a um 
certo momento da construção social ou histórica. Foram também 
os escritos nos quais mais se utilizaria dos adjetivos, insistindo na 
transcrição de imagens da pintura em narrativas verbais; com efei-
to, o crítico e o artista pareciam compartilhar da mesma narrativa 
ideológica. Trata-se de um momento na trajetória do crítico em 
que a arte narrativa de propaganda política nacionalista lhe pare-
cia a alternativa progressista não somente ao que entendia serem 
as ambiguidades da arte moderna, mas para um curso progressista 
do país.

Calder e a arte abstrata

Em 1933, o problema do estilo e a concepção universalista 
eram compreendidos de modo ambíguo, de um lado pelo modo 
de produção e pelas classes correspondentes, de outro, pela histó-
ria da arte como história das formas nascidas da exposição do ho-
mem à necessidade. Nos escritos sobre Calder, um certo conceito 
de vida retomaria aspectos daquela última, e prometia trazer, por 

27. Ibidem, p. 28.

28. Ibidem, p. 34.
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meio da arte, o universalismo e a teleologia da emancipação uni-
versal, com a diferença de que não teria mais lugar uma revolução 
violenta como a destruir a velha ordem e a fazer nascer a nova; 
ao contrário do que se dava com Kollwitz, a obra de Calder já não 
seria uma arma, e era bom que não o fosse. A indústria moderna 
já teria cumprido sua missão histórica, mas faltava a dissolução 
de uma ordem que prolongava desnecessariamente a opressão e a 
divisão entre a arte e as atividades da vida cotidiana.

Podemos dizer que a obra de Calder foi a porta pela qual 
Pedrosa chegou à arte abstrata, numa notável reorientação. Os es-
critos sobre Calder contém inumeráveis belezas, talvez os mais ins-
pirados de Pedrosa. Atenhamo-nos à mudança de conceitos da for-
ma do universalismo e da substância da arte, a vida, e não mais as 
atividades interessadas da luta política. Pedrosa apresentava uma 
narrativa biográfica de Calder, como o fizera com Portinari, na qual 
destacava certos aspectos da biografia do artista em diapasão com 
o que este realizara em sua obra. Assim, figurava-se um abandono 
da arte morta e a entrega ao oposto da arte, a engenharia, e depois 
retorno à arte como entrega à vida, quando a arte não mais era 
profissão e havia se tornado a própria vida:

O circo, porém, não lhe abriu a porta propriamente da arte, mas antes do 

país das maravilhas, isto é, da vida. A arte era então para ele como uma 

espécie de tara familiar, da qual não conseguia escapar. Mas o circo de 

cavalinhos foi o encantamento, o suco da própria vida. Ele se divertiu 

imensamente com o circo. E sem pensar em arte lhe veio a ideia gozada 

de fazer uns bichos que andassem, ou mexessem, como os do picadeiro.29

Mas o que seria a vida, esse “país das maravilhas”? Certa-
mente não a práxis cotidiana da reprodução material da vida nas 
sociedades modernas. Mas a vida é o que subjaz e que contém, ela 
mesma, o princípio e a atividade criativa que tudo produz a partir 
de si mesma. Daí que contenha, além da possibilidade e da neces-
sidade da infelicidade, a necessidade da felicidade ou do advento 
da sociedade do futuro. Assim, essa teleologia não se daria mais, 
a julgar pelo modo como Pedrosa descrevia o caráter de Calder, 
como uma passagem violenta ou abrupta, mas pelo abandono da 
separação entre arte e vida e entre arte, técnica e ciência, como 
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quem deixa para trás um conflito estéril e “parte para outra”. Se 
estas separações que descaracterizam a atividade criativa funda-
mental – ou seja, a vida a impulsionar inconscientemente os dois 
lados da oposição – fossem superadas, num retorno consciente à 
unidade originária, o tempo circular teria seu fecho emancipador. 
Se a separação havia sido necessária para constituir a ação técnica 
generalizada sobre a natureza, esta última já estaria supostamente 
completa.

A ironia com que Pedrosa tratava a arte acadêmica, a “tara” 
de ser artista, é consistente com essa concepção do tempo histó-
rico, de separação degradante, mas necessária, e da necessidade 
oposta que se lhe seguiria, isto é, a regeneração trazida pelo retor-
no ao próprio fluir da vida. A arte acadêmica, demasiado autocons-
ciente, arte que queria ser arte, seria como que uma “tara”, ou um 
mal, que acometia a atividade criativa em nome da habilidade, da 
distinção hierárquica na divisão do trabalho. O percurso de Calder 
seria, então, exemplar do mal e da cura; primeiro, por ter sido en-
genheiro, pondo-se do lado oposto ao da arte, no interior, contudo, 
da mesma separação e, depois, como repórter da atividade circen-
se, ou seja, a cura que veio pelo mergulho na “vida”, de que emer-
giria um artista, o qual, finalmente, já não pensava mais em arte. 
Suas miniaturas circenses dos anos de 1920, feitas de materiais 
ordinários, teriam a humanidade autêntica do circo mambembe 
e não a habilidade maquínica do circo profissional; o verdadeiro 
salto mortal seria o perder-se na vida e não o salto ensaiado à per-
feição mecânica como no circo profissional.

Os seus comentários sobre a obra de Calder são dos mais 
interessantes, uma obra que dividia em fases ou modalidades de 
produção. Primeiro vieram as miniaturas performáticas de circo, 
seguidas dos desenhos espaciais de arame, algo como caricaturas 
espaciais, após o que travou contato com Mondrian em 1929, con-
tato que o levou à forma abstrata, capaz de articular o plano, o es-
paço e a cor. Do ponto de vista de Pedrosa, a paixão de Calder pela 
vida, sua disponibilidade radical pela multiplicidade do devir, não 
poderia tê-lo contentado com a forma pura, com o eidos anterior e 
infenso às coisas sensíveis e ao devir. O espaço literal, a cor intensa 
e as formas orgânicas ou ameboides como as de Miró e Arp, bem 
como o movimento literal, marcaram a imersão no devir, cujos sig-
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nificados eram vários. A multiplicidade e o movimento revelaram 
o espaço e sua estrutura abstrata como a matriz idêntica e comum 
ao cosmo e à imaginação, unidos numa forma abstrato-concreta 
que seria a matriz de todas as coisas e de todas as representações 
da consciência.

As formas ameboides mereceriam, talvez, algumas conside-
rações quanto à identidade entre a imaginação e o devir cósmico. 
Sua pregnância sugestiva é como que um processo perpétuo de 
formar-se que jamais se conclui numa atualidade e numa suposta 
identidade e permanência fechadas; no lugar da determinação que 
fecha, há o sorriso de um perene poder ser e ser, que continua em 
movimento, como que vida e criatividade em ato, que não retorna, 
antes incorpora e absorve tudo, mesmo o acaso, e continuam. Tal 
era o sentido peculiar do “automatismo” em Calder, mais afeito 
ao dadaísmo do que ao surrealismo. Seus estábiles prolongavam o 
senso do tempo circular das formas ameboides, mas com uma nova 
questão que era a funcionalidade dos materiais. Ao contrário das 
formas ameboides, o material e suas propriedades são determina-
dos e fixos, ou seja, são objetivos; no entanto, o são num modo, 
pelo qual se mostram como que depositários do devir cósmico; por 
exemplo, assim era com a elasticidade reativa do aço.

Desse sentido do devir, ou do tempo circular, o escultor pas-
sou para o movimento literal com seus móbiles. Compreender o 
modo de unidade de suas várias produções com movimento literal, 
exigiu os maiores esforços de Pedrosa. Os primeiros, aqueles obje-
tos fixos no espaço mas contendo um movimento circular impresso 
por uma engenhoca, tinham um modo de unidade que se espalhava 
nas configurações de cada um dos momentos do ciclo fechado. O 
tempo circular parecia compreendido como a “alegria que jaz la-
tente na concepção das voltas periódicas previstas nos cálculos do 
sábio ou na especulação dos filósofos”30, como as pazes feitas com 
o devir, não mais trágico, mas ao modo de um saber viver, saber en-
velhecer e morrer, algo que o homem moderno já não saberia, mo-
vido que era na direção única da acumulação. Aqui, o pensamento 
do tempo circular não individualizava, não impelia a romper com 
as forças vitais tornadas reativas; aliás, não havia forças humanas 
tornadas reativas, só havia um convite para deixar retornar, não à 
mesmice, mas ao impulso e ao ritmo incessantes da vida.
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Já os móbiles com movimentos fortuitos, teriam um modo de 
unidade formal afim à constituição das árvores. A árvore, agitada 
pelo vento, seria o modelo do equilíbrio dinâmico, com isso Cal-
der se afastava do equilíbrio estático mais decididamente, por sua 
literalidade, que seu mestre Mondrian. O equilíbrio estático era, 
assim, deslocado, tanto quanto suas conotações hierárquicas, pois 
que tinha como modelo, na arte ocidental, o corpo humano. Estas 
peças requeriam um ponto fixo do qual pendia a peça toda, mas os 
movimentos já não formavam um ciclo fechado, e sim uma multi-
plicidade de movimentos ao redor de pontos eles mesmos móveis; 
tampouco havia direção determinada e ritmo. A multiplicidade des-
fazia a centralidade do ponto fixo, pelo que a imagem hierárquica 
de um cosmo movido e um primeiro motor imóvel era afastada; 
antes parecia insinuar-se uma absoluta alternância entre o motor e 
o movido, como na alternância de papéis entre cidadãos das várias 
utopias sociais. A unidade da obra consistiria mesmo nessa rever-
sibilidade dos papéis a qual reenvia à sua concepção peculiar do 
tempo circular.

Uma respeitável teoria da arte

A arte instrumental a causas políticas – como em Käthe 
Kollwitz e Portinari – foi, no início da carreira de Pedrosa, a con-
cepção que lhe parecia portadora de universalidade e de objetivi-
dade. A experiência e a reflexão o levaram a abandoná-la e a com-
preender a arte autônoma não mais como estreiteza de horizontes, 
mas como portadora da universalidade, sob nova divisa, a vida. 
Este último conceito, bem como sua concepção do tempo, que sur-
giram nos escritos sobre Calder, viriam a orientar sua atividade 
daí por diante e a inspirar seus mais importantes escritos teóricos, 
aqueles nos quais buscou determinar o fundamento e a finalidade 
da atividade artística. Foram eles “Da natureza afetiva da forma 
na obra de arte” e “Forma e personalidade”, escritos em 1949 e 
1951, respectivamente. Neste último, Pedrosa, evocava o crítico 
formalista Roger Fry e sua exigência de depuração de critérios da 
crítica de arte.

De acordo com o crítico britânico, porém, a lei da forma, 
à parte as leis da Gestalt, teria ainda um pé no mundo, por as-
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sim dizer, ou seja, um modelo objetivo, mas dava-se conta de 
que havia obras sem modelo a não ser o que chamava de mode-
lo interior, o subjetivo. Isso o obrigava a postular um sentido, 
um conteúdo originário à pura forma, pois não seria possível 
compreender a arte e o critério de valoração sem uma referên-
cia interna. Assim, a objetividade da forma mostrava-se anco-
rada num estrato mais profundo, o seu fundo antropológico de 
emoções universais, subjacente ao que poderíamos chamar de 
uma estrutura universal e pré-pessoal da subjetividade. A arte 
promanaria de um substrato de experiências primordiais forma-
doras da espécie, chamada pelos psicólogos genéticos de “forma 
primeira”. Fica claro que esse substrato e seu teor emocional 
fossem pré-pessoais, anteriores e indiferentes às experiências 
e emoções do indivíduo constituído. A “forma primeira” ou as 
“imagens eidéticas” esclareceriam também o problema suscitado 
pelas produções de crianças e alienados, a quem falta precisa-
mente um princípio de realidade constituído. A fonte da neces-
sidade e da legalidade da forma não seria a realidade dada do 
homem adulto, são e ocidental moderno, mas algo primordial e 
anterior à “realidade”, sem a qual não haveria mesmo qualquer 
realidade. Com isso, dissolvia-se a tradicional oposição entre 
formalismo e realismo.

Se não se admitisse uma necessidade de expressão congê-
nita ao homem, este seria um organismo inviável. A forma, cuja 
estrutura implicava uma hierarquia de formas, seria o princípio 
primeiro de toda atividade vital da espécie, pela qual o ego e o 
ambiente podem interagir, e pode dar-se a preservação do ego e 
sua expansão/expressão enquanto vida:

A vida é uma hierarquia de formas (Prinzhorn). Só estas nos oferecem base 

para um julgamento preciso, para uma avaliação sensível e concreta das 

relações das coisas entre si. Os fundamentos psíquicos desses fenômenos 

formais se encontram nessa incoercível necessidade de expressão presente 

em todo ser humano. Por mais que se justifique em outros planos dessa 

fenomenologia, o finalismo é inteiramente estranho à essência da forma. 

O sentido desta encontra-se nela mesma, a perfeição de uma obra se 

enquadra nesta equação: a vitalidade mais alta na estrutura mais inevitável. 

Tudo o mais é secundário.31
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Pedrosa expunha uma história ou fenomenologia da forma 
primeira, a qual conheceria uma dialética de diferenciações de 
impulsos e de modos de formalização passíveis de serem conduzi-
dos um ao outro, pelo que haveria diferenciações num movimen-
to não totalmente progressivo. A diferenciação de modos formais 
levaria, a certa altura, à ruptura do campo perceptivo, como na 
separação ocorrida, no plano do pensamento, entre os mundos 
sensível e inteligível.

Tais observações – sobre como Pedrosa encaminhava a di-
ferenciação e o desenvolvimento da forma primeira ou imagem 
eidética, no título “os veículos de expressão”32 – são indicativas 
de que na necessidade de expressão, que é o mesmo que a per-
cepção, estaria a origem do que veio a ser conhecido como a 
atividade formalizadora da arte, bem como de todas as formas 
do pensamento. Aquelas observações indicam que a possibilida-
de mesma de que a representação intelectual – ou seja, a ideia 
ou a nous – transcenda a realidade imediata, radicaria na forma 
primeira, uma procedência que a história da filosofia e a estética 
hegeliana poderiam representar na ordem inversa. Que o mun-
do seja compreendido como a separação ou a alienação entre o 
sensível e o efetivo de um lado, e o espírito do outro, é algo que 
encontra nesses argumentos tanto um fundo antropológico “cer-
to”, ou seja, as descobertas da psicologia da forma e da psicologia 
genética, bem como reenvia a ideia a uma inerência à forma, 
a uma estrutura da psique universal e dotada de leis objetivas. 
Com este suporte científico e não mais meramente especulativo, 
os diagnósticos e as prospecções históricas haveriam se tornado 
conforme àquela “ciência da arte” reivindicada por Ernest Grosse 
e subscrita por Pedrosa.

A unidade de fundo entre as formas e o pensamento radi-
caria, então, na forma primeira em virtude de sua unidade. Ao 
contrário da psicologia tradicional empirista, para quem às sen-
sações atômicas corresponderia sentido pela experiência e pela 
associação, tratava-se do dinamismo totalizador da imagem, cujos 
elementos não seriam passíveis de dissociação para análise; à par-
te, eles nem mesmo existiriam. Tal unidade originária daria conta 
não só das formas e das ideias, mas da própria dimensão moral 
do sentido:

32. Ibidem, p. 110.
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toda sorte de seres, objetivos, situações, tem sua fisionomia moral; 

nenhuma dessas categorias se apresenta como ideia desencarnada (…). 

Os objetos têm por si mesmos, em virtude de sua própria estrutura, 

independentemente de toda experiência anterior do sujeito que os percebe, 

um caráter próprio, as qualidades do insólito, do estranho, do assustador, 

do irritante ou do plácido, do gracioso, do elegante, do áspero, do mavioso, 

do repulsivo, do atraente, etc.33

Se o bom, o belo e o verdadeiro proviessem da estrutura da 
forma, é importante notar que a subjetividade e a intersubjetivi-
dade humanas encontrariam sua condição última de possibilidade 
na mesma estrutura da forma. As pesquisas da psicologia genética 
mostravam como o processo de formação da personalidade indivi-
dual partia de um substrato inconsciente emocional e pré-pesso-
al, isto é, anterior às experiências do indivíduo. Esse substrato já 
dotado de sentido manifestava-se na intencionalidade pela qual, 
mesmo no bebê, em seus primeiros meses de vida, a percepção já 
lhe dava totalidades dotadas de sentido, sentido fisionômico, como 
a face da mãe e dos familiares, e sempre faces alegres ou tristes, 
receptivas ou ameaçadoras.

No plano da intersubjetividade, comunicação e alteridade 
gestariam na comunidade universal de estrutura e na identidade 
primordial entre percepção e expressão. A dor que sentimos, por 
exemplo, seria percebida pelos outros, através de nossos gestos, 
contorções do corpo e dos gritos que deixamos escapar. Essa iden-
tidade entre expressão e percepção não dependeria, no nível mais 
primário e profundo, de convenções e de associações, e a arte teria 
posição proeminente em revelar essa identidade.

Na modernidade, o campo perceptivo teria se tornado acen-
tuadamente diferenciado, os objetos e o ego se distanciariam, o ho-
mem não veria no objeto senão um instrumento ou meio para fins, 
dando-se um “desaparecimento progressivo dos caracteres fisionô-
micos”. “Entre os objetos e o sujeito não há, no ponto extremo, se-
não uma relação vaga e abstrata, puramente conceitual e utilitária. 
O objeto deixa de aparecer por si mesmo na sua expressão total.”34 
Pedrosa oferecia, como exemplos de atitude moderna, a figura do 
engenheiro diante de seu registro medidor, ou do explorador de 
madeira diante de um bosque nativo. Do outro lado, no avesso que 
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estaria a dormitar nesse mesmo homem moderno, oferecia o exem-
plo do homem cujo filho é lançado ao mar bravio, ou o amante da 
natureza diante do mesmo bosque.

A inversão que vimos delineada nos comentários acima, que 
faz o pensamento e a razão derivarem da forma primeira e não a 
arte do “espírito”, como se aquela fosse uma de suas fenomeno-
logias, completa-se, junto à crítica da modernidade, ao fazer do 
sujeito da filosofia, o ego cogito de Descartes, uma forma derivada 
e antagônica ao modo antropologicamente originário de formação 
da “personalidade”, fosse individualmente, fosse coletivamente. A 
autonomia subjetiva constituída como certeza de si, era posta em 
questão, pois se lhe mostrava uma forma inautêntica, derivada e 
contraditória da autonomia do homem. As tendências modernas à 
racionalização e ao esgotamento do poder das imagens, tão feste-
jadas em outras searas, apareciam-lhe como manifesta irracionali-
dade e fetichismo.

Num “campo perceptivo com o ego fortemente unido”, 
como nas formas originárias e supostamente autênticas de vida 
em comum, o mundo se tornaria cheio de caracteres fisionômi-
cos, ainda que certamente minguado daquelas qualidades instru-
mentais que a modernidade louvava como positivas e válidas. Os 
homens de nossa civilização não mais viam os objetos, e a eles 
só se opunham, como, aliás, denota a etimologia da palavra ob-
jeto. Por isso, o mundo de homens de outras civilizações “mais 
primitivas” era considerado mais rico de expressões fisionômicas. 
Estas considerações sobre primitivos e modernos, de um ciclo do 
tempo necessitado de retornar ao começo de modo diferenciado, 
punha a arte como atividade privilegiada no retorno a um campo 
perceptivo unido e à fisionomia das coisas, um retorno futuro, 
talvez num futuro próximo.

Em outras palavras, a arte se tornava central à sua concep-
ção de teleologia, central e decisiva ao poder operar uma reversão 
do curso do “campo perceptivo (…) acentuadamente diferencia-
do” da modernidade a uma condição de “ego fortemente unido”, 
ou uma sociabilidade totalmente diversa da modernidade técnico-
-industrial. Esta reversão e o papel da arte já haviam sido intro-
duzidas nos escritos sobre Calder. Aqui, contudo, a teleologia já 
assumia contornos decididamente milenaristas, pois a arte assu-
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mia, enquanto um valor e um modo de civilização, o papel que a 
transcendência, fosse a φύσις grega, fosse o Deus cristão, assumia 
no passado.

A arte autônoma, o estilo de nossa época e a humanidade futura

No ano de 1953, após haver concluído seus escritos teóri-
cos, Pedrosa dedicou alguns brilhantes escritos às questões da arte 
moderna, sobretudo à autonomia das artes, desta vez associando 
a teleologia da arte autônoma à teleologia da emancipação social 
universal. Mais do que a discussão desta ou daquela tendência ou 
vanguarda, as quais também tratou em pormenor35, interessa-nos 
o quadro de conjunto e a questão ela mesma. Pedrosa situava o 
percurso da arte moderna desde o impressionismo como a destrui-
ção do naturalismo, ou seja, das convenções da Ilusão dos corpos, 
ilusão do espaço, ilusão da matéria, desenho acabado do pormenor, 
justeza das proporções anatômicas, da perspectiva e da cor local 
dos objetos. Os anos desde a revolução impressionista haviam sido 
de ampliação de possibilidades pela descoberta da cor e da linha 
das gravuras japonesas, e “uma compreensão maior do desenho, da 
forma em função de cada material”36 obtidas com a artes dos povos 
primitivos recém descobertos. Na pintura, dois movimentos em di-
reção à autonomia ocorreram após o impressionismo:

O expressionismo alemão foi o primeiro a conhecer a crise da figuração 

porque se esqueceu de que as cores se regem por uma dinâmica que lhes 

é peculiar. Já foram comparadas a um organismo social coerente dentro do 

qual não podem existir seres à parte ou isolados.37

Assim, o quadro encontrava uma ordem cromática necessá-
ria que afasta a representação dos objetos e da cor local. A evolu-
ção do espaço pictórico foi semelhante à da cor38. Em vez de uma 
percepção regrada por convenções caducas:

o plano do quadro recobra seus direitos, obrigando as formas a determinado 

comportamento. O objeto, ainda não abandonado inteiramente, só é retido 

pelo que Picasso chamou de forma primária. Não querendo ainda suprimir 

o objeto, os cubistas banem a gama viva e vibrante do fauvismo.39
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O jogo das formas que o cubismo pôs em movimento era 
tão absoluto quanto a cor livre, e a vítima seria a representação 
do objeto e do mundo exterior. Os chefes Picasso e Braque deram, 
então, um paço atrás: “Eis porque os chefes do grupo não puderam 
continuar pela nova senda descoberta, o que aliás veio retardar 
consideravelmente o amadurecimento do verdadeiro estilo de nos-
sa época”40.

Assim, o próximo passo “necessário” seria abandonar a limi-
tação do plano e ganhar o espaço real da vida com projeções de lu-
zes e cores. Pedrosa concebia, então, a autonomia da pintura como 
uma teleologia técnica a beneficiar-se das possibilidades abertas 
pela fotografia, pelo cinema e pela mecânica. E apontava artistas 
de então que lhe pareciam estar na “vanguarda”, ou que avançavam 
na criação de um estilo de nossa época sem passos atrás, ainda que 
os passos adiante fossem curtos. Na escultura, Max Bill, cuja

vontade de se basear no pensamento matemático, dada a ausência do 

objeto, é tão característica de nosso tempo, malgrado suas realizações, 

[ele] não é, no fundo, senão um primitivo , se bem que , desta vez, um 

primitivo verdadeiramente moderno, pois que sua “ingenuidade” consiste 

em um pensamento ou uma intenção científica (…).41

Para a arte abstrata como um todo, Pedrosa afirmava que:

só podemos encontrar-lhe justificação se admitirmos a possibilidade de 

uma semântica, de outra forma de lógica diversa da lógica positiva. A 

sua justificação (…) reside na pressuposição de que a forma contém um 

significado simbólico.42

À parte acertos ou erros no juízo sobre carreiras promissoras 
em seu tempo, ou sobre o futuro do mundo, aqui surge a figura do 
tempo circular, em cujo simbolismo os mais avançados mostravam-
-se “primitivos”, e esse “primitivismo” requeria novas dimensões de 
pensamento e de linguagem para serem compreendidos. Estas fi-
guras do tempo circular corresponderiam ao estilo de nossa época, 
uma previsão que fazia eco à proposição de uma nova monumenta-
lidade arquitetônica aventada por Sigfried Giedion, Fernand Léger 
e o urbanista Josep Lluís Sert em manifesto de 194343, em que a 

40. Ibidem, p. 212.

41. Ibidem, p. 214.

42. Ibidem, Loc. cit.

43. GIEDION, Sigfried; SERT, 
Josep Lluís; LÉGER, Fernand. 
Nine points on monumentality. 
In: OACKMAN, Joan; EIGEN, 
Edward (org.). Architecture 
culture 1943-1968. New 
York: Columbia Books of 
Architecture: Rizzoli, 1993. p. 
29-30.
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cooperação aparecia como o télos das artes autônomas e dos mais 
modernos meios técnicos, inclusive uma pintura espacial com luzes, 
a conduzir ao surgimento de nova sociabilidade, uma sociabilidade 
da proximidade, assim esperava-se no pós-guerra. Esta confluência 
entre Pedrosa e aqueles autores só reforçava a feição que imaginava 
para o estilo de nossa época, que a mais decidida arte autônoma fos-
se uma arte cooperativa e fosse constitutiva de nova sociabilidade.

Aqui algumas observações são oportunas, a arte autônoma 
foi criada por um movimento espontâneo entre os artistas como 
aquela arte que que só serve à dinâmica da cor ou à condição do 
espaço pictórico plano. Surge a coerção da cor e do plano que pode 
então, a posteriori, ser representada teleologicamente pela crítica. 
Picasso e Braque, ao seguir seus próprios interesses artísticos e a 
não seguir o caminho que a teoria e a crítica representavam como 
“necessários”, apareciam como tendo retardado o amadurecimen-
to “do verdadeiro estilo de nossa época”. A teleologia da arte au-
tônoma seria o estilo da modernidade, uma aparência ambiental 
identificada ao télos da emancipação universal segundo as linhas 
gerais da “forma primeira” ou da “teoria do simbolismo presentati-
vo”44 não verbal de Suzanne K. Langer. Pedrosa esforçava-se enor-
memente para colher no panorama do pensamento de seu tempo 
tendências filosóficas como a de Langer, ou científicas como com 
Erwin Schroedinger, entre as quais pudesse situar a arte autônoma 
e sua teleologia imanente num movimento por uma emancipação 
geral da humanidade:

Assim, um dia o povo e os artistas restabeleceriam, graças às realizações 

da arte abstrata, o contato perdido. Na decadência da civilização verbal, 

cuja curva descendente “começava” a delinear-se diante dos olhos de todos 

arrastando consigo as conceituações mais sólidas e sagradas, a nova arte 

tentava restaurar o sentido das coisas eternas, dando vida a novos mitos 

que, só eles, poderiam trazer aos homens uma nova razão de ser e nova 

esperança.45

A crise de uma teleologia

Mas o que aconteceria com o sistema de Pedrosa se pintores 
de seu tempo tomassem uma direção que não coubesse em sua 
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teleologia? A bem da verdade, retrospectivamente, tais teleologias 
já estão há muito desacreditadas, mas não era assim com Pedro-
sa. Em consequência do diagnóstico civilizatório da modernidade, 
formulado do ponto de vista da “forma primeira” ou da “teoria do 
simbolismo presentativo”, Pedrosa não propunha nada como abrir 
mão do poder calculista/finalista da indústria moderna, em vez 
disso encontrava, sobretudo em seus escritos sobre arquitetura e 
planejamento urbano e territorial dos anos de Brasília, uma pos-
sibilidade de unir aquele desenvolvimento moderno à afirmação 
da personalidade pela forma/expressão/percepção. De fato, Pedro-
sa foi migrando da forma primeira fisionômica para a teoria do 
simbolismo presentativo, mas sem que seu esquema milenarista se 
modificasse.

Sua aposta em Brasília, de cuja construção foi um entusias-
ta, era da união dos poderosos meios técnicos modernos com uma 
estética urbanística e arquitetônica imbuída do que chamava uma 
“civilização oásis”, civilização que surge num lugar e é transplanta-
da para outra região desértica, onde torna-se instrumental à neces-
sidade premente de dominação da natureza, de tal modo que a arte 
mantém os traços da sujeição do homem à necessidade, como gos-
taria Grosse. Esta seria a condição da vertente americana da civili-
zação ocidental como já havia apontado sobre Calder46, um caráter 
que identificava também no paulista e nas frentes de colonização 
no Brasil: “e aí está porque há algo no americano, no canadense, 
no argentino, no paulista, que é intrinsecamente antinatural”47

Assim Brasília figurava em seus escritos como um expe-
rimento em que o tempo circular ensaiava cumprir-se, em que 
o mais avançado, a técnica, mostra-se o primitivo, desde que a 
arte não perdesse o contato com a necessidade. Assim, Pedrosa 
podia ter esperanças de que uma sociabilidade da ordem da pro-
ximidade pudesse nascer, para o que a Nova Capital daria um 
empurrãozinho.

Seu entendimento do curso da arte autônoma e sua teleolo-
gia teriam, contudo, já em meados dos anos de 1950, que dar conta 
de fenômenos que não previa ou mesmo que o frustravam. Em 
alguns de seus escritos podemos flagrar seus juízos e prospecções 
sobre a pintura informalista, tachista ou “action painting”. Assim, 
no ensaio “Da abstração à autoexpressão”48 de 1959, investigava o 

46. Idem. A máquina, Calder, 
Léger e outros. In: ______. 
Arte, necessidade vital. Rio de 
Janeiro: Livraria da Casa do 
Estudante do Brasil, 1949b. p. 
129-142.

47. Idem. Reflexões em torno 
da Nova Capital. In: AMARAL, 
Aracy (org.). Dos murais 
de Portinari aos espaços 
de Brasília. São Paulo: 
Perspectiva, 1981b. p. 305.

48. Idem. Da abstração à 
autoexpressão. In: AMARAL, 
Aracy (org.). Mário Pedrosa: 
mundo em crise, homem em 
crise, arte em crise. São Paulo: 
Perspectiva, 1975a. p. 35-47.
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sentido das alegações de que, na pintura informal, dar-se-ia uma 
busca por expressão direta, com a suposta eliminação da distância 
psíquica que a arte requer que se interponha entre a obra e o artis-
ta e entre ela e o público.

Apoiava-se, então, nas observações do artista e teórico norte-
-americano Allen Leepa, que via o processo da criação artística 
dar-se em três atos distintos. O primeiro é uma projeção do eu 
do artista, suas preferências por temas e formas; no segundo por 
si mesma e sem projeção do artista, a tela cresce em complexida-
de; no terceiro, a tela se resolve, ou seja, simplifica-se pela via da 
complexidade. Está claro que esse esquematismo buscava captar a 
dialética entre a personalidade do artista e a objetividade estética, 
ou a autonomia dos elementos plásticos da obra. Essa objetividade 
faz da obra uma mediação na qual se interpõe uma “distância psí-
quica” que a separa dos interesses do indivíduo concreto, seja do 
artista, seja do público. Se, por outro lado, a obra restringir-se à 
projeção, elimina-se a distância e vem ao primeiro plano a perso-
nalidade concreta, as idiossincrasias e a biografia do artista. Com o 
informalismo parecia-lhe ir-se embora a objetividade estética radi-
cada nas leis da cor e do plano pictórico. Os pintores informalistas, 
Pedrosa os via oscilando entre duas espécies de hedonismo:

entre um hedonismo estético (gênero Mathieu) e outra espécie de 

hedonismo dito de ordem moral, gênero Pollock, Kline. No fundo, trata-

se de um compromisso não estético, mas de ordem moral e utilitária; 

hedonismo tomado num sentido de que há um interesse (logo um prazer), 

uma consideração prática em jogo; tratar-se-ia, então, de um apelo pessoal 

direto, isto é, positivo, quase explícito, sobre os outros. A direção de tal 

tendência é francamente num sentido antiestético, ou, pelo menos, anti- 

artístico.49

Os motivos dessa demissão da arte estariam entre o opor-
tunismo e o desencanto em face do isolamento da arte em seu 
mundo especializado em relação ao poder comunicativo direto para 
as amplas massas dos meios modernos de comunicação. A pintura 
all over retomava o tema do dinamismo, a que as velhas vanguar-
das conferiam o sentido de mobilização para a ação revolucionária, 
mas o fazia com o caráter de “espaço universal, dentro do qual 
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signos premonitórios estão impregnados de uma visão trágica do 
mundo”50; o que era otimista e revolucionário, passada uma gera-
ção apenas, tornava-se um “gesto não mais social, mas ao contrá-
rio, dissociado, de desespero individualista em Pollock ou gesto 
decantatório em Vedova”51. Entre estes dois, Pedrosa situava os 
artistas ocidentais de seu tempo, Vedova como que testemunha, 
Pollock como que ator52. Estas caracterizações bastam para que 
compreendamos o sentido do ceticismo, senão reprimendas mes-
mo, que Pedrosa e sua teleologia reservavam, então, às artes indivi-
duais, tributárias, como queria, da tradição artesanal e, sobretudo, 
agarradas ao hedonismo, aos prazeres e privilégios de ser artista 
reconhecido e inserido num mercado de arte. Veja-se seu juízo ex-
plícito sobre o futuro das artes individualistas:

A arte dita moderna terminou, digamos na primeira metade do século a sua 

fase criadora-destrutiva, na qual não faltaram as iluminações do gênio. (…) 

A síntese das artes será o único corretivo possível ao pessimismo destruidor 

das artes individualistas de nossos dias, de impulsos temperamentais 

românticos e expressionistas muito em voga.53

Assim, continuar pelo caminho das artes individualistas, que 
agora lhe parecia esgotado, recairia no hedonismo ou no desen-
canto pessimista. Contudo, Pedrosa continuava a apoiar duas dire-
ções que ainda considerava progressistas, a síntese ou integração 
das artes com o protagonismo da arquitetura e do planejamento 
urbano, e o neoconcretismo brasileiro de Ligya Clark e Hélio Oiti-
cica54,55. Em comum entre as duas manifestações, havia o projetar 
e o conceber “em termos ambientais”, do planejamento regional à 
escultura e ao objeto.

Portanto, onde a arte ocidental de seu tempo lhe exibia de-
missão ou pessimismo, Pedrosa discernia o que poderia ser um 
momento de transformação, em que a atividade artística pudesse 
passar à formalização do espaço real e social. O ensaio “Mundo em 
crise, homem em crise, arte em crise”, de 1967, é uma sucessão de 
anúncios bombásticos de fenômenos culturais de modo a narrar o 
advento histórico do que Pedrosa acreditava desafiar a compreen-
são baseada na alta cultura, cuja significação já lhe parecia anacrô-
nica e conservadora:

50. Ibidem, p. 42.

51. Ibidem, Loc. cit.

52. Ibidem, p. 43.

53. Idem. Brasília, a cidade 
nova. In: AMARAL, Aracy (org.). 
Dos murais de Portinari aos 
espaços de Brasília. São Paulo: 
Perspectiva, 1981a. p. 420.

54. Idem. Mundo em crise, 
homem em crise, arte em crise. 
In: AMARAL, Aracy (org.). Mário 
Pedrosa: mundo em crise, 
homem em crise, arte em crise. 
São Paulo: Perspectiva, 1975b. 
p. 216.

55. Idem. A Bienal de cá para 
lá. In: MAMMÌ, Lorenzo (org.). 
Mário Pedrosa: arte: ensaios. 
São Paulo: Cosac Naify, 2015a. 
p. 485, 492-493, 502, 505.
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Qual é a característica fundamental deste complexo social, dessa 

ambiência cultural (e tecnológica) que envolve o homem de nossas 

cidades e de nosso tempo? Constata-se antes de tudo um fato cultural 

da maior importância e alcance, em suas imensas implicações: a perda 

progressiva da multissecular hegemonia da expressão verbal, da escrita, da 

palavra sobre qualquer outro meio ou recurso expressional na civilização 

ocidental, incluindo nesta todos os países da Europa e as Américas. Uma 

concepção geral puramente discursiva numa imagem do mundo, abstrata e 

discursivamente visual, tem sido a resultante daquela hegemonia.56

A atividade prospectiva de Pedrosa apoiava-se em duas or-
dens de argumentos. Diante da avalanche de transformações tec-
nológicas, principalmente nos meios de comunicação, retomava, 
a seu modo, a tese benjaminiana da “Obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica”. Já a “globalização” ou a “aldeia global” 
de McLuhan, conduziam-no à prospecção de um possível retorno à 
“forma primeira” ou “imagem eidética”, enquanto síntese de todas 
as formas de cognição e de atividade e o fim da separação antitética 
entre o homem comum e o artista ou sábio, entre arte e ciência e 
entre a atividade desinteressada e a atividade finalista.

As novas técnicas nas comunicações e sua difusão global es-
tariam, segundo Pedrosa, construindo uma nova imagem de mun-
do, não mais dominada pelo discursivo-visual. O “condicionamento 
sensorial simultâneo”, com o cinema e a televisão, estaria impondo 
“uma reestruturação do sujeito receptivo e fatalmente participante 
pelo discurso não mais escrito, mas fílmico”. Nos países subde-
senvolvidos, o cinema e a televisão atingiam amplas massas, antes 
mesmo que a alfabetização. Afirmava que:

Com efeito, mesmo a informação visual se processa, hoje, sobretudo 

através de um discurso sensorial no qual o modo tátil, o elemento háptico 

tem parte indispensável na decifração da mensagem. Quase já não se pode 

ver sem tocar ou sentir. Aí está o cinema para testemunhar.57

Pedrosa sugeria mesmo, que o “tocar” e o “sentir” propicia-
riam o retorno das relações de proximidade banidas pelo cálculo 
monetário: “Como observou ainda Fougeyrollas, [dá-se] uma extra-
ordinária ressurgência do instintivo, do afetivo, do emocional, do 
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imaginário na sociedade ultramoderna”58. Afinal, forma primeira, 
fenomenologicamente originária e já afetiva e moralmente orien-
tada, numa palavra, fisionômica, não era também o fundo de pos-
sibilidade da intersubjetividade? Na “aldeia global” de McLuhan, 
Pedrosa via o ressurgimento do “velho meio ambiente tribal”59 no 
seio do mundo altamente tecnológico, aliás, que se tornava pos-
sível pelo concurso mesmo da tecnologia. Esse velho meio tribal 
seria caracterizado por:

ser familiar a todos os membros da tribo, os quais, sem ter de se referir ao 

mesmo, sem ter talvez consciência clara dele, usavam de todos os sentidos, 

em sua plenitude, de manhã à noite, como condição sine qua non de 

intercomunicação e sobrevivência.60

Essa última passagem é significativa. Pedrosa estava a suge-
rir a unidade, enfim, entre a sociabilidade espontânea e livre e a 
luta pela sobrevivência, esta última que tem significado o fulcro de 
toda atividade finalista humana, a “dominação da natureza”, e da 
qual dependia que a arte mantivesse sinais da luta pela vida, como 
queria Grosse. Anunciava-se, então, que relações sociais em que o 
homem não fosse mais apenas instrumento estariam por florescer 
em meio à atividade finalista generalizada, a atividade que faz de 
tudo e de todos meio para fins. Pedrosa deslocava a tese benjami-
niana, a qual pretendia liberar e mobilizar energias adormecidas 
para a luta política, para que esta última cedesse seu protagonismo 
à integração das artes e da técnica, protagonismo já sem manifes-
tos e partidos.

Os últimos escritos

No fim dos anos de 1960, às vésperas do exílio sob o regi-
me militar, Pedrosa, então aos setenta anos, deixou importantes 
escritos. Dentre eles destaca-se “A Bienal de cá para lá”. Trata-se 
de um texto longo e denso que pode ser lido de diversos modos. É 
um esboço de história da arte moderna no Brasil escrito por um 
de seus principais atores, e abundante em relações tramadas com 
a história sócio-política do pais, e com testemunhos argutos sobre 
os principais artistas. O texto tem uma infinidade de belezas e de 

58. Ibidem, Loc. cit.

59. Ibidem, p. 218.

60. Ibidem, Loc. cit.
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61. Idem, 2015a, p. 467.

62. Idem. Discurso aos 
tupiniquins ou nambás. In: 

MAMMÌ, Lorenzo (org.). Mário 
Pedrosa: arte: ensaios. São 

Paulo: Cosac Naify, 2015c. p. 
552.

63. Ibidem, p. 551.

64. Ibidem, p. 552.

65. Ibidem, Loc. cit.

tesouros, alguns já minerados, outros ainda não. Mas é também 
um testamento da atividade de Pedrosa e de várias gerações de 
artistas, e um epitáfio para um projeto que galvanizou as almas de 
tantos participantes, um epitáfio em particular para o modo como 
a arquitetura moderna brasileira era praticada até então:

A arquitetura-arte, a arquitetura-atividade cultural, transformou-se num 

mito, que ainda não foi mas precisa ser denunciado, sem no entanto, o 

que é pior, se tornar por isso atividade social racional e consciente, numa 

técnica construtiva reformulada em função das condições de pobreza do 

vasto país do interior ou em função da revolução tecnológica que prossegue 

pelo mundo quanto a materiais, quanto a processos de edificar, quanto à 

emergente libertação dos limites de localização. (Para vencer a barreira 

do subdesenvolvimento, o Brasil carece de toda sorte de reformulações, 

inclusive no plano arquitetônico.) Mas afinal, de qualquer modo, o 

progresso capitalista veio carreando tudo na sua torrente. Inclusive as 

artes – e de novo- a arquitetura para as bienais, que vão começar.61

Em “Discurso aos tupiniquins ou nambás”, escrito no exí-
lio em Paris em 1976, o tom misto de esperança e desesperança 
se acentua até o paroxismo. Sobretudo, o crítico confrontava os 
atestados de óbito da arte emitido por críticos ativos nas grandes 
metrópoles. Para situar a questão evocava suas velhas posições: 
“[...]existem sociedades propícias ao desenvolvimento do fenôme-
no artístico e outras que já não o são”62. E respondia que as socie-
dades ricas e desenvolvidas já não o seriam63[...]. Por que no mun-
do dos desenvolvidos a arte era, quando muito, luxo estético[...].

Já entre as massas pobres do Terceiro mundo, era “onde se 
trava o esforço anônimo de criatividade, da inventividade autên-
tica, quer dizer, o esforço para a coletividade”64. Nesses rincões a 
arte tinha suas raízes na natureza, ou melhor, na necessidade na-
tural: “Mas não se confundem e menos ainda se fundem, pois não 
se trata do processo triádico da dialética, que terminaria ainda que 
provisoriamente em uma síntese”65.

Aqui temos algumas proposições do maior interesse:

–  A arte e a criatividade prosseguem entre os pobres e atrasa-
dos, pois que um autor citado já em 1933, Ernest Grosse, 
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afirmava: “consequentemente, a arte está destinada a ser 
mais ricamente e poderosamente desenvolvida por meio da 
luta pela existência. (…) Assim a arte não é brinquedo ocio-
so, mas uma função social indispensável”66. Em outras pala-
vras, a arte tiraria sua vitalidade do embate humana com a 
necessidade, daí haver condições de desenvolvimento entre 
os atrasados e não mais entre os ricos e desenvolvidos.

–  A história moderna que confluiu no conflito entre os dois 
hemisférios do mundo, não teria a saída dialética, não ha-
veria a possibilidade de revolução violenta entre os dois 
blocos. Mas se não haveria um movimento dialético, que 
forma poderia ter a história?

A tarefa criativa da humanidade começa a mudar de latitude. Avança 

agora para as áreas mais amplas e mais dispersas do terceiro mundo. A 

miséria, a fome, a pobreza podem conduzir ao desespero tais populações 

(assim o crê e disso adverte à sua gente o presidente do Banco Mundial, 

o Sr. McNamara), mas elas estão contagiadas o bastante pelos poderosos 

complexos sadomasoquistas que reinam na sociedade da riqueza, da 

prosperidade, da saturação cultural para serem levadas ao suicídio 

coletivo.67

Mas se assim era, qual a parte daqueles complexos caberia 
aos desenvolvidos como os artistas da Body art e suas performan-
ces de automutilação coreografada? Evocando uma passagem de 
W. Benjamin sobre Marinetti, Pedrosa comentava que para os “ul-
tralógicos niilistas da arte corporal (…) tornou-se (a humanidade) 
(…) bastante estranha a si mesma para (…) viver sua própria des-
truição como um gozo estético de primeira ordem”68. Quanto às 
multidões miseráveis do terceiro mundo, era:

mais lógico que se espere delas algo mais positivo para arremeter-se contra 

o status quo. Existe mesmo em processo, em andamento um pouco por 

toda parte, um projeto a realizar, condição sine qua non para conceber o 

futuro, ou seja, manter aberta para todos uma perspectiva desimpedida de 

desenvolvimento histórico. O que é isso senão uma revolução? Sim, uma 

revolução. (…) A única positivamente concebível como a tarefa histórica 

do vigésimo primeiro século.69

66. GROSSE, Ernst. Op. cit., 
p. 314.

67. PEDROSA, 2015c, p. 555-
556.

68. Ibidem, p. 558.

69. Ibidem, p. 556. 
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Este artigo trata da proposta apresentada por Morris Weitz de que não é possível 

definir arte em termos de condições necessárias e suficientes. Ele sustenta que 

as teorias em estética, ao buscarem uma definição que capture a essência da 

arte, tentam definir o que não pode ser definido. Este artigo mostra que o 

argumento de Weitz – centrado no uso do conceito de arte como “conceito 

aberto” e na análise da extensão do termo “arte” – é refutável por objeções 

que envolvem a noção de “semelhança de família”. Além disso, aponta-se duas 

perspectivas para o debate sobre a possibilidade de definir arte: uma que retoma 

a posição de Weitz e outra que propõe definições nos termos negados por ele.

This paper analyzes Morris Weitz’s claim that art cannot possibly be defined 

in terms of necessary and sufficient conditions. Weitz argues that aesthetic 

theories, since they seek a definition that captures the essence of art, attempt to 

define what cannot be defined. This paper demonstrates that Weitz’s argument, 

which is centered on the use of the concept of art as an open concept and on 

the analysis of the extension of the term “art,” is refuted by objections that 

involve the notion of family resemblance. In addition, this paper points out two 

perspectives regarding the debate as to whether art can be defined: one that 

retakes Weitz’s position, and another that proposes definitions in terms denied 

by him.
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Definir ou não definir arte: objeções à tese da 
impossibilidade da definição de arte e perspectivas 
teóricas após Morris Weitz1

To define art or not: objections to the thesis on the impossibility of 
defining art and the theoretical perspectives after Morris Weitz.Artigo inédito
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A natureza da arte pode ser formulada em uma definição? Ao 
responder à essa questão, Morris Weitz, em “The role of theory in 
aesthetics”, escrito em 1956, questiona a possibilidade de uma de-
finição de arte2. Por definição de arte, Weitz refere-se à afirmação 
de propriedades comuns às obras de arte, em termos de condições 
necessárias e conjuntamente suficientes para que algo seja arte3 . 
Segundo Weitz, as teorias da estética têm buscado condições que 
expressem a natureza da arte por meio de uma definição. Em sua 
perspectiva, essa busca fez as teorias fracassarem porque, para ele, 
não existem condições necessárias e suficientes que algo deva sa-
tisfazer para que seja arte. Desse modo, para Weitz, a busca por 
uma definição que expresse a natureza da arte não é relevante, mas 
sim a elucidação do conceito de arte. 

Weitz exerceu grande influência no debate em estética e filo-
sofia da arte durante toda a segunda metade do século XX. Por um 
lado, filósofos empreenderam tentativas de apresentar objeções à 
proposta da impossibilidade da definição de arte. Por outro, bus-
caram oferecer definições de arte em termos de condições neces-
sárias e suficientes (ou ao menos necessárias) que apanhassem a 
essência ou natureza da arte4.

A abordagem de Weitz surge em um momento de incertezas 
no campo da teorização sobre arte. Se pensarmos na diversidade de 
obras de arte do período contemporâneo ao filósofo, podemos en-
tender que as grandes teorias5 não davam mais conta de responder 
à extensão do que chamamos “arte” ou “obras de arte”6. Diante dos 
novos casos de arte, pareceu difícil encontrar uma propriedade co-
mum a todos eles. Obras de arte pertencentes a novos movimentos 
ou simplesmente ao que hoje intitulamos de Fluxus, Novo Realis-
mo, Pop Art, Minimalismo, Arte Conceitual, entre outros, se tor-
naram exemplos emblemáticos do problema da definição de arte7. 
O que pensar a respeito de obras como o Desenho de De Kooning 
apagado (1953), um desenho do renomado pintor expressionista 
Willem De Kooning literalmente apagado por Robert Rauschen-
berg, ou Monogram (1955), outra obra de Rauschenberg, composta 
por uma cabra empalhada, um pneu de carro, madeira e colagens? 
Ou ainda sobre as obras de Yves Klein, como A sinfonia monotôni-
ca (1949), composta por uma única nota, e a exposição “Le vide” 
(ou “O vazio”), de 1958, em que a galeria se encontrava vazia? O 

2. WEITZ, Morris. The Role of 
Theory in Aesthetics. Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, v. 
15, n. 1, p. 27-35, Sep. 1956, p. 30. 
Disponível em: <http://www.jstor.
org/stable/427491>. Acesso em: 
11 abr. 2016.

3. Por condição necessária para 
algo ser arte, entende-se aquela 
condição que tudo que for arte 
deve satisfazer. Por condição 
suficiente para algo ser arte, 
entende-se aquela condição que 
tudo o que satisfaz essa condição 
seja arte, isto é, basta satisfazê-la 
para ser arte. Por exemplo, ser 
grego é uma condição necessária 
para ser ateniense, mas não é 
uma condição suficiente, já que 
não basta ser grego para ser 
ateniense. Cf. BRANQUINHO, 
João (org.). Enciclopédia de 
Termos Lógico-Filosóficos. 
Lisboa: Gradiva, 2001, p. 159-160.

4. “Essência” e “natureza” da 
arte são usados indistintamente 
por Weitz e desta forma serão 
utilizados neste artigo.

5. Por exemplo, as teorias 
formalista e a da expressão da 
emoção, para citar duas daquelas 
que Weitz discute.

6. A extensão de um termo é a 
classe de coisas às quais ele se 
aplica.

7. A maioria das obras agrupadas 
nos movimentos citados surgiu 
após 1956, data em que Weitz 
escreve sobre a impossibilidade 
da definição. Mas já havia, na 
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debate sobre a definição de arte, após a década de 1950, teve como 
pano de fundo essa diversidade na produção artística.

Embora sua proposta tenha suscitado um intenso debate, 
Weitz não foi o único a negar a possibilidade de definições essen-
cialistas de arte em sua época. Muitos filósofos contemporâneos a 
Weitz foram influenciados por Ludwig Wittgenstein e sua obra In-
vestigações filosóficas8, publicada em 1953. Partindo das ideias de 
Wittgenstein, alguns filósofos argumentaram que fazemos a iden-
tificação de objetos e nos referimos às coisas sem sabermos suas 
essências ou definições9. A defesa da impossibilidade da definição 
de arte foi a posição predominante nas elaborações teóricas sobre 
o tema por cerca de dez anos – entre as décadas de 1950 e 1960 
– sendo contestada nas décadas seguintes. Mas, mesmo que essa 
posição tenha sido contestada, ela é retomada em algumas elabo-
rações teóricas recentes10.

Neste artigo analiso a tese de Weitz, a mais conhecida en-
tre as elaborações que propuseram a impossibilidade de se definir 
arte. Apresento o problema da definição de arte; a defesa da arte 
como um conceito aberto; a identificação da arte por semelhanças 
de família (family resemblances). Em seguida, mostro algumas das 
principais objeções aos argumentos de Weitz: (1) a objeção de Noël 
Carroll em relação à ambiguidade no uso do conceito de arte11; (2) 
a objeção de George Dickie, do regresso ao infinito gerado pelo 
recurso da semelhança entre obras de arte de um determinado pe-
ríodo e obras de arte existentes anteriormente12; (3) outra objeção 
de Dickie, contra a negação da artefatualidade como condição ne-
cessária da arte; (4) a objeção de Maurice Mandelbaum, de que 
é possível que existam propriedades comuns aos objetos que não 
são manifestas perceptualmente13; (5) e, finalmente, a objeção de 
Arthur Danto, de que a Pop Art e o Fluxus oferecem casos de arte 
que compartilham as mesmas propriedades perceptuais com obje-
tos que não são obras de arte14.

Defendo, então, que as objeções nos mostram que a seme-
lhança de família não é um critério suficiente para reconhecermos 
e classificarmos a arte. Além disso, defendo que Weitz não nos dá 
boas razões para aceitar que a busca por definições de arte seja 
uma tarefa fadada ao fracasso. Por fim, aponto brevemente duas 
linhas da teorização sobre arte que surgiram após Weitz: uma per-

década de 1950, manifestações 
precursoras do que se tornaria a 

produção generalizada na década 
seguinte.

8. WITTGENSTEIN, Ludwig. 
Investigações filosóficas. 

Tradução José Carlos Bruni. 
São Paulo: Nova Cultural, 1999. 

(Coleção: Os Pensadores).

9 . Walter Gallie (1948, 1956), John 
Passmore (1951), Paul Ziff (1953) 

e William Kennick (1958) também 
defenderam que a arte não pode 

ser definida e que a arte não 
possui uma essência. Cf. DAVIES, 

Stephen. Weitz: Aesthetic Anti-
Essentialism. In: LAMARQUE, 

Peter (org.). Aesthetics and the 
Philosophy of Art: The Analytic 

Tradition. Oxford: Blackwell, 2005, 
p. 63-68.

10. Cabe aqui observar que a 
posição sobre a impossibilidade 

da definição de arte nem 
sempre foi defendida a partir de 

Wittgenstein. Por esse motivo, 
o foco deste artigo não será a 

análise dos escritos deste filósofo.

11. Cf. CARROLL, Noël. 
Philosophy of Art. London: 

Routledge, 1999.

12. Cf. DICKIE, George. El círculo 
del arte. Trad. Sixto J. Castro. 

Barcelona: Paidós Ibérica, 2005.

13. Cf. MANDELBAUM, Maurice. 
Family Resemblances and 

Generalization concerning the Arts. 
American Philosophical Quarterly, 

v. 2, n. 3, Jul. 1965, p. 219-228.
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segue o projeto de definir arte; outra volta a defender a impossibi-
lidade da definição de arte, retomando outro conceito utilizado por 
Wittgenstein: o de “agrupamento” (cluster). Esta última posição é 
a de Berys Gaut15, que defende existirem apenas condições disjun-
tivamente necessárias para um objeto ser parte da extensão do con-
ceito de arte. Gaut apresenta uma lista de critérios que podem ser 
usados para identificar a arte, como alternativa às definições. Não 
é possível desenvolver, neste artigo, de forma mais detalhada esses 
dois projetos. Apresento essas duas linhas de teorização após Weitz 
apenas como perspectivas recentes para o debate sobre a possibili-
dade ou não de se definir arte.

O problema da definição de arte

Para Weitz, a teorização sobre arte, desde a antiguidade clás-
sica, tem sido a tentativa de encontrar uma natureza da arte que 
possa ser formulada por meio de uma definição, capaz de especifi-
car propriedades essenciais às obras de arte. Segundo o filósofo, as 
várias teorias desde Platão não nos aproximaram de uma solução 
para questão: “Qual é a natureza da arte?”. Ao contrário, essas te-
orias falharam no que se propuseram16.

Duas das grandes teorias analisadas por Weitz são a forma-
lista e da expressão da emoção17. A teoria formalista da arte, que 
teve como seus principais defensores Clive Bell e Roger Fry, defen-
de que a propriedade definidora da arte é a “forma significante”. 
Segundo Weitz, a arte para os formalistas, é definida em termos 
de um conjunto de características formais da obra (linhas, cores, 
formas) que suscitam uma reação única. Desta maneira, a natureza 
da arte de acordo com a teoria formalista é “a singular combinação 
de certos elementos (os especificáveis como plásticos) nas suas 
relações”18. Por outro lado, para a teoria da arte como expressão 
da emoção, defendida por Leon Tolstoi e Curt Ducasse, a obra de 
arte se define como a expressão da emoção em um meio sensível 
e público19. Assim, cada teoria considera que a outra deixou algo 
essencial de fora e afirma que a correta característica definidora é 
aquilo que ela propõe.

Para Weitz, as grandes teorias falharam porque a “teoria es-
tética é uma tentativa logicamente vã de se definir o que não pode 

14. Cf. DANTO, Arthur. O mundo 
como armazém: Fluxus e 
a filosofia. In HENDRICKS, 
Jon (org.). O que é Fluxus? O 
que não é! O porquê. (What’s 
Fluxus? What’s Not! Why). 
Brasília: Centro Cultural Banco 
do Brasil; Detroit: The Gilbert 
and Lila Silverman Fluxus 
Collection Foundation, 2002.

15. Cf. GAUT, Berys. The Cluster 
Account of Art. In: CARROLL, 
Noël (org.). Theories of Art Today. 
Madison: University of Wisconsin, 
2000.

16. WEITZ, Morris. Op. cit., p. 27.
 

17. Ibidem, p. 28-29.

18. Ibidem, p. 28, tradução minha.

19. O filósofo Robin George 
Collingwood foi um dos grandes 
defensores da arte como 
expressão dos sentimentos 
em The Principles of Art (1938). 
Embora ele não seja citado, é 
possível entender que as críticas 
de Weitz também se dirigem a 
Collingwood.
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ser definido, de determinar as propriedades necessárias e suficien-
tes daquilo que não possui tais propriedades”20. Por esse motivo, 
para o filósofo, não só as teorias já elaboradas falharam como estão 
condenadas ao fracasso as teorias futuras que se proponham a en-
contrar uma essência da arte.

É importante notar que, para Weitz, a falha das grandes te-
orias não diminui o papel que elas têm para a avaliação da arte. 
Quando elas afirmam uma propriedade como definidora da arte, na 
verdade não apontam uma propriedade essencial e sim acidental. 
Isto acontece porque as grandes teorias tomam as propriedades 
de uma obra valorativamente, apontando uma característica como 
critério para afirmar que algo é “boa arte”. Deste modo, elas con-
tribuem no reconhecimento de algo como obra de arte. Segundo 
Weitz, a análise do uso do conceito de arte mostra que o usamos 
de forma descritiva e valorativa, simultaneamente. Por exemplo, a 
expressão “isto é uma obra de arte” é usada valorativamente para 
elogiar uma obra e não para enunciar a razão pela qual a expressão 
é proferida. Assim, as grandes teorias nos mostram quais são as 
características importantes, valorativas, de determinadas obras de 
arte, sejam elas a forma ou a expressão da emoção21.

A arte como um conceito aberto

Para Weitz, a questão “O que é arte?” deve ser substituída 
pela questão “Que tipo de conceito é arte?”, pois o problema cen-
tral da filosofia consiste em explicar as “relações entre o emprego 
de certos tipos de conceitos e as condições sob as quais eles podem 
ser corretamente aplicados”22. Este modelo de descrição reivindi-
cado por Weitz é o de Wittgenstein em Investigações filosóficas. A 
ilustração dada por Wittgenstein para a refutação do modelo de 
teorização filosófica da busca por definições é o exemplo de “jogo”. 
Para saber o que é um jogo, explica Weitz, a teorização filosófica 
tradicional tenta encontrar um conjunto de propriedades comuns a 
todos os jogos e, assim, tenta delimitar a classe à qual eles perten-
cem. No entanto, para Wittgenstein, essa teorização não consegue 
definir o que é um jogo. Mesmo assim, podemos saber o que é um 
jogo olhando para a extensão do termo “jogo”, como defendido por 
Wittgenstein na seguinte passagem: 

20. WEITZ, Morris. Op. cit., p. 
30, tradução minha

21. Ibidem, p. 33.

22. Ibidem, p. 30, tradução 
minha.
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Tenho em mente os jogos de tabuleiro, os jogos de cartas, o jogo de bola, os 

jogos de combate, etc. O que é comum a todos estes? – Não diga: “Tem que 

haver algo que lhes seja comum, do contrário não se chamariam ‘jogos’” – 

mas olhe e veja se há algo que seja comum a todos. – Porque, quando olhá-

los, você não verá algo que seria comum a todos, mas verá semelhanças, 

parentescos, aliás, uma boa quantidade deles23.

Para Wittgenstein, podemos saber o que o conceito de jogo 
é sem termos uma definição dele, apenas observando uma teia 
de similaridades entre o que é designado pelo termo “jogo”. Se 
“olharmos” e “vermos” o que incluímos na extensão do termo 
“jogo”, não encontraremos uma única propriedade comum entre 
os variados tipos de jogos que possa ser uma propriedade defini-
dora, mas apenas uma rede de semelhanças que torna possível 
reconhecer o que é um jogo. Alguns jogos compartilham entre si 
o número de jogadores, outros ainda o fato de serem de cartas, 
tabuleiro, e assim por diante. Estas semelhanças são chamadas 
de “semelhanças de família”. Assim como entre os membros de 
uma família, observamos que não há uma única característica co-
mum a todos que possa definir quais são os membros da família, 
mas há várias características que se assemelham em uma rede de 
combinações. Cada dois objetos têm ao menos uma característica 
em comum, mas não há uma única característica comum a todos 
os objetos.

O exemplo dado por Wittgenstein serve para entendermos o 
que Weitz aplica ao conceito de arte. Segundo Weitz, a resposta à 
questão “O que é um jogo?” não é dada por uma definição a partir 
de condições necessárias e suficientes que tente apanhar a natu-
reza do que se pretende definir. Da mesma forma que em relação 
aos jogos, podemos saber o que é a arte sem fazermos uso de uma 
definição. Neste sentido, Weitz afirma

O problema da natureza da arte é como o da natureza dos jogos, ao 

menos neste aspecto: se olharmos e vermos a que é que chamamos “arte”, 

também não iremos encontrar nenhuma propriedade comum – apenas 

redes de similaridades. Saber o que é arte não é apreender uma essência 

manifesta ou latente, mas ser capaz de reconhecer, descrever e explicar 

aquelas coisas a que chamamos “arte” em virtude destas similaridades24.

23. WITTGENSTEIN, Ludwig. 
Op. Cit., p. 51, destaques do 
original.

24. WEITZ, Morris. Op. cit., p. 
31. Tradução minha a partir 
de consultas às traduções de 
Célia Teixeira e Vítor Silva. No 
original: “The problem of the 
nature of art is like that of the 
nature of games, at least in 
these respects: If we actually 
look and see what it is that 
we call ‘art’, we will also find 
no common properties – only 
strands of similarities. Knowing 
what art is is not apprehending 
some manifest or latent 
essence but being able to 
recognize, describe, and explain 
those things we call ‘art’ in 
virtue of these similarities”.



101
ARS  

ano 16

n. 34

A semelhança entre os conceitos de jogo e arte, para Weitz, 
é a “textura aberta” destes conceitos. De acordo com Weitz, “um 
conceito é aberto se as suas condições de aplicação são reajustá-
veis e corrigíveis”25. Segundo o filósofo, quando analisamos os ca-
sos paradigmáticos de arte, conseguimos saber algumas condições 
sob as quais o conceito de arte é aplicado corretamente. Porém não 
podemos fechar esta lista de condições nem descrever todas elas, 
pois novas condições podem sempre surgir.

Segundo Weitz, por seu “caráter expansivo e aventureiro, 
suas sempre presentes mudanças e criações novas”26, a arte é lo-
gicamente impossível de ser definida por um conjunto de proprie-
dades comuns às obras de arte. Quando tentamos definir a arte a 
partir de condições necessárias e suficientes, segundo a tese da 
impossibilidade da definição, fechamos o conceito por tentarmos 
aplicar à arte um tratamento aplicado aos conceitos matemáticos27. 
O conceito de arte, para Weitz, é como o de jogo: possui alguma 
indeterminação, por isso é um conceito aberto. Uma definição fe-
charia o conceito de arte e estipularia o alcance do seu uso. Assim, 
podemos compreender que, para Weitz, as definições não somente 
falham em capturar a natureza da arte, mas impõem limites ao seu 
caráter criativo.

Para Noël Carroll, o argumento de Weitz pode ser formulado 
como um reductio ad absurdum da perspectiva de que a arte pode 
ser definida28. Consideremos a formulação que Carroll faz do ar-
gumento de Weitz:

(1)  A arte pode se expandir.
(2)  Portanto, a arte deve estar aberta à permanente possibili-

dade de mudança radical, expansão e inovação.
(3)  Se algo é arte, então deve estar aberto à permanente 

possibilidade de mudança radical, expansão e inovação.
(4)  Se algo está aberto à permanente possibilidade de mu-

dança radical, expansão e inovação, então não pode ser 
definido.

(5)  Suponhamos que a arte possa ser definida.
(6)  Então, a arte não está aberta à permanente possibilidade 

de mudança radical, expansão e inovação.
(7)  Logo, a arte não é arte.

25. Ibidem, p. 31, tradução 
minha.

26. Ibidem, p. 32, tradução 
minha.

27. Por exemplo, um triângulo 
é polígono de três lados e esta 
definição não é corrigível ou 
reajustável.

28. CARROLL, Noël. Op. cit., 
p. 212.



102
Rosi Leny Morokawa
Definir ou não definir 

arte: objeções à tese da 

impossibilidade da definição 

de arte e perspectivas teóricas 

após Morris Weitz

O argumento de Weitz, segundo Carroll, nos leva a uma con-
clusão absurda e contraditória: “a arte não é arte”. Para nos livrar-
mos desta contradição, é preciso localizar a premissa falsa. Se de-
duzimos que a premissa falsa é (5), “suponhamos que a arte possa 
ser definida”, evitamos a conclusão expressa em (7), “a arte não é 
arte”. Carroll identifica, assim, a incompatibilidade do conceito de 
arte com a possibilidade de defini-la diagnosticada por Weitz.

Identificar a arte por “semelhança de família” 

Para ilustrar a noção de conceito aberto de arte, Weitz utili-
za como exemplos o que ele chama de “subconceitos”: o romance, 
a tragédia, a ópera etc. Para respondermos às questões “É Rumo 
ao farol de V. Woolf um romance?” e “É Finnegan’s wake de Joyce 
um romance?”29, não fazemos uma análise das propriedades ne-
cessárias e suficientes dessas obras, segundo o filósofo. A resposta 
a estas questões é uma decisão sobre se as obras serão incluídas 
na classificação do que chamamos de “romance”. Esta decisão é 
tomada quando se examina as similaridades que as obras possuem 
com outras obras, já consideradas romances. Um crítico de lite-
ratura analisa se a nova obra é narrativa, se é ficcional, se possui 
diálogos entre os personagens e assim por diante. De acordo com 
Weitz, uma nova obra pode ser reconhecida por alguns aspectos 
e não por outros. Por exemplo, o novo romance pode ter algumas 
semelhanças com os romances A, B e C e não com D, E e F, ao 
mesmo tempo em que pode ter outros aspectos semelhantes a es-
tes romances que não são compartilhados com aqueles. Destarte, 
a rede de similaridades entre as novas obras e as já conhecidas é 
como aquela proposta no exemplo dos jogos: serve para reconhecer 
a arte por semelhança de família.

Diante de novos casos de arte, cabe a escolha de alargar o 
conceito para incluí-los ou não. Assim, o conceito de arte pode ser 
ampliado para abranger um novo caso ou um novo subconceito ser 
criado, caso se julgue necessário. Por este motivo, Weitz defen-
de que o conceito de arte é corrigível e reajustável. Weitz expõe 
como exemplo, que diante de novos casos de arte alguém poderia 
questionar: “É esta collage uma pintura ou não?” ou afirmar: “Isto 
não é uma escultura, é um móbile”30. Do mesmo modo, podemos 

29. WEITZ, Morris. Op. cit., p. 
31-32.

30. Ibidem, p. 32.
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imaginar que, diante da obra Monogram de Rauschenberg, críticos 
questionaram: “Isto é uma escultura?”. Ou que alguns afirmaram: 
“Isto não é uma escultura, é uma assemblage”31.

O trabalho do crítico de arte, para Weitz, é o de “clarificar 
completamente o modo como concebe os seus conceitos”32. Caso 
contrário, ao tentar definir a obra a partir de certas proprieda-
des, pode-se fechar o conceito de forma arbitrária. Isto aconteceria 
caso não houvesse o uso de um critério correto de reconhecimento 
de um membro da classe de obras de arte. Podemos entender que 
Weitz propõe que, na ausência de propriedades definidoras, o re-
conhecimento de obras de arte e sua classificação sejam explicados 
por semelhança de família.

Objeções à tese de Weitz

A proposta de Weitz a respeito da impossibilidade da defini-
ção de arte gerou muitas objeções. Em vez de resolver a questão, 
suscitou um intenso debate e novas tentativas de definições. Vere-
mos a seguir as principais objeções formuladas contra a proposta 
de Weitz.

Para Carroll, o argumento sobre a lógica do conceito de arte 
proposto por Weitz tem por base uma ambiguidade. Ela está no 
conceito de arte usado por Weitz, que pode ser entendido de duas 
maneiras: como obra de arte e como prática de arte. Segundo Car-
roll, quando Weitz afirma que a arte não pode ser definida, ele está 
falando sobre condições necessárias e suficientes para que algo 
seja uma obra de arte. No entanto, quando ele argumenta que o 
conceito de arte é aberto a mudanças por seu caráter expansivo 
e criativo, ele se refere à prática da arte enquanto fazer artístico. 
Portanto, para Carroll, não existe uma verdadeira contradição, pois 
os dois conceitos de arte não são usados de maneira unívoca. Se 
retomamos a formulação apresentada por Carroll exposta anterior-
mente neste artigo, não haveria na conclusão “A arte não é arte” 
uma contradição, pois são usados dois conceitos de arte: como 
obra de arte e como prática da arte33.

A objeção apresentada por George Dickie é a do regresso ao 
infinito. A definição recursiva em termos de semelhanças anuncia 
“X é uma obra de arte se se assemelha a obras de arte do passado”34. 

31. Termo usado pelo pintor 
francês Jean Dubuffet, em 1953, 
para denominar a incorporação 
de qualquer objeto e material 
às composições plásticas.

32. WEITZ, Morris. Op. cit., p. 
33, tradução minha. 

33. CARROLL, Noël. Op. cit., p. 
218-219.

34. DICKIE, George. Op. cit., p. 
52-53, tradução minha.
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35. Ibidem, passim.

36. WEITZ, Morris. Op. cit., 
p. 34.

Isso implica em uma regressão ao infinito, na qual obras de arte 
só seriam obras de arte em relação a alguma outra obra de arte já 
reconhecida anteriormente como tal. Para Dickie, a abordagem por 
semelhança de família não poderia afirmar que há uma arte em ab-
soluto, sem relações de semelhança com outras obras de arte. Caso 
afirmasse que pode haver uma arte sem relações de semelhança – 
para assim fugir do problema da regressão ao infinito –, deveria dar 
alguma explicação complementar para o que faz um objeto ser uma 
obra de arte. Diante da primeira obra de arte, não teríamos a que 
recorrer, uma vez que não existem obras de arte anteriores para se 
assemelhar. Consequentemente, se a primeira obra de arte não é 
arte, todas as demais que a sucedem também não são. Seria preciso 
ter um critério diferenciado para explicar as primeiras obras de arte, 
mas Weitz não o aponta em sua teoria, deixando a questão em aberto 
e suscetível a esta objeção.

Outra crítica levantada por Dickie é a de que Weitz nega até 
mesmo a artefatualidade – ser um produto da atividade humana – 
como condição necessária para que algo seja arte35. Para Weitz, as 
muitas propriedades de um objeto ajudam no seu reconhecimento 
como arte e na sua validação como boa arte, no entanto nenhuma 
destas propriedades é uma condição necessária para que o objeto 
seja arte. Weitz recorre ao exemplo do pedaço de madeira recolhido 
da beira de uma praia que pode ser chamado de obra de arte, para 
negar até mesmo a artefatualidade como condição necessária para 
algo ser arte36. Dickie considera que esta abordagem contraria não 
somente o senso comum, mas também a maneira como tradicio-
nalmente a filosofia da arte teorizou a natureza de uma classe de 
artefatos: livros, pinturas, peças musicais, entre outros. Dickie de-
fende que há um trabalho mínimo do artista que se configura como 
artefatualidade, mesmo no exemplo do tronco de madeira: quando 
o artista retira o tronco da areia, ao limpá-lo e ao prepará-lo para 
ser exposto como obra de arte. Além disso, podemos argumentar 
que, sem a artefatualidade como condição necessária para que algo 
seja arte, Weitz não explica a distinção entre arte e natureza.

O próprio exemplo de uma família, que dá nome à proposta 
de a arte poder ser reconhecida por semelhança de família, leva-
-nos a outra objeção, de acordo com Maurice Mandelbaum. Em uma 
família, podemos ter características semelhantes entre um de seus 
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37. MANDELBAUM, Maurice. 
Op. cit., passim.

38. Este caminho apontado por 
Mandelbaum foi seguido por 
Danto e Dickie nas elaborações 
de suas teorias da arte.

39. WEITZ, Morris. Op. cit., p. 
31, tradução minha.

40. Movimento artístico que 
teve associados na América, 
na Europa e na Ásia artistas, 
escritores e músicos como: 
Volfe Vostell, Joseph Beuys, 
George Maciunas, John Cage, 
Yoko Ono, Nam June Paik, entre 
outros.

41. Cf. DANTO, Arthur. Op. cit.

42. Cf. KENNICK, William. Does 
Traditional Aesthetics Rest on a 
Mistake? Mind, v. 67, n. 267, Jul. 
1958, p. 317-334.

43. KENNICK apud DANTO, 
Arthur. Op. cit., p. 23.

44. DANTO, Arthur. Op. cit., 
p. 23.

membros e outras pessoas que não fazem parte dela. A semelhança 
não é o critério para agrupar os membros de uma família. As carac-
terísticas genéticas em comum entre os membros da mesma família 
nem sempre são expressas fenotipicamente. Assim, características 
genéticas podem ser consideradas propriedades não manifestas per-
ceptualmente, mas mesmo assim comuns aos membros de uma fa-
mília. A objeção feita por Mandelbaum consiste em afirmar que a 
argumentação de Weitz pode levar à conclusão que pode haver um 
conjunto de propriedades essenciais que não são perceptuais e tal 
conclusão não atestaria a inexistência de uma essência da arte37. 
Este é um forte argumento (e o primeiro) a questionar não somente 
a semelhança de família como método de identificação de arte – 
parte empírica do argumento –, mas também a parte conceitual, ou 
seja, a negação da existência de propriedades essenciais às obras de 
arte. Embora Mandelbaum não proponha uma definição de arte, ele 
aponta que uma definição pode ser feita com base em propriedades 
não perceptuais, mas relacionais, comuns às obras de arte38.

Weitz parece considerar apenas as características perceptu-
ais de uma obra de arte quando propõe o “olharmos e vermos a que 
é que chamamos ‘arte’”39. Uma crítica neste sentido é apresentada 
por Danto. No texto para o catálogo da exposição retrospectiva 
do movimento Fluxus40, Danto fez uma reflexão sobre o exemplo 
proposto por William Kennick41. Kennick propõe que imaginemos 
um armazém com os mais variados objetos (ferramentas, quadros, 
utensílios, barcos, etc.), e que alguém seja instruído a entrar nele 
e trazer consigo as obras de arte que encontrar42. No experimen-
to imaginário, quem entrar no armazém não terá dificuldades em 
identificar as obras de arte, contrariando a posição de muitos es-
tetas que defendem definições de arte, segundo Kennick. Para ele, 
sem uma “definição satisfatória de arte em termos de algum de-
nominador comum”43, uma pessoa distingue quais os objetos deve 
trazer consigo do armazém. Kennick, da mesma forma que Weitz, 
está aplicando ao conceito de arte a ideia apresentada por Witt-
genstein, de que “somos capazes de navegar pelo mundo sem o tipo 
de definições que filósofos, desde Platão, assumiram que era sua 
incumbência fornecer”44, segundo Danto. 

Para Danto, os filósofos que, influenciados por Wittgens-
tein, propuseram sabermos identificar arte sem uma definição, não 
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consideraram o problema apresentado por obras como as do Fluxus 
ou da Pop Art. Este é o problema de sabermos o que faz que um 
objeto seja uma obra de arte e outro não quando ambos são indis-
cerníveis perceptualmente. Danto elaborou o problema dos pares 
indiscerníveis45 após contato com as obras de Andy Warhol46. Mas, 
em 2002, por ocasião da exposição retrospectiva do Fluxus, Dan-
to admitiu que sua elaboração poderia ter sido feita a partir das 
obras do Fluxus, se ele tivesse tido contato com elas na década de 
1950 ou 1960. Com as obras do Fluxus, segundo Danto, podemos 
imaginar um armazém reverso ao proposto por Kennick. Entrar em 
uma exposição como a do acervo Fluxus do Getty Center, em Santa 
Mônica, ou a da coleção Silverman do Fluxus, em Detroit, seria 
como entrar em um armazém. No entanto, ao contrário do pro-
posto por Kennick, aqueles objetos comuns, que não seriam consi-
derados arte no experimento imaginário de 1958, agora seriam as 
obras de arte. Para Danto, o “Fluxus não demonstrou que nenhuma 
definição de arte poderia ser dada. Ele demonstrou que qualquer 
definição existente deveria lidar com estes objetos e ações pouco 
atraentes”47.

De certa forma, quase tudo pode se assemelhar a tudo. 
Quando Weitz fala de semelhança, certamente ele tem em mente 
as várias características que podem ser associadas às obras de artes 
já consideradas como tais e com as quais críticos de arte, artistas 
e filósofos já estão habituados a trabalhar. Contudo, com a arte 
que surgiu durante toda a segunda metade do século XX, estas 
semelhanças entre objeto de arte e objetos comuns se estreitaram, 
de modo que se tornou difícil sustentar que, por semelhança de 
família, poderíamos dizer o que é uma obra de arte. Os Combines 
de Rauschenberg são feitos com objetos comuns, como pneus, ca-
mas, animais empalhados, sacos, madeira, entre outros. As obras 
da Pop Art mantêm as mesmas características perceptuais dos ob-
jetos comerciais que não são considerados obras de arte. A sinfonia 
monotônica, composta por uma única nota, poderia ser analisada 
em termos de semelhança com outras obras? Poderíamos supor 
que sim, por ser composta por uma nota musical, algo que compõe 
a estrutura de outras obras musicais. Mas seria este um critério 
suficiente para decidirmos alargar o conceito de música? A própria 
defesa da arte como expansiva, em permanente mudança e ino-

45. Idem. The Artworld. In: The 
Journal of Philosophy, v. 61, 
n. 19, American Philosophical 
Association Eastern Division 
Sixty-First Annual Meeting, p. 
571-584, out. 1964. Disponível 
em: <http://www.jstor.org/
stable/2022937>. Acesso em: 9 
jul. 2016.

46. Em uma exposição de Andy 
Warhol na Stable Gallery, em 
1964.

47. DANTO, Arthur. Op. cit., 
p. 26.
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vadora (como um conceito aberto) desafia o método de descrição 
do emprego efetivo do conceito de arte. E, assim, ao analisarmos 
os casos de obras de arte, as próprias obras criativas e inovadoras 
depõem contra a semelhança de família como forma de reconheci-
mento da arte.

Definir ou não definir arte: perspectivas após Weitz

Após várias objeções à tese de Weitz, poderíamos supor que 
o projeto da impossibilidade da definição de arte fracassou, encer-
rando o debate. Mas, no início do século XXI, Berys Gaut48 reto-
mou a caracterização feita por Weitz de que não é possível definir 
arte. As objeções contra a tese de Weitz, segundo Gaut, concen-
tram-se na rejeição da noção de semelhança de família. Todavia, 
a afirmação de que a arte não pode ser definida – no sentido de 
apresentar condições individualmente necessárias e conjuntamen-
te suficientes – não foi negada pela maioria das objeções. A obje-
ção de Mandelbaum é uma exceção ao alegar que Weitz não provou 
que não existem propriedades necessárias e suficientes para algo 
ser arte. Segundo Mandelbaum, quando Weitz centra sua aborda-
gem nas propriedades intrínsecas e manifestas das obras de arte, 
ainda assim, deixa em aberta a possibilidade de haver propriedades 
relacionais e não manifestas comuns às obras de arte. Não por 
acaso, as principais definições apresentadas na segunda metade 
do século XX, em termos de condições necessárias e suficientes, 
foram definições relacionais, que buscavam definir a arte pela sua 
relação com elementos extrínsecos a ela, como fazem as definições 
institucionais e históricas. De acordo com Gaut, essas definições 
falham em conseguir qualquer acordo sobre qual é a mais correta. 
Assim, o fracasso das definições relacionais em assegurar um as-
sentimento geral serve para “reanimar o pensamento de que a ‘arte’ 
não foi definida porque não pode ser definida”49.

A abordagem da arte como um “conceito de agrupamento” 
(cluster concept) é proposta, então, por Gaut, como tentativa de re-
cuperar o debate fomentado por Weitz. Ele tenta mostrar que não 
devemos supor que o projeto de negar a possibilidade da definição 
de arte esteja errado pelo fato de a abordagem da semelhança de fa-
mília ter sido rejeitada. Segundo Gaut, a abordagem da semelhança 

48. GAUT, Berys. Op. cit.

49. Ibidem, p. 26, tradução 
minha. 
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de família pode ser feita de duas maneiras. Uma delas, que se baseia 
na semelhança de família entre novos casos de arte e casos para-
digmáticos, foi feita por Weitz. Este ponto de vista demonstrou-se 
vazio, uma vez que tudo pode se assemelhar a tudo. Por outro lado, 
há uma outra maneira de abordar a noção de semelhança de família 
de Wittgenstein, a saber, pelo conceito de agrupamento. De acordo 
com Gaut, as objeções contra a noção de semelhança de família são 
contra a primeira abordagem e não recaem sobre a segunda, deixan-
do sua proposta imune àquelas objeções feitas a Weitz.

A proposta de Gaut é a de que o conceito de arte possui um 
conjunto de propriedades que são instanciadas pelos objetos que 
fazem parte da extensão do conceito. Essas propriedades são ne-
cessárias para que o objeto faça parte da extensão do conceito. Se 
todas ou quase todas as propriedades são instanciadas, o objeto faz 
parte da extensão do conceito, isso é, as propriedades do objeto são 
conjuntamente suficientes para a aplicação do conceito. No entan-
to, não existem propriedades que são condições individualmente 
necessárias para o objeto fazer parte da extensão do conceito, isto 
é, não existe uma propriedade que todos os objetos que fazem parte 
da extensão de um conceito necessariamente possuam. Por este 
motivo, existem apenas condições disjuntivamente necessárias, ou 
seja, ou uma ou outra propriedade é necessária para que o objeto 
que a instancia seja parte da extensão do conceito de arte, mas não 
há uma única propriedade necessária comum a todos os objetos 
por ele abrangidos.

Gaut propõe que a posse das propriedades pelo objeto – pro-
priedades que fazem que ele faça parte dos objetos da classe que 
o conceito delimita – seja chamada de “critério”. Ele apresenta, 
então, uma lista de critérios que podem ser usados no julgamento 
de algo ser ou não arte: (1) possuir propriedades estéticas posi-
tivas; (2) expressar emoção; (3) ser intelectualmente desafiador; 
(4) ser formalmente complexo e coerente; (5) ter a capacidade de 
transmitir significados complexos; (6) exibir um ponto de vista in-
dividual; (7) ser um exercício de imaginação criativa (ser original); 
(8) ser artefato ou performance que é um produto de um alto grau 
de habilidades; (9) pertencer a uma forma artística estabelecida 
(música, pintura, filme, etc.); e (10) ser o produto de uma intenção 
de fazer uma obra de arte50.

50. Ibidem, p. 28-29, tradução 
minha.
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Gaut supõe que é possível formar vários subconjuntos com 
os dez critérios, em que nenhuma propriedade seja comum a todas 
as obras de arte, mas todas as obras de arte devem possuir todas ou 
quase todas as propriedades listadas51. Assim, ele nega a possibili-
dade de definir arte no sentido de dar condições individualmente 
necessárias e conjuntamente suficientes para algo ser arte. Ele de-
fende que é possível apenas oferecer uma caracterização da arte, 
segundo critérios e características que as obras de arte possuem 
para serem consideradas obras de arte. Assim como Weitz, ele apre-
senta uma proposta de identificação e classificação da arte como 
alternativa às definições. A sua proposta reserva uma certa indeter-
minação quanto à formação de subconjuntos e até mesmo quanto 
à lista de critérios, que pode ser alterada caso seja necessário que 
outro critério seja incluído52.

A proposta da arte como um conceito de agrupamento rece-
beu várias críticas, entre elas a de Stephen Davies e Robert Ste-
cker53. Ambos sustentam que a proposta de Gaut não é uma alterna-
tiva às definições, mas que ela própria é uma definição disjuntiva54. 
Segundo Davies, Gaut tenta fundamentar um antiessencialismo a 
partir da teoria do agrupamento ao argumentar que a teoria permi-
te muitas maneiras diferentes pelas quais algo pode ser qualificado 
como uma obra de arte; que podem haver tantas disjunções quanto 
as supostas artes; que, assim, o que é descoberto não é uma es-
sência subjacente, mas uma enumeração da possível extensão do 
conceito. De acordo com Davies, Gaut pretende mostrar que a arte 
não pode ser definida ao demonstrar como as obras de arte se agru-
pam sob o conceito de arte, mas seu argumento não é contundente. 
Para Davies, a posição de Gaut tem os elementos de uma definição 
disjuntiva, porque é apresentada e pode ser vista como a “captura 
de princípios unificadores e não como uma lista arbitrária de ca-
racterísticas que podem ser encontradas em qualquer suposta obra 
de arte”55. Apesar de numerosa e complexa, a lista apresentada por 
Gaut é finita e, ao tentar capturar a unidade de um conceito, pode 
ser vista como uma definição.

Tendo em vista que a principal objeção à proposta da arte 
como um conceito de agrupamento é a de que ela seria um tipo 
de definição, ela não repercute como uma alternativa forte às de-
finições. Cada um dos critérios envolve propriedades apresentadas 

51. Ibidem, p. 27.

52. Caso venha a existir 
algo que seja arte e não 
seja contemplado pelos dez 
critérios.

53. Cf. DAVIES, Stephen. The 
Cluster Theory of Art. British 
Journal of Aesthetics, v. 44, 
n. 3, Jul. 2004, p. 297-300; 
STECKER, Robert. Is it 
Reasonable to Attempt to 
Define Art? In: CARROLL, 
Noël (org.). Theories of Art 
Today. Madison: University of 
Wisconsin, 2000, p. 45-64.

54. Stecker apresenta a sua 
própria proposta de definição 
de arte como uma definição 
disjuntiva. Cf. STECKER, Robert. 
Op. Cit.

55. DAVIES, Stephen. 
Philosophical Perspective on 
Art. Oxford: Oxford University, 
2010, p. 4, tradução minha. 
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por outras definições, como (1) “possuir propriedades estéticas”, 
(2) “expressar emoção”, ou (10) “ser o produto de uma intenção 
de fazer uma obra de arte”, entre outras. Mesmo que Gaut afirme 
que estas propriedades não são individualmente, mas sim conjun-
tamente necessárias para algo ser arte, não as nega e sim as re-
força. Deste modo, endossa os elementos propostos por algumas 
definições.

Além disso, a alegação de Gaut de que o debate sobre a de-
finição de arte que se sucedeu a Weitz foi infrutífero não é con-
vincente. Afinal, a questão da definição de arte nunca teve tanto 
destaque na filosofia. Um debate contínuo gerou o refinamento 
das discussões que, sem dúvidas, se deve ao papel que Weitz exer-
ceu na questão. As definições de Arthur Danto, George Dickie, Jer-
rold Levinson e Monroe Beardsley fomentaram muitas discussões e 
ainda fomentam junto a outras propostas e novas perspectivas para 
a questão da definição de arte, como as de Nick Zangwill, Gary 
Iseminger, Robert Stecker, entre outros.

Ainda carecemos de respostas para a pergunta “O que é a 
arte?”. Alguém em uma exposição de arte contemporânea, diante 
de uma série de objetos comuns compondo uma obra de caráter 
conceitual, poderia perguntar “Isto é arte?”. Neste caso, certamen-
te, a pessoa sabe que aquilo que está a sua frente é arte, porque 
ela tem consciência que está em um local de exposição, e que está 
neste local para ver obras de arte. Poderíamos interpretar o ques-
tionamento como sinônimo de outra questão comum desde meados 
do século XX: “O que o artista quis dizer com isto?”. Mas, ainda ou-
tra dúvida persiste, mesmo quando temos um bom entendimento 
de uma certa obra de arte. Esta dúvida é: “Há uma essência ou na-
tureza da arte?”. Aquilo que ainda nos falta saber e que torna pos-
sível perguntarmos “O que é arte?” é o que move as investigações 
filosóficas desde os antigos. E ainda hoje nos impele a realizá-las.

Considerações finais

Por mais que possamos ter uma noção de quais são os obje-
tos de arte com base em obras paradigmáticas, a produção artística 
variada que se iniciou nos anos 1950 e 1960 desafia os critérios 
de o que pode ser arte. Por um lado, essa diversidade da produção 
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confirma o que enuncia Weitz sobre o caráter criativo das obras de 
arte e a sua permanente mudança. Por outro lado, é justamente 
este caráter criativo e de permanente mudança que faz seu argu-
mento acerca do reconhecimento de obras de arte por semelhan-
ça de família se mostrar inoperante. Diante de obras como Brillo 
box56 de Warhol ou as caixas de George Maciunas57, em que suas 
características perceptuais são idênticas às de outros objetos que 
não são obras de arte, o método da semelhança de família não 
serve para identificar que objetos mantemos sob o domínio do que 
chamamos de “arte”.

Podemos concluir que as objeções conseguem mostrar que o 
critério da semelhança de família não é suficiente para identificar 
e classificar obras de arte. As objeções mostram que a tese de Weitz 
– de que a arte não pode ser definida porque não possui uma essên-
cia – não consegue ser defendida e se sustentar com os argumentos 
por ele apresentados, envolvendo a elucidação do conceito de arte 
e a semelhança de família. Contudo, a abordagem do conceito de 
agrupamento nos mostra que, apesar de a semelhança de família 
ser rejeitada, a posição de Weitz ainda exerce influência nas ela-
borações teóricas sobre a arte. Essa linha de pensamento merece 
um estudo mais aprofundado. Ellen Dissanayake e Denis Dutton 
também elaboraram propostas teóricas utilizando a abordagem do 
conceito de agrupamento58, embora Dutton apresente sua proposta 
como uma definição e não como uma alternativa a ela. Já as elabo-
rações de Noël Carroll são próximas à linha de pensamento oriun-
da de Weitz59, apesar de não abordar o conceito de agrupamento. 
A proposta de Carroll de narrativas históricas é uma alternativa às 
definições, uma vez que não pretende apresentar uma definição de 
arte, mas apenas uma forma de identificá-la.

Enfim, outra perspectiva que pode ser considerada como um 
campo frutífero para o debate e novas reflexões é a da busca por 
uma definição de arte. Não podemos concluir do fato de ainda não 
termos encontrado uma definição de arte satisfatória que a sua 
busca é fadada ao fracasso, ou seja, é uma “tentativa vã de definir o 
que não pode ser definido”60, como defende Weitz. Ou, como Gaut 
ilustra, que a busca por uma definição fracassa porque é como uma 
mosca presa em uma garrafa da qual não consegue sair. As diversas 
tentativas de definição de arte apresentadas após a proposta de 

56. Obra composta por 
fac-símiles de caixas de 
embalagens do produto de 
limpeza chamado “Brillo”.

57. Foi um dos artistas 
fundadores do movimento 
artístico Fluxus. Intitulou alguns 
de seus trabalhos de “Caixas 
fluxus”, caixas contendo os 
mais variados objetos.

58. Cf. DISSANAYAKE, Ellen. 
What is Art For? Bellingham: 
University of Washington 
Press, 1990; DUTTON, Denis. 
A Naturalist Definition of Art. 
Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, v. 64, n. 3, Summer, 
2006, p. 367-377.

59. CARROLL, Noël. Historical 
Narratives and the Philosophy 
of Art. The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, 
v. 51, n. 3, Summer, 1993, p. 
313-326. Disponível em: <http://
www.jstor.org/stable/431506>. 
Acesso em: 20 abr. 2016.

60. WEITZ, Morris. Op. cit., p. 
30, tradução minha.
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Weitz mostram que ainda é possível definir arte e que, mesmo que 
as avaliações sobre a plausibilidade destas definições sejam con-
troversas, a questão não se esgotou, muito menos se encerrou. A 
importância de Weitz reside justamente em ter proporcionado um 
intenso debate sobre a definição de arte e, assim, ter fomentado 
novas tentativas de definições nos termos que ele pretendeu negar.
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Murilo Mendes

VOLPI1

Alfredo Volpi, substantivo próprio, indica um artesão que opera um 
horizonte proposto, implanta a cor quadrada no quadrado, ajuda a 
demarcar a cidade terrestre limpa excluindo a bomba.

*

Volpicor Volpiespaço Volpitempo Volpiaberto área de recorte exato 
campo preciso da cidade pilotado programado.

*

Volpi A figurativo. Volpi B abstrato-concreto. Divide-se em duas 
metades que afinal se justapõem; aderindo à realidade, um só 
corpo, uma só cabeça. Informação múltipla.

*

Um solo Volpi: Volpi sobre Volpi. Janela brancaverdeazul. Bandeira 
de rigor e sem fronteiras.

Murilo Mendes é poeta. Nasceu em 1901, em Juiz de Fora, Minas Gerais. Escreveu 
diversos textos sobre artistas como Di Cavalcanti, Lasar Segall e Portinari. Sua 
produção crítica foi reunida em obras como A invenção do finito, com textos escritos 
entre 1959 e 1974, e Retratos-relâmpagos, na qual foi publicado “Volpi”. Faleceu em 
1975, em Portugal.
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Este artigo assinala alguns traços centrais na transformação da pintura de 

Alfredo Volpi durante a década de 1940 para refletir sobre o papel da têmpera 

e as consequências que o pintor extraiu dessa técnica “primitiva”, que é uma 

espécie de simplificação da tinta, no diálogo que seu trabalho estabeleceu com 

a modernidade brasileira, a arte moderna e com o campo artístico da época.

This article aims to point out some central transformations in Alfredo Volpi’s 

painting during the 1940’s in order to reflect on the tempera’s role in his work 

and the consequences that the painter got with the use of this “primitive” 

technique, which is a kind of simplification of the paint, in the critical dialogue 

that his artwork had with the Brazilian modernity, Modern Art and with the 

artistic field of the time.
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Em um contexto que proporciona para Alfredo Volpi (1896-
1988) uma possibilidade de profissionalização mais efetiva no 
começo dos anos 1940, o uso da têmpera se torna central na 
elaboração dos seus quadros. Nesse momento, Volpi contava com 
aproximadamente trinta anos de experiência de pintura e havia 
procurado intensamente caminhos para se profissionalizar den-
tro de um contexto colaborativo constituído por imigrantes1, pre-
dominantemente italianos, na cidade de São Paulo. Entre essas 
formas organizativas elaboradas por esses artistas estavam, para 
citar algumas, a Sociedade Juventus Paulista2, em meados dos 
anos 1920, o Sindicato dos Artistas Plásticos, na segunda metade 
dos anos 1930, que teve atuação decisiva de artistas ligados ao 
Grupo Santa Helena, a Família Paulista, que ganhou a atenção 
um tanto reticente de Mário de Andrade no final dos anos 1930, 
além de salões, exposições e outras formas de apoio mútuo e co-
mercialização de obras.

Com o uso da têmpera, seus quadros na década de 1940 
passaram a ser estruturados com certa progressiva simplificação 
dos elementos em direção a uma espécie de geometria amoleci-
da e certo esfriamento e fragilização dos contornos3. Nos termos 
de Salzstein: “O ecletismo da obra ia, enfim, dando lugar a uma 
espacialidade mais livre e esvaziada de volumetria”4 ou, seguindo 
com certa liberdade a caracterização de Mammì5, cada parte da 
composição começou a parecer, então, produzida individualmente 
e colocada lado a lado, promovendo uma tensa e delicada unida-
de na base da justaposição dessas partes. Essa maneira de pintar, 
no entanto, foi inventada por Volpi em um momento em que ele 
começa a adequar sua pintura a essa “nova” técnica – e a pintar 
no atelier, de “memória”, já que a têmpera é um processo que en-
volve um tipo de preparo pouco propício à produção de quadros ao 
ar livre. Segundo críticos e pesquisadores, essa transição e essas 
escolhas estão vinculadas à maturidade da sua pintura6 e/ou a um 
forte processo de autoconsciência em relação ao próprio trabalho. 
O próprio pintor em depoimentos endossa essa “evolução”: “Co-
mecei pintando do natural. Interessava naquela época a pintura 
‘tonal’. Depois comecei a pintar de memória. Tratava de resolver o 
problema da pintura. O assunto foi perdendo o interesse. Aí ficou 
só o problema de linha, forma e cor”7. Esse discurso traz implícito 

1. Cf. MASTROBUONO, Marco. 
Alfredo: pinturas e bordados. 
São Paulo: Instituto Alfredo Volpi 
de Arte Moderna, 2013 e PIRES, 
Carlos. Os anos de formação de 
Alfredo Volpi e o contexto dos 
imigrantes italianos em São 
Paulo no começo do século XX. 
19&20, Nova Friburgo, v. 12, n. 
2, 2017. Disponível em:  http://
www.dezenovevinte.net/artistas/
cp_volpi.htm>. Acesso em: 5 
nov. 2018.

2. Sobre o assunto, conferir 
MASTROBUONO, Marco. Op. cit.

3. Esse aspecto, notado por 
Paula Salgado Quintans, já 
estava presente, embora em 
grau menor, em trabalhos da 
virada da década de 1930 para a 
seguinte em muitos contornos 
diáfanos, para usar a expressão 
de Mammì, mas, de fato, ganha 
um peso maior nessa nova 
elaboração formal da década 
de 1940. Cf. QUINTANS, Paula. 
Alfredo Volpi: forma e narrativa. 
2003. Dissertação (Mestrado 
em História Social da Cultura) – 
Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2003.

4. SALZSTEIN, Sônia. Volpi. 
Rio de Janeiro: Campos Gerais 
Edição e Comunicação Visual, 
2000, p. 23.

5. Cf. MAMMÌ, Lorenzo. Volpi. 
São Paulo: Cosac Naify, 1999.

6. Muitos que escreveram 
sobre o pintor provocam certo 
apagamento em relação às suas 
três primeiras décadas, em que 
existem pinturas “maduras” e 
modernas, mas não na chave do 
modernismo brasileiro. 
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Marcos Gianotti, em um 
raro e interessante estudo 
que procura refletir sobre 

a têmpera na obra de Volpi, 
relaciona diretamente essa 

técnica à maturidade do pintor: 
“A têmpera demarca o processo 

de amadurecimento de Volpi, 
pois a transparência do óleo 

muitas vezes tornava suas 
pinturas diáfanas em demasia” 
(GIANNOTTI, Marco. Volpi ou a 
reinvenção da têmpera. ARS, 
São Paulo, v. 4, n. 7, p. 72-77, 

2006.

7. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 252.

8. Claro que essa preocupação 
de Volpi com linha, cor e forma 

não tem uma relação direta 
com os problemas relacionados 

à “autonomia da arte”, ela 
passa, principalmente, por 

uma relação particular que o 
artista estabelece com tradições 

artesanais, como discutiremos 
adiante.

9. “When the paint is dry the 
colors resemble their original 

dry state more than do the 
deep-toned oil colors” (MAYER, 

Ralph. The artist’s handbook 
of materials and techniques. 3. 
ed. rev. e aum. New York: Viking 

Press, 1970, p. 223).

10. Isso aconteceu em poucas 
pinturas e geralmente associado 

a problemas muito específicos 
do seu trabalho.

certa posição em relação à ideia de autonomia da arte, e a evolução 
para formas mais “puras”, útil muitas vezes para justificar certa 
dissociação entre arte e contexto, ou para despolitizar a história 
da arte8. Essa “evolução” e os discursos em torno dela certamen-
te contribuíram para a inserção de Volpi em alguns espaços no 
contexto da década de 1950 e posteriores. O que pretendo fazer 
aqui é dar inicialmente um passo atrás em relação a esse enqua-
dramento historiográfico e reconsiderar o processo que conduziu a 
certa abstração particular nos quadros de Volpi, problematizando 
tanto questões técnicas e artísticas quanto contextuais – sociais, 
políticas e biográficas – com o intuito de reenquadrar, por meio do 
pintor, o debate da abstração no Brasil.

*

Em 1943, Volpi, com aproximadamente 47 anos, compra sua 
residência na rua Gama Cerqueira, sai da casa de seus pais e ofi-
cializa o casamento com Judite, com quem viverá até a morte dela, 
em 1972. Em 1944, em exposição organizada por Mário Schen-
berg, todos os quadros de Volpi são vendidos, e as possibilidades 
de profissionalização se tornam de fato mais efetivas – e necessá-
rias, considerando seus parcos meios de subsistência. A partir de 
meados da década de 1940 a têmpera se torna dominante na sua 
produção, que começa a acontecer de maneira mais disciplinada.

Essa técnica promove, sem os vernizes, uma superfície com 
certa luminescência difusa, peculiar, que coloca os pigmentos em 
maior evidência, ou mais cruamente, com menor interferência do 
que, muitas vezes, o óleo9. Com a têmpera, Volpi estabelece em 
seus quadros a cor com camadas ainda mais planas de tinta, que 
se soma a certa geometria particular, por assim dizer, amolecida. 
Essa simplificação peculiar das formas desenvolvida pelo pintor, 
com certa resistência em lançar mão da régua10 ou de estratégias 
para maior delimitação dos campos de cor em seus quadros, mar-
cam duas fortes diferenças imediatas de Volpi em relação à pintura 
abstrata geométrica, a qual se tornou central no contexto da déca-
da de 1950. Ou, dizendo de outra maneira, os quadros do pintor 
são, como é simples de observar, muito diferentes de muitas das 
produções abstratas geométricas da década de 1950 do Brasil. E 
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sustentam, até meados dessa década, referências ao real, ou não 
são rigorosamente abstratos.

Mesmo nessa chave genérica e um tanto brutal, “quadros 
abstratos geométricos”, que dissimula uma produção bastante he-
terogênea e rica, e que agrupa obras muito distintas entre si, a 
comparação com as pinturas de Volpi apresenta fortes diferenças. 
Além das já citadas, existe nessas pinturas com têmpera, e não tin-
tas industriais, um uso de cores pouco usuais. O uso dessas cores 
causa um estranhamento ainda maior pelo fato de serem aplicadas, 
como dito, por meio de camadas planas de tintas, mantendo, ainda, 
o trabalho de constituição dessas camadas/campos aparente, algo 
caro às vertentes construtivistas. E esses campos de cores ficam, 
muitas vezes, porosos, o que traz uma estranha rusticidade dentro 
desse contexto de “delírios simétricos”11.

De qualquer maneira, esses dois aspectos, a fatura rala, po-
rosa, que essa técnica propicia em muitos quadros de Volpi – em 
outros em que a cor é mais uniforme esses campos ganham certa 
aparência de maciez – e essa geometria particular, pontuam uma 
tensão interessante em relação à pintura concreta que naquele mo-
mento histórico foi resolvida – ou esvaziada – por meio do confi-
namento do pintor a uma dimensão “popular”, a uma singularidade 
do bairro do Cambuci, na época ainda subúrbio operário de São 
Paulo. Era – e é – difícil sustentar essas pinturas em relação a um 
paradigma moderno muito restrito de estrato funcionalista, que 
em boa medida pressupõe, simplificando, cores afirmativas, impes-
soais, delimitações rígidas, formas “puras”, para usar o jargão de 
fundo religioso que perpassou boa parte das discussões sobre a arte 
moderna da primeira metade do século XX12.

Esse lugar de Volpi naquele contexto sofria ainda a orientação 
de “pintor operário”, cunhada por Mário de Andrade no final dos anos 
1930, na defesa que o crítico de São Paulo13 fez, não sem ambivalên-
cias, desse grupo de pintores carcamanos que, aos poucos, começou 
a rivalizar com a tradição modernista de 1920 ou derivada daí. Volpi 
e o grupo do qual fazia parte são conduzidos ao limite de uma respei-
tada pintura… ingênua14, ou, no mínimo, como “outra” em relação à 
pintura modernista e, depois, à concreta, tensão que se explicita em 
diversos momentos, como em 1953, quando o júri internacional da 
Bienal de São Paulo decide dividir o prêmio, que estava previamente 

11. Tomo a expressão 
emprestada do conhecido 
estudo de Ronaldo Brito sobre 
o período. Cf. BRITO, Ronaldo. 
Neoconcretismo, vértice e 
ruptura do projeto construtivo 
brasileiro. São Paulo: Cosac 
Naify, 1999.

12. Essas vertentes, como se 
sabe, ganharam força no país 
nos anos 1950. O livro de Ronaldo 
Brito citado anteriormente 
faz uma discussão sobre esse 
projeto construtivo brasileiro e 
seus limites.

13. Sobre o assunto e a 
polêmica que o artigo de Mário 
de Andrade gerou entre os 
modernistas da década de 
1920 e simpatizantes, conferir 
PONTES, Heloisa. Destinos 
mistos: os críticos do Grupo 
Clima em São Paulo, 1940-1968. 
São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998. Este trecho de uma 
crítica de Mário de Andrade de 
1941, citado por Mastrobuono, 
pontua bem essa ambivalência 
do crítico modernista: “a 
própria funcionalidade 
artesanal de que provieram, 
a própria honestidade de um 
proletário psicológico intenso 
necessariamente refreadora de 
pesquisas mais audazes, os está 
prendendo” (MASTROBUONO, 
Marco. Op. cit., p. 151).

14. Rodrigo Naves faz um 
levantamento sobre a formação 
de Volpi que afasta essa aura de 
ingênuo em que muitas vezes 
a discussão sobre sua pintura 
patina ou mesmo para. Cf. 
NAVES, Rodrigo. A complexidade 
de Volpi: notas sobre o diálogo 
do artista com concretistas e 
neoconcretistas. Novos Estudos 
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CEBRAP, São Paulo, n. 81, p. 
139-155, 2008. Naves lembra, 

no começo desse ensaio, 
como inclusive Mário Pedrosa 

contribuiu nessa direção.

15. “Nos anos 30, [Mário de 
Andrade] não colecionou a 

nova fase dos modernistas. 
Mas zeloso, preencheu ainda, 

conforme as oportunidades que 
apareciam, algumas lacunas 

do tempo modernista: (…) 
estava adquirindo em 1930/31, 
uma Tarsila de 1925 e em 1935 

compraria A estudante russa de 
Anita Malfatti” (BATISTA, Marta. 

Coleção Mário de Andrade: 
artes plásticas. São Paulo: IEB-

USP, 1998, p. 173).

16. PONTES, Heloisa. Op. cit., 
p. 45-46.

17. Cf. ROSA, Marcos. O espelho 
de Volpi: o artista, a crítica e 

São Paulo nos anos 1940 e 1950. 
2015. Dissertação (Mestrado 

em Antropologia Social) – 
Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas, Universidade 
Estadual de Campinas, 

Campinas, 2015.

18. ARANTES, Otilia. Mário 
Pedrosa: itinerário crítico, 1. 

ed. São Paulo: Scritta Editorial, 
1991, p. 49.

19. Segundo Arruda, o país, 
em 1950, emerge com uma 

espécie de “culto à renovação” 
nos meios urbanos, com uma 

temporalidade organizada para 
o futuro, procurando estabelecer 

uma ruptura histórica com a 
tradição. Cf. ARRUDA, Maria. 

Metrópole e cultura: São Paulo 
no meio do século XX, São Paulo: 

Edusp, 2015, p. 19.

destinado a Di Cavalcanti, com o “pintor do Cambuci”– o que infor-
ma sobre os sistemas de consagração no país e suas “falhas”.

Mário de Andrade acompanha nos anos 1930, o que é possí-
vel perceber por meio de sua coleção, a inflexão no Modernismo15 
nacional, mas não as obras dos modernistas de 1920, em direção 
a uma espécie de realismo social e passa a ter um maior interesse 
por pinturas como as de Portinari e por arte popular. A coleção de 
Mário de Andrade reflete em boa medida esse andamento histórico 
e outros fatores, como a curiosidade maior do autor de Macunaíma 
nesse momento pela arte popular, o artesanato indígena, objetos 
ligados ao folclore etc. E é nessa perspectiva que os pintores car-
camanos entram no radar do crítico com, como Heloisa Pontes 
descreve, muita reclamação dos modernistas de 1920 e do grupo 
que se constituiu em torno deles na década seguinte:

O impacto causado pelo artigo de Mário de Andrade [Esta paulista família, 

1939] foi imediato no campo das artes plásticas paulista. Sua posição 

incontestável de líder maior do modernismo garantiu aos integrantes da 

Família Artística Paulista o reconhecimento público que não tiveram até 

então. A chave analítica utilizada por ele para tematizar e legitimar a produção 

desses artistas, prensados até aquele momento entre os modernistas e os 

acadêmicos, permitiu-lhes sair do limbo em que se encontravam confinados. 

E mais: obrigou os críticos atuantes da época a reavaliarem seus julgamentos 

sobre eles. Seja para referendarem a avaliação do escritor, seja para contestá-

la, todos se viram constrangidos a examiná-la.16

A reputação de Alfredo Volpi ampliou-se progressivamente 
ao longo dos anos 1940, ganhando um momento de ápice em 1953. 
A partir de então, ele passou a ser considerado central nas disputas 
entre concretos e neoconcretos. Mário Pedrosa17 teve um papel de-
cisivo nessa disputa – o pintor foi considerado, em tal contexto, um 
“nexo orgânico entre arte abstrata e cultura material do país”18 – o 
que coloca a ambivalência em relação ao pintor naquele meio cul-
tural, um “nexo orgânico” cultuado de algo que a realidade prática, 
ou o processo de modernização, queria em boa medida extirpar19. 
Ao longo dos anos 1960, e principalmente 1970, Volpi começou a 
pintar praticamente em função das muitas encomendas – seus qua-
dros passaram a ser longamente esperados por seus colecionadores 
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e alguns galeristas, segundo os relatos de Mastrobuono, um dos 
“volpistas”, ou colecionador, que aguardava por essas produções.

A pergunta que parece central aqui, para voltar ao ponto, é 
o que Volpi foi procurar (e o que ele encontrou) na têmpera, uma 
técnica menos maleável, ou menos plástica, e mais artesanal do 
que o óleo20. Fora a questão financeira – a pintura a óleo era uma 
opção mais custosa – que para um pintor pobre de São Paulo não 
é um fator desprezível, a têmpera, o que não deixa de ser curioso, 
traz Volpi de maneira ainda mais imediata para problemas-chave 
da pintura do século XX que ganharam destaque nesse momento, 
como a já citada cor como uma camada plana de tinta – com o 
custo de certa rigidez no processo pictórico.

As passagens entre os elementos dos quadros ficam menos flui-
das, se tivermos em mente um espaço perspectivo que parecia orga-
nizar muitas de suas pinturas a óleo – embora seus óleos já apontem 
para certo achatamento da volumetria. A fluidez foi efetivamente algo 
procurado por Volpi nas décadas anteriores em certa tensão com o 
desenho, como os seus quadros “expressionistas”, com influência de 
Ernesto De Fiori21, indicam por meio das pinceladas mais agitadas 
sobre o plano, formando linhas que desenham e “contornam” as figu-
ras. Ou procurando uma indeterminação, presente em De Fiori, entre 
desenho e pincelada, que em seguida Volpi abandona:

Fig. 1.  
Ernesto de Fiori, Marinha, 1939. 
Óleo sobre tela, 94,4 x 99,3 cm, 
Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo, 
São Paulo.

20. Volpi, ao que parece, 
realizava uma receita conhecida 
em que adicionava óleo de 
cravo para, ao que tudo indica, 
diminuir o mau cheiro do 
apodrecimento do ovo e, talvez, 
retardar um pouco a secagem 
da tinta, que é bastante rápida. 
De qualquer maneira, a têmpera 
tem um tempo para secar 
muito diferente de uma tinta 
profissional/comprada. Paulo 
Pasta, em um debate sobre 
Volpi, fala em simplificação 
da tinta: “[a têmpera] É uma 
simplificação da tinta. Quer 
dizer, resolver a pintura para 
Volpi era simplificar”. E aproxima 
o pintor de certa direção 
modernista, que tem Manuel 
Bandeira como paradigma, em 
que simplificação e refinamento 
assumem uma mesma direção. 
Cf. KLABIN, Vanda et al. 6 
perguntas sobre Volpi: um 
debate sobre arte brasileira. São 
Paulo: Instituto Moreira Salles, 
2009, p. 20.
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21. Volpi negava essa 
influência de maneira enfática 
(MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 263), embora o próprio 

Mastrobuono assinale “a lição 
que Volpi aprendeu com De 
Fiori: “Distinguir assunto e 

pintura” (Ibidem, p. 174). Sônia 
Salzstein, em um ensaio – 
“Alfredo Volpi, moderno no 

subúrbio” – que deu a direção 
de investigação deste, parece 

correta ao estabelecer essa 
relação (SALZSTEIN, Sônia. 
Op. cit., p. 32). Reproduzo a 
mesma tela de Ernesto de 

Fiori, em que o seu estudo com 
outra marinha de Volpi deixa, 

acredito, ainda mais clara a 
tensão entre linha, desenho, 

pincelada e pintura nessa sua 
fase “expressionista”.

22. Ver “A pesca”, 1883, de 
Domingos Garcia Y Vazquez, 

aluno de Georg Grimm – pintura 
exposta no Museu Nacional de 

Belas Artes (Rio de Janeiro) que 
já traz algo da solução gráfica 

nas redes que Volpi intensifica.

Fig. 2.  
Alfredo Volpi, sem título, 
passagem da década de 

1930/1940. Óleo sobre cartão, 
32 x 45 cm, Museu de Arte 

Moderna, São Paulo.

A maneira como a matéria pictórica envolve praticamente tudo 
em uma única substância no quadro de Volpi (Fig. 2), claramente 
influenciado por Ernesto de Fiori, contrasta com a simplificação 
gráfica dos pescadores, em um plano sobreposto à pintura, puxando 
a rede quase em direção ao espaço do observador. Os contornos, lar-
gos, que se autonomizam em um grafismo particular nos quadros de 
de Fiori, aqui, nessa cena em boa medida tradicional22 no país, pro-
movem uma construção espacial complexa acentuada pelos postes 
“dentro” da matéria pictórica e por esse movimento de “fora” ainda 
mais para fora, ou, como dito, em direção ao observador.

Ao longo dos anos 1940 e no começo da década seguinte, 
os planos/blocos passam a configurar a pintura por meio de certa 
justaposição, como dito, sem perder certa dimensão referencial – e 
com a fragilização dos contornos que acontece, acredito, pela mu-
dança de relação com o “desenho” e pelo uso da têmpera, ou pela 
mudança das suas estratégias de composição. A comparação dos 
quadros à têmpera desse período com os realizados a óleo, pratica-
mente os últimos que Volpi pintou, mostra como os planos, com a 
nova técnica, ganham uma delimitação maior, embora, como dito, 
com contornos, quando existem, ainda mais frágeis, o que dá a 
impressão, descrita por Mammì, de que os pedaços parecem feitos 
isoladamente e colocados na composição.
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Fig. 3.  
Alfredo Volpi, sem título, início 
da década de 1940. Óleo sobre 
tela, 64,6 x 81,6 cm, coleção 
Ladi Biezus.

Fig. 4.  
Alfredo Volpi, sem título, 
meados/final da década de 
1940. Têmpera sobre tela, 45 
x 76,5 cm, coleção Domingos 
Giobbi.

Nessa diminuição dos volumes, e/ou nesse achatamento dos pla-
nos, não é difícil enxergar um confronto entre maneiras de se conceber 
o espaço que levam o pintor em direção a uma certa espacialidade mo-
derna plana em que, para usar uma justificativa que se tornou hege-
mônica nesse momento, bastante questionada atualmente23, o “espaço 
pictórico” perdeu seu “interior” e tornou-se inteiramente “exterior”24. O 
ponto aqui não é polemizar com leituras da obra de Volpi que tenham 
esse paradigma, mas trazer alguns elementos para entender como o 
pintor foi lido e colocado em evidência dentro do projeto construtivo 

23. Uma das críticas mais 
elaboradas em relação a essa 
posição, de uma das vertentes 
da arte moderna que tem o 
crítico Clement Greenberg como 
figura central, é a de Caroline 
A. Jones. Cf. JONES, Caroline. 
Eyesight alone: Clement 
Greenberg’s modernism and the 
bureaucratization of the senses. 
Chicago: University of Chicago 
Press, 2005.
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24. Cf. GREENBERG, Clement. 
Arte e cultura. São Paulo: Ática, 

1996, p. 147.

brasileiro e como esse contexto reverberou no pintor a ponto dele assu-
mir no plano discursivo uma posição em que pintar “é resolver questões 
de forma, linha e cor”, para repetir um bordão que adotou.

Fig. 5.  
Alfredo Volpi, sem título, 1940. 

Óleo sobre cartão, 27 x 34,6 cm, 
coleção Mastrobuono.

Fig. 6.  
Alfredo Volpi, sem título, 1940. 
Têmpera sobre tela, 54,5 x 65 

cm, coleção Rubens Taufic 
Schahin.

A têmpera tem um papel tanto na diminuição da ilusão pers-
pectiva, em função de ser uma técnica menos maleável – e ter sido 
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usada nessa direção pelo pintor –, quanto na explicitação de uma 
“espacialidade exterior”25, à medida que cobre a superfície com 
pigmentos que se colocam com menos interferência, na maioria 
dos casos, do que o óleo26. O que, na pintura de Volpi, promove 
uma espécie de literalidade que progressivamente se intensifica 
relacionada ao uso das cores e dos planos da composição. Em ou-
tros termos, os pigmentos explicitam certa espacialidade exterior 
progressiva com a tela que promove relações ambivalentes entre os 
planos, ou assumem certa literalidade com cores que remetem a si-
tuações banais do contexto do pintor, como as usadas em fachadas 
de casas, bandeirinhas etc. O trabalho de Volpi configura, dessa 
forma, uma “contradição objetiva”27, já que a literalidade carrega 
no âmbito da cor uma dimensão referencial-afetiva e não, diga-
mos assim, abstrata-impessoal. Ou, para reformular o argumento, 
existe certo processo de abstração e autonomização do uso das co-
res nessa pintura “de memória” de Volpi nesse momento, mas que 
vincula essas cores – não industriais, por isso fora dos padrões – a 
uma dimensão afetiva de uma realidade que está, da perspectiva 
suburbana do pintor, desaparecendo28. Vale insistir, antes de entrar 
nesse ponto, um pouco mais nas diferenças técnicas entre a têm-
pera e a pintura a óleo.

Sobre isso, Ralph Mayer diz que as vantagens do óleo em 
relação à têmpera estão na maior fluidez, facilidade de mistura, 
demora para a secagem etc29. Volpi, no entanto, faz de fato uma 
escolha por uma tinta mais resistente, ou que apresenta um tem-
po que não permite tantas idas e vindas. De uma tinta que exige 
algum planejamento para o uso, mas um planejamento em que 
seja decisivo testar e transformar o próprio plano prévio com os 
materiais em jogo – ou existe uma aposta em um rigor que causa 
certo estranhamento a uma lógica, ou tecnologia, moderna, que 
entende esse planejamento, ou esse projeto, como um modelo ou 
um plano prescritivo30, o que retira em boa medida a própria ideia 
de desenvolvimento, ou processo, da elaboração artística. E isso 
é sustentado por Volpi de forma altiva, sem qualquer timidez ou 
pedido de desculpas, como defende Naves31, afirmando um ponto 
de vista que propositalmente conflita com o da “modernidade” ou 
do “moderno” – na verdade com uma das inúmeras vertentes ditas 
modernas, e suas supostas facilidades e simplificações. A resposta 

25. Para uma discussão sobre a 
formação do espaço moderno e 
a ideia de espacialidade exterior, 
conferir: TASSINARI, Alberto. 
O espaço moderno. São Paulo: 
Cosac Naify, 2001.

26. Em diversos relatos de 
pessoas que conviveram com 
– ou visitaram – Volpi (e muitos 
outros que talvez derivem 
desses) está escrito que o 
pintor adicionava o pigmento 
à clara. O que funciona como 
emulsão, no entanto, é a gema 
(talvez ele usasse o ovo inteiro, 
o que é possível, o que acelera 
a secagem, segundo Mayer, 
acarretando ainda menos 
maleabilidade ao processo).

27. Para uma apresentação 
desse conceito de Adorno, 
conferir: SAFATLE, Vladimir. A 
paixão do negativo: Lacan e 
a dialética. São Paulo: Editora 
Unesp, 2006, p. 253-257.

28. Muitos críticos comentam 
aspectos nessa direção. 
Naves, por exemplo, diz: “O 
país de Volpi – uma espécie de 
comunidade humilde e digna – já 
se desfez, e surge vagamente na 
lembrança, nas cores lavadas 
da têmpera”. NAVES, Rodrigo. 
Anonimato e singularidade em 
Volpi. In:______. A forma difícil: 
ensaios sobre arte brasileira. 
São Paulo: Ática, 2001. p. 180. 
Meu argumento, voltarei muitas 
vezes a ele, é que a pintura 
de Volpi cifra nos anos 1940 
e 1950 um conflito entre essa 
temporalidade, que estava se 
desmanchando, e um tempo 
“moderno”, que se estabelecia 
de maneira particular no Brasil 
e que a têmpera, dentro das 
escolhas que o artista faz, tem 
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um papel decisivo na verificação 
mútua dessas temporalidades 

em convívio/confronto.

29. “The chief manipulative 
advantages of oil over tempera are 

its greater fluidity, the ease with 
which its colors may be gradated 
or blended, its conveniently slow 

rate of drying, and the absence 
of color change caused by 

evaporation of the medium on 
drying. Oil is a more convenient, 

flexible, and available technique”. 
MAYER, Ralph. Op. cit. p. 224.

30. Meyer Schapiro explicita 
em seu conhecido estudo de 

1937, A natureza da arte abstrata, 
essas “transformações” 

e deslocamentos que 
aconteceram segundo ele após 

a Primeira Guerra Mundial, 
na pintura e no vocabulário 

artístico modernos: “As antigas 
categorias artísticas foram 

traduzidas para a linguagem 
da tecnologia moderna; o 

essencial foi identificado com 
o eficiente, a unidade com o 

elemento padronizado, a textura 
com os novos materiais, a 

representação com a fotografia, 
o desenho com a linha traçada 
mecanicamente ou a régua, a 

cor com a camada plana de tinta 
e o projeto com o modelo ou o 

plano prescrito”. SCHAPIRO, 
Meyer. A arte moderna: séculos 

XIX e XX: ensaios escolhidos. São 
Paulo: Edusp, 1996, p. 273.

31. Naves, que acredita 
também que um projeto que 

se materializa em um suporte 
“infenso às interrogações sobre 

seu estatuto visível” é uma 
forma de violência, defende, 
no entanto, uma timidez nos 

quadros de Volpi dentro da 

que o artista dá ao ser questionado sobre o motivo de ter parado 
de pintar a óleo explicita esse “saber fazer” artístico que ele con-
sidera superior – e que, de fato, se revela nas composições como 
uma possibilidade potente de verificação crítica da modernida-
de32: “Com a têmpera, precisa saber o que vai pintar. Com o óleo, 
o pentimento é mais fácil. Mas a têmpera, mais transparente, é 
como aquarela. Tem que resolver na primeira pincelada, senão a 
outra estraga”33.

Mastrobuono, colecionador e membro da Sociedade para 
Catalogação da Obra de Alfredo Volpi, que apresenta esse relato 
memorialístico, comenta uma visita a uma exposição que fez com o 
artista em que essa posição do pintor se explicita ainda mais:

O Mestre examinou toda a exposição, quadro por quadro. Deteve-se diante 

de uma pintura surrealista, minuciosa, de Otávio Araújo. Ao se aproximar 

com os óculos, a ponto de quase encostar o nariz na tela, saiu-se com 

este comentário: “bem lambidinho, não?” E era. Com tantas pinceladinhas 

repetidas no mesmo lugar, não há como errar.34

Essas observações reticentes de Volpi aconteciam também 
quando aproximavam seu trabalho ao dos artistas concretos35. Essa 
postura não pode ser reputada simplesmente ao orgulho “carca-
mano” do pintor ou a certo orgulho da sua origem social que, ao 
que tudo indica, estão também presentes nessas frases. Embora 
a relação de Volpi com o contexto social e político das primeiras 
décadas do século XX tenha sido pouco tratada pela crítica, o tra-
balho relativamente recente de Mastrobuono reestabelece convin-
centemente o processo formativo operário de Volpi e sua relação 
com o anarcossindicalismo e o fato dele ter sido um anticlerical 
“empedernido e [um] blasfemo contumaz”36 – o que o deixou em 
alguma medida deslocado em relação ao “grande e surdo embate 
referencial [dos subúrbios operários], não apenas ideológico (…) a 
partir dos anos 1930 (…) entre a religião e o comunismo”37. Isso 
que pode parecer anedótico é, na verdade, bastante produtivo para 
entender a maneira como Volpi formou um ponto de vista des-
locado em relação aos centros hegemônicos do país em diversos 
campos – social, político, artístico, religioso – e constituiu uma po-
sição ao mesmo tempo pessimista e exultante, sem sustentar falsas 
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crenças, em relação à modernidade38. Em relação ao comunismo39, 
é também Mastrobuono que recolhe um raro comentário do pintor 
a respeito:

Em Volpi, o comunismo encontrou uma resistência imunológica 

insuperável. Alfredo era visceralmente ácrata. Meio século depois, ouvindo 

em seu ateliê conversa jogada fora, que transitava da pintura muralista 

revolucionária mexicana para os quadros de Tarsila, de forte inspiração 

social, Volpi exorcizava: “Na Rússia, o governo manda em tudo, até na 

arte! Dio boia!40

O “grupo” frequentado pelo pintor, que se reunia no palacete 
Santa Helena na década de 1930, trazia por parte de seus partici-
pantes certo orgulho operário, artesanal – e aqui já se nota certa 
particularidade desse “orgulho” de pequenos profissionais liberais, 
na maioria imigrantes, e não propriamente de operários da indús-
tria41 – embora Volpi vivesse imerso, de fato, em um contexto ope-
rário42. A condição de pintor decorador nos anos 1920 e 1930 dava 
a Volpi, no entanto, um lugar social diferente ao dos operários da 
indústria ou mesmo a outros profissionais com jornadas regradas. 
Um trabalho de decoração, ou uma “empreita”, permitia, na vida 
relativamente simples que o pintor levava, três a quatro meses de 
“tempo livre”43, que ele usava em grande parte pintando com co-
legas ao ar livre44 ou simplesmente passeando no “campo” ou em 
regiões do limite da cidade de São Paulo nos anos 1920 e 1930, 
como a região do Canindé, hoje considerada central no desenho 
urbano – assim como o Cambuci; e, no final dos anos 1930, no li-
toral paulista de Itanhaém e em Mogi da Cruzes, cidade do interior 
do estado de São Paulo.

No entanto, paradoxalmente, os principais pontos do pro-
grama “racional” concreto já faziam parte em alguma medida das 
ruminações de Volpi por meio da sua progressiva simplificação “ge-
ométrica”, pela forma de distribuição dos campos de cores e outros 
dilemas que seu trabalho colocou antes do contato mais efetivo 
com esses novos artistas e quadros que surgem na década de 1950. 
O pintor refaz à sua maneira o que os cubistas haviam feito na 
década de 1910, quando reduziram a ilusão pictórica, o espaço 
organizado em perspectiva “para dentro” do quadro, a um mínimo, 

sua perspectiva teórica maior 
relacionada a uma “forma 
difícil” na arte brasileira, 
perspectiva que acho difícil 
sustentar no caso de Volpi. Cf. 
NAVES, 2001, p. 183.

32. Sobre isso, cf. PIRES, Carlos. 
Alfredo Volpi e a modernização 
precária. Novos Estudos 
CEBRAP, São Paulo, v. 37, 
n. 1, p. 143-159, 2018. Sônia 
Salzstein, em uma leitura aguda 
da obra do pintor, sustenta que 
“Inadvertidamente, o pintor 
parecia desnudar as contradições 
da modernidade brasileira”. 
SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 
p. 17. Defendo, no entanto, 
partindo dessa perspectiva 
crítica, que isso acontece não tão 
inadvertidamente assim.

33. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 261.

34. Ibidem.

35. “Não recusei, nem servi a 
ninguém”, ou quando responde 
a Pignatari sobre o que o 
concretismo significou: “não 
sei, nunca pensei nisso”. Ou da 
abstração ser algo comum a ele 
desde as decorações com os 
motivos que fazia para ganhar 
a vida no começo do século. Ou, 
ainda, dentro da perspectiva 
que passou a encarar o seu 
trabalho na década de 1970: 
“Para mim só existe a cor. Esse 
negócio de me colocarem entre 
os concretistas está errado, eles 
estão a procura da forma e eu 
apenas da cor”. INSTITUTO DE 
ARQUITETOS DO BRASIL. Volpi 
80 anos: têmperas e serigrafias. 
Porto Alegre: Instituto de 
Arquitetos do Brasil, 1981.
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36. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit. , p. 318.

37. José de Souza Martins, 
neste trecho, está se referindo 

à região industrial do ABC, mas 
o enquadramento histórico 

vale, em boa medida, para o 
Cambuci. Cf. MARTINS, José. A 

aparição do demônio na fábrica: 
origens sociais do Eu dividido no 

subúrbio operário. São Paulo: 
Editora 34, 2008, p. 10.

38. A peculiar dificuldade que T. 
J. Clark vê em uma política de 

esquerda sustentar na mesma 
descrição essas duas valências 

se aplica para a crítica, acredito, 
em relação à arte brasileira 

desse momento, com o 
agravante de que é preciso ainda 

considerar uma modernidade 
otimista e redentora que se 
estabelecia ali “encantando 

racionalmente” (e provocando 
o desencantamento) (d)aquela 
realidade. Cf. CLARK, Timothy. 

Modernismos: ensaios sobre 
política, história e teoria da 

arte. São Paulo: Cosac Naify, 
2007, p. 318. O jeito esquivo de 

Volpi é melhor entendido se 
considerado nessa direção, não 

como timidez – “não recusei, 
nem servi a ninguém”, frase 

e começaram a adicionar areia e outros materiais nas tintas e na 
superfície da tela e a pintar nessa “ilusão mínima interior” simu-
lações de texturas e granulações “realistas”45 – esse vaivém entre 
“interior”/ilusão e “exterior” balizou parte das transformações es-
paciais das artes do início do século XX, que particularmente inte-
ressavam aos concretos.

Fig. 7.  
Alfredo Volpi, sem título, final 
da década de 1940. Têmpera 

sobre tela, 39 x 55 cm, coleção 
Ladi Biezus.

Os planos ganham maior liberdade na estruturação, a ponto 
de na Fig. 7 o elemento frontal, o quadrado marrom avermelhado 
da fachada, estar ao mesmo tempo paralelo à parte esquerda e à 
de baixo da tela, enquanto sua “base” ocre, que corre em diagonal 
para a parte de baixo da tela, “torce”, em uma insinuação um tanto 
abrupta de descida, essa frontalidade gerando uma instabilidade 
que o pintor passa a refinar e perseguir com maior intensidade 
nesse momento. Essa relação entre o “encaixe” do desenho e a tela 
é, também, ou parece ser, um desdobramento de como o pintor 
continua, de maneira ainda mais enxuta, seu diálogo com Cézanne, 
artista disputado em muitas direções distintas por diferentes ver-
tentes das artes na primeira metade do século XX.

Essa, digamos assim, disputa da interpretação de Cézanne 
influencia a forma como Volpi entende o pintor e orienta sua pró-
pria leitura e seu longo diálogo com o francês, que começa antes 
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mesmo de ter tido contato com seus quadros46. Mammì apresenta 
a diferença entre a leitura de Cézanne dos italianos e a dos cubis-
tas, que se tornou hegemônica na primeira metade do século XX, 
tendo como eixo a divergência que se dá na maneira de equacionar 
perspectivas temporais distintas:

Não era questão, portanto, de projetar Cézanne no futuro [como os 

cubistas], radicalizando suas soluções, e sim de reler toda a história da 

arte em função dele. E, como Cézanne quisera fazer Poussin sur nature, 

eles tratavam de refazer Giotto (ou Angélico, ou Chardin, ou até mesmo os 

impressionistas) sur Cézanne.47

A ruminação de Volpi em relação ao “Cézanne italiano” vi-
nha, muito provavelmente, de meados da década de 191048. A pin-
tura “tonal”, muitas vezes de paisagem, que começou a realizar 
nesse momento com seu amigo Orlando Tarquinio, tinha como 
origem o professor imigrado de Tarquinio, “Giuseppe Perissinot-
to, que estudou em Florença com Giovanni Fattori – o melhor 
‘macchiaioli italiano’”49. Os macchiaioli realizavam uma pintura de 
mancha que (acompanhando ainda Mammì), embora não sendo 
impressionista, eliminava a dicotomia tradicional entre desenho e 
cor50, e resolvia o claro-escuro mediante matizes cromáticos e, em 
alguma medida, estabelecia a direção da pincelada, aparente, na 
constituição dos volumes – o que abria um diálogo e uma forma 
particular de ler Cézanne51 em alguma medida distinta da “pós-
-impressionista”52 estabelecida, inicialmente, por Roger Fry. Ao 
mesmo tempo em que os macchiaioli “por necessidade de clareza, 
simplificam a visão tradicional, isto é, a visão de estrutura perspec-
tiva, reconduzindo-a de alguma forma à sua origem histórica, a arte 
florentina quatrocentista”53.

Em São Paulo, Volpi estava bastante imerso em um contexto 
das primeiras décadas que Mammì nomeia como “pintura paulista 
de mancha” e que identifica como praticamente esquecido no final 
da década de 1950 quando, em uma retrospectiva do pintor, o físi-
co e crítico Mário Schenberg caracterizou seus quadros como um 
“impressionismo instintivo”54. Ou, ao que parece, Schenberg esta-
va tentando adequar uma tradição moderna italiana da qual Volpi 
fazia parte, que se desenvolveu com certa autonomia em relação à 

que carrega, ao que tudo indica, 
um orgulho anarcossindicalista, 
não parece uma posição – 
assim como a da sua obra 
– tímida.

39. Volpi era próximo a 
muitos intelectuais e amigos 
comunistas e socialistas.

40. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 148.

41. Mário de Andrade chamou 
atenção para o que ele enxergou 
como conservadorismo do 
“grupo”. Cf. SALZSTEIN, Op. cit., 
p. 26-28.

42. Muitos relatos sobre o 
bairro do Cambuci em meados 
do século XX mostram um 
contexto fortemente operário, 
em que a temporalidade era 
organizada pelos apitos das 
fábricas. Delfim Netto, que 
passou a infância e adolescência 
no bairro, em prefácio ao livro 
de Henrique Walter Pinotti, 
relata: “O panorama do bairro 
era dominado pelas inúmeras 
chaminés das indústrias, com 
seus apitos característicos que 
marcavam o início e o fim do 
turno de trabalho (…) O que 
predominava no Cambuci era 
o trabalho, atividade febril do 
dia-a-dia.” PINOTTI, Henrique. 
O Cambuci de outrora e agora. 
São Paulo: Ed. do autor, 2006, 
p. 9-10.

43. Muitos depoimentos, 
inclusive do próprio pintor, 
apontam para isso.

44. Cf. PIRES, Carlos, 2017.

45. Cf. GREENBERG, Op. cit., 
p. 88.



131
ARS  

ano 16

n. 34

46. O primeiro contato efetivo, 
ou significativo, ao que parece, 
foi o narrado por Sérgio Milliet, 

que registra as reações de Volpi, 
repetido por historiadores e 

críticos, na grande Exposição de 
Arte Francesa de 1940. Milliet 
conta que o pintor parava por 
muito tempo nos quadros de 

Cézanne em grandes silêncios 
quebrados por uns “palavrões 

surdos”. Cf. MILLIET, Sérgio. 
Alfredo Volpi. In:______. Fora 

de forma: arte e literatura. 
São Paulo: Anchieta, 1942. 

p. 135. Mammì, que também 
descreve esse evento, acredita, 

o que parece provável, que 
essa exposição contribuiu 

para “refrear as pesquisas 
‘expressionistas’ do pintor”. 

MAMMÌ, Lorenzo. Op. cit., p. 25.

47. MAMMÌ, Lorenzo. Op. cit.,  
p. 15.

48. PIRES, Carlos, 2017.

49. MAMMÌ, Lorenzo, Opr. cit., 
p. 10.

50. Argan entende assim esse 
ponto: “Para os macchiaioli o 

desenho resultante da ligação 
entre manchas não é o ato 
inicial, e sim o ato último e 

conclusivo da pintura, a síntese 
que ordena e constrói na forma 

as sensações cromáticas 
e luminosas. Reduzindo, 

simplificando, esclarecendo, 
o desenho elimina qualquer 

engrandecimento retórico, 
qualquer excitação emotiva, 

qualquer efusão patética”. 
ARGAN, Giulio. Arte moderna. 

São Paulo: Companhia das 
Letras, 1999. p. 165.

francesa, à arte moderna “pós-cubista” que nos anos 1950 havia se 
tornado em boa medida hegemônica, ou, no mínimo, hegemônica 
a ponto de criar certo apagamento desse sistema artístico italiano 
formado décadas antes55.

É possível identificar em torno de Volpi alguns agentes, ain-
da relativamente pouco estudados, decisivos na reverberação des-
se sistema entre os imigrantes italianos, e, também, indícios da 
formação de uma rede de colecionadores que atuavam nesse con-
texto. Ottone Zorlini, próximo a Volpi, que estudou na Academia 
de Veneza e veio a São Paulo no final dos anos 1920 para realizar 
um conjunto escultórico56 no estilo fascista da época e, mais tar-
de, retornou ao Brasil para ficar definitivamente na cidade, “foi o 
primeiro colecionador importante e uma espécie de marchand do 
grupo Santa Helena”57. Com efeito, ele somava na sua coleção, no 
final dos anos 1950, 40 pinturas de Volpi58. Outra reverberação no 
país desse sistema que se constituiu nos anos 1930 na Itália foi a 
Esposizione Commemorativa del Cinquantenario dell’Immigrazione 
Ufficiale, em 1937, em pleno fascismo e que, conforme Zanini, “as 
informações são precárias”:

Trata-se da Mostra d’Arte, constituída de 69 artistas de predominante 

espírito tradicional, mas que incluía os pintores Arturo Tosi (1871-1956), 

Carrá, Giorgio Morandi (1890-1964), Fausto Pirandello (1899-1975), e os 

escultores Francesco Messina (1900) e Marino Marini (1901-80).59

Esse contexto dos imigrantes italianos de São Paulo se torna 
mais favorável aos artistas, ou de fato se amplia para além dele 
próprio, ao longo dos anos 1930. Fortes indicativos disso são a par-
ticipação dos pintores “carcamanos” em salões, antes restritos aos 
modernistas de 1920, em exposições e na imprensa não “italiana”, 
ou não restrita a essa comunidade. Nos anos 1940, ocorre uma 
ainda maior integração dos italianos no contexto urbano de São 
Paulo60 e em praticamente todas as esferas da realidade do país.

A acelerada industrialização tardia que levou à metropoliza-
ção de São Paulo trouxe efetivamente para o cotidiano da cidade 
os aspectos contraditórios de um processo de modernização que 
é percebido de maneira ainda mais aguda nos subúrbios61. Sinto-
maticamente, é de maneira simultânea a esse processo que Volpi 
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estabelece uma técnica medieval62 que força o enrijecimento na 
distribuição da tinta na tela. E uma forma de compor em que “as 
coisas são planas não porque tenham sido decompostas por um 
procedimento analítico, mas porque o pintor as pintou uma por 
uma, como se as pegasse na mão, as recobrisse com tinta, e então 
as recolocasse no lugar”63.

Esse procedimento revela, ao mesmo tempo, certa abstra-
ção dos elementos, que se dá de maneira muito distinta da dos 
cubistas, e a justaposição desses na composição que funda uma 
espacialidade particular, como estou argumentando. Essa compo-
sição passa a ter um caráter fragmentário que explicita as diferen-
tes superfícies em um arranjo singular – ou em um arranjo que 
preserva um jogo em alguma medida cézanniano entre a constru-
ção espacial e a superfície. E isso com uma também sintomática 
resistência artesanal no processo, por meio da têmpera. Ou, em 
outros termos, colocar deliberadamente esse dado de resistência 
na sua principal matéria, ou na sua tinta, parece trazer uma pers-
pectiva, do subúrbio, complexa em relação à modernidade, ou 
que a entende e a figura, fora da chave muitas vezes positiva ou 
otimista da época, como uma

modernidade como composição residual de vários tempos, modos de 

ser e de pensar, metalidades justapostas e estruturas e relacionamentos 

sociais de várias épocas, sobrevivências e adventos constitutivos do 

contemporâneo (…e como…) Modos aparentemente pré-modernos de 

compreender o moderno e de construir a modernidade, como sistema de 

dilacerações, desencontros e fragmentos.64

A eliminação progressiva da figura humana entre meados da 
década de 1930 e começo da década seguinte e a supressão de “ele-
mentos da natureza”65, do final dos anos 1930 até meados de 1940, 
parecem aspectos que também fazem parte dessa constelação, ou 
são indícios desse processo de resistência à modernidade que seus 
quadros figuram. É na primeira metade dessa década, como dito, 
que Volpi começa a pintar em seu ateliê e, alguns anos depois, a 
têmpera se torna dominante.

Sobre a têmpera, é também de Mammì uma rara observação 
para pensar esse momento e essa escolha do pintor:

51. Um pintor chave na 
constituição desse “Cézanne 
italiano”, ou dessa leitura 
de Cézanne em uma chave 
temporal diferente da “pós-
impressionista”, bastante 
influente no meio de Volpi, 
foi o lombardo Arturo Tosi. 
Estudos feitos por Ana 
Gonçalves Magalhães apontam 
que cinco quadros do pintor 
provenientes das coleções 
Matarazzo foram para o Museu 
de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo. 
Esses estudos apontam o 
fato de Arturo Tosi ser um 
artista bastante apreciado 
por Margherita Sarfatti, figura 
conhecida no meio artístico 
italiano desde a década de 
1920, ligada ao fascismo 
italiano, idealizadora da 
noção de Novecento, uma 
das amantes de Mussolini 
e fortemente responsável 
pelas mediações comerciais 
e culturais entre a Itália 
e a América Latina. Cf. 
MAGALHÃES, Ana. Arte 
moderna italiana fascismo e 
o colecionismo privado dos 
anos 1930-1940. In: COLÓQUIO 
DO COMITÊ BRASILEIRO DE 
HISTÓRIA DA ARTE, 32., 2012, 
Brasília. Anais… Brasília, DF: 
CBHA, 2012. p. 1583-1602.

52. Termo que está imbricado 
a essa leitura “cubista” de 
Cézanne, desde sua criação por 
Roger Fry na exposição que ele 
realizou na década de 1910.

53. ARGAN, Giulio. Op. cit., p. 
165.

54. MAMMÌ, Lorenzo. Op. cit., 
p. 10.
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55. “[a] historiografia da arte na 
Itália situa os anos 1930 como o 

momento de crescente atividade 
de um colecionismo privado de 
arte moderna italiana ligado à 
emergência de um sistema de 

galerias promotoras da nova 
arte”. MAGALHÃES, Ana. Op. cit., 

p. 1585.

56. O Monumento aos Heróis da 
Travessia do Atlântico, de 1929, 

de Zorlini, que possui um fascio 
no conjunto, tem uma história 
de deslocamentos pela cidade 

de São Paulo ainda não contada 
no detalhe. Mastrobuono relata 

em linhas gerais o caso: “Nesse 
ano [1927], chega a São Paulo 

Ottone Zorlini, contratado 
para erigir um monumento 

aos heróis da travessia do 
Atlântico. Homenagem aos 

aviadores italianos. Executou-a 
às margens da represa de 

Guarapiranga, em Santo 
Amaro. Na década de 1980, 

o monumento foi transferido 
para as esquinas das avenidas 
Brasil e Europa. Acoimado de 

fascista, retornou ao seu lugar 
de origem, onde se encontra.” 

MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 89.

57. ZANINI, Walter. A arte no 
Brasil nas décadas de 1930-

1940: o grupo Santa Helena. São 
Paulo: Nobel/Edusp, 1991, p. 25.

58. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 118.

59. ZANINI, Walter. Op. cit., p. 54.

60. No começo da década 
de 1930, em 11/4/1933, a 

embaixada italiana no Brasil 
enviou uma relatório ao 

A transição do óleo para a têmpera permite que se conserve a evidência do 

movimento do pincel, como elemento constitutivo do quadro, e ao mesmo 

tempo seja garantido o valor absoluto da cor, independente da luz e da 

textura – em outras palavras permite conciliar Morandi com Matisse.66

Afora não acreditar nessa garantia absoluta da cor, juízo que 
parece pertencer a uma leitura em chave “moderna” um tanto res-
trita67, de fato a têmpera preserva uma resistência artesanal do 
pincel – algo que se torna mais sintomático, como dito, se tiver-
mos em mente algumas vertentes funcionalistas da arte moderna, 
que se tornarão centrais na arte brasileira da década de 1950, que 
buscavam certa impessoalidade no gesto. Volpi, em alguma medi-
da estabelece uma interessante negociação com a “expressão”68, 
ou limpa ainda mais sua pintura de qualquer registro “romântico-
-expressionista”, ou de aspectos retóricos que estavam em alta nas 
décadas de 1930 e na seguinte69. A têmpera, como estou argumen-
tando, força uma disciplina particular que precisa funcionar, for-
çando a mão, quase como um ensaio e com a “felicidade e jogo que 
lhe são essenciais”70.

Outro aspecto importante é que essa simplificação formal, 
ou essa padronização quase geométrica das formas – e o quase aqui 
é fundamental –, e essa planaridade que se estabelece nessa cha-
ve que estou procurando caracterizar têm, ou podem ter, segundo 
Sônia Salzstein, origem também na pintura de Emygdio de Souza, 
que foi assistente do pintor Benedito Calixto:

A presença de algo da visão límpida e meticulosa de Emygdio é também 

detectável sem muito esforço na obra de Volpi da primeira metade do 

decênio de 1940. As paisagens do velho artista naïf são marcadas por um 

desdobramento acentuadamente raso e horizontalizado de planos e pelo 

tratamento ao mesmo tempo caprichoso e padronizado de suas fachadas. 

Além disso, as paisagens dão a impressão de se desenvolverem em um só 

plano e de uma só vez, mediante delicado arcabouço de linhas e cores 

que faz com que todos os pontos da pintura se equivalham, e que tudo 

se retenha em uma superfície tênue mas severamente articulada de 

elementos. Volpi parece ter refinado e dado um estatuto, por assim dizer, 

linguístico a esses procedimentos; é provável que a face construtiva que 

sua obra desvelava no curso da década de 1940 seja, em alguma medida, 
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tributária dessa distribuição homogênea dos valores cromáticos e do 

desdobramento frontal e finamente coordenado da superfície.71

O diálogo entre civilização e primitivismo que alimentou a 
imaginação cubista – e de boa parte dos modernistas do começo do 
século XX – aqui no país, para lembrar uma conhecida passagem 
de Antonio Candido, era de fato real, ou fazia parte da experiência 
social imediata:

Não se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore, a etnografia 

tiveram na definição das estéticas modernas, muito atentas aos elementos 

arcaicos e populares comprimidos pelo academicismo. Ora, no Brasil as 

culturas primitivas se misturam à vida cotidiana ou são reminiscências 

ainda vivas de um passado recente. As terríveis ousadias de um Picasso, 

um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara, eram, no fundo, mais 

coerentes com a nossa herança cultural do que com a deles. O hábito 

em que estávamos do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos, da 

poesia folclórica, nos predispunha a aceitar e assimilar processos artísticos 

que na Europa representavam ruptura profunda com o meio social e as 

tradições espirituais.72

Sem o sincretismo constitutivo daquele contexto social, que 
solicita de maneira ainda mais efetiva que nos “países centrais” ou-
tras temporalidades, é difícil entender um artista como Volpi, que 
apresenta um complexo percurso formativo que deságua em um fino 
estudo prático e teórico/reflexivo, sem que teoria e prática estabele-
çam momentos separados, das principais vertentes da pintura mo-
derna. E esses elementos não se apresentavam em uma hierarquia, 
digamos assim, colonizada, ou, em outros termos, como bem argu-
menta Salzstein, “do ponto de vista daquela pintura, de fato, nunca 
terá havido hierarquias entre o “culto” e o “popular”, pois desde 
sempre, e naturalmente, a “técnica” da pintura teve de se irrigar e 
civilizar no veio popular disponível”73. Mastrobuono pinça alguns 
depoimentos reveladores do pintor nessa direção: “Eu estava, um 
dia, pintando uma marinha, e Zorlini me perguntou: Volpi, você sabe 
de onde tirou esse céu? Respondi: ‘Foi do Souza’”74. O modo como o 
artista organizava os seus critérios de valor foi também bem descrito 
por Mastrobuono. Volpi tinha para “uso interno” uma interessante 

Ministero degli Affari Esteri, que 
procurava desenhar estratégias 
para prolongar o imperialismo 
fascista para a América Latina, 
com esta observação sobre 
a assimilação cultural dos 
italianos no Brasil: “Não excluo 
que, se não tivéssemos no 
Brasil uma emigração que 
sempre se desnacionaliza mais, 
poderíamos talvez exercitar 
uma ascendência maior, 
mas as nossas colônias aqui 
estabelecidas constituem-se 
num peso morto mesmo para 
a nossa ação geral no país. 
Amarga realidade, que nenhum 
italiano verdadeiramente novo 
tem mais o direito de esconder.” 
Apud BERTONHA, João. O 
Brasil, os imigrantes italianos 
e a política externa fascista, 
1922-1943. Revista Brasileira de 
Política Internacional, Brasília, 
DF, v. 40, n. 2, p. 112, 1997. Nos 
anos 1940, com um intenso 
processo de modernização, 
esses imigrantes italianos que 
chegaram no final do século 
XIX e começo do XX começaram 
a fazer parte de praticamente 
todas as esferas sociais, 
políticas e culturais da realidade 
brasileira – novos imigrantes 
foram decisivos no final desta 
década, o caso de Pietro 
Maria Bardi é emblemático, 
para a maneira como se deu 
a institucionalização da arte 
moderna no país. Nos anos 
1930, os altos cargos do sistema 
político eram ainda, segundo 
Bertonha, restritos. Como 
exemplo, o pesquisador mostra 
como a posse de Vicente Rao no 
Ministério da Justiça do Brasil 
foi festejada pela Embaixada 
italiana: “o primeiro filho de 
italianos que chega a um cargo 
como este”. Ibidem, p. 116.
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61. “No subúrbio é que o tempo 
da modernidade se contrapõe 

ao tempo do moderno”. 
MARTINS, José. Op. cit., p. 13.

62. Volpi ainda não tinha viajado 
para Europa quando começa a 

pintar com têmpera.

63. MAMMÌ, Lorenzo. Op. cit., 
p. 29.

64. MARTINS, José. Op. cit., 
p. 13.

65. Sigo aqui o quadro que 
estabelece esses pontos 

presente em: AMARAL, Aracy 
et al. Volpi: pequenos formatos: 
coleção Ladi Biezus. São Paulo: 
Museu de Arte Moderna de São 

Paulo, 2016, p. 45-46.

66. MAMMÌ, Lorenzo. Op. cit., 
p. 28-29.

67. O próprio Mammì explicita 
com precisão as origens 
dessa crítica em ensaios 

elaborados anos depois, conferir 
particularmente “Isto, aquilo e o 

valor disso”, In: MAMMÌ, Lorenzo. 
O que resta: arte e crítica de 

arte. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012, p. 29-53.

68. Mammì, repetindo, sustenta 
que a exposição de 1940 colabora 

para “refrear as pesquisas 
‘expressionistas’ do pintor”.

69. Salzstein argumenta que a 
pintura de Volpi é “antirretórica 

por excelência”, traço que 
em alguma medida vem do 
seu meio, ou de parte dele. 
SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 

p. 12. Segundo Argan, “Para 
os macchiaioli o desenho 

resultante da ligação entre 

separação “categorial” entre “artistas” e “pintores”, deixando claro 
que o que interessava a ele de fato eram os pintores:

“Volpi, o que você acha de Picasso?” Resposta, com sotaque: “É um grrrande 

artista”. Nova pergunta: “E Braque?” de novo: “Também é um grrrande 

artista.” Mais uma: “E Matisse?” Enfim: “Ah, esse é pintor!” (…) “Quem 

mais é pintor?” Resposta: “Albers” [e na arte brasileira] “Portinari?”. E ele: 

“Um grrrande artista”. Nova tentativa: “Di Cavalcanti?” De novo: “Um 

grrrande artista”. Dacosta, Tarsila, Vicente do Rego Monteiro… Repetia o 

eco: “grrrande artista, grrrande artista, grrrande artista”. Volpistas, jogando a 

toalha: “No Brasil, quem é pintor?”, e o mestre: “O Silva é pintor. Óstia!”.75

Esse diálogo leva a crer que muito provavelmente Volpi pre-
ferisse José Antônio da Silva a Picasso, o que certamente provo-
caria – e provavelmente ainda provoca – um sorriso descrente e, 
talvez, constrangido de boa parte da crítica que organizava – e or-
ganiza – a história da arte moderna a partir da França, dos cubistas 
e, particularmente, de Picasso – e Matisse. Isso mesmo para enten-
der um campo artístico como o brasileiro que, embora fortemente 
influenciado pelos “países do centro”, estabelece em alguns casos, 
como o de Volpi, uma perspectiva própria e potente. O pintor esta-
beleceu uma espécie de abstração à brasileira, sem nacionalismo.

Um esforço raro, na segunda metade da década de 1930, de 
refletir sobre a abstração nas artes como um processo histórico 
complexo, ao invés de considerá-la um télos da arte moderna, foi 
o realizado por Meyer Schapiro no conhecido76 estudo “A natureza 
da arte abstrata”, publicado em 1937 na Marxist Quartely. O autor 
estabelece em um trecho um cuidado contextual necessário, do seu 
ponto de vista, com as mediações, no caso da arte abstrata, entre 
arte e sociedade nestes termos:

As formas mecânicas abstratas surgem na arte moderna não porque a 

produção moderna seja mecânica, mas por causa dos valores atribuídos 

ao ser humano e à máquina nas ideologias projetadas pelos interesses e 

situações sociais conflitantes, que variam de país a país.77

Essa afirmação está em um contexto de debate com o in-
fluente Alfred Barr, que havia escrito um livro sobre o assunto, 
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o principal alvo de Schapiro. Mesmo com uma série de aspectos 
discutíveis, existe nesse artigo um esforço de pensar a abstração 
de maneira um pouco mais “descentrada”, ou, melhor, procurando 
entendê-la como um processo social e artístico complexo, relacio-
nado, sim, à modernidade – ou às modernidades – que provoca re-
verberações particulares em contextos históricos muito diferentes. 
Ou, em outros termos, Meyer Schapiro está atento às “situações 
sociais conflitantes” em jogo, embora esse, digamos assim, centro 
ampliado no qual ele propõe sua discussão fique muito longe de 
abarcar situações com a complexidade cultural e social de países 
que se industrializaram tardiamente, como o Brasil, ou mesmo pa-
íses que não se industrializaram. Problema que se intensifica con-
sideravelmente, como Martins defende, na perspectiva de um dos 
subúrbios operários brasileiros.

Em uma tentativa de enfrentar questões relacionadas aos con-
flitos entre as temporalidades distintas em São Caetano do Sul, mu-
nicípio do estado de São Paulo, e às resistências internas que promo-
viam arranjos sociais complexos, José de Souza Martins, discutindo a 
morte e os ritos fúnebres nesse final da década de 1940 e começo da 
seguinte, momento da produção de Volpi há pouco aludido, observa:

O luto, cíclico e anual, pela morte de Cristo e o luto eventual das 

famílias pela morte de algum parente eram os grandes demarcadores 

de uma resistente temporalidade no subúrbio operário, contraposta à 

temporalidade linear da indústria, sem descontinuidades entre o dia e a 

noite. Duas concepções opostas de tempo ali coexistiam. Essa coexistência 

era a mais simbólica das expressões da realidade do subúrbio e da cultura 

conservadora da classe operária. Uma cultura que antes de expressar 

a situação de classe expressava o sistema de crenças pré-moderno que 

persistia, invadindo, na estrutura da sociedade de classes.78

O sociólogo, nesse estudo, procura investigar a aparição de 
um demônio em uma fábrica em São Caetano nos anos 1950, para 
justamente refletir sobre essas dissonâncias entre temporalidades 
distintas em um complexo processo de modernização no subúrbio 
industrial de São Paulo. Martins, de uma perspectiva que tem T. 
H. Marshall e Edward P. Thompson na origem da sua problema-
tização, investiga a importância das tradições pré-capitalistas “na 

manchas não é o ato inicial, e 
sim o ato último e conclusivo da 
pintura, a síntese que ordena e 
constrói na forma as sensações 
cromáticas e luminosas. 
Reduzindo, simplificando, 
esclarecendo, o desenho elimina 
qualquer engrandecimento 
retórico, qualquer excitação 
emotiva, qualquer efusão 
patética”. ARGAN, Giulio. Op. 
cit., p. 158. Volpi procurou no 
final dos anos 1930 e no começo 
dos 1940 alguma negociação 
na sua pintura com uma 
dimensão retórica vinculada 
na época muitas vezes a certa 
sentimentalização da miséria, 
que foi central naquele campo 
artístico. Mas se comparada 
a muitas dessas pinturas 
que tinham Portinari como 
modelo, Volpi de fato parece 
um antirretórico. Ele afirmará 
de fato essa dimensão de sua 
pintura ao longo dos anos 1940.

70. ADORNO, Theodor. O ensaio 
como forma. In:______. Notas 
de literatura I. São Paulo: 
Editora 34, 2003, p. 17.

71. SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 
p. 32.

72. CANDIDO, Antonio. 
Literatura e sociedade. São 
Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1965, p. 145.

73. SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 
p. 35.

74. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 263.

75. Ibidem, p. 265.

76. Esse estudo está na origem 
das reflexões de T. J. Clark 
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sobre o impressionismo e a 
arte moderna: CLARK, Timothy. 

A pintura da vida moderna: 
Paris na arte de Manet e 

seus seguidores. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004, 

p. 35.

77. SCHAPIRO, Meyer. Op. cit., 
p. 270.

78. MARTINS, José. Op. cit., 
p. 124.

79. Ibidem, p. 168-169.

80. As indústrias nesse 
momento, anos 1950, segundo 
Martins, procuravam organizar 

“racionalmente” de maneira 
mais íntegra a produção, o 
que significou, na prática, 

a eliminação de momentos 
dela ainda dependentes de 
“mestres”, que tinham um 

“saber fazer” específico e que 
coordenavam partes ainda 

bastante artesanais no centro 
do processo industrial. Ou, em 

outros termos, estava em curso 
um complexo processo de 

“modernização” que se dava em 
muitos campos transformando 
as formas de se experienciar o 
tempo – e que atropelou esses 

“mestres”.

81. Para remeter ao já citado 
“Bem lambidinho, não?”. 

MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 261.

82. “As cores dos vestuários 
perderam a identidade, 

tornaram-se todas equivalentes 
e intercambiáveis (…) As 

indistinções da modernidade 
chegaram até nós e nos 

possuíram”. MARTINS, José. 
Op. cit., p. 139.

resistência aos efeitos expropriatórios da expansão capitalista e na 
afirmação dos direitos sociais dos trabalhadores” que ganham sen-
tido, e aqui meu ponto em relação a Volpi, na “desvinculação tran-
sitória entre a consciência e o trabalho”:

Desvinculação que não existe quando se instaura a sujeição real do 

trabalho ao capital, quando o trabalho desmonta o processo de trabalho 

organizado segundo a concepção artesanal, fragmenta seus procedimentos 

e o refaz segundo sua própria lógica. Isto é, reorganiza-o com base num 

saber que não lhe pertence e que não pode ser apropriado isoladamente e 

com sentido por nenhum trabalhador em particular. É desse modo que se 

organiza o modo especificamente capitalista de produção.79

A têmpera, como estou argumentando, estabelece uma resis-
tência “temporal”, artesanal, que a “modernidade” promete destra-
var – e de fato “destrava”, à medida que essa forma social se afirma 
de maneira mais íntegra na “desvinculação transitória entre a cons-
ciência e o trabalho” e passa a organizar tanto o processo industrial 
de maneira mais íntegra quanto a forma como o tempo é expe-
rienciado também fora das fábricas. Volpi, de maneira mimética e 
crítica ao mesmo tempo, disciplina a pincelada ao longo dos anos 
1940, controla o seu “expressionismo”, sustentando um artesanato 
que estabelece no seu centro um “saber fazer”80 do tipo “Tem que 
resolver na primeira pincelada, senão a outra estraga”. Esse saber 
fazer desafia a flexibilidade quase infinita da tinta a óleo, ou a de 
um tempo em que “não se tem como errar”81, pois, de fato, do pon-
to de vista individual em um contexto moderno industrial, com sua 
temporalidade própria, acertar ou errar se transforma em algo que 
se dá em outros termos. O significado das cores, para destacar um 
dado que a crítica considerou central em Volpi, também se trans-
forma nesses contextos sociais82.

É relativamente simples observar, nesse momento da produ-
ção de Volpi, um processo particular de abstração das formas, com 
a têmpera tendo um papel decisivo, em que os “motivos” perdem o 
lastro espacial que tinham à medida que começam a ser pintados 
de memória ou, de fato, se tornam memória, o que acontece tam-
bém no uso das cores. Esses quadros mais ou menos abstratos do 
pintor, com uma geometria um tanto amolecida e, como dito, com 
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uma tensa e delicada unidade na base da justaposição das partes, 
figuram e testemunham um complexo processo de transformação 
cultural do ponto de vista do subúrbio de um país de industriali-
zação tardia.
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Este ensaio dedicado a Alfredo Volpi teve início durante as pesquisas para a 

tese de doutorado Percursos poéticos2. É pautado nas entrevistas concedidas 

pelo artista e em textos históricos no âmbito da arte moderna. Torna-se notável 

como a particularidade dos discursos do artista permite maior aproximação do 

contexto original no qual se desenvolveram os seus trabalhos. Desse modo, os 

depoimentos pessoais e práticas pictóricas levam a uma interpretação poética 

das obras, tendo as cidades como espaço processual da atividade artística: o 

percurso criativo do artista relaciona-se com a vivência e as viagens no Brasil, 

em São Paulo e Mogi das Cruzes, e em cidades da Itália.

This essay dedicated to Alfredo Volpi was started during the researches for 

the doctoral thesis Percursos poéticos and was based on the interviews left by 

the artist and in the historical texts dealing with modern art. His testimonies 

allows a more profound interpretation of the original context in which his work 

was produced. Therefore, the interplay between personal testimony and the 

pictorial practices permites a poetic interpretation of his work, with the city as 

a creative space: his paths relate to his experiences and travels, either in Brazil, 

in Sao Paulo and Mogi das Cruzes; or abroad: Venice, Padova etc. It is based 

on the interviews granted by the artist and on historical texts in the scope of 

modern art.
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Fig. 1.  
Alfredo Volpi no ateliê
Arquivo Multimeios do Centro 
Cultural São Paulo
Fotografia: Yuji Kusuno
Apoio cultural Instituto Volpi 

Sobre as fontes de pesquisa

A maior parte dos documentos históricos data do ano de 
1976, quando Volpi completava 80 anos e já pintava há aproxima-
damente 65 anos. Demonstram em parte um registro daquele mo-
mento da vida do artista, além de inquietações que percorrem toda 
sua trajetória3. Além das fontes documentais, as referências de pu-
blicações em teoria e história completam as fontes bibliográficas.

Poéticas visuais e mnemônicas

Está latente na obra de Alfredo Volpi a referência aos lugares 
vivenciados, enquanto experiência sensorial e subjetiva. A disponibi-
lidade dos acontecimentos na formação do artista associa elementos 
distintos como trabalho, convivência, materiais e ambiente cultural.

As proposições de alguns autores são enriquecedoras para o 
entendimento do processo criativo de suas pinturas. Entre elas, a 
ideia de memória-imaginação do historiador da arte Giulio Carlo Ar-
gan, que considera o espaço urbano parte de um todo que abrange 
desde o quarto de dormir até a zona rural, amplas interseções entre 
campo e cidade:

O artista é alguém que faz e tem uma técnica, que certamente tem uma 

ordem, porque pressupõe um projeto e uma determinada sucessão de atos. 

2. MONTEIRO, Taís Cabral. 
Percursos poéticos. 
2017. Tese (Doutorado em 
Poéticas Visuais) - Escola 
de Comunicações e Artes, 
Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 2017.

3. As entrevistas que se 
encontram no Arquivo 
Multimeios do Centro Cultural 
São Paulo (CCSP), na época 
Departamento de Informação 
e Documentação Artísticas da 
Prefeitura de São Paulo, foram 
idealizadas por causa das 
comemorações do aniversário 
de 80 anos de Volpi. Foram 
conduzidas pela historiadora, 
crítica e museóloga Daisy V. 
M. Peccinini em várias datas 
em 1976, na residência e ateliê 
de Volpi, e em 5/4/1976 pela 
jornalista Radha Abramo, na 
Capela do Cristo Operário, 
elaboradas juntamente com a 
pesquisadora Regina Helena da 
Silva. A transcrição ainda sem 
edição ou revisão posteriores 
foi parcialmente editada para 
a pesquisa com o objetivo de 
proporcionar melhor fluidez ao 
texto escrito, sem alterar seu 
conteúdo. Outros eventos 
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comemorativos foram as 
exposições retrospectivas no 

Museu de Arte Moderna (MAM) 
de São Paulo, em 1975, e no 

Museu de Arte Contemporânea 
(MAC) de Campinas, em 1976. 
Outros documentos utilizados 
encontram-se na bibliografia. 

Legenda das transcrições: “AV” 
refere-se a Alfredo Volpi, “DP”, 

Daisy Peccinini e “RA”, Radha 
Abramo.

4. ARGAN, Giulio. A história 
da arte e a cidade. In:______. 

História da arte como história 
da cidade. São Paulo: Martins 

Fontes, 2005, p. 52.

5. Cf. MERLEAU-PONTY, 
Maurice. A Prosa do mundo. 

São Paulo: Cosac Naify, 2002.

6. Ibidem, p. 119.

7. De acordo com a concepção 
do crítico de arte Mário 

Pedrosa. A primeira está 
associada à Semana de 22 e à 
busca da identidade nacional, 

e a terceira está ligada à 
criação das Bienais. Sobre o 
assunto, conferir: PEDROSA, 

Mário. Acadêmicos e 
modernos: textos escolhidos III. 

Organização de Otília Arantes. 
São Paulo: Edusp, 1998.

É a exigência prática do fazer que chama de volta ao presente, à urgência 

do que-se-tem-de-fazer, experiências passadas, muitas vezes remotas, 

às vezes esquecidas. É a ordem do fazer que dá ordem às recuperações 

mnemônicas, ao movimento da imaginação. Evidentemente, não se trata 

de materiais elaborados. O dado mnemônico com frequência mostra-

se incompleto, impreciso, confuso; apenas na ordem técnica do fazer 

adquirirá um significado.4

Nesse processo, os assuntos estão sujeitos à escolha particu-
lar de determinados objetos, o contato com outras obras artísticas 
e o ambiente em que vive, num processo inconsciente. A visualida-
de tem lugar primordial na organização espacial humana. Dentro 
de um registro fenomenológico, a experiência pode ser elaborada 
pela percepção e também organizada intelectualmente, elencando 
objetos e lugares: portanto, como uma linguagem, a nomeação e 
organização do mundo conhecido.5

Os percursos, ocasionais ou obrigatórios, contribuem para a 
memória-imaginação do artista, como lugares visitados em viagens 
e residências onde viveu períodos curtos ou longos. É instigante a 
ideia de uma imagem mental como a união de atributos subjetivos 
e intelectuais, encadeados pela memória. Desse modo, a apreensão 
do mundo passa a ter sempre novas possibilidades, assim como a 
pintura.

Paisagem, memória e imaginação

Jamais veríamos uma paisagem nova se não tivéssemos, com nossos olhos, o 
meio de surpreender, de interrogar e de dar forma a configurações de espaço 
e cor jamais vistas até então.6

Chamam a atenção nos depoimentos de Alfredo Volpi suas 
inquietações, em especial sobre as qualidades plásticas de seus 
trabalhos, como o cromatismo e, de modo geral, como se deu seu 
percurso artístico, ligado à segunda geração do modernismo brasi-
leiro, nas décadas de 1930 e 19407, inerente à crescente urbaniza-
ção de São Paulo.

O processo de transformação da cidade no âmbito moderno 
estava presente no cotidiano no bairro do Cambuci, onde Volpi 
chegou com a família em 1898, com aproximadamente um ano e 
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meio de idade8, e onde morou a maior parte de sua vida9. Seu pro-
cesso de descoberta da pintura está intimamente ligado à vivência 
no bairro.

Alfredo Volpi – “Eu me lembro, quando eu era pequeno, aqui era 

delicioso… (…) Bom, naquela época, lembro que tinha até carro de 

boi… o carvoeiro para distribuir carvão… a praça lembrava uma praça 

velha com casinhas… passava um córrego d’água que descia por aí e 

atravessava o lago.”10

As declarações de Volpi à historiadora da arte Daisy Pecci-
nini11 – em diversas conversas durante o ano de 1976 – levam o 
espectador da obra a um passo atrás, a um momento anterior ao 
trabalho finalizado, no qual acontecem a elaboração e as ações do 
autor. Com 8 ou 9 anos12, Volpi gostava de observar o trabalho de 
entalhe em madeira nas oficinas de carpintaria e mobiliário da re-
gião do Cambuci e da Mooca – em estilo art nouveau, entre outros. 
“Faziam enfeites em estilo art nouveau, mas nunca me deixavam 
tentar. Diziam para eu olhar porque aprenderia”.13   

Daisy Peccinini – E fez algum entalhe de madeira?

AV – Não, não fiz (…) Só olhava. (…)14

[Depois trabalhou em uma empresa onde seu irmão Alceste era tipógrafo]15:

AV – Também aí fiquei pouco tempo. Sim, porque eu desenhava sempre, 

muito. Aí eu pensei justamente na pintura. (…) eu rabiscava nessa 

encadernação, nesses papéis que não serviam, sempre rabiscava nesses 

pedaços de papéis. (…)

Acontece que justamente nesta tipografia, tinha lá um empregado que 

ganhou de presente uma caixa de aquarelas inglesa, então me vendeu, me 

vendeu por 500 réis a caixa de aquarelas… (…) eu te dou no fim do mês o 

dinheiro… [risos], e com essa aquarela comecei a borrar com tinta, pintar.16

Já a partir dos 12 anos começa a fazer as primeiras pinturas 
com tinta a óleo, paisagens, figuras, flores17, indo aos lugares próxi-
mos de sua casa. Até os 47 anos de idade – aproximadamente entre 
1910 e 1945 – Volpi pinta nos arrabaldes do Cambuci.

Em dado momento, passa a pintar as paisagens no ateliê, 
mas a partir de sua memória. Diferencia a paisagem in loco – a 

8. Nasceu em Lucca, como sua 
mãe, e seu pai em Bolonha, Itália.

9. VOLPI, Alfredo. Entrevista 
concedida por Alfredo Volpi 
I: depoimento. [3 de fevereiro 
de 1976]. Entrevistadora: Daisy 
V. M. Peccinini. São Paulo, 
1976a. Entrevista concedida 
ao Serviço de Documentação 
da Prefeitura de São Paulo. 
Residência e ateliê de Alfredo 
Volpi. Arquivo Multimeios da 
Prefeitura Municipal de São 
Paulo, Secretaria Municipal de 
Cultura. 11 p. Número de tombo: 
DT2564, p. 4-5.

10. VOLPI, Alfredo. Entrevista 
concedida por Alfredo Volpi 
III: depoimento. [8 de abril de 
1976]. Entrevistadora: Daisy 
V. M. Peccinini. São Paulo, 
1976c. Entrevista concedida 
ao Serviço de Documentação 
da Prefeitura de São Paulo. 
Residência e ateliê de Alfredo 
Volpi. Arquivo Multimeios da 
Prefeitura Municipal de São 
Paulo, Secretaria Municipal 
de Cultura. 31 p. Número de 
tombo: DT2566, p. 3. A região 
mesclava características rurais 
e urbanas. Resquícios da 
paisagem natural conviviam com 
construções arquitetônicas que 
só aumentavam. Até 1976, data 
das entrevistas pesquisadas, 
parte das casas já havia sido 
substituída por prédios.

11. Daisy Peccinini é curadora, 
pesquisadora e professora 
livre docente no Museu de 
Arte Contemporânea (MAC) da 
Universidade de São Paulo (USP); 
realizou importantes pesquisas 
sobre o trabalho de Alfredo Volpi.

12. VOLPI, Op. cit. [1976c. 
Depoimento à Daisy V. M. 
Peccinini], p. 4.
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13. ARAÚJO, Olívio. Atenção: 
Volpi trabalhando. Revista Arte 

Hoje, [S.l.], v. 2, n. 13, 1978, 
p. 128.

14. Idem, p. 6.
 

15. ARAÚJO, Olívio. O mestre 
de sua época. Revista Veja, São 

Paulo, v. 10, n. 398, 21 abr. 1976, 
p. 127.

16. VOLPI, Op. cit. [1976c. 
Depoimento à Daisy V. M. 

Peccinini], pp. 4-5.

17. Ibidem, p. 7.

18. Ibidem, p. 21.

19. Especial Volpi (Tv Cultura 
1975-1976) (2009), Flávio de 
Carvalho, Brasil. Disponível 
em: <https://www.youtube.

com/watch?v=bX7lwRM6Axs> 
e <https://www.youtube.com/

watch?v=aGTVXn3QwJI>. 
Acesso em: 10 nov. 2018.

20. Segundo o antropólogo 
Roger Bastide (1898-1974). 

Apud SCARELI, Natália. 
Espaço e espetáculo: estudo 

de algumas festas religiosas e 
populares em Ouro Preto/MG. 

2014. Trabalho de Conclusão 
de Curso (Graduação em 

Arquitetura e Urbanismo) – 
Universidade Federal de Ouro 
Preto, Ouro Preto, 2014. p. 39.

questão da representação da paisagem enquanto tradução da at-
mosfera, da luz – daquela feita em seu estúdio: fazer o trabalho 
depois, livre da observação, trazia uma construção e expressividade 
diferentes, pois a paisagem seria acessada principalmente pela me-
mória do visto, sentido, percebido.

DP – E essa observação era feita através de desenhos, quer dizer, você chegava 

no ateliê com desenhos.

AV – Não. Eu não fazia o desenho.

DP – Só visual. Guardava na memória.

AV – Sim. Senão ficava escravo outra vez do desenho de lá…18

O processo criativo do artista remete à visão seletiva na apre-
ensão da paisagem. Para Volpi, primeiro é preciso observar a na-
tureza. Porém, considera dois diferentes tipos de aprendizado: um 
deles seria pintar diante da paisagem; o outro, a imagem feita no 
ateliê, que possui a construção plástica como questão central.

Em outra declaração sobre as memórias de infância em seu 
bairro, o artista conta sobre as festas juninas, que ocorrem no perí-
odo de junho e julho, em dias santos: “Ia-se pegar balões aqui, nos 
dias de São João, Santo Antônio”19. Festividade de origem rural, 
através do processo de urbanização foi inserida no cotidiano da 
cidade. A Festa de São João, “a mais brasileira das festas”20, tem 
fogueiras, balões, danças, música e comidas típicas.

Uma das fases sobre a qual foi manifestado enorme interesse 
de críticos, escritores e colecionadores, e se tornou icônica em sua 
obra, é a que compreende as pinturas chamadas de Bandeirinhas. 
São imagens que Volpi começa a fazer por volta dos anos 1950, nas 
quais utiliza em sua construção elementos isolados de seu contexto 
inicial, que remetem à ornamentação das festas religiosas ou po-
pulares. Além das bandeirinhas, desde a década de 1940 existem 
os elementos de fachadas, derivados das imagens de construções 
arquitetônicas e paisagens urbanas. Entre outras formas recorren-
tes, estão presentes em obras da época mastros, ogivas, barcos/
velas. (No artigo a seguir, Veneza em Volpi, de Marco Giannotti, se 
discutirá como a fachada e a bandeirinha se complementam num 
jogo formal onde um telhado de uma fachada pode ser justamente 
o recorte da bandeira).
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Parte dos estudos cronológicos de sua obra são baseados em 
figurações recorrentes. Torna-se interessante como, em suas de-
clarações, Volpi afirma que não pinta bandeirinhas. Para ele, toda 
sua obra teve sempre o mesmo foco: resolver problemas da pintura. 
Utiliza os elementos não como descrição ou tema, porém como so-
lução plástica, pretexto, imaginação. Contextos que aparecem nos 
títulos de obras como Festa de São João (1953) e Casario (1952), 
são para ele problemas de cor, forma, construção pictórica: “Bom, 
pega uma fachada de um período e pega uma de outro. Há uma 
diferença enorme entre uma e outra. Mas o problema é o mesmo – 
sempre é o problema da pintura”21.

Discurso e imagem se intercambiam: as trocas entre as di-
ferentes linguagens são fluidas, sem hierarquias ou traduções lite-
rais. Seu trabalho resulta de uma pesquisa manual e reflexiva, de 
um profundo conhecimento adquirido laboriosamente, que eviden-
ciam soluções plásticas altamente sofisticadas.

Seria interessante fazer uma alusão a Alberto da Veiga Guig-
nard, que na mesma época criava suas paisagens imaginantes com 
balões, como o próprio artista nomeou parte das pinturas produzi-
das em torno das décadas de 1950 e 1960. Para o crítico Rodrigo 
Naves, apesar de suas diferenças, Guignard e Volpi alcançam uma 
aparência final semelhante, imagens onde tudo parece estar em 
suspensão22. As pinturas de paisagens de Guignard, em sua maioria 
de Minas Gerais, estado onde viveu a partir da década de 1940 até 
sua morte, em 1962, fazem ver “as paisagens e festas que muitas 
vezes fazem flutuar – numa atmosfera azul acinzentado, às vezes 
muito escuro – edificações, casas, igrejas, junto a balões (…)”23. A 
tinta bastante diluída faz com que os objetos e o espaço, feitos da 
mesma substância colorida, se tornem leves como o ar.

Não é à toa que em 1944 o próprio Guignard irá convidar Volpi 
para uma exposição coletiva e visita às cidades históricas mineiras, 
percursos estes que convergem em influxos na poética do artista.

Formação

A formação autodidata, como a de Volpi, é recorrente na 
história da arte moderna brasileira, devido também ao colapso das 
Academias de Arte, como Sônia Salzstein afirma sobre esse assun-

21. VOLPI, Op. cit. [1976c. 
Depoimento à Daisy V. M. 
Peccinini], p. 22.

22. NAVES, Rodrigo. A forma 
difícil: ensaios sobre arte 
brasileira. São Paulo: Ática, 1996, 
p. 36.

23. DUARTE, Paulo. Guignard: 
a memória plástica do Brasil 
moderno. São Paulo: MAM, 2015.
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24. SALZSTEIN, Sônia. Volpi. 
Rio de Janeiro: Campos Gerais 
Edição e Comunicação Visual, 

2000, p. 21. Sônia Salzstein faz 
apontamentos esclarecedores 

e precisos sobre a obra de 
Volpi. Um instigante debate 

entre Sônia Salzstein, Paulo 
Sérgio Duarte, Alberto Tassinari 

e o pintor Paulo Pasta, com 
mediação de Vanda Klabin, 

foi transcrito para a forma do 
livro: KLABIN, Vanda. (org.). 

6 perguntas sobre Volpi: um 
debate sobre arte brasileira. 
São Paulo: Instituto Moreira 

Salles, 2009. Autores que 
também realizaram estudos 

importantes sobre o artista são 
Aracy Amaral, Marco Giannotti, 

Lorenzo Mammì, Rodrigo 
Naves, Olívio Tavares de Araújo, 

entre outros.

25. SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 
p. 21.

26. O panorama de ensino 
artístico no Brasil foi iniciado 

com as corporações de ofícios, 
coloniais, bastante presentes 
em Minas Gerais e Bahia, de 

fundo marcadamente religioso, 
depois as iniciativas de D. João 
VI no século XIX com a Missão 
Francesa, que culminaram na 

Academia Imperial de Belas 
Artes, no Rio de Janeiro, sendo 
modelo para os Liceus de Artes 
e Ofícios no Rio de Janeiro, em 

São Paulo e Pernambuco.

to: “(…) não vejo, portanto, como excepcional o fato de Volpi ter 
se firmado à margem do ambiente mais intelectualizado da época 
e sem ter tido estudo artístico formal. Seria inapropriado rotulá-lo 
como ‘ingênuo’, ‘simplório’”24.

Na época de formação do artista a cidade não dispunha de 
universidades de artes como hoje. Nesse contexto, o Liceu de Artes 
e Ofícios torna-se um dos lugares mais importantes para a forma-
ção artística – outras opções seriam estudar com professores parti-
culares, ou mesmo no exterior, o que demandava também maiores 
recursos financeiros. Ao mesmo tempo, esta instituição proporcio-
nava o convívio com mestres italianos “de formação acadêmica e 
especializados na pintura de ornato”25. No encadeamento das ati-
vidades artísticas, a influência portuguesa, francesa, depois italia-
na, eram centrais26. De todo modo, cabe ressaltar que a atividade 
artística sempre prescindiu e até hoje independe do ensino formal.

A pintura de ornamentação estava ligada indiretamente a 
outra atividade que gerou enorme interesse para Volpi, o ofício de 
pinturas de paisagem, com fins decorativos, nas casas de morado-
res da região. O trabalho como pintor-decorador começou a partir 
de 1915, com painéis nas residências do Cambuci.

DP – E quando você recebeu as primeiras encomendas de pintor de paredes?

AV – (…) nesse tempo pintavam, mesmo nessas casas de operários tinha 

sempre uma paisagem fora, na entrada – hoje, acho que não existe mais… 

nem tem mais casas, só apartamentos… [risos], naquele tempo cada casa 

tinha o seu quintal, a sua chácara… de modo que eu comecei vendo aquilo 

e tornou a mexer.

Depois recebeu encomendas para a ornamentação das sa-
las de visitas de casas da elite econômica paulistana em diversos 
estilos, como painéis com paisagens e diversas figurações, frisos 
decorativos, em geral nas regiões da Avenida Paulista e da Rua do 
Paraíso. Era um trabalho bastante valorizado e a remuneração era 
suficiente para o artista manter seu trabalho pessoal em pintura 
por até quatro meses.

DP – E você conseguiu êxito?

AV – Consegui, como não? (…) …mas aquilo não era nada de arte porque as 
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decorações eram – a sala Luiz XV, renascentista, eram coisas que não tinham 

nada que ver com arte – mas estavam dentro da pintura.27

Logo depois, Volpi também trabalhou com a pintura de es-
tampas de imagens religiosas, “últimas ceias, madonas, sagrados 
corações”28.

A atividade artística nem sempre acontece de forma autô-
noma ou num ambiente dito “intelectualizado”, ou descolado da 
sociedade em geral. Desse modo, pode acontecer em contextos di-
versos. Por exemplo, a pintura decorativa está conectada ao âmbito 
da arquitetura e dos ofícios da construção. Ao mesmo tempo que 
[a arte] está ligada ao intelecto, a dimensão do fazer sempre está 
presente. É interessante pensar, em exemplos antigos ou contem-
porâneos, como a cidade proporciona encontros, interações de di-
ferentes atividades e materiais disponíveis. O ateliê de certo modo 
se estende: o processo criativo e o próprio debate artístico tornam-
-se contínuos entre diferentes ambientes e vivências.

Entre 1934 e 1940 alguns artistas frequentavam os ateliês 
do Palacete Santa Helena, na Praça da Sé. Volpi e alguns amigos, 
como Francisco Rebolo Gonsales, saíam para pintar juntos a paisa-
gem nos arredores dos bairros do Cambuci e Brás.

AV – Ia às vezes visita-los no ateliê, mas não participava do grupo [Santa 

Helena], não pintava lá, junto com eles. Mas às vezes saíamos juntos para 

pintar nos arredores. (…)

E aí conheci o Rebolo, porque nesse mesmo local que [à noite também 

praticavam desenho de observação com modelo vivo], mas isto aqui era 

uma coisa separada, mas era no mesmo prédio, (…) cada um entrava com o 

dinheiro para poder pagar o modelo, era diferente… mas não eram todos os 

dias isso. Acho que era 2 ou 3 vezes por semana.

Em depoimento de Rebolo Gonsalez: “Todas as manhãs li-
vres, saíamos para o Canindé, Vila Guilherme, Casa Verde. Pegáva-
mos nossas caixas [de tintas e materiais] e íamos pintar arrabaldes. 
Éramos chamados ‘pintores de subúrbio’”.29

Era principalmente essa convivência cotidiana o que cons-
tituía o grupo: pintavam, desenhavam, não se auto definiam por 
ideias, mas por suas experiências em comum, entrelaçadas ao 

27. VOLPI, Alfredo. Entrevista 
concedida por Alfredo Volpi 
II: depoimento. [5 de abril de 
1976]. Entrevistadora: Radha 
Abramo. São Paulo, 1976b. 
Entrevista concedida ao Serviço 
de Documentação da Prefeitura 
de São Paulo. Capela do Cristo 
Operário. Arquivo Multimeios 
da Prefeitura Municipal de São 
Paulo, Secretaria Municipal de 
Cultura. 14 p. Número de tombo: 
DT2565. p. 8.

28. ARAÚJO, 1976, p. 128.

29. Ibidem, p. 128.
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30. Ficaram conhecidos como 
Grupo Santa Helena, Sergio 

Milliet deu esse nome ao 
grupo escrevendo sobre Zanini. 

“Alguns artistas como Rebolo 
e Zanini utilizaram as salas 

não apenas como ateliês, mas 
também como escritórios 

para gerenciar suas atividades 
de pintores-decoradores de 
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SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 
p. 52.

31. VOLPI, Op. cit. [1976c. 
Depoimento à Daisy V. M. 

Peccinini], pp. 11-12.

32. VOLPI, Op. cit. [1976a. 

Centro da cidade e às proximidades de onde residiam ou exerciam 
suas atividades e empreendimentos. Nas palavras de Volpi: “Bom, 
o Grupo Santa Helena, bom, mas isso é uma coisa que inventaram 
eles, porque nunca pensamos em grupo, surgiu depois o Grupo 
Santa Helena. (…) Mas eram amigos que se encontravam lá (…)30.

Desse modo, a formação artística de Volpi se constitui neste 
ambiente e no âmbito da experiência: encontros nos ateliês, cursos 
livres, exposições e a prática artística diária.

Materiais e procedimentos

Apesar de tornar-se notório em sua obra o uso da técnica de 
pintura com têmpera-ovo, a trajetória de Volpi aponta para esco-
lhas altamente experimentais. Ao trabalhar com diversos procedi-
mentos, torna-se claro como um intuito caro ao pintor era utilizar 
os materiais em sua maior potência. Como, por exemplo, na Osi-
rarte, empresa de azulejaria do Paulo Rossi Osir, criada em 1940, 
onde Volpi fazia desenhos e painéis, em geral por encomenda.

DP – Como é o processo?

AV – Dependia da quantidade de azulejo, porque cada azulejo media, parece 

que era 16cm o azulejo, o painel grande comportava muitos azulejos – então 

se fazia o desenho grande.

DP – Só o desenho?

AV – Eu fazia o desenho a carvão, depois um outro botava um papel 

transparente em cima e traçava, decalcava e furava – porque precisa furar 

todo ele – para poder passar depois no azulejo com pó de sapato [fuligem ou 

negro de fumo, variedade do carvão].31

Volpi explica como nem toda pintura mural seria um afresco, 
que possui uma fórmula e um modo de fazer próprios:

AV – É, se não faz daquele jeito, não faz afresco. O afresco é… precisa dosar 

o reboque e em segundo lugar precisa queimar a cal, deixar que ela fique 

velha e a areia lavada. Faz o reboque 2x1, 2 de areia e 1 de cal, como massa, 

não é, faz o reboque – e aí o pedreiro põe o pedaço pronto pintando aquele 

dia e no dia seguinte, então ele emenda outro pedaço e assim é o afresco, 

nessas condições.(…) [para colorir o afresco se utiliza] só água e pigmento.32
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Mas nas pinturas decorativas em residências a tinta era es-
colhida de acordo com a base da própria parede: em certos casos, 
usava a técnica clássica do afresco, em outros, a têmpera-ovo ou a 
chamada têmpera-cola, ou mesmo a pintura a óleo.

[Nas casas do Cambuci utiliza muitas vezes a têmpera cola]

AV – No reboque tinha cal, então se pintava com cola nessas coisas. Se era 

óleo, então se fazia óleo, mas se era cal, então se fazia cola, era uma cola 

dosada, não é, essa cola comum (…) [misturada] com pigmento.33

O artista ressalta como as técnicas não têm segredo, basta 
seguir as receitas, como a antiga têmpera de gema de ovo ou fór-
mulas mais modernas, como a receita que passa a utilizar princi-
palmente nas pinturas a partir de 1940:

DP – E quando é que você começou a fazer suas próprias pinturas com 

têmpera? (…) Qual é a sua fórmula de têmpera?

AV – Isso aqui é fácil. Isso aqui, primeiro precisa dissolver a resina d’água, a 

dose é mais ou menos 2x1, dois de terebintina e um, como peso, não é? Uma 

de resina, dissolve o verniz [damar] – aquilo dá um verniz que serve para 

poder, o ovo, o ovo a mesma quantidade do verniz, e 2 partes de água. Essa 

é a dose… [pausa]. Mas essa é uma têmpera. Mas tem também uma outra 

têmpera que é aquela que é só gema de ovo e vinagre. Essa é a mais velha. 

(…) Tanto é que eles pintavam nesse tempo sobre madeira – Giotto tem tudo 

sobre madeira… (…) é só arranjar um bom vinagre, e a gema ovo. Em vez 

da emulsão, vai água. [Adicionava também gotas de óleo de cravo para a 

conservação].34

Ralph Mayer descreve como um modo de preparar a emul-
são ovo/óleo, ou têmpera gorda, seria abrir um orifício no topo da 
casca do ovo e utilizar seu conteúdo, em geral emulsionando com 
os outros ingredientes numa garrafa alta, que devem ser medidos 
dentro da casca do ovo vazia para que sejam igualados em volume 
com o ovo inteiro35.

Com inúmeras variações de proporção, cada artista adequa 
as quantidades de acordo com sua própria experiência e resultados 
almejados. Volpi muito provavelmente experimentou receitas e téc-
nicas da têmpera ovo até chegar à sua receita particular. O próximo 

Depoimento à Daisy V. M. 
Peccinini], p. 3.

33. VOLPI, Op. cit. [1976c. 
Depoimento à Daisy V. M. 
Peccinini], p. 6.

34. Ibidem, p. 16-19.

35. MAYER, Ralph. Manual 
do artista de técnicas e 
materiais. São Paulo: Martins 
Fontes, 2002, p. 296.
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36. MORI, Eva. Caracterização 
de pinturas do artista 

Alfredo Volpi por meio de 
métodos não destrutivos: 

espectrofotômetro, EDXRF, MEV 
e imageamento multiespectral. 

2015. Dissertação (Mestrado 
em Mineralogia Experimental 

e Aplicada) – Instituto de 
Geociências, Universidade de 

São Paulo, São Paulo, 2015. Os 
métodos de análise científica 

utilizados por Eva Kaiser Mori 
selecionam diversos pontos 

numa mesma obra, de cores 
diversas. Cada ponto é exposto 

ao espectrofotômetro, que 
reconhece a cor através de 

ondas luminosas e traduz em 
dados numéricos para uma 
escala específica chamada 

Cielab, e à fluorescência 
de raios X, que identifica 
elementos químicos na 

composição. As obras foram 
submetidas também a 

diferentes faixas de espectro 
luminoso: luz visível, 

infravermelho e ultravioleta. 
Todos são chamados métodos 

“não destrutivos”, por não 
danificarem as obras.

37. VOLPI, Op. cit. [1976b. 
Depoimento à Radha Abramo], 

p. 03.

38. Foi uma encomenda do 
Ciccillo Matarazzo. Recebeu 
o convite do Frei da Capela e 
financiamento do Francisco 

Matarazzo. VOLPI, Op. Cit. 
[1976b. Depoimento à Radha 

Abramo], p. 01-03.

passo seria misturar pequenas quantidades dessa emulsão com os 
pigmentos.

Volpi sempre se interessou por pigmentos naturais, e cos-
tumava extraí-los de diferentes tipos de terra. Para a preparação e 
experimentação das matérias-primas a que tinha acesso, ele reali-
zava o processo de hidratar porções de terra, decantar, peneirar, até 
obter os grãos mais finos, que formam as cores.

A restauradora e geóloga Eva Kaiser Mori, em sua pesquisa, 
pôde identificar (nas oito telas e nas pinturas murais na Capela do 
Cristo Operário, da década de 1950, e uma tela da década de 1980, 
utilizadas como material de pesquisa) tonalidades parecidas en-
tre si, mas que podiam ter composições químicas muito distintas. 
Entre os elementos mais comuns foram encontrados o cobalto e o 
zinco, mas também o nióbio, mais raro36.

Volpi submetia as cores a testes de permanência e resistên-
cia à luz, tanto os materiais que preparava como os pigmentos e 
tintas comprados, “como se pode observar à entrada de seu ateliê 
uma tira de papel, onde ele pintou em quadrados pequenos uma 
escala de cores e depois deixou ali, exposta ao sol, à luz, para ver 
se empalideciam”, conta a pesquisadora Daisy Peccinini sobre as 
ocasiões em que visitou o ateliê do Volpi para as entrevistas.

O artista conta como experimentou no afresco um óxido 
alemão para a cor azul, que utilizou depois ainda diversas vezes. 
“Provei ele no afresco, vi que era resistente e assegurei, guardei… 
comprei 5 kg… ainda tenho, desse azul aí…”37. Interessa para Volpi 
como o resultado da cor difere de acordo com a técnica utilizada: 
apesar de ser o mesmo óxido, a cor azul se modifica por estar mis-
turada em outro meio aglutinante. Na Capela do Cristo Operário, 
sendo os murais feitos com a têmpera-ovo, a cor é alterada, pois as 
partículas de pigmentos ficam envoltas pelo aglutinante gorduroso 
(da própria gema ou da emulsão ovo/óleo). Já no afresco, considera 
que “o azul é mais bonito…”, pois sendo o pigmento misturado 
apenas com água, suas características (como brilho e opacidade) 
são menos alteradas38. Volpi realizou afrescos em Brasília em duas 
ocasiões, nas paredes da Igreja Nossa Senhora de Fátima, em 1958 
(polemicamente apagado na década de 1960) e o painel de Dom 
Bosco no Palácio do Itamaraty, em 1966, ambos projetos arquite-
tônicos de Oscar Niemeyer.
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Ao que tudo indica, o pigmento descrito por Volpi seria 
o azul-da-prússia, sintetizado em Berlim em 1704. Kaiser Mori 
identificou especificamente na pintura mural A sagrada família, 
na Capela do Cristo Operário, a presença do elemento Ferro (Fe) 
em áreas restauradas, o que pode indicar resquícios de azul-da-
-prússia.39

Também foi detectada a presença de diversos pigmentos 
azuis: o azul-de-cobalto-e-zinco, o azul-de-cobalto ou o esmalte, 
muitas vezes misturados com pigmentos brancos, como o branco 
de titânio ou o branco de zinco. Outras possibilidades indicadas, 
mas não confirmadas, são o uso de lazurita e o próprio azul-da-
-prússia40. Porém, a gama de tonalidades é imensa, pela variação 
dos fundos, concentrações, pinceladas, heterogeneidade das mis-
turas e também pela sensação cromática dada pela disposição das 
cores; isso vale para todas as variações de cores.

Para fazer as telas, priorizava o uso do linho, e costumava 
construir o próprio chassis, serrava a madeira, montava a estrutu-
ra e esticava o tecido. “Prepara a base para a pintura com 7 ou 8 
camadas de gesso ou carbonato de cálcio, misturado com a cola a 
base de proteína animal, nacional ou importada”, Peccinini escla-
rece. Esse preparo mais específico das telas foi o processo sedi-
mentado principalmente para as pinturas feitas com têmpera-ovo a 
partir da década de 1940:

DP – Você sempre fez os chassis dos seus quadros?

AV – Não, teve um tempo que mandava fazer, mas é muito velho, esses com 

cunhas, não é, porque às vezes acontecia que ia no campo com, era uma 

espécie de um chassi que se abria e colocava a tela lá, depois pintava – que 

era um trabalho maior – depois dobrava, (…) então por isso que precisava 

de um chassi melhor, com cunha e aí mandava fazer o chassi. (…) Agora eu 

preparo tudo. Mas antes também eu preparava a tela.

É possível ver imagens detalhadas da preparação do chassis 
nessa época em reportagem da Revista Arte Hoje, n. 13, 1978, em 
fotografias de Rômulo Fialdini e texto de Olívio Tavares de Araújo.

As experiências com materiais são perceptíveis em suas esco-
lhas pictóricas, pois trazem dados como a transparência e a textura 
das pinceladas, que repercutem em sua poética.

39. MORI, Eva. Caracterização 
de pinturas do artista 
Alfredo Volpi por meio de 
métodos não destrutivos: 
espectrofotômetro, EDXRF, 
MEV e imageamento 
multiespectral. 2015. 
Dissertação (Mestrado em 
Mineralogia Experimental 
e Aplicada) – Instituto de 
Geociências, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2015. 
p. 186.

40. Ibidem, p. 198-199.
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Peccinini], pp. 16-19.

42 . Ibidem, p. 19-23.

43. VOLPI, Op. cit. [1976a. 
Depoimento à Daisy V. M. 

Peccinini], pp. 2-4.

44. SALZSTEIN, Sônia. Apud 
KLABIN, Vanda. Op. cit., p. 21.

DP – Como você prepara a tela?

AV – É com gelatina e gesso, ou senão carbonato de cálcio. Naquele tempo tinha 

um gesso bom, então se usava o gesso. Era um gesso francês, parece Carvalho 

Marinho, parece, não lembro mais o nome. Agora tem o carbonato de cálcio que 

é bom também, é mais branco, que é bom para preparar a têmpera.41

DP – Você acha que o processo artesanal da sua pintura – preparar a tela, o 

chassis – é parte do trabalho do artista?

Volpi – (…) Não, isso aí é um descanso. A pintura cansa, é muito cerebral. 

(…) porque para mim custa mais caro – fazer uma tela… bom, tenho um 

material melhor, porém.42

Aos poucos, as pesquisas referentes aos procedimentos se 
intensificam, à medida que o vocabulário formal é simplificado.

DP – Voltando ainda ao problema do processo de criação que você geralmente 

utiliza ou segue, nós falamos então desse rabisco, não é (…)

AV – Começa com o rabisco…

DP – … esse rabisco você desenvolve em carvão, lápis ou sobre papel. (…) 

geralmente você costuma desenhar variando em torno de uma mesma ideia 

antes de passar para a tela, ou você passa o primeiro estudo, vamos dizer, 

diretamente para a tela?

AV – Não, às vezes eu penso uma coisa e na tela faço outra [risos] … é 

diferente. Às vezes é o rabisco que interessa, mas depois surge outra ideia, na 

tela faço outra coisa…43

Viagens

Volpi costumava fazer incursões que resultavam em pinturas 
de paisagens, como na década de 1930, em Mogi das Cruzes – já 
no início dessa década, suas paisagens revelam “um pintor profun-
damente refinado, e num período anterior ao convívio dele com os 
poetas concretos (…)”44.

Entre 1939 e 1941 mora entre Itanhaém, no litoral paulista 
– onde sua esposa, Benedita da Conceição, realizava um tratamen-
to de saúde –, e volta regularmente para São Paulo, onde vende 
seus trabalhos. Vai também a outros lugares próximos, como a ci-
dade de Cananéia. 
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Em 1944 viaja para Minas Gerais – segundo Araújo, a con-
vite de Guignard – para uma exposição coletiva em Belo Horizonte 
e visita algumas cidades históricas, entre elas Ouro Preto, da qual 
resulta uma pintura, rica em detalhes, de uma festa junina típica 
dessa região. Ainda segundo Araújo, essa pintura demonstra sua in-
tuição sobre o que se passa ao redor, e espontaneidade para novas 
investigações sobre cor e espaço45. No início dos anos 1950, vai à 
Bahia, viagem realizada juntamente com Theon Spanudis, crítico 
e poeta46.

As viagens contribuem para a memória-imaginação do artis-
ta. Volpi conta como foi importante revisitar um local decorado 
para uma típica festa de São João, neste caso, em Mogi das Cruzes. 
Descreve especificamente como o lugar estava preparado para os 
festejos do dia seguinte – um lugar onde passou por acaso, ao espe-
rar de madrugada seu transporte para ir embora da cidade – e como 
aquele acontecimento inesperado teve um impacto de rememora-
ção afetiva, as bandeirinhas e mastros numa expectativa deserta e 
silenciosa da comemoração47.

Em viagem para Europa em 1950, com Mario Zanini e Paulo 
Rossi Osir48, que durou aproximadamente 6 meses, vai para Itália 
e França, permanecendo cerca de 40 dias em Veneza, onde conta 
que pintou três ou quatro trabalhos – paisagens. Apesar de não 
indicar um reconhecimento da identidade italiana em sua obra, 
tendo vindo ainda criança para o Brasil, demonstra admiração 
pela cidade antiga, medieval, e pela arte italiana pré-renascentista, 
como a obra de Giotto, em Pádua, na região de Vêneto, onde visita 
muitas vezes com admiração a série de afrescos executados pelo 
artista em 1305 na Cappella degli Scrovegni49.

Observa ainda na Itália trabalhos de Margaritone d’Arezzo 
(c. 1250-1290), Paolo Uccello (1397-1475) e Fra Angelico (1387-
1455), referências importantes para o artista. Na França, sua prin-
cipal influência foi a obra de Henri Matisse (1969-1954).

Sônia Salzstein mostra como essa admiração pelos pinto-
res pré-renascentistas, que Volpi já observava anteriormente em 
livros, contribui para a tendência “à pureza linear, e ao uso cada 
vez mais estrutural da cor”50. Também menciona em sua obra a 
“noção de uma superfície contínua, que irradiava para a vida na 
cidade”51.

45. ARAÚJO, Op. cit, p. 129.

46. ARTIGAS, João. Op. cit., p.5.

47. VOLPI, Alfredo. 
Depoimento de Alfredo Volpi 
[2 de abril de 1971]. São Paulo, 
1971b. Acervo do Museu da 
Imagem e do Som. Disponível 
em: <http://acervo.mis-sp.
org.br/audio/>. Acesso em: 10 
nov. 2018.

48 . VOLPI, Op. cit. [1976c. 
Depoimento à Daisy V. M. 
Peccinini], p. 12.

49. Cappella Degli Scrovegni. 
Disponível em: <http://www.
cappelladegliscrovegni.it/index.
php/en/>. Acesso em: 10 nov. 
2018.

50. SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 
p. 44.

51. Ibidem, p. 38.
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Aracy Amaral, em evento comemorativo dos 80 anos de 
Volpi, pergunta ao crítico de arte Walter Zanini sobre a viagem 
que fizeram à Itália: “essa viagem à Europa foi muito interes-
sante… Ele viajou comigo, mas ele não gosta de viajar…”. Paulo 
Rossi Osir e Walter Zanini organizaram a viagem, que seria paga 
com uma parte em dinheiro e uma subscrição de quadros. Po-
rém, Volpi diz que só concordou em fazer a viagem desde que 
não tivesse a obrigação de pintar lá, necessariamente. Preferia 
pagar a viagem com as pinturas feitas no Brasil. Financiou sua 
viagem com 24 quadros que somavam a quantia necessária. De-
clara ter feito apenas três ou quatro quadros em Veneza, que 
trouxe para o Brasil52.

1940 e depois: imagem e experiência

Fig. 2.  
Sem título (Composição com 

bandeirinhas), déc. 1960
têmpera sobre tela

135 x 68 cm
Fotografia: João Luiz Musa

Apoio cultural Instituto Volpi 

Nas imagens que começa a fazer em meados dos anos 1940 e 
principalmente na década 1950, é possível notar o início da sintetiza-
ção geométrica que constitui aos poucos um vocabulário formal que 
será cada vez mais depurado ao longo de sua trajetória. A escolha da 
têmpera como matéria essencial à fatura pictórica torna-se definitiva.

Os processos mentais, como as conexões da memória, envol-
vem as afeições na criação de imagens, interpretações do espaço na 
ordem do pessoal e intransferível. Volpi busca a construção de uma 
“cidade ideal” diferente da “esfera da vida”, o “reduto da subjetivi-
dade solitária, a dimensão experimental e especulativa que restara 
a um assediado indivíduo moderno”53.
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Entre o final do século XIX e a década de 1950, São Paulo 
transforma-se praticamente de uma vila com ruas de terra em uma 
metrópole verticalizada. O impacto é direto no cotidiano e na vi-
vência das pessoas. O ambiente urbano passou por transformações 
radicais com o aumento da densidade populacional e intensa cons-
trução arquitetônica, refletindo as configurações sociais, políticas 
e econômicas54.

A cidade então possui mais movimento e velocidade, mais lu-
zes, grandes maquinários e estruturas, fábricas, arranha-céus, ma-
teriais inovadores. A maior circulação de pessoas e transportes, o 
uso de bondes e um número cada vez maior de automóveis, ônibus, 
depois ainda o metrô na década de 1970, transformam radicalmen-
te o panorama da cidade.

O anonimato relacionado às pessoas na metrópole moderna 
é compatível com a indefinição do sujeito e a ausência do gesto 
aparente pressupostos na arte concreta. Quando perguntado sobre 
sua ligação com o concretismo, movimento artístico paulista com 
grande expressão na década de 1950, que privilegia características 
geométricas e espacializantes do campo pictórico, Volpi diz:

AV – Não, me convidaram porque talvez tenha qualquer relação com eles e 

podia fazer parte do grupo deles… mas não é dizer que fazia questão: eles é 

que me convidavam para expor…

DP – Era uma homenagem?

AV – Homenagem, talvez.55

Volpi é então convidado a participar das exposições deste 
novo grupo, como já havia sido a participar dos outros. “Me encai-
xaram, como me encaixaram também em outros grupos…”56. Em 
texto para o Jornal do Brasil, Décio Pignatari escreve sobre Xadrez 
branco e vermelho, uma pintura em têmpera de c. 1947: “Esta obra 
é, exatamente, uma obra concretista, e das mais estupendas, ainda 
que não interesse, provavelmente, saber em que ‘ismo’ se enquadra 
a sua obra”57.

Quando perguntado sobre a relação das formas geométricas 
com os concretistas, Volpi diz: “Bom, essas formas geométricas não 
são… não é novidade – coisas muito antigas têm forma geométri-
ca também…”. Certamente não apenas as imagens geométricas, 

54. Além disso, o crescimento 
populacional do distrito foi 
enorme. O censo de 2000 
contabilizou 28.717 habitantes 
no Cambuci. Naquela época, 
o distrito do Brás saltou de 
2.308 habitantes em 1872 para 
32.387 em 1893. A cidade de 
São Paulo, nas mesmas datas, 
passou de 23.243 para 192.409 
habitantes. E o processo 
de crescimento acelerado 
continua; já em 2013, a área 
metropolitana contava com 
19.500.000 habitantes. Fonte: 
IBGE. Disponível em: <http://
www.ibge.gov.br/home/>. 
Acesso em: 10 nov. 2018.

55. VOLPI, Op. cit. [1976b. 
Depoimento à Radha Abramo], 
p. 01.

56. VOLPI, Alfredo. Entrevista 
concedida por Alfredo Volpi: 
depoimento [28 de fevereiro de 
1971]. Entrevistadores: Delmiro 
Gonçalvez e Assef Kfouri. São 
Paulo, 1971a. Reportagem do 
jornal O Estado de S.Paulo. 
Residência de Rebolo Gonsalez. 
Arquivo Multimeios da 
Prefeitura Municipal de São 
Paulo, Secretaria Municipal de 
Cultura. Número de tombo: 
MJ2284.

57. PIGNATARI, Décio. A 
exposição de arte concreta e 
Volpi. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 19 jan. 1957. São Paulo, 
1957. Arquivo Multimeios da 
Prefeitura Municipal de São 
Paulo, Secretaria Municipal de 
Cultura. Número de tombo: 
DT2571.
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58. Marco Giannotti escreveu 
sobre o assunto: “Justamente 

no período [1940] da 
consolidação do seu estilo e de 
sua paleta (…) Como afirmava 
uma artista brasileira que era 
fascinada pela têmpera, Mira 

Schendel, a cor da têmpera 
pulsa no espaço. (…) Neste 

sentido, vejo uma tensão 
constante, em suas pinturas 
desse período, entre forma e 

cor. (…) Não creio que as cores 
de Volpi, por terem um aspecto 
esmaecido, não sejam capazes 

de produzir um efeito estético 
impactante. O fato delas não 

aparecerem de imediato, 
mas através de um processo 

contínuo de rememoração, faz 
com que cada cor se projete em 

outra para poder aparecer. As 
cores nunca são puras: o azul 
é o azul refletido em um verde 
esmeralda e assim por diante 

(a ideia de uma cor pura não 
é uma ficção?)”. GIANNOTTI, 
Marco. Volpi ou a reinvenção 

da têmpera. Revista ARS, São 
Paulo, v. 4, n. 7, p. 72-77, 2006.

59. VOLPI, Alfredo. Op. cit. 
[1976a. Depoimento à Daisy V. 

M. Peccinini], p. 03.

60. VOLPI, Alfredo. Entrevista 
concedida por Alfredo Volpi: 

depoimento [9 de maio de 
1974]. Entrevistador: Programa 

Roteiros do Vale nº 6: o poeta 
e a cidade. São Paulo,  1974. 

Arquivo Multimeios da Prefeitura 
Municipal de São Paulo, 

Secretaria Municipal de Cultura. 
Número de tombo: DT249.

61. ARAÚJO, Op. cit, p. 49.

porém a pinceladas menos expressivas também o conectaram aos 
aspectos construtivos daquele movimento.

As pesquisas minuciosas sobre os meios materiais são parte 
do seu processo de trabalho, que se torna cada vez mais elaborado 
e rigoroso. Aos poucos, suas pinceladas sugerem uma movimen-
tação ótica, quase imperceptível, dos objetos pictóricos, à medida 
que o contorno revela traços repetidos ou sutilmente imprecisos. 
Essa aparente indeterminação, juntamente com a confecção pró-
pria de suas telas e fundos, remete a uma fatura artesanal.

Apesar de não deixar claro em seu texto por que passa a 
utilizar principalmente a têmpera-ovo em suas telas a partir da 
década de 1940, quando passa a pintar sempre e cada vez mais em 
seu ateliê, diz que prefere essa técnica, pois a têmpera precisa ser 
emulsionada e misturada com o pigmento, o que predispõe tempo 
e cuidado, e precisa dos materiais, instrumentos e espaço físico 
adequados58.

AV – Bom, o óleo nas telas quando ia à natureza, pintava a óleo, que era 

mais cômodo. No ateliê não, pintava a têmpera. Agora, certas ocasiões pintei 

a óleo porque era mais cômodo para mim, como os Painéis da Costeira, que 

eu pintei lá no Museu que estava em construção. Lá era mais cômodo o óleo 

porque estava tudo aberto lá, vinha uma ventania, o pó… e não só, o óleo 

era mais barato também…59

Porém, tais escolhas materiais se esclarecem pela observa-
ção. Ao ver as obras é possível obter respostas, sobretudo se o es-
pectador se detiver no cromatismo de suas pinturas.

[Interrogado sobre os motivos da escolha de uma cor]

AV – Mas você não vê? Só pode ser esta. Você põe a primeira. Olha! Aí, vê 

qual deve ser a segunda. Põe a segunda. Olha de novo. E assim por diante. 

Se não está certo você percebe. E faz tudo outra vez.60

Já foi descrito no texto de Araújo como Volpi prepara seus 
materiais, ou como prepara e pinta cada cor separadamente61. 
Porém, na pesquisa de Kaiser Mori, o procedimento meticuloso 
fica comprovado pela análise científica dos pigmentos. Segundo 
a pesquisadora, quando terminava de aplicar uma determinada 
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cor, Volpi limpava cuidadosamente paleta e ferramentas, para en-
tão começar com nova preparação da tinta, o que garantia maior 
pureza de cada cor: “(…), de modo que o vermelho do topo de 
um quadro é praticamente o mesmo vermelho da parte inferior” 
de modo que o vermelho do topo de um quadro é praticamente 
o mesmo vermelho da parte inferior”62. Quimicamente o mesmo 
vermelho, porém alterado por nossa percepção, torna-se impor-
tante ressaltar, pelas relações cromáticas com as áreas ao redor.

A percepção cromática é um assunto recorrente para Volpi. 
Seu procedimento é muito mais empírico que teórico e está pauta-
do em sua experiência diária como pintor.

A geometria é aparente, porém não rigorosa. Organiza cro-
maticamente o espaço nas pequenas superfícies pictóricas e dialo-
ga com a arquitetura, num processo reelaborado até o final de sua 
vida.
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Este artigo indaga em que medida a viagem realizada por Volpi para a Europa, 

em particular a Veneza, teve impacto significativo na sua obra pictórica, pois 
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Fig. 1.  
Montagem com fotos tiradas 
pelo autor em Veneza (2016) e 
dois quadros de Alfredo Volpi: 1) 
Sem título (série viagem à Itália), 
início da década de 1950, óleo 
sobre madeira, 49,5 x 30,0cm; 
2) Fachada com Calha, têmpera 
sobre tela, década de 1960 
(Coleção Domingos Giobbi).

A formação estética de um artista muitas vezes se faz mediante viagens. Volpi 
vai para a Itália e França em 1950, com Mário Zanini e Paulo Rossi Osir, 
durante aproximadamente 6 meses, permanecendo certo tempo em Veneza. 
Demonstra admiração pela cidade medieval, em especial pela arte italiana 
pré-renascentista, e visita muitas vezes a série de afrescos executados por 
Giotto em torno de 1305 na Cappella degli Scrovegni, na cidade vizinha 
em Pádua.

Taís Cabral Monteiro1

Volpi nasceu em Lucca, na Itália, em 14 de abril de 1896, veio 
ao Brasil dois anos depois, quando os pais imigraram para São Paulo. 
Ainda jovem, antes de se tornar um pintor profissional, trabalhou como 
pintor de frisos, florões e painéis nas paredes das mansões paulistanas 
e até mesmo numa capela nas cercanias de Piracicaba. A presença da 
arquitetura eclética italiana ainda pode ser notada em alguns casarões 
a beira da ruína em bairros tradicionais de imigração italiana, como 
os bairros do Bixiga e Cambuci. Na verdade, fotografias da década de 
1930 mostram que a presença de elementos arquitetônicos de origem 
italiana era difundida por toda a cidade, seja em casas simples, seja nos 
teatros e lojas, seja em edifícios como o Martinelli, primeiro construído 
em São Paulo, finalizado em 1929. Logo, torna-se pertinente indagar 

1. MONTEIRO, Taís. Percursos 
poéticos. 2017. Tese (Doutorado 
em Poéticas Visuais) – Escola 
de Comunicações e Artes, 
Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 2017.
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quando e em que medida a arquitetura italiana exerce influência na sua 
produção pictórica madura de fachadas, mastros e bandeirinhas.

Já se discorreu sobre o fato de sua primeira viagem de volta à 
Itália ter exercido enorme impacto em sua obra. Também foi discu-
tido em que medida esta viagem fez com que o artista passasse a se 
interessar pelo emprego da técnica da têmpera, técnica comumen-
te utilizada na pintura italiana antes do advento da pintura a óleo 
no final do século XV2. O que aparenta ser um retrocesso a uma 
prática medieval, na verdade marca o amadurecimento poético de 
Volpi, pois o pintor adquire um estilo único ao reutilizar uma téc-
nica e uma espacialidade medievais.

Contudo, a influência sobre a técnica não se faz apenas na 
releitura dos grandes mestres. Importantes historiadores da arte, 
como Francastel e Argan, procuram estabelecer laços entre a pin-
tura e arquitetura. Se o primeiro nos mostra como a técnica da 
perspectiva está atrelada à imaginação, de modo que durante o 
Renascimento artistas projetaram cidades ideais na pintura que só 
posteriormente seriam construídas, o outro faz da famosa Cúpula 
da Catedral de Florença uma metáfora da hegemonia florentina 
sobre as cidades da Toscana. A cidade, como afirma Argan, tem um 
caráter eminentemente artístico após o Renascimento:

A origem do caráter artístico implícito da cidade lembra o caráter artístico 

implícito da linguagem, indicado por Saussure: a cidade é intrinsecamente 

artística. A concepção da arte como expressão da personalidade tinha a sua 

primeira raiz na concepção da arte na Renascença – justamente o período 

em que se afirma, pelo menos em hipótese, que pode existir uma cidade 

ideal, concebida como uma única obra de arte, por um único artista.3

A cidade de Lucca situa-se na Toscana, próxima de Floren-
ça. Seria natural supor que Volpi buscasse suas origens na cidade 
natal. Entretanto, passa mais tempo em Veneza e Pádua. Por que 
razão? Tornou-se um lugar comum afirmar que Volpi é dos maiores 
pintores brasileiros pela riqueza cromática de sua paleta. A antiga 
disputa da primazia do desenho sobre a cor revela na verdade um 
embate entre duas correntes pictóricas que se firmam desde o Re-
nascimento. A pintura com um desenho bem delineado se afirma 
em Florença, enquanto a pintura de grande variação de matizes se 
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desenvolve em Veneza. A representação da arquitetura em contra-
ponto à natureza sempre coloca problemas geométricos na compo-
sição pictórica. Com o advento da perspectiva criada por Brunel-
leschi nos primórdios do século XV a sistematização matemática do 
espaço pictórico parece estar concluída.

Desde o Renascimento, instaura-se uma famosa querela retóri-
ca sobre a primazia do desenho (disegno x colore) sobre a cor na com-
posição pictórica, que explicita a disputa pela primazia entre a escola 
florentina e a veneziana. Contudo, aspectos distintos são evidentes 
não só na ocupação urbanística, a primeira, mais linear pautada pela 
perspectiva, e a segunda, inserida aparentemente de modo mais caóti-
co sob a laguna, mas também pela maneira como alguns pintores pas-
sam a abordar diretamente a pintura sem recorrer ao desenho prévio.

Vasari elogia Michelangelo e critica o veneziano Giorgione 
justamente pela falta do rigor gráfico na composição do segundo4. A 
perspectiva, que passa a orientar a construção do espaço pictórico 
a partir do desenho, foi “inventada” em Florença por Brunelleschi, 
com demonstrações feitas a partir do pórtico da Catedral com uma 
pintura aplicada em uma madeira, que parece ter a mesma grande-
za relativa do batistério. No mesmo período, em 1419, seu projeto 
foi o vencedor do concurso de arquitetura para a construção da cú-
pula da Catedral. O arquiteto utiliza um método construtivo roma-
no com tijolos para cobrir o grande vão que parecia intransponível. 
A viagem que realizou anos antes com Donatello para investigar 
Roma efetivamente lhe abriu novos horizontes construtivos.

É importante salientar que uma concepção previa da espacia-
lidade a partir do desenho não impede que a paleta Florentina tenha 
mais vivacidade que a Veneziana. O que distingue uma escola da outra 
é a maneira como os pintores venezianos, influenciados pela técnica 
da pintura a óleo realizada no Países Baixos e trazida para a Itália via 
Antonello da Messina, utilizam camadas distintas e pigmentos mais 
transparentes, a fim de criar uma ambientação atmosférica baseada 
na diferença dos matizes, proporcionando uma profundidade ótica 
mais apurada sem se pautar na perspectiva5. No alto Renascimento 
a perspectiva linear não é considerada suficiente para dar conta do 
espaço virtual, outros esquemas espaciais passam a ser utilizados, de 
modo que o espelhamento entre o ponto de fuga e o ponto de vista já 
não é tão rígido. O desenvolvimento no século XVI de uma interpre-

4. Cf. GOMBRICH, Ernst. The 
Image and the Eye. London: 
Phaidon, 1994, p. 227.

5. A este respeito, conferir 
SORABELLA, Jean. Venetian 
Color and Florentine Design. 
Heilbrunn Timeline of Art 
History, New York: The 
Metropolitan Museum of Art, 
out. 2000. Disponível em: 
<http://www.metmuseum.org/
toah/hd/vefl/hd_vefl.htm>. 
Acesso em: 10 nov. 2018.
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tação antagônica entre disegno e colore é aos poucos substituída pelo 
reconhecimento de que a cor desempenha uma função na percepção 
da luz através de uma gradação tonal e matizada6.

O comércio dos pigmentos desde o século XI foi um dos fatores 
que elevaram Veneza a condição de grande cidade. Pensava-se que o 
azul que podemos ver no céu estrelado da Capela de Scrovegni em Pá-
dua, na região do Vêneto, que tanto encantou Volpi era o azul ultramar, 
que chega das minas do Afeganistão à Europa graças ao comércio marí-
timo veneziano7. Marco Polo, no relato de suas viagens, comenta a pre-
ciosidade deste pigmento, que chega a valer mais do que ouro. Porém, 
como afirma Taís Cabral: para os numerosos fundos de azul, tanto das 
cenas representadas nas paredes quanto na extensão do céu no teto da 
Capela, Giotto deu preferência ao uso do mineral azurita (carbonato de 
cobre hidróxido), ao invés do raro pigmento proveniente do lápis-lazúli 
trazido das minas do Afeganistão, muito mais dispendioso8. À primeira 
vista, pode perecer curioso o fato de que a capela – um marco arquite-
tônico na história da relação entre cor e espaço – tenha sido feita por 
um dos grandes artistas da escola florentina, ao qual supostamente se 
atribui o grande domínio do desenho. Mas o fato é que já no século XIV 
sua obra é celebrada até mesmo por Dante e se torna um paradigma 
para o que seria a nova pintura do Renascimento. Artistas como Mi-
chelangelo minuciosamente estudam seus afrescos antes de iniciar a 
Capela Sistina, quase duzentos anos mais tarde.

Além de ter acesso a cores variadas, os pintores venezianos 
se tornaram célebres pelo manejo inconfundível da tinta, seja ela 
têmpera, têmpera gorda ou óleo. A pintura veneziana adquire uma 
vibração cromática e uma dimensão atmosférica única na pintura 
do Renascimento. A partir do século XVI firma-se na pintura eu-
ropeia o estudo da paisagem, principalmente devido a propagação 
da pintura italiana e sua relação dialética com a pintura dos países 
baixos. Entretanto, no interior da paisagem, muitas vezes vestí-
gios da civilização sempre aparecem para balizar nosso olhar. Por 
exemplo, tanto na famosa Tempestade de Giorgione de 1508, uma 
das primeiras pinturas com o tema da paisagem, como na pintura 
de Poussin Paisagem com São João em Patmos, realizada em 1640, 
observa-se no primeiro plano ruínas antigas que remetem a figuras 
geométricas tridimensionais. No caso de Poussin, no meio plano 
aparece ainda a ruína de um templo, um pouco mais ao fundo um 
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obelisco e por fim uma montanha. O que torna fascinante esta pin-
tura é justamente este jogo entre natureza e cultura que permite a 
contemplação da natureza9. É graças a presença de formas geomé-
tricas que o olhar pode chegar até a montanha vista à distância e 
que, por sua vez, sugere a figura de um triângulo perfeito.

Leonardo da Vinci busca conciliar o desenho florentino e a 
cor veneziana na perspectiva aérea. O azul do céu é interpretado 
como fenômeno atmosférico e não como cor intrínseca. Leonardo 
tenta integrar um conhecimento teórico dos tratados medievais so-
bre a supremacia da luz e dos problemas ópticos-fisiológicos com 
estudo empírico da natureza10. Ele aconselhava o pintor a com-
parar suas cores com a cor natural do motivo. Suas nuances cro-
máticas, por sua vez, acabam cada vez mais confinadas ao jogo do 
claro e do escuro (chiaroscuro), descrito no seu tratado como uma 
ciência de grande relevância. Leonardo afirma que o azul sustenta 
a perspectiva e manifesta a espacialidade atmosférica:

O azul é a cor do ar. As coisas mais distantes parecem mais azuladas, 

devido à grande quantidade de ar que se encontra entre a vista e o objeto 

(…). O sentido de realidade física da pintura renascentista baseia-se na 

conjugação das perspectivas aérea e linear. (…) Sem a perspectiva das 

cores, a perspectiva linear não é suficiente em seu movimento para 

determinar as distâncias.11

Com a progressiva divulgação em toda a Europa dos novos 
paradigmas da arte italiana, pautados muitas vezes no estudo so-
bre a cultura da antiguidade clássica, sediada principalmente em 
Roma, o processo de formação de um artista passa desde então por 
uma viagem obrigatória a Itália. À medida em que Roma firma-se 
como o centro artístico da Europa graças ao mecenato de papas 
como Urbano VIII, eleito em 1623, vários artistas como Claude 
Lorrain (1600-1682) e Poussin (1594-1665) deixam a França e 
passam boa parte de suas vidas em Roma. A Academia Francesa 
em Roma foi fundada em 1666 por Luís XIV, na Villa Medici, sob a 
direção de Colbert, Charles le Brun e Gian Lorenzo Bernini.

Anos mais tarde, no final do século XVIII, Goethe descobre o 
colorido justamente na sua viagem de formação à Itália. A partir de 
então dedica mais de vinte anos ao estudo do fenômeno cromático.

8. MONTEIRO, Taís. Reflexões 
sobre a cor. São Paulo: Martins 
Fontes, [201-]. No prelo.

9. No sentido etimológico de 
contemplar: contemplatus, p. p. 
of contemplari to contemplate; 
con- + templum, remete ao 
espaço de observação do Augur 
que prevê o futuro mediante o 
voo das andorinhas diante do 
frontão de um templo.

10. “A leitura de Leonardo das 
fontes medievais, em particular 
Alhazen, Bacon, Witelo e 
Pecham, o levou a entrar em 
contato com a ótica fisiológica. 
Muito do seu trabalho pode 
ser visto, como em Ghiberti, 
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natureza”. GAGE, John. Op. cit., 
p. 133. “Leonardo reacende o 
preconceito de Vitruvio e Plinio 
contra o colorido extravagante e 
continua a desenvolver práticas 
do Quatrocento em direção à 
uma harmonia mais coerente 
e de tons mais rebaixados”. 
GAGE, John. Op. cit., p. 133-134. 
Leonardo valorizava sombra 
distinguindo-as das trevas, e 
criando a técnica do sfumato. 
Conferir ainda, em GAGE, 
John. Op. cit., como a polêmica 
sobre as questões gráficas 
de transposição de uma 
espacialidade tridimensional 
para o bidimensional ofuscava 
o debate sobre o colorido, 
entendido durante os séc. XV e 
XVI como secundário.

11. Leonardo da Vinci apud 
PEDROSA, Israel. Da cor à cor 
inexistente. Rio de Janeiro: 
SENAC Nacional, 2010, p. 41.
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Meu velho dom de ver o mundo com os olhos do pintor cujos quadros 

[referia-se a Paolo Veronese] acabei de contemplar conduziu-me a um 

pensamento singular. É evidente que os olhos se formam em consonância 

com os objetos que divisaram desde a infância, e, sendo assim, o pintor 

veneziano há de ver tudo com maior clareza e limpidez do que os outros 

homens. Nós, que vivemos numa terra ora imunda, ora poeirenta, incolor, 

a obscurecer qualquer reflexo, muitos até, talvez, em cômodos apertados, 

não podemos, por nós próprios, desenvolver visão assim jubilosa.12

Já em Veneza, no século XVI, nota-se uma nova maneira de 
abordar o espaço pictórico, através da vedutas de Canaletto e pos-
teriormente com Guardi. Embora se possa notar uma perspectiva 
que nos leva para horizontes longínquos, o espaço é bem diferente 
da pintura florentina. Segundo Alberto Tassinari:

Aquilo que mais distingue Veneza de Florença não é espaço X cor, mas o 

espaço atmosférico, ambientado, de Veneza, que não é parte extra partes 

como em Florença mas uma unidade única, como dirá Wölfflin sobre o 

Barroco. E essa unidade única vem do matiz. Não de tons, pois tons diz 

respeito a valores de claro e escuro.13

* * *

A paisagem urbana sempre foi um dos pontos basilares na 
obra de Volpi. Entretanto, sua inclinação pictórica sempre se volta 
justamente para a pintura do trecento (pintura do século XIV na Itá-
lia), a pintura feita com pontos de vistas e espacialidades diversas, à 
revelia do espaço unificado da perspectiva. Neste sentido, podemos 
dizer não só que o azul pleno da Capella Scrovegni o tenha influen-
ciado, mas também a construção enviesada, onde a arquitetura tem 
uma relação desmesurada com o homem. A cidade se apresenta nes-
te caso de forma labiríntica, de modo que jamais pode ser decifrada 
num só golpe de vista: “É por meio de uma visão cada vez mais 
apurada sobre o espaço urbano que se dão as grandes mudanças, as 
passagens de ‘fases’ em sua obra”, segundo Taís Cabral Monteiro14.

As bandeirinhas parecem como que num processo de meta-
morfose; adquirem uma propriedade orgânica, pois surgiram de uma 
espécie de mutação formal pictórica. Em certa medida são elemen-



172
Marco Garaude Giannotti

Veneza em Volpi

tos que surgem dos telhados das fachadas, que sempre produziam 
bandeirinhas em negativo. Embora afirme que sua pintura trata 
exclusivamente de cor e forma, Volpi é um exemplo para aqueles 
que ainda acreditam no potencial expressivo da pintura, visto que as 
questões que acompanham seu trabalho nunca são estritamente pic-
tóricas, mas remetem sempre a determinadas experiências de vida. 
Ao falar sobre a Atualidade do belo, Gadamer nos diz que uma obra 
de arte deve ter uma dimensão simbólica, induzir ao jogo e remeter 
a uma festa, pois uma obra reúne as pessoas15. Como ninguém, Volpi 
faz destes preceitos uma forma de vida artística.

Ao contrário de um aspecto sóbrio e linear de Florença, Ve-
neza, entrecortada por múltiplos canais e ruas estreitas, só permite 
uma vista abrangente nos grandes canais. Ao andar pela cidade la-
biríntica, vemos inúmeras fachadas refletidas n’agua. A cidade tem 
formação medieval, a única Piazza, de São Marco, é que nos per-
mite ver suas construções com uma certa distância perspectivada. 
Por sua natureza lagunar, Veneza parece recusar um traçado firme, 
cores se refletem por todos os lados. Observar um belo entardecer 
na cidade torna-se quase uma epifania: a Catedral de São Marco 
com suas pedras multicoloridas, assim como o Pallazzo Ducale, 
adquire um tom róseo que se contrapõe ao azul do céu e aos vários 
matizes da lagoa. Não é à toa que grandes coloristas como Turner 
e Monet buscaram captar esta sensação indescritível.

Ao caminhar pela cidade é possível redescobrir Volpi em cada 
detalhe: nas fachadas de tons amarronzados com portas de um ver-
de vibrante, nos campos que se abrem e permitem a contemplação 
de espaços mais amplos, nas janelas multicoloridas arqueadas e 
fechadas. Muito se falou sobre como os mastros de Volpi remetem 
às bandeiras que animam os campos de batalha de Paolo Uccelo, 
pouco se comentou como estes mastros nos fazem lembrar os mas-
tros listrados que são utilizados para amarrar as embarcações.

Se a cidade de São Paulo apaga vestígios da arquitetura de 
bairros imigrantes como o Cambuci, podemos em Veneza imaginar 
Volpi deslumbrado com a cidade. Se sua primeira abordagem pic-
tórica com a pintura à óleo ainda remete a uma tradição pictórica 
recorrente dos anos trinta em São Paulo como na Itália, logo em 
seguida, com o emprego da têmpera, Volpi cria seu estilo incon-
fundível. No seu emprego do óleo, as cores parecem se misturar 

15. GADAMER. Hans. A 
atualidade do belo. São Carlos: 

Diagrama, 1985. v. 14.
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criando meios tons que não retratam a luminosidade da cidade. 
Tudo parece húmido, sujo, envelhecido. Será com a têmpera que 
Volpi cria um método de trabalho que não suja o pincel, de modo 
que o poder cromático do pigmento volta a ter uma presença mais 
decisiva na composição de cada fachada, mastro ou bandeirinha. 
Ao invés da paleta, Volpi passa a aplicar na superfície uma só cor 
de cada vez.

Basta olharmos para suas pinturas em meados da década de 
1950 para notarmos como suas cidades imaginárias podem ter sido 
motivadas pela cidade mais onírica de todos os tempos. A partir 
daí, Volpi joga com bandeirinhas, fachadas e mastros como peças 
de um mosaico. Vale lembrar que tanto em Ravenna como em Ve-
neza temos os mais belos exemplos de uma arquitetura que parece 
se iluminar de dentro para fora. Até hoje é possível observar em 
Murano a fabricação destas peças multicoloridas feitas a partir do 
vidro. Tésseras não distinguem a cor do seu meio material; são 
dispostas numa superfície criando um ritmo difícil de ser perspec-
tivado, pois as relações cromáticas imperam. Impossível não notar 
em Veneza o predomínio da cor nas fachadas, nos costumes, nas 
roupas, nos sorvetes, nas vitrines, na paisagem. Até mesmos os 
pisos dos grandes palácios com seus jogos de geometria de pedra 
multicoloridas nos fazem repensar uma pintura efetivamente con-
creta feita não de tinta, mas de pedra.

Um pouco da memória desta viagem veneziana certamente 
está ainda presente em suas pinturas. Embora tenha participado 
da XXVII edição da Bienal de Veneza16, ainda pouco conhecido 
em Veneza, seu nome perdura graças ao Conde Giuseppe Volpi de 
Misuratta, que foi presidente da Bienal de Veneza em sua terceira 
edição de 1935 e criou a Coppa Volpi para a melhor interpretação 
de ator ou atriz de cinema. Entretanto, Veneza sempre perdura 
como cidade imaginária, não só do passado, mas como paradigma 
do que uma cidade verdadeiramente humana venha a ser. Neste 
breve relato, podemos rever as pinturas das fachadas de Volpi com 
o olhar do viajante, que traz consigo um pouco de cada lugar que 
passou, pensando como, de uma maneira indireta, o olhar descom-
promissado de Volpi para a Veneza que vivenciou perdurou em sua 
memória. Assim podemos ver Veneza em Volpi, como Ítalo Calvino, 
por sua vez, também a imaginou em As cidades invisíveis17:
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Marco Polo – Todas as vezes que descrevo uma cidade digo algo a respeito 

de Veneza.

Kublai Kahn – Quando pergunto das outras cidades, quero que você me fale 

a respeito delas. E de Veneza quando pergunto a respeito de Veneza.

MP – Para distinguir as qualidades das outras cidades, devo partir de uma 

primeira que permanece implícita. No meu caso, trata-se de Veneza.

KK – Então você deveria começar a narração de suas viagens do ponto de 

partida, descrevendo Veneza inteira, ponto por ponto, sem omitir nenhuma 

das recordações que você tem dela.

MP – Às margens da memória, uma vez fixadas com palavras, cancelam-se — 

disse Polo. — Pode ser que eu tenha medo de repentinamente perder Veneza, 

se falar a respeito dela. Ou pode ser que, falando de outras cidades, já a tenha 

perdido pouco a pouco.
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Introdução

A escola de desenho industrial instalada no Museu de Arte 
de São Paulo (Masp), o chamado Instituto de Arte Contempo-
rânea (IAC-Masp), foi fundamental para a história e ensino de 
design no Brasil. Considerada a primeira escola de design no país, 
funcionou entre 1951 e 1953, e contribuiu para a formação pro-
fissional de diversos designers, como Alexandre Wollner (1928-
2018), Antonio Maluf (1926-2005), Maurício Nogueira Lima 
(1930-1999), Emilie Chamie (1927-2000), Ludovico Martino 
(1933-2011), Aparício Basílio da Silva (1936-1992), Luiz Hos-
saka (1928-2009), entre outros.

Atividades para a promoção de design têxtil e de moda tive-
ram destaques no período, o que pode ser percebido por meio do 
acervo do museu, das atividades relacionadas ao ensino e de textos 
e de imagens publicados na revista Habitat, desde 1950 até 19531. 
Como essas atividades estavam alinhadas com o que era vanguarda 
na Bauhaus e em escolas e museus norte-americanos, e quais as 
consequências para a área no período?

Segundo Lourenço2, no entendimento de Lina Bo e P. M. 
Bardi, os cursos do Masp “inserem-se nas propostas museológicas 
(…), voltadas ao interesse pelos objetos cotidianos, cuja solução 
possa ser considerada como artística, bastante identificadas com o 
Museu de Arte Moderna nova-iorquino (MoMA)”. A autora afirma 
ainda que ao mesmo tempo que havia cursos de desenho, gravura 
e infantil, realizam-se os de fotografia, tecelagem, jardinagem, mú-
sica, dança, havia também “o Curso para Formação de Professores 
de Desenho, Escola Superior de Propaganda e Instituto de Arte 
Contemporânea (IAC-Masp)”.

Para o levantamento sobre história do design têxtil e de 
moda na Bauhaus e em escolas norte-americanas, com foco no 
Black Mountain College e no Institute of Design de Chicago3, 
foram priorizados textos de professores das instituições, além 
de catálogos de exposições. Para a análise das ações para a pro-
moção de design têxtil e de moda no Masp, foram consideradas 
fontes os exemplares 1 a 9 das revistas Habitat, editados por 
Lina Bo e P. M. Bardi entre 1950 e 1953, a documentação dis-
ponível na Biblioteca e Centro de Documentação do Masp e ar-

1. Trata-se de parte de 
dissertação de mestrado na 
área têxtil e de moda, defendida 
e aprovada no PPGTM-Each/
USP-Leste, sob orientação de 
A. T. Kanamaru, em 2017.

2. LOURENÇO, Maria. 
Operários da modernidade. 
São Paulo: Edusp, 1995, p. 212.

3. Weltge destaca também 
a escola Pond Farm, mas 
não foi encontrado citação a 
essa instituição em nenhum 
exemplar da revista Habitat 
analisado neste artigo; por isso, 
optou-se em destacar essas 
duas instituições. Cf. WELTGE, 
Sigrid. Women’s work: textile 
art from the Bauhaus. London: 
Thames and Hudson, 1993, 
p. 183.
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4. BONSIEPE, Gui. Design e 
democracia. In: ______. Design, 
cultura e sociedade. São Paulo: 

Blucher, 2011.

5. LIPOVETSKY, Gilles. O 
império do efêmero: a moda e 
seus destinos nas sociedades 

modernas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, 

p. 81-82.

6. PALOMINO, Erika. A moda. São 
Paulo: Publifolha, 2002, p. 14.

7. CATELLANI, Regina. Moda 
ilustrada de A a Z. Barueri: 

Manole, 2003, p. 349.

8. PLUMAS, elementos da moda. 
Habitat: revista das artes no 

Brasil, São Paulo, n. 8, p. 32-33, 
1952; OURIVESARIA. Habitat: 

revista das artes no Brasil, São 
Paulo, n. 8, p. 34-35, 1952.

9. Como por exemplo, o caso 
do Museum of Costume, 

criado em 1963, que passou a 
se chamar Fashion Museum, 

Bath a partir de 2007. Esse 
museu está localizado em Bath, 

na Inglaterra. Cf. FASHION 
MUSEUM. Disponível em: 

<https://www.fashionmuseum.
co.uk/about>. Acesso em 12 

out. 2018.

10. A Union Française des 
Artes du Costume foi fundada 
em 1948, originalmente para 
criar um Museu do Costume. 

O museu oficialmente só foi 
criado em 1987, como Musée de 

la Mode et du Costume, em 

tigos na revista O Cruzeiro. As datas coincidem com o início da 
publicação da revista Habitat e o encerramento das atividades 
do IAC-Masp.

Apesar de o termo “desenho industrial” ser o em uso no con-
texto histórico em questão, seguiu-se Bonsiepe4, que adotou de-
sign industrial e não desenho industrial em sua obra revista, com 
a justificativa: “o uso da palavra inglesa já é um fato consumado 
no Brasil”.

Utiliza-se para moda, vestuário e costume as interpreta-
ções a seguir. Lipovetsky5 afirma que o vestuário é o arquétipo da 
moda. Moda, segundo Palomino6, “é um sistema que acompanha 
o vestuário e o tempo, que integra o simples uso das roupas do 
dia a dia a um contexto maior, político, social e sociológico”. Para 
Catellani7, vestuário é compreendido como traje ou roupa sobre o 
corpo, que inclui acessórios. Pode-se ver na revista Habitat textos 
sobre joias e arte plumária, tratadas como questões de moda8. 
Também destaca-se a utilização do termo design de moda e não 
design de costume, apesar de “costume” ser o termo utilizado 
pelo Masp na ocasião, como na Seção de Costumes. Entende-
-se que a palavra teve o emprego modificado ao longo dos anos9. 
Possivelmente P. M. Bardi usou “costume” para as atividades do 
Masp, pois esse era o termo utilizado por museus referências 
na Europa e nos Estados Unidos no período, como em Instituto 
Internacional do Costume e das Artes no Palácio Grassi, Union 
Française des Arts du Costume (Ufac)10 e Instituto de Costume 
do Metropolitan Museum of Art.

Outra questão é levantada por Melchior11: para ela, ao lon-
go dos anos, a moda passou a ter diferentes tratamentos em ins-
tituições museológicas: a diferença entre museologia de costume 
e museologia de moda é o que marca os interesses no museu em 
moda. A museologia do costume pertence ao material, às práticas 
de colecionar costume. Melchior lembra que esse tipo de museu 
é custoso e frequentemente necessita de espaço, controle climá-
tico, depósito, manipulação e práticas de manutenção rigorosas. 
Nesse caso, costume é compreendido, conforme a definição de 
Catellani12, que inclui trajes típicos, ou indumentária – e está 
relacionado com a história dos trajes, ou das roupas e do ves-
tuário, e não necessariamente com a moda. Melchior continua, 
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afirmando que a museologia de moda, por outro lado, enfatiza a 
visibilidade do museu, como um espetáculo, criando experiên-
cia única ao visitante. Além disso, há mudanças de paradigma do 
tratamento da moda em museus ao longo das décadas, conforme 
abordado mais adiante.

Não se pode deixar de destacar as alianças formadas entre os 
responsáveis pela empreitada e as forças econômicas e políticas do 
período. O marchand Pietro Maria Bardi (1900-1999), então dire-
tor do Masp, e a arquiteta Lina Bo Bardi (1914-1992), diretora do 
IAC-Masp e da revista Habitat, ambos italianos, desempenharam 
papel fundamental para o ensino de design, assim como Francisco 
de Assis Chateaubriand (1892-1968), fundador do museu e dono 
dos Diários Associados13, e de Nelson Rockefeller (1908-1979), 
empresário e político estadunidense, que, de acordo com Tota14, foi 
responsável por estreitar relações entre os dois países. Rockfeller 
esteve presente na reinauguração do Masp, em 1950, como convi-
dado de honra, e pronunciou o discurso inaugural, ressaltando as 
semelhanças entre MoMA e Masp para a promoção da arte e da 
democracia15.

No Masp, os ideais de vanguarda museológicos que os Esta-
dos Unidos incorporavam naquele momento em suas instituições é 
evidenciado em textos na revista Habitat16. Havia destaque para a 
estreita relação entre museus, ensino e indústria. O MoMA foi fon-
te de inspiração para a concepção do Masp, pois unia arte clássica 
e de vanguarda e ensino, com patrocínio de empresários. Confor-
me texto na Habitat17,

Os Estados Unidos da América se acham decisivamente na vanguarda, 

com grande vantagem, na concepção moderna e no desenvolvimento vivo 

de todas as iniciativas museológicas que tendem a fazer dos museus um 

instrumento de educação pública.

Os meios disponíveis, públicos e particulares, e a possibilidade das 

contribuições coletivas são ali certamente muito mais elevadas do que em 

qualquer outro país.

Cabe destacar que, para a moda, durante os anos 1950, na 
Itália, houve uma mudança de paradigma em relação ao design de 
moda. Cruz18 afirma que:

Paris. Cf. BONADIO, Maria. A 
moda no Masp de Pietro Maria 
Bardi (1947-1987). Anais do 
Museu Paulista. São Paulo, v. 
22, n. 2, p. 48, 2014. Disponível 
em: <http://dx.doi.org/10.1590/
S0101-47142014000200003>. 
Acesso em: 10 nov. 2018.

11. MELCHIOR, Marie. 
Introduction: understanding 
fashion and dress museology. 
In: ________; SVENSSON, 
Birgitta. Fashion and 
museums: theory and practice. 
London; New York: Bloomsbury 
Academic, 2014, p. 14.

12. CATELLANI, Regina. Op. cit., 
p. 346.

13. Francisco de Assis 
Chateaubriand Bandeira 
de Mello era dono de um 
império de comunicação 
no Brasil, que compreendia 
emissoras de televisão, rádios, 
jornais e revistas. Também 
era proprietário de vários 
laboratórios farmacêuticos 
e de fazendas de agricultura 
e pecuária. Cf. MORAIS, 
Fernando. Chatô, o rei do 
Brasil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1994.

14. TOTA, Antonio. O amigo 
americano: Nelson Rockefeller e 
o Brasil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2014, p. 18-19.

15. ROCKEFELLER, Nelson. 
Cidadelas da civilização. Habitat: 
revista das artes no Brasil, São 
Paulo, n. 1, p. 18-19, 1950.
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16. OS MUSEUS vivos nos 
Estados Unidos. Habitat: revista 

das artes no Brasil, São Paulo, 
n. 8, p. 12-15, 1952; BARDI, 

Lina. A função social do museu. 
Habitat: revista das artes no 
Brasil, São Paulo, n. 1, p. 17, 

1950; O QUE É um museu? 
Habitat: revista das artes no 

Brasil, São Paulo, n. 9, p. 52-57, 
1952.

17. OS MUSEUS... Op. cit., p.12.

18. CRUZ, Elyssa da. Made in 
Italy: Italian fashion from 1950 

to now. In: THE METROPOLITAN 
MUSEUM OF ART. Heilbrunn 
Timeline of Art History. New 

York: The Metropolitan Museum 
of Art, 2004. Disponível em: 
<http://www.metmuseum.

org/toah/hd/itfa/hd_itfa.htm>. 
Acesso em: 10 nov. 2018. 

Tradução nossa.

19. BONADIO, Maria. Op. cit., 
p. 35.

20. LATORRACA, Giancarlo. 
Maneiras de expor: arquitetura 

expositiva de Lina Bo Bardi. 
In: ______. (org.). Maneiras de 

expor: arquitetura expositiva 
de Lina Bo Bardi. (catálogo da 
exposição). São Paulo: Museu 

da Casa Brasileira, 2014.

21. RUBINO, Silvana. A escrita 
de uma arquiteta. In: ______; 

GRINOVER, Marina (orgs.). Lina 
por escrito: textos escolhidos 

de Lina Bo Bardi. São Paulo: 
Cosac Naify, 2009, p. 31.

uma forte dicotomia (no vestuário) se desenvolveu entre a excessiva, 

refinada e ainda elegante estrutura da alfaiataria francesa, e a casual, 

esportiva e confortável do design americano. Essa dualidade se manifestou 

de maneira simples no severo contraste entre as lojas de departamento 

de produção de massa e as mais exclusivas marcas de costura sob 

medida nos epicentros de Paris e Nova York. O isolamento resultante dos 

respectivos setores da sociedade, que unicamente patrocinavam uma ou 

outra tradição, fomentou a necessidade por roupas que incorporavam 

os aspectos de maior apelo nas duas indústrias. Enquanto estilistas 

franceses como Christian Dior (1905-1957) e Jacques Fath (1912-1954) 

iam perecendo no design de moda e defendendo-se dos vestuários ready-

to-wear para lojas de departamento americanas e butiques de Nova York, 

somente os estilistas italianos entenderam a necessidade urgente de uma 

coleção acessível, confortável e ainda igualmente refinada e de alfaiataria.

De acordo com Bonadio19, a atuação de P. M. Bardi para 
o design de moda foi influenciada pelas ideias propagadas pela 
Bauhaus e por Le Corbusier (1887-1965), assim como por seu 
olhar estrangeiro sobre a cultura brasileira. A autora afirma que 
essas ideias geraram uma produção em diálogo com o modernismo 
brasileiro, pois usou a experiência internacional para valorizar o 
nacional. Lina Bo Bardi atuou como arquiteta e crítica na Itália. 
Em Milão, colaborou para o escritório do também arquiteto Giò 
Ponti (1891-1979), que, conforme destaca Latorraca20,

não se filiava totalmente às correntes arquitetônicas fascistas nem 

racionalistas do período. Trabalhava com uma visão ampla do campo de 

atuação do arquiteto, desde a concepção espacial à cidade, do mobiliário 

aos utensílios, e buscava incorporar valores culturais advindos da produção 

artesanal do país.

Além disso, de acordo com Rubino21, os escritos de Lina Bo 
na Itália

mencionam diversas vezes exemplos norte-americanos de arquitetura 

doméstica, especialmente. Há várias explicações possíveis para tal 

afinidade. Além do fecundo diálogo com Bruno Zevi (1918-2000)22, 

que em 1945 retornou dos Estados Unidos, podemos sugerir o aparente 
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esgotamento das possibilidades de criação na Europa do pós-guerra em 

contraste com talvez a percepção da América, mundo novo.

Lina Bo Bardi23 aponta que diversas instituições museoló-
gicas e educacionais estadunidenses foram analisadas por ela, em 
artigo que trouxe fotos das atividades, que envolviam desde ensino 
para crianças até tecelagem. São elas: Instituto de Arte de Chi-
cago, Museu de Artes e Ciências de Rochester, Museu de Arte de 
Denver, Museu de Arte de Baltimore, Museu de Arte de Cincin-
nati, Galeria de Arte Albright Buffalo, Escola de Arte e Design da 
Universidade de Syracuse, Museu de Arte de Cleveland, Instituto 
de Arte Akron e Black Mountain College, esse último sendo ilus-
trado com a imagem de um tecido.

Tecelagem e moda em museus: uma entrada estratégica

Apesar de exposições internacionais terem servido para a en-
trada dos costumes como itens de coleção em museus de arte como 
no Victoria & Albert Museum (V&A), em que parte da coleção foi 
formada por peças da “Grande Exposição de 1851”, a musealização 
de vestuário reconhecido como moda é um fenômeno do século 
XX. Melchior24 afirma que no caso do V&A, roupas e tecidos entra-
ram na instituição pelo interesse dele em artes decorativas. Ainda 
segundo Melchior25, pode-se destacar ao menos três períodos da 
incorporação de acervos reconhecidos como moda nos museus: o 
primeiro, em meados da década de 1940; o segundo, entre os anos 
1960 e 1990, e o terceiro, de 1990 até a atualidade.

Os museus de arte começaram a se interessar em compor 
ou incorporar acervos de tecidos, trajes e roupas26, como o caso 
do Instituto de Costume do Metropolitan Museum of Art (The 
Museum of Costume Art foi incorporado ao Metropolitan Mu-
seum of Art em 1946), nos anos que antecedem a Segunda Guerra 
Mundial. Koda e Glasscock27 afirmam que Irene Lewisohn (1886-
1944), filha de um rico empresário nos Estados Unidos, fundou em 
1937 o Museum of Costume Art. Exposições temporárias em 1937 
e em 1939 organizadas por Lewisohn despertaram interesses tanto 
nos designers quanto nos empresários de Nova York. As exposições 
aconteceram em espaços cedidos por Nelson Rockefeller, sendo 

22. Bruno Zevi foi um arquiteto 
italiano que imigrou para os 
Estados Unidos em 1938, por 
causa de conflitos políticos. 
No Novo Mundo, estudou com 
Walter Gropius e teve contato 
com as obras de Frank Lloyd 
Wright. Voltou para a Itália em 
1943. Cf. FONDAZIONE BRUNO 
ZENI. Disponível em: <https://
www.fondazionebrunozevi.it/en/
bruno-zevi-biography/>. Acesso 
em 12 out. 2018.

23. BARDI, Lina Bo. Os museus 
vivos nos Estados Unidos. 
Habitat: revista das artes no 
Brasil, São Paulo, n. 8, p. 12-15, 
1952.

24. MELCHIOR, Marie. Op. cit., 
p. 7.

25. Ibidem, p. 6.

26. As definições utilizadas 
neste artigo para veste, traje, 
costume e moda estão definidas 
na introdução.

27. KODA, Harold; GLASSCOCK, 
Jessica. The Costume Institute 
at The Metropolitan Museum 
of Art: an evolving history. In: 
MELCHIOR, Marie; SVENSSON, 
Birgitta. Fashion and 
museums: theory and practice. 
Nova York: Bloomsbury, 2014, 
p. 21-23.



183
ARS  

ano 16

n. 34

28. Ibidem, p. 22. Tradução 
nossa.

29. Ibidem.

30. CARDOSO, Joana. Valerie 
Steele: a moda nos museus 

“dá mais trabalho do que pôr 
uma pintura numa parede”. 

Público: ípsilon, Lisboa, 26 nov. 
2015. Disponível em: <https://

www.publico.pt/2015/11/26/
culturaipsilon/noticia/-

valerie-steele-o-freud-da-
moda-1715708>. Acesso em: 10 

nov. 2018.

31. MELCHIOR, Marie. Op. cit., 
p. 9-11.

32. ALBERS, Anni. The weaving 
workshop. In: MUSEUM OF 

MODERN ART. Bauhaus 1919-
1928. (catálogo da exposição). 
New York: Museum of Modern 

Art, 1975. p. 142. Tradução 
nossa.

que a última teve “um ambicioso programa de educação, coleção, 
preservação e exibição de ‘roupas de todas as idades e todos os po-
vos’”28. Havia uma preocupação na época em formar mão de obra 
qualificada com repertório em história de moda e uso de materiais 
e tecnologias29. Esse é o período em que as ações para design têxtil 
e de moda são iniciadas no Masp.

Entre os anos 1960 e 1990 a moda ganhou um novo signi-
ficado nos museus, reflexo das manifestações culturais dos anos 
1960 e 1970. Steele30 afirma que, nos Estados Unidos, Diana Vre-
eland (1903-1989), ex-editora da Vogue americana, foi contratada 
pelo Metropolitan Museum of Art, e trouxe uma abordagem de 
moda para as exposições que até então carregavam uma visão de 
antiquário. Esse período é o que P. M. Bardi incorpora no acervo 
do museu brasileiro a coleção Masp-Rhodia, em 1972.

Dos anos 1990 até a atualidade houve a intensificação da 
moda nos museus, o desenvolvimento de nova especialização em 
museus de moda e a exibição de coleções de moda em instituições 
que não têm coleções de moda ou de costume em seu acervo, espe-
cialmente na América no Norte e na Europa. Além disso, as cole-
ções de costumes e tecidos nessas instituições foram acompanha-
das do crescente interesse acadêmico nas áreas31. Destaca-se que 
em 2015 houve no MASP a exibição da “Coleção Masp-Rhodia”.

O MoMA passou a incluir tecidos e moda em seus acervo e 
em suas exposições ainda nos anos 1930. Em 1938, Anni Albers 
(1899-1994) colaborou com o museu para a exposição “Bauhaus 
1919-1928”, e contribuiu com um artigo no catálogo da exposição32:

A disposição para mudanças naquele tempo afetou os trabalhadores da 

Bauhaus e eles responderam de acordo com suas habilidades, ajudando a 

criar novas formas de arte e novas técnicas. O trabalho como obra total foi 

o resultado de um esforço conjunto de um grupo, cada indivíduo trazendo 

para ele sua interpretação de uma ideia aceita mutuamente. Muitos dos 

passos foram mais instintivos que conscientes e somente em retrospecto o 

significado deles torna-se evidente.

Anni Albers era designer tecelã ex-aluna da Bauhaus e que 
teve sua carreira como tecelã, professora e escritora impulsionada 
a partir de sua imigração para os Estados Unidos, por meio de 
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incorporação de suas obras por museus, de premiações e de ex-
posições33. Segundo Albers34, os estudos iniciais na Bauhaus para 
tecelagem promoveram uma espécie de acervo, de modo que mais 
tarde essas composições tornaram-se referência para encomendas, 
com tecidos pouco usuais. Foi criado um novo estilo, e pouco a 
pouco “a atenção do mundo exterior foi despertada e museus co-
meçaram a comprar esses tecidos”. Em 1949, o MoMA dedicou 
uma exposição exclusiva a ela, a primeira tecelã a ter uma exibição 
solo na instituição.

Anos antes, o MoMA promoveu em 1944 a exposição “Are 
Clothes Modern?”, organizada pelo arquiteto Bernard Rudofsky 
(1905-1988), que procurou estimular o pensamento criativo sobre 
os problemas do vestuário moderno35. Sobre a exposição, o desig-
ner, fotógrafo, arquiteto e professor húngaro László Moholy-Nagy 
(1895-1946)36, personalidade egressa da Bauhaus e diretor do Ins-
titute of Design de Chicago, afirma:

No campo de vestuário, muitas ideias saudáveis podem ser adaptadas se 

o designer tiver uma inclinação para soluções fisiológicas maior que a 

passividade e a ênfase sexual. Rudofsky instalou uma exposição de moda 

no MoMA, NY, 1944, iniciando esse debate e revelando mecanismos 

obsoletos da moda passada e presente.

Percebe-se que entre os anos 1930 e 1950, museus esta-
vam incorporando em seu acervo tecidos e costumes, com destaque 
para as ações para acervo de design têxtil no MoMA e a estreita 
ligação da instituição com a tecelã Anni Albers, que também era 
professora no Black Mountain College. Além disso, é fundamental 
compreender como essas temáticas chegaram ao Masp e ao IAC-
-Masp, de forma estratégica, por meio dessas instituições museo-
lógicas e de ensino.

Segundo Leon37, havia a necessidade de P. M. Bardi em 
aproximar o IAC-Masp da Bauhaus. Ele costumava apresentar a 
professora de tecelagem Clara Hartoch como ex-aluna de Anni Al-
bers38, fato esse que Leon39 diz ser praticamente impossível. Outro 
exemplo é a composição do corpo docente: muitos professores e 
palestrantes que atuaram no IAC-Masp eram estrangeiros, como 
Lasar Segall (1891-1957), Jacob Ruchti (1917-1974), Roberto 

33. THE JOSEF AND ANNI 
ALBERS FOUNDATION. 
Connecticut, 2018. Disponível 
em: <https://albersfoundation.
org/artists/biographies/>. 
Acesso em: 12 out. 2018.

34. ALBERS, Anni. On 
designing. Connecticut: 
Wesleyan University Press, 
1971, p. 37-39. Tradução nossa.

35. No acervo do MoMA é 
possível verificar que houve, 
nas décadas de 1940 e 1950, 
nove exposições com temáticas 
roupa, tecido, costume e 
decoração de interiores. Cf. 
MoMA. Manhattan, 2018. 
Disponível em: <https://
www.moma.org/research-
and-learning/archives/
archives-exhibition-history-
list#19401949>. Acesso em: 22 
out. 2108.

36. MOHOLY-NAGY, László. 
Vision in motion. Chicago: Paul 
Theobald and Company, 1969, p. 
62. Tradução nossa.

37. LEON, Ethel. Design 
brasileiro: Brazilian design. 
Rio de Janeiro: Viana & Mosley, 
2005, p. 95.

38. OS TECIDOS de Klara 
Hartoch. Habitat: revista das 
artes no Brasil, São Paulo, n. 1, 
p. 61, 1950.

39. LEON, Ethel. IAC: Instituto 
de Arte Contemporânea: escola 
de desenho industrial do Masp 
(1951-1953): primeiros estudos. 
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2006. Dissertação (Mestrado 
em História e Fundamento da 
Arquitetura e do Urbanismo) 
– Faculdade de Arquitetura e 

Urbanismo, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2006, p. 98.
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São Paulo: Martins Fontes, 
2000, p. 51.

43. BYARS, Mel. Enciclopédia 
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Editora Unisinos, 2007, p. 65.

44. Pintor, designer gráfico e 
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Sambonet (1924-1995) e Max Bill (1908-1994), além dos já ci-
tados Lina Bo e P. M. Bardi40, assim como na instituição alemã. 
Leon41 a afirma ainda que a escolha de Segall como presidente da 
congregação do IAC-Masp se deve ao fato de o artista ter prestígio 
nos meios artísticos brasileiros e alemães, ser reconhecido por P. 
M. Bardi como artista e pertencer ao clã Klabin/Segall, poderoso 
nos meios culturais e industriais paulistanos.

A Oficina de Tecelagem na Bauhaus de Dessau: ensino e design 
encontram a indústria

Diversos movimentos repensaram as relações entre artesa-
nato, artesão, industrialização e design. O precursor foi o Arts and 
Crafts, na Inglaterra, ainda no século XIX. A ele seguiram-se di-
versos outros movimentos, como o Art Nouveau, por meio de sua 
filosofia do design e da ornamentação, e os movimentos modernis-
tas, por meio de discussões sobre design e arquitetura – o Deuts-
che Werkbund, o De Stijl, o Construtivismo Russo e sua escola, a 
VKhUTEMAS (Oficinas de Estudos Técnicos e Artísticos Avança-
dos), além da Bauhaus.

A Bauhaus, considerada uma das mais influentes escolas 
de design no século XX, foi inaugurada em 1919 na Alemanha 
em meio a conflitos econômicos, políticos e culturais. A posição 
geográfica da Alemanha favoreceu o intercâmbio com todos es-
ses movimentos que aconteciam quase que simultaneamente na 
Europa42. Dirigida pelo arquiteto alemão Walter Gropius (1883-
1969), os primeiros anos da escola foram visionários. Em Weimar, 
período que durou entre 1919 e 1924, as atividades da instituição 
foram inspiradas no expressionismo. Em Dessau, entre 1925 e 
1932, houve a consolidação da arte com a tecnologia, e firmaram-
-se parcerias com a indústria. Depois de 1928, a escola passou 
por diversas mudanças até ser transferida para Berlim em 1933, 
ano de seu encerramento43.

O ideal bauhausiano sobre a unidade entre arte e tecnolo-
gia foi apresentado em 1923 na “Exposição Bauhaus de 1923”, em 
Weimar, chamada “Arte e Tecnologia, uma nova unidade”. A Haus 
am Horn, projetada pelo alemão Georg Muche (1895-1987)44 e que 
os alunos e os professores das oficinas haviam decorado, obteve su-
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cesso de público e reconhecimento pela imprensa, com repercussão 
internacional, especialmente por seus tecidos e suas tapeçarias. Se-
gundo Weltge45, apesar de a Oficina de Tecelagem ter sido a mais 
longeva e a que teve mais sucesso entre todas – ela durou todo o 
período de existência da instituição e teve destaque especialmente 
após a exposição de 1923 –, ela tem recebido pouca atenção na his-
tória do design. Droste46 afirma que a longo prazo, “tecelagem era de 
fato a mais industrializada das tecnologias têxteis, oferecendo assim 
pressupostos ideais para os objetivos da Bauhaus”.

Com a ênfase dada ao design na Bauhaus de Dessau, a te-
celagem encontrou a indústria. A oficina foi responsável em de-
senvolver tecnologia de tecidos que incorporavam materiais no-
vos e não usuais, como celofane, couro e material sintético, e 
criou tecidos com propriedades acústicas e de reflexão da luz. O 
que as mulheres fizeram foi transformar os tecidos de mero arte-
sanato para parte integral da estética do design moderno47. Ainda 
de acordo com Weltge48, nos anos iniciais, Gropius subestimou a 
quantidade de mulheres que desejavam cursar a instituição e fi-
cou alarmado com o elevado número de alunas inscritas nos cur-
sos. A partir de 1920, as alunas foram obrigadas a se inscreverem 
apenas nas oficinas de Tecelagem, Cerâmica e Encadernação, até 
que em 1922, a Oficina de Tecelagem passou a ser a única opção 
para elas.

Apesar de até 1925 a Oficina de Tecelagem ter trabalhado 
em estreita colaboração com a Oficina de Mobiliário, incluindo a 
produção de revestimentos para os móveis e tapetes para a Haus 
am Horn, é frequente que os designers dos móveis sejam lembrados 
e quem criou os tecidos serem ignorados. Aulas com professores 
como os suíços Paul Klee (1879-1940) e Johannes Itten, o húngaro 
Moholy-Nagy e o russo Vassíli Kandinski (1866-1944) foram impor-
tantes para a construção de uma linguagem e experimentos têxteis, 
mas parte do conhecimento específico em tecelagem foi adquirido 
fora da Bauhaus. Droste49 afirma que Gunta Stölzl (1897-1983) e 
Benita Otte (1892-1976) foram estudar tingimento na Escola Téc-
nica de Arte de Tingir, em 1922, e em 1924 frequentaram o Curso 
de Fabricante da Escola de Tecelagem de Seda, ambas em Krefeld, 
na Alemanha. Stölzl, a única mulher a fazer parte do corpo docente 
da Bauhaus, tornou-se jovem mestre em 1927 e passou a conduzir 

45. WELTGE. Sigrid. Op. cit., 
p. 9.

46. DROSTE, Magdalena. 
Bauhaus archiv: Bauhaus: 
1919-1933. Paris: Taschen, 
1994, p. 72.

47. WELTGE. Sigrid. Op. cit., 
p. 10.

48. Ibidem, p. 41-42.

49. DROSTE, Magdalena. Op. 
cit., p. 73.
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os trabalhos na oficina de Tecelagem. Muche ficou responsável 
pela Oficina de Tecelagem até 1927, quando Stölzl assumiu a dire-
ção. Desde 1925, Stölzl estava incumbida pela organização e o teor 
do curso. De acordo com Droste50,

Gunta Stölzl introduziu os mais variados sistemas de teares – adequados 

tanto para efeitos de aprendizagem como de produção – assim como 

elaborou um curso de formação de três anos. Este curso estava dividido 

em duas fases, a primeira num atelier de aprendizagem e a segunda num 

atelier experimental e de modelo. Gunta Stölzl deu também aulas sobre 

a teoria do ligamento e do material e, uma vez que a Bauhaus tinha sua 

própria tinturaria, a tinturaria também fazia parte das aulas.

Stölzl deixou a Bauhaus em 1931 e foi substituída por Lilly 
Reich (1885-1947), respeitada design de interiores. As aulas de 
Reich concentravam-se no design de padrões para a impressão de 
tecidos. Gunta Stölzl e Anni Albers são os nomes mais reconhe-
cidos associados à Bauhaus e tecelagem, pois além de designers, 
foram professoras, e no caso de Anni Albers, também crítica51. Ou-
tras mulheres merecem ser lembradas: Margaret Leischner (1907-
1970), Marli Ehrmann (1904-1982), Trude Germonprez (1910-
1976), Lisbeth Oestreicher (1902-1989), Marie Helene Heimann 
(1904-1982), Friedl Dicker (1898-1944) são algumas delas.

Tecelagem e moda em escolas norte-americanas

Europeus haviam sido acolhidos nos Estados Unidos desde o 
início do século XX, mas a Segunda Guerra Mundial fez o fluxo de 
imigração crescer consideravelmente a partir de 1930. Além disso, 
a Europa havia recebido americanos ávidos por notícias das van-
guardas artísticas entre 1900 e 1920. De acordo com Argan52, esse 
intercâmbio propiciou um ambiente para a instalação do design e 
da arquitetura modernos, aliados ao capitalismo norte-americano, 
em uma realidade sem as consequências diretas de duas grandes 
guerras. Weltge53 lembra que uma questão relevante suscitada pelo 
intercâmbio entre o Velho e o Novo Mundo foi o surgimento de 
instituições de ensino de design nos Estados Unidos, nos mesmos 
moldes da Bauhaus, com a ajuda de professores, alunos e ex-alunos 
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da escola alemã. A autora cita algumas instituições, mas nesse ar-
tigos optou-se por destacar o Black Mountain College e o Institute 
of Design de Chicago, pois essas instituições receberam persona-
gens importantes para o design têxtil, como Anni Albers, Trude 
Guermonprez e Marli Ehrman. Além disso, o Institute of Design 
de Chicago que teve relação direta com a criação do IAC-MASP, 
como afirma Rucht54: “O curso do IAC- Masp em São Paulo é uma 
adaptação às nossas condições e possibilidades do célebre curso do 
Institute of Chicago”.

Os primeiros membros da Bauhaus a imigrarem para os Esta-
dos Unidos foram o casal Josef e Anni Albers, em 1933. Josef Albers 
havia lecionado o Vorkus, o curso básico na Bauhaus. Ele foi convi-
dado por Philip Johnson (1906-2005), diretor do departamento de 
Arquitetura e Design do MoMA para montar um departamento de 
arte no Black Mountain College, no interior da Carolina do Norte. 
Weber55 destaca que, “hoje, essa instituição pioneira é cultuada, 
mas na época quase tudo o que lá se criava era visto como heresia”. 
A escola manteve suas atividades no período de 1933 a 1956; Anni 
Albers passou a lecionar tecelagem em 1934; nota-se que o IAC-
-Masp foi fundando em1951, durante funcionamento da escola, e 
foi citado por Lina Bo Bardi como referência para o MASP. Pode-se 
ver novamente na escola americana a aproximação entre escola e 
indústria, conforme Weltge56 sobre as aulas de Anni Albers:

(Anni) enfatizava a construção da tecelagem, a identificação da fibra, a 

incorporação e não sobreposição de plástico, metal e outros materiais 

e acabamentos, e se familiarizava com as últimas pesquisas em tecidos. 

Além de os estudantes tecerem e venderem itens funcionais, como tecidos 

para roupas, toalhas de mesa, jogo americano e cortinas – a Oficina de 

Tecelagem no Black Mountain College tornou-se autossuficiente –, 

projetos formais envolveram tecidos para aeronaves, saguões públicos, 

dormitórios e cenários.

O Institute of Design de Chicago foi criado em 1937 por 
László Moholy-Nagy, ex-professor da Bauhaus, com o nome de The 
New Bauhaus. Fechada no ano seguinte, foi reaberta em 1939, 
renomeada para School of Design. Em 1944 passou a se chamar 
Institute of Design57. Segundo Weltge58 apesar de muito se ter es-

54. RUCHTI, Jacob. Instituto de 
Arte Contemporânea. Habitat: 
revista das artes no Brasil, São 
Paulo, n. 3, p. 62, 1951.

55. WEBER, Nicholas. 
Apresentação. In: ALBERS, 
Josef. A interação da cor. São 
Paulo: Martins Fontes, 2009, 
p. 10.

56. WELTGE. Sigrid. Op. cit., p. 
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57. MOHOLY-NAGY, László. Op. 
cit., p. 63-65.

58. WELTGE. Sigrid. Op. cit., 
p. 176.
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crito sobre o Institute of Design, há pouca coisa sobre a Oficina de 
Tecelagem. De acordo com a autora59,

A Oficina de Tecelagem seguiu as filosofias da mesma forma que as 

praticadas na Alemanha: experimentação livre, (…) descartando todas as 

ideias preconceituosas, focando na produção em massa e design para a 

indústria. Em contraste com a oficina alemã, moda e estamparia foram 

incorporados desde o início.

Marli Ehrman foi convidada para assumir a Oficina de Tecela-
gem e permaneceu na instituição entre 1939 e 1946. Ela havia sido 
alunas de Moholy-Nagy durante o Vorkurs, na Bauhaus. A Ofici-
na de Tecelagem foi descontinuada em 1947 por Serge Chermayeff 
(1900-1996), o sucessor de Moholy-Nagy. Segundo Moholy-Nagy60:

A Oficina de Tecelagem produz uma grande variedade de tecidos 

desenvolvidos por teares e quadros, apoiada tanto na teoria quanto na 

prática, incluindo leituras e escritos sobre padronagens. (A oficina) também 

experimenta novos materiais, especialmente plásticos (sob orientação de 

Marli Ehrman). (…). Designs para bens impressos são também estudados 

e executados, a maioria em serigrafia.

Vestuário era uma preocupação de Moholy-Nagy. Pode-se ver 
em seu livro61 uma imagem de uma sandália criada por Bernard 
Rudofsky. Rudofsky foi arquiteto e designer de calçado e participou 
na exposição “Brazil Builds”, realizada no MoMA em 194362. Des-
tacamos aqui que, após a morte de Moholy-Nagy, o Institute of De-
sign de Chicago descontinuou a Oficina de Tecelagem, mas até o 
ano anterior, que coincide com o ano de inauguração do Masp, te-
cidos, moda e estamparia faziam parte do programa da instituição.

Breves apontamentos sobre vanguardas estéticas e design no 
Brasil: as bases que propiciaram o projeto do MASP

Pedrosa63 lembra que a arquitetura moderna no Brasil não é 
uma eclosão espontânea. O autor afirma que, por volta de 1930, 
jovens arquitetos se reuniram no Rio de Janeiro, sob a direção de 
Lucio Costa (1902-1998), para estudar obras de grandes mestres 
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europeus, como Gropius, Mies van der Rohe (1886-1969) e sobre-
tudo as teorias de Le Corbusier.

De acordo com Cardoso64, o design brasileiro teve “matriz 
nitidamente modernista, filiado diretamente ao longo processo de 
institucionalização das vanguardas artísticas históricas, que ocor-
reu entre as décadas de 1930 e 1960, em escala mundial”. Mas 
pode-se destacar a “Semana de Arte Moderna de 1922” como os 
antecedentes da renovação formal no Brasil.

Santos65 afirma que o móvel no Brasil acompanhou com cer-
ta defasagem as trajetórias das vanguardas europeias, desde o art 
déco até o De Stjil e a Bauhaus, e reconhece que os móveis mo-
dernos de escritórios foram absorvidos com mais facilidade, pois a 
grande arquitetura brasileira, especialmente a dos arquitetos ca-
riocas, estava mais voltada para a construção de prédios públicos. 
Segundo Souza66:

a casa da rua Santa Cruz (…) e a casa de Segall, em 1932, na avenida 

Afonso Celso – que renovaram entre nós o censo de moradia, de conforto, 

de decoração, difundindo na burguesia os princípios de Gropius, Le 

Corbusier, da Bauhaus. Baseados numa concepção muito diversa do 

espaço e coerentes com o desenvolvimento da técnica e dos materiais 

recentes da construção, impunham uma estética do cimento armado, das 

linhas retas e sem enfeites, despojamento que atingia também o mobiliário 

e os demais objetos de adorno.

Amaral67 afirma que é indiscutível que Antonio Gomide 
(1892-1980), sua irmã Regina Gomide Graz (1897-1973) e o mari-
do dela, John Graz (1891-1980), tenham participado paralelamen-
te ao pintor Lasar Segall no pioneirismo na decoração de interiores 
na linha abstrato-geométrica derivada de experiências cubistas do 
art déco. Os artefatos modernistas de decoração e mobiliário cria-
dos pelos Gomide-Graz eram destinados a abastados clientes da 
elite paulista, formada por grandes proprietários de terras, indus-
triais e banqueiros68.

Por meio dessas casas e suas decorações que a elite pau-
listana foi se acostumando a uma modernidade, que inicialmente 
causaram escândalo. Nas palavras de Souza69, “essas residências 
acabaram impondo sua estética (…) mais adaptadas aos vestidos 
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p. 102.
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curtos e ao cabelo a la garçonne de suas proprietárias, que os pala-
cetes neoclássicos dos Campos Elíseos e Higienópolis”.

Durante os anos 1950 iniciam-se as discussões sobre arte abs-
trata e arte concreta. Nesse período há destaque para as atividades 
no Masp e no Museu de Arte Moderna em São Paulo (MAM-SP). 
A vinda de Bill para o Brasil e a organização da I Bienal, em 1951, 
causaram uma ruptura nos campos artísticos e de desenho industrial 
que se desenhavam até então em São Paulo. Amaral70 lembra que,

Há já em São Paulo uma tradição em processos de arte vinculados à 

indústria. E não poderia ser de outra maneira, pelo meio industrial 

e tecnológico intenso do estado. (…) Na década [de 1960,] (…) a 

experiência do Concretismo suíço tivera entusiasmada acolhida em São 

Paulo por designers, publicitários, arquitetos e artistas, que abraçaram o 

Abstracionismo geométrico de Max Bill.

O IAC-Masp acabava de iniciar suas atividades, o que permi-
tiu que alunos como Antonio Maluf, Alexandre Wollner, Almir Ma-
vignier (1925-) e Mary Vieira (1927-2001) pudessem ter contato 
direto com Max Bill e sua filosofia para a arte e o design. Durante 
a década de 1950, brasileiros foram enviados para estudar em Ulm, 
em uma escola dirigida por Bill na Alemanha, e isso causou uma 
ruptura no que era compreendido como design até então, como 
lembra Bardi71.

Dessa forma, pode-se inferir que o ensino em escolas inter-
nacionais, com destaque para a Bauhaus de Dessau e o Institute 
of Design de Chicago, como as bases para o programa de ensino 
do IAC-Masp, e o Black Mountain para o ensino de Tecelagem, 
juntamente com a experiência de alunos em Ulm, e a vinda de Max 
Bill para o Brasil contribuíram para que o IAC-Masp tivesse papel 
fundamental no que seria reconhecido como design brasileiro a 
partir dos anos 1960.

Design têxtil e de moda no IAC-Masp: um projeto à frente de seu 
tempo

Lina Bo e P. M. Bardi são fundamentais para compreender 
a relação entre moda e o Masp, pois o posicionamento deles sobre 
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design, as tradições e a cultura brasileira foi estratégico na tenta-
tiva de consolidar uma moda nacional. Utilizando-se de atividades 
no museu, essas ações tornaram-se relevantes para a história do 
design têxtil e de moda no Brasil. P. M. Bardi72 afirma após 40 anos 
de atividades do Masp:

Nem a moda ficou de fora na múltipla área de atuação do Masp. 

Apresentamos nos anos 1950, com a colaboração de Paulo Franco, 

proprietário da loja Vogue, um desfile de modas de Christian Dior, com as 

manequins circulando no meio do acervo. Foi nesta ocasião que Salvador 

Dalí (1904-1989) criou o Costume do ano 2045, depois incorporado 

à coleção do Masp. A partir daí decidimos nada menos que criar uma 

Moda Brasileira, cuja orientadora era Luiza Sambonet, assessorada por 

seu marido Roberto. A inspiração eram os produtos indígenas, a flora e a 

fauna. E tudo era produzido no museu, desde o desenho até a fabricação 

dos tecidos, sob orientação de Klara Hartoch, professora do curso de 

Tecelagem. Mas infelizmente, as ideias eram muito ousadas para aqueles 

tempos e o projeto teve que ser interrompido.

Conforme já destacado, acontecimentos em museus estran-
geiros tiveram impacto nas escolhas para design e moda, pois Lina 
Bo e P. M. Bardi estavam atualizados com as práticas museológi-
cas, principalmente norte-americanas e italiana, no momento das 
atividades para design têxtil e de moda no Masp. Esse fato pode ser 
visto no texto Os Museus Vivos nos Estados Unidos73 e, mais es-
pecificamente, em Um Instituto de Costumes74: “da Itália nos veio 
um encorajamento vivo e propulsivo para insistir nesse trabalho: 
um dos maiores industriais da península, e ao mesmo tempo pintor 
delicado e inteligente, Franco Marinotti, estabeleceu um Centro 
Internacional de Costume”.

No texto A moda no Brasil75, após expor brevemente um ce-
nário da moda no país, afirmando que o que se fazia no momento 
era apenas copiar os modelos de grandes estilistas, tanto em ofi-
cinas de costura quanto em revistas de moda, há a indicação das 
atividades para o design têxtil e de moda no Masp desde sua inau-
guração. São elas: criação da seção de costumes no acervo do mu-
seu; dois desfiles ocorridos nas dependências do Masp; desenvolvi-
mento de uma coleção de trajes brasileiros por alunos e professores 
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História do Masp. São Paulo: 
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75. A MODA no Brasil. Habitat: 
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do IAC-Masp, no Centro da Moda Brasileira; textos e imagens na 
revista Habitat; evento no castelo do estilista francês Jacques Fath; 
criação de uma coleção para ser apresentada na inauguração do 
Museu do Costume, na Itália.

O primeiro desfile nas dependências do Masp foi chama-
do de “Desfile Dior”, ou “Desfile de Costumes Antigos e Moder-
nos”. Com objetivo puramente artístico, ocorreu em 27 de março 
de 1951, em uma noite solene. Contou com a presença da alta 
sociedade paulista e políticos influentes, como Adhemar de Bar-
ros (1901-1969), então governador do Estado de São Paulo. Paulo 
Franco, proprietário da Casa Vogue, tradicional loja de vestuário 
de luxo em São Paulo, apoiou o evento. Franco foi até Paris, pro-
vavelmente comprou parte da coleção do estilista Christian Dior e 
convidou quatro modelos da Maison Dior para desfilarem no Bra-
sil. Bonadio afirma que não tem como precisar quantas peças da 
Dior foram desfiladas, mas avaliando as fotografias, ela acredita 
ser apenas uma parte da coleção76. Também foi Franco quem enco-
mendou o traje criado por Dalí. Bonadio77 lembra que “a opção de 
apresentar no desfile a coleção de Christian Dior provavelmente se 
justifica em razão do prestígio desfrutado pelo costureiro, conside-
rado o mais famoso nome da alta-costura do período”.

Dividido em três partes, “Modas do Passado” exibiu trajes 
dos séculos XVII e XIX e uma réplica do século XVI, emprestados 
pelos The Costume Institute do Metropolitan Museum of Art e 
Union Française des Arts du Costume (UFAC); “Modas do Presen-
te” apresentou uma parte da coleção contemporânea de Christian 
Dior”; e “Modas do Futuro” exibiu o Costume do ano 204578.

A Casa Vogue executou a modelagem e a costura do Costume 
da Mulher de 2045, de Salvador Dalí. Observa-se que nenhuma 
peça foi comercializada, pois o desfile teve função meramente ar-
tística. Devisate79 afirma que Dalí recebeu Franco em Nova York 
para a encomenda do “traje para a mulher vestir na Lua”, e que 
recusou visitar o Brasil, pois dinheiro nenhum o faria vir à América 
Latina.

Devisate80 destaca ainda que a Casa Vogue surgiu como um 
símbolo de renovação na cidade que só crescia, desprovinciando os 
costumes, e afirma que, juntamente com o jornalista Assis Chate-
aubriand, Franco deu “a São Paulo um ineditismo social e artístico: 
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o primeiro desfile de moda que jamais tinha sido realizado num 
museu, no mundo inteiro”. Bonadio81 destaca o fato de o desfile 
ter ocorrido na pinacoteca do museu, quando analisou as imagens 
do evento:

Boa parte das imagens era produzida de modo a “contaminar” as peças de 

roupas com o valor simbólico das obras de arte expostas no museu. Elas 

evidenciavam que o desfile havia acontecido na Pinacoteca do museu, ou 

seja, com a passarela no meio da sala de exposições, tendo ao fundo os 

quadros e esculturas que se misturavam às roupas. As fotografias eram 

tiradas fora da passarela, em cenas nas quais as modelos interagiam de 

forma extrovertida com as obras de arte.

Apresentando a moda com o acervo, os idealizadores do mu-
seu certamente intencionaram demonstrar que moda, assim como 
outros objetos do cotidiano apresentados na “Vitrine das Formas”, 
estava de fato associada com o fazer artístico, seja nos costumes 
antigos, nas vestes de Dior ou com um modelo único criado com 
pretensões artísticas. A revista Habitat fez-se fundamental para 
exibir ao público os ideias do museu-vivo.

A “Vitrine das Formas” foi inaugurada em 1950 e dividia as 
exposições permanentes e as temporárias, com função didática. 
Misturava peças do dia a dia com peças sofisticadas de design, 
desde a antiguidade até as da atualidade. Bardi82 lembra que a vi-
trine tinha a função de “despertar a atenção dos visitantes para os 
problemas relacionados com a história das artes incompreensivel-
mente definidas menores”. Nela, P. M. Bardi também colocou uma 
máquina de costura.

Após a repercussão positiva do primeiro desfile, em 1952 
iniciou-se uma série de ações para a promoção de uma moda nacio-
nal no Masp. Reunindo ensino, profissionalização do mercado de 
moda, a loja de departamento Mappin e algumas tecelagens, além 
de professores-artistas e alunos, essa empreitada culminou com o 
segundo desfile, chamado “Moda Brasileira”. As atividades foram 
reunidas no Centro de Estudos da Moda Brasileira, nas dependên-
cias do IAC-Masp, sob orientação da professora Luíza Sambonet. 
Incluía, além do curso de tecelagem, que existia desde 1947, esco-
la para modelos e oficina de costura.

81. BONADIO, Maria. Op. cit., p. 
50. Destaque da autora.

82. BARDI, Pietro Maria. 
Lembrança de Le Corbusier: 
Atenas, Itália, Brasil. São Paulo: 
Nobel, 1984, p. 96.
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Essas ações para os design têxtil e de moda foram registradas no 
exemplar número 9 da Habitat83, dedicado quase que exclusivamente 
às atividades do Centro de Estudos da Moda Brasileira. Desenhos e 
fotos do desfile, dos teares e das oficinas de costura podem ser vistos 
na revista. Tecelagem e moda estavam no escopo da Habitat, assim 
como arquitetura, folclore, antropologia, além das atividades artís-
ticas do museu. Nos exemplares analisados nesse artigo, pode-se ver 
textos e imagens criticando a ausência de criações que utilizassem pe-
dras semipreciosas brasileiras84, sugerindo que estilistas conhecessem 
melhor a arte plumária do país85 ou criticando as vitrines que pouco 
combinavam com uma São Paulo recém industrializada86, somente 
para exemplificar a preocupação da revista com o tema.

A Habitat tinha a função de divulgar as atividades do Masp 
e também colaborar para a formação do público do museu, em 
estreita relação com o IAC-Masp e com o acervo do Masp. Textos 
defendendo empreitadas em prol da moda e da tecelagem nos Esta-
dos Unidos e na Itália, além de indicar a emergência em criar uma 
moda brasileira demonstram que Lina Bo e P. M. Bardi considera-
vam design têxtil e de moda como uma das questões do escopo do 
design industrial.

O desfile “Moda Brasileira” também ocorreu na pinacoteca 
do Masp, em 6 de novembro de 1952. Aconteceu às 17h, e os con-
vites foram distribuídos gratuitamente pelo Mappin, que comercia-
lizou as peças únicas. O artista e professor do IAC-Masp Roberto 
Sambonet desenhou as 50 peças apresentadas e criadas quase que 
exclusivamente nas oficinas do IAC-Masp. As tecelagens Santa 
Constança, Ribeiro Industrial, Industrial e Luftasa colaboraram 
com tecidos. As estampas foram criadas por alunos e professores 
do IAC-Masp, como Burle Marx, Carybé (1911-1947), Gabriella 
Pascolato (1917-2010) e Klara Hartoch87.

As estampas, a escolha dos tecidos e dos materiais para cria-
ção dos acessórios remetem a cultura e a natureza brasileiras, que 
foram as inspirações para a coleção. Na Habitat n. 9 pode se ver o 
nome dos trajes: “Praias do norte, para manhãs na cidade”, “Casca-
vel, para a chuva” e “Macumba, para o jardim”, por exemplo. Prado 
e Braga88 lembram que Klara Hartoch desenvolveu tecidos artesa-
nais em ráfia e Lili Correa de Araujo produziu linhos de inspiração 
marajoara. Ainda segundo os autores:
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Tudo, aliás, era absolutamente exclusivo, incluindo os acessórios: os 

chapéus foram criados por Alberto Gabrielli; as sandálias e sapatos, de 

Antonio Parisi; as joias, com pedras brasileiras por Lina Bo Bardi; até os 

botões tinham desenhos arrojados de Saulle Rossi.

Os trajes criados por Sambonet foram desfilados por mo-
delos treinadas três meses antes no Masp. Havia a associação de 
que a arte de desfilar se assemelhava a uma coreografia de dança, 
ensinando “‘estilística do gesto feminino’ aplicado especialmente 
à moda, para a vivificação dos modelos para a criação de tipos 
femininos que fazem do comportamento, da postura, uma arte”89. 
De acordo com Prado e Braga90, a criação da escola de modelos se 
deu pelo fato de não haver ainda no Brasil, salvo raras exceções, 
modelos profissionais. Leon91 lembra que:

Luiza Sambonet foi muito importante na realização dos desfiles de moda 

e sua criação, junto com Lina Bardi e Klara Hartoch, professora de tear 

do Museu. Foi também decisiva para as criações do marido, entre as 

quais se encontram vestidos à Mondrian, à Modigliani etc. com tecidos 

experimentais, de ráfia e algodão, por exemplo.

Conforme Prado e Braga, a empreitada parecida fadada ao 
sucesso, mas não foi92:

Exposta à venda na Casa Mappin com preços entre 1.500 e 9.800 Cruzeiros 

(…), a moda brasileira do Masp teve pouquíssima aceitação. Afinal, que 

paulistana naquele período queria andar por aí com um vestido chamado 

Urubu, ou Escola de Samba, ou Favela, ou Macumba? A moda do Masp 

estava a pelo menos quatro ou cinco décadas à frente do seu tempo.

Apesar de estarem indicados no texto A moda no Brasil 
como ações do Masp em prol de uma moda nacional, a festa no 
Château de Coberville, castelo de Jacques Fath, e a ida de mu-
lheres da elite paulista e carioca para a inauguração do Insti-
tuto Internacional do Costume e das Artes, no Palácio Grassi, 
em Veneza, demonstram que elas estavam mais alinhadas com os 
interesses de Chateaubriand e de seus anunciantes do que pro-
priamente com o Masp. Quase não há registro dessas atividades 

89. CURSO de modelos. 
Habitat: revista das artes no 
Brasil, São Paulo, n. 8, p. 86-87, 
1952.

90. PRADO, Luís; BRAGA, João. 
Op. cit.

91. LEON, Ethel. Roberto 
Sambonet: breve comentário. 
In: Agitprop, São Paulo, v. 2, 
n. 13, 2007. Disponível em: 
<http://www.agitprop.com.br/
index.cfm?pag=atualidades_
det&id=162&titulo=atualidades>. 
Acesso em: 10 nov. 2018.

92. PRADO, Luís; BRAGA, João. 
Op. cit., p. 207.
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na Habitat. Mas, há amplo registro na revista O Cruzeiro, perten-
cente aos Diários Associados.

Sobre a festa no Castelo de Jacques Fath, Morais93, afirma 
que Chateaubriand sonhava em

apresentar à alta sociedade do Velho Mundo o Brasil verdadeiro, o Brasil 

que somos nós: um Brasil de mestiços autênticos, mulatos inzoneiros, 

índios e negros a promover a vasta experiência de cruzamentos que 

empreendemos no trópico, em vez do falsificado Brasil branco de 

catálogos de grã-finos (…)

A oportunidade surgiu quando o costureiro francês Jacques Fath propôs 

que os Diários Associados organizassem em seu castelo parisiense 

uma festa de arromba para promover na Europa o algodão brasileiro. 

Co-patrocinada por Joaquim Guilherme da Silveira, dono da fábrica de 

tecidos Bangu, ficou marcada para o dia 3 de agosto (1952), em pleno 

verão francês.

Prado e Braga94 afirmam que Chateaubriand foi o idealizador 
de uma série de eventos que envolviam moda e algodão brasileiros. 
Esses eventos eram motivadores de reportagens em suas publica-
ções, e atraíam ao mesmo tempo anúncios da indústria têxtil brasi-
leira. E isso pode ser visto nas cobertura da revista O Cruzeiro. Am-
plamente exibida na publicação, as matérias intituladas A Praça 11 
em Paris95, Carnaval em Paris96 e O Desfile de Jacques Fath97 apre-
sentam fotos das personalidades presentes na festa, sendo mui-
tas delas hollywoodianas, já que Fath foi um importante estilista 
no momento e vestiu atrizes do cinema norte-americano. Estavam 
presentes figuras como Orson Welles, Ginger Rogers, Jean-Louis 
Barrault, Claudette Colbert, Danny Kaye, Paulette Goddard, Darcy 
Vargas, mulher do presidente da República, e sua filha Alzira. Na 
revista O Cruzeiro, a festa teve cobertura de 68 páginas, publicadas 
em quatro edições sucessivas. A Habitat destaca que Fath visitou 
o Brasil e apresentou uma coleção em algodão brasileiro no Rio 
de Janeiro, em São Paulo e em Belo Horizonte, mas não indicou 
qualquer ação ligada ao Masp98.

A inauguração do Instituto Internacional do Costume e das 
Artes, no Palácio Grassi, e Veneza, na Itália, contou com a colabo-
ração de O Cruzeiro e da Casa Vogue. Segundo o texto Um insti-
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tuto de costume99, senhoras brasileiras exibiram na Itália modelos 
executados pela Casa Vogue e de acordo com os modelos forneci-
dos pelo Masp. De acordo com Prado e Braga100,

Como não havia ainda criação de moda no Brasil, o objetivo de Chatô 

era apenas exibir o algodão brasileiro vestindo belas mulheres; ou 

simplesmente, criar um fato para notícias nas páginas de seus jornais e 

revistas, promovendo seus anunciantes.

Na revista Habitat é possível perceber o empenho que P. M. 
Bardi dedicou à criação de uma Seção de Costumes no museu, 
incorporada ao acervo da instituição. O texto Um instituto de cos-
tumes101 descreve a dificuldade em formar um acervo de moda do 
Masp e destaca que o “Desfile Dior” permitiu constatar “que a 
moda pode até ser uma justificação da atividade museográfica, um 
pretexto para a arte, apontando para o problema da moda com um 
de seus elementos”.

Após o primeiro desfile de 1951, algumas roupas da Dior 
foram doadas por Paulo Franco, para comporem a recém-criada 
Seção de Costumes. O desfile “Moda Brasileira” não gerou acervo 
ao museu, pois todas as peças únicas desenvolvidas foram comer-
cializadas pelo Mappin. Atualmente a seção é formada por 158 pe-
ças, das quais 79 trajes são pertencentes à coleção Masp-Rhodia, 
doada ao museu em 1972, e selecionados por P. M. Bardi. Essa 
coleção é considerada um dos mais importantes acervos de moda 
do Brasil. Sant’Anna102 afirma que a incorporação da coleção da 
Rhodia é significativa pois a empresa francesa mudou o padrão de 
consumo de fios sintéticos na década de 1960 no Brasil, por meio 
de desfiles, de editoriais de moda e de publicidade. Essa coleção 
completa só foi exposta pela primeira vez em 2015103.

Apesar do apoio dos Diários Associados e das empresas en-
volvidas na empreitadas para a moda que envolveram diretamente 
e indiretamente o Masp e suas escolas de Design Industrial e de 
Moda, em 1953 o Masp encerrou as atividades do IAC-Masp e 
do Centro de Estudos da Moda Brasileira. Vários são os motivos 
apontados, como a viagem para a exibição do acervo do Masp na 
França, e a dificuldade na contratação de profissionais formados 
no IAC-Masp pelos industriais paulistanos. Porém, nesse contexto, 

99. UM INSTITUTO… Op. cit.

100. PRADO, Luís; BRAGA, 
João. Op. cit., p. 208.

101. UM INSTITUTO… Op. cit.

102. SANT’ANNA, Patricia. 
Coleção Rhodia: arte e design 
de moda nos anos sessenta no 
Brasil. 2010. Tese (Doutorado 
em História da Arte). – Instituto 
de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade 
Estadual de Campinas, 
Campinas, 2010, p. 257.

103. CARTA, Patrícia. Arte na 
moda: Coleção Masp-Rhodia. A 
Arte na Moda: Coleção Masp-
Rhodia. São Paulo: Masp, 2015, 
p. 16.
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o design desempenhou papel estratégico, pois conseguiu por meio 
do projeto do IAC-Masp, apresentar soluções de seu tempo, envol-
vidos métodos de fabricação, novos materiais e tecnologias.

Considerações finais

Sob o ponto de vista da história do design, procurou-se de-
monstrar que as atividades do IAC-Masp constituem importante 
tentativa de desenvolvimento da moda moderna brasileira, embora 
não efetivado naquele momento, mas que contribuíram significati-
vamente para a valorização, discussão e iniciativas importantes na 
área, considerando o contexto nacional e as experiências interna-
cionais. Esse fato pode ser percebido por meio da formação do cor-
po docente da escola e das referências museológicas e educacio-
nais norte-americanas e da Bauhaus. Porém, para a área da moda 
especificamente, as ideias estavam muito à frente de seu tempo, 
e, nesse contexto, não se pode dizer que tiveram o êxito esperado. 
A maior contribuição para a área da moda foi a formação de um 
acervo, considerado um dos mais relevantes no Brasil.

Apesar de nem todas as ações destacadas no texto Problema 
remoto o da moda terem relação direta com as atividades do Masp 
e do IAC-Masp, Lina Bo e P. M. Bardi buscaram com isso valorizar 
a instituição. Procuraram criar uma moda nacional e de vanguarda, 
por meio da escolha de matérias-primas, de estampas e do nome 
e sugestões de usos dos modelos, que remetiam a cultura e a na-
tureza brasileiras. As atividades como curso de modelo, oficinas 
de costura e estamparia e tecelagem foram agrupadas no chama-
do Centro de Estudos da Moda Brasileira, coordenado por Luiza 
Sambonet, de maneira inédita no país até então e décadas antes da 
formação de cursos superiores para a área no Brasil.

Na visão de Lina Bo e P. B. Bardi, tecelagem e moda eram 
questões referentes ao design industrial, assim como mobiliário e 
arquitetura, e que deveriam ser repensados em um país recém in-
dustrializado. Outro fator para o interesse em formar uma seção de 
costumes no museu é o que as instituições de maior destaque no 
período, como o MoMA e o Metropolitan Museum of Art estarem 
incorporando moda a seu acervo, com proximidade entre indústria, 
museus e ensino.
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Acreditava-se que haveria a oportunidade para designers 
industriais atuarem na indústria que se firmava, fato que não se 
concretizou, e que é apontado como um dos motivos para o en-
cerramento das atividades do IAC-Masp. Lina Bo e P. M. Bardi 
contavam com artigos nas revistas Habitat para a divulgação e atu-
alização do gosto estético brasileiro. Nos exemplares de O Cruzeiro 
havia destaque para as ações indiretas, associadas aos interesses 
econômicos e políticos do idealizador do Masp, Francisco de Assis 
Chateaubriand e de seus anunciantes.

A trajetória do design têxtil e de moda no Masp e no IAC-Masp 
permitiu avaliar a contribuição da instituição para a consolidação es-
tratégica do design nacional, especialmente para o legado pedagógico 
nos anos 1960. As bases para o ensino na Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU-USP), em 1962, e na 
Escola Superior de Desenho Industrial (ESDI-Guanabara), em 1963, 
foram criadas durante a década de 1950. Masp e IAC-Masp apresen-
taram e atualizaram a estética artística de maneira pedagógica, ali-
nhada ao que havia de inovador para o desenho industrial do período. 
Compreender a trajetória do IAC-Masp é relevante para a construção, 
democratização e desenvolvimento de moda contemporânea brasilei-
ra, apesar do breve período da instituição.
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Poderia a exposição ostensiva de certos indivíduos e povos converter-se em 

desaparição? O artigo problematiza os trabalhos artísticos dos paraenses 

Éder Oliveira e Wagner Almeida à luz de abordagens estéticas e políticas 

preocupadas com a regulação das disposições afetivas e da comoção (Butler), 

a significância ética do rosto como interpelação à responsabilidade para com 

o outro (Lévinas), a dimensão potencialmente política desses gestos artísticos 

e imagéticos em seu trabalho de identificação e desidentificação de sujeitos 

(Rancière) e os discursos que envolvem a estética documental na arte (Sekula). 

Busca-se compreender como tais imagens enquadram diferentes sujeitos e 

modos de vida, segundo gestos artísticos de regulação dos afetos, do visível e 

do “audível”.

Could the ostensible exposure of certain individuals and people become a 

disappearance? The article analyzes the artistic works of Éder Oliveira and 

Wagner Almeida, both from Pará, in the light of aesthetic and political approaches 

concerned with the regulation of affect (Butler), the ethical significance of the 

face as an interpellation to the responsibility towards the another (Lévinas), 

the potentially political dimension of these artistic and imaging gestures in his 

work of identification and disidentification of subjects (Rancière) and speeches 

that embrace the documentary aesthetic in art (Sekula).  It seeks to understand 

how these images frame different subjects and ways of life, according to artistic 

gestures of regulation of affect, the visible and the “audible.”
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Introdução

Em um momento de aparente celebração da entrada de cer-
tos sujeitos e demandas políticas nas esferas mais amplas de visi-
bilidade, Didi-Huberman suscita um conjunto de questões incô-
modas: poderia a exposição ostensiva de certos indivíduos e povos 
converter-se em desaparição? Sob quais condições podemos falar 
de um aparecer político das pessoas? Exposição e desaparecimen-
to, visibilidade e obscurecimento, representação e oclusão... Di-
lemas contemporâneos cujo pano de fundo é, sobretudo, estético 
e político. São conflitos travados nos mais diversos processos de 
sociabilidade, a partir de diferentes práticas: comunicacionais, mi-
diáticas, artísticas...

A agitação em torno das possibilidades de inscrição de si nas 
arenas de visibilidade tem como contraface a evolução dos meca-
nismos de regulação do visível e do dizível. Como diria Butler1, 
tais representações e seus modos de organização se transformaram 
em campos de atuação militar, na luta constante pelo controle das 
disposições afetivas, da comoção, do que somos instados a pensar 
e a sentir diante dos enquadramentos que circunscrevem diferen-
tes modos e condições de vida. Referimo-nos às molduras, ao que 
elas incorporam, fixam; mas também ao que deixam escapar, ao 
que expurgam do visível, deliberadamente ou não. Aludimos, acima 
de tudo, às maneiras distintas pelas quais somos interpelados por 
certas imagens.

“A exposição é o lugar da política”2, diz-nos Agamben, para 
quem a aparição e o rosto – ou melhor, a própria exposição do rosto 
– se tornaram os trunfos das disputas políticas. “Políticos, medio-
cratas e publicitários compreenderam o caráter insubstancial do 
rosto e da comunidade que ele abre e transformam-no em um se-
gredo miserável cujo controle se trata de assegurar a todo custo”3. 
O rosto humano, último refúgio da aura benjaminiana, parece ter 
se tornado objeto por excelência das estratégias retóricas, dos ape-
los compassivos, mas, também e contraditoriamente, das formas de 
resistência, dos modos de subjetivação.

Evocamos, aqui, dois exemplos destas contradições: do cam-
po das artes, a pintura de Éder Oliveira, que transpõe em grandes 
murais a figuração midiática dos semblantes de “acusados”, “pre-

1. BUTLER, Judith. Op. cit., p. 
61-73.

2. AGAMBEN, G. The Face. In: 
_____. Means without end: 
notes on politics. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 
2000, p. 93. No original: 
Exposition is the location of 
politics.

3. Ibidem, p. 95. No original: 
“Politicians, the media 
establishment, and the 
advertising industry have 
understood the insubstantial 
character of the face and of 
the community it opens up, 
and thus they transform it into 
a miserable secret that they 
must make snre to control at 
all costs”.
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sos”, “detidos”, “bandidos”, enfim, daqueles indivíduos vulneráveis 
à ação do Estado policial, da mídia opressiva, do olhar que julga, 
do pânico moral; e a fotografia de Wagner Almeida, abrangendo 
igualmente o vasto campo midiático em sua série Livrai-nos de todo 
o mal, que recorta imagens de corpos sem vida, vítimas da violência 
urbana que alimenta rotineiramente os noticiários com imagens 
obscenas, instaurando um outro modo de ver e de mostrar.

A análise das poéticas de Éder Oliveira e Wagner Almeida se 
baseia em conjuntos de trabalhos apresentados publicamente no 
circuito da produção recente brasileira. A série Livrai-nos de todo o 
mal, constituída inicialmente por oito imagens, foi premiada e exi-
bida pela primeira vez na “Mostra IV Prêmio Diário Contemporâ-
neo de Fotografia”, em 2013, no Museu de Arte Casa das Onze Ja-
nelas, em Belém, e publicada no catálogo do projeto4. Em seguida, 
parte do conjunto foi apresentado na mostra “A Arte da lembrança 
– A saudade na fotografia brasileira”, no Instituto Itaú Cultural 
São Paulo. O artista, premiado pela Fundação Conrado Wessel em 
2017, também realizou no mesmo ano a individual “Luz Vermelha” 
na Galeria Utópica, em São Paulo, mostra na qual reuniu trabalhos 
sobre a mesma temática da série analisada neste estudo. 

A leitura proposta sobre o trabalho de Éder Oliveira tomou 
como base o seu portfólio publicado na Revista Arteriais5, com-
posto por uma amostragem representativa dos registros das obras 
em seus variados modos de exibição, espaços expositivos e lugares 
onde ocorreram suas apresentações, por exemplo a “31ª Bienal de 
Artes de São Paulo”, as exposições “Malerei - oder die Fotografie 
als Gewaltakt” – Kunsthalle Lingen, na Alemanha, mostra no Pa-
lácio das Artes em Belo Horizonte, entre outras exibições, assim 
como diversas intervenções urbanas na cidade de Belém. 

Dois gestos artísticos, dois enquadramentos, duas estraté-
gias visuais de apreensão do rosto que, como veremos, não é o sem-
blante, mas o inapreensível de toda alteridade. A proposta do traba-
lho é compreender estas figurações imagéticas à luz de abordagens 
estéticas e políticas preocupadas com a regulação das disposições 
afetivas, na esteira da filosofia de J. Butler, a significância ética do 
rosto como interpelação a partir de E. Lévinas6 e a dimensão po-
tencialmente política de imagens em seu trabalho de identificação 
e desidentificação segundo a perspectiva de J. Rancière7.



210
Leandro Rodrigues Lage e 

José Mariano Klautau Filho

Entre exposição e 

desaparecimento: por uma 

ética das imagens do rosto

O argumento é conduzido pelo seguinte conjunto de ques-
tões: o que impõem as molduras, eticamente? O que escapa aos 
enquadramentos, esteticamente? Pode o rosto restituir a humani-
dade, politicamente?

O que as molduras impõem?

Uma investigação sobre as estratégias de regulação do afe-
to através dos enquadramentos e modos de representação requer, 
antes, que respondamos à questão sobre como atuam tais mecanis-
mos. Em um exemplo bastante simples e relacionado aos trabalhos 
artísticos sobre os quais falaremos mais adiante, podemos imaginar 
o ponto de partida dos gestos criativos e críticos tanto de Éder 
Oliveira, quanto de Wagner Almeida: as imagens midiáticas da vio-
lência urbana, representadas por ao menos dois lugares-comuns, o 
retrato dos “delinquentes” capturados e o flagrante dos corpos sem 
vida estirados nas ruas dos subúrbios. Poderíamos, à primeira vista, 
reiterar os argumentos de que tais imagens servem a um propósito 
sensacionalista, prestando-se a explorar a vulnerabilidade alheia 
em troca do apelo visual, do choque e do grotesco. Entretanto, 
queremos propor outro percurso argumentativo.

De saída, é preciso pensar nessas imagens, tão comuns nos 
noticiários policiais, como instrumentos mobilizados na constru-
ção de modos de ver o outro. Podemos pensar, mesmo que intui-
tivamente, que as imagens midiáticas da violência urbana se pro-
põem, a um só tempo, a denunciar, mas também a instaurar um 
modo de ver e perceber a insegurança no cotidiano das cidades sob 
um horizonte ético bastante peculiar.

Ao enquadrarem a violência, essas imagens também emol-
duram indivíduos, seus corpos e rostos. Apreendem esses sujeitos 
segundo certas normas definidoras do que é uma vida que importa 
ou que não importa, vida da qual dependo ou que representa uma 
ameaça a mim. Daí porque Butler faz alusão a uma distribuição 
diferencial da condição de ser passível de luto por parte desses en-
quadramentos de certas vidas – e de certas mortes. Ao investigar os 
mecanismos regulatórios que enquadram vidas cujas perdas devem 
ou não ser lamentadas, isto é, situadas no interior ou à margem das 
normas pelas quais são reconhecidas como vidas, a autora busca 
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entender a repercussão dessa regulação sobre por que e quando 
sentimos disposições afetivas politicamente significativas por ou-
trem.

Em resumo, referimo-nos a vidas que contam ou não como 
vidas em grande parte por causa do modo como são enquadradas 
por determinadas imagens, mediadas por maneiras de disciplinar 
nossa comoção. Butler alude, sobretudo, à necessidade de obser-
varmos o modo como algumas imagens revelam esquemas de inte-
ligibilidade e compreensão segundo os quais certos sujeitos devem 
ser vistos como seres humanos, certas vidas como vivíveis e cer-
tas mortes como lamentáveis – e todo o avesso desta lógica tripla. 
“Que vidas são consideradas vidas que merecem ser salvas e defen-
didas, e que vidas não o são?”8, questiona Butler.

O potencial político ao qual nos referimos diante das ima-
gens de Éder Oliveira e Wagner Almeida é o da responsabilida-
de. Se partirmos do pressuposto de que tais imagens e modos de 
enquadrar diferenciam, de um lado, as pessoas das quais minha 
vida depende e pelas quais eu lamentaria, e, de outro lado, aqueles 
sujeitos que representam uma ameaça direta à minha vida; então, 
o que está em jogo é, no limite, o estabelecimento de uma relação 
na qual eu não apenas lamento as condições precárias dos outros, 
como sinto-me responsável pela vulnerabilidade alheia:

Talvez essa responsabilidade só possa começar a ser internalizada por meio 

de uma reflexão crítica a respeito das normas excludentes de acordo com 

as quais são constituídos os campos da possibilidade do reconhecimento, 

campos que são implicitamente invocados quando, por um reflexo cultural, 

lamentamos a perda de determinadas vidas e reagimos com frieza diante 

da morte de outras.9

Basicamente, o que esta abordagem nos diz é que a como-
ção não é uma habilidade completamente inata e autônoma do 
espectador. Aprendemos, a partir dos enquadramentos, por quem 
devemos nos compadecer. Mais do que isso: aprendemos também a 
escolher por quem vale nossa indignação, nossa culpa e, principal-
mente, nossa responsabilidade.

Porém, só podemos pensar desta forma operando um en-
quadramento crítico dos enquadramentos – em uma espécie de 
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“analítica dos enquadramentos” –, porque algo escapa às molduras 
que nunca determinam e controlam nosso campo de visão, nossas 
possibilidades compreensivas, nossos gestos interpretativos. É pre-
cisamente aí que entram os rostos, em seu caráter inapreensível e 
em seu papel de interpelar o observador impondo-lhe demandas 
éticas, e a própria arte que, nas poéticas de Éder Oliveira e Wagner 
Almeida, parece ensaiar seu potencial político de operar processos 
de desidentificação.

Rosto: a exigência ética

A noção de rosto, tal como abordada por Lévinas, mostrar-
-se-á apropriada para entendermos como o outro, em sua alteri-
dade inalcançável, é capaz de nos interpelar moral e eticamente. 
Lévinas oferece essa noção como uma espécie de metáfora feno-
menológica para uma experiência do Outro, que não é, de saída, 
tomado pela representação, pela compreensão, e que não tem sua 
existência totalmente condicionada à nossa própria. “O rosto, para 
Lévinas, constitui um limite e também um acesso deste outrem, 
portanto, é seu limiar”10. É neste sentido que o Outro é, antes de 
qualquer coisa, aquele que nos interpela, que nos invoca, e que, 
por isso, é-nos acessível:

O rosto está presente na sua recusa de ser conteúdo. Não pode ser 

compreendido nem englobado. O rosto do outro ser humano é a sua forma 

de apresenta-se, não de ser representado, diante do eu que o olha e o toca, 

mas sem objetivá-lo. O rosto na relação face-a-face supera a idéia que o 

eu tem do outro.11

Nesse sentido, o rosto é uma alteridade absoluta que se ma-
nifesta no encontro com o outro, é como uma epifania da alterida-
de, uma irrupção que rompe com o que sou. “É esta presença para 
mim de um ser idêntico a si, que eu chamo presença do rosto. O 
rosto é a própria identidade de um ser. Ele se manifesta aí a partir 
dele mesmo, sem conceito”12. Esse Outro instaurado pelo rosto, 
portanto, é o que é em sua nudez. Ele se recusa a ser apreendi-
do por mim, por nomes, pelo pensamento, é o que me escapa. É 
preciso entender que essa construção da ideia de alteridade está 

10. MARQUES, Angela Cristina 
Salgueiro; BIONDI, Angie. 
Omayra: reflexões sobre o 
rosto, uma fotografia e suas 
políticas. Galáxia, n. 33, 2016, 
p. 154.

11. NODARI, Paulo César. 
O rosto como apelo à 
responsabilidade e à justiça 
em Levinas. Síntese: Revista 
de Filosofia, v. 29, n. 94, 2002, 
p. 201.

12. LÉVINAS, Emmanuel. Entre 
nós: ensaios sobre a alteridade. 
Petrópolis: Vozes, 2010, p. 
55-56.
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assentada no surgimento de uma exigência ética que o Outro me 
faz. Ou seja, o rosto do Outro não demarca apenas a existência de 
um ser-aí, mas de um indivíduo que nos convoca, que nos interpela 
moral e eticamente.

A noção levinasiana de rosto gerou certa controvérsia exata-
mente por se erigir sobre essa exigência ética, estranhamente con-
dicionada a uma espécie de “tentação de matar” o Outro, simul-
taneamente confrontada com o imperativo de não matar. A morte 
surge, assim, como metáfora da negação do Outro, de uma recusa, 
negligência e/ou indiferença: “Outrem é o único ente cuja negação 
não pode anunciar-se senão como total: um homicídio”13. O rosto, 
portanto, instaura uma interdição contra o homicídio, contra a ne-
gação do Outro. Só conseguimos ignorar essa proibição de matar, 
de aniquilar e agir com indiferença em relação ao outro se já não 
estivermos mais vendo o rosto:

Eu posso querer. E, no entanto, este poder é totalmente o contrário 

do poder. O triunfo deste poder é sua derrota como poder. No preciso 

momento em que meu poder de matar se realiza, o outro se me escapou. 

Posso, é claro, ao matar, atingir um objetivo, posso matar, como faço 

uma caçada ou como derrubo árvores ou abato animais, mas, neste caso, 

apreendi o outro na abertura do ser em geral, como elemento do mundo 

em que me encontro, vislumbrei-o no horizonte. Não o olhei no rosto, não 

encontrei seu rosto. A tentação da negação total, medindo o infinito desta 

tentativa e sua impossibilidade, é a presença do rosto. Estar em relação 

com outrem face a face é não poder matar.14

É conhecida a fórmula de Lévinas segundo a qual o rosto 
“é o que não se pode matar”. Dupla negação, na verdade: o rosto 
não se deixa apreender pelo pensamento, pela linguagem ou pela 
imagem, nem tampouco matar, ignorar ou recusar. Por isso, “há 
sempre no Rosto de Outrem a morte e, assim, de certa maneira, 
incitação ao assassinato, tentação de ir até o fim, de negligenciar 
completamente a outrem – e, ao mesmo tempo, esta é a coisa pa-
radoxal, o Rosto é também o ‘Tu não matarás’.”15 Ou seja, o Rosto 
é o Outro que me interpela de maneira muitas vezes incômoda e 
me impõe, de modo veemente, a exigência ética de não matar, cujo 
corolário significa assumir a responsabilidade por outrem.
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Para Lévinas, a relação do eu com o outro não é regulada 
pelo poder, mas, sim, pela emergência da responsabilidade para 
com o outro. Por um lado, o outro me interpõe sua própria vulne-
rabilidade, sua própria mortalidade, sujeita à minha capacidade de 
resistir à tentação de matar e controlar minha própria violência ou 
indiferença. Por outro lado, a exigência ética de não matar nem 
recusar o outro me é imposta de uma maneira violenta, revelando, 
assim, minha própria vulnerabilidade ao outro, à interpelação e 
à convocação ética que o Outro me faz. Na prática, somos todos 
expostos, com frequência e “à queima-roupa”, à aparição exigente 
do outro, diante da qual podemos ceder à tentação de recusá-lo ou 
assumir a responsabilidade de proteger a vida alheia.

Neste sentido, é preciso entender uma ideia de rosto como 
este encontro ético com o outro, marcado pelo desvelamento de 
uma vulnerabilidade comum e pela configuração de uma consci-
ência moral sobre a precariedade da vida, da nossa e do outro. “A 
morte do outro homem me põe em xeque e me questiona, como se 
dessa morte o eu se tornasse, por sua indiferença, o cúmplice, e ti-
vesse que responder por essa morte do outro e não o deixar morrer 
só”16. Assim, o autor nos conclama a partilhar uma cultura ética da 
proximidade, da não violência.

Ainda nos resta, entretanto, conferir ao rosto um valor ope-
ratório para uma reflexão sobre as condições de aparição do ros-
to, isto é, da emergência impositiva da exigência ética para com 
o outro. Ou, para sermos mais precisos, é necessário, antes de 
passarmos às produções artísticas, questionarmos sob quais for-
mas, matizes e molduras o rosto pode ser circunscrito e se tais 
enquadramentos preservam e/ou potencializam as condições nas 
quais posso ver, ouvir, sentir e, no limite, responder eticamente às 
interpelações que o outro me faz. Sob quais condições de repre-
sentabilidade ainda é possível sermos chamados à responsabilidade 
pelo rosto?

O rosto não é a face

Na perspectiva de Lévinas, caberia à arte conferir rosto, 
apropriar-se do inapropriável, apreender sua incomensurabilidade. 
O rosto, neste sentido, não coincide com a face. A forma plásti-

16. Ibidem, p. 212-213.
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ca do retrato, o mero semblante, isto é, a disposição organizada 
de olhos, nariz, testa, não constituem a significância do rosto, no 
sentido levinasiano, que vê nesta epifania a dimensão que se abre 
na percepção de um ser, de um outro. É, precisamente, desta ima-
terialidade da noção de rosto que Butler retira um valor heurístico 
para refletir sobre certos enquadramentos contemporâneos e a vio-
lência que opera na moldura daquilo que é mostrado como outro.

Ora, se nem o rosto é plenamente representável, nem o hu-
mano é representado pelo rosto, de que vale o rosto para pensar-
mos a representabilidade? “Estritamente falando, portanto, o rosto 
não representa nada, no sentido de que falha na captura e entrega 
daquilo a que ele se refere.”17 Por isso mesmo, o rosto pode ser 
um som, uma voz, um grito, um corpo, uma expressão humana 
qualquer. Seu valor é o da falha, das fissuras nos mecanismos e 
estratégias representacionais:

Para Lévinas, portanto, o humano não é representado pelo rosto. Pelo 

contrário, o humano é indiretamente afirmado exatamente nessa disjunção 

que torna a representação impossível, e essa disjunção é exprimida na 

representação impossível. Para a representação exprimir o humano, 

portanto, ela deve não apenas falhar, mas deve mostrar sua falha. Há algo 

de irrepresentável que nós, não obstante, perseguimos representar e esse 

paradoxo deve ser absorvido nas representações que realizamos.18

O rosto, portanto, emerge na falha representacional, na 
expressão desta incapacidade de ser plenamente capturado pela 
imagem. O contrário disso, isto é, a tentativa de apreensão total 
do humano em sua humanidade pela imagem, significa o próprio 
ocaso do humano, seu apagamento.

É precisamente nesta inflexão entre o humano e o inumano, 
entre o rosto e a face, que as fotografias de Wagner Almeida ope-
ram, deslocando uma lógica midiática que faz coincidir a represen-
tação da violência com a violência da representação. Nas imagens 
da série Livrai-nos de todo o mal, o artista reúne fotografias produ-
zidas no próprio expediente como repórter fotográfico, cujo objeto 
são corpos sem vida, estirados nas ruas da Região Metropolitana 
de Belém. Entretanto, o que importa ao fotógrafo já não é a ferida 
mortal, a face da vítima ou a própria totalização da cena do crime. 



216
Leandro Rodrigues Lage e 

José Mariano Klautau Filho

Entre exposição e 

desaparecimento: por uma 

ética das imagens do rosto

Wagner Almeida reenquadra o olhar, bagunça a horizontalidade do 
ângulo, despreza a ameaça da ausência de luz, imprimindo sua pró-
pria forma de apreensão do outro (Fig. 1).

Fig. 1.  
Wagner Almeida, Sem título, 
Livrai-nos de todo mal, 2012. 
Fotografia, 47 x 47 cm, coleção 
Diário Contemporâneo de 
Fotografia, Museu de Arte 
Contemporânea Casa das Onze 
Janelas, Belém. 

Nas fotografias de Wagner Almeida, os semblantes são como 
que ignorados em favor de um outro elemento identificador: as 
tatuagens na pele desnuda e manchada pelo sangue das próprias 
vítimas. São imagens que encontram uma forma peculiar de apro-
ximação, que instauram um mecanismo particular de captura do 
outro: pelo detalhe, não pelo todo; pela minúcia, não pela evidên-
cia. O nome da série chama atenção para uma das ambiguidades 
subjacentes àquelas imagens, a saber, a recorrência das figuras 
cristãs de Jesus e Virgem Maria, além das frases bíblicas, tatuadas 
naqueles corpos (Fig. 2). O título Livrai-nos de todo o mal inscreve 
no trabalho do artista uma ironia incômoda, entregue à indecidibi-
lidade do efeito daquele modo de enquadrar.



217
ARS  

ano 16

n. 34

Fig. 2.  
Wagner Almeida, Sem título, 

da série Livrai-nos de todo mal, 
2012. Fotografia, 47 x 47 cm, 

coleção Diário Contemporâneo 
de Fotografia, Museu de Arte 

Contemporânea Casa das Onze 
Janelas, Belém

A captura do outro é, também, uma captura do olhar, um 
modo específico de interpelar o observador, de convocá-lo a ser 
espectador daquelas imagens. O que está em questão, em nossa 
abordagem daquele conjunto de imagens, é o perigo constante do 
apagamento do outro e, consequentemente, a (im)possibilidade de 
que tais imagens apreendam um rosto, uma vida. Dois caminhos 
problemáticos: a renúncia à representação e a oclusão por meio da 
própria representação. Por isso importa questionarmos sobre qual 
esquema normativo regula aquele modo de enquadrar, sobre qual o 
nível de deslocamento operado em relação ao regime de visibilida-
de midiático. Segundo Butler,

muitas vezes esses esquemas normativos funcionam precisamente 

sem fornecer nenhuma imagem, nenhum nome, nenhuma narrativa, 

de forma que ali nunca houve morte tampouco houve vida. Estas são 

duas formas distintas de poder normativo: um opera produzindo uma 

identificação simbólica do rosto com o inumano, por meio da forclusão 
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de nossa apreensão do humano na cena. A outra funciona por meio de um 

apagamento radical, como se nunca tivesse existido um humano, nunca 

houvesse existido uma vida ali, e, portanto, nunca tivesse acontecido 

nenhum homicídio.19

Em que medida tais imagens deslocam-se de um regime re-
presentacional e operam um gesto político de nos interpelar como 
se aquelas mortes nos dissessem respeito? De que maneira tais 
imagens enfrentam os riscos da desumanização? Aquelas fotogra-
fias consumam nosso desejo de matar, de recusar o outro, de tratá-
-lo como ameaça, ou suscitam, a partir de suas molduras, a con-
tenção deste ímpeto homicida, a negação da negação? Este risco de 
esvaziamento da humanidade comum só pode ser entendido à luz 
dos processos de identificação e desidentificação, operados pelos 
enquadramentos e modos de ver oferecidos pelas imagens. É neste 
sentido que devemos enfrentar os pressupostos de uma política das 
imagens.

Da ética do rosto à política das imagens

A arte de Éder Oliveira é destinada a uma espécie de resti-
tuição, de libertação. Ao deslocar as imagens de indivíduos publi-
cadas nos cadernos policiais para as ruas de bairros periféricos e 
para dentro das galerias, o artista devolve os sujeitos à liberdade 
de outros enquadramentos que já não obedecem estritamente aos 
regimes midiáticos do ver:

Resgatados do aprisionador enquadramento policial e midiático, re-

singularizados – sobretudo pela peculiaridade extrema do olhar de cada 

jovem, único e irrepetível – os rostos reencontram o espaço de circulação 

das pessoas e a vida (em) comum, outra vez livres, libertos da fisionomia 

encarcerada nas páginas dos jornais.20

A pintura à óleo do artista paraense agiganta sujeitos ape-
quenados pelo enquadramento midiático, desenquadra-os de um 
esquema interpretativo, mas não totalmente. Carrega os vestígios 
do recorte sensacional como forma de cisão, mostrando, precisa-
mente, que novos recortes são possíveis, que uma nova identifica-

19. Ibidem, p. 29.

20. GUIMARÃES, César. Na 
vizinhança do tigre: lá onde a 
vida é prisioneira. Revista ECO-
Pós, v. 20, n. 2, , 2017. p. 23
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ção é possível, ensaiando outro modo de interpelar. Daí porque as 
imagens forjadas por Éder Oliveira nos colocam diante dos parado-
xos da arte-política, dos dilemas de uma dimensão política do fazer 
artístico, além, é claro, de recolocarem a questão do rosto sob a 
forma icônica do semblante.

Na perspectiva de Rancière, a relação entre arte e política 
transborda os limites retóricos daqueles gestos artísticos engajados 
em posicionar-se numa luta por meio de mensagens contundentes. 
Neste mesmo sentido, tal relação também situa-se além dos esfor-
ços representacionais voltados à retratação das estruturas e con-
flitos sociais sob um viés crítico – e pedagógico – autodeclarado. 
Para o filósofo, um dos princípios fundadores de uma efetividade 
estética e política da arte é, precisamente, a cessação de toda e 
qualquer relação sobredeterminada entre as intenções do artista, 
as formas sensíveis apresentadas como arte, o olhar do espectador 
e o próprio estado da comunidade.

O suposto conflito entre uma pureza da arte e sua “contami-
nação” pela política é, portanto, falso. O conflito situa-se, na ver-
dade, na dimensão do próprio fazer artístico destinado a colocar, 
frente a frente, regimes distintos de sensorialidade:

Arte e política têm a ver uma com a outra como formas de dissenso, 

operações de reconfiguração da experiência comum do sensível. Há uma 

estética da política no sentido de que os atos de subjetivação política 

redefinem o que é visível, o que se pode dizer dele e que sujeitos são 

capazes de fazê-lo. Há uma política da estética no sentido de que 

novas formas de circulação da palavra, de exposição do visível e de 

produção dos afetos determinam capacidades novas, em ruptura com 

a antiga configuração do possível. Há, assim, uma política da arte que 

precede as políticas dos artistas, uma política da arte como recorte 

singular dos objetos da experiência comum, que funciona por si mesma, 

independentemente dos desejos que os artistas possam ter de servir esta 

ou aquela causa.21

A arte política, portanto, é aquela que instaura dissensos, 
reconfigura modos de representação, inaugura novas formas enun-
ciativas, desfaz e refaz molduras e recortes, construindo novas pai-
sagens do visível, do dizível, do imaginável. Em suma, a arte polí-
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tica oferece e se oferece a novas experiências estéticas, capazes de 
contribuir para “transformar o mapa do perceptível e do pensável, 
para criar novas formas de experiência do sensível, novas distân-
cias em relação às configurações existentes do que é dado.”22 Este 
efeito, no entanto, não é instaurado pelas intenções artísticas, não 
é de todo calculável pelas pedagogias do pensamento, nem progra-
mável pelas retóricas políticas.

Talvez, à luz destas premissas, a dimensão política das pin-
turas de Éder Oliveira já não resida na evidência de seu manifesto 
contramidiático, mas sim na restituição desses semblantes à inde-
cidibilidade do efeito, a novas distâncias e à resistência do visível 
em ser capturado em sua totalidade pela imagem. É neste sentido 
que podemos ver naqueles murais e naquelas intervenções urbanas 
modos de subjetivação capazes de gerar curto-circuito nos meca-
nismos identificadores subjacentes aos enquadramentos conven-
cionais – midiáticos, estatais – da violência.

Modos de enquadrar o outro são, também, modos de nomeá-
-lo, de identificá-lo. Contudo, essas formas de apreender o outro 
podem, igualmente, operar na contramão destes gestos identifi-
cadores e, no fim das contas, reificantes. Esses seriam processos 
de subjetivação política que, segundo Rancière, são formas de de-
sidentificação ou de desclassificação. O processo da construção 
da igualdade, segundo esta perspectiva, é aquele da demonstração 
da diferença. Entretanto, a diferença não deve ser compreendida 
como uma identidade diferente, isto é, não deve significar a afir-
mação de um próprio que é outro, e sim de uma “inapreensão”, de 
uma falha, de um “ser-entre”.

Para Butler, é a identificação que prenuncia a morte da iden-
tidade, isto é, são os enquadramentos que fixam, violentamente, 
sujeitos e identidades enquanto estratégias de regulação da visibi-
lidade dos outros que acabam por anulá-los, reificá-los em nome 
da identidade. E em que sentido podemos tentar conciliar a ética 
levinasiana do rosto com uma política das imagens? Se, como afir-
ma Lévinas, a arte pode conferir rosto a um indivíduo, é porque as 
imagens são capazes de apreender aspectos da outridade do outro, 
suficientes para que se estabeleça uma convocação a não o matar, 
uma interpelação a não recusá-lo, um chamamento à responsabili-
dade para com a vida e a morte do outro.

22. Ibidem, p. 66.
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Essa inflexão estético-política da ética levinasiana nos con-
duz, ainda, a outro conjunto de indagações: quais desses trabalhos 
artísticos são capazes de nos situar nos limites da representação 
do outro? Quais são eficazes em nos fazer retornar ao humano ali 
onde não esperamos encontrá-lo? Quais conseguem nos interpelar, 
fazendo com que “escutemos” o rosto em seu apelo violento por 
não ser apagado?

Wagner Almeida e o nó entre indeterminações

Buscar na arte uma espécie de último refúgio onde é pos-
sível retornar ao humano, à luz da constatação de Butler sobre a 
falha representacional, a incapacidade de o rosto ser capturado 
pela imagem, impõe-nos questões difíceis de superar. No cam-
po da arte (se for possível falar somente nele), observa-se nos 
trabalhos de Éder Oliveira e Wagner Almeida o índice de, pelo 
menos, duas recusas importantes a serem pensadas na constru-
ção da representação do rosto, do corpo: as tradições pictóricas 
provenientes das Belas Artes, em Oliveira; e os protocolos do 
fotojornalismo diário, em Almeida. Os procedimentos que per-
mitem Éder pintar imagens não “aprisionadas” em telas fixas são 
estratégias de um deslocamento adepto às rupturas com a ideia 
da obra única. 

Na fotografia (e na intersecção entre mídia massiva e 
arte), a posição de Wagner está na recusa dos mecanismos de 
regulação da fotorreportagem que enquadra, constrange e pre-
determina a representação de quem é eliminado no cotidiano da 
violência urbana. Tal recusa se traduz, entre outros elementos, 
na opção pela lente normal (50mm) e pela aproximação do corpo 
e sua captura em detalhe. Trata-se da posição contrária ao efeito 
da grande angular, utilizada pela tradição da estética documen-
tal e das coberturas e ensaios jornalísticos. O recuo artificial 
em relação ao objeto e o que abrange uma quantidade maior de 
elementos em cena dá à grande angular o poder de “dramatizar” 
o drama, “artificializar” o artifício e “espetacularizar” o espetá-
culo na chave de um trabalho identificado como humanista.

Em direção contrária, Wagner não cede à naturalização 
do uso da grande angular como efeito representacional da to-
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talidade da cena. Philippe Dubois tratou do assunto quando se 
referiu às construções ideológicas da fotografia de imprensa, em 
especial a de guerra, por meio da crítica de Alain Bergala:

Antes de mais nada, o espaço da representação fotográfica não deve deixar 

que dele se suspeite como espaço de enunciação. Constrói-se pela grande 

angular como um espaço envolvente o qual nos encontramos capturados 

brutalmente, mas sempre como por acaso, por acidente [...]. A grande 

angular trabalha maciçamente em benefício do humanismo choramingão; 

isola o personagem, a vítima, em sua solidão e sua dor...23

Tanto Éder, no campo pictórico, quanto Wagner, no foto-
gráfico, irão buscar os objetos de suas questões no mesmo acer-
vo da mídia jornalística, na mesma paisagem de rostos e corpos 
da delinquência construída por certo regime representacional. É 
neste poço sem fundo que os artistas irão extrair componentes de 
recusa, enredar-se nas lógicas de subjetivação, cair (ou envolver-
-se) em armadilhas, alternando possivelmente mergulhos profun-
dos em que a constatação de uma saída não é evidente e súbitos 
movimentos em direção à superfície para respirar soluções pro-
visórias. E, nesta gangorra, a experiência de fruição é particular-
mente emancipatória e coloca em risco (em jogo) os discursos: do 
artista, da obra, do crítico de arte, do comunicólogo, do filósofo, 
do regime da mídia, do poder da imagem. Ainda no campo artísti-
co (e escapando dele), toma-se aqui a direção de Rancière sobre 
os estados de indeterminação que caracterizam o entendimento 
sobre a imagem pensativa, pois a fotografia seria para ele exem-
plar no exercício de reflexão sobre o limite entre arte e não arte, 
já que rompeu, na perspectiva benjaminiana, “[...] com o culto, 
religioso e artístico do único”24 e se apresenta como uma rede de 
relações em que signos de toda ordem amplificam as singularida-
des indiciais: 

A pensatividade da fotografia poderia então ser definida como esse nó 

entre várias indeterminações. Poderia ser caracterizada como efeito da 

circulação entre o motivo, o fotógrafo e nós, do intencional e do não 

intencional, do sabido e do não sabido, do expresso e do não expresso, do 

presente e do passado.25

23. DUBOIS, Philippe. O ato 
fotográfico. São Paulo: Papirus, 
2001, p. 41. 

24. RANCIÉRE, Jacques. O 
espectador emancipado. São 
Paulo: WMF Martins Fontes, 
2012, p. 104.

25. Ibidem, p. 110. 
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 A série Livrai-nos de todo o mal constitui um campo mina-
do tanto para o artista quanto para o espectador, em que o “nó 
entre várias indeterminações” se arma para o desafio dos discur-
sos. Ao invés de escolher a exuberância noturna (o vermelho das 
sirenes policiais, o foco das lanternas do carros, as luzes ama-
relas dos barracos) dos planos abertos e a eloquência da grande 
angular, Almeida chega junto do corpo no chão e corta-lhe a 
cabeça, tira-lhe a fisionomia, preservando-o e não expondo o seu 
semblante – em favor do rosto do outro, talvez.

De certo modo, Wagner Almeida faz o mesmo que a mídia 
está acostumada a construir para os consumidores da imagem: 
cria uma galeria de gente sem rosto cuja identidade amorfa e 
homogênea se traduz no grande mal, no mundo do crime e da 
violência que estimula em nós o desejo de extirpar os males. 
No entanto, a contrapelo do gesto (o artista está lá – na pele 
do fotorrepórter – no centro da cena, no centro de um poder 
na cena, em território dominado por policiais e pela mídia), o 
fotógrafo desfere seu golpe de artista, tenta uma aproximação, 
chega muito perto do peito, dos ombros, do pescoço, de parte 
da face, quase que afaga o corpo quando o envolve com uma luz 
quente e suave.

É nesta perspectiva – a do gesto de aproximação repre-
sentado por um enquadramento singular e a construção de uma 
luz não espetacular – que as imagens conseguem pôr o sentido 
da vida em discussão, especialmente quando se trata de corpos 
jovens cuja vida é interrompida brusca, fácil e continuamente. 
A escrita sobre a pele anuncia uma melancólica fragilidade do 
outro diante do caos social. Em especial, as tatuagens verbais 
indiciam o sentimento daqueles que, agarrados aos valores da 
religião, em desespero, acreditam no impossível. Wagner Almei-
da fotografa num gesto de acolhimento e proteção ao morto, em 
uma espécie de consolo à tentativa inútil do homem de segurar-
-se em algo insuficiente como garantia de vida. Seria este um 
momento possível de nos fazer retornar ao humano ali onde não 
esperamos encontrá-lo? É no gesto de aproximação, é na ten-
tativa do gesto de aproximação, é na construção visual de uma 
atmosfera luminosa de intimidade que tende a nos mover para 
o acolhimento que é possível escutar o rosto que não está no 
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quadro, assim como a polifonia dos vários outros rostos dentro e 
fora do quadro recortado pelo artista.

A série de Wagner Almeida, apesar de sua coesão plástica 
um tanto contundente, apresenta nuances que a distanciam de um 
discurso homogêneo. Cada imagem possui particularidades que 
contribuem com os paradoxos entre artista e obra, entre obra e es-
pectador. Os mesmos elementos que permitem sinalizar uma forte 
atitude espiritual – o título do trabalho, as tatuagens alusivas à 
religião e o nome da pessoa amada – tombam diante do fracasso 
humano. As imagens de cristos, nossas senhoras no peito e nos 
ombros e as fitas de proteção no pulso, iluminadas suavemente e 
vistas tão próximas, atestam solenemente a ausência destes am-
paros. Neste sentido, o gesto último do artista, ao reenquadrar o 
corpo morto, vulnerável e despido de qualquer sustentação divina, 
é tudo o que resta ao humano: o retornar ao humano, ao instinto 
de acolher, consolar, proteger, responsabilizar-se.

Fig. 3.  
Wagner Almeida, Sem título, 
da série Livrai-nos de todo mal, 
2012. Fotografia, 47 x 47 cm, 
coleção Diário Contemporâneo 
de Fotografia, Museu de Arte 
Contemporânea Casa das Onze, 
Belém 
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Como exemplo desta dissonância, temos a presença mais 
ostensiva – e cenográfica – do sangue ou tatuagens que desa-
fiam igualmente os mecanismos de regulação do bem. A tatua-
gem tosca estampada no peito cuja figura exibe um esgar cínico 
somado à representação de notas de dinheiro e um revólver não 
possui nenhuma sutileza (Fig. 3). Frustra veementemente a es-
perança de retornarmos ao humano, mas por outro lado, torna-
-se um signo poderoso de enfrentamento de qualquer poder. 
Diante deste impasse, retornemos ao que Butler afirma sobre 
a “falha representacional” do rosto, sobre algo impossível de 
ser representado, e consideremos em uma perspectiva semióti-
ca a ideia de que o signo representa justamente porque falha, 
é incapaz de dar conta da totalidade de seu objeto. No caso 
da série de Almeida, o rosto, portanto, emerge na falha repre-
sentacional, na expressão desta incapacidade de ser capturado 
pela imagem.

Éder Oliveira e a expansão pictórica do olhar 

No campo pictórico (e também midiático), consideremos 
a recusa de Éder Oliveira às Belas Artes e o discurso mais cor-
rente que atribui dimensão política a seu trabalho como duas 
forças aliadas para um entendimento mais imediato de sua po-
ética. As pinturas do artista têm sido embaladas sob a sedutora 
etiqueta “identidade do homem amazônico”, um discurso refor-
çado, aliás, pelo próprio artista. De fato, são homens pardos, 
negros e índios que habitam as periferias de Belém do Pará, 
subjugados ao enquadramento clínico e frontal das câmeras 
fotográfica e cinematográfica, forçados a mostrar o rosto para 
uma circulação massiva e a constituição de uma identidade 
homogênea da delinquência.

O gigantismo das imagens (a imponência dos rostos) nos 
coloca dentro de um espaço cuja dimensão social e política das 
representações é inescapável, incluindo aí a própria política 
de representação do artista. No entanto, os trabalhos de Éder 
Oliveira escapam do campo circunscrito da arte social em prol 
de uma identidade homogênea amazônica, ainda que o artista 
se valha deste enunciado.
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Fig. 4.  
Éder Oliveira, Sem título, 2014. 
Acrílica sobre parede, 25.00 x 
3.85, 31ª  Bienal de São Paulo, 
São Paulo.26

Na mesma medida em que o artista agiganta sujeitos ape-
quenados pelo enquadramento midiático, ele os recria na forma 
de uma pintura espetacular, colorida para o deleite das superfícies 
do espaço público, muros e fachadas de prédios, ou grandes áreas 
nobres com pé direito alto dentro de galerias e museus de arte (Fig. 
4), na apreensão ainda romântica do “imaginário amazônico”, iso-
lado do mundo e único em sua exuberância.

Não estaríamos correndo o risco de romantizar e embelezar 
certos gestos fisionômicos tão visivelmente constrangidos diante da 
máquina fotográfica? Não estaríamos nos desviando do real proble-
ma da violência midiática (e fotográfica) sobre esses corpos e rostos 
quando se desloca da fotografia dura e insípida como documento do 
poder para um lugar onde o que sobra somente é a beleza estonte-
ante e espetacular? Mas esse lugar, no qual a beleza sobra e domina, 
ao final, não seria, ao revés, a grande força do trabalho de Éder, sem 
as amarras dos discursos cristalizados sobre o seu caráter político? 
Não seria por meio da pintura que poderíamos prestar mais atenção 
na real problemática em que o trabalho se vê envolvido? A pintura 
espetacular nos convoca a ouvir aqueles rostos, desfere o golpe fatal 
de uma beleza que apaga pelo arrebatamento ou desloca em forte 
velocidade estética o objeto do seu problema de origem?

 Allan Sekula, assim como Rancière, já apontava para as 
indeterminações da representação fotográfica quando dedicou 

26. OLIVEIRA, Éder. Op. cit.
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27. SEKULA, Allan. On the 
invention of photography 

meaning. In: GOLDBERG, Vicki. 
Photography in print: writings 
from 1816 to the present. Novo 

México: University of New 
Mexico Press, 1981. p. 453. No 

original: “[...] the photograph as 
a token of exchange both in the 

hermetic domain of high art and 
in the popular press.”

28. SEKULA, Allan. 
Desmantelar la modernidad, 

reiventar el documental: 
notas sobre la política de la 

representación. In: RIBALTA, 
Jorge. Efecto real: debates 

posmodernos sobre fotografía. 
Barcelona: Editorial Gustavo 
Gigli, SA, 2004, p. 37-38. No 

original: “Las confusiones 
ideológicas del arte actual, 

etiquetadas eufemisticamente 
como ‘pluralismo saludable’ 

por los promotores del arte son 
fruto del desmoronamiento 

del autoridad que ejercía 
el paradigma moderno. 
La modernidad artística 

‘pura’ fracasa porque es, en 
última instancia, un proyecto 
autoaniquilador que limita el 

campo de preocupaciones del 
arte con rigor cientificista y 

desemboca en un callejón sin 
salida con sus apelaciones 

al gusto, la ciencia y la 
metafísica.”

grande parte de sua carreira de artista e teórico às reflexões sobre 
a chamada fotografia documental. Sekula ressalta que, em uma 
sociedade industrial avançada, a grande maioria de mensagens 
direcionadas ao domínio público é produzida em nome de uma 
autoridade anônima capaz de excluir qualquer coisa, menos a afir-
mação. Ele entende este debate como algo que engaja a linguagem 
fotográfica em um campo discursivo onde ocorrem mensagens que 
tornam “[...] a fotografia como uma moeda de troca tanto no her-
mético domínio da arte erudita quanto na imprensa popular”27. No 
mesmo campo das teorias fotográficas, o autor sistematizou uma 
crítica ao mundo das artes, em especial às obras que não supera-
ram a tradição formalista moderna (ou que aderiram precocemente 
à nomenclatura pós-moderna) manifestando-se não mais além do 
que elas mesmas. 

As confusões ideológicas da arte atual, etiquetadas eufemisticamente 

como “pluralismo saudável” pelos promotores da arte, são fruto do 

desmoronamento da autoridade que exercia o paradigma moderno. A 

modernidade artística “pura” fracassa porque é, em última instância, um 

projeto autoaniquilador que limita o campo de preocupação da arte com 

rigor cientificista e desemboca em um beco sem saída com suas apelações 

ao gosto, à ciência e à metafísica.28

Considerando a fotografia um meio poderoso e onipresente 
entre a informação e a arte, e tomando a ideia de Sekula sobre o 
“beco sem saída” como um problema desafiador no que concerne 
ao alcance das imagens de Éder Oliveira sobre a audiência, busca-
mos evitar os discursos precoces e classificatórios sobre a dimen-
são política (e amazônica) de suas pinturas sob o risco de esvaziar 
o que elas podem ter de mais político em sua constituição como 
trabalho de arte. Oliveira domina e exibe no colorido arrebatador 
uma economia de elementos, uma síntese gráfica sofisticada da 
fisionomia humana, mas recusa o engessamento das imagens (e 
de seus retratados) em suportes fixos, tradicionais, em desacordo 
com a convenção da pintura de tradição, do culto ao objeto único 
(Fig. 5). Por outro lado, há no processo do artista (e em seu modo 
expositivo) pinturas sobre telas convencionais, em menor escala, 
assim como imagens encerradas em molduras de acrílico, lidando 
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assim com os protocolos materiais do objeto artístico apreciado no 
circuito dos museus.

Fig. 5.  
Éder Oliveira, Sem título, 2016. 
Acrílica sobre parede, 5 x 4 m, 
Sala Vermelha – Arte Pará, 
Museu Casa das Onze Janelas, 
Belém29

Em outros procedimentos, Éder Oliveira constrói sequências 
fotográficas que captam a vida provisória das pinturas nos muros 
das cidades. Tais sequências documentais emulam a precariedade 
da vida social de seus retratados e se transformam em uma espécie 
de atualização da intervenção do artista sobre a cidade, dotando o 
documento fotográfico de valor performático (Fig. 6).

Fig. 6.  
Éder Oliveira, Sem título, 
2015. Pintura mural (acrílica 
sobre parede), dimensão 
indeterminada, Intervenção 
urbana, Belém30

29. OLIVEIRA, Éder. Op. cit.

30. Ibidem.
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31. Ibidem, p. 40. No original: 
“Históricamente la teoría del 

realismo fotográfico se vale 
del positivismo y, al mismo 

tiempo, es fruto de él. La 
visión que propiamente no está 

implicada en el mundo que 
tiene delante, está sometida 
a una idealización mecánica. 
Paradójicamente, la cámara 

sirve para naturalizar el 
ojo del observador. […] Las 

fotografías, que son siempre 
el fruto de encuentros 

socialmente específicos entre 
humano y humano, o humano 

y naturaleza, se convierten 
en depositarias de realidades 

muertas, de objetos reificados 
que han sido arrancados de sus 

orígenes sociales”.

Neste caso, a série de registros performa uma outra sinfonia 
de enunciados quando expõe desde a contundência do ato pictórico 
no espaço urbano, que agiganta o que está à margem (a polifonia 
de vozes de um rosto pode ser escutada contra o seu apagamento), 
quanto a vulnerabilidade disseminada de todos aqueles signos – a 
imagem, o personagem, o trabalho do artista – que sofrerão um 
novo apagamento pelo tempo e por diversas ações e interferências 
urbanas, como escritas, grafites e pichações. Neste sentido, os tra-
balhos de Éder Oliveira operam no limite entre uma pintura devo-
tada à beleza e ao valor plástico e a possibilidade de dessacralizá-la 
sob um conjunto de procedimentos que a tornam precária. Seu 
trabalho segue além dos discursos generalistas de uma arte política 
no sentido estrito quando abre uma fenda a um só golpe em dois 
objetos aos quais ainda insistimos, por vezes, atribuir uma auto-
nomia absoluta: a representação pictórica e a representação foto-
gráfica. Sekula nos dá ferramentas para olhar a faceta documental 
que envolve a poética do artista:

Historicamente, a teoria do realismo fotográfico se vale do positivismo e, ao 

mesmo tempo, é fruto dele. A visão, que não está propriamente implicada 

no mundo que tem adiante, está submetida a uma idealização mecânica. 

Paradoxalmente, a câmera serve para naturalizar ideologicamente o olho 

do observador [...] As fotografias, que são sempre o fruto de encontros 

socialmente específicos entre humano e humano, ou humano e natureza, 

se convertem em depositárias de realidades mortas, de objetos reificados 

que foram arrancados de suas origens.31

Deste modo, poderíamos provocar a ideia de que a dimensão 
“política” da pintura de Éder está menos em sua ação pictórica 
e mais na crítica fotográfica, pois ataca a naturalização do meio 
na mídia, questiona formas de ver e de mostrar e, em corolário, 
maneiras de enquadrar certas vidas. A pintura expande por vezes 
aquele pequeno e fugaz traço de constrangimento e incômodo no 
franzir da testa ou no olhar arredio que é flagrado pela imposição 
da câmera fotográfica. Qual é a voz que se escuta desse rosto trans-
formado na grande tela da galeria de arte? Em quais frequências 
esses rostos operam quando estão no muro de uma periferia ou na 
nobre fachada de um museu? No limite entre a pintura e a foto-
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grafia, na recusa de ambas como territórios autônomos e ainda na 
total adesão de Éder Oliveira e Wagner Almeida à expressão artísti-
ca, chegamos a um espaço de enunciação sem soluções definitivas 
em que a investigação sobre a política dos enquadramentos é uma 
possibilidade de reconhecer por meio das poéticas individuais o 
papel da arte na sociedade.

Considerações finais

Ao final deste percurso, dedicado ao exame de dois gestos ar-
tísticos unidos sob o pretexto de que remetem às problemáticas éti-
ca e estética da representabilidade do rosto, os trabalhos fotográ-
ficos de Wagner Almeida e pictórico de Éder Oliveira evidenciam 
as contradições intrínsecas aos gestos artísticos de interposição e 
tensionamento de modos de ver. Wagner Almeida, ao recusar os 
semblantes, ensaia formas alternativas de apreensão do outro e da 
morte. Éder Oliveira, por sua vez, ao privilegiar a face, oferece as 
imagens a outras formas de convocar o olhar, de enquadrar, mos-
trar e, no limite, ouvir o outro.

Os “outros” do fotógrafo e do pintor por certo figuram sob 
novos enquadramentos, dentro de outros regimes do visível, mas 
seguem vulneráveis à construção de um apelo visual que não lhes 
restitui, necessariamente, um nome, uma narrativa; não lhes con-
voca, necessariamente, um olhar responsivo e zeloso. O rosto en-
quanto alteridade radical, como forma de interpelação e responsa-
bilização pelo outro, insiste em escapar. Mas também sobrevive, de 
alguma maneira, pela exigência ética que o faz persistir na ausên-
cia presente e na presença ausente daqueles sujeitos.

Por outro lado, ao oferecer os indivíduos, seus corpos e sem-
blantes a um novo “ponto de vista”, tais gestos levantam, cada um 
à sua maneira, um novo questionamento: há fórmulas ética ou 
esteticamente justas pré-estabelecidas capazes de fazer com que 
“escutemos” o rosto em seu apelo para não ser apagado? Esse é, 
a nosso ver, precisamente o risco duplo que a indecidibilidade do 
efeito nos coloca: o da exposição e do desaparecimento, o da escuta 
e o da surdez do rosto.
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Este artigo analisa os catálogos de três exposições apresentadas no Memorial 

da Resistência de São Paulo que têm como principal material expressivo 

fotografias de mortos e desaparecidos políticos, vítimas das ditaduras civil-

militares da Argentina, do Brasil e do Chile. “Buena memoria”, de Marcelo 

Brodsky, “Ausenc’as”, de Gustavo Germano, e “119”, de Cristian Kirby, são 

examinados pelo modo como mobilizam esses retratos, destacados em suas 

estratégias próprias. Guardadas as singularidades de cada trabalho, a análise 

aponta neles uma potência comum: a capacidade de agenciar os olhares 

encarnados nas imagens, que então podem mirar de volta os espectadores para 

deles exigir recordação, responsabilização e redenção.

This article aims to analyze three catalogues of exhibitions presented in the 

Memorial da Resistência de São Paulo that use as main expressive material 

some photographs of victims of enforced disappearances and murders occurred 

during the civil-military dictatorships in Argentina, Brazil and Chile. The paper 

examines “Buena memoria”, by Marcelo Brodsky, “Ausenc’as”, by Gustavo 

Germano, and “119”, by Cristian Kirby, paying attention to the way each of 

those artworks mobilize the portraits. Despite their singularities, the three 

works have something in common: the ability to settle the gazes incarnated in 

the images, which can look back to the spectators to demand remembrance, 

liability and redemption.
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Ao analisar os retratos de Faium, pinturas em madeira pro-
duzidas para acompanhar múmias egípcias em suas jornadas pós-
-morte, John Berger credita o poder dessas representações ao fato 
de sua fabricação não prever um futuro visível aos olhos humanos, 
posto que eram feitas para serem enterradas junto com os sujeitos 
que referenciavam. Berger entende, então, que no momento de ser 
transformado em imagem “o olhar pintado está totalmente concen-
trado na vida que ele sabe que um dia vai perder”2, algo capaz de 
tocar quem o observa da posteridade. O mesmo acontece com as 
fotografias de desaparecidos: “assim eles nos olham, os retratos de 
Faium, como os desaparecidos de nosso século”3. Através de suas 
imagens, os desaparecidos nos olham, conscientes da própria mor-
te. E “nos obriga[m] a olhá-la[s] verdadeiramente”, poderia com-
plementar Georges Didi-Huberman4.

Partindo de tais constatações, este artigo busca investigar 
de que modo se dá essa mirada em fotografias que não estavam 
previstas para serem vistas publicamente após a morte das pessoas 
que nelas figuram, mas que, dadas as condições de desaparição dos 
fotografados, foram disseminadas pós-óbito. Concentra-se em re-
tratos de identificação e em fotos de álbuns de família de mortos e 
desaparecidos políticos das ditaduras civil-militares da Argentina, 
do Brasil e do Chile que foram reapropriados e recompostos em 
obras de arte contemporâneas.

Para isso, foram examinados os catálogos de exposições 
temporárias montadas no Memorial da Resistência de São Pau-
lo5, principal museu e lugar de memória dedicado à preservação 
e à comunicação das histórias das ditaduras no Brasil. As expo-
sições escolhidas foram: “Buena memoria”, de Marcelo Brodsky, 
“Ausenc’as”, de Gustavo Germano, e “119”, de Cristian Kirby6. 
Com base no que propõem Berger e Didi-Huberman, acredita-
-se que essas obras têm sua potência naquilo que evocam no 
cruzamento entre os olhares dos desaparecidos de outrora e dos 
espectadores que hoje os contemplam. Cada catálogo estabelece 
possibilidades de interlocução específicas, nas quais os desapa-
recidos são dados a ver e veem de formas singulares. Aqui, in-
tenciona-se delimitar essas visadas, além de entender como elas 
são empreendidas e reforçadas por estratégias utilizadas pelos 
artistas nos processos de reapropriação e recomposição, buscan-

2. BERGER, John. The Fayum 
portraits. In: ___. The shape of 
a pocket. New York: Pantheon 
Books, 2001, p. 59-60, tradução 
nossa.

3. Ibidem, tradução nossa.

4. DIDI-HUBERMAN, Georges. O 
que vemos, o que nos olha. São 
Paulo: Editora 34, 1998, p. 172.

5. Ao optar por analisar os 
catálogos (e não as exposições 
em si mesmas), é preciso 
reconhecer que alguns 
aspectos da apresentação e 
da organização das imagens 
no espaço expositivo, 
fundamentais à experiência 
de uma exposição, são 
desconsiderados. Essa 
escolha, contudo, justifica-
se, em primeiro lugar, pelo 
entendimento de que cada 
catálogo é criado como 
reflexo da exposição, ou seja, 
é concebido para aproximar-
se dela, ainda que essa 
aproximação seja sempre 
parcial. Em segundo lugar, a 
eleição desse material como 
objeto de exame fundamenta-se 
na apreensão que os catálogos 
também se configuram 
como obras singulares, que 
conduzem novas percepções 
acerca das fotografias que 
compuseram as exposições. 
Por fim, acredita-se que, como 
formas mais duradouras de dar 
visibilidade aos trabalhos, os 
catálogos têm uma existência 
prolongada, reverberando 
questões que, do contrário, 
sairiam de cena quando as 
exposições, temporárias, 
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fossem desmontadas. Por isso 
eles interessam ainda mais às 

dimensões memorialísticas 
aqui tomadas como centrais.

6. Outras exposições 
temporárias realizadas pelo 

Memorial da Resistência 
empregaram fotografias de 
mortos e desaparecidos, a 

exemplo de “Não tens epitáfio, 
pois és bandeira: Rubens Paiva, 

desaparecido desde 1971” 
e “Mortos e desaparecidos 

políticos: percursos pela 
verdade e justiça”. Nessas 

exposições, contudo, as 
fotografias não foram tomadas 

como elemento central. Além 
disso, não foram publicados 

catálogos delas. Por esses 
motivos, preferiu-se excluí-las 

do corpus de análise.

7. DEMBROUCKE, Celine 
van. Las fotografías carnet 

de los desaparecidos en los 
recordatorios de Página/12. In: 
BLEJMAR, Jornada; FURTUNY, 

Natalia; GARCÍA, Luis Ignacio 
(org.). Instantáneas de la 

memoria: fotografía y dictadura 
en Argentina y América Latina. 

Buenos Aires: Libraría, 2013.

8. BYSTROM, Kerry. Memoria, 
fotografía y legibilidad en las 
obras de Marcelo Brodsky y 

León Ferrari. In: FELD, Claudia; 
MOR, Jessica (org.). El pasado 

que miramos: memoria e 
imagen ante la historia reciente. 

Buenos Aires: Paidós, 2009, p. 
317, tradução nossa.

do perceber como tais expedientes cunham efeitos estéticos e 
políticos próprios.

As fotografias de mortos e desaparecidos políticos

O uso de imagens de vítimas não é novidade nos países asso-
lados por ditaduras. Durante os regimes militares da Argentina, do 
Brasil e do Chile, as fotografias já eram utilizadas por parentes e 
amigos de desaparecidos na busca por notícias e, aos poucos, pas-
saram a integrar ações de denúncia e de reivindicação por verdade 
e justiça. Os cartazes de desaparecidos confeccionados por asso-
ciações diversas, as marchas promovidas pelas Mães da Praça de 
Maio e outras organizações e os recordatórios publicados todos os 
dias, desde 25 de agosto de 1988, pelo jornal argentino Página/12, 
sempre marcados por fotos, são alguns dos exemplos do emprego 
dessas imagens que podem ser citados.

Nesse âmbito, as fotografias dão rosto e identidade aos desa-
parecidos, o que serve para individualizar e atestar a vida prévia dos 
sujeitos e, por essa via, fazer frente ao apagamento promovido pela 
ordem ditatorial. Talvez por isso, como aponta Celine van Dem-
broucke7, a maioria dessas fotos replica a estética classificatória do 
Estado e muitas vezes foi até mesmo retirada de documentos ofi-
ciais. Tais imagens, reapropriadas, são propositalmente deslocadas 
do controle estatal burocrático para se libertar por meio de novos 
sentidos, na “condição de estranhos duplos que devem funcionar 
também como ‘originais’ até que os restos dos desaparecidos sejam 
encontrados”8.

Com o tempo, essas fotos começaram a habitar outros es-
paços, em forma de páginas na internet, publicações em redes 
sociais, murais armados nas ruas, exposições em museus e ga-
lerias de arte, catálogos e livros em circulação. Diversificam-se, 
pois, as tramas de intenções e significações possíveis às imagens. 
Apesar disso, pode-se afirmar que elas continuam a serviço de 
anseios reivindicatórios, agora numa chave mais memorialística. 
Dar visibilidade às fotografias dos que foram apagados do espaço 
público pelas ditaduras é reafirmar suas memórias, restituindo, 
senão os sujeitos, ao menos suas biografias – o que equivale, em 
alguma medida, a reconstruir vidas que não foram (e nem devem 
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ser) esquecidas, a despeito do seu trágico fim9. Essa restituição, 
contudo, não alude a um interesse privado, exclusivo aos parentes 
e amigos dos desaparecidos. Como alega Georges Didi-Huber-
man10, restabelecer algo ou alguém por meio de imagens é um 
gesto político que devolve ao lugar do comum o que tentaram 
subtrair do mundo através de estratégias de poder e, nos episó-
dios em questão, por meio de atos de violência extrema, assassi-
natos e ocultação de cadáveres.

Ademais, ao multiplicarem-se e ganharem maior visibilida-
de, as fotos passaram a ter mais chances de interpelar os especta-
dores. Via imagem, desaparecidos e espectadores se entreolham, 
conforme apontado por Berger e Didi-Huberman. Essa capacidade 
é corroborada pela conexão existente entre fotografia e história. As 
imagens fotográficas são entendidas como testemunhos históricos 
que se sedimentam pela aptidão de irromper no fluxo do tempo, 
imobilizando e organizando-lhe como ponto de vista único11. Isso 
significa que as fotos, detendo os sujeitos ainda em vida, são capa-
zes de perpetuar também os seus olhares, em uma dimensão espec-
tral. Tomadas em retrospectiva, evocadas pela vida que um dia se 
perdeu, essas miradas parecem aí reencarnar.

E o que nelas prevalece é, de fato, um trabalho de memória, 
em concordância com aquilo que também afirma Didi-Huberman, 
ao revisitar certas correntes dos estudos memorialísticos. O autor 
afirma que compreende “a memória não como a posse do rememo-
rado – um ter, uma coleção de coisas passadas – mas como uma 
aproximação dialética da relação das coisas passadas a seu lugar, 
ou seja, como a aproximação mesma de seu ter-lugar”12. Em outras 
palavras, se considerada sob a ótica das imagens dos desaparecidos, 
essa noção permite perceber que os sujeitos insurgem através das 
fotografias do passado e exigem espaço no presente. Isso se traduz 
como um pedido ao espectador para que se abra à compreensão da 
história a que pertenciam os fotografados e das circunstâncias que 
levaram às suas mortes e desaparições.

É nesse domínio que se inscrevem as obras aqui analisadas. 
Mas, além da mera exibição de imagens de mortos e desapareci-
dos políticos, Marcelo Brodsky, Gustavo Germano e Cristian Kirby 
delas se apropriam, recompondo-as de maneiras ímpares13. Cada 
trabalho investe, assim, em rememorações e compreensões especí-

9. CATELA, Ludmila da Silva. 
Lo invisible revelado: el uso 
de fotografías como (re)
presentación de la desaparición 
de personas. In: FELD, Claudia; 
MOR, Jessica (org.). El pasado 
que miramos: memoria e 
imagen ante la historia reciente. 
Buenos Aires: Paidós, 2009.

10. DIDI-HUBERMAN, Georges. 
Devolver uma imagem. In: 
ALLOA, Emanuel (org.). Pensar 
a imagem. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2015.

11. LISSOVSKY, Mauricio. 
Pausas do destino: teoria, arte 
e história da fotografia. Rio de 
Janeiro: Mauad, 2014.

12. DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 
174, grifos do autor.

13. Outros artistas que 
trabalham com a apropriação 
e a recomposição desse tipo 
de imagem são Camilo del 
Cerro, Fulvia Molina, Gabriela 
Bettini, Gerardo Dell’Oro, Inés 
Ulanovsky, Julio Pontaja, Lucila 
Quieto, Norbeto Puzzolo e 
Verónica Maggi.
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escolheu para apresentar-se 
em seu site. Disponível em: 

<http://marcelobrodsky.com/
bio>. Acesso em: 23 ago. 2018.

15. BRODSKY, Marcelo. 
Buena memoria (catálogo 
da exposição). São Paulo: 

Pinacoteca do Estado, 2010, p. 
14-15, tradução nossa.

ficas, construídas pelo modo como os artistas empenham sua ima-
ginação para perceber relações plausíveis entre as fotos e outros 
materiais expressivos mobilizados e também pela maneira como 
empregam técnicas de montagem para materializar essas percep-
ções e intensificar as visadas presentes nas imagens.

“Buena memoria”, de Marcelo Brodsky

Marcelo Brodsky é um fotógrafo argentino que se define 
como “artista ativista pelos direitos humanos”14. Sua história pes-
soal, de alguma forma, explica essa demarcação: foi em seu exílio 
na Espanha durante a ditadura civil-militar da Argentina que ele 
fez suas primeiras incursões ao mundo da fotografia, produzindo 
um trabalho sobre o estado psicológico provocado pela migração 
forçada. Após a reabertura democrática, de volta ao seu país de 
origem, Brodsky passa a investir em outras produções acerca dos 
impactos ditatoriais, que o levam para a militância pela vida e pela 
liberdade. Entre as obras que cria com essa intenção ativista, des-
taca-se “Buena memoria”, iniciada em 1996, no aniversário de vin-
te anos do golpe militar.

Nesse trabalho, Brodsky parte de uma fotografia da turma do 
primeiro ano do Colégio Nacional de Buenos Aires, datada de 1967, 
época em que estudava lá. Essa é a primeira imagem observável ao 
abrir o catálogo. Algumas páginas depois, após o sumário, a apre-
sentação, os textos do curador Diógenes Moura e do artista e um 
poema de Juan Gelman, a foto reaparece acrescida de anotações 
que Brodsky fez sobre ela (fig. 1). As inscrições, realizadas 29 anos 
depois, dão conta do nome e da situação atual de cada personagem 
– “Gabriel trabalha com produção audiovisual”, “Ruth vive em Vie-
na”, “Alicia tem um monte de filhos”, lê-se em algumas. Sobre três 
dos rostos, Brodsky faz um círculo cortado para indicar que esses 
ex-colegas estão mortos. Abaixo de um assinala: “Pablo morreu de 
uma enfermidade incurável”. Nos outros dois, em vermelho, as ob-
servações remetem a fatos ocorridos durante a ditadura civil-militar 
do país: “Mataram Claudio em um confronto”, diz em uma; “Martín 
foi o primeiro que levaram. Não chegou a conhecer seu filho Pablo, 
que hoje tem 30 anos. Era meu amigo, o melhor”, afirma na outra15.
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16. Ibidem, p. 27.

Fig. 1.  
Marcelo Brodsky (apropriação 
e intervenção). Fotografia da 
turma do Colégio Nacional, 1996

Nas páginas seguintes, 22 desses ex-companheiros e o pró-
prio artista são mostrados de novo, em fotografias tiradas por Bro-
dsky em 1992 (fig. 2). Um elo é construído entre passado e presente 
ao se colocar o antigo registro de escola como elemento principal 
das novas imagens. Em algumas, visualmente, o único dado rele-
vante que desponta é a marca do passado, produzida pela presença 
da velha foto, e a passagem do tempo, que se percebe na figura dos 
jovens que agora se veem adultos. Em outras, um cenário familiar 
ou objetos como livros, calculadoras, paletas de pintura e violões 
aparecem em cena, informando algo sobre a vida do fotografado.

   

Fig. 2.  
Marcelo Brodsky. Ex-colegas de 
classe (Gustavo e Carlos), 1992

Pequenas legendas, situadas ao lado de cada imagem dos 
ex-colegas, sintetizam outros elementos do passado e do presente 
de cada um, destacando o que Brodsky julga pertinente sobre eles. 
Nelas, há algumas menções ao regime militar. “O Colo (Ruivo) foi 
um preso político da ditadura durante alguns anos e quando saiu 
da cadeia foi viver em Madri”, conta em uma16.
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17. Ibidem, p. 19, tradução 
nossa.

18. Ibidem, p. 35, tradução 
nossa.

19. Ibidem, p. 34.

Aos dois ex-colegas mortos e desaparecidos na ditadura, o 
artista oferece outro tratamento. Impossibilitado de fotografá-los, 
Brodsky encontra uma forma diferente de entrelaçar o passado e 
presente deles: recupera de seu acervo pessoal fotografias antigas, 
que sobrepõe a uma folha de caderno na qual escreve algumas im-
pressões pessoais, memórias de um passado evocadas no presente 
(fig. 3 e 4). “Claudio teve sorte com as fotos. Aqui, no caminho 
da excursão, dormimos uma noite”, assinala em uma17; “Martín 
tira uma foto minha com sua Kodak Fiesta, que é igual à minha 
– Chascomús (lagoa) atrás”, anota na outra18. Esses relatos são 
complementados nas legendas. Na de Martín, chama atenção a 
frase final: “Continuo sonhando com ele muitas noites, embora já 
tenham passado 20 anos desde o dia que o levaram”19.

Fig. 3.  
Marcelo Brodsky (apropriação e 
intervenção). Claudio, 1992-1996

Fig. 4.  
Marcelo Brodsky (apropriação e 
intervenção). Martín, 1992-1996
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Essas não são as únicas fotografias de mortos e desapareci-
dos políticos do catálogo. Mais à frente, Fernando, irmão do fotó-
grafo, também desaparecido, é apresentado. Dele há 18 imagens, 
das quais 17 são do álbum de família de Brodsky. Elas aparecem 
com legendas que resgatam memórias banais, ressignificadas pelo 
destino fatal de Fernando. “Seu rosto está fora de foco. Seu mo-
vimento, hoje já inexistente, o torna difuso para a lente. As fotos 
na parede, no entanto, suportam melhor a exposição prolongada”, 
articula em uma20 (fig. 5). Em uma série de fotografias em que o 
artista aparece brincando ao lado do irmão, “brincando de nos ma-
tarmos de arco e flecha”, ele sintetiza: “22 anos não é idade para 
morrer. Quando, aos 12, brincávamos assim, acreditávamos que 
éramos imortais”21.

Fig. 5.  
Marcelo Brodsky (apropriação). 
Fernando, 1992-1996

Mas a mortalidade de Fernando foi comprovada pelo 
governo ditatorial, como fica evidente nas páginas seguintes. 

20. Ibidem, p. 68.

21. Ibidem, p. 74.
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22. Ibidem, p. 78.

Logo na sequência enxerga-se a única imagem do trabalho 
que não faz parte do acervo pessoal de Brodsky. É o retrato de 
identificação de Fernando feito no maior centro clandestino 
de detenção e tortura da Argentina, a Escola de Mecânica da 
Armada (Esma). A fotografia foi salva da destruição por Victor 
Basterra, preso político que conseguiu surripiar alguns negati-
vos do laboratório fotográfico da ESMA antes de ser libertado. 
O artista a refotografa sobre uma folha de papel gasta, com 
um enquadramento que também torna visível sua mão – outro 
sinal da relação entre passado e presente (fig. 6). No texto 
que acompanha a nova foto, ele imagina a prisão, por meio 
dos “pequenos detalhes tão irrelevantes quanto reais” que a 
imagem revela. Detém-se com mais vagar na camiseta que o ir-
mão traja, “uma peça rasgada, irregular, básica. Uma camiseta 
mínima, enrugada, envolvendo um corpo adolescente depois de 
uma sessão de tortura”22.

Fig. 6.  
Marcelo Brodsky (apropriação). 

Fernando na ESMA, 1992-1996
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23. Ibidem, p. 83.

24. Ibidem, p. 82.

Fig. 7.  
Marcelo Brodsky (apropriação). 
Marcelo e Fernando, 1992-1996

A última foto de Fernando presente no catálogo o mostra de 
novo ao lado de Marcelo Brodsky, ambos meninos (fig. 7). “Eu e meu 
irmão viajamos juntos de barco pelas águas marrons. Permanecemos 
em um lugar proibido”, declara na legenda23, em referência à placa 
fincada no lugar onde posam. Dividindo espaço com ela, na página 
anterior, há uma imagem mais antiga, de um homem também em um 
barco. O texto explica: “O rio da Prata foi o lugar de chegada e tam-
bém do final. Pelo rio chegou meu tio Salomón, irmão do meu avó, no 
início do século XX”24. O artista propõe nessa montagem uma ligação 
entre diferentes temporalidades, explicitadas verbalmente nas oposi-
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26. Ibidem, p. 52.
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publicizadas apenas em função 
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dos sujeitos que nelas figuram.

28. CATELA, op. cit., p. 359, 
tradução nossa.

ções “chegada” e “partida”, “início” e “final”. O mesmo fim é atribu-
ído aos dois colegas antes apresentados, conforme se dá a entender 
adiante, a partir de uma fotografia em que as águas turvas do mesmo 
rio são postas sob uma legenda contundente: “Ao rio os jogaram. Ele 
se converteu em sua tumba inexistente”25.

Ao retomar e combinar todas essas imagens em “Buena memo-
ria”, Brodsky dá espaço no presente aos três entes queridos assassina-
dos pela ditadura civil-militar da Argentina. As fotografias, retiradas 
de seu acervo pessoal e de um arquivo policial, e que de outro modo 
não seriam publicizadas, são dadas como bens comuns ao público 
argentino – e além, ultrapassam fronteiras nacionais ao circular tam-
bém no Brasil e em muitos outros países. Com isso, o artista oferece 
aos espectadores a oportunidade de compreender melhor as histórias 
de vida e de morte dos sujeitos retratados. “Deveríamos saber de que 
e de quem estávamos falando [ao nos referirmos aos mortos da dita-
dura]”26, diz. Isso se dá, como defendido anteriormente, na medida 
em que, por meio dessas fotos, é possível olhar e ser olhado por eles.

Na obra há um aspecto complementar decorrente da intimida-
de que Brodsky tinha com os três desaparecidos. Ele não fala de uma 
pessoa qualquer, fala de seu colega de classe, de seu melhor amigo e 
de seu irmão. Existe, no horizonte do projeto, um enlace emocional. 
A escolha das imagens, nesse sentido, é orientada pelo vínculo afetivo 
do artista. A maioria consiste de fotografias pessoais (de um passeio 
escolar, de uma viagem de família e de outros momentos cotidianos de 
três jovens comuns), possivelmente reconhecidas pelos espectadores 
por serem tão parecidas com suas próprias fotos. Mas são imagens 
deslocadas, desapropriadas do ambiente privado a que pertenciam27. 
As fotos “impactam e geram emoção porque não estão na gaveta de 
um móvel familiar, mas podem ser exploradas, observadas e admiradas 
em uma instituição pública de memória. É a partir desse lugar que 
causam impacto e solidariedade”28. Nas miradas familiares que esses 
mortos e desaparecidos dão aos espectadores reside, portanto, a gran-
de força do trabalho.

As legendas seguem a mesma linha. Quase todas são elaboradas 
como recordações nostálgicas que tematizam sensações e pensamen-
tos de Brodsky acerca das pessoas e das experiências que viveu com 
elas, criadoras de empatia pelo que nelas desponta de pessoalidade. A 
decisão de inscrever esses textos diretamente sobre as fotografias, em 
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Amérique Latine Histoire et 
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v. 30, jan. 2016. Disponível 
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Acesso em: 5 mai. 2017.

anotações feitas à mão e em letra cursiva, intensifica essa dimensão 
no caso das imagens da antiga turma da escola (fig. 1) e dos desapare-
cidos (fig. 3 e 4). Os comentários, lembranças íntimas materializadas 
nas e junto com as fotos como uma maneira de se perpetuarem e 
somarem à irrupção do fluxo temporal permitida pelas fotos, dão mais 
vivacidade aos olhares familiares dos desaparecidos, o que também 
ajuda na interlocução com o espectador, na medida em que incitam a 
súplica para mantê-los livres do apagamento e do esquecimento.

Imagem e texto estabelecem-se, assim, como uma “ponte da 
memória”29. É esse o título que recebe o ato realizado em outubro de 
1996, no Colégio Nacional de Buenos Aires, onde a obra de Brodsky 
foi parcialmente exibida. Nessa ocasião, o fotógrafo fez registros de al-
guns alunos que então estudavam nessa escola enquanto eles visitam 
a exposição, captados como reflexos que se misturam aos personagens 
das antigas fotografias (fig. 8). Essas fotos, que também aparecem 
no catálogo, resumem os percursos públicos e privados do trabalho 
no modo como convocam contemplação. Como ressalta Florencia 
Larralde Armas30, o artista parte de uma memória pública (a imagem 
escolar), que logo é retomada por meio de memórias privadas (das 
anotações e legendas aos enlaçamentos com as demais fotografias), 
somente para se fazer pública outra vez (em uma exposição ou um 
catálogo), tornando-se, pois, comunicável, passível de ser enxergada 
como retrato de vidas que foram marcadas ou brutalmente interrom-
pidas pela ditadura civil-militar.

Fig. 8.  
Marcelo Brodsky. Exposição no 
Colégio Nacional, 1996
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mortais localizados, como 

consta nos textos biográficos 
publicados no catálogo.

É isso, ainda, que permite o trabalho ultrapassar o tom tão pes-
soal. Ele alude a Claudio, Martín e Fernando, mas como represen-
tantes de outros tantos – alguns dos quais também estão sinalizados 
no catálogo, na listagem publicada nas páginas 48 e 49, que indica 
os nomes de mais 103 estudantes do mesmo colégio que igualmente 
encontram-se mortos e/ou desaparecidos.

“Ausenc’as”, de Gustavo Germano

O argentino Gustavo Germano iniciou na fotografia no final da 
década de 1980, como fotojornalista. A partir dos anos 2000, quando 
começou a se dedicar a projetos não vinculados ao âmbito jornalísti-
co, ele se lançou no campo da arte com uma série de trabalhos em 
que lida com fotografia, memória e trauma. “Ausenc’as” é a primei-
ra dessas obras, à qual se seguem “Distancias” e “Busquedas”, obras 
que tematizam o exílio e o sequestro de bebês, respectivamente. Mas, 
apesar daquilo que permanece de um trabalho a outro, “Ausenc’as” 
se singulariza por ser o único que parte de uma demanda pessoal do 
fotógrafo, que quis transformar em arte a dor pela morte do seu irmão 
Eduardo, desaparecido da ditadura argentina.

Com esse fim, entre 2006 e 2007, o artista entrou em contato 
com conterrâneos que também perderam entes queridos devido ao 
regime militar e os convidou para reencenar algumas fotografias de 
seus álbuns de família. Em 2012, ele ampliou seu escopo de atuação 
e deu início à versão brasileira do projeto, com imagens de vítimas da 
ditadura civil-militar do Brasil31. A exposição e o catálogo do Memo-
rial trazem doze fotografias feitas no Brasil e duas feitas na Argentina.

Fig. 9.  
Gustavo Germano. Díptico de 

Alex de Paula Xavier Pereira, 
2012
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32. GERMANO, Gustavo. 
Ausenc’as (catálogo da 
exposição). São Paulo: Memorial 
da Resistência/Pinacoteca do 
Estado, 2015, p. 7.

33. Ibidem, p. 11.

Fig. 10.  
Gustavo Germano. Díptico de 
Ana Rosa Kucinski Silva, 2012

Todas as imagens são apresentadas em dípticos: à esquerda, 
encontra-se a fotografia original retirada dos álbuns de família; à 
esquerda, a fotografia produzida por Germano. Na reencenação, o 
fotógrafo tentou repetir tudo e todos que estavam na primeira ima-
gem, com exceção, obviamente, dos mortos. No espaço onde origi-
nalmente essas pessoas se encontravam, vê-se na nova foto apenas 
um vazio, que sinaliza “a dolorosa presença da ausência do ser 
querido”, como ele afirma32. A epígrafe do catálogo, uma citação de 
John Berger, reforça o paralelo entre presenças e ausências explo-
rado: “aquilo que ela [uma foto] mostra invoca o que não mostra, 
revela o ausente da mesma forma do que está presente nela”33.

A primeira dupla de fotografias apresentada é, talvez, o exem-
plo mais extremo desse paralelo. De um lado, há uma foto de Alex de 
Paula Xavier Pereira, assassinado durante a ditadura brasileira, que 
posa sorridente em frente a uma parede acinzentada; do outro, tem-
-se uma imagem em que o quadro é preenchido apenas pelos tons 
acinzentados da parede (fig. 9). Algo semelhante ocorre no díptico 
de Ana Rosa Kucinski Silva, no qual, na segunda fotografia, avista-se 
somente a porta da igreja diante da qual a jovem um dia se sentou 
para tirar uma foto (fig. 10). Nos dois casos, a comparação entre as 
imagens evidencia o que desaparece de uma para a outra: os indiví-
duos executados pela violência sistemática do regime militar.
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Lima; OLIVEIRA, Michel. 

Entre o afetivo e o político: o 
ensaio Ausências, de Gustavo 
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Cultura, v. 16, n. 31, jan./jun. 
2017. Disponível em: <https://
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ago. 2018.

Em outras reencenações, o desaparecimento se revela pela pre-
sença dos demais personagens. Mães, pais, filhos, irmãos, primos e 
cônjuges das vítimas são fotografados novamente no lugar em que an-
tes partilhavam momentos de descontração com seu familiar (fig. 11 
e 12). Os sorrisos do passado são substituídos por expressões sérias, 
de sujeitos com olhares que fitam a câmera, mesmo quando nas fotos 
originais miravam em outra direção (fig. 12). Esse gesto, que não pa-
rece acidental, dá a impressão de forçar um diálogo com o espectador, 
desafiando-o34. Há, portanto, um duplo jogo de olhares: de um lado, 
o dos desaparecidos, conscientes de suas mortes, que visam os espec-
tadores do futuro; de outro, nesse futuro desolador, o presente atual, 
de seus parentes, que restabelecem essa visada como sobreviventes 
enlutados, reforçando o caráter reivindicativo da imagem.

Fig. 11.  
Gustavo Germano. Díptico de Iuri 

Xavier Pereira, 2012

Fig. 12.  
Gustavo Germano. Díptico de 

Fernando Augusto de Santa Cruz 
Oliveira, 2012

A questão da temporalidade, no caso da figura dos familiares, 
tem significados distintos nessas fotos. Imobilizados, apartados do 
fluxo do tempo pela fotografia, suas vidas se veem igualmente para-
das, interrompidas ou detidas na espera por aqueles que sabem que 
nunca mais voltarão. Mas não se trata de olhares perdidos reencarna-
dos na imagem. Mesmo assim, são miradas marcadas, presas, que pe-
dem atenção pelas memórias que carregam de um momento a outro. 
É possível ao espectador imaginar o que há entre a foto original e sua 
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35. GERMANO, op. cit., p. 55.

reencenação: incertezas, sofrimentos, luto. Esse sentido é ainda mais 
incisivo nas imagens do casal de desaparecidos argentinos Orlando 
René Mendez e Leticia Margarita Oliva por envolver uma recém-nas-
cida, sua filha Laura. Na fotografia original, ela está entre os dois, 
amparada pelas mãos dos progenitores. Na reencenação, Laura reapa-
rece já adulta, sozinha, com um olhar melancólico (fig. 13). O inter-
valo entre as duas imagens ganha outro contorno na imaginação dos 
espectadores quando eles se dão conta que a sobrevivência daquela 
bebê dependia do zelo dos pais que foram assassinados, forçando-os a 
perguntar-se que existência a ausência deles impôs a ela. “Para Laura, 
não há outra foto”, diz o texto que encerra o catálogo35.

Fig. 13.  
Gustavo Germano. Díptico de 
Orlando René Mendez e Leticia 
Margarita Oliva, 2006-2007

Fig. 14.  
Gustavo Germano. Díptico de 
Devanir José de Carvalho, 2012

O díptico de Devanir José de Carvalho segue um caminho 
diferente. É o único em que não há olhares tão visíveis nas fotogra-
fias (fig. 14). A legenda o explicando no fim do catálogo justifica: 
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36. Ibidem, p. 53.

37. Ibidem, p. 43.

38. Ibidem, p. 53.

39. Ibidem, p. 46.

40. Ibidem, p. 52.

“Devanir, já perseguido pela ditadura e vivendo na clandestinidade, 
aparece ao longe para que seu rosto não se destaque, de modo que a 
imagem não pudesse servir para sua identificação”36. Há, é possível 
dizer, olhares pouco visíveis, oprimidos pelas circunstâncias, mas 
ainda presentes na imagem. Ademais, as sombras dos sujeitos, como 
rastros extras de suas presenças, se realocam para fazer permanecer 
a dimensão espectral dos personagens do passado e do presente.

Para além da visualidade, o trabalho de Germano também é 
construído verbalmente em todos esses casos. Cada foto é acompa-
nhada de uma legenda composta pelo nome dos indivíduos presen-
tes na imagem. Nas fotografias reencenadas, o nome dos ausentes 
é substituído por um ponto que, igualmente, funciona como pre-
sentificação da ausência. No fim do catálogo, outras informações 
são dadas sobre as imagens. Em pequenas legendas, explica-se a 
situação em que os registros iniciais foram feitos. Em algumas assi-
nala-se também a importância deles. “Tânia lembra até hoje o mo-
mento em que olhou para baixo, querendo arrumar a bolsa sobre as 
pernas, quando seu pai, Gessiner Farias, tirou a última foto em que 
ela está com o irmão”, assinala uma37. “Esta não é apenas a última 
foto de Devanir com seus dois filhos, mas a única”, afirma outra38.

Abaixo das legendas, textos biográficos contam mais sobre a 
vida e a morte das vítimas. A crueldade dos métodos dos regimes mi-
litares é evidenciada. “Jana estava desarmada e teria sido amarrada e 
colocada num saco que foi jogado de um helicóptero nas proximida-
des de São Domingos do Araguaia”, conta um39. “Há forte evidência 
de que Ana e [o marido] Wilson tiveram seus corpos incinerados nos 
fornos da usina Cambahyba, situada na cidade de Campos”, aponta 
outro40. Ler sobre isso, não mais como uma narrativa genérica sobre 
as ditaduras, mas como algo diretamente associado a pessoas das 
quais é possível se aproximar pelas suas fotos de família e pela dor de 
seus parentes confere maior peso aos relatos de “Ausenc’as”: Jana, 
arremessada durante um voo, e Ana, incinerada, bem como seus fa-
miliares, miram os espectadores, exigindo deles que se sensibilizem 
em relação às atrocidades que as acometeram.

Há, portanto, na costura entre imagem e texto, o tom pesso-
al já destacado no trabalho anterior. Contudo, nessa pessoalidade, 
pode-se enxergar na obra de Germano uma dupla mediação: se, em 
“Buena memoria”, as visadas dos mortos e desaparecidos eram in-
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termediadas apenas por Brodsky – narrador que também era colega, 
amigo e irmão das vítimas da ditadura que se viam nas imagens recu-
peradas –, nesse projeto, por sua vez, o autor, embora irmão de um 
desaparecido, dá vez às dores alheias por meio de testemunhos (vi-
suais e verbais) nos quais ele se interpõe como criador. Tem-se, em 
cada díptico, pelo menos duas pessoas que se dirigem ao espectador 
para fazer valer os olhares dos mortos: seu(s) parente(s) e Germano.

“119”, de Cristian Kirby

Cristian Kirby é um artista chileno cuja atuação tem sido ca-
racterizada pela atenção a questões relacionadas à violência políti-
ca. O primeiro projeto de maior fôlego no qual trabalha essa temá-
tica é “Lugares de desaparición y muerte”, que inicia em 2012. No 
ano seguinte, dando continuidade às preocupações que despontam 
dessa obra pioneira no tratar da questão dos mortos e desapareci-
dos da ditadura civil-miliar de seu país, ele produz “119”.

O título desse novo trabalho de Kirby faz referência ao nú-
mero de mortos e desaparecidos envolvidos em uma farsa, algo es-
clarecido logo nas primeiras páginas do catálogo, nos três textos de 
apresentação (assinados pelo artista, pelo pesquisador Jaume Peris 
Blanes e pelos responsáveis da Pinacoteca e do Memorial, Ivo Mes-
quita e Kátia Felipini Neves). Neles, explica-se o que foi a Lista dos 
119: uma relação de ativistas de esquerda e opositores do regime 
militar chileno, publicada em julho de 1975 por veículos nacio-
nais e estrangeiros. Eles eram apontados como assassinados por 
companheiros de militância em virtude de conflitos internos, que 
teriam ocorrido em outros países latino-americanos e europeus. 
“Limpeza feroz entre marxistas chilenos”, diz uma das manchetes 
mais ilustrativas, estampada na edição do dia 18 de julho de 1975 
do jornal La Segunda e reapresentada no fim do catálogo junto de 
outros recortes de jornais e revistas41. A divulgação dessa informa-
ção, que hoje sabe-se mentirosa, foi parte da operação Colombo, 
empreendida pelo governo para encobrir execuções realizadas pelo 
Estado em centros clandestinos de detenção e tortura de Santiago.

Partindo desse acontecimento, Kirby recupera fotografias dos 
indivíduos mencionados na lista. São retratos retirados de documen-
tos oficiais ou fotos de álbuns de família recortadas para se asseme-

41. KIRBY, Cristian. 119 
(catálogo da exposição). 
São Paulo: Memorial da 
Resistência/Pinacoteca do 
Estado, 2014, p. 148-149, 
tradução nossa.
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lharem a imagens do aparato burocrático estatal, todos usados por 
parentes e amigos dos desaparecidos em movimentos reivindicatórios. 
Apropriando-se dessas fotografias, o artista as imprime em folhas do 
mapa e do índice de ruas da capital chilena, o que resulta em sobre-
posições em que os rostos dos sujeitos se fundem ao território do qual 
foram arrancados, cenário dos seus extermínios (fig. 15 a 19).

Fig. 15.  
Cristian Kirby. Eugenia del 

Carmen Martinez Hernandez 
e Luis Eduardo Duran Rivas, 2012

Fig. 16.  
Cristian Kirby. Germán Rodolfo 

Moreno Fuenzalida e María Isabel 
Joui Peterson, 2012
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No catálogo, essas fotografias são oferecidas uma a uma, 
acompanhadas do nome e sobrenome das pessoas. Ao final, todos 
os personagens são identificados com elementos biográficos com-
plementares. A profissão, o estado civil, a vinculação partidária e o 
local, a data e a idade que cada militante tinha quando foi detido 
pela polícia constam nos textos, dispostos ao lado da foto original 
utilizada nas montagens.

São homens e mulheres com histórias particulares, como 
apontam essas legendas. Suas idades iam dos 18 aos 63 anos. Havia 
um pintor, um contador, um vendedor, um veterinário, um enge-
nheiro, um cabelereiro, um jornalista, uma cineasta, uma professo-
ra, diversos outros trabalhadores e alguns estudantes. Vários eram 
casados, outros eram solteiros, outros tantos tinham filhos. A maio-
ria pertencia ao Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 
mas havia também socialistas, comunistas, mapucistas e militantes 
independentes. Todos foram apreendidos por carabineiros em San-
tiago ou por eles levados para lá, onde foram torturados e executa-
dos. Esse dado que os une é justamente o que guia a intervenção 
que Kirby faz nas fotos. O território santiaguino, nessa obra, importa 
tanto quanto os olhares dos desaparecidos. Se, em alguns casos, a 
fisionomia dos indivíduos mantém-se praticamente intacta (fig. 15), 
em outros, ela quase se apaga, camuflada por letras, linhas, cores, 
texturas e borrões das representações da cidade (fig. 16), o que “po-
tencializa esteticamente o caráter espectral desses rostos”42.

Esse apagamento traz sentidos múltiplos. Ele pode ser en-
tendido como referência aos desaparecimentos ocorridos no pas-
sado, exatamente nos espaços urbanos que agora são responsáveis 
por desvanecer as fotos dos indivíduos. Também é possível con-
ceber o apagamento como alusão ao esquecimento intensificado 
no presente, para o qual a geografia urbana com seu aspecto indi-
ferenciador também contribui43. Essa significação é reforçada na 
montagem: ao dispor várias imagens tratadas de maneira seme-
lhante, Kirby as padroniza e, com isso, uniformiza as identidades 
às quais as fotografias originalmente remetiam. “O retrato é fixado 
na memória em seu fracasso de cumprir sua promessa tradicional”, 
de presentificar o retratado em sua individualidade, diz Ernst van 
Alphen44 ao examinar um trabalho de Christian Boltanski sobre o 
holocausto, o que pode ser sobrescrito a essa obra.

42. BLANES, Jaume Peris. 
Cristian Kirby, os 119. In: 
KIRBY, Cristian. 119 (catálogo 
da exposição). São Paulo: 
Memorial da Resistência/
Pinacoteca do Estado, 2014, 
p. 10.

43. Ibidem.

44. ALPHEN, Ernst van. Deadly 
historian: Christian Boltanski’s 
intervention in holocaus 
historiography. In: ___. Caught 
by history: holocaust effects 
in contemporary art, literature 
and theory. Stanford: Stanford 
University Press, 1997, p. 107, 
tradução nossa.
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Por outra via, é possível perceber a operação de apagamento 
como resistência, de fotografias e indivíduos que se recusam a su-
mir por completo e que persistem, apesar de tudo. Os olhares des-
sas pessoas continuam a mirar os espectadores, mesmo em meio ao 
caos dos gráficos e inventários da cidade. A insistência em manter 
alguma individualidade para os sujeitos, expressa pelos nomes e so-
brenomes que acompanham cada uma das imagens e as salvam do 
anonimato, também colabora para esse efeito. As especificidades 
de cada história, contadas por meio dos textos, funcionam igual-
mente. Por essa acepção, Santiago não é somente um lugar de de-
saparição ou de esquecimento, mas assume um estatuto ambíguo 
e converte-se também em um espaço ao qual os mortos e desapa-
recidos conseguem enfim retornar e no qual suas memórias podem 
ser reinscritas45. O verdadeiro território de suas mortes, calunio-
samente atribuído a países estrangeiros, lhes é, então, restituído.

As devoluções e rememorações empreendidas por Kirby em 
“119” trazem, ademais, novos dados. Certos elementos chamam a 
atenção na montagem, seja pela nitidez que conservam na sobrepo-
sição, pela recorrência de aparecimento ou pelos simbolismos que 
suscitam. A palavra “Santiago” é uma delas (fig. 17). Os nomes de 
comunas da cidade, como Las Condes, La Reina, Ñuñoa e Maipu, 
também se destacam (fig. 18). A escolha dessas regiões não parece 
acaso: nelas localizavam-se alguns dos centros de detenção e tortura 
mais importantes do regime militar, como a Escuela Militar Bernan-
do O’Higgins, Casa de Apoquindo, Villa Grimaldi, Cuartel Ollague, 
Matta Oriente 394, La Discotéque, Comisaría n. 25 e Cuatro Ála-
mos46. A opção por determinadas páginas do índice de ruas também 
não é despropositada, como naquelas em que estão elencados logra-
douros que homenageiam sargentos e cadetes (fig. 19).

Sendo assim, o território e as informações extras que dele bro-
tam influenciam os olhares dos desaparecidos e o modo como eles 
observam os espectadores. Eles os miram desse lugar específico, de 
onde exigem que se reconheça o atrelamento de suas histórias a um 
enredo nefasto maior, levado a cabo naquela cidade, naquele país. 
Para isso, todos se tornam personagens de uma mesma história e, 
de novo, valem pouco naquilo que apresentam de individualidade. 
Essa generalização marca uma forte distinção desse trabalho quando 
comparado aos dois outros aqui analisados. As obras de Brodsky e de 
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Germano fazem da pessoalidade uma marca significativa, ainda que 
com graus diferenciados, como defendido anteriormente. Na de Kir-
by, ao contrário, já não existe mais uma mediação tão aproximada: 
não há parentes ou amigos das vítimas retratadas dirigindo-se aos 
espectadores e não há uma voz íntima aos mortos e desaparecidos 
clamando ou intercedendo por seus olhares.

Fig. 17.  
Cristian Kirby. Miguel Angel 
Sandoval Rodríguez e Sergio 
Hernán Lagos Hidalgo, 2012

Fig. 18.  
Cristian Kirby. Carlos Luis 
Cubillos Gálvez e Nilda Patricia 
Peña Solari, 2012
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Fig. 19.  
Cristian Kirby. Juan Carlos 

Andrónicos Antequera e Ramón 
Isidro Labrador Urrutia, 2012

Considerações finais

Os trabalhos de Marcelo Brodsky, Gustavo Germano e Cris-
tian Kirby têm singularidades que tornam impraticável reduzi-los a 
uma única lógica. Há, em cada obra, procedimentos particulares: 
o primeiro usa fotografias de entes queridos, os outros dois tomam 
imagens de desconhecidos; um faz o trabalho sozinho, os demais 
envolvem parentes e amigos das vítimas das ditaduras; o primeiro re-
aliza cliques inimagináveis da visão do passado, enquanto o segundo 
se limita a replicar no presente cenas dadas a priori e o terceiro se-
quer fotografa; um apresenta as fotos antigas sem grandes alterações 
visuais, enquanto outro as reencena e o último as reelabora plasti-
camente; o primeiro escreve legendas memorialísticas e pessoais, 
os outros dois fazem do texto meio de relatar objetivamente o que 
aconteceu. Todas essas fórmulas próprias de conceber e constituir 
os projetos trazem implicações para sua fruição possível.

Entretanto, os três trabalhos têm em comum a maneira de fazer 
os espectadores entreverem olhares espectrais. Neles, o público pode 
ver e ser visto por mortos e desaparecidos das ditaduras civil-militares 
da Argentina, do Brasil e do Chile. De sua sobrevida, esses espectros 
demandam dos sujeitos vivos conhecimento, lembrança e sensibilidade 
em relação a suas trajetórias, em especial sobre seus destinos fatídicos. 
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Eduardo Cadava, ao examinar imagens de refugiados afegãos seguran-
do nas mãos fotos de entes queridos mortos na guerra, produzidas por 
Fazal Sheikh, faz uma afirmação que poderia ser realocada para refe-
renciar a forma como essas obras interpelam seus espectadores:

ao nos dizer que já não pode mostrar nada, [a foto] dá testemunho sobre o 

que a história silenciou, o que já não está aqui e emerge da noite obscura 

da memória, nos persegue e nos incentiva a recordar mortes e perdas pelas 

quais ainda somos responsáveis47.

Que sejam recordados e que haja responsabilidade por eles pe-
dem também os desaparecidos políticos das ditaduras. Não apenas 
isso. A gradação na aproximação ou na pessoalidade que se apontou 
em cada um dos trabalhos revela uma conexão subterrânea entre as 
obras, indicando uma discreta transformação na cultura memorialís-
tica recente acerca das vítimas das ditaduras. Brodsky, que produz 
“Buena memoria” de 1992 a 1996, assume um tom completamente 
íntimo, como colega, amigo e irmão das vítimas retratadas; Germano, 
que realiza “Ausenc’as” entre 2006 e 2012, também traz a intimidade, 
ainda que trate da dor de outras pessoas cujos entes queridos foram 
perdidos pela violência do regime, dando-lhes vez; Kirby, que promove 
“119” em 2013, já se desvencilha de lembranças particulares e apela 
à comemoração dos mortos e desaparecidos mais em nível cívico e 
nacional que pessoal e familiar. O maior distanciamento temporal da 
violência perpetrada, nesses casos, parece impulsionar uma ressignifi-
cação memorialística que admite uma reflexão histórica mais ampla48.

Essa reflexão, acredita-se, também tem um sentido de atuali-
zação. Pela permanência no presente, como figuras de um passado 
que insiste em não passar, os mortos e desaparecidos reivindicam 
laços efetivos com a atualidade, com aquilo que desse passado ain-
da persiste. Sobre as imagens do holocausto, Georges Didi-Huber-
man diz que “é preciso saber olhar nas imagens o que sobreviveu. 
Para que a história, liberada do passado puro (esse absoluto, essa 
abstração), nos ajude a abrir o presente dos tempos”49. As fotogra-
fias das vítimas da ditadura seguem na mesma trilha: há, nelas, 
um desejo de fazer-se memória exemplar, a ser atualizada pelas 
condições de hoje: “longe de seguir sendo prisioneiros do passado, 
vamos colocá-lo a serviço do presente, como a memória – e o es-

47. CADAVA, Eduardo. 
Quiromancia: la muerte en las 
manos de Fazal Sheikh. In: 
SHEIKH, Fazal. Fazal Sheikh. 
Madrid: Fundación Mapfre, 
2009, p. 281, tradução nossa.

48. HUYSSEN, Andreas. A 
cultura da memória em um 
impasse: memoriais em 
Berlim e Nova York. In: ___. 
Culturas do passado-presente: 
modernismo, artes visuais, 
políticas da memória. Rio de 
Janeiro: Contraponto/Museu de 
Arte do Rio, 2014.

49. DIDI-HUBERMAN, Georges. 
Imagenes pese a todo: 
memoria visual del holocausto. 
Barcelona: Paidós, 2004, p. 264, 
tradução nossa.
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50. TODOROV, Tzvetan. Los 
abusos de la memoria. Buenos 
Aires: Paidós, 2000, p. 59.

51. MEZAROBBA, Glenda. 
Entre reparações, meias 
verdades e impunidade: o 
difícil rompimento com o 
legado da ditadura no Brasil. 
In: Sur, v. 7, n. 13, dez. 2010, 
p. 20. Disponível em: <https://
bit.ly/2QkWfEj>. Acesso em: 
23 ago. 2018. Sobre isso, 
algumas considerações 
complementares podem ser 
feitas. Glenda Mezarobba 
observa que, no Brasil, o 
processo de redemocratização 
foi marcado pela imposição 
do esquecimento como modo 
de evitar os mecanismos 
de justiça de transição, que 
englobam do direito à verdade 
ao dever de identificação, 
processamento e punição das 
violações de direitos humanos 
antes empreendidas. Por 
conta disso, igualmente, não 
foram executadas ações a fim 
de reformar as instituições. 
“Evidência trágica disso é 
que continua em uso, contra 
presos comuns, em delegacias 
e presídios de todo o país, o 
suplício da tortura […], o que 
apenas confirma a noção de que 
a transição para a democracia 
não constitui condição 
suficiente para que se coloque 
um fim definitivo em um 
passado repressivo”, lembra 
a autora. Em sua análise, ela 
propõe comparações com o 
que aconteceu na Argentina 
e no Chile, onde a justiça 
de transição foi mais eficaz. 
Nos limites deste trabalho, 

quecimento – devem ser postos a serviço da justiça”50. Isso se dá 
de modo ainda mais intenso quando o trabalho se reveste daquele 
nível cívico e nacional, mais propício à reflexão histórica.

Demarca-se, nessa percepção, um uso político da memória: 
alterando o que se sabe e o que se faz sobre esses acontecimentos 
pretéritos, é possível fazer a história tomar, no agora, uma direção 
alternativa. As vítimas das ditaduras, via fotos com apropriações e 
recomposições feitas por Brodsky, Germano e sobretudo Kirby, se 
assumem como força latente a compelir os indivíduos na conquista 
de outros devires, mais dignos que os que antes tomaram forma – e 
que ecoam no presente. Considerando sua circulação no Brasil, um 
país que teve e ainda tem problemas para enfrentar direta e efetiva-
mente suas memórias ditatoriais (o que em boa medida implica na 
dificuldade de desfazer o “legado autoritário” deixado pelo regime 
militar51), isso tem ainda maior capacidade de reverberação. Nesse 
cenário, pode-se conceber que os mortos e desaparecidos do regi-
me militar olham para um presente no qual ainda existem muitos 
Amarildos52 sendo vitimados por uma violência institucional que a 
transição da ditadura à democracia não foi capaz de extinguir. Por 
isso, mesmo os olhares de outrora exigem lembrança e responsabili-
zação para eles mesmos tanto quanto para os mortos e desaparecidos 
contemporâneos. Requisitam um porvir diferente, transfigurado e 
transfigurador. É somente desse novo futuro que, quem sabe um dia, 
os olhares das vítimas da ditadura poderão finalmente desencarnar.
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Este trabalho busca investigar a intrínseca relação entre literatura e cinema 

em Pathé-Baby, publicado por António de Alcântara Machado em 1926. Para 

tanto, foi utilizado um aporte teórico formado, fundamentalmente, por nomes 

como Rajewsky e Prümm para recrutar a teoria da intermidialidade; Lotman, 

Bilharino e Hutcheon para aprofundar as questões que envolvem os processos 

operacionais e estéticos do cinema; e Friedman e Jahn com o intuito de analisar 

o comportamento do narrador na obra analisada. A partir dos resultados 

obtidos, fica evidente, além do poder de emulação de Pathé-Baby – que se 

apropria de elementos próprios do cinema, funcionando como um filme mudo 

–, a expressividade visual que o livro apresenta, aproximando as artes em um 

diálogo fecundo entre imagem e texto.

This paper seeks to investigate the intrinsic relation between literature and 

cinema in Pathé-Baby, published by António de Alcântara Machado in 1926. 

For that, a theoretical contribution was conducted, by names like Rajewsky and 

Prümm to recruit the theory of intermidiality; Lotman, Bilharino and Hutcheon 

to deepen the issues surrounding the operational and aesthetic processes of 

cinema; and Friedman and Jahn with the purpose to analyze the behavior of the 

narrator in the work. From the results, it is evident, in addition to the emulation 

power of Pathé-Baby – which appropriates elements of cinema, acting like a 

silent film – the visual expressiveness that the book presents, bringing the arts 

closer to a fruitful dialogue between image and text.

palavras-chave: 
literatura e cinema; António 

de Alcântara Machado; 
Pathé-Baby.

keywords: 
literature and cinema; António 

de Alcântara Machado; 
Pathé-Baby.

Lucas da Cunha Zamberlan*

Pathé-Baby: a literatura como se fosse cinema 

Pathé-Baby: literature as if it were cinema 
Artigo inédito



262
Lucas da Cunha Zamberlan

Pathé-Baby: a literatura como 

se fosse cinema

António Alcântara Machado iniciou sua carreira literária 
com a publicação de Pathé-Baby em 1926. O título do livro faz alu-
são à popular câmera cinematográfica de 9,5 mm produzida pela 
Pathé Brothers Company, empresa de máquinas e produção cine-
matográfica, além de ser a produtora fonográfica de maior projeção 
no cenário mundial no final do século XIX e início do século XX.

Lançado um ano após o autor voltar da Europa, Pathé-Baby 
apareceu, originalmente, na coluna semanal do Jornal do Comércio, 
com o subtítulo “Panoramas Internacionais”. Os textos relatam a 
trajetória do autor no Velho Mundo, registrando cidades da França 
(Paris), Inglaterra (Londres), Itália (Roma, Milão, Florença, Vene-
za, Pisa, Lucca, Siena, Nápoles, Perugia e Assis), Portugal (Lisboa) 
e Espanha (Madri, Barcelona, Sevilha, Córdoba, Granada e Tole-
do) com uma visão subjetiva, engendrada pela sua sensibilidade de 
artista e estetizada por uma técnica literária e cinematográfica que 
se formata e se molda à projeção visual de uma câmera Pathé-Baby.

A linguagem utilizada pelo narrador implica, por si só, dina-
mismo e plasticidade e constrói um livro que muito se assemelha 
a um filme mu(n)do, que conta/mostra o modo de vida agitado de 
habitantes anônimos que compartilham as profundas transforma-
ções sociais, políticas, econômicas e sobretudo comportamentais, 
trazidas pelo contexto pós-Primeira Guerra Mundial. O fato de o 
autor não ter descrito certas metrópoles de maneira elogiosamen-
te idealizada desencadeou uma série de críticas de uma parte dos 
leitores, acostumados à postura de reverência que a intelligentsia 
acadêmica brasileira dispensou, historicamente, aos países euro-
peus. No entanto, aqueles que realmente conheciam as cidades 
destacadas, ou até mesmo haviam residido nelas, não se esquece-
ram de tecer os melhores comentários às crônicas, ressaltando a 
harmonização entre engenho verbal e precisão descritiva presente 
nos relatos1.

Três meses após retornar a São Paulo, cidade-berço do Mo-
dernismo brasileiro, António de Alcântara Machado reapresenta 
Pathé-Baby em livro, reformulado com uma estrutura singular. 
Mimetizando os recursos audiovisuais dos filmes mudos dos anos 
1920, o autor dividiu o livro em vinte e três capítulos – as cidades 
europeias –, cujos intertítulos, cinematograficamente agrupados e 
anunciados, remetem à montagem de uma película.

1. GUASTINI, Mário. Pathé-
Baby. In: ______. A hora 
futurista que passou e outros 
escritos. São Paulo: Boitempo, 
2006. p. 89-85.
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Comunicação, Mídia e 

Consumo, São Paulo, v. 5, n. 12, 
p. 131-148, mar. 2008.

3. RODRIGUES, Ana Paula. 
António de Alcântara Machado 

com a câmera: exploração 
geográfica e cinematografia em 

Pathé-Baby. CASA – Cadernos 
de Semiótica Aplicada, 

Araraquara, v. 10, n. 2. 2012.

4. KADOTA, Neiva. A grafia 
imagética de Antônio de 

Alcântara Machado. Facom 
– Revista da Faculdade de 

Comunicação da FAAP, São 
Paulo, n. 10, jun./dez. 2002.

Além disso, os capítulos são enriquecidos com estampas xi-
logravadas em preto e branco pelo artista Antônio Paim Vieira. Em 
comum, cada um deles contém um desenho da cidade anuncia-
da em formato retangular, lembrando uma tela de projeção. Mais 
abaixo, uma orquestra de câmara formada por quatro integrantes 
vai acompanhando os movimentos linguístico-visuais da obra. Pela 
organização, ou seja, pela presença ou ausência dos músicos e dos 
instrumentos que aparecem nas ilustrações, o leitor é guiado por 
veredas sonoras sugeridas pelos desenhos, seguindo, sinestesica-
mente, as músicas executadas pela orquestra.

Afora a aproximação da literatura com a cinematografia, 
Pathé-Baby também traz profundas inovações no seu plano estru-
tural. Desde a apresentação da obra – que reproduz um cartaz de 
propaganda da “exibição” do livro/filme e anuncia, para breve, a 
publicação do livro de contos Brás, Bexiga e Barra Funda, pas-
sando pelas variadas modificações de fontes, tamanhos de letra 
–, os experimentalismos modernistas são constantes. Para refor-
çar os vínculos da obra com a fase heroica da nossa literatura dos 
anos 1920, Pathé-Baby vem acrescido de um prefácio-ouverture de 
Oswald de Andrade, escrito a bordo do navio Cap Polonio em uma 
carta-oceano repleta de vanguardismos de toda a sorte.

Ocorre que, apesar de o livro apresentar essa série de ele-
mentos instigantes para o campo da teoria, ele acabou relativamen-
te esquecido pela crítica por muitas décadas e, principalmente, 
pelo público, visto que sua última edição data do já longínquo ano 
de 2002. Em contrapartida, a obra está recebendo cada vez mais 
atenção no ambiente acadêmico e desvelando essa faceta mais ex-
perimental e cosmopolita do escritor, como comprovam os estudos 
de Gomes2, Rodrigues3 e Kadota4, por exemplo. No ano de 2013, o 
livro ganhou a sua primeira edição em francês, pela Editions Petra, 
traduzida e analisada por Antoine Chareyre.

Considerando essa série de elementos estéticos e teóricos, 
esse artigo se propõe a analisar os mecanismos literários que, pe-
las veredas criativas da escrita, emulam procedimentos técnicos 
análogos ao universo da sétima arte. Com isso, a intenção é ex-
plorar as potencialidades imagéticas de Pathé-Baby, encontrando 
no discurso verbal uma associação (i)mediata com a linguagem 
visual.



264
Lucas da Cunha Zamberlan

Pathé-Baby: a literatura como 

se fosse cinema

***

No ano de 1904, a cidade de Aarhus, na Dinamarca, recebeu 
seu primeiro bonde elétrico. Um ano depois, ainda entusiasmado 
com a novidade mecânica, o diretor Peter Elfelt decidiu realizar 
um pequeno filme5 sob a perspectiva do passageiro, apreendendo 
a cidade e suas nuanças em uma velocidade pouco comum nas 
filmagens cinematográficas até aquele momento. Cada segundo de 
película é revestido de inúmeros detalhes visuais que se multipli-
cam em proporção vertiginosa, sintetizando, em si, a experiência 
moderna de viver em um ambiente urbano pontuado por máquinas 
e um elevado número de pessoas que convivem nos mesmos espa-
ços públicos.

Uma volta pelo centro da cidade escandinava é suficiente 
para apreender imagens variadas e trepidantes de homens e mu-
lheres vestidos de preto a passos ligeiros, que caminham diante de 
tabacarias, estabelecimentos comerciais, instituições governamen-
tais, carroças puxadas por cavalos robustos e outros bondes que 
trafegam na contramão da câmera em movimento. A velocidade do 
veículo varia principalmente nas curvas, mas sem jamais mitigar a 
sensação do observador de olhar para Aarhus e suas ruas agitadas 
a vários quilômetros por hora.

Em Pathé-Baby, no capítulo “De Cherbourg a Paris”, Alcân-
tara Machado decide proceder de forma análoga, utilizando a lite-
ratura como forma de representação, mas sem esquecer as contri-
buições técnicas de apreensão da realidade desenvolvidas pelo ci-
nema das primeiras décadas do século passado. O desafio do autor, 
basicamente, resume-se em trazer para o universo sígnico verbal 
as sensações do passageiro de um trem que viaja da região da Nor-
mandia à capital francesa e sua relação transitória com a paisagem 
dinâmica que passa diante de seus olhos:

As povoações abrem ala para o trem passar. E o trem passa veloz, em 

busca de Paris. Trilhos, trilhos, trilhos. Discos verdes, discos vermelhos. 

Lanternas. Sinais. Avisos. Letreiros. Trens parados. Trilhos. Postes. 

Guindastes. Locomotivas fumegantes. Arrabaldes tranquilos. Automóveis. 

Estações pequeninas de nomes enormes. Fumaça. Trilhos. Rapidez do 

trem que voa. Ruído. Imobilidade das coisas que ficam. Cheiro de gente. 

5. Sem título (1904), Peter 
Elfelt, Dinamarca.
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7. RAJEWSKY, Irina. 
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grifos da autora.

Cheiro de trabalho. Cheiro de civilização. Trilhos.6

A velocidade do trem, no excerto, desestabiliza a contempla-
ção do artista face à natureza. Como consequência, ocorre uma 
série de estratégias empreendidas no sentido de construir uma nar-
rativa que estilisticamente confirma a fugacidade das imagens, co-
res, cheiros e sons, numa disfonia fragmentada de frases mínimas.

No percurso/parágrafo, a palavra “trilhos” aparece seis vezes. 
Nove frases são compostas por uma palavra, enquanto três senten-
ças desenvolvem-se com apenas duas. A sintaxe não progride, pois 
os períodos são ceifados, renovando-se em novas ações que termi-
nam muito próximas do seu começo. A experiência é semelhante à 
promovida pelo filme de Peter Elfelt, embora as linguagens sejam 
fundamentalmente diferentes.

Outro aspecto que chama a atenção é o relativo apagamen-
to da natureza em detrimento dos substantivos que artificializam 
a paisagem. O luar, as estrelas, as árvores e o verde dos campos, 
tão comuns nas efusões líricas ligadas ao cenário campestre, ce-
dem espaço aos trens, locomotivas, automóveis, trilhos, estações, 
fumaça, letreiros, postes, guindastes e lanternas. As únicas cores 
mencionadas são o vermelho e o verde dos sinais de trânsito que, 
pela intensidade elétrica, se destacam na paisagem.

Irina Rajewsky, nas considerações sobre referências intermi-
diáticas, circunscrita na sua teoria da tripartição dos fenômenos 
intermidiáticos, aborda o caráter “como se” de alguns produtos 
culturais. Respeitando os limites de sua mídia, o autor de um livro 
consegue escrever “como se” fizesse um filme, adequando sua lin-
guagem aos moldes da narrativa visual. Rajewsky escreve pontual-
mente sobre o assunto:

Usando os meios específicos das mídias à sua disposição, o autor de um texto 

não pode fazer um zoom, editar, dissolver imagens ou fazer uso de técnicas 

e regras reais do sistema cinematográfico; ele necessariamente permanece 

em sua própria mídia verbal, isto é, textual. Nessa impossibilidade de ir 

além de uma única mídia, uma diferença midiática se revela – uma “fenda 

intermidiática” – que um texto intencionalmente esconde ou exibe, mas 

que, de qualquer forma, só pode ser transposta no modo figurativo do 

“como se”.7
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Todo o projeto de escrita, elaboração e publicação de Pathé-
-Baby está imbricado nesse compromisso estético da construção de 
uma obra literária que reflete os procedimentos técnicos da nar-
rativa cinematográfica. Ao considerarmos, por exemplo, o autor da 
obra como diretor, posição ressaltada pela própria capa do livro, na 
disposição “António de Alcântara Machado apresenta Pathé-Baby”, 
o escritor assume o papel, também, de narrador/cinegrafista, que 
capta as ações citadinas com uma linguagem verbal permeada de 
elementos visuais.

A função de cameraman, ou operador de câmera, além de 
essencial no processo de fabricação do filme de arte, também exer-
ce a atenção nas análises acerca da intermidialidade. Inserindo-se 
no entendimento do caráter “como se” de Rajewsky, o cameraman 
atuaria como um narrador que busca a perspectiva desejada para 
contar/descrever o desenrolar das ações no tempo e no espaço nar-
rativo.

Karl Prümm, em O trabalho da câmera, uma experiência in-
termidiática,8 entende que a colocação de qualquer imagem em 
um filme se revela necessariamente como uma experiência de in-
teração entre as artes. O teórico, em um resgate histórico do tra-
balho do cameraman através dos tempos, avalia as consequências 
estéticas passíveis de acontecerem pela ação desse profissional na 
produção de um filme.

A despeito da importância do cameraman como agente in-
tervencional da obra de arte, sua função no que tange ao público 
comum, segundo Prümm9, sofreu – e ainda sofre – um prejuízo 
causado pela supremacia cultural do autor/diretor, visto geralmen-
te como único realizador da obra cinematográfica. Em contrapar-
tida, como operador que se situa precisamente no foco de visão 
do observador, sua relevância, no meio artístico, cresceu signifi-
cantemente a partir dos anos 1920, com o surgimento das revistas 
Kameratechnik e Filmtechnik, que discutiam as possibilidades do 
movimento da câmera.

Respaldando-se na premissa de Prümm10, que compreende 
a colocação de imagens cinematográficas como atividade genuina-
mente intermidiática e reforçado pela relação comparativa entre as 
tarefas do cameraman e a figura do narrador, algumas aproxima-

8. PRÜMM, Karl. O trabalho 
da câmera: uma experiência 
intermidiática. A concepção 
da imagem do cameraman 
Eugen Schüfftan. In: DINIZ, 
Thaïs; VIEIRA, André (orgs.). 
Intermidialidade e estudos 
interartes: desafios da 
arte contemporânea. Belo 
Horizonte: Rona; Fale/UFMG, 
2012, p. 99-114. v. 2.

9. Ibidem.

10. Ibidem.
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ções teóricas tornam-se necessárias. Em verdade, essa discussão 
adquire especial importância em um livro como Pathé-Baby, que 
pretende, por si só, narrar “como se” fosse uma câmera, unindo a 
literatura a outras artes, sobretudo as visuais.

Norman Friedman, em “O ponto de vista na ficção”11, analisa 
diferentes papéis que a instância narrativa assume em variados tex-
tos literários, encontrando semelhanças e diferenças entre obras 
de acordo com uma série de critérios e categorizações. Dentre elas, 
o teórico conceitua o “narrador-câmera” da seguinte maneira:

Nele, o objetivo é transmitir, sem seleção ou organização aparente, um 

“pedaço da vida” da maneira como ela acontece diante do médium de 

registro: “sou uma câmara”, diz o narrador de Isherwood na abertura de 

Adeus a Berlim (1945), “com o obturador aberto, bem passiva, que registra, 

não pensa. Que registra o homem se barbeando na janela em frente e a 

mulher de quimono lavando o cabelo. Algum dia, tudo isso precisará ser 

revelado, cuidadosamente copiado, fixado.12

Apesar das expressões “sem seleção ou organização aparente” 
e “que registra, não pensa”, que parecem excluir totalmente uma 
consciência criadora do texto, Friedman não esquece de apontar, 
no parágrafo seguinte, a presença de uma “inteligência mentora 
implícita na narrativa”13. Portanto, pelas suas observações, o nível 
agudo de objetividade narrativa estaria mais próximo das intenções 
de um autor que esquiva sua subjetividade e concentra o foco nar-
rativo exclusivamente no que está sendo narrado ou descrito do 
que propriamente da sua ausência.

Pathé-Baby é o nome de uma câmera cinematográfica e, 
além disso, o título do livro de António de Alcântara Machado. Por 
isso, seu olhar é, sem dúvida, baseado em uma focalização que se 
comporta “como se” fosse essa máquina de 9,5 mm que registraria, 
teoricamente, o mundo a sua volta com objetividade absoluta, sem 
interferir na ação narrativa.

Ocorre que, tanto na literatura de Pathé-Baby como na 
grande maioria dos filmes da época, há uma preocupação, senão 
estética, pelo menos técnica, que concebe a apreensão da reali-
dade como um fazer raciocinado, meditado, distanciando-se dos 
processos (i)mediatos da experiência humana. Mesmo consideran-
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do os relatos da narrativa essencialmente jornalísticos, como não 
poderiam deixar de ser, e escritos como uma filmagem de câmera 
amadora, eles pressupõem um conjunto de elementos teóricos que 
passam, inevitavelmente, pelas escolhas narrativas do autor, assim 
como passariam pela interferência especializada do cameraman e 
da figura do diretor, no cinema.

Em Pathé-Baby, embora o narrador demonstre um compor-
tamento de câmera – avizinhando-o da concepção de Friedman 
–, ele, pela sua própria ação, deixa muito evidente a “inteligência 
mentora implícita na narrativa” citada pelo autor. As cidades eu-
ropeias são narradas, claramente, de acordo com uma inteligência 
que seleciona as imagens e conduz os “planos” sempre com muita 
autonomia, guiando o leitor em uma narrativa que jamais deixa 
de ser crítica, em concordância com a personalidade do escritor 
Alcântara Machado e com o projeto modernista brasileiro dos anos 
1920. Um trecho de sua coluna do mesmo ano de Pathé-Baby mos-
tra, talvez em tom exagerado, que visão é essa:

O brasileiro dá um pulo até a Europa e volta botocudo como foi. Reforma 

o guarda-roupa, mas não reforma as ideias. Seu espírito fivela de crítica e 

observação faz com que ele se assombre justamente diante daquilo que a 

Europa tem de horrível e insuportável: o peso das suas tradições milenárias. 

Nativo da América moça, livre de preconceitos e de atavismos, enche-se 

de veneração incrível por esse passado asfixiante e apodrecido. Ao invés 

de vaiar, gozando a sua superioridade, aplaude tamanha inferioridade, 

invejando-a.14

Tendo em vista o trecho publicado no Jornal do Comércio 
no dia dezoito de setembro de 1926, percebe-se, com muita clare-
za, que há um sujeito com uma opinião contundente em relação 
ao comportamento do viajante brasileiro na Europa e sua postura 
frente aos hábitos, costumes e idiossincrasias de diferentes países 
do Velho Mundo. Seu foco narrativo, portanto, é levado por estas 
escolhas pessoais, conquanto o estilo de sua prosa permaneça mui-
to próximo da impessoalidade e do distanciamento entre o narrador 
e o que ele narra.

Manfred Jahn, em “More aspects of focalization: refine-
ments and applications”15, refletindo sobre os aspectos narratológi-

14. MACHADO, Alcântara. Op. 
cit., p. 168.

15. JAHN, Manfred. More 
aspects of focalization: 
refinements and applications. 
GRAAT: Revue des Groupes 
de Recherches Anglo-
Américaines de L’Université 
François Rabelais de Tours, 
[S.l.], n. 21, p. 85-110, 1999.
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cos e suas especificidades, propõe uma escala de interferência do 
narrador na história, gradando tipos diferentes de narrador e sua 
perspectiva, de acordo com o modelo:

Fig. 1.
A scale of localization.

Fonte: JAHN, Manfred. More 
aspects of focalization: refinements 

and applications. GRAAT: Revue 
des Groupes de Recherches Anglo 

Américaines de L’Université 
François Rabelais de Tours, [S.l.], 

n. 21, p. 85-110, 1999, p. 98.

Nesse diagrama, Jahn apresenta quatro exemplos em ordem 
crescente de interferência ou subjetividade do focalizador: zero, 
weak (fraco), ambient (ambiente) e strict (estrito). Quanto aos có-
digos, F1 representa o foco narrativo, F2, o ambiente focalizado 
por F1. Já a área circundante ao F2 significa o campo de visão do 
narrador que estaria, ainda, dentro de um plano espacial maior, ou 
seja, o mundo.

Um dos fatores interessantes dessa proposição é a existência 
de uma focalização progressiva, que atende as complexidades de 
uma narrativa não convencional, como Pathé-Baby. Para Jahn16, 
no modelo strict, as coordenadas espaço-temporais dadas pelo nar-
rador são muito claras, preenchendo a narrativa de informações 
repletas de objetividade que, pelo seu próprio viés, estariam muito 
próximas das focalizações trabalhadas por Friedman.

Pathé-Baby estaria situado, no conjunto de suas singulari-
dades estéticas e intermidiáticas, em um nível muito próximo da 
focalização estrita, mas deixa, por vezes, emergir uma subjetividade 
que, além da descrição local, avalia os comportamentos e tenta 
adivinhar as intenções dos passantes. O capítulo “Londres” oferece 
uma boa dimensão desse processo narrativo:

charing cross

O Criterion despeja na confusão do Picadilly Circus mantos de zibelina 

com colares de pérolas, smockings com claques, caras raspadas com 

monóculos, cabeças louras com diademas.

Os ônibus vermelhos de dois andares cruzam-se, esfregam-se, enfileiram-

se. A multidão errante cobre a Regent Street. Senhor do trânsito, o guarda 
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de um metro e noventa faz com as mãos enluvadas geometria no espaço. 

O ruído é um atropelo de mil sons diferentes. Os cafés sorvem a gente que 

sobra das calçadas. Coventry Street lateja como um vaso cardíaco.

Motoristas de chapéu-coco ridicularizam táxis acrobáticos. Um cab passa 

sumido como o passado. Mulheres vendem flores por obrigação. Indianos 

de olhos imensos reúnem turbantes diante da Corner House. O cego de 

óculos pretos está bêbado com certeza. O moço míope só vê a beleza 

tropical que enlaça. (…)

E enquanto Trafalgar Square reflete a vida de oito milhões de vidas (a 

coluna de Nelson é o bastão que dirige a circulação do mundo), o escocês 

de saiote, nas escadarias de Saint-Martin’s in the Fields, tira sonzinhos da 

cornamusa.

Uma da madrugada.17

O trecho é essencialmente visual. Desde o primeiro pará-
grafo, assim como em tantos outros trechos, como o “compêndio 
urbano” de Milão, evidencia-se uma descrição pormenorizada dos 
tipos urbanos que o teatro Criterion despeja. Todas as pessoas são 
identificadas primeiramente pelos objetos preciosos e trajes de 
gala, em um acúmulo, mais uma vez, de metonímias (nesse caso 
específico, de sinédoques, ou seja, parte pelo todo) que focalizam, 
em acordo com o olhar objetivo do narrador/câmera da narrativa.

A metonímia, na concepção da Routledge encyclopedia of 
narrative theory18, editado por David Herman, Manfred Jahn e 
Marie-Laure Ryan, desempenha um papel retórico significativo no 
andamento de uma narrativa. Esse tropos age, conforme explicado 
na sua definição, funciona como dispositivo linguístico capaz de 
fornecer uma forte condensação ao texto literário, pois realça o 
traço mais significativo de algo (parte), tornando-se uma síntese de 
sua totalidade. José Luiz Fiorin19 vê, nessa condensação, um espa-
lhamento sêmico que reveste a linguagem de velocidade, aceleran-
do o texto, já que, pelo seu próprio processo substitutivo, suprime 
etapas enunciativas.

O recurso conotativo, portanto, usado repetidamente por Al-
cântara Machado, estreita a discussão entre a natureza do narrador 
em Pathé-Baby e o caráter “como se” preconizado por Rajeswsky. O 
narrador do livro parece, de fato, comportar-se como um camera-
man que escolhe metodicamente os locais específicos de focaliza-

17. MACHADO, Alcântara. Op. 
cit., p. 77-78, grifos do autor.

18. HERMAN, David; JAHN, 
Manfred; RYAN, Marie-Laure 
(orgs.). Routledge encyclopedia 
of narrative theory. New York: 
Routledge, 2008, p. 307. 

19. FIORIN, José Luiz. Figuras 
de retórica. São Paulo: 
Contexto, 2016, p. 37-39.
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ção e a organização das imagens de acordo com sua sensibilidade 
estética, condensando imagens em metonímias sucessivas que em-
prestam ao texto uma velocidade inerente às narrativas cinemato-
gráficas mudas.

Aproximando os argumentos de Prümm, Rajewsky, Friedman 
e o diagrama de Jahn20, é possível destacar pontos de intersecção 
teórica que contribuem para uma compreensão mais profunda da 
narrativa em questão. Jahn, na definição do seu modelo, faz uma 
relação entre o foco narrativo e o olho humano:

Fig. 2.
A modelo f vision. Fonte: JAHN, 

Manfred. More aspects of 
focalization: refinements and 

applications. GRAAT: Revue des 
Groupes de Recherches Anglo 

Américaines de L’Université 
François Rabelais de Tours, [S.l.], 

n. 21, p. 85-110, 1999, p. 87.

No enfrentamento entre o modo estrito de focalização e as 
particularidades do olhar humano, há uma semelhança inegável. 
Os elementos dispostos são praticamente os mesmos, fato que re-
força a objetividade da representação. No entanto, esse modelo 
pode servir como procedimento de decomposição analítica, a partir 
da sua comparação com o caráter “como se” de Pathé-Baby.

O F1 do excerto de “Londres”, por exemplo, pode ser consi-
derado o foco narrativo, a câmera amadora que registra o tráfego 
noturno da capital inglesa. O V nessa perspectiva é o título da 
passagem, a região de Charing Cross, e o F2 é efetivamente o que 
ele narra, as pessoas, os carros, os ônibus, as ruas, os prédios, os 
estabelecimentos.

A personalidade artística de Alcântara Machado se eviden-
cia, enquanto enfoque narrativo, principalmente nas escolhas dos 
lugares, na delimitação do espaço, das ações que elege para des-
crever, da sequência que ele as coloca e da maneira como elabora a 
linguagem. No primeiro parágrafo de “Charing Cross”, o narrador 
focaliza o Criterion, encravado na Piccadilly Circus, e capta os 
“mantos de zibelina com colares de pérolas, smockings com cla-
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ques, caras raspadas com monóculos, cabeças louras com diade-
mas”21.

Na comparação entre os processos da literatura e do cinema, 
o primeiro plano, na narrativa como se fosse filme, é essa primeira 
imagem, que condensa, metonimicamente, colares, mantos, smo-
ckings, caras com monóculos e cabeças com diademas. A multidão, 
tão cara a Baudelaire, como já foi mencionado, origina o anonima-
to que transforma os seres em roupas, joias e objetos, sobressaindo 
a fatura visual da descrição.

No segundo parágrafo, o foco deixa as figuras elegantes do 
Criterion e destaca os ônibus vermelhos de dois andares, espécie 
de cartão-postal da cidade até hoje, e seus percursos modernamen-
te confusos, cruzando-se, enfileirando-se e esfregando-se. Logo em 
seguida, o narrador, como um operador de câmera, volta-se para 
a “multidão errante” na Regent Street, exatamente no campo de 
visão do sujeito que se situa próximo da saída do Criterion.

O plano seguinte deixa a multidão de lado e focaliza apenas o 
guarda que tenta organizar o movimento, realizando “geometria no 
espaço” com sua linguagem corporal. A partícula “Senhor do trân-
sito” representa justamente a interferência subjetiva do narrador, 
já que na descrição ocorre uma avaliação pessoal do comportamen-
to do sujeito e sua maneira de controlar o tráfego urbano. Assim, o 
narrador suspende rapidamente a objetividade, deixando aparecer 
no texto a sua percepção.

A frase seguinte preocupa-se em dimensionar a importância 
sonora do momento. Todo esse aparente caos urbano é acompanha-
do de ruídos conflitantes em um “atropelo de mil sons diferentes”, 
sugeridos pela linguagem verbal de Pathé-Baby. Nesse sentido, a 
literatura não deixa de irmanar-se ao cinema mudo. Ao descrever 
os sons com palavras, o livro apenas sugere sons com seus atribu-
tos expressivos. Fenômeno semelhante ocorre com o cinema mudo 
que, embora seja acompanhado por orquestras e ruídos externos, 
ainda não consegue reproduzir os sons análogos às imagens proje-
tadas na tela.

Após os ruídos, o narrador começa a sentença seguinte com 
uma personificação que causa estranhamento pelo efeito reverso 
em que se situam sujeito e objeto. A frase “os cafés sorvem a gen-
te que sobra das calçadas” inverte de forma bastante interessante 

21. MACHADO, Alcântara. Op. 
cit., p. 77.
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os termos “Os cafés” e “a gente”. Comumente, em linguagem de-
notativa, poderia se afirmar, com segurança, que pessoas sorvem 
cafés. Contudo, Alcântara Machado explora a polissemia da pala-
vra “café”, como bebida e como estabelecimento, para subverter a 
lógica denotativa, incluindo elementos da linguagem conotativa no 
texto.

Fiorin22 entende a personificação, ou prosopopeia, como 
uma intensificação de sentido do elemento que passa a sujeito da 
ação. Sendo assim, “os cafés” ganham destaque na frase, compon-
do uma imagem poderosa pela via figurada da retórica.

Com isso, a partir da reversão dos elementos, o autor cria 
uma personificação de cafés. As pessoas que passeiam pelas ruas 
são “sorvidas” por eles, intensificando ainda mais a composição 
dinâmica da imagem. Há, com isso, um movimento intenso nas 
calçadas que se replica nos ambientes internos. Porém, como o 
foco narrativo não ingressa nesses lugares, tudo isso pode ser in-
ferido pelo trânsito de pessoas que entram e saem, em um trafegar 
contínuo.

Para finalizar o parágrafo, o narrador lança mão novamente 
da conotação, ao relacionar de maneira comparativa o fluxo da 
Coventry Street com um vaso cardíaco. Ao escolher o verbo “la-
teja”, ele concomitantemente compara e personifica, indicando 
que a efervescência urbana é tamanha que interfere na paisagem, 
movendo-a continuamente.

A mesma plasticidade aliada à dinamicidade continua no 
parágrafo seguinte. A diferença entre eles reside no fato de, na 
sequência narrativa, os planos irem se particularizando, partindo 
da paisagem panorâmica aos planos mais próximos. Ao se decom-
porem os períodos desse novo parágrafo, verificam-se claramente 
cinco imagens diferentes, captadas em acordo com o movimento 
produzido pela perspectiva literária, que se comporta como se fos-
se a câmera amadora. “Motoristas de chapéu-coco ridicularizam 
táxis acrobáticos” é brevemente substituído por “Um cab passa su-
mido como o passado”. Nessa paisagem moderna, nenhum traço do 
passado é evocado. Muito pelo contrário, eles somem na vertigem 
dos automóveis que suplantam a paisagem antiga da cidade.

A velocidade dos carros, presentes nas duas primeiras frases 
pelas descrições dos carros e ônibus, é modificada pelas figuras 
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humanas de mulheres anônimas que vendem flores “por obriga-
ção”. Ao mesmo tempo, outro plano registra que “Indianos de olhos 
imensos reúnem turbantes diante da Corner House”. E, no final do 
parágrafo, mais duas imagens que demonstram a quase impercep-
tível interferência do narrador. Em “o cego de óculos pretos está 
bêbado com certeza” e “O moço míope só vê a beleza tropical que 
enlaça”, existe a manifestação de uma subjetividade que reflete e 
comenta as ações do cego e do moço míope, enxergando, com o 
olhar mecânico, um pouco mais de detalhes neles do que no resto 
da paisagem.

No último parágrafo, a visão panorâmica e focalização apro-
ximada se misturam novamente. Enquanto a Trafalgar Square 
simboliza, pela sua imponência, o modo de vida dos londrinos, o 
narrador se preocupa em descrever um evento específico em meio 
à confusão. Nas escadas da igreja de St. Martin-in-the-Fields, co-
nhecida pela sua arquitetura neoclássica e eventos musicais, um 
escocês, vestido de acordo com o folclore, executa uma canção 
com sua cornamusa.

A última informação do excerto é intrigante. A frase “Uma 
da manhã” pode definir apenas, dependendo da interpretação do 
leitor, o tempo da ação. No entanto, entendendo a narrativa nos 
parâmetros do fenômeno “como se” das relações intermidiáticas, 
é possível inferir algo além da demarcação cronológica. Isso pode 
ser explicado pelo fato de a torre da St. Martin-in-the-Fields ter 
um relógio que, embora não seja tão tradicional e mundialmente 
conhecido como o que acompanha o sino Big Ben, também serve 
de símbolo da pontualidade britânica. Portanto, a última expressão 
do parágrafo é também a focalização (como se fosse) cinematográ-
fica derradeira que aponta para o relógio e fecha a descrição com a 
imagem da torre da St. Martin-in-the-Fields.

A análise detalhada de Charing Cross, no capítulo “Lon-
dres”, mostra que o caráter “como se” não se configura de maneira 
simples. A sobreposição das imagens aliada à organização narrativa 
demonstra um autor realmente preocupado em buscar os melhores 
efeitos visuais a partir da manipulação acurada dos mecanismos da 
linguagem literária. Se em certos aspectos Pathé-Baby se parece 
com o filme de Peter Elfelt e com os protótipos fílmicos dos irmãos 
Lumière, em outros, o livro se aproxima de algumas produções ar-
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tisticamente mais desenvolvidas, pois apresenta elementos que evi-
denciam uma apropriação mais próxima dos constituintes técnicos 
do cinema enquanto arte.

Alcântara Machado, como jornalista e escritor, foi um dos 
modernistas mais atentos às novidades técnicas trazidas da Euro-
pa, dos Estados Unidos e da União Soviética. Seu interesse incan-
sável, portanto, ocasionou um processo de busca da compreensão 
de elementos relativos ao universo do cinema que aconteceu tanto 
na sua convivência com outros artistas como na observação atenta 
de películas estrangeiras, abastecendo intuitivamente sua sensibi-
lidade com especificidades das artes visuais.

Mesmo que as referências sejam quase sempre externas, é 
importante salientar que o cinema brasileiro começou a se desen-
volver aos poucos, em conformidade com o interesse cada vez mais 
evidente dos artistas em relação à sétima arte. Em 1926, por exem-
plo, Menotti Del Picchia assina o roteiro de Vício e beleza23, além 
de publicar, periodicamente, crítica de filmes em jornais esparsos, 
assim como também faz Guilherme de Almeida, o “crítico esnobe” 
na acepção de Paulo Antônio Paranaguá24.

O próprio Mário de Andrade, como grande admirador de 
Charles Chaplin, escreveu uma série de análises na primeira revis-
ta modernista, a Klaxon, em 1922 e 1923. Na verdade, os filmes 
brasileiros mais significativos começaram a ser rodados no final da 
década, com Sangue mineiro25, de Humberto Mauro, e principal-
mente Limite26, de 1930, do escritor e cineasta Mário Peixoto. Em 
comum aos dois filmes está a presença do cameraman Edgar Brazil 
que, em harmonia com a concepção de Prümm, contribuiu esteti-
camente com as produções, focalizando cenas com uma identidade 
artística própria.

Sobre Limite e a parceria entre Mário Peixoto e Edgar Brazil, 
Paranaguá aponta que

ajudado por um fotógrafo excepcional, Edgar Brazil, os calculadíssimos 

enquadramentos de Limite são de uma plasticidade e originalidade 

espantosas. Os pontos de vista, as linhas de fuga e as perspectivas são 

surpreendentes. Abundam os closes de objetos inanimados (…) A 

montagem usa frequentes fusões, cortes bruscos ou movimentos de 

câmera, mas exclui outros efeitos óticos apreciados pela vanguarda.27
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portanto depois da publicação de Pathé-Baby, eles pertencem a 
esse zeitgeist completamente permeado de afinidades estéticas en-
tre o cinema e outras artes e mídias. E a narrativa de Alcântara Ma-
chado, como literatura que funciona a partir de particularidades 
que emulam técnicas cinematográficas, pertence a esse processo 
cultural que invade a literatura dos primeiros modernistas.

Desse emaranhado de referências, os filmes soviéticos A 
câmera-olho28, de 1924, e O homem com uma câmera29, de 1929, 
ambos de Dziga Vertov, são os que melhor se prestam a uma análise 
comparativa com Pathé-Baby. Elaborados com a manifesta inten-
ção de captar a essência orgânica de diferentes cidades soviéticas, 
Vertov buscou registrar, da forma mais pulsante possível, a expe-
riência de conviver em multidão, explorando possibilidades técni-
cas que convergiam para apreensão cinematográfica dos ambientes 
coletivos.

Segundo Bilharino30, a obra de Vertov, como um todo, per-
corre um caminho de extrema coerência, no qual cada trabalho 
acaba se tornando uma peça fundamental para compreender seu 
ideal estético. Nascido como Denis Arkadievitch Kaufman, o cine-
asta optou por adotar um nome artístico que justificasse, aberta-
mente, suas pretensões. Tanto a palavra “Dziga” como “Vertov”, a 
primeira de origem ucraniana, e a segunda, russa, significam rodar, 
girar incessantemente, deixando cristalina a intenção do autor em 
ressaltar a característica do dinamismo em suas realizações artís-
ticas.

Vertov, sempre em parceria com o irmão e diretor de foto-
grafia Mikhail Kaufman e a esposa Elizaveta Svilova, funda o mo-
vimento dos Kinoks, que visava uma articulação integralizada e 
funcional entre o olho, a câmera, a realidade e a montagem. Assim, 
servindo em primeiro lugar à ideologia comunista de Vladimir Lê-
nin, Vertov abriu mão de criar películas que valorizassem o prota-
gonismo de um personagem para buscar um conceito cinematográ-
fico engajado na abrangência do todo.

Com isso, A câmera-olho e Um homem com uma câmera mos-
tram-se como obras artísticas que possuem grandes compatibilida-

28. A câmera-olho (1924), Dziga 
Vertov, União Soviética.

29. O homem com uma câmera 
(1929), Dziga Vertov, União 
Soviética.

30. BILHARINHO, Guido. 
Clássicos do cinema mudo. 
Uberaba: Instituto Triangulino 
de Cultura, 2003, p. 191-195.
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des com Pathé-Baby, apesar de não integrarem a mesma mídia. Nos 
filmes de Vertov, assim como na obra de Alcântara Machado, ocor-
re uma sucessão frenética de imagens em movimento, nas quais se 
destacam as pequenas ações compartilhadas em público.

Em A câmera-olho – cujo título remete imediatamente à 
classificação narratológica de Norman Friedman –, Vertov procura 
documentar a realidade de maneira pretensamente objetiva, pouco 
interferindo no desenvolvimento das cenas, embora utilize jogos de 
movimentação da câmera que enfatizam a sensação de velocidade 
das personagens anônimas.

A câmera-olho é, por esses elementos, um filme esteticamen-
te mais rudimentar que Um homem com uma câmera. No entanto, 
como já foi percebido em Pathé-Baby, também ocorre, a despeito 
da sua crueza, certa preocupação com a organização das imagens e 
a forma como elas vão aparecer na tela. Sua plasticidade caótica é, 
na verdade, planejada e obedece a critérios definidos previamente 
pelo seu realizador. Bilharino observa esse traço:

Vertov não saía pelos campos, ruas e construções simplesmente focalizando 

pessoas, ações, seres, máquinas e objetos aleatória e eventualmente 

postados diante da câmera. Não filmava, pois, à revelia, deixando as coisas 

acontecerem e se apresentarem. Elas aconteciam, já que constituíam a 

vida corrente. O cineasta, porém, previamente selecionava os objetivos, 

entre outros, por exemplo, as atividades dos pioneiros, grupos de crianças 

e jovens soviéticos, organizados em sistema semelhante aos escoteiros de 

Baden Powell. Vertov longamente, em tempo e espaço, os acompanha por 

ruas e cidades, acampamentos e campos. Depois, redireciona sua câmera-

olho para internos de sanatório de deficientes mentais e de hospital de 

tuberculosos31.

Comparativamente a Vertov, Alcântara Machado monta seus 
parágrafos com uma série de descrições planejadas, sempre fugin-
do da centralização de fixar-se somente em uma figura. Uma vez 
que há, quase sempre, uma hierarquia de imagens que vão paulati-
namente se sobrepondo, a lembrar um exercício de montagem, fica 
evidente o labor estético da narrativa. Assim como as cidades são 
as personagens principais dos filmes do cineasta, o mesmo se dá 
com os capítulos de Pathé-Baby.
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O teórico russo Yuri Lotman32, em Estética e semiótica do ci-
nema, pensando na (des)montagem fílmica, assinala a versatilidade 
dos planos, seu caráter metafórico e metonímico, além da infinita 
possibilidade de combinações existentes em sua utilização:

O mundo do filme, fracionado em planos, permite-nos isolar qualquer 

pormenor. O plano adquire a liberdade da palavra: pode ser destacado, 

combinado com outros planos segundo as leis da associação e da 

contiguidade semânticas, e não naturais, pode empregar-se num sentido 

figurado, metafórico ou metonímico.33

Esse “mundo do filme” apontado por Lotman34 também pa-
rece ser, com suas diferenças, o universo da literatura de Alcân-
tara Machado. Ele combina frases curtas a todo momento, como 
se estivesse montando um quebra-cabeça narrativo que busca sua 
totalidade na soma das pequenas partes. Sobre essa preocupação 
estética em reunir os fragmentos de acordo com uma intenção ar-
tística, Lotman35 elaborou um quadro no qual diferencia, no cine-
ma, o “elemento marcado”, ou seja, o elemento fílmico que passou 
pela interferência do seu autor, do “elemento não marcado”, que 
se apresenta em estado bruto, sem demarcações ou manipulações 
de qualquer ordem:

Elemento não marcado Elemento marcado
Sucessão natural dos aconteci-
mentos.

Os elementos sucedem-se se-
gundo uma ordem escolhida 
pelo realizador. Os planos são 
isolados e montados.

Os episódios sucessivos suce-
dem-se mecanicamente.

Os episódios sucessivos estão 
montados de modo a formar um 
todo semântico.

Plano geral (grau de aproxima-
ção neutro).

Plano de pormenor.
Grande plano.
Plano afastado.

“Raccourcis” neutro (o eixo de 
visão é paralelo ao solo e per-
pendicular ao écran.

“Raccourcis” expressivos (dife-
rentes tipos de deslocamentos 
do eixo de visão vertical e hori-
zontalmente.

Ritmo neutro do movimento. Ritmo acelerado.
Ritmo lento.
Paragem.

32. LOTMAN, Yuri. Estética e 
semiótica do cinema. Lisboa: 
Editorial Estampa Ltda., 1978.

33. Ibidem, p. 46.

34. Ibidem. 

35. Ibidem, p. 61-62.



279
ARS  

ano 16

n. 34

36. Ibidem.

Elemento não marcado Elemento marcado
O horizonte do plano é paralelo 
ao horizonte natural.

Diferentes tipos de inclinação. 
Plano invertido.

Tomadas de vista com câmera 
fixa.

Tomadas de vista em panorâmi-
ca (vertical e horizontal).

Ordem de projeção normal dos 
planos.

Projeção dos planos em sentido 
inverso.

Filmagem não deformada do 
plano.

Utilização de objetivas defor-
mantes e outros métodos para 
alterar as proporções.

O som está sincronizado com a 
imagem e não é deformado.

O som está deslocado ou trans-
formado e é montado com a 
imagem sem estar determinado 
automaticamente por ela.

Imagem de uma nitidez neutra. Desfocagem artística.

Cotejando as duas colunas programaticamente aventadas 
por Lotman em relação às realizações fílmicas e comparando-as 
com Pathé-Baby, dentro dessa seara de emulações intermidiáticas 
discutidas por Rajewsky, nota-se uma aproximação muito clara 
entre os procedimentos adotados por Alcântara Machado com os 
“elementos marcados” do quadro. A apreciação de parte do capí-
tulo “Londres”, por si só, garante toda uma preocupação literária 
que deriva de um modus operandi tipicamente cinematográfico, 
em que a sintaxe apresenta um comportamento de plano.

Cada uma das onze linhas do quadro de Lotman36 confirma 
essa afirmação. No tocante à primeira, embora os acontecimentos 
pareçam ocorrer de maneira inteiramente natural, como seria a na-
tureza de um fragmento de “elemento não marcado”, Pathé-Baby, 
assim como o cinema de Vertov, seleciona – arbitrariamente – as 
imagens que irá descrever e as organiza sintaticamente, procuran-
do incessantemente o efeito desejado. Com isso, a montagem des-
ses eventos não se desenrola por acaso. Ainda que, no conjunto, 
os trechos transmitam uma ideia de simultaneidade, há, na mesma 
medida, um cuidado na sobreposição das imagens, sobretudo entre 
um parágrafo e outro.

A segunda linha contrapõe a sucessão dos planos. O “ele-
mento marcado” caracteriza-se pela sucessão raciocinada, na qual 
cada episódio contribui para a formatação de um todo, coeso e ple-
no de coerência semântica. Como na comparação anterior, Pathé-

Quadro 1.
Elementos marcado e não 

marcado. Fonte: LOTMAN, Yuri. 
Estética e semiótica do cinema. 
Lisboa: Editorial Estampa Ltda., 

1978, p. 61-62. 
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-Baby realiza-se, constantemente, pela composição integralizada 
das paisagens, geralmente anunciadas preliminarmente nos títu-
los. Ao citar Charing Cross, por exemplo, o autor oferece de an-
temão a paisagem geral que irá registrar a partir da matéria-prima 
verbal, construindo, frase a frase, partes de texto que se somam na 
formação de uma significação visual planejada. Não se pode deixar 
de mencionar que Blaise Cendrars, no poema “Saint-Paul”, com-
para Charing Cross a São Paulo, encontrando semelhanças entre 
ambas.

Em relação à linha 3, as análises de Londres e Milão deixam 
claro a alternância entre a focalização de paisagens panorâmicas 
e cenas particulares, em um revezamento que enriquece visual-
mente a narrativa e expõe, de forma exemplar, o caráter “como 
se” proposto por Rajewsky. Nesse quesito, Pathé-Baby estaria mais 
próximo se esse paralelo for permitido com os filmes de Vertov do 
que com a experiência cinematográfica proporcionada por Elfelt, o 
que comprova a complexidade da obra de Alcântara Machado, haja 
vista a diferença técnica entre as películas sofisticadas de Vertov e 
a simplicidade de Aarhus.

Sobre os “raccourcis”, Pathé-Baby também procura, por 
meio de seu narrador atento a todos os acontecimentos públicos, 
mover-se de acordo com o que há de mais apreciável na paisagem. 
Se, em um instante, capta os transeuntes elegantes que desfilam 
em frente ao Criterion, no momento seguinte dirige-se aos ônibus 
de dois andares e assim por diante, até finalizar seu passeio urbano 
no topo da St. Martin-in-the-Fields. Ou seja, em um eixo de visão 
vertical, se comparado com as imagens anteriores.

Na linha 5, Lotman37 menciona a diferença de ritmos entre 
a narrativa fílmica dotada de elementos estéticos e a narrativa des-
provida de tais intenções, diferenciando-as principalmente pelas 
variações de velocidade ocorridas nas diferentes partes do filme. 
Pathé-Baby, mais uma vez confirmando sua adequação, no plano 
metafórico e emulativo, com o “elemento marcado” muda seu an-
damento em conformidade com a atmosfera da cena descrita, pas-
sando da multiplicação de imagens sobrepostas, como é o caso dos 
capítulos “Londres”, “Milão” e “Paris”, para contemplar paisagens 
quase imóveis, como ocorre em “Granada” ou “Toledo”, por exem-
plo. Há, assim, variação de ritmos, que passam de rápidos a lentos 

37. Ibidem.
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p. 61-110.

e até mesmo parados, o que aproxima a narrativa da pintura, como 
será abordado no próximo capítulo.

As discussões a respeito dos tipos de inclinação de câmera 
(linha 6), tomadas de vista em panorâmica (linha 7) e projeção 
dos planos (linha 8) são, dentro da perspectiva literária, um deba-
te sobre o foco narrativo que, em Pathé-Baby, como foi trabalha-
do, se mostra com resultado muito fértil. Distante de descrever 
imagens a esmo, sem critério narrativo, o que se evidencia ao 
longo da obra é a consciência de um autor que procura a exce-
lência literária em termos de narração e lança mão de recursos 
arrojados para alcançar seus objetivos. Utilizando o diagrama de 
Jahn38 como exemplo, pode-se afirmar que o F1 focaliza o F2 
sempre de maneira criativa, mesmo que objetiva, criando efeitos 
de retórica que passam pelo recrutamento de figuras de lingua-
gem e reunião de elementos díspares e simultâneos presentes na 
mesma descrição.

O uso da linguagem conotativa ilumina também o jogo de 
comparações existentes nas outras linhas do quadro, excetuando a 
que aborda diretamente a sincronização do som como componente 
artístico do filme, elemento que será tratado com maior atenção 
no subcapítulo sobre a ilustração e o seu potencial intermidiático. 
Em suma, tanto a linha 9 quanto a 11 expõem o caráter ilusório do 
cinema, que se serve constantemente de estratégias técnicas para 
construir um descompasso entre as leis físicas que regem a realida-
de e as ações pertencentes à representação fílmica.

Em Pathé-Baby, essa ilusão que Lotman39 especifica como 
alteração de proporções de corpos, desfocagens ou deformações 
ocorre pela palavra. Em Uma teoria da adaptação, Linda Hutche-
on40 designa o cinema como uma “arte do mostrar”, ao contrário da 
literatura, demarcada como “arte do contar”. Ocorre que, pela ma-
neira como se delineia a narrativa de Alcântara Machado, o “con-
tar” preenche-se vigorosamente de traços do “mostrar”, permitindo 
uma série de associações entre os mecanismos de um e de outro.

Uma correspondência possível para esse imaginário do cine-
ma, povoado de fantasia e alucinação sensória, é a conotação. Sem 
desconsiderar a natureza jornalística dos relatos, quando o autor 
recorre às figuras retóricas, de forma geral ele acaba obtendo um 
efeito – de fuga da representação mais objetiva do mundo – que 
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não está muito distante desse universo coroado pelo cinema e ex-
plorado também, no mesmo contexto, pela pintura de vanguarda.

O trecho “regozijo nacional”, do capítulo “Milão”, sintetiza 
muito bem essa sustentação figurativa e sinestésica própria às duas 
artes:

regozijo nacional

Sete de junho. Bodas de prata do Rei com o trono. Embandeiramento 

patriótico dos mastros, dos veículos, dos balcões, das montras, das 

lapelas. Espetada em tudo, a bandeira tricolor. Gritos de cartazes: VIVA 

EL RE! VIVA EL FASCIO! VIVA IL DUCE! Taratá-tchim-bum de bandas 

ambulantes. Camisas pretas. Cada peito de policial é um anúncio de 

estabelecimento fabril premiado em cinquenta exposições universais.

Atrás do hino fascista, cortejos encaminham-se para o monumento aos 

mortos de 48. Suando em bica, os manifestantes assumem um ar heroico. 

E berram:

Giovinezza, giovinezza,

Primavera di belle-e-e-e-zza!

Um mutilado bigodudo troveja de instante a instante:

 – Evviva il Re! Evviava Mussolini!

Entusiasmo de 32° à sombra. O retrato do rei, na montra de um fotógrafo, 

descobre a multidão. A chupeta festiva de uma criança arvora na ponta um 

laço de fita tricolor.41

Esse excerto apresenta, nos seus poucos parágrafos, a con-
densação de componentes sinestésicos que simulam, à sua manei-
ra, o impacto que a experiência cinematográfica ainda causava no 
público da época. Depois da ancoragem temporal, que situa pre-
cisamente o leitor e o faz compreender o motivo da festividade 
popular, o que se segue é um atropelamento de imagens, sons e 
cores descritas de forma sintética, sem jamais perder os detalhes 
mais precisos contados, muitas vezes com o uso de variadas figuras 
retóricas.

A bandeira tricolor italiana é descrita de diferentes formas, 
pois, onipresente, enfeita as ruas, os mastros, os veículos, as la-
pelas. Os sons de todo o movimento urbano se confundem e até 
os cartazes que, a rigor, não podem ser ouvidos, ganham voz com 
a sinestésica sentença “Gritos de cartazes”, celebrando a duração 

41. MACHADO, Alcântara. Op. 
cit., p. 90-91.
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no trono do rei Vítor Emanuel III e a franca ascensão do fascismo 
comandado por Mussolini. Os ruídos estrondosos da banda não se 
fazem presentes apenas na descrição, mas também na onomatopeia 
“Taratá-tchim-bum”, que imita figurativamente seus instrumentos 
musicais.

Além da mistura polifônica da multidão, somada aos sons 
emitidos pela banda, o narrador também se engaja na descrição 
da música executada. Não por acaso, é o hino do partido fascista, 
criado em 1909, por Nino Oxilia e Giuseppe Blanc, que é entoado 
pelo cortejo entusiasmado que reúne desde crianças até senhores 
de idade avançada. Para reproduzir a letra de “Giovinezza”, Alcân-
tara Machado exprime-se com criatividade linguística, alongando 
sílabas com repetição de letras e fonemas, como se reproduzisse, 
em som, o canto dos patriotas.

Cabe destaque, também nesse arranjo narrativo, para o pa-
rágrafo final, que aponta a paradoxal presença in absentia do rei. 
Como parte do jogo de ilusões, Vítor Emanuel III se faz presente 
pela fotografia que, a partir da personificação criada pelo autor, 
“descobre a multidão”.

Ora, aqui, em uma mise en abyme (recurso também utilizado 
em “Sevilha”), Alcântara Machado constrói um efeito representa-
cional que explora a expansão das barreiras limítrofes ocasionadas 
pelo aprimoramento técnico do período. No livro Pathé-Baby, que 
se comporta como se fosse um filme, está a descrição de um retrato 
do rei. Assim, o rei, na obra, distancia-se três vezes da realidade, 
pois está presente em uma fotografia que, por sua vez, está dentro 
de um livro, semelhante ao que o pintor surrealista Magritte faz em 
Les Deux mystères, quando pinta um quadro com um cachimbo no 
qual está outro quadro com outro cachimbo.

Em relação ao trecho e ao quadro montado por Lotman42, 
“regozijo nacional”, assim como “charing cross”, o texto também 
vem acompanhado de um foco narrativo que interage, no plano da 
comparação, com o “elemento marcado”. Da visão panorâmica que 
compreende toda a paisagem aos close-ups que focam a chupeta 
da criança com fitas coloridas ou o mutilado bigodudo que troveja 
a cada instante. Da focalização nos cartazes repletos de ênfases 
nacionalistas, grifadas em letras maiúsculas, à metonímia “cami-
sas pretas” para significar homens fascistas vestidos com camisas 
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pretas, tudo aponta para uma perspectiva narrativa que elege, sele-
ciona, organiza e expõe. Tal procedimento estabelece uma metodo-
logia pensada pelo autor e que se liga, necessariamente, à intenção 
de aproximar literatura e cinema no mesmo produto cultural.

Contudo, não é somente o narrador que justifica esta conti-
guidade entre as duas artes no livro. Uma grande parcela da sen-
sação cinematográfica decorrente da leitura de Pathé-Baby está 
contida justamente na forma como o tempo é tratado na obra. A 
maioria absoluta dos verbos estão conjugados no presente do indi-
cativo, e essa característica reflete uma das principais marcas do 
cinema, a simultaneidade. Arnold Hauser, em complemento ao que 
já foi tratado sobre o que o teórico considera ser a “era do cinema”, 
afirma:

O novo conceito de tempo, cujo elemento básico é a simultaneidade e cuja 

natureza consiste na espacialização do elemento temporal, em nenhum 

gênero se expressa de forma tão impressionante quanto na mais jovem 

de todas as artes, a qual data do mesmo período que a filosofia do 

tempo de Bergson. A concordância entre os métodos técnicos do cinema 

e as características do novo conceito de tempo é tão completa que se tem a 

sensação de que as categorias temporais da arte moderna, como um todo, 

devem ter surgido do espírito de forma cinematográfica, e fica-se propenso 

a considerar o próprio cinema como o gênero estilisticamente mais 

representativo da arte contemporânea, embora qualitativamente talvez não 

o mais fértil.43

Pathé-Baby sem dúvida faz parte dessa nova “categoria tem-
poral da arte moderna” e, portanto, funciona, até por seu caráter 
intermidiático “como se”, em harmonia com a lógica cinemato-
gráfica que passa a dominar o imaginário criativo das primeiras 
décadas do século passado. Por isso, a relação que essa pesquisa 
estabelece entre a obra e as outras artes é fundamentalmente mar-
cada pela interferência do cinema como mediadora entre elas.

43. HAUSER, Arnold. História 
social da arte e da literatura. 
São Paulo: Martins Fontes, 
1995, p. 970, grifos nossos.
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Escritos não publicados de Robert Smithson*

A primeira coleção dos escritos de Robert Smithson (1938-
1973) nasceu seis anos após sua morte, editada por sua companhei-
ra, Nancy Holt, e desenhada por Sol LeWitt1. O material veio a lume 
organizado em três seções, contendo entrevistas e textos redigidos 
pelo autor entre 1965 e 1973. A primeira seção do livro reunia os 
escritos publicados em catálogos e revistas de arte estadunidenses. 
A segunda e terceira partes compilavam transcrições de entrevistas 
e escritos não publicados, respectivamente. Quase três décadas mais 
tarde, uma nova versão dos escritos, revisada e expandida, foi edita-
da pelo historiador da arte Jack Flam2. Tal coletânea serviu de refe-
rência para a tradução que se segue. Escolheu-se verter para o por-
tuguês um pequeno conjunto de textos que, embora não concebido 
para situações gráficas específicas, é contemporâneo à formulação   
de conceitos-chave para a compreensão da obra de Smithson, em 
especial o par dialético site/non-site. Em relação à tradução propria-
mente dita, algumas palavras foram mantidas no original em inglês. 
Vale aqui lembrar que o uso do termo site em inglês é corrente na 
literatura de arte. Além do mais, as possíveis traduções para o portu-
guês – sítio, lugar ou local – não contemplam os significados móveis 
cunhados no conceito de site, tampouco trazem à baila as ambi-
guidades e os jogos de palavras entre site, cite [citar, mencionar], 
sight [vista, monumento], sight-seer/ site-seer [turista, visitante], seer 
[visionário]. Outro caso em que se optou por manter a grafia em 
inglês é earthworks (e, por derivação, earth art), termo que Smithson 
tomou de empréstimo de um livro de ficção científica homônimo, 
publicado pelo escritor inglês Brian Aldiss em 1965. 

As edições mencionadas nos aproximam ao mesmo tempo 
que nos afastam do papel representado pelos escritos, à medida 
que simulam uma totalidade ao tipificar e dispor em ordem crono-
lógica o que existia disperso alhures. Em grande parte dos textos, 
o caráter verbal, visual e material é inseparável: as convenções dos 
diferentes catálogos e revistas eram incorporadas à textura dos es-
critos. A semelhança de superfície entre os vizinhos de página de 
uma mesma publicação era marcada por um extravasamento, tra-
duzida pela disposição para todos os excessos, evidente, por exem-
plo, no ecletismo das numerosas fontes e citações, ou ainda nas 

Robert Smithson (tradução de Antônio Ewbank e Liliane Benetti)

* Art Students League, Nova 
York.
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bem-humoradas notas de rodapé bacharelescas. O gesto inseria a 
matéria impressa no interior de um regime de circulação e funcio-
namento de determinadas formas discursivas. Nos escritos de Ro-
bert Smithson, o processo artístico de produção e a reflexão sobre 
esse mesmo procedimento estão indissoluvelmente entrelaçados, 
intrincados numa espécie de consideração contínua sobre o que 
pode e o que não pode ser legitimamente expresso em palavras. 
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O ARTISTA COMO OBSERVADOR DE LUGARES;
OU UM ENSAIO DIANTRÓFICO (1966-67)

PARTE UM

O sistema de megálitos forneceu agora um substituto completo para 
aquelas funções de sua mente que lhe deram seu senso da ordem racional 
sustentada do tempo e espaço, sua consciência acendeu a partir de níveis 
acima daqueles de seu sistema nervoso atual (se o sistema autônomo for 
dominado pelo passado, o cerebrospinal estende-se em direção ao futuro). 
Sem os blocos seu senso de realidade encolheu-se a pouco mais do que 
umas polegadas quadradas de areia debaixo de seus pés.

J. G. Ballard, Terminal Beach

Uma vez que estamos livres de pressupostos utilitários toma-
mos consciência do que J. G. Ballard chama de “A Paisagem Sin-
tética”, ou ao que Roland Barthes se refere como “o simulacro de 
objetos”, ou o que Tony Smith chama de “paisagem artificial”, ou o 
que Jorge Luis Borges chama de “irrealidades visíveis”1. O que es-
sas quatro pessoas têm em comum2? Não suposições ou crenças de 
qualquer tipo, mas o mesmo grau de consciência estética3. Para eles 
o ambiente é codificado em unidades exatas de ordem, além de ser 
anterior a toda teoria racional; consequentemente, é anterior a todo 
naturalismo explicativo, à ciência física, à psicologia e também à me-
tafísica4. Um exemplo desta codificação ambiental é Stonehenge5.

Longe de ser um primitivo Templo Druida, acontece que o 
Stonehenge de 3500 anos de idade era na verdade um comple-
xo observatório astronômico – de fato, um computador Neolítico, 
construído para predizer eclipses, e para seguir solstícios e equinó-
cios6. Seguindo os intervalos de “azimutes extremos” sugeridos por 
Diodoro, um historiador de cerca de 50 a.C., Gerald S. Hawkins 
decodificou os ciclos de Stonehenge7.

 Robert Morris disse que o que mais o interessou quando 
visitou Stonehenge não foram os trílitos no centro do monumen-
to, mas sim suas franjas em forma de montes8. Esta região pe-
numbral que interessou Morris me fez pensar na teoria de “Prime 
Objects and Replications” de George Kubler9. Segundo Kubler, 
“Os objetos primos assemelham-se aos números primos da ma-
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temática porque não se conhece nenhuma regra conclusiva que 
governe a ocorrência de ambos, embora tal regra possa algum 
dia ser encontrada”10. O que Kubler sugere em sua teoria é uma 
“igualdade” entre o “primo” e a “réplica” que se mantém atra-
vés da monotonia da “Deriva Histórica”11. Objetos primos não 
se decompõem, porque como os números primos eles resistem à 
decomposição por causa de sua origem enigmática, que é o que 
Morris chama de “unitário”12. Em suma, o objeto primo é imóvel 
e amiúde indestrutível13. Kubler sustenta que as “construções” 
constituem a maioria de nossos primos14. Muito poucos primos 
sobrevivem, então parece lógico que Morris queira construir a 
borda anelar de um dos objetos primos mais evidentes do mundo 
– Stonehenge15. Uma manifestação da arte de Morris é uma ten-
dência à amorfosidade confinada16.

 J. G. Ballard em seu The Waiting Grounds revela evidên-
cias do enigma primo17. A ideia do “megálito” aparece em várias 
estórias de ficção-científica de Ballard, mas em The Waiting 
Grounds encontramos muitas referências a códigos que estão 
“cinzelados” nos “cinco retângulos de pedra”18. Eles são “linhas 
de cifras sem sentido… glifos cuneiformes intrincados… minús-
culos símbolos gravados… estranhos símbolos hachurados que 
pareciam ser numerais”19. Seriam estes os “milhões de enuncia-
dos” de que Kubler fala em referência à “massa de réplicas”20? A 
linguagem está na raiz desses megálitos, à maneira como a mate-
mática está na raiz da geometria21? O verbal precede o material22? 
O “ruído da história” é contido pelos megálitos de Ballard23. O 
abismo da linguagem apaga os supostos sentidos da história geral 
e deixa uma “babel” incrível24. Esses retângulos megalíticos são 
traços da memória de Ballard desse objeto primo elusivo – a Torre 
de Babel25. Escreve Ballard, “Eu fui até o megálito à minha es-
querda e comecei a examinar cuidadosamente as inscrições. Aqui 
se lê as inscrições: 

MINYS-259 DELT* ARGUS AD 1874
TYLNYS-413 DELTA ARGUS *D 1874
.  .  .  .  .  . .  .  .  .  . .  .  .  .  . .  .  .  .  .

Havia menos espaços em branco…”26

Ed Kienholz, pelo que parece, gostaria de acrescentar na se-
quência desta babel – “O MUNDO” – “um simples retângulo de 
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concreto”… onde sobre as pessoas pode inscrever algo “estúpido 
ou obsceno”27.

A Grande Pirâmide seria qualificada como um objeto pri-
mo, mas não como um “objeto específico” de Judd28. No entanto, 
é uma aglomeração de códigos, quebra-cabeças, relógios, teo-
rias tumulares, passagens secretas e matemáticas lacunares29. 
A Grande Pirâmide não existe em termos de caráter ou de in-
divíduo, mas como uma “aparência”30. Como Stonehenge, é um 
computador incrível, baseado em cronologias orbitais e calendá-
rios variáveis31. O propósito de A Grande Pirâmide foi definido 
pelos Hebreus séculos atrás – o nome que deram “Urim-middin” 
= “Medidas-de-Luz”, e os Fenícios o chamaram de “Baal-Mi-
ddon” = “O Senhor das Medidas”32. O grego “Pyra” = “faróis de 
fogo”33. “Urin” = “Purim” = “Luzes”34. Em grego torna-se “Pyra-
-midos”, “Pyra-mid”35. Um “farol de reflexões”, e um “monumen-
to de medição”36. 

O objeto primo torna-se o número primo, se visto como 
“o monumento de medição”37. O número primo apenas se refere 
a si mesmo ou ao 1 e é de certa maneira como a “coisa em si” 
Kantiana38. O único primo par é o 239. A distribuição dos pri-
mos em um sistema numérico é irregular40. Por exemplo, existem 
cinco primos entre 100 e 114, mas nenhum entre 114 e 12741. 
Desde a prova de Euclides de que os primos são infinitos, tanto 
matemáticos como alguns artistas têm procurado por essa “regra 
conclusiva”, que determinaria se um número como um objeto 
é primo ou não42. Mas o infinito, como Borges adverte, é uma 
“Hidra numerosa” e um “monstro do pântano”43.

Alexander Graham Bell (1847-1922), geralmente conheci-
do como “o inventor do telefone”, pode ser visto esteticamente 
como o primeiro “estruturalista” a lidar com a linguagem de for-
ma concreta44. Em 1873, ele traçou sons espaciais sobre vidro 
esfumaçado com a ajuda de um dispositivo chamado “fonautó-
grafo” (Scott e Koenig) (1859), o qual era um tipo de oscilógrafo 
primitivo45. Os padrões de fala foram fixados no vidro e chamados 
por Bell de uma “forma visual”46. Tais padrões de fala visíveis são 
medidos por espectrógrafos47. O empilhamento de instantes su-
cessivos de fala torna possível ler os espectros empilhados e iden-
tificar visualmente as sílabas, palavras ou frases48. Essa lógica fo-
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nética parece ter algo a ver com as estruturas reticuladas de Bell, 
as quais antecipam R. Buckminster Fuller e Sol LeWitt49.  

A unidade fundamental de medida do número e do objeto 
primos é o módulo50. O sistema reticular tetraédrico de Bell foi 
usado em “pipas” para fazer testes de voo51. Ele também construiu 
uma torre extraordinária que foi feita de unidades tetraédricas pre-
fabricadas, produzidas em massa de modo estandardizado52. Um 
objeto primo perfeito pode ser visto em seu posto de observação 
tipo-pirâmide53. A partir deste simples abrigo de madeira ele super-
visionaria seus experimentos aerodinâmicos54. 

Parece haver paralelos entre a cibernetização e o mundo da 
Pirâmide55. A lógica por trás das “máquinas pensantes” com seus 
“sistemas nervosos artificiais” tem uma complexidade rígida, que em 
um nível estético se assemelha às estruturas funerárias tumulares do 
antigo Egito56. Os hieróglifos do Livro dos Mortos são semelhantes 
aos símbolos de circuitos de bancos de memória de computador ou 
“canais codificados”57. Talvez pudéssemos chamar de uma máquina 
de computar – uma “múmia elétrica” – o meio é a múmia58. Todo o 
conteúdo é removido da “memória” de um autômato e transformado 
em uma “forma” ou “objeto”59. A múmia como o autômato tem me-
mórias vacantes, que rememoram vazios de sentido60.

Tanto a cibernética quanto o ritual Egípcio parecem estar 
contribuindo para o que Erwin Panofsky chama de “…a memória 
coletiva da humanidade, em grego, threnoi, e as conclamationes 
Romanas”. (Ver: Tomb Sculpture: Its Changing Aspects from An-
cient Egypt to Bernini61.) Os números binários estão em compu-
tadores transferidos para células de memória magnética, e então 
embalados em camadas ordenadas; eles formam uma elegia silen-
ciosa62. Centenas de milhares de células irão caber em menos de 
um pé cúbico de espaço63. As memórias repassam por grupos de 
código de computador padrão da mesma forma que os trenos dos 
hieróglifos repassam pela escultura funerária Egípcia64. A inteli-
gência simulada fabrica “memórias” que não estão mortas nem 
vivas; tal informação codificada finge a possibilidade da imorta-
lidade65.

Parece que a tendência à “comunicação tumular” ainda está 
conosco, mesmo que seu processo seja aparentemente invisível66. 
A arte não apenas comunica através do espaço, mas também atra-
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vés do tempo67. As categorias “formais” do “modernismo” deixaram 
escapar esse fato68. As preocupações racionais com o cubismo ou 
o retorno ao impressionismo por meio da “pintura de campos de 
cor” forçam a arte à “história do gosto”69. A mente bem como o 
olho pertencem à arte70. Falar constantemente “sobre a visão” é um 
problema linguístico, não um problema visual71. Todos os conceitos 
abstratos são cegos, porque não se referem a algo que já foi visto72. 
O “visual” tem sua origem no enigma de ordem cega – que é, em 
uma palavra, a linguagem73. A arte que depende apenas da retina 
do olho é cortada deste reservatório ou paradigma da memória74. 
Quando a arte e a memória se combinam, tornamo-nos conscientes 
da sintaxe da comunicação75.

NOTAS

1. Outras estórias por J. G. Ballard: The Wind From Nowhere, The 
Drowned World, Billenium e The Voices of Time. “Se existe tal coi-
sa como prova crítica”, diz Roland Barthes, “ela não repousa na 
capacidade de descobrir o trabalho sob consideração mas, ao con-
trário, de cobri-lo o mais completamente possível com nossa pró-
pria linguagem”. Tony Smith faz “vazios no espaço” que são “prova-
velmente malignos”. Jorge Luis Borges é, de acordo com Anthony 
Kerrigan, “sedentamente atrevido a ponto de ir além de um mestre 
Maneirista como James Joyce”.

2. “essas quatro pessoas” – esboçadas a partir do Grande Número 4 
in abstracto com especial atenção à Doutrina dos Quatro Humores 
(Barthes = Sanguíneo… Ballard = fleumático… Smith = colérico… 
Borges = melancólico).

3. “o mesmo grau” – perto de zero.
4. Fenomenologia. A realidade é enigmática-inexplicável-perplexa…
5. Em 1740, o Dr. William Stukeley descobriu o côvado druida, uma 

distância de 20.8.
6. O druidismo era o sistema religioso e filosófico dos Druidas.
7. Diodoro, também grafado Diódoto, morreu na casa de Cícero, 59 d.C.
8. Robert Morris é o autor de:

Insatisfações
 17/7/62 5:30 P.M.

“Que tudo relevante não será registrado.”
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9. “A região penumbral” – conhecida como “túmulos” – três tipos 
“côncavo”, “sino” e “disco”.

10. George Kubler recolhe novos lampejos em campos como a antropo-
logia e a linguística e substitui a noção de estilo pela ideia de uma 
sucessão de obras distribuídas no tempo como versões reconhecí-
veis primevas e tardias da mesma ação. (A quarta capa do livro.)

11. “que se mantém através da monotonia” 5 Tipos de Monotonia: 1. 
torpor da televisão. 2. pensamento enlameado. 3. discussões sobre 
“discos voadores”. 4. trajetos falsos e repetições sufocantes. 5. hi-
pertrofia do detalhe.

12. “decomposição” – de acordo com Field Geology de Lahee – “declí-
nio/ rápido  escoamento/ suave  lamas/ turbidez  corrente/ residual  
depósitos/ neve derretida/ fino  sedimento/ salobro  águas fósseis/ 
glaciofluviátil  deslizamento/ vulcânico  erupções/ pântano  camas/ 
lava  fluxo/ plútons discordantes”.

13.  “imóvel” – ver o estudo de Victor Brombert sobre Flaubert, Salammbô: 
An Epic of Immobility – The Hudson Review, primavera de 1966.

14. Os milhares de slides coloridos (arquitetura, escultura, pintura) de Ad 
Reinhardt agenciam os “primos” e as “réplicas” no contexto de suas 
próprias categorias (narizes, olhos, pés, umbigos e descabeçados).

15. “a borda anelar” – A Project for Earth and Sod.
16. “tendência à amorfosidade confinada” – A borda anelar de Morris 

pressiona o solo. Seu outro trabalho também revela essa cinestesia 
de imersão. Uma sensação maciça puxa a visão para baixo. As massas 
salientes de suas formas evitam qualquer referência a chassis ou su-
portes estruturais. Os cantos chanfrados de Morris quebram o ângulo 
duro. Sua morfologia se submete a uma pressão mental esmagadora.

17. “enigma” – uma paisagem ataráxica.
18. “ficção-científica” também chamada de “fato-científico”.
19. Números esgotados: um… bocejo… dois… bocejo… três… boce-

jo… quatro… bocejo… cinco… bocejo. 
20. A noção de “irregularidade metronômica” de Eva Hesse e suas obras de 

mesmo nome evocam o compasso perdido de “milhões de enunciados”.
21. NÃO e SIM.
22. SIM e NÃO.
23. “ruído” – não dá satisfação ao ouvinte, a menos que seja regularizado.
24. “supostos sentidos” – a usurpação da tradição e a degradação do 

mito. T. S. Eliot é associado com Jackson Pollock em “Jackson 
Pollock and the Modern Tradition”, de William Rabin. Artforum, 
fevereiro de 1967. “Os mitos são mais fáceis de compreender do 
que a nova e original arte abstrata…” T. S. Eliot é usado como uma 
arma contra “mitos” pelo Sr. Rubin, apesar de Eliot ter baseado The 
Wast Land na lenda do Graal e em mitos da vegetação.

25. “A Torre de Babel” – “Esses peregrinos digladiavam-se nos corre-
dores estreitos, proferiam obscuras maldições, estrangulavam-se 
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nas escadas divinas, atiravam os livros enganosos no fundo dos tú-
neis…” Borges.

26. Nos muros da Babel de Ballard. 
27. “…para ser construído em Hope, Idaho.”
28. “de Judd” – “A ogiva será acoplada à posição de disparo” – refere-se 

a um objeto “couraçado” por Lee Bontecou. Arts, abril de 1965.
29. “Lacunar” – Ver Lacunary Films, Monique Wittig, em New States-

man, 15 de julho de 1966. 
30. “A Grande Pirâmide” – dito estar “envolto nas brumas da remota 

antiguidade”.
31. “calendários variáveis” – fadiga temporal.
32. Deriva linguística.
33. Idem.
34. Idem.
35. Idem.
36. Idem.
37. Tabela dos números primos de 1 a 1000.
38. “ ‘coisa em si’ Kantiana” – No ensaio de Max Born, “Symbols and 

Reality”, ele nos diz que “a ‘coisa em si’ Kantiana ou o dogma de Le-
nin são insatisfatórios porque violam o princípio de decidibilidade”.

39. “2” – A Fatalidade Ambidestra. O Terrível Duplo. A Dualidade Mor-
tal. O Abismo Enantiomórfico. “Porque o Turpente era um Boojum, 
percebe.” Lewis Carroll.

40. “A irregularidade persiste e se torna ainda mais desconcertante 
quando nós penetramos profundamente na sequência natural dos 
números”, diz Tobias Dantzig, em Number: The Language of Science.

41. Objetos primos também nos levam a poços sem fundo e séries bi-
zarras.

42. Pierre Fermat (1601-1665) afirmou que poderia provar esse “mis-
tério mais recôndito do número”, mas não tinha espaço suficiente 
“na margem desta página” para tanto.

43. Desde que permaneçamos dentro do escopo do “cinestésico”, da “empa-
tia” e da “gestalt” – nenhuma advertência é necessária. Para permane-
cermos seguros da “infinitude” devemos “ver através de suas entranhas”.

44. Definir Bell pela “atividade estruturalista” de Roland Barthes – “… 
pela manifestação controlada de certas unidades e certas associa-
ções dessas unidades”. Partisan Review, inverno de 1967.

45. Ver Seção 3, “Speech Representation of the Frequency-Time Pla-
ne”, em On Human Communication, de Colin Cherry.

46. “Quando nós falamos uns com os outros não transmitimos nos-
sos pensamentos. Nós transmitimos sinais físicos…”, Colin Cherry. 
The Thought-Word-Thing-Triangle, de Ogden e I. A. Richards (Me-
aning of Meaning), poderia ser associado aos módulos tetraédricos 
de Bell.

47. Pode-se ler as “esculturas” de Carl Andre e “olhar” para seus “poemas”.
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48. A invenção de Bell do telefone não está relacionada à “literatura” 
ou à “escultura”, mas é um dispositivo que nos faz conscientes da 
origem da forma prima (número + objeto).

49. “lógica fonética” – Condicionado pelo “ouvido”, talvez mais do que pelo 
“olho”. A música é importante para LeWitt. Claude Lévi-Strauss diz 
que o ato de escutar uma obra musical imobiliza a passagem do tempo. 
Abertura a le cru et le cuit. (Yale French Studies, Structuralism.)

50. Tipos de Módulos de acordo com Konrad Wachsmann: material, 
desempenho, geometria, manipulação, estrutural, elemento, con-
junto, componente, tolerância, instalação fixa, planejamento. As 
definições de cada módulo podem ser encontradas em seu livro The 
Turning Point of Building.

51. As “Pipas” de Bell estão voando “Triângulos Pensamento-Palavra-
-Coisa”.

52. Ele construiu a torre para o “deleite de seus convidados”.
53. Robert Morris disse que não gostaria de “viver” em seu trabalho.
54. Dentro de seu “simples abrigo de madeira”, Alexander Graham Bell 

revive a vida de um Faraó.
55. “A ‘cibernetização’ lembra as estátuas de Dédalo ou os trípodes fei-

tos por Hefesto.” – Michael Harrington, The Accidental Century.
56. “Os Egípcios dizem que suas casas são apenas hospedarias e seus 

túmulos suas casas” (Diodoro).
57. “Hieróglifos. Língua dos antigos Egípcios, inventada pelos sacer-

dotes para ocultar seus segredos vergonhosos. ‘Pense! Há pessoas 
que entendem hieróglifos! Mas, afinal, a coisa toda pode ser um 
embuste’.” Dicionário das Ideias Feitas, de Flaubert.

58. A substância é excluída.
59. Um sistema de módulos geométricos encerra a múmia e o autôma-

to. Detalhes “realistas” permanecem, mas todos de maneira alguma 
naturalistas. Em ambas as formas o conflito intencional e a dife-
renciação tornam-se passivos e inertes. Não há sugestão de “ação” 
vitalista, nenhum sinal de energia exercido. O corpo se torna uma 
“forma” regular ou tende a isto.

60. Tanto a múmia como o autômato excluem todo o tempo e o movi-
mento autocentrados.

61. A Arte Tumular está sempre entre o abstrato, que é claro e simples, 
e o decadente, que é intrincado e recôndito.

62. Procure “elegia” no dicionário, isto lhe dará muitas ideias.
63. “O isomorfo nunca esquece” (Antigo Provérbio Havaiano).
64. Uma linguagem de retículas: pontos, linhas e planos.
65. “…no futuro o repetirão até a vertigem” (Borges).
66. A arte e a “mídia” Americana conforme reveladas pelo ambiente urbano, 

como a arte monumental Egípcia, excluem qualquer sugestão da morte. 
Contudo, ambas são “pseudo-eventos fossilizados” e inteiramente fune-
rárias. Os remanescentes da cultura Cristã expressos em nossos “cemi-
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térios” pastorais não têm nada a ver com nossos túmulos invisíveis. A 
morte é tratada pelo Americano de uma maneira “Barroca” ou “Gótica”. 
Sempre no passado. A morte nunca está em seu futuro.

67. A necessidade de certos “escultores” verem seu trabalho como um 
“todo” os leva para fora do “tempo” e não dissolve suas consciências. 
Qualquer arte que sugira movimento é “plástica” e sujeita à decadência.

68. As antigas categorias racionais deveriam ser substituídas por cate-
gorias irracionais.

69. Tanto o cubismo quanto o impressionismo são os derradeiros pro-
dutos da arte racional.

70. Uma mente precisa desprovida de razão.
71. [As notas restantes foram perdidas ou nunca concluídas. Há dois 

rascunhos deste ensaio. O que aparece aqui é a versão revisada, a 
qual inclui o texto e as notas até a de número 25. As notas de 60 a 
70 são do primeiro rascunho. – nota do editor.]
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PROPOSTA PARA EARTHWORKS E MARCOS A SEREM CONSTRUÍDOS 
NAS FRANJAS DO TERMINAL AÉREO REGIONAL DE FORTH WORTH-
DALLAS (1966-67)

1. Áreas próximas ou em “zonas desimpedidas” a serem de-
senvolvidas por quatro artistas reconhecidos: Robert Morris, Carl 
Andre, Sol LeWitt e Robert Smithson. Antes de iniciar qualquer 
grande construção no edifício do terminal aéreo, os artistas acima 
irão chamar a atenção para as franjas do projeto como um todo uti-
lizando um terreno aparentemente inutilizável de quatro maneiras 
diferentes. Robert Morris construirá um monte de terra circular. 
Carl Andre produzirá uma cratera com a ajuda de um explosivo. 
Sol LeWitt contratará alguém para enterrar um cubo de concreto. 
Robert Smithson terá construído uma série de sete pavimentos de 
asfalto quadrados.

2. O objetivo desta proposta é “programar” a paisagem e de-
finir os limites do site do terminal aéreo de uma nova maneira. Tal 
projeto abriria um precedente e criaria uma abordagem original 
para a estética do paisagismo aeroportuário. Todos estes trabalhos 
estarão rente ao nível do solo (sendo o mais alto de 3 pés). Robert 
Smithson e Robert Morris construirão formas que serão visíveis 
das aeronaves enquanto decolam e aterrizam. Sol LeWitt e Carl 
Andre apresentarão trabalhos que irão lidar com o “sub-site”, e 
existir como marcos subterrâneos.

3. A fim de comunicar este desenvolvimento, uma mostra 
com os 4 artistas ocorrerá na Galeria Dwan, 29 West 57th Street, 
Nova York, em conjunto com o processo real que estará aconte-
cendo no site. Esta mostra ocorrerá em setembro de 1967. Um 
mapa do site será ampliado de modo a ajustar-se ao piso da galeria 
(digamos 20’ x 10’). Modelos construídos em escala serão dispostos 
sobre o mapa. Fotografias do processo de construção poderiam ser 
exibidas em outra sala da galeria.

4. A Galeria Dwan fornecerá:  
 1. Trabalhos de arte
 2. Custeio dos materiais
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 3. Anúncios para o projeto
 4. O espaço inteiro da galeria para o mapa e os modelos

5. A Tippetts-Abbett-McCarthy-Stratton fornecerá:
 1. Terrenos para os projetos
 2. Equipamentos e mão-de-obra para os artistas
 3. Transporte de e para o site aos artistas

 6. As especificações a seguir são dadas pelos artistas parti-
cipantes:

 ROBERT MORRIS
 “Projeto para ser Feito de Terra”
  Secção transversal da elevação: terra compactada de for-

ma trapezoidal, 6 pés na base, lados inclinados aproxima-
damente 45º, altura 3 pés. Gramado.

 CARL ANDRE
 “Proposta para uma Explosão”
  Um empreiteiro qualificado é contratado para colocar e 

ajustar o detonador de uma carga explosiva suficiente para 
produzir uma cratera de 12 polegadas de profundidade e 
144 polegadas de diâmetro. A carga é detonada pelo escul-
tor Carl Andre.

 SOL LEWITT
 “Proposta para Projeto de Terra”
  Encerrar um cubo de madeira de 6 polegadas contendo 

alguma coisa em um cubo de cimento de 18 polegadas 
e enterrá-lo em algum lugar da extensão do Terreno. O 
ponto preciso não seria designado – mas apenas que está 
em algum lugar dentro da área e 3 metros enterrado. Eu 
enviaria o cubo de madeira de 6 polegadas à companhia de 
cimento aqui ou no site (se for o Texas).
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 ROBERT SMITHSON
 “Proposta para Sete Pavimentos Aéreos”
  Medir uma linha de 81 pés de terra granulosa. Medir sete 

quadrados alinhados ao longo de todo o comprimento des-
ta linha (3 pés quadrados, 5 pés quadrados, 7 pés quadra-
dos, 11 pés quadrados, 13 pés quadrados, 15 pés quadra-
dos), deixando entre cada quadrado um intervalo de 3 pés. 
Os quadrados devem ser feitos de pavimentação asfáltica 
com 16 polegadas de espessura – 8 polegadas acima do 
solo e 8 polegadas abaixo do solo.
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VEJA OS MONUMENTOS DE PASSAIC NOVA JERSEY (1967)

O que você pode encontrar em Passaic que
não pode encontrar em Paris, Londres ou Roma? Descubra 
por si mesmo. Descubra (se você se atreve) 
o rio Passaic de tirar o fôlego e os 
monumentos eternos em seus bancos encantados. 
Viaje no conforto de um carro alugado para a terra 
que o tempo esqueceu. A poucos minutos de N.Y.C. 
Robert Smithson irá guiá-lo através 
desta fabulosa série de sites… e não 
se esqueça de sua câmera. Mapas especiais acompanham 
cada tour. Para mais informações visite a
GALERIA DWAN, 29 West 57th Street. 
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SITES E LOCALIZAÇÕES (1968)

A. Localizações
1. Uma coisa em ou sobre a qual algo é posto.
2.  Ambiente no tempo e no espaço, pano de fundo ou arredo-

res. Os arredores físicos reais ou cenários quer reais como
um jardim, quer artificiais.

B.  Localizações Vazias ou Abstratas, i.e. o oposto de um “hap-
pening”

1. Paisagens sem o olhar da história.
2.  Edifícios (fábricas suburbanas, interiores e exteriores rec-

tilíneos) sólidos,   superfícies impenetráveis.
3.  Lugares convencionais que parecem ser de um tempo fu-

turo.
4.  Parques industriais sem indústria, novas galerias e mu-

seus sem pintura e escultura, estacionamentos sem car-
ros, shopping centers sem mercadorias, prédios de escri-
tórios sem atividades de negócio.
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SEM-TÍTULO (DADOS DO SITE) (1968)

Os seguintes “dados-do-site” são uma tentativa de localizar signi-
ficados “estruturais” observando os sites construídos dentro dos 
limites de uma espécie de antropologia abstrata. Cada site deve 
suportar-se por inteiro como “o objeto crítico em grau zero, um site 
vazio mas eternamente aberto à significação” (Roland Barthes – 
On Racine). Deverá ser descrito como cada site diz respeito à arte 
de acordo com seus limites físicos. As definições são aparentes em 
vez de reais, ou se pode dizer “aparências reconstruídas”. 

DESENVOLVIMENTOS RECENTES DO SITE 

1. O apartamento urbano
2. O estúdio ou loft do artista
3. A casa suburbana
4. A galeria de arte (desde o final dos anos 1950)
5. O museu de arte (moderno)
6. O edifício de escritórios urbano
7. O site industrial

a. Barragens e vertedouros
b. Centrais elétricas
c. Controle de inundações e trabalhos de irrigação
d. Túneis, pontes, estradas e estacionamentos
e. Terminais aéreos

1. O apartamento urbano. A configuração do quarto é aleatória
e em grande parte determinada por quadros e janelas. Como
um lugar residencial, tem a sua origem no século XIX. Den-
tro desta residência o ocupante tenta “viver” de acordo com
o mito do individualismo. Ele decora-o com traços da memó-
ria da noção de “natureza” e “razão” do século XIX. Para ele a 
“pintura” não é uma categoria linguística, mas algo pessoal, 
íntimo e privado. A “pintura” é a sua falsa janela que remon-
ta ao “impressionismo”.

2. O estúdio ou loft do artista. É uma mutação do apartamento
urbano. A palavra estúdio implica algum tipo de artesanato
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(um lugar onde pincéis, tintas e telas são usados). O loft tem 
menos significado racional do que o estúdio. Os melhores 
artistas do final dos anos 1960 achavam que não valia a pena 
manter o mito do artesanato. Fazer pinturas por razões ínti-
mas já não motiva esses artistas. O artista tende a uma visão 
mais pública ou corporativa.

3. A casa suburbana. Débeis noções do impressionismo na me-
lhor das hipóteses ou, na pior, noções brutais de “cenário”. 
Gramados cercam residências rústicas, pastorais ou em for-
ma de celeiro. Jardins não imaginativos.

4. A galeria de arte (desde o final dos anos 1950). Conforma-se 
ao site arquetípico do teatro trágico na maioria dos casos. A 
Câmara Interna = Sala de Vendas. Antecâmara = Escritório 
da Secretária. Espaço Exterior = Espaço de Exposição. Con-
figuração de sala hierárquica inconsciente.

5. O museu de arte (moderno). Atração turística. Alguns cura-
dores realizam proezas públicas e promovem a arte através 
da mídia de massa. Aprimora a mente da maioria, arruína 
a mente de poucos. Pinturas agigantadas e esculturas agi-
gantadas causam deslocamentos interessantes de escala, 
alterando assim o significado interior do museu. O museu 
substitui a igreja.

6. O edifício de escritórios urbano. A arte às vezes é colocada 
nos lobbies dos edifícios de escritórios. A arte é usada como 
um “ponto de cor” ou para “dar alívio”. Os mitos linguísti-
cos têm a ver principalmente com “negócios” – “ir direto 
ao ponto” é frequentemente invocado. Sol LeWitt gosta de 
exteriores de escritório em zigurate. Eles dão a aparência de 
ser “inertes” e “terrestres”. Todos amam o Edifício Seagram 
e odeiam o Edifício Pan-Am.
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UMA TEORIA PROVISÓRIA DOS NON-SITES (1968)

Desenhando um diagrama, uma planta baixa de uma casa, um pla-
no da rua para a localização de um site, ou um mapa topográfico, 
desenha-se uma “imagem bidimensional lógica”. Uma “imagem ló-
gica” difere de uma imagem natural ou realista na medida em que 
raramente se parece com a coisa que representa. É uma analogia 
ou metáfora bidimensional – A é Z.

O Non-Site (an indoor earthwork)* é uma imagem lógica tri-
dimensional que é abstrata, mas representa um site real em N.J. (As 
Planícies de Pine Barrens.) É por meio desta metáfora tridimensio-
nal que um site pode representar outro site que não se assemelha 
a ele – logo, o Non-Site. Compreender essa linguagem de sites é 
apreciar a metáfora entre a construção sintática e o complexo de 
ideias, deixando que a primeira funcione como uma imagem tridi-
mensional que não se parece com uma imagem. A “arte expressiva” 
evita o problema da lógica; portanto, não é verdadeiramente abs-
trata. Uma intuição lógica pode se desenvolver em um inteiramen-
te “novo sentido de metáfora” livre de conteúdo expressivo natural 
ou realista. Entre o site real em Pine Barrens e o Non-Site em si 
existe um espaço de significação metafórica. Pode ser que “viajar” 
neste espaço seja uma vasta metáfora. Tudo entre os dois sites po-
deria se tornar material metafórico físico desprovido de significa-
dos naturais e suposições realistas. Digamos que se parte para uma 
viagem fictícia caso se decida ir ao site do Non-Site. A “viagem” 
torna-se inventada, concebida, artificial; portanto, pode-se chamá-
-la de não-viagem para um site a partir de um Non-site. Uma vez 
que se chega ao “aeródromo”, descobre-se que ele é fabricado em 
forma de hexágono, e que mapeei este site em termos de fronteiras 
estéticas em vez de fronteiras políticas ou económicas (31 subdi-
visões – ver mapa). 

Essa pequena teoria é preliminar e pode ser abandonada a 
qualquer momento. Teorias como coisas também são abandonadas. 
Que as teorias sejam eternas é duvidoso. As teorias desaparecidas 
compõem os estratos de muitos livros esquecidos.

* Non-Site #1. Smithson mudou o título deste texto, que inicialmente era “Some Notes on Non-Sites”. 
Ele foi parcialmente citado por Lawrence Alloway em “Introduction”, Direction 1: Options, Milwaukee Art 
Center, 1979, p. 6.
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NON-SITE NÚMERO 2 (1968)

(baseado no Mapa Quadrangular de Weehawken Nova Jersey-Nova 
York Série 7.5 Minutos – topográfico) 

1. 12 Divisões do Mapa das plataformas triangulares

2. 12 Divisões Menores Centrais cercam “um pântano” entre o
córrego de Moonachie e o córrego de Bashes. Eu o chamo
de – O Polo Entrópico – onde convergem todos os 12 pontos.

3. Os Graus de Entropia
1. A Divisão do Langor entre 90º e 60º
2. A Divisão do Comatoso entre 60º e 30º
3. A Divisão da Indiferença entre 30º e 0º
4. A Divisão da Apatia entre 0º e 30º
5. A Divisão do Torpor entre 30º e 60º
6. A Divisão do Estupor entre 60º e 90º
7. A Divisão da Letargia entre 90º e 120º
8. A Divisão da Fadiga entre 120º e 150º
9. A Divisão do Tédio entre 150º e 180º

10. A Divisão da Lassitude entre 180º e 150º
11. A Divisão do Esquecimento entre 150º e 120º
12. A Divisão do Ócio entre 120º e 90º
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TRILHAS ESCONDIDAS EM ARTE (1969)

Se você ler essa revista quadrada o tempo suficiente, logo encon-
trará uma circularidade que se espalha em um mapa desprovido 
de destinos, mas com massas de terra de impressão (chamadas de 
crítica) e pequenos oceanos com ângulos retos (chamados de fo-
tografias). Sua encadernação é um eixo, e sua capa, hemisférios 
de papel. Volte-se para qualquer página entre esses hemisférios e 
você, como Gulliver e Ulisses, será transportado para um mundo 
de ardis e maravilhas. O eixo divide-se em um abismo em suas 
mãos, assim você começa suas viagens estando imediatamente per-
dido. Nesta revista está uma série de páginas que se abrem em 
terrenos duplos, porque “sempre vemos duas páginas de uma vez” 
(Michel Butor). Escrevendo digressões em estratos, torna-se uma 
linguagem enterrada.

Olhe para qualquer fotografia em preto e branco nestas pá-
ginas separada de seu título ou legenda e ela se torna um mapa 
com longitudes emaranhadas e latitudes deslocadas. As profunde-
zas oceânicas nesses mapas submergem os continentes da prosa. 
Equadores vertem sobre as margens do pensamento deslocado. 
Onde começam esses mapas? Nenhum lugar. Distâncias são me-
didas em graus de desordem. Leste, Norte, Oeste e Sul estão des-
conjuntados nas regiões confusas do topo, pé, direita e esquerda. 
Colunas de tipos afundam na alvura do papel. Zonas árticas cer-
cam grupos isolados de significado. A borda de qualquer parágrafo 
é ameaçada pelas margens de outra era glacial. Espaços de branca 
neve cortam glaciares em camadas de palavras. Aqui os mapas não 
têm direção porque estão dispersos de capa a capa. Mapas dentro 
de mapas são vistos onde nenhum mapa é suposto estar.

Os depósitos de escrita afetam as características topográficas 
das fotografias. A deriva crítica continental funde-se e afunda em 
diferentes mares fotográficos. Pântanos de “ismos” desenvolvem-se 
ao redor de reproduções de arte, recifes de coral de “forma” acu-
mulam-se ao redor das montanhas de Cézanne, dunas de palavras 
são sopradas sobre as fotos da Escola do Rio Hudson, uma corrente 
de conceitos varre uma reprodução anônima de escultura, detalhes 
de pinturas destacam-se de fluxos de lava intelectual. A topografia 
da arte em uma revista é criticada e clivada sob a pressão de milhas 



308
Robert Smithson 

(tradução de Antônio Ewbank 

e Liliane Benetti) 

Escritos não publicados de 

Robert Smithson

de razão, exame e estudo. Nos vales do inquérito traços de arte 
aparecem e desaparecem em tempestades de areia de controvérsia. 
A fadiga estética nos supera no deserto crítico. A distribuição as-
simétrica dos “movimentos de arte” está apta a fragmentar-se em 
ilhas flutuantes em oceanos sem fundo. Miragens precisas condu-
zem-nos ao fim da cor, da linha e da forma.
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SEM-TÍTULO (1971)

DE FORA A FORA NO PAÍS EXISTEM MUITAS ÁREAS DE MI-
NERAÇÃO, JAZIDAS EM DESUSO E LAGOS E RIOS POLUÍ-
DOS. UMA SOLUÇÃO PRÁTICA PARA A UTILIZAÇÃO DE TAIS 
LUGARES DEVASTADOS SERIA A RECICLAGEM DE TERRA 
E ÁGUA EM TERMOS DE “EARTH ART”. RECENTEMENTE, 
QUANDO ESTIVE NA HOLANDA, EU TRABALHEI EM UMA 
JAZIDA DE AREIA CUJA REVITALIZAÇÃO ESTAVA PLANEJA-
DA. OS HOLANDESES SÃO ESPECIALMENTE CONSCIEN-
TES DA PAISAGEM FÍSICA. UMA DIALÉTICA ENTRE A RE-
CUPERAÇÃO DE TERRAS E O USO DA MINERAÇÃO DEVE 
SER ESTABELECIDA. O ARTISTA E O MINEIRO DEVEM TOR-
NAR-SE CONSCIENTES DE SI MESMOS COMO AGENTES 
NATURAIS. COM EFEITO, ISSO SE ESTENDE A TODOS OS 
TIPOS DE MINERAÇÃO E CONSTRUÇÃO. QUANDO O MI-
NEIRO OU O CONSTRUTOR PERDE DE VISTA O QUE ESTÁ 
FAZENDO POR MEIO DE ABSTRAÇÕES DA TECNOLOGIA 
ELE PRATICAMENTE NÃO CONSEGUE LIDAR COM A NE-
CESSIDADE. O MUNDO PRECISA DE CARVÃO E RODOVIAS, 
MAS NÃO PRECISAMOS DOS RESULTADOS DA MINERAÇÃO 
A CÉU ABERTO OU DE TRUSTES RODOVIÁRIOS. A ECONO-
MIA, QUANDO ABSTRAÍDA DO MUNDO, É CEGA AOS PRO-
CESSOS NATURAIS. A ARTE PODE SE TORNAR UM RECUR-
SO QUE FAZ A MEDIAÇÃO ENTRE O ECOLOGISTA E O IN-
DUSTRIAL. A ECOLOGIA E A INDÚSTRIA NÃO SÃO RUAS DE 
MÃO ÚNICA, DE PREFERÊNCIA DEVEM SER CRUZAMEN-
TOS. A ARTE PODE AJUDAR A FORNECER A NECESSÁRIA 
DIALÉTICA ENTRE ELAS. UMA LIÇÃO PODE SER APREN-
DIDA DAS HABITAÇÕES RUPESTRES INDÍGENAS E DOS 
MONTES DE EARTHWORKS. AQUI VEMOS A NATUREZA E A 
NECESSIDADE ASSOCIADAS.
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CARTA A JOHN DIXON (1972)

 799 Greenwish Street
 Nova York, Nova York 10014
 13 de março de 1972

Sr. John Dixon
Progressive Architecture
Reinhold Publishing Corporation
600 Summer Street 
Stamford
Connecticut 06904

Caro Sr. Dixon: 
 Aqui está uma lista de tópicos para a discussão no Museu de 

Boston em 4 de abril: 
1. A reciclagem de massas de terra em desuso tais como minas 

a céu aberto e jazidas em termos de earth art. 
2. Exposições de Museu descentralizadas – trabalhos não con-

finados por galerias ou parques. 
3. Trabalhos de arte como um desenvolvimento contínuo em 

vez de produtos acabados. 
4. A arte e a ecologia vistas em termos de problemas sociais em 

vez de estéticos. 
5. A relação entre agricultura e earth art. 
6. A alternativa ao “Centro Cultural” – a arte não-transportável 

construída para locais não-neutros. 
7. Alterando visões da natureza. A natureza como uma dialética 

física em vez de uma condição representacional. O fim da 
pintura de paisagem e os limites do idealismo. 
Eu estou certo de que no decurso da discussão outras coisas 

surgirão. Estou ansioso para o conhecer. Irei trazer alguns slides 
do meu projeto Holandês. Ver Arts, novembro de 1971. 

Atenciosamente, 
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PROPOSTA (1972)

Proposta para a recuperação de um site de mineração a céu aberto em 
termos de Earth Art e sua relação com a Conferência sobre Arte-Educação 
da Universidade Estadual de Ohio. 

Um trecho de 1000 hectares no Egypt Valley a sudeste de Ohio 
na região de mineração a céu aberto foi planejado para uma área 
de recreação pela Companhia Hanna Coal. A área tal como exis-
te hoje está nos estágios iniciais de recuperação – nivelamento e 
plantio. Eu fiz uma proposta direta por escrito ao Presidente da 
Hanna Coal, Sr. Ralph Hatch, advogando pela encomenda de uma 
“escultura de terra” como parte do programa de recuperação. Tal 
trabalho existiria como um exemplo concreto de como a arte pode 
se inserir no processo social e educacional ao mesmo tempo. A 
Universidade Estadual de Ohio está planejando uma conferência 
internacional sobre novas abordagens para a arte-educação entre 
2 e 8 de abril de 1973. Nossa consciência ecológica indica que a 
produção industrial não pode mais permanecer cega à paisagem 
visual. O artista, o ecologista e o industrial devem desenvolver-
-se em relação uns aos outros, em vez de continuarem a traba-
lhar e a produzir isoladamente. Os valores visuais da paisagem têm 
sido tradicionalmente o domínio daqueles envolvidos com as artes. 
Contudo, a arte, a ecologia e a indústria tal como existem hoje são 
em sua maioria abstraídas de realidades físicas de paisagens ou si-
tes específicos. Nossa visão de mundo foi no passado condicionada 
pela pintura e pela escrita. Hoje, os filmes, a fotografia e a tele-
visão condicionam nossas percepções e comportamento social. O 
ecologista tende a ver a paisagem em termos do passado, enquan-
to a maioria dos industriais não vê absolutamente nada. O artista 
deve sair do isolamento das galerias e dos museus e fornecer uma 
consciência concreta para o presente tal como realmente existe, e 
não simplesmente apresentar abstrações ou utopias. O artista deve 
aceitar e se envolver em todos os problemas reais que o ecologista 
e o industrial enfrentam. Espero que o projeto do Egypt Valley seja 
realizado antes da conferência internacional sobre arte-educação, 
para que estudantes e críticos possam aprender com uma situação 
concreta. A arte não deve ser considerada como meramente um 
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luxo, mas deve trabalhar no interior do processo de produção e 
recuperação reais. Devemos começar a desenvolver uma educação 
artística baseada em relacionamentos com sites específicos. Como 
vemos as coisas e os lugares não é uma preocupação secundária, 
mas primária.

Eu já demonstrei que é possível combinar recuperação e arte 
em dois projetos concluídos – o Broken Circle, em uma jazida de 
areia na Holanda cuja recuperação estava planejada, e o Spiral 
Jetty, no Great Salt Lake em Utah, perto de uma antiga região de 
extração de petróleo.

A arte nesta escala deve ser apoiada diretamente pela indús-
tria, não apenas pelo patrocínio de arte privado. A arte se tornaria 
então um recurso necessário, e não um luxo isolado. O artista deve 
superar as injustiças que vêm na esteira do progresso cego. Tais 
coisas serão levadas à consciência durante a conferência educa-
cional. Aqueles no poder econômico não devem frustrar tais em-
preendimentos necessários. Por esta razão solicito que apoiem a 
minha proposta. Os artistas não devem ser ludibriados ao fazer seu 
trabalho ou forçados a existir no isolamento de “mundos da arte”. 
Deve haver artistas-consultores em cada indústria importante na 
América.
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Artigo recebido em 01 de 
novembro de 2018 e aceito em 

15 de novembro de 2018.

Robert Smithson (Passaic, Nova Jersey, 1938 - Amarillo, Texas, 1973) estudou desenho 
e pintura, entre 1955 e 1956, no Art Students League, em Nova York, realizando sua 
primeira exposição individual em 1959. Nas décadas de 1960 e 1970, produziu um vasto 
conjunto de trabalhos e textos e, a partir deles, formulou conceitos usados nas artes 
até hoje, como os de site e de entropia. Em 1970, construiu o Spiral Jetty em Salt Lake 
City (Utah), obra icônica para a land art. Postumamente, o artista e sua obra têm sido 
objeto de pesquisas, publicações e exposições, dentre as quais a 40a. Bienal de Veneza 
(1980), Robert Smithson no Whitney Museum of American Art, em Nova York (2005) e 
Robert Smithson: Time Crystals no Monash University Art Museum, em Melborne (2018).

Antônio Ewbank é artista plástico e professor substituto da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, no bacharelado em Artes Visuais/ Escultura da Escola de Belas Artes. 
Apresentou exposições individuais no Museu Brasileiro da Escultura (São Paulo, 2017), 
Galeria Marcelo Guarnieri (Ribeirão Preto, 2017), Ateliê 397 (São Paulo, 2017), Centro 
Universitário Maria Antonia (São Paulo, 2009), Paço das Artes (São Paulo, 2009) e no 
Centro Cultural São Paulo (São Paulo, 2008). Participou, entre outras, das seguintes 
exposições coletivas: 12ª Residência Artística (Red Bull Station; São Paulo, 2015), 
Comic Sans (Centro de Arte Contemporáneo; Quito, 2012), Loja 99 (Galeria Homero 
Massena; Vitória, 2011), =748.600 (Paço das artes; São Paulo 2011), PINO (Galeria Baró 
Cruz; São Paulo 2011), Exposição de Verão (Galeria Box 4; Rio de Janeiro 2010), Máquina 
(Museu de Arte de Ribeirão Preto, 2009), Abre Alas (Galeria A Gentil Carioca; Rio de 
Janeiro, 2009), X Salão Nacional Victor Meirelles (Museu de Arte de Santa Catarina; 
Florianópolis, 2008), 3+2 (Centro Cultural BNB; Fortaleza, 2008).

Liliane Benetti é doutora em Artes pela Universidade de São Paulo, professora adjunta 
do bacharelado em Artes Visuais/ Escultura da Escola de Belas Artes da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro e pesquisadora do Núcleo de Pesquisas sobre Samuel 
Beckett do Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da FFLCH-USP 
e do Centro de Pesquisas em Arte Brasileira do Departamento de Artes Plásticas da 
ECA-USP.



Instruções aos Colaboradores:

As contribuições para a revista podem ser enviadas 
em português, inglês ou espanhol. Em todas as 
modalidades de texto (artigos, entrevistas, traduções, 
resenhas, escritos de artista), o conteúdo deve ser 
submetido em formato MS Word (.doc) ou OpenOffice 
usando fonte Times New Roman, coo 12. Os parágrafos 
devem ser justificados e com entrelinhas em espaço 
1.5. As páginas devem ser tamanho A4, com margens 
superiores e inferiores de 2.5 cm, e margens laterais 
de 3 cm. Os textos não devem exceder o número de 
palavras correspondente ao tipo de contribuição.

Artigos | 1. Os artigos devem ter entre 4.000 e 10.000 
palavras; 2. No cabeçalho do artigo deve ser indicado o título 
sem qualquer menção à autoria, haja vista a avaliação cega 
por pares; 3. Todas as informações de autoria e instituição/
afiliação (Departamento, Faculdade e Universidade na qual 
leciona ou realiza pós-graduação) devem ser preenchidas 
no campo “autoria/metadados” do sistema OJS e não 
devem ultrapassar o limite de 120 palavras; 4. O artigo deve 
ser acompanhado de: a) título com a respectiva versão em 
inglês; b) um resumo, com a respectiva versão em inglês 
(abstract), de no máximo 120 palavras que sintetize os 
propósitos, métodos e conclusões do texto; c) um conjunto de 
palavras-chave, no mínimo 3 e no máximo 5, que identifique 
o conteúdo do artigo, com a respectiva versão em inglês 
(keywords); 5. Todas as referências bibliográficas devem 
ser indicadas em nota de rodapé. Referências adicionais e 
imprescindíveis, que porventura não tenham sido citadas 
ao longo do texto, devem ser incluídas ao final do arquivo 
sob a chancela “Bibliografia complementar”. 6. As notas de 
rodapé devem ser indicadas por algarismos arábicos em 
ordem crescente; 7. As citações de até três linhas devem 
estar entre aspas e no corpo do texto. As intervenções feitas 
nas citações (introdução de termos e explicações) devem 
ser colocadas entre colchetes; 8. Já as citações com mais 
de três linhas devem ser destacadas em corpo 11, sem 
aspas e com recuo à esquerda de 2 cm. As omissões de 
trechos da citação podem ser marcadas por reticências 
entre parênteses; 9. Os termos em idiomas diferentes do 
idioma do texto devem ser grafados em itálico; 10. No corpo 
do texto, títulos de obras (pintura, escultura, filmes, vídeos 
etc.) devem vir em itálico. Já títulos de exposições, devem 
vir entre aspas; 11. As citações bibliográficas, nas notas de 
rodapé e na bibliografia complementar, devem seguir as 
normas da ABNT-NBR 6023.

Entrevistas | As entrevistas obedecem à forma pergunta-
resposta e não devem ultrapassar 8.000 palavras. Devem 
apresentar título/title; resumo/abstract e palavras-chave/
keywords e seguir as demais normas de submissão dos artigos.

Traduções | As traduções serão avaliadas segundo a 
importância e pertinência do texto traduzido e devem ter, no 
máximo, 9.000 palavras. No mais, seguem as normas dos 
artigos. Devem também vir acompanhadas de autorização 
do autor e do original do texto.

Resenhas | As resenhas devem abordar publicações 
nacionais e estrangeiras lançadas nos últimos 24 meses. 
Devem ter  até 2.500 palavras, apresentar um título breve 
e a ficha técnica completa da obra resenhada. As citações 
devem vir acompanhadas do respectivo número de página. 
Excetuando o exposto, as resenhas seguem as normas dos 
artigos devendo, portanto, apresentar resumo/abstract, 
palavras-chave/keywords e a versão do título em inglês.

Escritos de artista | Esta seção é dedicada à escrita 
experimental de artistas brasileiros e internacionais. Os 
textos devem ter até 6.000 palavras e podem ser precedidos 
por uma introdução de até 2.000 palavras. Devem apresentar 
título/title; resumo/abstract e palavras-chave/keywords.

Ensaios Visuais | Os ensaios visuais devem decorrer de 
pesquisas artísticas consolidadas e ser especialmente 
concebidos para a publicação na revista Ars. Devem 
compreender 8 imagens, preferencialmente coloridas, 
com resolução de 300 dpi, salvas em jpeg ou tiff (imagem 
vertical: 24 x 18 cm; imagem horizontal: 24 x 36 cm).

 Detalhamento sobre a formatação de imagens

1. A revista não se responsabiliza pela obtenção do copyright 
de imagens; 2. Os autores devem providenciar as imagens que 
queiram incluir em seus textos; 3. Os autores devem fornecer 
as legendas das imagens, assim como indicar a posição em 
que devem aparecer no corpo do texto entre parênteses 
(fig.x). A revista se reserva o direito de não publicar imagens 
sem a qualidade necessária para sua correta impressão; 4. 
As legendas de imagens incluídas ao longo do texto devem 
seguir o seguinte padrão: Fig. (número em ordem crescente). 
Autor, Título em itálico, ano. Técnica, dimensões em cm, 
Localização (nome de museu, coleção etc., se houver), cidade 
(se houver). 5. As imagens devem estar em jpeg ou tiff e ter 
300 dpi (dimensões aproximadas de 17 x 24 cm, proporção 
que pode variar de acordo com a imagem);
6. Para a versão digital da revista é possível o envio de 
imagens coloridas. Para a versão impressa será feita 
a conversão para PB (grayscale); 7. Todas as imagens, 
seguindo as especificações indicadas acimas, devem ser 
anexadas no momento de submissão como “documento 
suplementar” na plataforma OJS.

Para outras informações acesse: http://www.revistas.usp.
br/ars/ ou escreva para: ars@usp.br



Doutorado

01. “Arte ocupação: práticas artísticas e a invenção de 
modos de organização”
A: Ana Emilia Jung
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02. “Jovens artistas segundo o tempo, os agentes e 
marcos de um circuito: as narrativas do Antarctica Artes 
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A: Ana Maria Maia Antunes
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D: 07/08/2018

03. “Antes como Era”
A: Antônio Gabriel Gonçalves Ewbank
O: Carlos Alberto Fajardo
D: 01/08/2018

Mestrado

01. “Abordagem Triangular do ensino da linguagem 
audiovisual”
A: Giuliano Maurizio Ronco
O: Maria Christina de Souza Lima Rizzi
D: 12/11/2018

02. “Paisagem urbana: frestas, fricções e descaminhos”
A: Alan Beserra Toledo da Silva
O: Branca Coutinho de Oliveira
D: 07/11/2018

03. “O caráter anfíbio do signo poético: abdução, desígnio 
e tradução em processos de criação intersemiótico”
A: Victor Scatolin Serra
O: Monica Baptista Sampaio Tavares
D: 07/11/2018

04. “Deriva”
A: Helena Rodrigo Küller
O: Luiz Claudio Mubarac
D: 29/10/2018

05. “Objetos lumínicos responsivos: materializar o 
imaterial”
A: Sandra Suzana Kaffka
O: Monica Baptista Sampaio Tavares
D: 19/10/2018

06. “Pintura, silêncio e outros ruídos”
A: Thiago Dall Aglio Hattnher
O: Geraldo de Souza Dias Filho
D: 05/10/2018

07. “O idiota, o idiota e os idiotas”
A: Felipe Salem
O: Dora Longo Bahia
D: 04/10/2018

08. “Lembrança de Nhô Tim”
A: Tiago Gualberto Morais
O: Dora Longo Bahia
D: 28/09/2018



Diálogos com a graduação
Uma das experiências mais prazerosas da docência é 

testemunhar, diante dos percalços do jovem estudante de 
graduação diante de um primeiro trabalho de reflexão de 
maior envergadura, a ansiedade e a ambição intelectual 
que parecem prenunciar o horizonte de uma carreira 
futura na pós-graduação. De fato, seria preciso reconhecer 
que o processo mais íntegro e verdadeiro de formação 
na pós-graduação se inicia na graduação – mesmo que 
nem sempre essa premissa esteja suficientemente 
amparada em diretrizes e programas institucionais aptos 
a desenvolverem as potencialidades desse estudante 
desde o momento de seu ingresso na vida universitária. 
Diálogos com a graduação surge do interesse de Ars 
e do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 
em mobilizar tal ansiedade e ambição intelectual no 
estudante de graduação; busca aproximar essas duas 
instâncias de formação, propiciando o confronto com uma 
arena exigente de leitores e autores ao estudante que 
desde o início de seu percurso na universidade deseja se 
aperfeiçoar nos rigores da pesquisa acadêmica. Trata-se, 
principalmente, de oferecer ao jovem uma espécie de 
laboratório de trabalho no qual pode familiarizar-se com 
os repertórios e os instrumentos da pesquisa rigorosa, 
e que, além disso, poderá contribuir para expô-lo às 
principais linhas de força do debate contemporâneo da 
arte. Espera-se, finalmente, que a iniciativa colabore para 
a disseminação do interesse pela pesquisa acadêmica 
em arte no Brasil, com ênfase nos campos da estética, 
da história, da teoria e da crítica de arte.

A partir de seu número 36, Ars publicará, em cada uma 
de suas edições, até três textos elaborados no âmbito de 
graduação ou de projetos de Iniciação Científica; os textos 
serão selecionados por um comitê designado especialmente 
para esta finalidade.

Edital – Diálogos com a graduação 
Do texto
1 – O Projeto Diálogos com a graduação selecionará os 
melhores textos sobre arte produzidos como trabalhos 
acadêmicos no âmbito de disciplinas de graduação, 
ou apresentados em pesquisas de Iniciação Científica; 
poderão se inscrever neste Edital alunos de cursos 
superiores de artes no país;

2 – O texto a ser inscrito poderá ser adaptado para atender 
às determinações deste regulamento e deverá ter entre 
8 e 12 páginas (entre 4000 e 6000 palavras) em corpo 12, 
fonte Times New Roman e espaçamento duplo e estar de 
acordo com as normas da ABNT;

3 – Deverá apresentar, em sua página inicial, o título em 
português e inglês, o resumo (no máximo 120 palavras) 
com respectiva versão em inglês (abstract) e três palavras-
chave, em português e inglês; em sua página final deverá 
constar a bibliografia;

4 – Suas notas de rodapé devem ser numeradas com 
algarismos arábicos sequenciais, em fonte Times New 
Roman, corpo 10, espaçamento simples, justificado;

5 – Nos casos em que o texto trouxer ilustrações, estas 
deverão ser encaminhadas em arquivo anexo, devidamente 
acompanhadas das respectivas legendas e da indicação 
do local onde devem ser inseridas no corpo do texto, 
conforme se segue: Figura 1. [Legenda completa da obra]. 
Recomenda-se obter as autorizações para reprodução de 
obras junto aos detentores dos direitos autorais da imagem 
e, sempre que possível, fornecer o crédito do autor da 
fotografia.

Da inscrição
1 – As inscrições serão realizadas apenas por via digital, 
de 7 de janeiro às 23h59 de 29 de março de 2019, mediante 
preenchimento de formulário de inscrição, disponível 
em https://www.revistas.usp.br/ars/index, e envio, pelo 
candidato, ao e-mail ars-editoria@usp.br, da seguinte 
documentação pessoal: a) cópia digitalizada de documento 
de identidade válido ou equivalente; b) link para o currículo 
Lattes; c) cópia digitalizada da versão final do trabalho 
de graduação ou do projeto de pesquisa realizado pelo 
candidato (submissões de projetos de pesquisa de iniciação 
científica deverão vir acompanhadas, na página final – 
antes da seção apresentando a Bibliografia –, do ciente/de 
acordo do orientador); d) carta de apresentação do texto 
submetido para publicação, assinada pelo orientador ou 
pelo docente ao qual o trabalho acadêmico foi apresentado, 
justificando a relevância do texto para publicação na revista 
Ars; e) texto submetido à publicação, conforme normas 
descritas no item, 3 – Do texto, deste edital;

2 – Serão desconsideradas as inscrições que não 
atenderem integralmente ao estipulado neste Edital;

3 – Informações adicionais poderão ser obtidas no e-mail: 
ars-editoria@usp.br.

Da seleção
1 – O corpo editorial da revista Ars, em parceria com o 
PPGAV, designará um comitê de seleção para o trabalho 
de avaliação dos textos inscritos;

2 – O comitê selecionará até três textos, que serão 
publicados no número 36 da revista Ars;

3 – O comitê levará em consideração, no trabalho de 
avaliação, os seguintes critérios:

• Conformidade do texto às exigências estipuladas 
no Edital;

• Clareza e pertinência dos argumentos 
apresentados;

• Coesão, coerência e correção do texto no uso da 
língua portuguesa;

• Relevância das ideias para o campo de 
conhecimento das artes.
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