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Mario Pedrosa e Portinari: anotacoes sobre um texto
esquecido.

Este artigo discute o texto “Pintura e Portinari”, de Mario Pedrosa, publicado em
marco de 1935, desconhecido por parte significativa dos historiadores da arte
brasileira. Também é seu objetivo situar esse texto no Ambito do debate artistico
do pais dos anos 1930, apresentando sua contestacido por Murilo Mendes, ainda

no ano de sua publicacio.

This article discusses the text “Pintura e Portinari” by Mario Pedrosa, published
in March 1935 and still unknown by a significant number of Brazilian art
historians. It also aims to situate this essay in the context of the artistic debate
in Brazil during the 1930s, and to present Murilo Mendes’ response later that

same year.


https://orcid.org/0000-0002-5123-7628

No livro Mdrio Pedrosa: itinerdrio critico, Otilia Arantes relata
como Midrio Pedrosa encontra, por “obra do acaso”, a produ¢do de

Candido Portinari:

perseguido pela policia depois dos acontecimentos da Praga da Sé em 1934,
Mirio Pedrosa refugiou-se numa galeria da Bardo de Itapetininga, na qual
se realizava a primeira mostra do pintor de Brod6squi em Sao Paulo. Tempo

suficiente para retomar suas reflexdes sobre as artes plasticas.'

Quase de imediato, no entanto, a autora corrige aquela falsa
impressdo de casualidade, quando a produgdo de Portinari teria desper-

tado o interesse de Pedrosa:

Nao se deve portanto ao mero acaso que o encerrou numa galeria onde ex-
punha Portinari, a tnica responsabilidade pela escolha de Mario Pedrosa.
Nio foi por acaso, vé-se logo, que se deteve na carreira de um dos nossos
artistas mais identificados (...) com uma pintura de contetido social e na-
cional, justamente num momento de agitacdo politica intensa e de oposicdo
declarada 2 matriz europeia, sobretudo num instante de guinada fascista
generalizada. Mas mesmo entdo, ndo é apenas essa evidéncia de conjuntura
0 que o atrai em Portinari. Foi sobretudo o antiacademicismo de uma obra
em condic¢des de sobrepujar o quadro estreito da pintura a éleo, o que nela
aparecia como busca obstinada de uma unidade artistica, de um dominio das
técnicas apoiado na utilizagdo de materiais e recursos heterogéneos — quase

uma experimentacdo de linguagem.?

Para escrever sobre Mario Pedrosa e a pintura de Portinari, a
autora baseou-se no artigo “Impressdes de Portinari”, escrito pelo pri-
meiro®. E certo que, ao ler esse artigo de Pedrosa, parece que, para
ele, a produg¢do do pintor representava a possibilidade de empreender
no pafs uma arte moderna, se Portinari superasse certos impasses e
conseguisse acoplar a preocupa¢do com a linguagem o compromisso
com o social.

Como também afirma Arantes com o texto, Mario Pedrosa
trazia para o debate local as ideias que estruturara em seu artigo
dedicado a obra da artista alemad Kithe Kollwitz, “As tendéncias

sociais da arte e Kithe Kollwitz”

, em que, ap6s longa apresentacio
das relagdes entre arte e sociedade em diversos momentos da his-
toria, Pedrosa, ao chegar no século XX, divide a arte moderna em
dois lados: primeiro, aquele em que situa os artistas isolados num

“individualismo egocentrista” (Picasso, por exemplo); o segundo, em
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1. ARANTES, Otilia. Mario
Pedrosa: itinerario critico. Sao
Paulo: Pagina Aberta, 1991.

p. 19.

2. Ibidem, p. 23. Patricia
Reinheimer coloca fim a lenda
desse encontro entre Pedrosa
e a pintura de Portinari,
afirmando: “Como critico de
arte, é ressaltado que seu
encontro com o trabalho de
Portinari se deu pela primeira
vez quando, ao fugir desse
evento [a fuga de Pedrosa da
policia durante a “Batalha da
Praca da Sé"], se escondeu na
galeria de arte na qual o pintor
expunha. Essa informacao,
entretanto, ndo coincide com
a data da exposicao. O evento
na Praca da Sé aconteceu

em outubro e a exposicao de
Portinari na galeria Itd em
dezembro, o artigo escrito por
Pedrosa (1934) foi publicado
em 7 de dezembro no Diério
da Noite, um dia antes de
inaugurada a exposicao. Além
disso, é dificil imaginar alguém
fugindo da policia, ferido,
mesmo que se refugiasse

em uma galeria de arte teria
disponibilidade para observar
os quadros cuidadosamente

e depois escrever um ensaio
sobre eles”. REINHEIMER,
Patricia. Candido Portinari e
Mario Pedrosa: uma leitura
antropolégica do embate
entre figuracao e abstracao
no Brasil. Rio de Janeiro:
Garamond, 2013. p. 123.

3. Publicado originalmente

no Diario da Noite, em 7 de
dezembro de 1934. No livro
em que saiu publicado pela
primeira vez (PEDROSA,
Mario. Arte necessidade vital.
Rio de Janeiro: Casa
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do Estudante do Brasil,
1949) a data do artigo ¢é dada
erroneamente como sendo
“setembro de 1934 (p. 44).
Para muitos pesquisadores,
esse texto, ainda hoje, é tido
como o Unico texto escrito
por Pedrosa sobre Candido
Portinari durante a primeira
metade dos anos 1930.

4. 0 artigo, publicado no
periddico antifascista O
Homem Livre, do qual Pedrosa
foi um dos editores [n. 6-9,
em julho de 1933), teve como
base a conferéncia do autor
ministrada no Clube dos
Artistas Modernos de Sao
Paulo em junho de 1933,

cujo titulo foi “Kathe Kollwitz
e 0 seu modo vermelho

de perceber avida”. 0

texto de O Homem Livre foi
republicado em: PEDROSA,
Mario. As tendéncias sociais
da arte e Kéthe Kollwitz

In: PEDROSA, Mario. Arte:
ensaios. Organizado por
Lorenzo Mammi. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2015. p. 24-47.
Ainformagao sobre o titulo
da conferéncia foi retirada do
livro mencionado, organizado
por Lorenzo Mammi. Antes
do inicio da publicacao do
artigo de Pedrosa sobre a
artista alema, no dia 10 de
junho do mesmo ano, e no
mesmo jornal, Geraldo Ferraz
dedicara um pequeno artigo a
exposicdo da artista, intitulado
“K&the Kollwitz: a intérprete
poderosa da revolta dos
miseraveis, dos oprimidos,
das vitimas da guerra”.

5. Embora Pedrosa nada
aprofunde sobre esse ultimo
artista, é importante frisar a

inclusao do nome de Grosz no

que localizaria aqueles que buscavam “se aproximar do proletariado”
(Kédthe Kollwitz e também o artista alemdo Georg Grosz’).

Do texto sobre Kollwitz para “Impressdes sobre Portinari”,
teria se passado em torno de um ano e, quando o autor retoma
suas inquietacdes visiveis no artigo sobre a artista para aplicd-las ao
contexto brasileiro, é na obra do pintor de Brodésqui que Pedrosa
encontra a possibilidade de uma arte moderna e engajada, e nao mais
tributdria de uma estética do século XIX, visivel nas formulacoes
de Kollwitz.

Concordando com Otilia Arantes, ndo resta divida de que o
olhar de Mario Pedrosa sobre a producio de Portinari ndo era fruto
do acaso: o autor parecia ver nas pinturas do artista uma transfor-
macdo proteica, conduzindo-o a producio de afrescos. No entanto,
falta ao artigo de Pedrosa uma contextualiza¢do mais generosa, colo-
cando o leitor em contato com a cena artistica do periodo. Mesmo
que fosse de forma tdo maniqueista quanto aquela que, no texto
sobre Kollwitz, situava a artista como contraponto positivo a dimen-
sdo negativa da produ¢do de Picasso — marcado, segundo o critico,

¢ —, teria sido importante que Pedrosa

“por um latente subjetivismo”
empreendesse aquela avaliacdo da producdo de Portinari, situando-a
no ambiente maior da cena brasileira e internacional de entdo.
Ainda, e entre outras lacunas, falta, em “Impressdes”, aquilo
que fundamentars suas reflexdes a respeito de Portinari: justamente
o aprofundamento sobre a fase que viria logo apé6s o “ciclo brodos-
quiano” do artista, e que antecederia a pintura Café (1934) que, para
o critico, sinalizaria o inicio de um novo momento na obra do pintor’.
Parte significativa dessas lacunas presentes em “Impressoes”
estd contemplada ou complementada no outro texto que Mério Pedrosa
dedicou a producdo de Candido Portinari, publicado em mar¢o de

1935: “Pintura e Portinari”, em Espelho: revista da vida moderna®.

P

Raras vezes citado em estudos sobre Candido Portinari ou
sobre Mario Pedrosa, e, até o momento, ausente das coletineas dedi-
cadas ao critico’, “Pintura e Portinari”, ao que foi dado encontrar,
s6 foi objeto de interesse de Patricia Reinheimer, no livro Candido
Portinari e Mdrio Pedrosa: wma leitura antropoldgica do embate entre
figuragdo e abstragio no Brasil, e de Marcelo Ribeiro Vasconcelos, no
artigo “A relaciio entre artes pldsticas e marxismo na critica de Mdério

Pedrosa a obra de Portinari”'°.



Ambos, Reinheimer e Vasconcelos, discutem o texto dentro da
cronologia dada: em primeiro lugar, “Impressées de Portinari” e, em
seguida, “Pintura e Portinari”. Porém, a anilise do contetdo dos arti-
gos sugere a possibilidade de pensé-los seguindo a ordem inversa pelas
seguintes razdes: embora publicado em 1935, “Pintura e Portinari” traz
a questdo da arte comprometida com o social (discutida, no plano inter-
nacional, no artigo sobre Kithe Kollwitz) para o ambiente brasileiro, ao
mesmo tempo em que introduz Candido Portinari ao leitor dentro dessa
mesma preocupagao.

Em contrapartida, se no artigo sobre a artista alema Pedrosa
usou a obra de Picasso como seu contraponto negativo, no texto de
1935, o critico escolherd a producdo de Ismael Nery para opor aquela
de Portinari. A comparacio entre as produc¢des dos dois artistas brasilei-
ros (ainda a ser discutida aqui) expande a compreensio sobre a arte do
periodo, permitindo a percep¢do de um panorama tragado pelo critico
para situar seus argumentos e seu artista.

Por dltimo, “Pintura e Portinari” terminard apés uma alentada
discussdo sobre a produ¢do de Portinari sem, no entanto, tocar a fundo
na questdo do afresco, uma “vocacio” que o critico s6 examinard em
“Impressdes de Portinari”, tornando-o, assim, uma espécie de comple-
mento, ou finaliza¢do do artigo de 1935, mesmo tendo sido publicado
antes.

Essa discrepéincia entre as datas de publicacido dos dois textos
e seus respectivos contetidos pode levar a crer que o artigo publicado
em 1935 foi escrito antes daquele publicado em 1934, ou que ambos
faziam parte de um mesmo ensaio posteriormente dividido em dois seg-
mentos e publicados inversamente. Tais possibilidades revelam-se mais
plausiveis quando, ao ler o livro de Patricia Reinheimer, a autora relata
que esse “segundo” artigo de Pedrosa sobre o pintor brasileiro (“Pintura

e Portinari”):

foi escrito por insisténcia de Rodrigo Melo Franco de Andrade, que pediu
sua contribuicdo para o periédico Folha de Minas, do qual era diretor. Ten-
do deixado a direcdo do periédico quando o artigo foi apresentado, este foi
rejeitado com a alegacdo de que “era pouco jornalistico”. Assim, o préprio
Rodrigo Melo Franco de Andrade se encarregou de procurar outro jornal que

o publicasse.!!

Para tal informacio, a autora se baseia em um cartdo de Melo
Franco a Pedrosa, datado de 15 de janeiro de 1935, o que reitera a

impressdo de que o texto foi escrito no ano anterior, levando em
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texto sobre a artista alema.
Talincorporacao sinaliza

que o critico, em 1934, nao
estava interessado apenas nas
relaces mais dbvias entre arte
e proletariado, percebidas em
poéticas ainda devedoras do
realismo e do naturalismo do
século XIX (caso da producao
de Kathe Kollwitz), mas
também aquelas ligadas aos
debates da arte das primeiras
décadas do século XX. E este

o trecho em que Pedrosa

cita Georg Grosz: “A tentativa
historica de Kollwitz, a primeira
cronologicamente surgida,
outras formas dessa expressao
vieram juntar-se. Entre estas, a
violéncia cerebral e consciente
da satira de Grosz, em que o
6dio da classe exploradora ja

¢ a fonte de inspiracdo para os
seus desenhos e aquarelas.
Enquanto Kollwitz exprime

o sofrimento das massas
exploradas, Grosz escalpela

a alma dos exploradores,
rasgando aos olhos de todos
os tumores daquelas cabecas
de suinos e daquelas faces
esclerosadas de mulheres”
(Ibidem, p. 46). Outro dado
sobre a “presenca” de Georg
Grozs dentro das referéncias
de Mario Pedrosa encontra-se
em sua resenha do livro de
poemas Historia do Brasil, de
Murilo Mendes, publicada em
1933, em O Homem Livre. Na
resenha, Pedrosa compara

“a sétira e o achincalhe” de
certos trechos do poema de
Mendes a “uma simplificacdo
verista que lembra George
Gross (sic) sem naturalmente a
violéncia interessada e o dio”.
PEDROSA, Mério. Histéria do
Brasil. 0 Homem Livre, Sao
Paulo, 14 ago. 1933.
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6. PEDROSA, Mério. As
tendéncias sociais da arte e
Kathe Kollwitz. /n: PEDROSA,
Mario. Arte: ensaios.
Organizado por Lorenzo
Mammi. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2015. p. 37.

7. Em seu livro, Patricia
Reinheimer (op. cit., p. 126)
afirma que a tela Café, de 1934
(Col. Particular, RJ), referida
por Mario Pedrosa no texto,
embora hom6nima, ndo é a
mesma de 1935, com a qual
Portinari ganhou o prémio no
Carnegie Institute naquele
ano e que hoje pertence ao
acervo do Museu Nacional
de Belas Artes (MNBA). Se
compararmos as imagens
das duas obras apresentadas
no livro de Reinheimer (op.
cit., p. 127) e as cotejarmos
com a descricdo feita por
Pedrosa, veremos que, de
fato, a autora parece certa
em sua afirmacao. Pedrosa,
ao descrever a obra, afirma

o seguinte: “A unidade
metddica ja é profundamente
complexa. Dentro da

pequena tela superpovoada

e atravancada de coisas |...)
Ligando as figuras e os céus
entre si, e os integrando na
mesma materialidade luminosa
(...)” (PEDROSA, Mario.
Académicos e modernos.
Organizado por Otilia Arantes.
Sao Paulo: Edusp, 1998a. p.
157-158, grifos meus). As
palavras em italico foram
assim transcritas por mim
para salientar dois aspectos
fundamentais: Pedrosa fala
sobre uma pequena tela. Café,
do MNBA, mede 130 x 195 cm,
nao sendo, portanto, “uma
pequena tela”. J4 a tela

considera¢do que ndo seria possivel, nos primeiros 15 dias daquele ano,
ter ocorrido o convite de Andrade para Pedrosa colaborar com a Folha
de Minas, a produgido do texto, sua recusa pelo jornal mineiro e sua
posterior decisdo de publicar o artigo em Espelho. Por outro lado, a data
de publicagdo de “Impressdes de Portinari” — 7 de dezembro de 1934
— demonstra o quanto os dois artigos, se ndo foram concebidos origi-
nalmente como um unico texto, foram produzidos em concomitancia.
Seja como for, “Pintura e Portinari” é um artigo fundamental
para compreender a produgdo inicial de Mario Pedrosa como critico de
arte e, justamente por isso, crucial para os estudos sobre a histéria da
critica de arte no Brasil. E nesse sentido que, daqui em diante, buscarei
refletir sobre algumas questdes nele presentes e que ainda aguardam

maiores esclarecimentos.

% %

Como mencionado, com “Pintura e Portinari”, Mario Pedrosa
conduz para a cena brasileira o debate entre arte “social” e arte “desin-
teressada”. Tal deslocamento, no entanto, nao deve ser entendido como
literal. E certo que, no texto sobre Kithe Kollwitz, Pedrosa trouxe para o
debate sobre a arte no Brasil da década de 1930 sua consciéncia de que
a arte, mesmo com todo o seu compromisso com o social, ndo deveria
desprezar o respeito a linguagem e a técnica, as quais o artista neces-
sitaria associar sua preocupacdo com o assunto da obra. Ndo é demais
lembrar o principal trecho do texto em que o autor, ao mencionar as

xilogravuras de Kollwitz, atende a esse problema:

Entretanto a artista tem, dentro do préprio proletariado, a sua preferéncia. E
que, além de sua classe, ela é do seu sexo. E a artista da mulher proletaria.
A forga popular instintiva profunda desta, sua imensa capacidade de afeicdo
e de sofrimento, aquela jovialidade e simpatia apesar de tudo diante da vida,
tudo isso ela gravou na simplificacdo comovente da madeira, com uma ris-
pidez quase hostil mas realcando pelo contraste a violéncia e a profundeza
do sentimento expresso. A intensidade dramatica que a madeira violentada
revela é de tal ordem que a obra de arte atinge aqui a unidade e a integracdo
ideal entre a vontade e o sentimento do artista e a capacidade interior de

expressio do préprio material.'?

Porém, é igualmente correto que, pelo menos no texto refe-
rido, acima desse respeito a forma, estd o compromisso que, segundo

Pedrosa, o artista deveria possuir para com o problema social. Para ele,



o artista precisava entender o trabalho de arte como uma arma de ata-

que a burguesia, e é assim que finaliza o artigo sobre a artista:

A arte social hoje em dia nio é, de fato, um passatempo delicioso: é uma
arma. A obra de Kollwitz concorre assim para dividir ainda mais os homens.
A dialética da dindmica social, que as leis da légica e da psicologia indivi-
dual nio decifram, faz com que uma obra destas, tio profundamente ins-
pirada de amor e de fraternidade humana, sirva, entretanto, para alimentar
o 6dio de classe mais implacavel. E com isto estd realizada a sua generosa

missdo social.!?

Esse posicionamento ativista, belicoso mesmo, é nuancado
quando o critico o reapresenta ao publico brasileiro, como uma intro-

dugdo a pintura moderna e a pintura de Candido Portinari:

O esforco todo da arte moderna tem se reduzido afinal a dar tradicdo as
novas tarefas materiais, aos novos materiais e novos sistemas técnicos que
o modo de produ¢io dominante derrama incessantemente, como uma fonte
inesgotavel. Constituir ndo uma tradicdo, isto é, uma selecio de materiais,
peneirando, descobrindo o que é constante nestes materiais e técnicas, mas
com esta técnica e com esta tradi¢do construir uma nova arte integral, sinte-
se necessaria do contetido e da forma, s6 caber4 aos artistas modernos revo-
luciondrios, inspirados socialmente pelo proletariado e guiados pelo sentido

do materialismo dialético no manejo da matéria, das formas e do ritmo.'*

Antes de citar Portinari pela primeira vez, Pedrosa evoca o nome
do pintor mexicano Diego Rivera que, segundo ele, era o artista que
mais se aproximava daquela “sintese necessaria do contetddo e da
forma”. Lembrando que o tltimo texto critico de Pedrosa havia sido
dedicado a Kithe Kollwitz, é de estranhar a auséncia do nome da artista
no texto dedicado a Portinari e sua substituicio pelo de Rivera. Porém,
se atentarmos para algumas circunstincias que envolveram a exposi¢io
da artista em Sdo Paulo, em 1933, essa substituicdo talvez possa ser
mais bem compreendida.

Nio sdo totalmente claros os motivos que levaram o Clube dos
Artistas Modernos a realizar a exposicdo de obras de Kithe Kollwitz, em
junho de 1933, que teria ensejado a conferéncia de Mério Pedrosa e, na
sequéncia, seu artigo aqui comentado. Porém, tudo indica que, além da
admira¢do pela obra da artista, havia um movimento de solidariedade
para com ela, que suportava os revezes da perseguicdo que entdo sofria

em seu pafs natal®.
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Reinheimer, mede 43 x 49 cm.
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mar. 1935. p. 62.
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PEDROSA, 1949; PEDROSA,
Mério. Mundo, homem, arte
em crise. Organizado por
Aracy Amaral. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1975; PEDROSA,
Mério. Dos murais de Portinari
aos espacos de Brasilia.
Organizado por Aracy Amaral.
Sao Paulo: Perspectiva, 1981;
PEDROSA, Mério. Politica das
artes. Organizado por Otilia
Arantes. Sao Paulo: Edusp,
1995; PEDROSA, 19983;
PEDROSA, Mario. Modernidade
ca e la. Organizado por Otilia
Arantes. Sdo Paulo: Edusp,
2000; PEDROSA, 2015.

10. REINHEIMER. Op. cit.;
VASCONCELOS, Marcelo
Ribeiro. A relacdo entre artes
plasticas e marxismo na
critica de Mario Pedrosa a
obra de Portinari. Enfoques,
Rio de Janeiro, v. 12, n. 1, p.
152-181, 2013. Disponivel
em: https://revistas.ufrj.br/
index.php/enfoques/article/
view/12653/8856. Acesso em:
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11. REINHEIMER, Patricia. Op.
cit., p. 133.

12. PEDROSA, 2015, p. 44.

13. Ibidem, p. 47. Existe um
debate sobre se Mario Pedrosa,
em seu artigo sobre Kathe
Kollwitz e aqueles sobre
Portinari, escritos ainda na
primeira metade da década

de 1930, proporia algum tipo
de respeito, por parte do
artista, as especificidades da
arte em relacdo ao assunto.
Otilia Arantes, em alguns de
seus textos sobre o critico
sustentara que ele, com maior
ou menor énfase, possuia a
consciéncia dessa necessidade,
o que é acompanhada por
Marcelo Mari em seu estudo
sobre Pedrosa (MARI,
Marcelo. Estética e politica
em Mario Pedrosa (1930-
1950). 2006. Tese (Doutorado
em Filosofia) - Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sao
Paulo, Sao Paulo, 2006). J4 a
estudiosa Patricia Reinheimer
(op. cit.) argumenta que tal
preocupacao apenas surgira
ao critico a partir dos anos
1940. Pelo trecho que citei

do texto em que Pedrosa se
manifesta a respeito das xilos
de Kollwitz e na analise que
empreenderei sobre os dois
textos sobre Candido Portinari
escritos por ele, creio que
ficara claro que tendo a apoiar
os dois colegas citados em
primeiro lugar, o que ndo retira
meu reconhecimento para a
importante contribuicao de
Reinheimer para os estudos
sobre a critica de arte de
Pedrosa.

14. PEDROSA, 1935, p. 62.

Esse sentimento de solidariedade talvez explique o envolvimento
de Mirio Pedrosa na recepg¢do positiva da obra de Kithe Kollwitz em
Sao Paulo naquele ano: tal adesdo pode ter ocorrido em funcdo do
reconhecimento pela carreira da gravadora e, sobretudo, como um
gesto de respaldo pelo momento vivido pela artista, e ndo propria-
mente uma adesdo incondicional aos postulados estéticos e politicos
de sua obra.

Outra circunstancia talvez o levasse a concentrar sua atencdo em
artistas mais proximos de suas inquieta¢des naquela época, como Georg
Grosz e Diego Rivera, por exemplo, artistas de fato conectados com os
desafios que a arte engajada do periodo colocava ao artista moderno,
imerso nas contradi¢des da luta de classes do periodo, em que a arte
se via cada vez mais engolfada pela aliena¢io provocada pela sociedade
capitalista em contraposicdo as propostas socialistas.

E nesse contexto que deve ser entendido o fato de Pedrosa ter
evocado o artista mexicano, e nido a artista alema, ao introduzir suas
consideragdes sobre a pintura de Portinari. Rivera, de maneira mais
radical do que Kollwitz, soubera encontrar aquela “sintese” entre con-
tetido e forma que, segundo o critico, era o grande desafio da arte
moderna comprometida. Rivera, neste sentido, era a arte do século XX,
enquanto Kollwitz, frente a ele, parecia o ocaso tragico do realismo de
Courbet, Millet e outros artistas engajados do século XIX.

Junto a isso, Rivera, como artista latino-americano, estava mais
proximo de Portinari e do leitor. Mais préximo e supostamente trazendo
em sua produgdo a sintese entre engajamento social e respeito 2 inte-
gridade formal da obra. Essa questdo que, como visto, estava presente
de forma discreta no artigo sobre a obra de Kollwitz, serd ainda mais
evidenciada tanto em “Pintura e Portinari” quanto em “Impressoes de
Portinari”.

O interesse pela busca de sintese entre forma e contetido ganha
destaque em “Pintura e Portinari”, quando o critico, ao se referir a tela

produzida pelo pintor brasileiro, Sorveteiro, assim se posiciona:

Nos ultimos quadros, ou por outra, naqueles em que domina o problema
da composigao, isto é, aquilo em que mais intervém a vontade criadora e
a lucidez intelectual do artista, ndo é a inspiracdo subjetiva, o conteido
a priori, idealistico, que impulsiona a sua mao. Sorveteiro é a mais con-
vincente ilustracdo disso. Aqui foi a prépria alma, a lei interna estrutu-
ral da composicdo e das formas materiais do préprio objeto sensivel que
avassalou o espirito do criador. As sombras mitolégicas (Vénus, Mado-

na) entram af pela porta do subconsciente e se amoldam, subordinadas,



como andaimes, as necessidades interiores da prépria obra. Os problemas
amadurecem na mio de Portinari. A cabeca fantasista, é tantas vezes,
ai, enraizadamente idealista, obedece, disciplinada, 8 mao materialista, e
por ela espera. Essa oposicido dialética, entre a cabeca e a mio, escolho
onde esbarra a maioria dos artistas brasileiros, resolve-se neste no plano

realmente necessario.'®

Sorveteiro é uma das melhores obras produzidas por Portinari
naqueles anos, porque nela o pintor demonstrava entender e parti-
cipar com suas obras das discussdes sobre a pintura durante os anos
entreguerras. Para muitos naquele periodo, a arte, por um lado, nao
podia continuar no denuncismo dramaético de poéticas como aquelas de
Kithe Kollwitz mas, por outro — e da mesma forma —, ndo devia voltar-
-se apenas para a busca das especificidades de linguagem e nem para o
“individualismo estéril” das vanguardas.

A busca por equilibrio entre forma e contetido havia desaguado
em virias estratégias que seriam reunidas sob o rétulo geral de “retorno
a ordem internacional”'’. Se, em determinados paises, o “retorno a
ordem” ganhou predicados mais formalistas (como em alguns exem-
plos franceses), em outros, essa corrente esteve mais sujeita a matizes
ideolégicos diversos — caso, por exemplo, da Itdlia, Unido Soviética e
Alemanha. Nesse tltimo pais, ndo é possivel esquecer que essa ver-
tente — conhecida como Nova Objetividade — era uma espécie de sin-
tese entre a dimensdo experimental do expressionismo e o “assunto”
realista.

Ja no México, o muralismo explicitava ter sido forjado sob o signo
do retorno a ordem, como é possivel atestar tanto a partir da visualiza-
¢do de sua producgdo, quanto pela leitura de textos escritos por alguns
de seus protagonistas'®.

Se, com Sorveteiro, Portinari demonstrava participar dessa nova
situacdo, do mesmo modo, o ultimo trecho do texto citado de Pedrosa
atestava sua familiaridade com ela. O critico conseguira entender que
tudo em Sorveteiro estava submetido “as necessidades internas da pro-
pria obra” porque, naquele momento, percebia os procedimentos técni-
cos/estéticos de Portinari como tnica estratégia para uma arte que, ndo
negando sua estrutura formal/visual, mantinha seu compromisso com
o “assunto”’.

Portinari demonstrara saber atuar como artista dentro desse
debate; Pedrosa, por sua vez, percebeu a capacidade do pintor em fazé-
-lo, e essa consciéncia do critico leva a indagar sobre onde, quando e

como ele obteve tal capacitacao.
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15. Sobre o assunto, ler: MARI,
Marcelo. Op. cit.

16. PEDROSA, 1935, p. 62.

17. Existe hoje uma

alentada bibliografia sobre
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ordem internacional e suas
caracteristicas nacionais.
Dela, destaco os seguintes
itens: Europa: ADES, Dawn;
BENTON, Tim; ELLIOTT, David;
WHYTE, lain Boyd (org.). Art
and power: Europe under the
dictators 1930-45. Londres:
Thames and Hudson, 1966;
FORMAGGIO, D.; BOSSAGLIA,
R.; PICA, A.; DE GRADA, R;;
GIAN FERRARI, C.; LARANDI,
M; MOLA, P. IL Novecento
italiano: 1923/1933. Milao:
Mazzotta, 1983; LLORENS,
Tomas. Mimesis: realismos
modernos: 1918-1945. Madrid:
Thyssen-Bornemisza, 2005;
SILVER, Kenneth E. Esprit de
corps: the art and the Parisian
avant-garde and the First World
War: 1914-1925. Princeton:
Princeton University Press,
1989; ROH, Franz. Realismo
magico: post expresionismo:
problemas de la pintura
europea mas reciente. Madrid:
Alianza Editorial, 1997. América
Latina: SIQUEIROS, David
Alfaro. Palabras de Siqueiros.
Organizado por Raquel Tibol.
Cidade do México: Fondo de
Cultura Econdmica, 1996;
WESCHSLER, Diana B.
Pettoruti, Spilimbergo, Berni:
Italia en el iniciatico viaje a
Europa. In: WESCHSLER, Diana
B. Italia en el horizonte de

las artes plasticas: Argentina,
siglos XIX y XX. Bueno Aires:
Associacion Dante Alighieri,
2000. p. 143-189; América do
Sul e Brasil: CHIARELLI, Tadeu.
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L'ltalia € qui: una
presentazione. /n: CHIARELLI,
Tadeu (org.). Novecento
sudamericano: relazioni
artistiche tra Italia e
Argentina, Brasile, Uruguay.
Mildo: Skira, 2003. p. 15-25;
WESCHSLER, Diana B. Da
una estetica del silenzio a
una silenziosa declamazione:
incontri e appropriazioni

di una tradizione nelle
metropoli del Rio de la Plata.
In: CHIARELLI, Tadeu (org.).
Novecento sudamericano:
relazioni artistiche tra

Italia e Argentina, Brasile,
Uruguay. Mildo: Skira, 2003.
p. 27-35; CHIARELLI, Tadeu.
Pintura ndo é s6 beleza: a
critica de arte de Mario de
Andrade. Floriandpolis: Letras
Contemporéneas, 2007.

18. Neste sentido, recomendo
a leitura, entre outros, de:
SIQUEIROS, David Alfaro.

Op. cit.

19. Em “Impressoes de
Portinari”, como sera

visto, Pedrosa, atenuando
seu entusiasmo para com
Sorveteiro, aponta para o fato
de que, com aquela pintura,
Portinari teria chegado a um
impasse.

20. PEDROSO, Franklin
(org.). Mario Pedrosa: arte,
revolucdo, reflexao (catalogo
da exposicdo). Rio de Janeiro:
Centro Cultural Banco do
Brasil, 1991. p. 52-53.

21. “Isso n&o significa, no
entanto, que a passagem

por esse movimento [0
surrealismo] n3o tenha deixado
marcas na formacao e na obra
de Mério Pedrosa. Podemos

* 3 %

Os estudos sobre o perfodo de formacdo de Mario Pedrosa, até o
momento, tém se dedicado a sua formacdo politica, deixando de lado,
ou em segundo plano, seu preparo no campo da arte do inicio do século
XX. Ainda ndo existe nenhum estudo que reflita sobre sua formacdo em
estética e em histéria da arte durante os anos que passou na Suica, entre
1913 € 1916, e em Berlim e Paris, durante 1927 e 1928. Na cronologia de
sua vida, publicada no catalogo Mdrio Pedrosa: arte, revolugio, reflexio®,
¢ mencionado que, na capital alemi, Pedrosa, além de estudar filosofia,
sociologia e estética na Faculdade de Filosofia da Universidade daquela
cidade, teria entrado em contato “com o expressionismo alemao através
de Piscator, Grosz e Sterheim”. Em Paris, teria conhecido “Pierre Naville,
André Breton, Yves Tanguy, Joan Miré e escritores do grupo surrealista
como Aragon e Paul Eluard, ligando-se a este movimento”.

Com excecdo do livro de Martha D’Angelo, Educagdo estética
e critica de arte na obra de Mdrio Pedrosa, que relata as relacdes de
Pedrosa com alguns surrealistas em Paris e a importancia daquele movi-
mento para determinadas singularidades do pensamento do critico?!,
em nenhum outro texto foi encontrado um aprofundamento sobre esses
“contatos” e “encontros”, uma lacuna importante sobre esse periodo
ainda de formacdo do critico. De qualquer maneira, essas sdo pistas
importantes e ainda inexploradas sobre como Pedrosa se informou e
possivelmente tomou parte no complexo debate sobre arte, suas espe-
cificidades e compromisso social, assuntos que permeavam as discus-
sdes tanto dos grupos ligados ao “expressionismo alemo” em Berlim
— a época, na verdade, totalmente tomados pela mencionada Nova
Objetividade Alem3, diga-se de passagem —, quanto das vertentes sur-
realistas de Paris.

Apesar de ndo se conhecer ainda praticamente nada sobre a for-
magcio estética de Pedrosa, pela leitura de “Pintura e Portinari” fica evi-
dente que o critico possuia alguma intimidade com as principais ques-
tdes que insuflavam o debate artistico europeu e suas ressonancias nas
Américas e no Brasil.

Parece nitido esse conhecimento quando ele opde, por exemplo, a
arte engajada de Portinari a producdo de Ismael Nery, falecido em 1934.
Para Pedrosa, existiria, na producio do primeiro, a justa medida, o equi-
librio entre forma e contetido. Para o critico, o artista “sabe encontrar
para eles [os objetos representados em suas pinturas] a sua verdadeira
posicdo no universo”, enquanto outros pintores “ddo a impressdo de que

seus objetos estdo em posi¢do incomoda, s6 esperando o momento do



espectador virar as costas para dar o fora”. Como exemplo, Pedrosa cita

a producio de Nery:

Em Ismael Nery isso era comum. Ele ndo tinha a compreensdo extrapes-
soal deles, de suas leis estdtico-dinAmicas préprias, de sua sincronizagio a
fatalidade da gravitacdo universal. Queria comandar-lhes como um senhor
onipotente. Portinari tem o senso da densidade dos corpos. Ismael Nery
perdia-se no seu individualismo transcendente, e a sua inspiracdo plastica
evaporava-se de repente nas brumas de sua fatalidade abstraente. Esse artis-
ta tdo profundamente dotado ndo pdde vencer praticamente esse dualismo,
e ndo chegou a verdadeira realizagio. Preferiu idealizar sua obra com uma
lucidez vertiginosa. E pensou que a realizava assim. Preferiu ao sacrificio a
esta, o hermetismo egocentrista e sistematizado de sua prépria individualis-

tica, grandeza obstinada.?

E claro como Pedrosa ndo abraca a adesdo de Ismael Nery a cer-
tas formulag¢des vindas sobretudo do surrealismo, em que supostamente
o artista nio submete sua individualidade (seu “inconsciente”) aos valo-
res da plastica e da tradi¢fo, capazes de estabelecer o equilibrio deseja-
vel entre forma a contetdo®.

Ele demonstrard como, com Portinari, ocorreu o contrario. Para
Pedrosa, o pintor nascido no interior do estado de Sdo Paulo, em vez
de dar vazio apenas ao individualismo, “recorreu ao mundo exterior, a
tradi¢do do passado e a tradicdo do presente, modestamente, paciente-
mente. Trabalhou como um modesto artesdo obscuro, atento as regras,
obediente ao mestre, das corpora¢cdes medievais™*.

Ao “individualismo transcendente” de Nery, Pedrosa opunha
Portinari, “modesto artesdo obscuro”, capaz de subjugar sua individua-

lidade a tradicao:

Ele bateu em todas as portas antigas e modernas. Aos velhos classicos italia-
nos, para a fatura dos retratos das damas da alta sociedade. Dos mestres anti-
gos holandeses aprendeu a pastosidade das tintas, utilizou-se de grande parte
dos componentes do ideal pictérico deles: elementos de atmosfera, elementos
césmicos, elementos de paisagem e com isto tudo fez também um tema sen-
timental repousante. Correu a Chirico, apanhou-lhe certos tons claros, certo
desembaraco de fatura, certos jogos de sombras produzidas para dar a dis-
tancia, formular o espaco, isolar as coisas. Chegou-se a Picasso e assimilou o
segredo de seu modelado cicl6pico. Rivera, e a ampliddo para o afresco. Etc.
Nio é imitacdo, ndo é cépia. Influéncias, sim, mas assimildveis, assimiladas.

Nio ¢é falta de personalidade (que vem a ser isso concretamente?). E o contra-
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apontar seu interesse pela

arte das criancas, dos doentes
mentais, dos povos primitivos,
e dos indios brasileiros, e
também seu internacionalismo,
como profundamente afins com
os interesses dos surrealistas.
Esta abertura propiciou um
alargamento das fronteiras

da arte, que deixou de ser
considerada um assunto que
diz respeito apenas ao artista
profissional e ao circuito

em torno do qual ele gira”.
D’ANGELO, Martha. Educacao
estética e critica de arte na
obra de Mario Pedrosa. Rio de
Janeiro: Nau, 2011. p. 43.

22. PEDROSA, 1935, p. 62.

23. Sobre Ismael Nery e o
surrealismo, consultar: GIL,
Thiago. Uma brecha para

o surrealismo. Sao Paulo:
Alameda, 2014.

24. PEDROSA, 1935, p. 62.
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25. Ibidem.

26. Esta expressao foi cunhada
a partir de um artigo escrito por
Mério de Andrade para situar a
producdo de Candido Portinari,
em que o critico asseverava
que o experimentalismo
portinariano teria vindo depois
das principais vertentes do
modernismo histérico. O texto,
escrito entre 1943 e 1944, para
uma editora argentina (que
ndo chega a publica-lo), s6 foi
divulgado no Brasil depois de
quarenta anos (GUIDO, Maria
Christina. Portinari segundo
Mario. Revista do Patrimdnio
Historico e Artistico Nacional,
Rio de Janeiro, n. 20, p. 64-89,
1984). Pensar a poética de
Portinari como tendo vindo
“depois” da efusdo modernista
do inicio do século passado

me levou a nomear um dos
capitulos de meus estudos
sobre a critica de arte de
Mario de Andrade como “Um
modernismo que vem... depois”
(CHIARELLI, 2007, p. 187). Mais
tarde, por extensao, passei a
enxergar todo o modernismo
brasileiro como um
modernismo que também veio
“depois” e tal posicionamento
me levou a intitular uma
coletanea de textos por mim
escritos sobre arte brasileira
da primeira metade do século
passado como Um modernismo
que veio depois (CHIARELLI,
Tadeu. Um modernismo

que veio depois. S3o Paulo:
Alameda, 2012).Voltei a usar a
expressao neste texto porque
penso que Mério Pedrosa
dividia algumas posturas com
Mério de Andrade no que diz
respeito a producdo de Candido
Portinari, um assunto a ser
tratado em outro artigo.

rio: é desenvolvimento organico da personalidade. De tudo isto é que nascem

as condi¢des técnicas propicias a unidade metédica para o estilo e a criagdo.”

Pedrosa estd longe de apoiar o experimentalismo que caracteri-
zara as vanguardas do inicio do século passado, atento as prerrogativas
desse “modernismo que veio depois”?, tdo presente na obra de Candido
Portinari, comprometido em manter a tradi¢do da pintura e o conheci-
mento técnico do fazer pictérico como elementos primordiais do artista,
elementos estruturais de submissio do individualismo do artista (como
se acreditava, na época, ser a caracteristica do artista de vanguarda)
frente as demandas da arte do periodo entreguerras.

Para Pedrosa, o verdadeiro desenvolvimento do artista, o
“desenvolvimento orginico” de sua personalidade deveria estar cal-
cado na absor¢do dos influxos encontrados em toda a arte que o ante-
cedeu (incluindo aqui a prépria arte moderna), como fazia Portinari.
Entretanto, mesmo esse desenvolvimento nido o colocaria totalmente
a salvo, porque sua personalidade serd sempre submetida, no final do
processo, a sua “vontade criadora”, uma espécie de armadilha que lhe é

colocada pela arte burguesa:

Em face do dualismo tremendo que corréi a arte moderna burguesa entre o
contetido e a forma, a realidade natural e a realidade social, o homem e a na-
tureza, o ser e consciéncia, e que nenhuma ideologia (filosofia, religido, arte)
consegue dominar, mesmo o artista mais dotado impacienta-se, e, em ultimo
recurso, impde a sua vontade despdtica para desempatar a contenda. A lei dos
contrastes domina nas obras mais representativas dos artistas modernos. E uma
lei de nossa época. Picasso, antes de mais ninguém. E por isso nenhum artista

moderno ja ultrapassou esse ponto: realismo idealista ou idealismo realizante.?”

Nessa complexa reflexdo sobre as contradi¢des da arte burguesa
(ou de determinada parte dessa producio, aquela que buscava, mas que
nio alcancava a sintese desejada), Pedrosa culparia justamente a “von-
tade criadora” do artista que, ao buscar tal sintese, acabava por isolar

um ou outro elemento de sua arte:

O mal estd na vontade criadora. O mal estd em que esta vontade, no artista,
quando se realiza, provém de um cansago, de uma concepgio. E ele isola as
antinomias, e as situa autdnomas, paradas, uma frente a outra, ligadas meca-
nicamente pelo espirito conciliador, eclético do artista. Acentue o seu ecletis-
mo mais de um lado, ou mais de outro, o resultado é sempre 0 mesmo: idea-

lismo abstrato; materialismo abstrato; unidade mecanica, unidade estatica.?
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O equilibrio abstrato formal é dado pela composi¢do que concretiza a
vontade criadora. Para chegar a este equilibrio, o artista atual, represen- ~ 27- PEDROSA, 1935, p. 62.
tativo da ideologia das classes dominantes, vé-se obrigado a fazer uma  28. Ibidem.

selecdo eclética dos meios, do material, das realidades, dos contrastes

de que dispde e de que é vitima. Super-rico do formid4dvel novo mundo

material que lhe foi conquistado pela producio industrial, ele chegou a

compreender que ha autonomia também neste dominio; h4 leis internas

formais que precisam ser desvendadas e respeitadas. Foi um grande passo.

Correspondido, alids, a atual fase imperialista em que o préprio capitalis-

mo pretende ser “organico”, e a teoria dominante da arte de hoje toma de

fato uma forma de idealismo organico. Cada sistema se “organiza”, mas a

custa de um isolamento estatico, metafisico. A arte se exprime em formas

organizadas mas abstratas. Nada, porém, pode isolar-se, sendo como uma

etapa, uma relacdo. E a realidade ndo respeita nenhuma selecdo abstrata,

eclética ou formal.? 29. Ibidem.

Contra essa situac¢do da produ¢do moderna, o critico possui uma

solucdo, para ele inquestionavel:

E preciso arriscar-se tudo no jogo dialético dos contrarios — elementos e
composigio, figuras e objetos, perspectivas e planos, espaco e fundo, conte-
udo e forma, natureza e sociedade — para se atingir a sintese artistica neces-

séria, e ndo aprioristica. Este é o método do materialismo dialético.* 30. Ibidem.

Mirio Pedrosa teria finalizado seu artigo justamente nessa apolo-
gia do materialismo dialético aplicado a arte, se ndo se sentisse obrigado
avoltar a figura de Candido Portinari, reapresentando-o ao leitor, agora,

como um dos “artistas da revolucao”:

O maior elogio que posso fazer a Portinari é constatar que a evolucio de sua
pintura ja chegou, por si mesma, diante deste problema que constituiu ndo
$6 o drama de Picasso, como o de toda a sua geracdo de artistas. Ndo pode
resolvé-lo o génio do maior dos artistas burgueses [leia-se, o préprio Picas-

so], mas armou-o. Aos artistas da revolugado cabe resolvé-lo.* 31. Ibidem.

* 3%
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32. PEDROSA, Mario.
Impressoes de Portinari. In:
PEDROSA, Mério. Académicos
e modernos. Organizado por
Otilia Arantes. Sdo Paulo:
Edusp, 1998b. p. 161.

Pedrosa, tendo com “Pintura e Portinari” apresentado o pintor,
seu contexto e, sobretudo, sua conexdo com uma poética moderna que
se nutria tanto de um saber artesanal, quanto da prépria histéria da arte
que o antecedeu, poderd, em “Impressdes de Portinari”, entdo, efetuar
o desenlace que pretendia dar as suas reflexdes sobre a producdo do
pintor.

Antes, no entanto, ele reapresenta o artista, sintetizando sua
trajetéria até a obra Sorveteiro. Se, no artigo anteriormente analisado,
Pedrosa considerou aquela obra como o ponto maximo da carreira do
artista até aquele momento, em “Impressdes” ele cobrara daquela pin-
tura a falta de um compromisso com o “contetido material (e social)”,
ainda submetido a preocupacio com a “forma”.

Essa revisdo, na verdade, prepara o leitor para onde esse artigo
quer chegar: a trajetéria de Portinari o conduzia ao afresco; caberia ao
artista aceitar essa proposicao e voltar “a grande arte sintética, presidida
pela arquitetura, que foi perdida com o inicio da era capitalista”?. Se
se deixasse levar pelo afresco, como sua producdo queria conduzi-lo,
Portinari, entdo, em vez de permanecer no impasse, estaria diante de
um “futuro” a percorrer.

Interessante que direcionar sua obra para o futuro significava
voltar a uma tradi¢@o anterior a arte burguesa. Pedrosa, a época, pare-
cia ndo ver contradi¢io nessa possibilidade aventada para o pintor, por
acreditar que, somente no Ambito do afresco, o artista poderia dar um
sentido de fato social para a sua arte que, por sua vez, parecia pedir para
que assim o artista a dirigisse.

Viarios autores citados neste texto analisaram com acuidade
“Impressoes de Portinari” e, portanto, ndo vejo necessidade de aqui
também nele me debrugar, uma vez que pouco poderia contribuir para
outras possibilidades de leitura. Mas, de qualquer forma, gostaria de
reiterar o quanto a andlise de “Impressdes de Portinari” ganha em com-

plexidade, se a ela for acoplado o exame de “Pintura e Portinari”.

o %

Para finalizar estes comentarios sobre “Pintura e Portinari” e suas
conexdes com “Impressdes de Portinari” e o universo de ideias que regiam
o debate da arte no inicio dos anos 1930, é importante deixar marcado
que o primeiro artigo — hoje, como mencionado, praticamente desconhe-
cido — recebeu uma resposta significativa ainda no ano de sua publicacio.
O poeta Murilo Mendes, certamente motivado pela oposicdo entre as pro-

dugoes de Candido Portinari e Ismael Nery, proposta por Mario Pedrosa



em “Pintura e Portinari”, daria uma resposta ao critico que merece ser
melhor conhecida e detalhada, a guisa de conclusdo deste estudo®.

Apesar de contundente, perpassa-o uma grande considera¢io
para com Mario Pedrosa, com quem Murilo Mendes com certeza man-
tinha ou mantivera rela¢des®. Tal considera¢do, no entanto, ndo retira
do texto, aqui e ali, alguma ironia em relacao as ideias de Pedrosa, muito
distantes daquela de Mendes.

O poeta inicia refutando, ndo sem veeméncia, aquilo que consi-
dera o principal defeito do texto analisado: o materialismo dialético apli-
cado 2 andlise de uma obra de arte. Para o autor, seria contraproducente
aplicar a uma obra de arte os mesmos critérios usados para a andlise
de fatos econdmicos quando, segundo ele, a arte é infinitamente mais
complexa do que o fato econdmico. Por outro lado, Mendes nio acre-
dita que uma nova arte integral surgiria quando o proletariado chegasse
ao poder e, isso porque, para ele, ndo era a classe operdria a possuidora
do espirito revoluciondrio, mas “a prépria vida, o movimento”*.

Buscando ainda desvencilhar-se dos pressupostos de Pedrosa,
Mendes contestard a creng¢a do primeiro de que nenhuma ideologia
(filosofia, arte, religido) poderia resolver o dualismo entre 0 homem e a

natureza. E rebate:

E que ele vé na religido (...) um agente empregado pelas classes dominantes
a fim de explorarem a massa. Entretanto o homem vence, pela disciplina
religiosa, a sua natureza, destruindo o individualismo e fazendo refluir sobre

a coletividade intimeros beneficios de toda a ordem.*®

A partir desse trecho é que Mendes passa a contrariar as posicoes
de Pedrosa em relacio a producdo de Ismael Nery, atacando, em pri-
meiro lugar, o argumento usado pelo critico quando este afirmara que
os objetos, nas obras do artista, encontravam-se fora do lugar, ao con-
trario do que acontecia nas pinturas de Portinari. Contra a afirmacao
de Pedrosa, que escrevera que Nery comandava os objetos como “um

senhor onipotente”, Mendes escreve:

o critico se contradiz, pois que prega, alids com razdo, a necessidade de
continua disciplina e de dominio da técnica que tem o artista. Cremos que
a submissdo décil a inspiracdo deve se equilibrar com o dominio da técnica,
sendo, portanto, justificada essa atitude imperialista que Pedrosa censura a
Ismael. E é desse equilibrio consciente que resultara a saida para o conflito
entre a natureza exterior e a vontade criadora e ndo... da tomada do poder

pelo proletariado (...).
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33. MENDES, Murilo apud
BARBOSA, Leila Maria F.;
RODRIGUES, Marisa T. P.
Ismael Nery e Murilo Mendes:
reflexos. Juiz de Fora: UFJF:
MAMM, 2009, p. 72.

34. E sabido que tanto Murilo
Mendes quanto Mario Pedrosa
frequentavam o circulo mais
intimo de amigos de Ismael
Nery durante os Ultimos anos
de vida do artista. E certo que
o convivio de Pedrosa com
Nery foi mais esporadico do
que aquele que o segundo
mantinha com Mendes

(de quem foi amigo muito
préximo). No entanto, faz

falta na historiografia da arte
brasileira um estudo que
analise mais de perto esse
circulo, ndo apenas para se
ter uma ideia mais clara sobre
as relacoes de Pedrosa com o
artista, mas pela importancia
dos nomes que compunham
aquele grupo (além dos trés
citados, lembraria aqui o
nome de Alberto da Veiga
Guignard, para ficar apenas
no campo mais circunscrito
das artes visuais). Sao os
sequintes os principais livros
que mencionam o circulo

de amigos de Ismael Nery:
BARBOSA, Leila; RODRIGUES,
Marisa. Op. cit.; e MENDES,
Murilo. Recordacodes de Ismael
Nery. Sao Paulo: Edusp, 1996.

35. MENDES, Murilo apud
BARBOSA, Leila Maria F.;
RODRIGUES, Marisa T. P.
Op. cit., p. 72.

36. Ibidem, p. 73.
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38. Ibidem, p. 74.
39. Ibidem, p. 75.
40. Ibidem.

Lendo-se o estudo de Pedrosa, de resto muito fecundo em sugestdes, ficamos a
meditar como a aceita¢do integral do materialismo dialético conduz a uns tantos

desvios, de apreciac@o, e mesmo a muitas omissdes, no exame da obra de arte.’’

O autor continua a critica ao texto de Mario Pedrosa reafirmando
sua contrariedade frente ao método utilizado por esse tltimo para refle-
tir sobre a producio de Portinari:

quem desconhecer Portinari e quiser se informar a respeito,
lendo essa pagina de Pedrosa, ficard na mesma! Pedrosa ajunta férmu-
las sobre férmulas cobrindo a realidade da pintura de Portinari de uma
simbologia tdo espessa, que faria inveja a um amigo critico espiritua-
lista. A funcdo do critico materialista de arte é... despistar o publico,
subtraindo-o do plano artistico para o plano politico.?®

Mendes serd cada vez mais incisivo, afirmando que o “quadro”
— a pintura de cavalete — é mais do que uma mercadoria e que, se é
inegdvel o quanto a sociedade influi na formagio e na realiza¢do da obra
de arte, ndo menos inegavel seria a influéncia que o artista “transborda

sobre a sociedade” e:

Quanto a finalidade da arte, durante séculos se tem discutido este tema. (...)
Citaremos aqui apenas o testemunho da insuspeita Rosa de Luxemburgo:

o fim da arte é agitar a alma humana — a seja o artista revolucionério ou

. s 39
reacionario.

Ap6s citar uma das pensadoras e ativistas mais significativas das
primeiras décadas do século, Mendes encaminha seu texto para o final.
Antes, porém, atenta para mais duas questdes presentes no artigo de
Pedrosa: a relevancia que ele concedia ao muralismo e a comparag¢io
que fizera entre Portinari e Ismael Nery, colocando o primeiro como um
artista que conseguia responder aos desafios da arte moderna engajada
e o segundo, como um artista que falhara ao deixar-se levar por sua indi-

vidualidade. Sobre o muralismo, Mendes assim se posiciona:

E claro que a critica materialista se interessa pela pintura como meio de
propaganda de uma doutrinacdo politica. E por isso que se tem feito tanto
barulho em torno da pintura mural. Ao contrério do que se afirma, a pintura
mural no se impde nas grandes épocas de insurreicio popular, pois que cor-
responde a um estado de repouso da civilizagdo, e se processa lentamente.
O cartaz é um meio de propaganda muito mais eficiente. Ndo se pode deixar
de filid-lo as artes plasticas. E é de execu¢do muito mais rapida e muito mais

facil de ser escondido da policia, pois que pode ser enrolado.*



Nio é demais pontuar a ironia de Mendes propondo a pro-
ducdo de cartazes em contraposicdo aos murais, demonstrando
uma arglcia bem-humorada no sentido de contrapor, a solenidade
do mural, a dimensio agitprop do cartaz, o que nio parece pouca
coisa, se considerarmos que se trata de um intelectual catélico como
Mendes criticando os posicionamentos de um critico socialista como
Pedrosa.

Sobre Portinari e Nery, Mendes assim se posiciona:

O paralelo entre os dois pintores nio se impde. Portinari e Ismael, embo-
ra nascido na mesma classe, sio duas mentalidades diferentes, duas di-
recdes diferentes, duas concep¢des do mundo diferentes, duas fisiologias
diferentes, duas psicologias diferentes (...)

Nio criticamos o que Ismael pensou em fazer — e sim o que ele fez.
Imagine-se se os criticos tivessem que tomar conhecimento de todos os
projetos que passam pela cabeca dos artistas. Mas cerca de 200 quadros
e 1.300 desenhos ndo sdo uma fantasmagoria; sdo uma realidade. A obra
de Ismael ainda ndo pode ser mostrada ao publico, sendo fragmentada-
mente (...)

Pedrosa tem inteira razdo quando se refere aos grandes progressos feitos
por Portinari. Desde ja a obra de Portinari se reveste de uma importancia
capital na histéria da pintura brasileira (...). Tais progressos, entretanto,
ele os realizou, ndo por ter encontrado uma técnica em correspondéncia
com o “formiddvel mundo material que lhe foi conquistado pela produ-
¢do industrial”, mas sim porque observou, meditou, comparou, mudou de

meio, trabalho.*!

Caminhando para o fim do texto, Mendes ndo deixara de ser mais
uma vez sutilmente ir6bnico com Pedrosa, chamando a atencdo para a
mé qualidade dos materiais de pintura produzidos industrialmente e
para o real interesse do artista moderno que seria, segundo ele, conti-

nuar pintando:

Notemos que a maior parte do que se fabrica industrialmente adianta-
do no campo dos materiais para pintura s6 tem desservido os pintores.
As tintas fornecidas pelos grandes fabricantes sdo péssimas, tornando-se
mesmo isto um problema muito mais importante para o pintor atual, do
que se revoltar contra a tirania das classes dominantes. O pintor moder-
no consciente inveja um Giotto ou um Masaccio, que tinham receitas,
tempo, ambiente e discipulos para prepararem suas tintas que resistem

aos séculos.
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41. Ibidem, p. 78-79.
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42. Provavelmente uma
referéncia aos fabricantes de
materiais de pintura franceses
Lefranc Bourgeois.

43. MENDES, Murilo apud
BARBOSA, Leila; RODRIGUES,
Marisa. Op. cit., p. 79.

Somos capazes de apostar que Portinari antipatiza muito mais com Mr.
Lefranc** do que com o banqueiro Rothschild. O que ele quer é ficar no
seu canto quietinho, sob qualquer regime, embora talvez tor¢ca mais por
aquele do que por este. Com sua boa companheira, algum pao e um razo-
avel estoque de tintas e de telas, cuja qualidade certamente melhorara se

o proletariado tomar o poder.*?
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Mario Pedrosa

Pintura e Portinari.

O esforco todo da arte moderna tem se reduzido afinal a dar tra-
dicdo as novas tarefas materiais, aos novos materiais e novos sistemas
técnicos que o modo de producido dominante derrama incessantemente,
como uma fonte inesgotdvel. Constituir ndo uma tradi¢do, isto é, uma
selecdo de materiais, peneirando, descobrindo o que é constante nestes
materiais e técnicas, mas com esta técnica e com esta tradi¢cdo construir
uma nova arte integral, sintese necesséria do conteido e da forma, s6
caberd aos artistas modernos revoluciondrios, inspirados socialmente
pelo proletariado e guiados pelo sentido do materialismo dialético no
manejo da matéria, das formas e do ritmo.

Rivera é o pintor moderno que mais se aproxima dessa condicdo.
Para todo artista que se preza, que é consciente, as artes pldsticas cons-
tituem uma verdadeira teoria do conhecimento. E um fecundo método
materialista de anilise. A sintese, é preciso busci-la na sociedade. Para
Portinari a pintura tem sido esse método. Nenhum problema se poe
para ele fora de sua arte. Ndo importa a que categoria, a que espécie
pertenca. O seu meio de aborda-lo e arma-lo é a pintura. E nenhum
chega antes de [sic] tempo, — pela literatura ou pela impressdo passa-
geira de moda exterior.

Nos dltimos quadros, ou por outra, naqueles em que domina
o problema da composi¢do, isto é, aquilo em que mais intervém a
vontade criadora e a lucidez intelectual do artista, ndo é a inspiracio
subjetiva, o contetido a priori, idealistico, que impulsiona a sua mao.
Sorveteiro é a mais convincente ilustracio disso. Aqui foi a prépria
alma, a lei interna estrutural da composi¢do e das formas materiais do
préprio objeto sensivel que avassalou o espirito do criador. As sombras
mitolégicas (Vénus, Madona) entram ai pela porta do subconsciente e
se amoldam, subordinadas, como andaimes, as necessidades interiores
da prépria obra. Os problemas amadurecem na mio de Portinari. A
cabeca fantasista, é tantas vezes, af, enraizadamente idealista, obe-
dece, disciplinada, 2 mao materialista, e por ela espera. Essa oposic¢do
dialética, entre a cabeca e a mio, escolho onde esbarra a maioria dos

artistas brasileiros, resolve-se neste no plano realmente necessério.



Em sua pintura, principalmente da tltima fase, os objetos nao
saem de seus lugares. Ficam onde ele os coloca. E que sabe encontrar
para eles a sua verdadeira posi¢do no universo. Ha pintores que dao a
impressdo de que seus objetos estio em posi¢do incomoda, s6 espe-
rando o momento do espectador virar as cosas para dar o fora. Mudar
de posicdo. Ajeitar-se. Os de Portinari rolaram até o fim, e o ar em roda
ainda parece agitado, a poeira vibra em torno deles ainda. Em muitos
dos nossos artistas, os objetos ainda ndo acabaram o seu ciclo de rota-
¢do coésmica, e a sua formula de adaptagdo pléstica ao universo ainda
nio foi encontrada. Ndo encontraram a posic¢do que o destino ou a fina-
lidade social lhes reserva na natureza e na vida.

Em Ismael Nery isso era comum. Ele ndo tinha a compreensao
extra pessoal deles, de suas leis estdtico-dinAmicas préprias, de sua sin-
cronizacdo 2 fatalidade da gravitacdo universal. Queria comandar-lhes
como um senhor onipotente. Portinari tem o senso da densidade dos
corpos. Ismael Nery perdia-se no seu individualismo transcendente, e a
sua inspiragdo pldstica evaporava-se de repente nas brumas de sua fata-
lidade abstraente. Esse artista tdo profundamente dotado ndo pode ven-
cer praticamente esse dualismo, e ndo chegou 2 verdadeira realizacao.
Preferiu idealizar sua obra com uma lucidez vertiginosa. E pensou que a
realizava assim. Preferiu ao sacrificio a esta, o hermetismo egocentrista
e sistematizado de sua prépria individualistica, grandeza obstinada.

Portinari, ndo. Recorreu ao mundo exterior, a tradi¢do do passado
e 2 tradicdo do presente, modestamente, pacientemente. Trabalhou
como um modesto artesdo obscuro, atento as regras, obediente ao mes-
tre, das corporacdes medievais. Ndo principiou com a morgue do génio.
Nao se deixou arrebatar exclusivamente pela soberba da pura intuicao.
O anjo da inspira¢do continuou a ser para ele o que é na realidade —
uma alegoria emulativa, provavelmente necessdria. Um signo corpora-
tivo. Nao foi a toa que Portinari obteve um prémio da Escola de Belas
Artes do Rio de Janeiro. Sim senhor.

Ele bateu em todas as portas antigas e modernas. Aos velhos clas-
sicos italianos, para a fatura dos retratos das damas da alta sociedade.
Dos mestres antigos holandeses aprendeu a pastosidade das tintas,
utilizou-se de grande parte dos componentes do ideal pictérico deles:
elementos de atmosfera, elementos c6smicos, elementos de paisagem e
com isto tudo fez também um tema sentimental repousante. Correu a
Chirico, apanhou-lhe certos tons claros, certo desembaraco de fatura,
certos jogos de sombras produzidas para dar a distancia, formular o
espaco, isolar as coisas. Chegou-se a Picasso e assimilou o segredo de

seu modelado ciclépico. Rivera, e a ampliddo para o afresco. Etc. Nao
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é imita¢do, ndo é copia. Influéncias, sim, mas assimilaveis, assimiladas.
Nio é falta de personalidade (que vem a ser isso concretamente?). E o
contrario: é desenvolvimento orginico da personalidade. De tudo isto é
que nascem as condi¢des técnicas propicias 2 unidade metédica para o
estilo e a criagdo.

A concretizacdo dessa unidade metédica é obtida, na arte
moderna, pela vontade criadora do artista. Dar os seus lugares as coisas
e aos seres é a grande faculdade privilegiada do artista. E esse privilégio
como é perigosamente tentador para a verdade do artista! Em face do
dualismo tremendo que corréi a arte moderna burguesa entre o conte-
tdo e a forma, a realidade natural e a realidade social, o homem e a natu-
reza, o ser e a consciéncia, e que nenhuma ideologia (filosofia, religido,
arte) consegue dominar, mesmo o artista mais dotado impacienta-se,
e, em ultimo recurso, impde a sua vontade despética para desempatar
a contenda. A lei dos contrastes domina nas obras mais representati-
vas dos artistas modernos. E uma lei de nossa época. Picasso, antes
de mais ninguém. E por isso nenhum artista moderno ja ultrapassou
esse ponto: realismo idealista ou idealismo realizante. O mal estd na
vontade criadora. O mal estd em que esta vontade, no artista, quando
se realiza, provém de um cansaco, de uma concepc¢do. E ele isola as
antinomias, e as situa autdbnomas, paradas, uma frente a outra, ligadas
mecanicamente pelo espirito conciliador, eclético do artista. Acentue o
seu ecletismo mais de um lado, ou mais de outro, o resultado é sempre
o mesmo: idealismo abstrato; materialismo abstrato; unidade mecanica,
unidade estitica.

O equilibrio abstrato formal é dado pela composicdo que con-
cretiza a vontade criadora. Para chegar a este equilibrio, o artista atual,
representativo da ideologia das classes dominantes, vé-se obrigado a
fazer uma selecdo eclética dos meios, do material, das realidades, dos
contrastes de que dispde e de que é vitima. Super-rico do formidavel
novo mundo material que lhe foi conquistado pela producio industrial,
ele chegou a compreender que hd autonomia também neste dominio;
h4 leis internas formais que precisam ser desvendadas e respeitadas. Foi
um grande passo. Correspondendo, alids, a atual fase imperialista em
que o préprio capitalismo pretende ser “organico”. E a teoria dominante
da arte de hoje toma de fato uma forma de idealismo organico. Cada sis-
tema se “organiza”, mas a custa de um isolamento estético, metafisico.
A arte se exprime em formas organizadas mas abstratas. Nada, porém,
pode isolar-se, sendo como uma etapa, uma relac¢do. E a realidade nao
respeita nenhuma seleciio abstrata, eclética ou formal. E preciso arris-

car-se tudo no jogo dialético dos contririos — elementos e composicao,
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séria, e ndo aprioristica. Este é o método do materialismo dialético.

* %%

O maior elogio que posso fazer a Portinari é constatar que a evo-
lucdo de sua pintura ja chegou, por si mesma, diante deste problema
que constituiu ndo s6 o drama de Picasso, como o de toda a sua geracdo
de artistas. Nao pdde resolvé-lo o génio do maior dos artistas burgueses,

mas armou-o. Aos artistas da revolucio cabe resolvé-lo.
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Em estado bruto.

Nesse texto, publicado originalmente na revista e-flux [n° 93, setembro
de 2018], Denise Ferreira da Silva delineia aquilo que define como uma
interpretacdo poética, negra e feminista do trabalho de arte Majmua, de Madiha
Sikander. Recusando a tradi¢io moderna do discurso critico, a autora busca,
em vez do paradigma da abordagem analitica e a atitude de subsumir o trabalho
de arte a categoria dos conceitos, a aproximac¢do a uma matéria, por assim
dizer, em estado bruto. Com tal interpretacdo, a autora visa uma posi¢do que
expande a relevancia da arte para além dos limites da tradicao filoséfica critico-
kantiana, buscando libertd-la dos pilares onto-epistemolégicos que alicercam o

pensamento moderno.

In this paper, originally published in the e-flux journal [#93, Sept. 2018], Denise
Ferreira da Silva draws what she calls a black, feminist poethics of the work
Majmaua by the artist Madiha Sikander. Denying the modern tradition of critical
discourses, the author proposes, instead of the paradigm of analytical approaches
and the subsumption of art under conceptual categories, a confrontation with
materials, as they were, in the raw. With this interpretation, Ferreira da Silva
aims for a stance capable of expanding the relevance of art beyond the limits of
the critical philosophical tradition anchored in Kant, striving to release it from

the onto-epistemological pillars which are grounds for modern thought.
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O que uma poética' feminista negra pode proporcionar? O
que tem a oferecer a tarefa de des-pensar® [unthinking] o mundo, de
libertd-lo das garras das formas abstratas da representa¢do moderna e
da violenta arquitetura juridica e econdmica que elas sustentam? Se
for uma pratica de imaginar e pensar o mundo (com o mundo / para
o mundo e no mundo) sem os parAmetros de separabilidade, deter-
minabilidade e sequencialidade, essa poética tomard a reflexdo como
um tipo de escrutinio ou como um jogo da imagina¢do sem as limita-
¢oes do entendimento. E, se a tarefa for des-pensar este mundo com
vista a seu fim — isto é, sua decolonizac¢do, ou o retorno do valor total
expropriado de terras conquistadas e corpos escravizados —, ela nao
almejard prover respostas, mas, em vez disso, implicara levantar ques-
tdes que simultaneamente expdem e subvertem as formas kantianas
do sujeito, isto é, as posi¢des implicitas e explicitas de enunciagdo — e
em particular, os loci de decisdo, ou julgamento, ou determinac¢io —
que tal sujeito ocupa.

Com a interpretacdo feminista negra que se segue, do traba-
lho Majmua, de Madiha Sikander, eu viso a uma proposi¢do teérica
que se detém na matéria da obra, sem, todavia, dotar o material de
atributos associados a outras causas, tais como finalidade e eficdcia.
Essa interpretacdo poética aborda o trabalho de arte, Majmua, como
uma composi¢io cujos componentes também incluem, por exemplo, a
inten¢do da artista, sem, contudo, serem determinados por ela. Pois o
que a interpretacdo faz é mover-se de modo a considerar se (e em caso
afirmativo, como) os componentes do trabalho de arte, abordados em
estado bruto — isto é, como matéria, que se contempla simultaneamente
enquanto real e virtual — anunciam o caminho rumo a um tipo de refle-
x40 que evita as premissas coloniais e raciais inerentes a conceitos e
formulagdes pressupostos nas estratégias existentes no comentdrio cri-
tico sobre arte. Permitam-me formuléd-lo de outra maneira. Ao situar a
recusa (para significar no espaco-tempo) na matéria do trabalho e ndo
nas formas na mente da artista, e por meio de uma interpreta¢io do tra-
balho que é mais poética (material e decompositiva [decompositional])
do que critica, este texto apenas experimenta uma abordagem da pratica
artistica que almeja expandir sua relevincia para além dos limites da
criticalidade — tal como formulada na gramatica kantiana, ou seja, no
formalismo sem saida que ela legou as tradi¢des criticas que inspirou
— e considera a pratica artistica como o locus generativo para o enga-
jamento em uma reflexdo radical sobre as modalidades de subjugacdo
racial (simbolica) e colonial (juridica) que operam com plena for¢a no

presente global.
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1. A autora emprega o
neologismo “poethics”, neste
e em outros de seus textos.
Entendemos no uso reiterado
de tal neologismo a premissa
de que no feminismo negro,
ética e poética deveriam
convergir. Com o intuito de
sublinhar o sentido especial
conferido pela autora ao
termo, ele aparecera no texto
sempre em italico. (N.T.)

2. A decisdo de traduzir a
expressao verbal empregada
pela autora - unthinking - por
des-pensar deveu-se ao fato
de que nao ha, na lingua
portuguesa, termo similar que
satisfatoriamente exprima

a reivindicacdo do desfazer
de uma tarefa reflexiva,

que marcou centralmente o
pensamento ocidental. (N.T.)
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3. A autora refere-se a
distincao entre “corpo” (body)

e “carne” (flesh) assinalada
pela escritora feminista
afro-americana Hortense
Spillers no texto “Mama'’s
Baby, Papa’s Maybe”; no artigo,
Spiller sublinha a conotacao
decididamente sexual do
termo flesh, mormente quando
referido as mulheres negras,
preferencialmente ao termo
body (cf. SPILLERS, Hortense.
Mama ’s baby, papa ‘s maybe:
an American grammar book.
Diacritics, Baltimore, v. 17, n. 2,
p. 64-81,1987). [N.T.]

4. Para uma elaboracdo da
virtualidade, cf., por exemplo,
FERREIRA DA SILVA, Denise.
Toward a black feminist
poethics: the quest(ion) of
blackness towards the end of
the world. The Black Scholar,
Brookline, v. 44, n. 2, p. 81-97,
2014.

5. Cf. FERREIRA DA SILVA,
Denise. Blacklight. In:
MOLLOY, Clare; PIROTTE,
Philipe; SCHONEICH, Fabian
(ed.). Otobong Nkanga: luster
and lucre. Berlin: Sternberg
Press, 2017; cf., igualmente,

o sitio www.vdrome.org, no
qual esta disponivel o filme
Serpent rain (2018), de Arjuna
Neuman e Denise Ferreira

da Silva, como também
entrevista com ambos os
realizadores, comentando-o.
Nessa entrevista, a nocao

de black light (literalmente:
luz negral, que, conforme se
argumenta nessa entrevista,
aproxima-se do termo
residence time, empregado nas
ciéncias, sugere dizer respeito
a dimens&o antropoldgica e
fisica de um tempo vivido, que
nao se deixa capturar pelo

I.

Uma poética feminista negra habita a matéria em estado bruto, isto é,
como aquilo que foi apropriado (extraido e violado), mas ndo integral-
mente obliterado por prdticas e discursos nos quais o que acontece e o
que existe é descrito como se determinado pela forma (abstragdo) ou pela
lei (eficdcia), algo semelhante a categoria da carne, tal como argumenta

Hortense Spillers’.

Em estado bruto, A Coisa, como um referente de indeterminacgdo (oo — o)
ou como matéria prima, savida a capacidade da negridade de libertar a
imaginacdo das garras do sujeito e suas formas, o que nio é sendo wn
primeiro gesto em face de wm modo de pensar que contempla total e

simultaneamente a virtualidade e a realidade®.

Neste artigo, faco um experimento com a leitura poética femi-
nista negra de um trabalho de arte. Mais precisamente, traco os passos
rumo a uma prética reflexiva que ndo trata, por exemplo, um trabalho
de arte como um particular a ser subsumido a um principio (formal),
mesmo se subjetivo, que organiza um sentido comum (universal). O
meu procedimento aqui consiste em focalizar a luz negra’®, conforme ja
discuti anteriormente.

A luz negra, ou a radiacdo ultravioleta, age através daquilo que ela
faz brilhar: ela tem a capacidade, por exemplo, de transformar no nivel
do DNA,| ou seja, ela reprograma o c6digo genético numa coisa viva que
a ela se expde e provoca o caos na capacidade auto reprodutiva dessa
coisa, em nivel celular. Poderiamos considerar esse processo como a
quebra da substincia moderna, isto é, como a separacdo de forma (o
c6digo, a férmula, o algoritmo ou o principio) e matéria (o contetido,
ou aquilo de que algo é composto). (Estou empregando o limitador
“moderno” por conta do meu interesse em dissolver as formas abstratas
do entendimento. De todo modo, nada nos impede de imaginar a luz
negra irrompendo em meio a qualquer outra forma abstrata ou sensivel,
e até mesmo, tomara, no nivel atbmico, seja la o que for.)

Uma vez liberada pela luz negra, a matéria torna-se disponivel
para algo que pode ser denominado recodificagdo — o que, no caso de
células significa, via de regra, uma reproducio letal e desgovernada
ou, para préticas compositivas que, como em uma leitura de tarot, por
exemplo, nio mantém o material que combinam subjugado a forma
(figura ou formato) mediante a qual o apreendem. Em outras pala-
vras, a matéria torna-se disponivel a interpretacdes poéticas, ao tipo de

re/de/composi¢do que ndo mobiliza os pilares onto-epistemolégicos do



pensamento moderno, a saber, a separabilidade, a determinabilidade
e a sequencialidade. Para que isso seja possivel, ao menos dois pas-
sos intencionais devem preceder a interpretagdo. E importante que se
evite, primeiramente, pressupor o rearranjo moderno das causas clas-
sicas — a saber, [causa] final, formal, eficiente e material —, no qual o
material (aquilo de que algo é feito) ndo é mais que o efeito de uma
meta (final), a férmula abstrata (formal), ou a lei universal (eficiente)
que ndo é transparente sendo para o sujeito. Em segundo lugar, uma
reflexdo sobre o material, se ndo ignora o pertencimento desse material
ao mundo, nio pode proceder de modo a tratd-lo, meramente, como
contetido. Pois até mesmo a proposi¢cdo de Adorno a respeito da obra de
arte como contetdo “sedimentado” aposta, precisamente, na distin¢do
entre o empirico e o estético, distin¢do que pressupde o empirico como
o lugar de interven¢do do entendimento — o qual, por sua vez, refere-se
a posicdo do sujeito como provedor ou conhecedor das leis universais®,
no registro da eficicia.

Esse é um ponto crucial, considerando que essa premissa traz
consequéncias a obras de arte contemporineas que nem mesmo exis-
tiam quando, no final do século XIX e no inicio do século XX, Gauguin e
Picasso, por exemplo, demarcaram sua “genialidade” tomando empres-
tada a “forma” do sujeito “primitivo” antropolégico.

Ao lancar-se ao trabalho (seja ao trabalho criador, seja ao pro-
duto), o primeiro passo de uma poética negra feminista é identificar e
dissolver as operacdes da separabilidade na delimitacdo da posi¢do do
sujeito transparente. Esse passo na direcdo da decomposicio consiste,
fundamentalmente, em expor e descartar as modalidades da gramatica
kantiana. Em particular, ela tem como alvo os elos de liga¢do (implicitos
ou explicitos) entre a arte e seu modo particular de expressdo de um
ideal de humanidade. Assim, demonstra porque perspectivas como a
do regime estético de Ranciére” — que se apoia em uma nocéo de igual-
dade, cuja emergéncia ele situa no final do século XVIII, junto com o
ideal de humanidade de Kant — nao oferecem qualquer ponto de partida
para a reflexdo sobre um trabalho que nao seja imediatamente tomado
como a expressdo desse ideal.

Ao mesmo tempo, a decomposicdo, a quebra de cédigo também
visa as reconfiguracdes mais tardias do humano, no século XIX, isto
é, a andlise da racialidade e suas ferramentas (a diferenca racial e a
diferenca cultural), as reconstrucdes sécio-cientificas dos programas
de Kant e Hegel, que corporificaram e situaram a humanidade. Em
suma, uma interpretacio poética negra feminista reflete sobre a obra

de arte em relacdo ao arsenal da racialidade, na mesma medida em

48
Denise Ferreira da Silva

Em estado bruto

tempo cronoldgico. Nota

de rodapé (n3o assinada;
aparentemente de autoria
de Denise Ferreira da Silva)
na entrevista fornece uma
explicacdo para “tempo de
residéncia” [residence time]:
“A quantidade de tempo que
se estende entre o momento
de ingresso e o de saida de
uma substancia do oceano

é chamada de tempo de
residéncia. Sangue humano
é salgado, tem sddio, me diz
[Anne] Gardulski [da Tufts
University, Dept. of Earth
and Ocean Sciences], e tem
um tempo de residéncia de
260 milhoes de anos. E o
que ocorre com a energia
produzida nas aguas?”; excerto
de SHARPE, Christina. In the
wake: on blackness and being.
Durham: Duke University
Press, 2016. [N.T.]

6. ADORNO, Theodor. Aesthetic
theory. Traducdo Robert
Hullot-Kentor. London; New
York: Bloomsbury, 2004. p. 6.

7. RANCIERE, Jacques. The
politics of aesthetics. London,
New York: Bloomsbury, 2006.
p. 27; RANCIERE, Jacques. A
partilha do sensivel: estética
e politica. Traducdo Ménica
Costa Netto. Sao Paulo:
Editora 34, 2009. p. 39-40.
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8. "Primeiras Nacdes” é um
termo utilizado na América do
Norte, sobretudo no Canada,
para se referir a etnicidade de
determinados povos indigenas
localizados no atual territério
do pafs. (N.T)

que considera, também, a maneira como o trabalho artistico recusa

tornar-se simplesmente um objeto da antropologia empirica.

II.

Ao se ocupar da matéria da obra de arte, o comentdrio poético negro femi-
nista procede de modo a libertd-la do dmbito do sujeito, cuja faculdade de
julgamento estético repousa sobre a figuragéo do sensivel (e sobre as con-
digdes de afetabilidade), mediada pelas formas da razdo transcendental e
por uma visdo de imaginagdo que as articula como se estivessem sempre e

de antemado a servigo das formas abstratas do entendimento.

Na galeria vazia, Majmua se apresentava como um agregado de
coisas conhecidas, mas combinadas de um modo inusual: cravos-da-india
e micangas, unidos por uma linha e formando losangos diminutos e
listras retangulares maiores. Nenhum de seus componentes proporcio-
nava uma posi¢io adequada para o conhecer. Isto é, ndo havia um solo
“cultural” comum para minha familiaridade com a forma e a matéria
da obra. Madiha Sikander me contou, mais tarde, que a inspiracdo
lhe viera ao observar os teceldes das Primeiras Nagdes® junto ao fale-
cido artista indigena (Kwakwaka'wakw) Beau Dick, quando ele estava
em residéncia no Departamento de Histéria da Arte, Artes Visuais e
Teoria da Universidade da Columbia Britanica (University of British
Columbia). Viera-lhe, também, da pritica da pintura de miniatura, que
ela havia aprendido no Paquistdo. Ambas as experiéncias explicam o uso
que ela fez de micangas e cravos-da-india, respectivamente, mas nio o
porqué de eu ter ficado (agradavelmente) surpresa ao ver esses mate-
riais familiares em seu trabalho.

Como explicar um sentimento de prazer mediado pela cognos-
cibilidade dos materiais? Espero que o “como” dessa mediacdo fique
evidente em breve, mas, antes, permitam-me comentar duas possiveis
maneiras através das quais Majmua pode ter parecido, a mim, fami-
liar (conhecida) de um modo ndo mediado [“unmediately”]. Tanto uma
como outra atribuem a “imediatidade” (familiaridade, no nivel da cog-
nicdo) ao sujeito, embora tendam a formulacdes distintas da posi¢do
deste. Por um lado, o prazer resultante do conhecimento dos componen-
tes do trabalho (dos cravos e micangas enquanto matéria) ndo necessa-
riamente implicaria o sujeito estético kantiano. Pois a cognoscibilidade,
na formulacdo kantiana do registro estético, refere-se ao eu transpa-
rente enquanto entidade formal, aquele cuja relagio com o mundo —

tanto sensivel como inteligivel — é mediada, mas por formas (intui¢des



e categorias) do modo de cognicdo baseado na razdo transcendental.
Em outras palavras, a explica¢do kantiana do juizo estético sustenta-se
na premissa de que as formas do objeto (de arte ou da natureza) sdo
compativeis (“harmoniosas” é o termo usado por Kant) com as condi-
¢des do sujeito dos juizos determinativo (sensibilidade no registro do
entendimento) e estético (sensibilidade no momento da imaginacio),
— sem que haja a interven¢do de uma base empirica (cientifica) ou pra-
tica (moral)®. Dito de outro modo, o sentimento kantiano do belo induz
uma posicdo de enunciagdo apreendida pela nocdo de “universalidade
subjetiva”, que, no caso da aprecia¢io estética de uma obra de arte, mas
também da natureza, pressupde separabilidade, isto é, o delineamento
das distintas faculdades cognitivas da imaginac¢do e de suas intui¢des,
do entendimento e de seus conceitos!'®. Aqui, o eu transparente, ao jul-
gar belo um trabalho de arte, pressupde que ele desfrute de universa-
lidade e necessidade, ndo porque esteja referido a um conceito, mas a
um sentimento (do belo), que se presume (“como se fosse”) universal
porquanto baseado no senso comum (ou no postulado de que todos
os seres humano compartilham das mesmas estruturas cognitivas e de
suas capacidades)''. O sentimento do belo, como tal, ndo é um efeito
(ou melhor, um afeto) da matéria (do objeto) sobre o sujeito. Ele é,
antes, um efeito da forma da matéria (intui¢des formais de espago e
tempo), que ja estd, desde sempre, no sujeito — posto que s6 esse sujeito
é capaz de refletir, isto é, considerar uma representagio sem referi-la,
retroativamente, a seu objeto, mas apenas em suas préprias faculdades
cognitivas (imaginacio e entendimento).

Por outro lado, a cognoscibilidade dos (ou a familiaridade com
os) componentes (os cravos-da-india e as mi¢angas) do trabalho tam-
pouco escapa a determinacdo. Porque, no caso de Majmua, por mais
que a reflexdo permaneca como um jogo entre imagina¢do e enten-
dimento, o dltimo tem supremacia, ja que o trabalho é apreendido,
sempre e de antemao, sob o viés etnografico. Essa é uma consequ-
éncia imediata do comentdrio a respeito da pintura de iluminuras
paquistanesa e das préticas de tecelagem das Primeiras Nagdes da
Costa de Salish, que rapida e efetivamente induz a posi¢io do sujeito
da antropologia empirica. A cognoscibilidade poderia referir-se, nesse
caso, a posicdo do apreciador da arte contemporanea global. Contudo,
ao passo que o apreciador pode ocupar a posi¢do de transparéncia,
o artista (como também as formas e a matéria do trabalho) ocupara
a posicdo de enunciagdo do sujeito como eu afetdvel, isto é, o subal-
terno racial/global produzido pelas ferramentas da racialidade (a dife-

renca racial e cultural). Ou, dito de outra forma, o artista ocupara
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a posi¢do de enuncia¢do denominada por Spivak como “informante
nativo”!? — seja por encontrar no trabalho uma forma (social ou cul-
tural) que amplifica o conhecimento da diversidade humana, seja
por atribuir-lhe o propésito esvaziado de expressar outras dimensoes
daquilo que é unificado sob a ideia de humano.

Em ambos os casos, a obra de arte torna-se um objeto pés-colonial
que remete a uma relagio ética (uma imediatidade figurada pelo pres-
suposto de uma humanidade compartilhada em sua diversidade) que
o proprio trabalho auspicia, mas apenas porque tal relagdo é mediada
pelas ferramentas do entendimento, perante o qual o sujeito pés-colo-
nial da producio artistica é afetavel (como um objeto antropolégico) e o
sujeito pés-colonial do julgamento estético permanece, por delegacao,
transparente (como o sujeito do conhecimento antropolégico).

Majmua, se considerada a partir do arcabouco critico-kantiano,
no que diz respeito ao julgamento reflexivo do belo, expde algo mais que
é, também, operacional, quando se a toma como uma pecga pés-colonial,
e que a limita, de imediato, a ser um objeto do julgamento determina-
tivo. Pois, se o habitante da Nova Holanda'? da filosofia (de Kant) nio
tem apreciac¢do para o sublime (como nota Spivak), tampouco o abori-
gene australiano das andlises da racialidade — de modo muito préximo
ao “Negro” de Kant — terd aprecia¢do do belo, pois sua “ideia normal”
do humano nao corresponde ao “ideal de humanidade” que essas ana-
lises encontrariam mais tarde realizadas por formas corpéreas e sociais
exclusivamente europeias'*. Nio se trata, aqui, da ideia de “diferenca
cultural” de Spivak, que a autora, de fato, constata ter sido submetida a
foraclusao [foreclosed] nos escritos de Kant sobre o sublime.

Recordemos que, para Kant, o “homem em estado bruto”, nos
termos de Spivak — a saber, os povos da Nova Holanda e da Terra do
Fogo — ndo fornecem quaisquer bases para que se leve em conta a
figura, a Humanidade, que organiza a sua formulac¢do de juizo esté-
tico'®. Foi somente no inicio do século XX — depois que as andlises da
racialidade inscreveram o “Outro da Europa”, através da nocio de dife-
renca cultural, que esses homens em estado bruto puderam ser inscritos
como variantes do Humano. Quando eles entram no registro estético,
o fazem enquanto produtos de ferramentas kantianas do entendimento,
e isso ocorre em dois momentos-chave das anilises da racialidade: (1)
eles sdo construidos como tipos especificos de seres humanos — sujei-
tos de culturas “tradicionais” ou “primitivas” — mas, (2) também, como
sujeitos afetaveis, aqueles cujas mentes ndo tém acesso a Razdo, que é a
capacidade cognitiva necessdria para sustentar a ideia de uma lei moral

e sua correspondente concepg¢io de Liberdade. Pois o sujeito afetavel



(da diferenca cultural) — o subalterno racial/global — é demarcado jus-
tamente pela falta dos requisitos minimos para o julgamento do gosto,
que é o cerne racional do “ideal de humanidade” de Kant'®. O sujeito
afetdvel é, ainda, marcado pela falta de uma concepc¢ao da forma finalis,
uma ideia que refor¢a a explicagdo kantiana do gosto e sua atribuicdo
de intencionalidade formal ao objeto. O conceito de forma finalis é uma
referéncia as proprias capacidades cognitivas do sujeito, em particular,
a sua habilidade em abordar a complexidade do mundo reduzindo o
propdsito deste (algo que ele jamais pode conhecer) a uma ordem (que
apenas ele pode entender).

Mas Majmua, felizmente — em virtude, mesmo, de sua prépria
inabilidade em ser tomada como objeto estético pratico-formal — expde
os limites da formulacdo de Kant, da afetabilidade, enraizada em uma
explicacdo do julgamento do gosto (bem como no sequestro da imagi-
nacdo por este), que repousa no principio transcendental da finalidade
e anuncia efic4cia e necessidade (isto é, a base de uma ordenacdo aces-

sivel ao entendimento).

III.

Uma interpretagio poética feminista negra utiliza a luz negra para dis-
solver a determinabilidade, que fundamenta a apresentagio kantiana do
julgamento estético. Desloca o foco para o elusivo, o vago, o incerto — a
fragrancia —, tornando possivel, dessa maneira, destituir a sequenciali-
dade e expor as correspondéncias (virtuais) mais profundas, acambarcadas
(mas ndo extintas) pelas formas abstratas do pensamento moderno.

A primeira vista, Majmua me pareceu de altura consideravel,
ampla e continua; depois de alguns segundos, entretanto, irrompeu
horizontalmente, em faixas marrons menores, separadas por listras ver-
des. Um olhar mais rente discerniria essas faixas marrons separadas
por pequenissimas listras vermelhas, e um olhar ainda mais préximo
revelaria os pequenos losangos. Aquela altura, contudo, algo mais havia
atraido minha atencdo: um perfume conhecido e familiar que eu, de
imediato, ndo consegui nomear. Foi necessdrio um olhar ainda mais
rente para que eu me desse conta de que os losangos eram feitos de
varas de cravo-da-india. As cores e as formas, entdo, perderam o inte-
resse para mim. Os componentes do trabalho seriam familiares para
muitos dos visitantes, ou ndo, uma vez que cada um desses componen-
tes originava-se de lugares distintos e distantes. Cada componente — e
em particular as mi¢angas e os cravos — existe ha tanto tempo na Asia

do Sul e na América do Sul que ninguém sequer considera a questdo de
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onde, exatamente, cada um deles veio, ou como eles passaram a integrar
nosso ambiente.

Conversar com Madiha Sikander a respeito de sua obra e sua
formacdo em pintura de miniaturas me fez pensar sobre a necessidade
de recordar que “forma” tem, ao menos, dois significados: a forma aris-
totélica (enquanto figura, formato ou composic¢io), e a forma kantiana
(enquanto férmula ou principio). Sikander relata que um aspecto rele-
vante de sua formag¢do em pintura de miniaturas no Paquistdo é que
14 os estudantes sdo instruidos a praticar até que a habilidade se torne
instinto. Tenho certeza de que esse esquecer desempenha um papel
em Majmua, como o nome (assemblage) explicitamente indica. O que
me interessa é o que acontece quando a artista é treinada para renun-
ciar, esquecer e abdicar de tudo o que estd envolvido na obra de arte,
dos materiais as condi¢des. Esquecer de uma habilidade porque ela se
tornou “instinto” tem, certamente, diversas consequéncias, tanto para
a artista quanto para o trabalho. Em Majmua, o esquecimento carrega
um potencial radical para a obra de arte, seja enquanto pritica, objeto
ou comentdrio sobre o presente global. O que hd de tdo convincente
quanto ao esquecimento, quanto a redencio das intenc¢des da artista as
necessidades do trabalho? Ele conduz a uma distensdo da composi¢io
e seus materiais, incitando-os aleatoriamente aos significados. Toda e
qualquer decisdo que Sikander tenha tomado devido a sua familiaridade
(mas também, talvez, devido a eficiéncia, curiosidade, disponibilidade,
precariedade, abundancia ou mesmo ao patriarcado) com as formas e
materiais usados no trabalho perde sua eficicia imediata na assemblage.
Cada uma das pegas que compdem Majmua — os cravos, as micangas,
os fios — reconfiguram o modo como as rotas geopoliticas e econdmicas
globais da atualidade foram delineadas mediante camadas e camadas de
comeércio, poderes imperiais derrotados e pelo sujeito econdmico-juri-
dico por elas criado. Cada losango reconfigura o modo como as rotas
da seda e das especiarias mapeiam o subcontinente indiano, tracando
rotas comerciais que levam ao Neolitico, estendendo-se 2 Europa meri-
dional, ao norte e leste da Africa, ao sudeste da Asia, a Asia Central e ao
leste da Asia. Cada uma das contas de micanga remonta 2 expropriacio
das terras indigenas nas Américas e de seres humanos no continente
africano — as “contas do trafico negreiro” utilizadas por europeus em
suas negocia¢bes com os grupos indigenas americanos. Cada compo-
nente material remonta a uma temporalidade errante, inacambarcavel
e profunda. O tempo figural da matéria dissolve as oclusdes (abstratas)
do tempo histérico, expondo, assim, os vinculos coloniais que cruzam

oceanos e continentes, e que, de outro modo, permaneceriam invisiveis



— sendo, todavia, tdo familiares. A matéria empregada em Majmua sus-
cita questdes sobre o que ocorre a intenc¢do da artista quando lida com
materiais que se tornaram familiares. Esquecemo-nos que eles sdo repe-
ticoes de algo que sempre existiu nas profundezas do espaco-tempo e
mais além, desde sempre e a principio [always already'’] mercadorias,

itens de comércio e produtos do trabalho.

IV.

Aquilo que a luz negra proporciona, o que ela oferece a tarefa de refletir
sobre 0 mundo e de des-pensd-lo [unthinking] é a possibilidade de con-
siderar o pensamento por outro viés: e se o que interessa no trabalho de
arte ultrapassa a representagdo nio por conta de seu “por qué”, ou de seu

“ d »” d “« Ol ” ~ d “ »” “« eyl
quando ou ae seu onde , mas ent razao de seuw como e seu o0 que ¢

Ao interpretar o trabalho de arte como composicio, a reflexdo
pode ocupar-se de seus componentes como matéria bruta. Pode, tam-
bém, descobrir como a cognoscibilidade do trabalho de arte (tanto
para o artista quanto para o apreciador) resulta do modo como essa
matéria bruta considera a travessia do espaco-tempo'® — a exemplo de
Dana, a principal personagem de Kindred, de Octavia Butler — levando
ao escancaramento do modo como o mapa atual da globalidade (o
horizonte ontolégico delimitado pela racialidade) representa, pronta e
integralmente, o capital mercantil, industrial e financeiro. Interpretar
o trabalho de arte nesse sentido sabota a fixidez imposta pelos concei-
tos e formula¢des que informam o comentdrio critico (e suas formas
abstratas). Dito de outro modo, ao examinar os cravos e micangas de
escravos em Majmua, é possivel interpretar, através da matéria bruta,
o colonial como um momento da cria¢do do capital. Revela-se af que
as mercadorias, como o algodio no passado colonial (e o cobre em seu
presente global), ndo sdo um espécime de outras relagdes e modos
(extrinsecos ou antigos) de producio — o qual o capital deve subsu-
mir, articular ou substituir. Desde o inicio do século XVI, quando
os mercadores portugueses comegaram a comercializar nos oceanos
Indico e Pacifico, as mercadorias (os escravos, o cravo e o algodao)
extraidas dos varios dominios coloniais transitaram entre a Europa e
suas colonias devido a operac¢do dos dispositivos juridicos modernos
de colonialidade.

Quando a luz negra atinge a obra de arte, sua matéria prima (o
material bruto) brilha. Esse método de reflexdo e pensamento é critico
apenas na medida em que, enquanto tal, reconhece os limites do mundo

como figurado para o sujeito, e busca ndo permanecer no interior deles.
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O que ocorre é que a atencio dirige-se aquilo que, na obra de arte,
resiste as apreensdes redutivas dos discursos criticos — a exigéncia de
um sujeito que deles promana — e insiste na significagio em estado
bruto. Nao pretendo, ao dizer isso, ampliar a tese da autonomia da arte
para incorporar a matéria da obra, mas, antes, convidar a um certo tipo
de reflexdo que se desdobra fora dos dominios do sujeito. Em outras
palavras, considero a obra de arte como uma pecga poética, ou como
uma composicao que é, sempre e a principio, uma recomposicdo e uma
decomposi¢cdo de composi¢cdes prévias e posteriores. Ao fazé-lo, por-
tanto, proponho que o trabalho de arte nio deve, de antemio, apresen-
tar-se ao apreciador na condic¢io de “objeto”, com todas as premissas e
implica¢des que isso comporta. Pois o objeto (da ciéncia, do discurso ou
da arte) nada mais é que uma mistura dos pilares onto-epistemolégicos
da razdo universal, que sustenta os modos de opera¢do do sujeito nos
momentos de apreciacdo, produgio e presentificacdo. Quando desen-
redada do sujeito, a reflexdo sobre a obra de arte libera a imaginacdo da
rede de significacio sustentada pela separabilidade, determinabilidade
e sequencialidade. Trata-se de um passo crucial na dissolu¢do de um
modo de conhecimento que sustenta o estado-capital, isto é, que fun-
damenta uma imagem do mundo como aquilo que deve ser conquistado

(ocupado, dominado e subjugado).
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Sobre a mesa de marmore do café, uma iguaria canibal:
perspectivas do olho, entre Walter Benjamin e Georges
Bataille.

Este artigo tem por intuito discutir as relagdes entre experiéncia e escrita nas
obras de Walter Benjamin e Georges Bataille, tomando como fio condutor as
figuras do olho e do olhar. A partir de uma anilise das relagdes criticas que os
dois autores estabeleceram com o surrealismo no final dos anos 1920, procede-
se em seguida a leitura de dois textos: “Policlinica”, de Benjamin, extraido
de Rua de mdo 1inica, e “Olho”, de Bataille, publicado na revista Documents.
Discute-se especialmente o sentido que assume neles a figuracdo do olho e a

encenacio do olhar.

In order to discuss the relationship between experience and writing in the works
of Walter Benjamin and Georges Bataille, this article starts with an analysis of
the critical relations that the two authors established with surrealism in the late
1920s, and then proposes the reading of the fragment “Polyclinic”, extracted from
Benjamin’s One-way sireet, and of Bataille’s “Eye”, published in the magazine
Documents. We then discuss specifically the meaning that the figuration and the

enactment of the eye assume in them.
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No intuito de tecer algumas reflexdes sobre as relagdes entre
experiéncia e escrita tal como se encenam nas obras de Walter
Benjamin e de Georges Bataille, tomarei como fio condutor dois tex-
tos: “Policlinica”, do primeiro, extraido de Rua de mao iinica, e “Olho”,
do segundo, publicado na revista Documents. Antes, porém, de proce-
der a leitura desses textos, farei uma breve exposicao sobre as relacdes
mais ou menos criticas que ambos, cada um a sua maneira e em condi-
¢oes e circunstincias bem diversas, estabeleceram com o surrealismo.
Creio que essas relacdes foram decisivas para os dois escritores, muito
especialmente no que diz respeito ao interesse de ambos pela imagem
e pelo olhar.

Com seu interesse pelo novo espago citadino, pelo modo como
ele passou a solicitar cada vez mais a aten¢do visual; pelo modo cada
vez mais insistente com que palavras e imagens se materializavam, se
disseminavam e se expunham nesse espaco, em fun¢do da multiplica-
¢do de seus meios e formas de circulac¢do; com seu interesse pelo uso da
fotografia, da colagem, desenvolvendo técnicas de montagem tanto no
ambito da literatura quanto no das artes visuais; com seu interesse pelos
objetos que brotavam de toda parte, acumulando-se e proliferando-se
em sua condic¢do de restos e residuos de um progresso técnico em cons-
tante aceleracdo, a aventura surrealista teve um impacto importante
sobre todos aqueles que, na Europa do primeiro pés-guerra, em meio
a ascensdo do fascismo e do comunismo, por algum viés escreviam e
pensavam no sentido da arte e da literatura em suas rela¢cdes com a vida
cotidiana e com a politica.

Se essa aventura ja produzira, indubitavelmente, um sopro de
liberdade ao problematizar e embaralhar as fronteiras entre a arte, a
vida e a politica, ela também se deixaria cada vez mais atravessar, em
sua tendéncia a uma espécie de autoembriaguez, de autocelebracao
permanente, por um certo idealismo purificatério, que revelava uma
forte tendéncia a estetizaco, tanto da vida como da politica.

Entre 1929 e 1930, Georges Bataille engaja-se em violenta polé-
mica com André Breton e o surrealismo. Critico, justamente, de certo
idealismo revoluciondrio que atribui a Breton, e que associa a “uma

"1 o escritor refere-se a “predominancia dos

2

revolucdo icariana castrada
valores superiores e etéreos” entre os surrealistas e ironiza a reivindi-
cacio de Breton da importincia decisiva de “crer [na] liberdade [do
homem]”, presente no final do “Segundo Manifesto do Surrealismo”,
de 19295

Bataille escreveu um outro texto importante nesse contexto, inti-

tulado “O valor de uso de DAF Sade”, uma “carta enderecada aos [seus]
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contemporineos”, como ele escreve no subtitulo, mas que permanece-
ria inédita até 1967*. Neste texto, que antecipa muito do que desen-
volveria em ensaios como “A nog¢do de dispéndio”, de 1933, e “A parte
maldita”, de 1949, ele se interroga sobre a vocagdo da realidade indus-
trial da sociedade burguesa de “[persistir na] necessidade dominante de
apropria¢do”, na “obstina¢@o doentia da vontade que tenta representar
para si propria um mundo homogéneo e servil™.

Pois Bataille quer entdo pensar a organiza¢do das sociedades
humanas a partir de “dois impulsos polarizados, a excre¢do e a apro-
priacdo”, em relacdo aos quais se acusa ou se destréi o caréter “hetero-

"6 — ou seja, das coisas — que nos rodeiam.

géneo” dos “corpos estranhos
Referindo-se ao caso de Sade, justamente, como um “corpo estranho”,
Bataille afirma que a vida e a obra do Marqués, no Ambito de sua apro-
priacdo pelos surrealistas, “ndo teriam mais qualquer outro valor de uso
a ndo ser o valor de uso vulgar dos excrementos, nos quais s6 amamos
na maioria das vezes o prazer rapido (e violento) de evacué-los e de ndo
mais os ver”’. O escritor aponta 0 modo como o dominio erético vio-
lento, destrutivo, performado por Sade é destituido pelos seus contem-
poraneos — dele, Bataille — de “qualquer realidade”, fazendo com que
Sade torne-se entdo “inconcebivel fora da fic¢cdo™.

Mas é de regra que a sociedade industrial devote-se incessante-
mente a homogeneizar, a racionalizar os “corpos estranhos”, para assim
dispo-los ao consumo. A homogeneiza¢ido, diz Bataille, “[substitui] em
toda parte os objetos exteriores, a priori inconcebiveis, por séries orde-
nadas de concepg¢des ou de ideias™. Ele associa todas as forgas eroti-
cas, excremenciais, como ele as chama, encenadas na obra de Sade, aos
“impulsos orgfacos” presentes nas sociedades ditas primitivas e nelas
associados ao sagrado'®. Bataille quer pensar a obra de Sade, assim como
o que ele associa ao sagrado, na perspectiva de um ritmo alternativo
de apropriagdo e de excrecdo em que os corpos estranhos, estrangeiros,
heterogéneos, circulam como tais, resistindo a toda homogeneizacio, a
toda idealizacdo, em que o excremento resiste a se tornar ideia.

Depois de discutir, ao longo do texto, os modos préprios de apro-
priacdo homogeneizante da filosofia e da poesia, na primeira por abstra-
¢do, na segunda por elevagio estetizante, Bataille propoe o que chama
de uma “teoria heterolégica do conhecimento”. Eis os termos com que
ele sintetiza a questdo, problematizando a possibilidade da prépria cons-

tituicdo de um saber positivo:

Quando dizemos que a heterologia encara cientificamente as questdes

da heterogeneidade, ndo queremos dizer com isso que a heterologia é, no



sentido habitual de tal férmula, a ciéncia do heterogéneo. O heterogéneo
estd até mesmo decididamente situado fora do alcance do conhecimento
cientifico, que, por definicdo, s6 é aplicavel aos elementos homogéneos.
Antes de tudo, a heterologia se opde a qualquer representacio homogé-
nea do mundo, isto é, a qualquer sistema filos6fico. Representagdes como
essas sempre tém por objetivo privar tanto quanto possivel o universo em
que vivemos de toda fonte de excitacio e desenvolver uma espécie humana
servil apta unicamente para a fabricacdo, para o consumo racional e para a

conservacdo dos produtos.'!

A heterologia vai se ater “a retomar conscientemente e decidi-

damente”!?

os dejetos desse processo intelectual, vai mesmo reivin-
dicd-los, mas como tais, em sua precariedade e em sua informidade,
em sua negatividade, em sua resisténcia, justamente, a apropriacdo
intelectual. Daf sua conclusido sobre as possibilidades da filosofia, pre-

nunciando o que ele viria a pensar mais a frente como “nio-saber”:

A partir do momento em que o esfor¢co de compreensio racional resulta
na contradi¢do, a pratica da escatologia intelectual comanda a deje¢do dos
elementos inassimilédveis, o que equivale a constatar vulgarmente que uma
gargalhada é a dnica saida imagindvel, definitivamente terminal, e ndo o

meio, da especulacio filoséfica.'?

Eu gostaria de reter dessas reflexdes a seguinte questdo: como
pode a vida escapar de fato das homogeneizacdes civilizatérias que
se organizam e se impdem sempre a partir de principios idealizantes
que na verdade a ignoram, que a ultrapassam? Do ponto de vista de
Bataille, a vida s6 “comeca”, s6 se oferece a experiéncia, a partir do
déficit dos sistemas normativos, a partir da “insubordinacio” de tudo o
que eles ndo cessam de recalcar, o “esplendor sem condicdo das coisas

materiais”, como ele diria em “A nocdo de dispéndio”*

, ou, em outros
termos, a “parte maldita” da experiéncia, aquela que se experimenta,
justamente, como pura vertigem.

Ou seja, aquilo que s6 se experimenta, paradoxalmente, saindo
de si, no éxtase, na gargalhada, no horror, no gozo. Como diz Giorgio

Agamben sobre o éxtase em Bataille:

O paradoxo do éxtase bataillano ¢, na realidade, que o sujeito deve estar ali
onde ndo pode estar, ou vice-versa, que ele deve faltar ali onde deve estar
presente. E essa a estrutura antindmica daquela experiéncia interior a que

Bataille procurara por toda a vida prender-se(...)."
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Estamos, portanto, entre o mundo homogeneizante e o heterogé-
neo que resiste a ele, o “corpo estranho” que se abre para a “experiéncia
interior”, para o que Bataille chamaria de “a diferenca ndo explicavel'°,
ou de “impossivel”, que é justamente o que, para ele, leva, coage, obriga
a escrita. No prefdcio a uma de suas narrativas, “O azul do céu”, ele vai

escrever:

S6 a prova sufocante, impossivel, dd ao autor o meio de atingir a visdo dis-
tante esperada por um leitor fatigado dos limites préximos impostos pelas
convengdes. (...) Como nos demorar em livros a que, de maneira sensivel, o

autor nio foi coagido?'”

A experiéncia em Bataille estd fortemente ligada a isso, a escrita
desse “impossivel”, a escrita que o performa, que o encena, que o pensa,
no limite do ndo-sentido, do ndo-saber; como ele diz em seu livro Sobre
Nietzsche: vontade de chance: “Descrevi (...) a experiéncia (extatica) do
sentido do ndo-sentido invertendo-se num néo-sentido do sentido...
entdo de novo... sem saida aceitdvel...”!3.

E por esse viés que se poderd distinguir a experiéncia interior
de Bataille da experiéncia mistica, justamente porque, nesta ultima,
a noite e o ndo-saber sdo, em ultima instincia, passagens para a luz,
para a revelacdo. Por isso, alids, o escritor fala em ateleologia, porque
a experiéncia de que ele trata é ateleoldgica, ndo leva a nada. Nao ha
exterioridade abstrata, o homem da “experiéncia interior” permanecera
nu e supliciante apés o éxtase, separado e solitario.

Chego aqui para dizer que se hd visdo a partir da experiéncia inte-
rior — Bataille diz, de fato, que nela o espirito, a mente pode ser um olho
—, 0 que esse olhar descobre é sua propria turbuléncia, suas préprias
“manchas”. A imagem poética surrealista que pretendia transfigurar o
banal em maravilhoso, Bataille contrapunha, assim, a “mancha cega”

do entendimento:

H4 no entendimento uma mancha cega: que recorda a estrutura do olho. No
entendimento como no olho é dificil discerni-la. Mas ao passo que a mancha
cega do olho ndo tem maiores consequéncias, a natureza do entendimento
quer que a mancha cega tenha nele mais sentido do que o préprio enten-
dimento (...). [N]a medida em que se considera no entendimento o préprio
homem, quero dizer, uma exploragdo do possivel do ser, a mancha absorve
a atencdo: ndo é mais a mancha que se perde no conhecimento, e sim o co-
nhecimento que se perde nela. A existéncia, dessa maneira, fecha o circulo,

mas ndo pdde fazé-lo sem incluir a noite de que s6 sai para nela entrar de



novo. Como ela ia do desconhecido ao conhecido, é-lhe preciso inverter-se

no dpice e retornar ao desconhecido."

* %%

Walter Benjamin, por seu turno, pde-se também, pelos idos de
1929, em posi¢do que comega a se desenhar como critica em relacio ao
surrealismo. Encontra-se, contudo, em situa¢io completamente dife-
rente da de Georges Bataille. Estd ainda em Berlim — s6 ird para o exilio
na Fran¢a em 1933 — e ali, diante da ascensio galopante do fascismo,
interroga-se, em seu ensaio sobre o surrealismo, sobre a necessidade
de “ultrapassar o estdgio das eternas discussdes e chegar a todo prego
a uma decisdo desperta nessa crise”. E se Benjamin percebe o surre-
alismo como “o tdltimo instantineo da inteligéncia europeia”, subtitulo
do ensaio, é para esbocar, a partir desse “instantaneo”, qual o historia-
dor materialista que ja comeca a ser, sua pré e sua pés-historia.

A pré-histéria, do surrealismo e da época, estd no século XIX.
Benjamin vai real¢ar especialmente — é o que realmente o fascina no
movimento, nas obras que dele emergem — 0 modo como os surrealistas
detectam “as energias revoluciondrias que transparecem no antiquado”
(antiquado, obsoleto, ou caduco, conforme a tradug¢io)?!, o modo como
a irrupcdo cada vez mais assombrosa, ao longo do século XIX, de objetos
fora de uso, digamos assim, solaparia e colocaria em questio o triunfo
da modernidade, mostraria seu “cariter destrutivo”, a produzir inces-
santemente ruinas — e imagens. E na mesma época em que comeca a
escrever o ensaio sobre o surrealismo, em 1927, que Benjamin se lanca
ao projeto do Livro das passagens, em torno de Baudelaire e de Paris, a
que se dedicard até a sua morte. Pois se “no centro desse mundo de coi-

sas estd o mais onirico dos seus objetos, a prépria cidade de Paris”?,

0
“espaco da imagem” que ele pensa a partir dela “ndo pode mais absolu-
tamente ser medido de forma contemplativa”3, como tenderiam a fazer
os surrealistas.

Assim, se Benjamin reconhece o mérito do surrealismo na “explo-
sd0”, “a partir de dentro”, do “dominio da literatura, levando a vida lite-
raria até os limites extremos do possivel”, ele também diagnostica, por
outro lado, um momento de impasse, em que o grupo tende a “entregar
ao publico os precipitados [ou residuos] literarios de uma forma de exis-
téncia, mais do que [a] revelar [criticamente] essa forma de existéncia”,
derivando antes numa “luta material pelo poder e pela hegemonia”, em
vez de “fragmentar-se e transformar-se”, oferecendo-se como “manifes-

tacdo publica”.
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Vai referir-se a “experiéncia viva e fecunda” do “afrouxamento
do Eu pela embriaguez”, mas também a necessidade de, a partir dessa
experiéncia, “fugir ao fascinio da embriaguez”. O que ele identifica jus-
tamente com “a superag¢io auténtica e criadora da iluminacio religiosa”,
mistica, que se daria ndo “através do narcético”, mas da “iluminacio

25, “A historiografia

profana, de inspira¢do materialista e antropolégica
que mostrou ‘como as coisas efetivamente aconteceram’ foi o narcético
mais poderoso do século”, precisaria Benjamin mais tarde no Livro das
passagens®®. Mas “despertar” desse sonho narcético implicara reconhe-
cer que “a ‘pureza’ do olhar nio s6 é dificil, mas também impossivel de
ser alcancada”?’.

Nesse sentido, talvez possamos dizer que essa “iluminac¢io pro-
fana de inspiracdo materialista e antropolégica” seria, antecipando
o que Benjamin nomearia explicitamente em “Sobre o conceito da
Histéria” como “imagem dialética”, aquela fulgurancia que ofereceria a
visdo, para além daquilo que ela supostamente d4 a ver, o préprio olhar
que d4 a ver, seu modo préprio de visibilidade, e também, ao mesmo
tempo, sua “narcose”, a um s6 tempo libertadora e enceguecedora. Todo

entendimento traz consigo sua mancha cega...

o %

Como ponte para um breve corpo a corpo com os textos que
inspiraram o titulo deste ensaio, faco uma pequena digressdo, uma
“digressdo objetiva”, digamos assim, ja que me parece constituir um
6timo exemplo do que os surrealistas chamaram de “acaso objetivo”.
Quando comecava a preparar a interven¢do que deu origem a este
texto®®, mencionei o titulo proposto a Rodrigo Silva Ielpo. Disse a ele
que pretendia partir das relacdes de Walter Benjamin e de Georges
Bataille com o surrealismo para confrontar a questdo do olhar na obra
de ambos, e Rodrigo imediatamente evocou a “mesa de disseca¢do” de
Lautréamont, tdo cara aos surrealistas. Ele me deu assim a imagem
que me fazia ver o que eu procurava intuitivamente ao ter a ideia de
reunir os dois fragmentos.

“Belo (...

dissecacdo, de uma mdquina de costura e de um guarda-chuva

) como o encontro fortuito, sobre uma mesa de
929
Numa minuciosa e arguta anélise em que retoma a célebre frase
de Lautréamont citada por Breton em “Situacdo surrealista do

"30 e cantada e decantada pelos surrealistas como imagem da

objeto
experiéncia fusional do encontro amoroso, Eliane Robert Moraes vai

alcar “a mesa da disseca¢do” a condicdo de imagem atualizada, na



racionalizac¢do da crueldade operada pelo século XX, da “mesa sacri-
ficial” que seria o cendrio por exceléncia do éxtase erético bataillano,
e que se desenha, ndo como o lugar da realizag¢do efetiva do amor
louco bretoniano, mas como o lugar sempre presente da experiéncia
de corpos agonizantes, doentes, de corpos estranhos, sendo perpas-
sados de feridas e incisdes por objetos cortantes®'. E como o préprio

lugar da escrita.

3 3%

Em “Policlinica”, um dos textos algo aforisméticos de Walter
Benjamin publicados em Rua de mdo iinica, um “autor” pde em cena
sua propria “mesa de dissecacdo”. Valho-me aqui das tradugoes de
Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa e de Jodo

Barrento, que explorarei na sequéncia:

O autor coloca o pensamento sobre a mesa de marmore do café. Longa
contemplacdo: pois ele utiliza o tempo em que o copo — a lente sob a qual
examina o paciente — ainda nfo estd diante dele. Em seguida desempacota
gradualmente seu estojo: caneta-tinteiro, ldpis e cachimbo. A multidao dos
fregueses, ordenada anfiteatralmente, compde seu publico clinico. Café,
precavidamente servido e fruido do mesmo modo, pde o pensamento sob
cloroférmio. Aquilo sobre o qual este estd cismando ndo tem a ver com a coi-
sa mesma mais que o sonho do narcotizado com a interveng¢ao cirdrgica. Nos
cautelosos lineamentos do manuscrito sio feitos cortes, o operador desloca
acentos no interior, queima fora as tumescéncias das palavras e insere como
costela de prata uma palavra estrangeira. Por fim, a pontuagio lhe costura
com finas picadas o conjunto e ele remunera o garcom, seu assistente, em

dinheiro vivo.3?

O autor coloca os pensamentos sobre a mesa de marmore do café. Longa
meditag@o: aproveita o tempo em que o vidro — a lente com a qual exami-
na o doente — ainda nio esta a sua frente. Depois, vai retirando os seus
instrumentos: caneta, lapis e cachimbo. A multiddao dos frequentadores,
disposta em anfiteatro, constitui o seu publico clinico. O café, servido
por mao solicita e assim saboreado, submete o pensamento aos efeitos
do cloroférmio. Aquilo em que pensa tem tanto a ver com a coisa em
si como o sonho do narcotizado com a intervengdo cirdrgica. Fazem-se
incisdes nas cuidadas linhas da caligrafia, o operador desloca acentos no
seu interior, cauteriza as protuberancias verbais e insere, como se fos-

se uma costela de prata, uma palavra estrangeira. Por fim, costura tudo
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com os pontos finos da pontuagio e paga ao criado, seu assistente, em

numerario.*

Vemos que a “mesa de dissecacdo” é aqui uma mesa de café,
disposta de saida como um posto de “contemplacio”, ou de “medita-
¢30” (na traducdo de Jodo Barrento), do “autor”, em que este se dispde
primeiramente a contemplacio do préprio “pensamento”, ou dos “pen-
samentos”, como quer Barrento. Pensamento que parece, a principio,
ser ele préprio o “paciente”, o “doente” a ser “examinado”. Ou o pensa-
mento “colocado” como uma doenca, desdobrando-se do corpo do autor

s e “ ”
como uma espécie de “corpo estranho”:

O autor coloca o pensamento [0s pensamentos] sobre a mesa de marmore do
café. Longa contempla¢io [meditacdo]: pois ele utiliza [aproveita] o tempo
em que o copo — a lente sob a qual examina o paciente [0 doente] — ainda

nio esta diante dele.

Gosto da ideia de pensar tanto no singular, como na primeira
tradugdo, quanto no plural, na segunda traducio: “colocar” o “pensa-
mento” sobre a mesa, no singular, soando, assim, mais abstratamente,
remetendo mais a época, a um modo de pensar, a um modo de ver
mais geral. No primeiro caso, antes de propriamente pensar, investi-
gar seu préprio modo de pensar; antes de “contemplar” o objeto, de
“observa-lo”, de “meditar” sobre ele, contemplar o modo de contemplar,
de meditar, de abordar: “O autor coloca o pensamento sobre a mesa de
marmore do café”. Ao passo que a segunda opg¢do, por “os pensamen-
tos”, no plural, parece remeter a uma investiga¢do mais voltada para
pensamentos circunstanciais, pessoais, para um fluxo de pensamentos,
talvez, quem sabe, para livrar-se deles, antes de lancar-se ao exame do
que viria a ser propriamente seu objeto, seu “paciente”, seu “doente”. O
autor investigaria, portanto, de saida, antes de voltar-se para o objeto, o
que pudesse constituir sua “mancha cega” singular, seu modo préprio
de ndo ver...

E nessa segunda frase (“Longa contemplac¢do: pois ele wutiliza,
aproveita o tempo em que o copo — a lente sob a qual examina o
paciente — ainda ndo esta diante dele”), pde-se a questdo deste “copo-
-lente” ainda por vir, deste “café” que, com seu efeito “cloroférmio”,
vird, talvez, distrair o “autor” de si mesmo, que viré leva-lo, quem sabe,
a confundir-se com o “narcotizado” objeto da intervencio. Trata-se, ao
que parece, para “o autor”, de “utilizar”, “aproveitar” o tempo em que

ainda ndo terd sido narcotizado pelo olhar do “paciente”, do “doente”,



do seu “publico clinico”, dos seus “fregueses”, de seus “leitores”. O
tempo por um instante “[arrancado] ao continuo da histéria”*, talvez
pudéssemos dizer...

Além disso, Benjamin, o autor de fato, se podemos dizer assim, ja
comeca a performar — “operar” — os “cortes” e “costuras” da “pontuacdo”
explicitados no final do aforismo, que ddo a ver o processo cirtirgico de
composi¢do, implicando uma temporalidade lenta e entrecortada, da
leitura (leitura do autor do que se pde sobre sua mesa, de seu pensa-
mento, seus pensamentos, e para além dela...) e da escrita que constitui
essa leitura (essa leitura escrita como dissecac¢do) e que se oferece a
nos, seus leitores. De toda maneira, trata-se, de saida, de um modo de
construir as relagdes de um olhar que perscruta o espaco fragmenta-
riamente. Dissecar-se primeiramente a si mesmo, ao modo préprio de
pensar, aos proprios pensamentos, desapropriar-se, desapossar-se deles,
de si. Para s6 entdo tornar-se propriamente “operador”. Essa experién-
cia de contemplar, de ler, que se faz escrita é, assim, em primeiro lugar,
contemplaciio, observacdo do préprio processo de escrita, “meditacdo”
sobre as condi¢bes da “forma de existéncia-autor”.

Na sequéncia, o campo do olhar do autor abre-se no espaco e o

processo de “disseca¢do” amplia-se:

Em seguida desempacota gradualmente seu estojo [os seus instrumentos]:
caneta-tinteiro, lapis e cachimbo. A multidao dos fregueses, ordenada anfi-
teatralmente, compde seu publico clinico. Café, precavidamente servido e
fruido do mesmo modo, pde o pensamento sob cloroférmio. Aquilo sobre o
qual este estd cismando [em que pensa] ndo tem a ver com a coisa mesma
mais que o sonho do narcotizado com a intervencio cirtrgica.

Ou seja, enquanto o autor “gradualmente” “desempacota”
seus “instrumentos”; a “multiddo dos fregueses” ordena-se “anfitea-
tralmente” como um “ptblico clinico”; como se o “autor”, a0 mesmo
tempo em que se pusesse a ‘examinar seu paciente”, se expusesse
como tal num pulpito universitdrio a um “publico”, justamente seus
“fregueses”, sua clientela — os estudantes, os leitores, o mercado,
poderiamos, talvez, em suma, dizer... E com “o pensamento sob clo-
roférmio” — efeito do “café servido” —, “sob a lente”, portanto, do nar-
c6tico, tem inicio a “intervencio cirtdrgica” — que se confunde com a
propria escrita —, e na qual o autor-dissecador-operador volta a se con-
fundir em certo momento com o préprio “paciente”, o “doente” “nar-
cotizado”, com a “coisa mesma” que se encontra sobre a mesa daquele

que “pensa” e “examina”. Narcotizado — com o pensamento “cismado”,
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35. Cf. citacao referida na
nota 17.

36. BENJAMIN, 2006, p. 506.

37. Aqui poderiamos evocar

o relato de Benjamin sobre

o regime que ele se impde
para proceder a sua traducao
de Proust: ao despertar, em
jejum, ainda “de dentro do
sono”. (Cf. MORAES, Marcelo
Jacques de. Envelhecimento e
esquecimento, contratempos
da traducdo (com Walter
Benjamin e Marcel Proust).
In: MORAES, Marcelo Jacques
de. Sobre a forma, o poema e
a traducao. Rio de Janeiro: 7
Letras, 2017. p. 267-268). Um
outro fio poderia ser seguido
na confrontacao desses dois
gestos de escrita, na mesa do
café e na “sala de desjejum”:
o da encenacao da escrita
como ato publico, no café, em
contraposicdo ao ato privado
e solitario do escritor burgués
do século XIX, que a cena do
tradutor em jejum da a ver.

38. "Aobra é a mascara
mortudria da sua concepcdo”
(BENJAMIN, 2013b, p. 28).

39. SURYA, Michel. Georges
Bataille, la mort a Uceuvre.
Paris: Gallimard, 2012. p. 143.

ou “coagido”, como disse Bataille®® — pelas “fantasmagorias” de sua
época, diria, talvez, Benjamin. Movimento, portanto, ininterrupto de
associacdo e dissociacdo entre o autor e o pensamento, a escrita e o
paciente, a coisa mesma e o sonho. Imagem dialética, imagem onirica,
portanto, em que sujeito e objeto, examinador e examinado, olhante e
olhado parecem se confundir de maneira de certo modo indecidivel. E
que se consuma na propria operagio da escrita, aquela em que, como
dird Benjamin no Livro das passagens, “o historiador assume a tarefa
da interpretacdo dos sonhos”3% 37,

E assim chegamos ao fim do texto, em que se assinalam, em
tom de ensaio, os “cortes”, “incisdes”, as “cauteriza¢des”’, as “pala-
vras estrangeiras”, as “picadas” que despertardo o leitor para a neces-
sidade de empreender, ele também, seu préprio trabalho de disseca-
¢do, de destruicdo, de remontagem do texto, para restituir, em sua
leitura, uma “conjuncio” do texto com as manchas cegas e corpos
estranhos de sua época, “operando”, portanto, a seu turno, qual, ele
também, cirurgido, para fazer “conjunto” a partir de sua — do texto —
“mdscara mortudria”®:

Nos cautelosos lineamentos do manuscrito sdo feitos cortes [Fazem-se inci-
sdes nas cuidadas linhas da caligrafia], o operador desloca acentos no inte-
rior, queima fora as tumescéncias das palavras [cauteriza as protuberincias
verbais] e insere como costela de prata uma palavra estrangeira. Por fim, a
pontuacio lhe costura com finas picadas o conjunto [costura tudo com os
pontos finos da pontuagio] e ele remunera o garcom, seu assistente, em

dinheiro vivo.

“C . bl “ . . ” .
onjunto” que, “no auge do capitalismo”, parece ter a conci-
sdo e o cuidado visual com que se trataria um reclame, um antincio
(figura frequente em varios outros aforismos do livro), e que néo se
perfaz sem a “assisténcia” de alguém que faga a media¢ao entre olhan-
tes/olhados e olhados/olhantes... Nao estaria, alids, aqui o “garcom”
sendo pago em “dinheiro vivo” para cumprir o papel de uma espécie

de agente literdrio?

o %

Em 1929-1930, Georges Bataille participa, como secretdrio
de redagdo, da revista Documents, que terd como colaboradores

escritores, fotégrafos, pintores e etndgrafos. Serd, nas palavras de

”39

Michel Surya, “uma maquina de guerra contra o surrealismo”, ou,



nas de Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss, no catdlogo da exposic¢io
“Informe, mode d’emploi”, “um dos atos de sabotagem mais efica-
zes de Georges Bataille contra o universo académico e o espirito de
sistema”*’. No nimero 4 de 1929 da revista, na secio “Diciondrio
critico” (uma se¢do composta de verbetes mais ou menos aleatérios
escritos pelos colaboradores da revista), Bataille poe a sua mesa de
dissecacdo o “olho”.

Apropriando-se de uma expressio retirada de uma das narrativas
de Robert Louis Stevenson, Bataille designa o olho, de saida, como uma

“iguaria canibal”:

Iguaria canibal. Sabe-se que o homem civilizado se caracteriza pela acuidade
de horrores frequentemente pouco explicaveis. O temor aos insetos é cer-
tamente um dos mais singulares e dos mais desenvolvidos desses horrores,
entre os quais causa surpresa encontrar o temor ao olho. Parece de fato
. 2. ~ . z “ ~ "
impossivel, em relacdo ao olho, pronunciar outra palavra além de “seducio”,
ja que nada é tdo atraente nos corpos dos animais e dos homens. Mas a se-

dugdo extrema estd provavelmente no limite do horror.*!

Vemos de saida a condi¢do do “homem civilizado” associada a
presenca aguda de “horrores pouco explicdveis”, fendmeno que pode-
mos aproximar daqueles que Bataille chamava de heterogéneos. Ele
exemplifica entdo com “o temor aos insetos”, deslizando em seguida
para “o temor ao olho”, referindo-os como aqueles “dos mais singula-
res e dos mais desenvolvidos”. Se o olho, diz ele, é tomado a principio
como objeto de fascinacio, de “sedugdo”, esta é imediatamente asso-
ciada ao horror. H4, portanto, ai um imbricamento de movimentos
contraditérios, um movimento mal resolvido de homogeneiza¢io do
heterogéneo. O horror como uma espécie de “limite” do fascinio, a
partir do qual o objeto deste ndo se deixa plenamente possuir, incorpo-
rar: dissecar. Ao contrario, para Bataille é justamente no limite entre
o horror e o fascinio que o objeto pode “revidar [retribuir, na tradug¢io
de Barrento] o olhar”, para dizer como Walter Benjamin em “Sobre
alguns temas Baudelairianos”...

E é justo na medida em que, no limite do fascinio, o olho hor-
roriza que Bataille aproxima-o do que corta, da lamina, do gume, evo-
cando entdo a famosa cena do “corte a sangue frio” do olho de uma

jovem no filme O cdo andaluz, de Salvador Dali e Luis Bufiuel:

Desse ponto de vista, o olho poderia ser aproximado do gume, cujo aspec-

to também provoca rea¢des agudas e contraditérias: é isso que devem ter
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sentido de maneira terrivel e obscura os autores de O Cdo andaluz quan-
do, nas primeiras imagens do filme, decidiram pelos amores sangrentos
daqueles dois seres. O corte a sangue frio, com uma navalha, do olho
deslumbrante de uma mulher jovem e encantadora é o que teria admirado
até a desrazdo um jovem que, observado por um gatinho deitado e tendo
por acaso nas maos uma colher de café, teve de repente vontade de tomar

um olho com a colher.*?

Vale notar aqui dois aspectos destacados por Bataille. Em pri-
meiro lugar, numa nota, o modo como os espectadores do filme sdo
“arrebatados e até mesmo, para ser mais exato, pegos pela garganta, e
sem nenhum artificio”, e como, assim, “o horror se torna fascinante”,

"3 ou seja, a homogenei-

“brutal o bastante para romper o que sufoca
dade do cotidiano, como a do “homem civilizado” que, por exemplo,
limitar-se-ia a usar a navalha para fazer a prépria barba... Em segundo
lugar, como vemos, o escritor apresenta “o corte a sangue frio” desse
“olho deslumbrante” como uma “iguaria”, por que nio?, a ser devorada,
“tomada com a colher” por um jovem que devora a cena (“admira até a
desrazdo”) com seus préprios olhos, enquanto a seu turno é “observado
por um gatinho”.

Olhos e olhares cortantes, cortados, devorantes, devorados...
Mas que, como Bataille ressalta em seguida, ndo cessam de ser “oculta-

dos”, qual corpo estranho, pelo “homem branco™:

Vontade singular, evidentemente, da parte de um homem branco, a quem
os olhos dos bois, dos cordeiros e dos porcos que come sempre foram
ocultados. Pois o olho, segundo a deliciosa expressdo de Stevenson, igua-
ria canibal, é de nossa parte objeto de tamanha inquietude que jamais o

morderemos.*

Passa, assim, o olho de objeto a ser devorado a objeto fébico: o
“olho da consciéncia” que vem perseguir o criminoso e devora-lo com
sua boca de peixe, como no desenho de Grandyville, “Primeiro sonho:

crime e expiacdo”, reproduzido na revista:

O olho chega, alis, a ocupar uma posicdo extremamente elevada no ranking

do horror, por ser, entre outras coisas, o olho da consciéncia. Todos conhe-

cem bem o poema de Victor Hugo, o olho obsedante e ligubre, olho vivo

e pavorosamente sonhado por Grandville no decorrer de um pesadelo que
P “

precedeu de pouco sua morte: o criminoso “sonha que acaba de atacar um

homem num bosque sombrio... O sangue humano foi derramado (...). As



mdos da vitima se elevam suplicantes mas em vdo. O sangue continua a
correr”. E entdo que aparece o olho enorme, que se abre num céu negro e
persegue o criminoso através do espaco, até o fundo dos mares, onde o devo-
ra ap6s ter assumido a forma de um peixe. Enquanto isso, olhos incontaveis

se multiplicam sob as ondas.*’

Eis o desenho com o olho arregalado e devorador da justica, que
se torna um peixe devorador:

Lo . -!L?-M

N
5 ’P/ T o“lﬁ
e “V{',;..\c» "‘"“ i .

* Derniers dessins de J.-), Grandville : Premier Réve. — Crime et Expiation
Magazin Pittoresque, 1847, p. 212,
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Fig. 1.

Ultimos desenhos de J.-J.
Grandville: Primeiro sonho -
crime e expiacao®.

46. HOLLIER, Denis (org.).
Documents. Paris: Jean-
Michel Place, 1991.v. 1. p. 220.
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Fig. 2.
0 olho da policia, pagina da
capa em cores. 1908, n® 26,

48. HOLLIER, Op. cit., p. 217.

A respeito desses olhos, Bataille cita uma pergunta que o préprio
Grandville teria feito a si mesmo: “Seriam os mil olhos da multidao atra-
ida pelo espetdculo do suplicio que se prepara?” E Bataille encaminha-
-se para o final do verbete referindo-se aos olhos atraidos pela revista O

olho da policia, publicada entre 1908 e 1914 com grande sucesso:

Mas por que esses olhos absurdos seriam atraidos, como uma nuvem de
moscas, por algo repugnante? Por que também, na capa de uma revista se-
manal ilustrada, perfeitamente sddica, publicada em Paris de 1907 a 1924,
um olho figura regularmente sobre fundo vermelho, acima de espeticulos
sangrentos? Por que o Olho da policia, semelhante ao olho da justica huma-
na no pesadelo de Grandville, ndo passa, afinal, da expressdo de uma cega

sede de sangue?*’

Vejam-se os olhares fora de 6rbita que se entredevoram para

devorar os devorados pelo “Olho” da policia: a “sede cega de sangue”:

T N - -
26 10

ISSAa0TIe

Le Crime _d'pe Brute

S
vl
ll




Ou os olhos de Joan Crawford:

A essa imagem da “sede” sucede a cena final do verbete, a alu-
sd0 a “um fait divers tdo macabro quanto burlesco”, como disse Michel
Leiris®: trata-se da enuclea¢do de um olho: um criminoso condenado a
morte oferece ironicamente seu olho de vidro ao capeldo, representante

do mundo da consciéncia:

Semelhante também ao olho de Crampon, que, condenado 2 morte e, um
instante antes do golpe de trinchete, solicitado pelo capelio, o repeliu; mas
se enucleou e lhe ofereceu como presente jovial o olho assim arrancado, pois

esse olho era de vidro.>'

Oferecer “jovialmente” o préprio olho, olho de vidro, olho
cego, que brilha mas ndo vé, corpo estranho ao préprio corpo,
oferecé-lo, “como presente”, em puro dispéndio, ao olho da

consciéncia...

* 3%

Apesar de radicalmente diferentes quanto ao tom, ao estilo, a
linguagem e ao “outro” que encenam, “Policlinica” e “Olho” tém pri-
meiramente em comum — foi o que tentei evidenciar aqui ao colocar
em contato esses dois textos — a exposi¢do do olhar, da aten¢do e da

tensdo visual como uma cadética e violenta rua de méao dupla. A iguaria
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Fig. 3.
Os olhos de Joan Crawford.
Foto: Metro-Goldwin®.

49. Ibidem, p. 216.

50. LEIRIS, Michel. Nos
tempos de Lord Auch. /n:
BATAILLE, Georges. Histéria
do olho. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2003. p. 111.

51. BATAILLE, 2018, p. 100,
grifo do autor.
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Charles Baudelaire, aqueles
“globos tenebrosos” que
“atravessam [...) a escuridao
ilimitada” em meio ao olhar
do poeta e & “cidade [quel]
cant[al, rli] e muglel,/ Tomada
pelo prazer até a atrocidade”.
Ao final do poema, o poeta
lamenta-se e se interroga: “[T]
ambém me arrasto! mas, mais
do que eles embrutecido,/
Digo: o que procuram eles

no céu, todos este cegos?”
BAUDELAIRE, Charles.
CEuvres complétes. Paris:
Gallimard, 1975. v. 1. p. 92.

53. BENJAMIN, 2012a, p. 125.
54. BATAILLE, 2018, p. 95.
55. Ibidem, p. 85-94.

56. HOLLIER, Op. cit.,
p. 194-201, 221-223.

Fig. 4.
Canacas de Kroua, Koua-oua,
lado leste (Albuns E. Robin)®".

57. Ibidem, p. 223.

posta & mesa de dissecacio dos dois escritores é o seu préprio olho cego,
exposto a cegueira do olho alheio®?.

Gostaria de especular, para concluir, sobre um outro aspecto
fundamental que, a meu ver, permitiria estabelecer “comunidade”
entre Walter Benjamin e Georges Bataille, e que também se deixa
de algum modo indicar, parece-me, nesses dois textos. Trata-se da
relacdo ao proprio contexto de produ¢do de pensamento que eles,
cada um a seu modo, encenam, e que pde como atores decisivos
no palco de sua contemporaneidade aqueles que Benjamin chamou,
em “Experiéncia e pobreza”, de “novos barbaros”, os “contempora-

"33 E que certa-

neos nus, deitados nas fraldas sujas de [sua] época
mente poderiam ser encarnados pelos “canibais” de Bataille, ainda
mais explicitamente atualizados, alids, no verbete anterior ao “Olho”,
naquele mesmo nimero da Documents, um verbete intitulado “Black
Birds”, em que o escritor comenta um espetdculo de revista de
negros americanos chegados a Paris para fazer seu espeticulo no
Moulin Rouge®. Eis algumas das imagens que aparecem ao longo
desse ntmero, dialogando com esse texto e com outros como “Figura
humana”, do préprio Bataille®, “Civilizacdo”, de Michel Leiris, ou
um outro artigo sobre os Black Birds, assinado pelo antropélogo e
etnomusicélogo André Schaeffner®®. As imagens retinem fotografias
de atualidades do mundo “civilizado” com outras recolhidas da cole-

¢do do Museu Etnografico do Trocadero:




LIS T TR S SR SOy b T
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Eis o texto de Bataille sobre os “Black Birds”:

E inatil continuar procurando uma explicacdo para as coloured people que
rompem repentinamente, com uma loucura incongrua, um absurdo silén-
cio de gagos: estdvamos apodrecendo com neurastenia, sob nossos tetos,

cemitério e fossa comum, de tantas patéticas mixérdias; entdo os negros
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Fig. 5.

A guarnicdo da penitenciaria
de Kanala, Nova Caledénia.
(Albuns E. Robin).

Fig. 6.

Os Lew Leslie's Black Birds em
sua chegada a Franca, a bordo
do navio “France”®.

58. Ibidem, p. 225.
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60. BENJAMIN, Walter.
Imagens de pensamento:
sobre o haxixe e outras
drogas. Belo Horizonte:
Auténtica, 2013. p. 97-98.

61. Conhecido fragmento dos
“Journaux intimes” do poeta,
que termina assim: “Entretanto,
deixarei estas paginas, -

pois quero datar minha ira”
(BAUDELAIRE, Op. cit., p. 667).

62. BENJAMIN, 2012a, p. 34.

63. Ibidem, p. 128, grifo do
autor.

64. Além de dar titulo a

uma importante se¢ao de O
culpado (BATAILLE, 2017c]),
o termo compde o subtitulo
de seu livro sobre Nietzsche:
Sobre Nietzsche: vontade de
chance (BATAILLE, 2017b).

que se civilizaram conosco (na América ou alhures) e que, hoje, dancam
e gritam sdo pantanosas emanagdes da decomposi¢do que se inflamaram
sobre esse imenso cemitério: numa noite negra, vagamente lunar, assistimos
entdo a uma deméncia embriagante de fogos-fdtuos equivocos e encantado-
res, bizarros e uivantes como gargalhadas. Essa defini¢do evitara qualquer

discussido.”

Volto a Benjamin para concluir: serd que ndo poderiamos con-
siderar o tratamento do préprio pensamento como “corpo estranho”,
no inicio de “Policlinica”, como uma primeira intui¢io em relacio ao
que seria o “cardter destrutivo” reivindicado pelo escritor numa de suas
“imagens de pensamento”? “[Clriar espago”, “esvaziar”, “[remover] os
vestigios da propria idade”, e assim, em vez de “[transmitir] as coisas
tornando-as intocdveis”, transmitir “as situacdes, tornando-as maneja-
veis e liquidando-as”, diz Benjamin®... Datando nossa ira, como queria
o Baudelaire de “O mundo vai acabar”!, “organiz[ando] o pessimismo”,
como reivindicava Benjamin no ensaio sobre o surrealismo®?, e remon-
tando — no sentido da remontagem — as “situacdes” em que nos vemos
enredados, para “[arranjarmo-nos], de novo e com poucos meios”, “[pre-
parando-nos], se necessdrio, para sobreviver a cultura”, como sugeriria

ainda o escritor no final de “Experiéncia e pobreza”:

Em seus edificios, quadros e narrativas a humanidade se prepara, se neces-
sdrio, para sobreviver a cultura. E o que é mais importante: ela o faz rindo.
Talvez esse riso tenha aqui e ali wm som bdrbaro. Perfeito. No meio tempo,
possa o individuo dar wm pouco de humanidade aquela massa, que um dia

talvez retribua com juros e com os juros dos juros.®

Pois é justamente no desnudamento de sua prépria preca-
riedade, de sua “pobreza”, de sua inumanidade, que Benjamin vé a
“chance” (para usar ainda uma palavra cara a Bataille®*) de seu con-
temporaneo de, como “individuo”, em sua expropria¢io da experiéncia
coletiva, poder redescobrir, “rindo”, com um riso de “um som bar-
baro”, um pouco de sua prépria humanidade, a vitalidade de sua pro-
pria vida. E de poder assim legd-la, outra, sobrevivente, aos que vém,
outros, sobreviventes.

Para terminar de vez a maneira benjaminiana, cito Benjamin
citando Paul Valéry no Livro das passagens, numa alusdo ao pensamento
como trabalho infinito e labirintico de dissecacdo do estranho corpo
que nos constitui como vivos, de dissecacdo de nossa estranha vida:

“O homem s6 é homem na superficie. Levante a pele, disseque: aqui



comecam as médquinas. Depois, vocé se perde numa substancia inex-

plicavel, estranha a tudo o que vocé conhece e que é, entretanto, o

essencial”’®.
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Configuracoes indeterminadas: uma analise do diagrama e
da mancha como desdobramentos da anamorfose na obra
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Neste artigo, investigamos o informe, na obra de Hans Bellmer, como possibilidade
de releitura da anamorfose a partir dos conceitos de diagrama e mancha,
estudados por Kenneth Clark em seu texto “The blot and the diagram”. Dessa
maneira, analisamos a relagio entre corpo e cendrio, ao explorar como Bellmer
busca no studium, conceito de Roland Barthes, gerar ambiguidades, subvertendo
a iconografia dedicada ao erotismo e os limites entre o exterior e o interior. Com
base nesses processos, examinamos como o informe se desdobra da anamorfose e
0 evocamos, na obra de Bellmer, como duvida, no instante em que a perspectiva
€ a anatomia sdo colapsadas pelo diagrama e pela mancha, dos quais se originam

elementos de ordem abstrata e figurativa.

In this article, we investigate the formless in Hans Bellmer’s work as a possibility
of re-reading the anamorphosis from the concepts of blot and diagram, studied
by Kenneth Clark in his text “The blot and the diagram”. In this sense, we
analyze the relationship between body and scenery, exploring how Bellmer
seeks to generate ambiguities through the studium — Roland Barthes’ concept —,
subverting the iconography dedicated to eroticism and the boundaries between
exterior and interior. Based on these processes, we examine how the formless
unfolds from the anamorphosis, in order to understand it as a doubt in Bellmer’s
work when perspective and anatomy are collapsed by the diagram and the blot,

from which elements of abstract and figurative order originate.
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Hans Bellmer construiu, em 1934, sua primeira boneca com
a ajuda de seu irmao, Fritz Bellmer, em uma estrutura de madeira e
metal, preenchida com camadas de fibra de linho misturadas com
cola e, finalmente, coberta de gesso, “com possibilidades anatomicas
capazes de recriar as alturas da paixdo até mesmo para inventar novos
desejos”!. Dessa boneca, foram geradas cerca de 28 fotografias, sendo
que 10 foram escolhidas para compor a primeira edicdo de Die Puppe,
publicada, em 1934, pelo editor Thomas Eckstein, a custa do préprio
autor. Nesse livro, o leitor contempla, por meio das fotografias, a cons-
tru¢do do corpo da boneca pelo artista: no inicio vé-se a sua estrutura,
e ao longo das fotografias os contornos ganham a forma do que parece
ser a representacdo de uma adolescente. Por etapas, assistimos ao sur-
gimento do rosto, tronco e membros, a0 mesmo tempo que eles se apre-
sentam como fragmentos, restos de um corpo em ruinas. As imagens,
assim, criam uma espécie de dramaturgia da constru¢do da materia-
lidade desse corpo, no qual o artista se faz presente, antecipando a
discussdo da arte contemporinea ao apresentar a obra com foco no
processo, em vez do objeto pronto, acabado, e tornando-se “um dos
primeiros exemplos de arte conceitual, na medida em que o relato pic-
térico da fabrica¢io do artefato toma eventualmente o lugar desse pro-
prio artefato”. Na terceira fotografia, por exemplo, por meio da dupla
exposicio, Bellmer aparece como um vulto, quase um fantasma mesmo,
ao lado de sua criagd@o inacabada, em um coémodo que parece pertencer
a uma casa. Presa a parede atrds da boneca, percebemos uma planta
sua em tamanho natural, como a enfatizar o processo de cria¢do. As
fotografias ndo sdo tiradas em um atelié ou espaco de trabalho qualquer,
mas encenadas em um ambiente familiar. A escolha do espago abre a
possibilidade de interpreta-las, simultaneamente, como registro de tra-
balho e construgdo de mise en scénes, a partir das quais a representagio
revela-se como um processo inacabado.

O livro Die Puppe, dessa forma, ndo apresenta apenas as etapas
de construcdo da boneca, pois, ao percebermos as vérias camadas dos
materiais de que ela é feita, escapamos da representa¢do naturalista
do corpo, por meio da disseca¢io e da andlise que Bellmer oferece em
suas fotografias. Assim, ao organizar as imagens a partir de uma possivel
ordem cronoldgica, Bellmer fundamenta a génese da boneca na morte
e na destrui¢do, 2 medida que a matéria, em sua boneca, ganha concre-
tude e o corpo surge como objeto desmantelado, do qual sobram apenas
membros e fragmentos dispersos.

Nas fotos de Die Puppe, Bellmer dissolve os limites entre a maté-

ria e a ruina, a organizacdo e o desastre, ao explorar as ambiguidades
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que o studium, cujas definicdes Roland Barthes expde em seu livro
A cdmara clara, pode gerar. Se o studium, para Barthes, caracteriza-
-se pelo interesse “das figuras, das caras, dos gestos, dos cendrios, das

3, constituindo, assim, um “campo muito vasto do desejo indo-

acoes”
lente, do interesse diversificado, do gosto inconsequente™, podemos
identificd-lo, nas imagens de Hans Bellmer, como leitura critica daquilo
que compde o erotismo nas fotografias de nus femininos. De acordo

com Therese Lichtenstein:

As obras de Bellmer sdo um violento ataque aos estereétipos de normalidade
evidente na cultura e arte nazista. Elas se rebelam contra as imagens ideali-
zadas do corpo feminino ariano presentes na arte elitizada dos nazistas e na
cultura de massa. Mas mais do que isso, elas questionam o papel da repre-
senta¢do na construcio social de género e sexualidade na alta arte alema e

na cultura popular de 1930.°

No entanto, é possivel perceber que as obras de Bellmer, mais
especificamente suas fotografias da boneca, ndo se limitam a ser ape-
nas um ataque 2 ideologia nazista, no que diz respeito a idealizacdo
do corpo e a sua representac¢do na cultura alemi, mas se configuram
como um olhar critico dirigido a prépria constru¢ido do erotismo rea-
lizada pelo meio fotogrifico, desde o seu surgimento. Se Bellmer era
um colecionador de fotografias erdticas, seu olhar voltado para o corpo
ndo se constréi de forma passiva, com o objetivo de catalogar e repetir
férmulas consagradas ao estabelecimento de uma iconografia erética
e pornografica. Nesse sentido, Bellmer subverte o studium, pois se ele
permite, de acordo Barthes, “encontrar as inten¢des do fotégrafo, entrar
em harmonia com elas, aprova-las, desaprova-las, mas sempre compre-
endé-las, discuti-las em mim mesmo”®; nas fotografias de Die Puppe, o
artista alemdo confere-lhes ambiguidade, ao problematizar essas carac-
teristicas no instante em que utiliza elementos constantes da iconogra-
fia erética, como as poses femininas, os Angulos usados para retrati-las,
e os elementos que compdem os cendrios, com o intuito de frustrar os
estimulos sexuais que eles poderiam gerar.

Se nos detivermos, com um pouco mais de atenc¢do, sobre as dez
fotografias que constituem Die Puppe, perceberemos que o livro revela
a génese da boneca de Bellmer, principalmente no que diz respeito as
trés primeiras fotografias. Nelas, a boneca encontra-se em estado de
elaborac¢do, como pode ser visto na primeira imagem, na qual é mos-
trado o esqueleto de madeira e de metal. Na segunda foto, como se

acompanhdssemos o decorrer de um processo, a armacio € preenchida,



nas regites do tronco, da cabega e da perna, com fibra de linho e coberta
com gesso, para aparecer concluida, na terceira foto, junto ao seu cria-
dor, que se expde por meio de uma imagem transparente de si mesmo,
a semelhanca de um fantasma.

A partir da quarta foto, o que impera é o desmembramento, a
mutilacdo, o vazio como interlocucio e fundamento da forma. Se, em
boa parte das fotografias, a boneca encontra-se totalmente desmontada,
em outras, suas partes chegam a formar um corpo, ja que ele se apre-
senta quase completo a imagem de uma menina ou uma adolescente.
Esse “quase” nos possibilita, assim, analisar as fotografias de Bellmer
como parédias, no momento em que o artista alemao manipula os luga-
res e os tépicos comuns destinados as imagens libertinas de nus femi-
ninos, que “se firmam no charme do corpo que é velado e depois reve-
lado”, ao oferecer, em vez de harmonia e equilibrio anatdmicos, a ruina
como parte de sua visualidade. Se sapatos, meias, ligas, lengos, véus,
tecidos e leques sdo acessorios indispensaveis da encenacio erética, nas
fotografias de Bellmer eles sdo integrados a uma representacdo que se

constitui como “arranjo ao nivel da desordem”®

, pois tanto eles quanto
o0 corpo, agora fragmentado, abrem “uma outra maneira de acabamento,
aquele que estd em jogo de espera, no questionamento ou em alguma
afirmacdo irredutivel a unidade™. Essa recusa a unidade acaba por se
sustentar entre dois limites: a imaginacdo de algo que estava inteiro e
o devir da interrupcdo, ruptura sem origem. Na concepg¢do de Maurice
Blanchot, o fragmento se mantém dessa ambivaléncia e, nas imagens
de Die Puppe, é a partir dele que a boneca se forma, pois suas partes
podem ser vistas como sobras e ferramentas de dissecac¢do, com o deta-
lhe de que ndo ha um corpo intacto antes do processo de despedaga-
mento. E como se a ruina fosse o estado permanente, a partir do qual o
desastre perpetuasse a incompletude, ja que “a ideia de totalidade ndo
pode delimitd-lo”'°. Dessa forma, cada fragmento da boneca afirma e
contradiz o outro, mantendo-se andrquico, em convulsio, ao lhe ser
negada qualquer possibilidade de fim ou de integracdo a uma origem.
Tal insubordina¢do com o corpo é perceptivel na dltima foto-
grafia do livro, na qual contemplamos um par de pernas cortadas logo
abaixo dos joelhos, com uma roupa intima a ocultar um dos pés, dei-
xando & mostra o outro com um salto alto, e, sobre esse conjunto, uma
rosa de papel. Ao oferecer, por meio do fragmento, a desarticulagio e a
decomposicdo como operacdes de resisténcia a um olhar condicionado
pela excitagdo proporcionada por elementos recorrentes nas imagens
erdticas, a fotografia de Bellmer lembra algumas imagens da revista

Documents, editada por Georges Bataille entre 1929 e 1930, como as da
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série de fotografias de deddo do pé tiradas por J. A. Boiffard. Poderiamos,
nesse sentido, aplicar nio s6 a essa fotografia, mas a todas que com-
poem o livro Die Puppe, o termo “obscenidade fragmentéria”, expressio
utilizada por Dennis Hollier ao analisar como Georges Bataille trabalha
o discurso anatémico na revista Documents: “O diciondrio critico, em
Documents, por meio de concentra¢cdes semanticas, produz um tipo de
erecdo simbolica do 6rgio descrito, uma erec¢do da qual, no fim, o 6rgao,
como que se por cissiparidade, se desprende de seu suporte organico”'".
Dessa forma, tanto os artigos publicados na revista Documents quanto
as imagens de Bellmer podem ser interpretados como dissecacdes e fer-

ramentas de dissecacdo. Conforme Dennis Hollier:

O todo ¢ desarticulado pelo artigo, provocando insubordinag¢do na parte, que
entdo se recusa a respeitar as relagdes hierdrquicas que o definem pela sua
integracdio no sistema organico como todo. Ele afirma a parte em sua obs-
cenidade fragmentada em vez de apags-lo pela sua integracio na finalidade
de uma bela e viva totalidade. O dicionario é um discurso que faz o 6rgao
repentinamente emergir como um objeto parcial, irrecuperavel para fins de

constru¢do de uma imagem do corpo inteiro.'?

Assim como os 6rgdos e os membros que, isolados do corpo,
clamam pela extra¢io organica para ganhar vida prépria, os fragmen-
tos da boneca de Hans Bellmer afirmam-se como um processo de rup-
turas ndo s6 sobre o corpo, mas também sobre a imagem. Similar
ao verbete informe, formulado por Georges Bataille, para o diciona-
rio critico da revista Documents, em 1929, as imagens do livro Die
Puppe, assim como quase todas criadas por Hans Bellmer, ao longo de
sua obra, organizam-se em um arranjo complexo de violentas forcas
irruptivas direcionadas a instabilidade, pois “o informe est4 sempre na
forma, mas nunca é absorvido por essa forma”!?. Esse cardter instavel
do informe se deve ao fato de que ele, na condicio de verbete, “serve

»14

para desclassificar, exigindo que cada coisa tenha a sua forma”'“, pois

Wz

o que ele designa “é o incerto que se espalha por todos os lugares,
como uma aranha ou um verme”".

Como disruptura moével, imagem subversiva, o informe, de
acordo com a leitura que Benjamin Noys realiza sobre o verbete de
Bataille, “nunca se estabelece dentro de um quadro ou uma imagem,

"16. Assim,

mas sempre emerge de uma imagem, uma palavra ou coisas
o informe, como o que excede e ndo se deixa aprisionar, colapsa nao
apenas o movimento que o engendra, mas que dele se desdobra. Por

isso, na primeira versdo da boneca, assim como em outras, é possivel



perceber a presenca do informe, na medida em que a representagio que
temos do corpo oscila entre o referencial e o nio referencial, a ordem e
a desordem. Em Die Puppe, o corpo da boneca, ao ser descentralizado e
mutilado, desenvolve um discurso préprio, na medida em que suas par-
tes ndo se rendem 2 légica racional esperada, mas formam um labirinto
de materialidades expostas, ja que os limites, que separam o corpo do
espaco por ele ocupado, sdo rompidos pela fragmentacao.

Essa dissolu¢do de limites é observiavel em outras obras de
Bellmer, especialmente nos desenhos feitos durante sua prisdo, em
Camp des Milles, na Franca, durante a Segunda Guerra Mundial,
entre 1939 e 1940. Enclausurado em um quarto com tijolos expostos, o
ambiente em que estava refletiu-se em seus trabalhos nao como ceni-
rios apenas, mas corpos em metamorfose, pois o artista traca tijolos
como constituintes das representacdes dos corpos das meninas, como
podemos ver em uma versdo de Rose ou Verte la Nuit, de 1945. A pose
tipica dos desenhos renascentistas, como a gravura de Andreas Vesalius,
do livro De Humani Corporis Fabrica, de 1543, na qual os 6rgdos inter-
nos de um corpo projetam-se para o exterior, na versdo do desenho de
Hans Bellmer, remete a primeira boneca, em cujas fotografias é possivel
perceber que, na interioridade de sua barriga, hd4 uma roda contendo
seis imagens. Nas palavras do artista: “panoramas revelados no ventre
mais profundo por uma iluminag¢io elétrica multicolorida (...), resul-
tado de pequenos objetos, varios materiais e imagens de cor de mau

"17, Interior e exterior confundem-se, pois 0 movimento de aber-

gosto
tura da pele construida por tijolos, no desenho de Bellmer, acaba por
tornar-se uma paisagem, na qual ndo se discernem mais os contornos
que separam o eu do espago que ele habita, em uma abordagem que

lembra o conceito de quiasma explorado por Merleau-Ponty:

Visivel e mével, meu corpo estd no nimero das coisas, é uma delas; é cap-
tado na contextura do mundo, e sua coesdo é a de uma coisa. Mas ja que vé
e se move, ele mantém as coisas em circulo a volta de si; elas sio um anexo
ou um prolongamento dele mesmo, estdo incrustadas na sua carne, fazem

parte da sua definicdo plena, e 0o mundo é feito do préprio estofo do corpo.'®

Antes de ser uma simples inversdo de atributos, o quiasma nos
ajuda a perceber como se d4 o entrelacamento do sujeito com o mundo,
como um se torna prolongamento do outro, como se d4 “a ramificacdo
de meu corpo e a ramificacdo do mundo e a correspondéncia do seu

”19

dentro e do meu fora, do meu dentro e do seu fora”'®. Para alcancar tal

entrelacamento, Bellmer utiliza-se, em seus desenhos, de linhas finas,
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quase apagadas, que lembram as de rascunhos, para alcangar sobre-
posicdes de corpos, cendrios e objetos. Se o que define o quiasma é “a
ineréncia daquele que vé ao que ele vé, daquele que toca ao que ele

"20 o corpo, na obra de Bellmer, configura-

toca, do senciente ao sentido
-se como um conjunto de linhas que ndo mais separam o eu do mundo,
o dentro do fora. No momento em que as linhas ndo sdo tdo claras, o
quiasma surge como indefini¢do de limites, ou melhor, como falta de
limites, ao nos oferecer o inexprimivel, o que engana o olho com som-
bras de objetos e corpos, entrelacamentos de identidades dilaceradas
por essa configuracio, como podemos ver em vérios de seus desenhos,
nos quais, por meio da transparéncia e da sobreposi¢do, os cendrios e
os corpos se mesclam, pois, sem limites definidos, eles se dilaceram a
medida que se proliferam como fragmentos.

A transparéncia e a sobreposi¢do permitem, assim, que os cor-
pos se abram, se misturem, j4 que nio conseguimos mais definir os
seus limites, onde comeg¢am e acabam. Essa simultaneidade surge
com intensidade nas séries de ilustra¢des inspiradas na obra de Sade,
intituladas A Sade e Petit Traité de Morale, e nas produzidas para o
texto Madame Edwarda e o livro Histdria do olho, ambos de Georges
Bataille?!. J4 em alguns desenhos das séries Variacdes sobre a boneca
(1932-1934) e Estudo sobre bastdo de menta (1934), podemos observar
que, mesmo antes de sua prisdo em Camp des Milles, os corpos sdo
representados com o padrio de tijolos, com o seu interior exposto, como
se um raio X rompesse com os seus limites e criasse uma paisagem onde
o dentro e o fora se comunicam e compartilham uma tnica realidade.
Em quase todas essas séries, os corpos, ao se sobreporem, adquirem
ramificagdes, excessos, a partir dos quais o olhar se realiza entre e sobre
a carne como um quiasma, no instante em que o “eu” se vé fora e sua
identidade se torna uma mescla das coisas ao seu redor com aquelas
que o preenchem.

Embora a sobreposi¢do também possa ser realizada na fotografia,
Bellmer néo faz uso dessa técnica nas imagens da sua boneca. Sutilmente,
ele opta por outras estratégias que permitem a intera¢do entre os mate-
riais que a compdem e o cendrio que ela ocupa. Um exemplo € a ter-
ceira fotografia de Die Puppe, em que a boneca é ainda uma estrutura de
madeira e metal, com o revestimento de fibra de linho e gesso dando-lhe
forma apenas em partes do torso, de maneira que uma sombra de seu
“rosto” é projetada na parede, direcionando o olhar do espectador para
ela, mais nitida e expressiva que o préprio corpo da boneca. E como se o
corpo se desdobrasse sobre o papel de parede e, de acordo com a perspec-

tiva escolhida para fotografa-lo, se tornasse parte dele.



A maneira como Bellmer desenvolve, ao longo de sua obra,
essa relacdo entre corpo, objeto e cendrio aproxima-se das experién-
cias renascentistas com a anamorfose. De acordo com Jean-Francois
Rabain, “uma longa tradi¢do, portanto, liga ‘a anatomia da imagem’, o
texto sobre ‘a esfera de junc¢do’, a essas obras, que alcancaram o apo-
geu no século XVII"?2. Mas o que vem a ser a anamorfose e como ela
se relaciona com a obra de Hans Bellmer? Daniele Barbaro, em seu
livco La pratica della perspectiva, publicado em 1559, assim define a

anamorfose:

Muitas vezes, com ndo menos prazer que deslumbramento, olha-se para al-
gumas dessas pinturas ou esquemas de perspectiva nas quais, se o olho do
observador ndo esta situado no ponto predeterminado, o assunto aparece
bem diferente do que ¢é pintado, mas, subsequentemente, olhado do ponto
de vista correto, ele é revelado de acordo com a intencédo do pintor, seja uma
descricdo de pessoas, animais, inscri¢des ou outras representagdes.?

A anamorfose?*

surge, portanto, como uma espécie de disttrbio
dentro de uma ordem racional, ja que se caracteriza, quando o olho
do observador ndo ocupa o ponto predeterminado, como uma imagem
disforme construida com as mesmas regras que regem a perspectiva.
Se a perspectiva acelerada, voltada para a ilusdo de expansiao de limites
criados em um pequeno espaco real, e a perspectiva atrasada, que faz os
objetos distantes parecerem mais préximos, ao aumentar as dimensdes
de certos elementos da imagem, perturbam a ordem natural, “a pers-
pectiva anamorfica destréi, levando o mesmo principio a uma légica
extrema”?’. Ao longo dos séculos XVI e XVII, é possivel encontrar varios
exemplos de emprego da perspectiva anamérfica, como no Vexierbild
(1535), uma gravura de Erhard Schén, composta de paisagens e peque-
nas figuras, que, ao ser vista lateralmente, com os olhos bem préximos a
sua superficie, converte-se nos retratos do Papa Paulo 111, Ferdinando I,
Charles V, Francis 1.

Nesse sentido, a anamorfose é um jogo 6ptico, que se oferece,
para o observador, como parte de uma paisagem ou algo indiscernivel na
imagem, que muitas vezes, devido a deformacao provocada pelos arran-
jos decorrentes do dngulo de visdo, lembra uma mancha. O desafio con-
siste em encontrar o ponto do espaco préximo a composi¢io, a partir do
qual uma imagem inteligivel se revele. Os embaixadores (1533), de Hans
Holbein, talvez seja o exemplo mais conhecido de introdu¢do da ana-
morfose em uma pintura que se projeta, em sua totalidade, ao olhar do

observador, como um trompe-l'oeil. De acordo com Jurgis Baltrugaitis:
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“A anamorfose e o trompe-l'oeil pertencem a uma ordem similar de coi-
sas: falsa medida e realidade falsificada. Pela justaposicio de ambas
as técnicas em uma mesma pintura, Holbein certamente mostrou uma
consciéncia da afinidade entre os dois”**. Para ver a caveira na pintura
de Holbein, é necessario suspender o estado de contemplacdo que a
composi¢do oferece, no instante em que o observador deve posicionar
seus olhos no lado direito, quase na linha de superficie da tela. Essa

neutraliza¢do da ilusdo do trompe-o'oeil ocorre pelo fato de que

a anamorfose destaca a tensdo entre a visdo representada e encarnada, e no
lugar da posicdo espacial segura supostamente oferecida pela costruzione
legittima, ela simplesmente escapa de um deslizamento obliquo direcionado

para a grade da perspectiva ou para o espago da prépria representacio.?”

A anamorfose leva, assim, o observador a colocar literalmente
seu “corpo em contato com a superficie plana da representa¢io”. No
momento em que esse movimento é realizado, as arestas da moldura
sdo apagadas e o que antes era uma mancha sem sentido na superficie
da pintura converte-se, na pintura de Holbein, em um objeto reconhe-
civel, por meio do qual o pintor pode tecer seus comentdrios. Em vez
de a pintura constituir-se em uma glorifica¢do de todo conhecimento
representado por objetos referentes a diversas dreas das ciéncias e das
artes, o resultado é que a presenca da caveira o sobrepuja, ao tornar
esse conjunto de artefatos simbolos da vaidade, pois, conforme Jurgis

Baltrusaitis,

a contracdo visual faz com que o restante da cena desapareca completamen-
te e a figura oculta seja revelada. Em vez do esplendor humano, o espectador
vé um cranio. As personagens e toda a parafernilia cientifica desaparecem,

e em seu lugar surge o simbolo do Fim.?

Se a anamorfose apresenta-se, em um primeiro olhar, como uma
espécie de mancha na imagem, corrigida a partir de uma dada posicao
do observador em relacio a composi¢io, na obra de Hans Bellmer, ela
surge sem a possibilidade de conversdo, em um estado, literalmente,
abstrato. Ao contrério do que afirma Jean-Francois Rabain, para quem,
em Bellmer, “a imagem é anamorfoseada, torna-se virtual, falivel, ilu-
soria e ainda assim presente”’, nas imagens do artista, a construcio
de realidades perspectivadas, nas quais coexistem corpos disformes e
formas indefinidas, nio clama pela busca de um ponto fora da imagem,

a partir do qual aquilo que se apresenta informe seria convertido em



uma representacdo naturalista. A proximidade da obra de Bellmer com
a anamorfose, praticada entre os séculos XVI e XVIII, realiza-se, talvez,
muito mais pela desconfian¢a em relacdo aos sistemas de representacdo
do que pela simples construcio de ilusdes de realidades por meio de

regras da matematica e da fisica 6ptica:

A perspectiva tem seu lugar no corpo de conhecimento sobre o mundo. Ela é
rodeada de lendas e de teorias sobre o universo. Est4 associada a certos me-
canismos que deram origem a nogdes sobre como eles governam as formas
de vida. A anamorfose renovou o contato com o oculto e, a0 mesmo tempo,

com teorias sobre a natureza da divida.?'

Em algumas das imagens de Bellmer, a materializacdo da ana-
morfose como duvida, configuracio indeterminada, ocorre pela elabora-
¢do de realidades colapsadas, impossiveis de serem revertidas, nas quais
convergem elementos de ordem abstrata e figurativa®. Na parede com
tijolos 2 mostra, em um dos desenhos que compdem a série Subterrdneo,
da década de 1930, podemos observar, a0 mesmo tempo, uma abertura
em forma de bota, um quadro com a representacio de um giroscépio,
cuja moldura de ossos projeta um corpo informe para o primeiro plano
como se fosse um trompe-l'oeil. Em outro desenho dessa mesma série,
uma parede também com tijolos 2 mostra tem uma abertura em forma
de bota e outra em forma de garrafa, da qual emerge, de maneira pers-
pectivada, como se estivesse a sair do desenho ao encontro do obser-
Vador, uma estrutura com tineis ovais. Entre as aberturas, um pano
retorcido parece adornar a parede, enquanto, na sua parte superior,
assistimos a figuras semitransparentes que nos lembram esqueletos. Na
série Subterraneo, Bellmer manipula formas reconheciveis e irreconhe-
civeis por meio da perspectiva, mas, enquanto em uma pintura como Os
embaixadores os objetos reconheciveis sdo pintados como trompe-l'oeil,
nos desenhos de Bellmer ocorre uma inversio, ja que aquilo que equiva-
leria a caveira em seu estado anamérfico é o que se torna trompe-loeil.
Nesse sentido, Bellmer faz com que a divida torne-se indissocidvel do
conhecimento, ao compor imagens, nas quais a forma figurativa e a
abstrata interagem como questionamentos lancados sobre a natureza
do que as determinam.

Na obra de Bellmer, tais questionamentos nio se articulam com
o objetivo de se encontrar uma sintese entre a divida e o saber, mas
se convertem na impossibilidade de definir limites, fronteiras, uma vez
que suas imagens amparam-se no nonsense como um sentido que se

constréi a partir da falta de sentido. Essa juncio do reconhecivel e do
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irreconhecivel é analisada por Kenneth Clark, em um ensaio intitulado
“The blot and the diagram”, como um estudo do desenvolvimento da
arte moderna a partir da sua relacdo com a mancha e o diagrama. Em
seu texto, ele se utiliza das observacdes de Leonardo da Vinci sobre de
que forma as manchas encontradas nas paredes podem sugerir, para
o pintor, uma variedade de figuras e acdes, que vao desde paisagens,
animais, passando por batalhas, até o surgimento de faces e roupas®.
Na interpretacdo de Kenneth Clark, sobre o texto de Leonardo da Vinci,
“a arte em si era a conexdo entre o diagrama e a mancha™*. A impor-
tancia que Clark d4 as observacoes de da Vinci é perceptivel em como
ele explora os significados atribuidos ao diagrama e 2 mancha nio s6
durante o Renascimento, mas ao longo da histéria, até o momento em
que escreve seu ensaio, quando ocorre uma produgdo incessante de arte
abstrata e tachista. Em sua concepc¢éo, o diagrama e a mancha assim

se definem:

Por “diagrama” quero dizer uma afirmacdo racional em uma forma visivel,
envolvendo medidas, e geralmente feita com um motivo oculto. O teorema
de Pitdgoras é provado por um diagrama. (...) Por “manchas” quero dizer
marcas ou dreas que ndo pretendem transmitir informagdes, mas que, por
alguma razdo, parecem agraddveis e memoraveis para o criador, e podem ser

aceitas no mesmo sentido pelo espectador.®

Em virias obras de Hans Bellmer, podemos visualizar a presenca
ora do diagrama, ora da mancha, e em algumas, inclusive, os dois apare-
cem ao mesmo tempo, como ocorre em outro desenho, datado de 1943,
que bem poderia pertencer a série Subterrineo, devido a presencga de
um chido e uma parede totalmente compostos de tijolos 2 mostra. Nessa
composicio, Bellmer situa rente a parede uma massa indefinida, pare-
cida com um cuspe, e, mais a frente, um objeto também indeterminado,
mas com linhas retas, retorcido e com furos de diferentes diAmetros ao
longo da superficie, semelhantes aos de um queijo sui¢co. Embora haja
uma ilusdo de distincia entre as duas formas, criada pelo desenho do
chio perspectivado, ela é negada, no instante em que a estrutura abs-
trata rente a parede comunica-se, sutilmente, por meio de ramificagdes,
com a da frente. Ambas as formas nos levam a aproxima-las da defini¢ao
de mancha de Kenneth Clark, uma vez que elas ndo nos transmitem
nenhuma informacio, e, em contraponto a elas, o chio e a parede pare-
cem funcionar como um diagrama, pelo seu carater geométrico e racio-
nal. Devemos observar que esse desenho, na obra de Bellmer, repre-

senta uma das raras vezes em que nio ha nenhuma referéncia ao corpo



humano. Essa observa¢do é importante, pois, como veremos mais a
frente, o corpo, para Bellmer, é onde a mancha e o diagrama o realizam
em quiasma com o mundo. E interessante notar também que o cenério,
se o interpretarmos como um diagrama e uma afirmacéo racional, com
base na anilise de Kenneth Clark, estd bem préximo daqueles nos quais
encontramos imagens anamdrficas, como é caso de Os embaixadores,
e as estruturas indeterminadas, por sua vez, sdo similares aos objetos
distorcidos pela anamorfose.

Em seu livro Francis Bacon: légica da sensagdo, Gilles Deleuze
dedica um capitulo 2 anilise do diagrama na pintura. Ao contrario de
Kenneth Clark, que vé o diagrama como uma forma de transmissio de
informacaes, Gilles Deleuze nega-lhe tal funcio, ao dar-lhe um carater
performitico: “o diagrama é, portanto, o conjunto operatério das linhas
e zonas, dos tracos e manchas assignificantes e ndo representativos”.
O diagrama de Deleuze difere do de Clark na medida em que o fil6-
sofo francés o considera uma opera¢do cujo objetivo é romper com a
figuracdo. Nesse sentido, cada pintor pode ter o seu préprio diagrama,
como € o caso de Van Gogh, em cujas obras ele se revela no “conjunto
dos tracejados retos e curvos que erguem e abaixam o solo, torcem as
»37

arvores, fazem palpitar o céu”?. Para Deleuze, o diagrama teria a fun-

¢do de produzir “uma catdstrofe ocorrida na tela, nos dados figurativos

938

e probabilisticos”*. O descontrole do diagrama levaria a pintura a ser

39 como ocorre no expressionismo abstrato, do

uma “pintura-catdstrofe
qual Deleuze cita como exemplo a obra de Jackson Pollock. Na obra de
Hans Bellmer, nio ¢é possivel visualizar o diagrama de Deleuze, pois ele
nio concebe suas imagens com base em tracos assignificantes, “de sen-

40 mas em operac¢des que dialogam com procedimen-

sacoes confusas”
tos consagrados ao longo da histéria da arte, que prezam pela eficicia
na transmissdo de informacdes, ao recontextualiz-los e ao torna-los,
parcialmente, ineficazes.

Assim, quando o diagrama é conjugado com a mancha, essa a¢io
acaba por nos levar ao informe de Bataille, pois, no desenho de Bellmer,
a composicao situa-se entre o determinado e o indeterminado, a partir
dos quais os termos dessa relacdo, o racional e o irracional, colapsam
um ao outro e deixam em aberto os significados que a imagem poderia
oferecer, sem nunca chegar a uma conclusdo, como ocorre no non-
sense: “Se nonsense é o sentido, o sentido que é o nonsense se perde,
se torna um nonsense (sem uma parada possivel)”*!. Essa relacdo entre
a forma, o reconhecivel, e a nio forma, o irreconhecivel, ao ser con-
cebida como uma jung¢do, aponta para uma das possiveis interpreta-

¢Oes acerca do informe, no instante em que ele se configura como uma
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contra opera¢do, uma atitude que busca propositalmente a indistin¢ao,
“ao exigir que cada coisa tenha a sua forma”. No texto de Kenneth
Clark, podemos encontrar essa indistingdo, no instante em que ele traca
a coexisténcia entre a mancha e o diagrama, a partir dos estudos dos

artistas renascentistas voltados para a perspectiva e a anatomia:

Quando o elemento de habilidade artesanal deixou de dominar a visdo do
artista, como aconteceu logo apés o tempo de Leonardo, novos principios
cientificos tiveram que ser inventados para manter o elemento intelectual na
arte. Eles eram a perspectiva e a anatomia. De um ponto de vista puramen-
te artistico, eles eram desnecessarios. Os chineses produziram algumas das
melhores paisagens ja pintadas, sem nenhum conhecimento sistematico de
perspectiva. A escultura grega atingiu seu ponto mais alto antes que o estudo
da anatomia fosse sistematizado. Mas a partir do Renascimento, os pintores
achavam que essas duas ciéncias tornavam sua arte intelectualmente respei-

tavel. Eram duas maneiras de conectar o diagrama e a mancha.*

Se a arte produzida apés Leonardo da Vinci, na leitura de
Kenneth Clark, era o encontro entre a mancha e o diagrama, de certa
maneira, a relacdo entre a perspectiva e a anatomia torna-se o seu
equivalente para Hans Bellmer. Em Paisagem 1900, desenho de 1942,
o diagrama e a mancha surgem a partir de uma composi¢io estabele-
cida entre o cendrio, formado de tdbuas desenhadas em uma perspec-
tiva acelerada em um local aberto com drvores e colinas, e os corpos
fundidos de trés mulheres, dentre as quais duas dirigem o olhar para
nos, espectadores, e uma, com o rosto inclinado para tras, observa,
situada no segundo plano, uma massa distorcida, na qual é possivel
reconhecer uma ou outra parte do que parece ser um corpo, como
braco, mio, cabelos e nddegas. No canto inferior direito, Bellmer
desenha um rosto feminino, 2 maneira de Giuseppe Arcimboldo, for-
mado por samambaias e folhas. Nesse sentido, toda a composi¢do lem-
bra as de algumas pinturas realizadas pelos maneiristas, como as de
Parmigianino, no que diz respeito a distor¢do dos corpos e ao enigma
criado entre estes e o cendrio que ocupam™**.

Com relacdo ao desenho de Bellmer, se voltarmos a observac¢io
de Clark sobre o diagrama e a mancha e a direcionarmos ao informe, os
sentidos do verbete cunhado por Bataille nio se limitam 2 massa com
pedacos de corpos, mas a toda dindmica estabelecida entre uma anato-
mia que foge dos parAmetros de uma representa¢do naturalista, as trés
mulheres cujos corpos estdo fundidos, o rosto feminino vegetalizado e

a forma grotesca do segundo plano, e uma perspectiva que se desdobra



do piso de ripas de madeira, desenhado em escorco, para a representa-
¢do simultinea dos lados e faces de uma figura feminina. No desenho
Cubo de corpos, inspirado em cubos de sucata de carros acidentados, é
possivel perceber que a anatomia e a perspectiva estdo em total integra-
¢d30, uma vez que a imagem que contemplamos é um cubo composto de
vérios corpos femininos, como se fossem, na verdade, a representacio
simultinea dos lados de uma tnica mulher®. Essa busca pela simulta-
neidade sera explicada por Bellmer em um trecho do seu livro Anatomia

da imagem:

Aquele que ama demonstragdes, a principio com fins obscuros, sera tentado
a emprestar 2 multiplica¢do anatdémica o seguinte significado: representar a
mulher mével no espaco excluindo o fator tempo, ou seja, opor-se a nocdo
classica da unidade de tempo e de espaco, resultando no “instantaneo”, a
ideia de uma proje¢do humana em um plano temporalmente neutro, onde
se coordenam e se conservam o passado, o presente e o futuro de suas apa-
réncias. Se, em vez de escolhermos apenas trés ou quatro momentos de um
gesto (como acontece nos manuais de gindstica ilustrados), somamos todos
integralmente, na forma de um objeto, resulta a sintese visual das curvas e

superficies ao longo do qual se move cada ponto do corpo.*

A sintese visual da qual Bellmer fala pode ser percebida em uma
das gravuras que ele produziu para Anatomia da imagem, intitulada
Bastille-Corset, de 1943. Nela, observamos o mesmo padrao de tijolos
encontrado na série Subterraneos, com o detalhe que ndo ha nenhum
elemento diante dele. Como uma mancha ou uma bolha solta no espaco,
o padrdo de tijolos é ondulante e seu recorte se dd por curvas, ndo linhas
retas. O ilusionismo dos tijolos perspectivados, ao criar o efeito de onda,
faz com que toda a estrutura pareca, paradoxalmente, movimentar-se
sem se mover, como se, parafraseando Bellmer, cada tijolo recebesse
o influxo ondulatério de seus vizinhos e o reverberasse nas curvas e
superficies da composic¢do. Ao contrario das fotografias de sua boneca
ou dos desenhos e das gravuras, nos quais as figuras femininas preva-
lecem, em Bastille-Corset, a principio, parece nio haver espaco para
o corpo humano. No entanto, por meio do titulo, Bellmer ndo sé o
torna presente como consegue sobrepo-lo as formas curvas das torres
da Fortaleza de Bastilha. A operacdo de sobreposi¢io, tdo recorrente
nos desenhos do artista, é alcancada gracas ao conceito determinado
pelo titulo, que funciona como as deformac¢des da anamorfose, pois,
devido a ele, vemos em um instante a referéncia as torres da prisdo e

em outro uma pega intima do vestudrio feminino. Em Bastille-Corset,
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Chrisline; AMORIM, Claudia
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Paulo: Annablume, 2003. p. 47.
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p. 69, traducao minha.

o informe é uma deformacio do corpo, a linha de interpreta¢do com a
qual Didi-Huberman trabalha em seu livro A semelhanca informe ou o
gaio saber visual segundo Georges Bataille, e, a0 mesmo tempo, a ope-
racdo, “o que quer dizer, nenhum tema, nenhuma substincia, nenhum
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conceito”’, como Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois desenvolvem em
seu livro Formless: a user’s guide. Embora, em seu texto, Kenneth Clark
nio use o termo informe ou ndo cite o nome de Georges Bataille, sua
andlise do diagrama e da mancha aproxima-se dessa coexisténcia do
abstrato e do figurativo, da opera¢do e da deformacdo, como Bellmer
realiza em seus desenhos.

Por meio da decalcomania, Bellmer explora outras possibilidades
para fundir o corpo ao espago, de modo que a divida se imponha a
visdo, ao condicionar o informe a uma dimensdo tanto abstrata quanto
figurativa. Se, em seu tratado de pintura, Leonardo da Vinci aconselha
aos pintores buscar imagens nas superficies manchadas das paredes,
Bellmer, ao utilizar a decalcomania em suas obras, parece seguir esse
conselho a risca. Em uma obra sua, sem titulo, datada de 1951, em
meio aos padrdes abstratos obtidos pela transferéncia de tinta de uma
superficie para outra, que nos lembram estruturas geoldgicas, Bellmer
desenha corpos que se confundem com essas manchas, de maneira que
o observador é levado a duvida, ao questionar o que realmente estd
vendo. Embora ndo possamos conceituar o informe, ele se torna visi-
vel ndo s6 nas obras de Bellmer que aqui analisamos, mas em quase
toda sua producdo, no instante em que “se movimenta entre conceitos
e sistemas, destruindo-os, mas nunca os reduzindo a algo perfeitamente
limpo, nada™s.

Nesse sentido, se hd4 uma proximidade das composicoes do artista
com as dos renascentistas, no que diz respeito ao uso da anamorfose e
da perspectiva, Bellmer desvia-se desta e compactua com aquela. Em
suas imagens, assim como nas obras dos séculos XVI e XVII, nas quais
surgem objetos e seres distorcidos, “o espaco em frente ao plano conti-
nua sendo uma cena de ambiguidade™®. Na andlise que realiza sobre a

anamorfose, Lyle Massey observa:

Em vez de reconfirmar a autoconfianca subjetiva do espectador, que é a
suposta meta de Descartes, a anamorfose repete a divida radical repetidas
vezes sem recorrer a resolucdes racionais. O que distingue a anamorfose
do cogito é que o ponto anamdrfico resiste a recuperacdo cartesiana do
autoconhecimento e, em vez disso, reafirma um sujeito dividido que se
separa da certeza epistemolégica e ontolégica. Longe de isolar e confirmar

a relacdo sujeito/objeto, a visdo obliqua encena visualmente as tensdes,



contradi¢des e reversdes da subjetividade e reforca o sentido de que a visdao
¢é uma submersao fenomenoldgica em um mundo para o qual ndo h4 ponto

de referéncia externo.*

Ao manipular elementos de ordem figurativa e abstrata a partir de
operag¢des pautadas naquilo que analisamos como diagrama e mancha,
Bellmer vai ao encontro dessas mesmas tensdes e contradicdes tecidas
pela anamorfose. Suas deformagdes de corpos e espagos amparam-se
exatamente em um mundo onde a incerteza e a ambiguidade estabe-
lecem um conflito com o pensamento racional e pragmitico, pois as
imagens criadas pelo artista colocam em crise, por meio da coexisténcia
de caos e ordem, intui¢do e intenc¢do’!, a histéria da configuracio que
as constitui.

No entanto, a posicdo de Bellmer em relagdo 2 anamorfose tam-
bém ndo é passiva, uma vez que suas obras podem ser interpretadas
como parddias dessa pratica, assim como de outras determinadas pelo
Renascimento que envolvem a anatomia e a perspectiva, seja ela linear
ou obliqua. Entre as varias defini¢cdes que Linda Huchteon expde e
explora, em seu livro Uma teoria da parédia, a que mais se aproxima
da ambiguidade da produ¢do de Bellmer em rela¢do ao Renascimento
é a que interpreta a parédia a partir dos sentidos de sua etimologia.
Se, na formacdo da palavra parédia, odos, em grego, significa canto, o
prefixo para possui dois significados: o primeiro, e mais citado, é o de
“contra” ou “oposi¢cdo”; o segundo, nas palavras de Huchteon, “pode
significar ‘ao longo de’ e, portanto, oferece uma sugestdo de acordo
ou intimidade, em vez de contraste”?. As imagens que Bellmer cria,
quando colocadas em relacdo ao Renascimento, apontam para esses
dois sentidos, pois, se as aceitarmos como parddias, elas “expdem as
convengdes do modelo e seus dispositivos por meio da coexisténcia
dos dois c6digos na mesma mensagem”*3. A possibilidade de interpre-
tarmos sua obra como, ao mesmo tempo, um “contra” e um “acordo”
acaba por evidenciar as convencdes e os dispositivos que Bellmer uti-
liza e, de certa maneira, também desvirtua, ao dar-lhes outras propos-
tas e sentidos. Como o informe, ele desclassifica os meios de cons-
trucdo das imagens, ao entrecruzar identidades e apagar os limites
que separam os seres e as coisas. Assim, a obra de Bellmer assimila
determinadas préticas artisticas fornecidas pelo Renascimento, sem
domesticé-las ou leva-las ao colapso, como conflito da e na forma, a
partir do qual o eu se dilacera e se coloca em quiasma com aquilo que
vé, ao tornar-se um espelho que corta e une, simultaneamente, corpos

e paisagens, o interior e o exterior.

94

Alexandre Rodrigues da
Costa

Configuracdes indeterminadas:
uma analise do diagrama e da
mancha como desdobramentos
da anamorfose na obra de

Hans Bellmer

50. Ibidem, loc cit., traducao
minha.

51. Hans Bellmer pontuou
essa relagdo entre intuicao

e intencdo varias vezes ao
longo de seus textos, como no
prefacio que ele escreveu para
o livro de Unica Ziirn, Oracles
et spectacles: "0 anagrama
nasce, se olharmos de perto,
de um conflito violento e
paradoxal. Pressupde uma
tensdo maxima da vontade
imaginativa e, ao mesmo
tempo, a exclusao de qualquer
intencao preconcebida, a

qual seria estéril”. BELLMER,
Hans. Post-scriptum a Oracles
et spectacles d'Unica Zirn.

In: BORDERIE, Roger; RONSE,
Henri (org.). Hans Bellmer:
numero spécial de la Revue
Obliques. Paris: Editions
Borderie, 1975b. p. 111,
traducdo minha.

52. HUTCHEON, Linda. Uma
teoria da parddia. Traducao de
Teresa Louro Pérez. Lisboa:
Edicdes 70, 1989. p. 48.

53. BEN-PORAT, Ziva. Method
in madness: notes on the
structure of parody, based

on Mad TV satires. Poetics
Today, Durham, v. 1, n. 1/2,

p. 245-272,1979. p. 247,
traducao minha.



95
ARS
ano 17

n. 36

Bibliografia

BALTRUSAITIS, Jurgis. Anamorphic art. Nova York: Harry N. Abrams,
1977.

BARBARO, Daniele Matteo Alvise Borgominieri. La pratica della

perspettiva. Veneza: Camillo & Rutilio Borgominieri, 1569.

BARTHES, Roland. A cAmara clara: nota sobre a fotografia. Tradug¢ao

de Julio Castafion Guimaries. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
BATAILLE, Georges. Oeuvres Completes I. Paris: Gallimard, 1970.
BATAILLE, Georges. Oeuvres Complétes V. Paris: Gallimard, 1973.

BELLMER, Hans. Die Puppe. In: BORDERIE, Roger; RONSE, Henri
(org.). Hans Bellmer: numero spécial de la Revue Obliques. Paris:
Editions Borderie, 1975a. p. 58-66.

BELLMER, Hans. Post-scriptum a Oracles et spectacles d’Unica Ziirn.
In: BORDERIE, Roger; RONSE, Henri (org.). Hans Bellmer: numero
spécial de la Revue Obliques. Paris: Editions Borderie, 1975b. p. 108-
111.

BELLMER, Hans. Petite anatomie de l'inconscient physique ou
I'anatomie de I'image. Paris: Editions Allia, 2008.

BEN-PORAT, Ziva. Method in madness: notes on the structure of
parody, based on Mad TV satires. Poetics Today, Durham, v. 1, n. 1/2,
p- 245-272, 1979.

BLANCHOT, Maurice. L’écriture du désastre. Paris: Gallimard, 1980.
BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia de livro, o
neutro, o fragmentdrio. Traduc¢io de Jodo Moura Jr. Sdo Paulo: Escuta,

2010.

BOIS, Yve-Alain; KRAUSS, Rosalind. Formless: a user’s guide. Nova
York: Zone Books, 1999.



CLARK, Kenneth. The blot and the diagram. Encounter, Londres, v.
20, p. 28-36, jan. 1963.

CRETE, Marielle. Bellmer’s biography. In: CENTRE NATIONAL
D’ART CONTEMPORAIN. Hans Bellmer: catalogue of exhibition.
Paris: CNAC, 1971. p. 89-95.

DELEUZE, Gilles. Francis Bacon: légica da sensac¢do. Equipe de
tradu¢do coordenada por Roberto Machado. Rio de Janeiro: Zahar,
2007.

ELKINS, James. As fotografias mais intolerdveis ja tiradas. In:
GREINER, Chrisline; AMORIM, Claudia (org.). Leituras do corpo.
Sao Paulo: Annablume, 2003. p. 27-66.

HAUSER, Arnold. Maneirismo: a crise da Renascenca e o surgimento
da arte moderna. Traducéo de J. Guinsburg e Magda Franca. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2007.

HOLLIER, Denis. Against architecture: the writings of Georges
Bataille. Cambridge, MA: The MIT Press, 1989.

HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parédia. Traducido de Teresa
Louro Pérez. Lisboa: Edi¢des 70, 1989.

JOUFFROY, Alain. Hans Bellmer. Chicago: William and Noma Copley
Foundation, 1960.

KOETZLE, Michael (org.). 1000 nudes: a time of erotic photography
from 1839-1939. Col6nia: Taschen, 2014.

LICHTENSTEIN, Therese. Behind closed doors: the art of Hans
Bellmer. Berkeley: University of California Press, 2001.

MASSEY, Lyle. Picturing space, displacing bodies: anamorphosis in
early modern theories of perspective. University Park: The Pennsylvania
State University Press, 2007.

MERLEAU-PONTY, Maurice. Textos escolhidos. Selecio de textos de

Marilena de Souza Chaui. Traducdes e notas de Marilena de Souza

96

Alexandre Rodrigues da
Costa

Configuracdes indeterminadas:
uma analise do diagrama e da
mancha como desdobramentos
da anamorfose na obra de

Hans Bellmer




97
ARS
ano 17

n. 36

Artigo recebido em 13 de
marco de 2019 e aceito em 6
de junho de 2019.

Chaui, Nelson Alfredo Aguilar, Pedro de Souza Moraes. 2. ed. Sao
Paulo: Abril Cultural, 1984.

MERLEAU-PONTY, Maurice. O visivel e o invisivel. Traducio de José
Artur Gianotti e Armando Mora d’Oliveira. 4. ed. Sdo Paulo: Perspectiva,
2000.

MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito. Tradu¢do de Paulo
Neves e Maria Ermantina Galvio Gomes Pereira. Sdo Paulo: Cosac

Naify, 2004.

NOYS, Benjamin. Georges Bataille: a critical introduction. Londres:
Pluto Press, 2000.

RABAIN, Jean-Francois. Le sexe et son double. In: BORDERIE, Roger;
RONSE, Henri (org.). Hans Bellmer: numero spécial de la Revue
Obliques. Paris: Editions Borderie, 1975. p. 21-23.

WEBB, Peter. Death, desire and the doll: the life and art of Hans
Bellmer. Chicago: Solar Books, 2004.

Alexandre Rodrigues da Costa cursou Graduacdo em Letras (UFMG), Mestrado em
poéticas da Modernidade (UFMG) e Doutorado em Literatura Comparada (UFMG).
Realizou Pés-doutorado em Literatura Comparada (UFMG). E Professor de Histéria
da Arte, na Escola Guignard (UEMG), departamento de Disciplinas Teéricas e

Psicopedagdgicas.






99
ARS
ano 17

n. 36

Artigo Inédito

Artur de Vargas Giorgi
@® 0000-0003-0942-2595

palavras-chave:
fim da arte; contemporéneo;
arquivo; historia

keywords:
end of art; contemporaneity;
archive; history

*Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC), Brasil.

DOI: 10.11606/issn.2178-0447.
ars.2019.143107

Artur de Vargas Giorgi*

O fim da arte, o contemporaneo, o comeco do arquivo.

Este artigo parte de uma articulacdo dos debates teédricos a respeito do fim
da arte, do contemporineo e do arquivo para apontar, brevemente, como em
algumas experiéncias da arte a forca propositiva dessas questdes pode ser lida,
ainda que de maneira cifrada. Salientamos a prevaléncia de tais experiéncias
para uma releitura critica e criativa da histéria. Desse modo, a arte se apresenta
nio como reproducdo ou representa¢ido da histéria, mas como sua producio ou

apresentacdo diferida.

This article is based on an articulation of the theoretical debates about the end
of art, the contemporaneity, and the archive, to briefly point out how, in some
experiences of art, the propositional force of these questions can be interpreted,
albeit in a ciphered way. We emphasize the prevalence of these experiences
for a critical and creative reinterpretation of history. In this way, art presents
itself not as a reproduction or representation of history, but as its production or

deferred presentation.
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1. Sdo conhecidos os diagnésticos que Arthur C. Danto e Hans
Belting formularam para o estado da arte, praticamente as vésperas do
século XXI: “Quase ao mesmo tempo, ignorando totalmente o pensa-
mento um do outro, o historiador da arte alemdao Hans Belting e eu

"1

publicamos textos sobre o fim da arte”'. A sintonia das propostas e o
aparente radicalismo da sentenca ndo conferiram a suas leituras, no
entanto, uma situacio de excepcionalidade. E o préprio Danto quem
nos lembra que Gianni Vattimo também dedicara sua aten¢do a morte
ou ao ocaso da arte em livro de final da década de 1980, por sua vez
remetendo a discussdo ainda a Herbert Marcuse?. E, sem maiores esfor-
¢os, poderiamos recordar que, por volta desse mesmo periodo, igual-
mente, Ferreira Gullar despachava para jornais suas criticas acerbas
sobre os estertores da arte, criticas que logo seriam reunidas em livro
intitulado, precisamente, Argumentagdo contra a morte da arte?.

A constelagdo poderia ser ampliada, principalmente se consi-
derarmos que o problema deriva do conhecido topos hegeliano, que
ao longo do século XX seria abordado por Alexandre Kojeve, Fredric
Jameson, Perry Anderson, Zygmunt Bauman, Giorgio Agamben, Slavoj
Zizek, entre outros, com significativas tor¢cdes e distintas consequén-
cias para o pensamento do telos da politica e da histéria no Ocidente.
Nao obstante, a respeito da arte, interessa notar desde ja que, embora
os campos semanticos — morte, fim — aparentemente se aproximem,
cada abordagem maneja os significantes de modo a manté-los afastados
do consenso. O fim para Danto ou Belting ndo significa a morte para
Gullar, por exemplo. Seja como for, podemos, sim, afirmar que o ponto
de partida — neste caso mais temporal do que territorial ou formal —
para essas leituras é praticamente o mesmo. Com efeito, o debate con-
verge ao situar as décadas de 1960 e 1970 como o momento que mar-
caria o comeco do fim, por assim dizer. Afinal, é quando as chamadas
neovanguardas, descentralizadas em diversos novos polos geogrificos e
liberadas da tutela das experiéncias conduzidas pioneiramente em Paris
ou Nova lorque, atualizam de maneira situada e simultdnea muitos dos
combates das vanguardas histéricas contra o poder legitimador e limi-
tador das institui¢cdes. Assim como é também nesse momento que as
consignas, as ideologias, os ideais norteadores das apostas na evolugao,
no progresso da sociedade e da cultura deixam de ser uma garantia, ou
ao menos de apontar um caminho claro para a renovac¢do das apostas
estéticas e das experimentagdes, sobretudo se considerarmos o duro
contexto politico latino-americano, mergulhado na violéncia acacha-
pante das ditaduras militares. Por outro lado, ainda, a valer a narra-

tiva autonomista de uma das tradi¢des da modernidade (na linha das
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propostas do modernismo de Clement Greenberg, por exemplo), com
as conquistas do minimalismo, da arte concreta, do conceitualismo, do
pop, das linguagens da performance, dos happenings, das ambientacdes
etc., a arte parecia, enfim, ter chegado ao seu limite: de fato, se assim
avaliarmos, depois desse ponto haveria apenas a abertura indiscernivel
e arriscada da vida em pugna, ou o espetdculo da midia de massa, da
politica e do mercado.

Diante desse cendrio, ndo faltam, é claro, as visdes mais catastré-
ficas. Como critico de arte, e a despeito de sua militAncia apés o rom-
pimento com o experimentalismo neoconcreto, Ferreira Gullar assevera
que o sentido segue um a priori modernista, que é o da autonomia das
linguagens e da evolucdo das pesquisas formais*. Em linhas breves,
desta maneira se apresentaria o relato: na modernidade tardia, as van-
guardas esgotaram a pesquisa e a criacdo em repeti¢des farsescas ou
meras “sacadas” acriticas, sem transcendéncia; as linguagens artisticas
e os seus vocabuldrios foram comprometidos pela promiscuidade com
o ordindrio, com a conivéncia das institui¢des; e, com isso, também a
critica agora se vé diante de uma terra arrasada, sem pardmetros para
avaliar “obras” que ja nfio sdo arte, pois nio sdo mais o resultado parti-
cular da pericia e do conhecimento do oficio, e porque nio permane-
cem, ndo duram, embaladas, como mercadorias quaisquer, pelo fluxo e
pelos humores do capital. Esse cendrio desolador teria sido inaugurado
pelo radicalismo de Marcel Duchamp. Se Ferreira Gullar reconhece
seu gesto, também o recusa, por considera-lo datado: hoje Duchamp
seria um conformista (ou um cinico). E mesmo em seu tempo, por
mais irreverente que fosse, ele jamais teria feito bigodes e barbas na
Mona Lisa original.

Ja as propostas de Arthur Danto modulam o problema de outra
maneira. Hegeliano, Danto vé na arte moderna uma traducdo da aven-
tura do espirito; assim, a arte, para ele, encontraria sua realiza¢do mais
acabada quando pudesse dispensar o trabalho de apresentacio das dife-
rencas e novidades formais, reconheciveis fenomenologicamente, e pas-
sasse a existir de acordo com uma sorte de estado sabatico, em que ela
seria “apenas” alcancada como objeto da filosofia, segundo um movi-
mento de recapitulacdo e superacdo de sua prépria histéria®. Warhol,
portanto, € o seu hero6i, levando as tltimas consequéncias o gesto dada-
ista de Duchamp. No centro da argumentacdo podemos compreender
melhor em que consiste o “fim da arte” para Danto: o fim nio como
uma terminante impossibilidade de fazer ou de narrar, mas sim como
uma situa¢do em que “as grandes narrativas”, que antes legitimavam a

arte e a histéria em termos de evolucio, progresso ou ideal (da arché ao



telos), deixam de fundamentar as priticas e as proposi¢des, os fazeres e
as falas sobre os mundos possiveis. Segundo entendemos, isso signifi-
caria, em poucas palavras, que contemporaneo, nas artes, é o fazer que,
sem esperar ou sequer apontar a proxima etapa no itinerario ascendente
das imagens e das formas da cultura, habita um “agora” crono-a-légico
em que coincidem distintas temporalidades: todo um arquivo de cenas,
nomes, textos, formas, estilos, planos e quadros que se tornam mon-
taveis, sempre de acordo com uma situagdo singular ou a emergéncia
de um tempo oportuno com o qual os elementos, quando articulados,
adquirem valores relacionais, ndo reproduzindo a linearidade axial da
histéria, mas produzindo o enredado horizontal das fic¢des parciais,

com suas diferencas, seus efeitos, suas linhas de fuga.

2. Se nos esquivarmos tanto do ensimesmamento dos discursos
catastréficos quanto da ascendéncia das visdes idealistas, encontrare-
mos essa condi¢do propositiva do fim contemporineo formulada, de
varios modos, por diversos criticos, tedricos e filésofos. Andrea Giunta
dedicou um dos seus ensaios a questdo®. J4 circulando ha algum tempo,
as propostas de Nicolas Bourriaud para a defini¢do de uma estética rela-
cional e para a arte como um efeito de pds-produgio também reforcam
esse argumento: “ndo foi a modernidade que morreu, e sim a sua versao
idealista e teleolégica”. Assim como Boris Groys, com suas conside-
racdes sobre os contextos instdveis dos museus contemporaneos, que,
ao contrario do contexto artistico estdvel da tradicio modernista, tra-
balham na criacdo de “uma nova ordem de memodrias histéricas”, pro-
pondo “novos critérios de colecdo através da reconstrucio da histéria”.
A respeito do procedimento que seria caracteristico do contemporaneo,
h4, ao que parece, uma concordancia sobre o reforco da apropriagdo do
passado, da remontagem, da citagdo. Nesse sentido, diriamos que a rei-
vindicacdo de um elemento ja dado produz o efeito de atualiza-lo, mas
em condi¢do diferida; ou seja, hd repeticdo, mas com diferenca, o que
leva a um efeito segundo — a posteriori — que trabalha anacronicamente
o passado’. Em outras palavras, é o préprio valor fundacional que se
abisma diante do estético (aisthesis) e do que pode ser a atualizacio da
sua leitura por meio da arte, na medida em que “leer sea disponer los
elementos constelacionales sobre una mesa para organizar su origen,
valor que no es un dato empirico, sino una construccién tedrica retros-
pectiva, post factum”'°.

E a valorizacio desse procedimento critico-propositivo (ja deli-
neado com as estéticas dadaistas e surrealistas) que franqueia um dos

entendimentos mais notdveis para o contemporineo. Para além das
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6. “Desde el paradigma de

la modernidad, se entiende
que el arte progresa. A cada
transformacion del lenguaje
sucede otra, que resuelve
problemas que dejé pendiente
la anterior. En esta lectura
evolutiva todo parece conducir
a la abstraccion, ya sea
geométrica o informal. EL

paso central del arte abstracto
radica en su capacidad de
enunciarse en forma distante
respecto del mundo que nos
rodea. Un cambio que se
produce cuando la abstraccion
se formula como arte concreto.
No se trata ya de un proceso de
reduccidn de la relacién entre
las formas y la realidad, por el
procedimiento de eliminacion
de lo anecddtico, sino de hacer
emerger, de formular, una
realidad nueva. El arte concreto,
distinto del abstracto, propone
plasticamente esto. Una obra
que se presenta como un
objeto independiente, nuevo,
en el mundo de los objetos. La
historia del arte moderno podria
interpretarse desde este punto
de llegada. Si partimos de esta
comprension del arte moderno,
podemos aproximarnos a

uno de los sintomas del arte
contemporaneo -que sucede

al moderno, como un nuevo
momento-. Es, en un sentido
inicial, aquel en el que el

arte deja de evolucionar. Es

el después de la conquista

de esa autonomia absoluta
enunciada por el arte concreto.
Es cuando el mundo real
irrumpe en el mundo de la obra.
La violenta penetracion de los
materiales de la vida misma,
heterénomos respecto de la
légica autosuficiente del arte,
establece un corte. Los objetos,
los cuerpos reales, el sudor, los
fluidos, la basura, los sonidos
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de la cotidianeidad, los
restos de otros mundos
bidimensionales (el diario,
las fotografias, las imagenes
reproducidas) ingresan en

el formato de la obray la
exceden. Mucho de esto
sucedié con el cubismo, pero
sobre todo con el dadaismo
y el surrealismo. Sin
embargo, su profundizacion
y generalizacion se producen
en el tiempo de la posguerra,
principalmente desde fines
de los anos cincuenta. Tal
desestabilidad involucra

una critica a la modernidad
que se profundizardy

tendra un lugar visible,
disruptivo con el debate
poscolonial”. GIUNTA,
Andrea. (Cuando empieza el
arte contemporaneo? Ciudad
Auténoma de Buenos Aires:
arteBA Fundacién, 2014.

p. 9-10.

7. "Hoje, a modernidade
prolonga-se em praticas de
bricolagem e reciclagem do

dado cultural, na invencao

do cotidiano e na ordenacao
do tempo vivido, objetos tao
dignos de atencao e estudo
quanto as utopias messianicas
ou as ‘novidades’ formais que
a caracterizavam no passado”.
BOURRIAUD, Nicolas. Estética
relacional. Traducdo Denise
Bottmann. Sdo Paulo: Martins,
2009. p. 17-19.

8. GROYS, Boris. Sobre o novo.
In: Arte, poder. Traducao
Virginia Starling. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2015.

p. 56.

9. Cf. FOSTER, Hal. O retorno
do real: a vanguarda no final
do século XX. Traducao Célia
Euvaldo. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2014.

tentativas de historiar a condicio p6s-histérica, Giorgio Agamben'!, em
continuidade a critica de Walter Benjamin aos pressupostos do histo-
ricismo positivista, propde uma defini¢do atrelada a uma ética, a uma
forma de vida, a uma tomada de posi¢do: algo que, a rigor, pode acon-
tecer em um tempo qualquer, como acontecimento que emerge a reve-
lia ou a contrapelo do andar da histéria (a argumentacdo de Agamben
parte, alids, de um célebre poema de Osip Mandel'stam, datado de
1923). Assim, um tempo qualquer quer dizer: ndo indiferente, e sim de
acordo com as exigéncias de um tempo intempestivo, desejoso.
Segundo Agamben, o contemporaneo reivindica um distancia-
mento ou mesmo um desencontro — uma sorte de encontro faltoso —
com o préprio tempo presente. Isto é, o contemporaneo é estranho ao
seu tempo: ndo se identifica com ele, embora a ele nio possa renun-
ciar. Dessa maneira, sustenta-se a efetividade de uma leitura do que
se nomeia “presente” por meio do que ndo foi nem poderd ser com-
pletamente inscrito no curso dos acontecimentos histéricos: por meio
do que ndo pode ser de uma vez “presentificado”, nem como génese
nem como fim, contrariando os pressupostos bédsicos da representacdo
e qualquer ideia de um progresso ou de uma evolucio linear enquanto
manifestacdo da “natureza” da histéria e da cultura. Uma proposicio
que dispensa, portanto, qualquer teleologia, de acordo com o intuito de
remontar, anacronicamente, os mais distintos objetos estéticos segundo
a légica a-16gica de uma fic¢do — uma série, uma constela¢do, uma mesa
de operacdes, uma cena, uma rede — potencialmente sem fim, mas ndo
gratuita, como veremos, sendo assim capaz de embaralhar e intervir
nos saberes e poderes que regulam o sensivel e restringem sua forca
ndo-autondmica (estética, politica, ética etc.). Trata-se de uma relacdo
com o tempo em que se adere a ele “através de wma dissociagdo e de um
anacronismo”; ou ainda, de uma forma de “voltar a um presente em que

1274 escuta de uma exigéncia, ja que

jamais estivemos”
(...) o contemporaneo ndo ¢é apenas aquele que, percebendo a escuridao do
presente, apreende a sua luz inaliendvel; é também aquele que, dividindo
e interpelando o tempo, é capaz de transforma-lo e de relacions-lo com os
outros tempos, de nele ler de modo inédito a histéria, de “citd-la” segundo
uma necessidade que ndo provém de maneira alguma do seu arbitrio, mas de

uma exigéncia 2 qual ndo pode nio responder.'?

A exigéncia em questdo assume uma série de figuracdes possiveis.
Nio obstante, trata-se sempre, segundo entendemos, de dar aten¢io ao

ndo-vivido que assedia todo vivido: uma forma de entrar em contenda



pela constru¢do de uma memdria histérica que seja capaz de fixar os
olhos nos traumas, nas zonas de sombra, em suma, no que normal-
mente aparece obliterado — poderia ser dito: no que des-aparece — sob
os holofotes do processo civilizacional. Sdo essas sobrevivéncias que
povoam, de distintos modos, intiimeras cenas da arte. Frequentemente,
tais cenas apontam para violéncias que permeiam a sociedade, a poli-
tica, a cultura, mas que sdo naturalizadas, ou contornadas com silencia-
mento, na forma de histérias ndo contadas; injusticas que atravessam
o tempo, transformando-se, mas retornando uma e outra vez, clara ou

insidiosamente, até que alguma reparag¢io aconteca.

3. A citacdo — essa espécie de reforco do artificio, da contin-
géncia, do fragmento — marca o comeco do arquivo (e suas montagens
potencialmente sem fim). Nio 2 toa, citacdo e arquivo apresentam-se
como proposi¢des ou procedimentos destacados, como uma espécie sin-
gular de fatura ou de estratégia, talvez, para muitos artistas — dirfamos
entdo — contempordineos. Notadamente, em seus estudos arqueoldgi-
cos da modernidade, Foucault ja se referia a Flaubert como um desses
artistas nascidos sob o signo da vertigem dos tempos do arquivo'*. E
poderiamos propor uma sintonia entre esse fazer que pensa a literatura
como repeticdo diferida e 0o modo como Manet lidou com a tradi¢do e a
autoridade da arte, especificamente com a estrutura didatica e retérica
da pintura: de tanto fazé-la falar, levou-a ao siléncio, recompondo-a,
todavia, em uma nova ordem de formas". Isso porque um arquivo
demanda um modo de leitura que confina com o entendimento do con-
temporaneo proposto anteriormente: a contemporaneidade se inscreve
no presente e no devir histérico do arquivo com a assinatura do arcaico,
que ndo cessa de nele operar, o que lhe confere uma singular disposi-
¢d0: ler um arquivo é implicar-se na mobilidade estética de uma mesa
— table — e ndo contemplar a aura estdtica de um quadro — tableau's.
Como precisa Raul Antelo, trata-se dessa tabula latina que “dio origen,

”17

como sabemos, al tabularium, el archivo”’, dado aos jogos de todo tipo,
€ a0s seus recomecos.

Desse modo, no arquivo ha vir-a-ser e extin¢do, composig¢io e dis-
posi¢do, constituicdo e destitui¢do: existe enquanto aporética consigna-
¢do dispersiva de experiéncias afins, nas quais as afinidades podem estar
ligadas mais por procedimentos, afetos ou modos de leitura informais do
que, necessariamente, por semelhancas de forma ou estilo. O arquivo
se mantém, como sabemos, em razdo do seu poder de comecar: como
arché, ele concentra a origem e seu poder de comando; origem e poder

que ndo se dissociam de um sitio — o espaco, o designio: o desenho do
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10. ANTELO, Radl.
Archifilologias
latinoamericanas. Lecturas
tras el agotamiento. Villa
Maria: Eduvim, 2015, p. 16.

11. AGAMBEN, Giorgio. O
que é o contemporaneo? In:
AGAMBEN, Giorgio. Nudez.
Traducao: Davi Pessoa. Belo
Horizonte: Auténtica, 2014.

12. AGAMBEN, Giorgio.
Op. cit., p. 22-31.

13. Ibidem, p. 32-33.

14. “Porque o século XIX
descobriu um espaco de
imaginacdo cuja poténcia as
épocas precedentes nao haviam
sem duvida pressuposto. Esse
novo lugar dos fantasmas nao
é mais a noite, o sono da razao,
o0 vazio incerto aberto diante

do desejo; pelo contrario, é a
vigilia, a atencao infatigavel,

o zelo erudito, a atencdo as
emboscadas. Dai em diante, o
quimérico nasce da superficie
negra e branca dos signos
impressos, do volume fechado e
poeirento que se abre para um
voo de palavras esquecidas: ele
se desdobra cuidadosamente
na biblioteca aturdida, com
suas colunas de livros, seus
titulos alinhados e suas
prateleiras que a fecham de
todos os lados, mas entreabrem
do outro lado para mundos
impossiveis. O imaginario se
aloja entre o livro e a ldmpada.
Nao se traz mais o fantastico
no coracdo; tampouco se o
espera das incongruéncias

da natureza; extraimo-lo da
exatidao do saber: sua riqueza
estd a espera no documento.
Para sonhar, ndo é preciso
fechar os olhos, é preciso

ler. A verdadeira imagem é
conhecimento. Sao palavras
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ja ditas, recensoes exatas,
massas de informacdes
minusculas, infimas parcelas
de monumentos e reproducdes
de reproducdes que sustentam
na experiéncia moderna os
poderes do impossivel. Nada
mais ha, além do rumor
assiduo da repeticao, que
possa nos transmitir o que s6
ocorre uma vez. O imaginario
nao se constitui contra o real
para nega-lo ou compensa-

lo; ele se estende entre os
signos, de livro a livro, no
intersticio das repeticdes e dos
comentarios; ele nasce e se
forma no entremeio dos textos.
E um fendmeno de biblioteca”.
FOUCAULT, Michel. Posfacio a
Flaubert (A tentacdo de Santo
Antdo). In: Estética: literatura

e pintura, musica e cinema.
Organizacao: Manoel Barros da
Motta. Tradug&o: Inés Autran
Dourado Barbosa. 2. ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria,
2009. p. 79-80.

15. Cf. BATAILLE, Georges.
Manet: biographical and critical
study. New York: Skira, 1955.

16. "Desde Warburg, no sélo
el atlas ha modificado en
profundidad las formas -y

por ende, los contenidos- de
todas las ‘ciencias de la
cultura’ o ciencias humanas,
sino que ha incitado ademas
a gran nimero de artistas a
repensar por completo, en
forma de compilaciény de
remontaje, las modalidades
segun las cuales se elaboran
y presentan hoy las artes
visuales. Desde el Handatlas
dadaista, el Album de Hannah
Hoch, los Arbeitscollagen de Karl
Blossfeldt o la Boite-en-valise
de Marcel Duchamp, hasta los
Atlas de Marcel Broodthaers

arquivo — nem da condi¢do indecidivel de, a0 mesmo tempo, instituirem
o arconte que os institui: aquele que decide, regula, limita, interpreta
os elementos consignados'®. Nao obstante, como também sabemos,
a completude do arquivo, sua memdria, sua total inscri¢fo, seu telos,
enfim, é da ordem do impossivel. Comprometido com a institui¢do e
a ordenacdo, uma sorte de anarquia é dele indissocidvel'’; afinal, um
arquivo existe apenas se confrontado com o que nio é (nfio ainda, ndo
mais) o arquivo: com o que nio comparece de maneira positiva em seu
arranjo, e exatamente assim, ausente, esquecido, estranhado, o habita,
tornando-o avesso a qualquer logos superior e seu nomos gestor. Eis
o seu mal: obedecendo a ordem do sintoma, um arquivo compreende

aquilo que ndo cessa de ndo se inscrever no arquivo: sua prépria ruina.

4. Poucos se dedicam tdo ostensivamente a ambivaléncia cons-
titutiva do arquivo como Christian Boltanski. De modo recorrente,
como se esse fosse mesmo o seu topos, em Boltanski o arquivo se
apresenta simultaneamente como construcdo e ruina. Dai, quem sabe,
o desconcerto de ndo raras leituras, que acusam as manifestacoes da

"20 em trabalhos que, justamente, diferem ou suspendem

“contradi¢do
a prépria possibilidade da decisdo, da oposicéo, da separacdo, portanto
da autonomia, fazendo desse gesto a contrapelo um procedimento,
uma proposi¢do critica. Dramadticas, cénicas, muitas de suas monta-
gens e instalacdes (em grande parte site specific) acentuam, de dis-
tintos modos, cada vida que, submetida aos designios da biopolitica,
parece aparecer e resistir no limiar de sua dessubjetivacio pelos dispo-
sitivos do poder, ou seja, no limiar do desaparecimento do sujeito; ou
ainda, cada vida singular-e-plural que, relacionada com os sitios em
questdo, catalogada e arquivada, burla, nio obstante, as atribuicdes
de sentido e de identidade, situando-se além ou aquém do particular
ou do universal, do pessoal ou do histérico, da fic¢do ou da realidade,
quer dizer, no ponto indecidivel em que a diferenga se mostra como
uma espécie de marca muda.

Consideremos brevemente, por exemplo, suas instalacoes
simultineas realizadas em distintos espacos de Buenos Aires no final
de 2012 (Archives du coeur, Migrantes e Flying books)?'. Ou ainda,
as instalagdes apresentadas em Chance, na Casa Franca-Brasil, no
mesmo ano, e em 19.924.458 +/-, no Sesc Pompeia, em 2014. Em
Archives du coeur, instalado no parque Tecnépolis, em Buenos Aires,
como parte de um projeto iniciado anos antes e sediado na ilha de
Teshima, no Japdo, Boltanski propos coletar os sons dos batimentos

de corag¢des: um arquivo, justamente, desse movimento de contragdo



e dilatacdo que oferece a escuta ndo a positividade de cada presenca,
mas uma série de intermiténcias em que é o préprio vazio, é o oco
— 0 cora¢do — que ecoa como primeiro e também ultimo vestigio de
cada existéncia, tdo singular quanto impréprio: um vazio que habita o
arquivo, como habita cada corpo.

A opacidade do sentido e a contingéncia das construcoes se
mantém em tensdo irresoluta com o aspecto fantasmaitico que retra-
tos, materiais e objetos diversos, textos, sons e encena¢des assumem
nos trabalhos. Sdo instala¢des que notadamente se dedicam a remon-
tagem de um arquivo especifico, ou seja, a constru¢do retrospectiva
e situada da histéria. Mas vale frisar: uma memoria, uma histéria,
portanto, sdo efeitos dessa construcdo ndo-total e, por isso, plural;
efeitos de uma montagem de elementos heterogéneos, provenientes
de distintas temporalidades e diversas superficies de exposicio, e que
apenas provisoriamente conformam uma figura, ou melhor, um sem-
blante que adquire uma estabilidade fragil diante da auséncia resis-
tente que ele re-vela.

A efemeridade de cada construcido lida com o acaso — chance
— que, entre sorte e azar, vida e morte, comporta, antes de tudo, uma
demanda, uma oportunidade, uma emergéncia?>. Como cada relei-
tura, cada vir-a-ser: cada rosto de bebé que reaparece, vindo nova-
mente 2 luz, mas por um instante apenas, com as engrenagens da
instalacdo apresentada na Casa Franca Brasil; ou cada um dos incon-
tdveis nomes — 19.924.458 +/- — que constam nos catélogos telefo-
nicos da cidade de Sao Paulo e que, de certa maneira, constituem
sua matéria intermitente, plastica, pontuada na instalacdo pelo pul-
sar de luzes que acompanham a frequéncia das mortes e dos nasci-
mentos na metrépole e pela reproducdo sonora de depoimentos de
imigrantes que ali vivem; ou cada um dos livros suspensos em Flying
books, montada no espago (entdo sem livros) que ji foi a sala de lei-
tura central da antiga Biblioteca Nacional, em Buenos Aires, dirigida
por Jorge Luis Borges; ou, finalmente, cada elemento da impactante
interven¢do produzida no antigo Hotel de Inmigrantes (hoje Museo
de la Inmigracion), na mesma cidade. Neste caso, em especifico, vale

destacar a proposta da instala¢do:

Tomando como punto de partida los Archivos histéricos que registran cada
uno de los migrantes llegados a nuestro pais, albergados en el edificio,
la instalacién contard con una serie de aproximadamente 200 voces (de
nifos, nifias, hombres y mujeres, jévenes, adultos, ancianos) que de ma-

nera simultdnea y sucesiva desde distintas fuentes, digan cada uno en el
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y de Gerhard Richter, los
Inventaires de Christian
Boltanski, los montajes
fotograficos de Sol LeWitt o
bien el Album de Hans-Peter
Feldmann, toda la armadura
de una tradicion pictérica hace
explosion. De este modo, lejos
del cuadro Unico, encerrado en
si mismo, portador de gracia
o de genio -hasta en lo que
denominamos obra maestra-,
algunos artistas y pensadores
se han aventurado a bajar de
nuevo, digdmoslo asi, hacia

la méas simple aunque mas
dispar mesa. Un cuadro puede
ser sublime, una ‘mesa’
probablemente nunca lo sera.
Mesa de ofrenda, de cocina,
de diseccion o de montaje,
depende. Mesa o ‘lamina’ de
atlas (dicese plate en inglés

o ldmina en espafol, pero el
francés table, lo mismo que
Tafel en aleman o tavola en
italiano, posee la ventaja de
sugerir cierta relacién tanto con
el objeto doméstico como con
la nocién de cuadro [tableau])”.
DIDI-HUBERMAN, Georges.
Atlas ;Cémo llevar el mundo
a cuestas? Madrid: Museo
Nacional Centro de Arte Reina
Soffa, 2011. p. 18.

17. ANTELO, Raul. Op. cit., p. 32.

18. “E preciso que o poder
arcdntico, que concentra
também as funcdes de
unificacdo, identificacao,
classificacao caminhe junto com
0 que chamaremos o poder de
consignacdo. Por consignacao
nao entendemos apenas, no
sentido corrente desta palavra, o
fato de designar uma residéncia
ou confiar, pondo em reserva,
em um lugar e sobre um
suporte, mas o ato de consignar
reunindo os signos. Nao é apenas
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a consignatio tradicional, a
saber, a prova escrita, mas
aquilo que toda e qualquer
consignatio supde de entrada. A
consignacdo tende a coordenar
um unico corpus em um sistema
ou uma sincronia na qual todos
os elementos articulam a
unidade de uma configuracao
ideal. Num arquivo, ndo deve
haver dissociacdo absoluta,
heterogeneidade ou segredo
que viesse a separar (secernere),
compartimentar de modo
absoluto. O principio arcontico
do arquivo é também um
principio de consignacdo, isto é,
de reuniao”. DERRIDA, Jacques.
Mal de arquivo: uma impressao
freudiana. Traducao Claudia de
Moraes Rego. Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 2001. p. 13-14.

19. ANTELO, Raul. O tempo
do arquivo ndo é o tempo da
histéria. In: MARIA DE SOUZA,
Eneida; MIRANDA, Wander
Melo (org.). Critica e colecdo.
Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2011. p. 155-175.

20. Para uma critica centrada
nos fundamentos éticos e
histéricos da obra do artista, cf.
SOLOMON-GODEAU, Abigail.
Mourning or melancholia:
Christian Boltanski's Missing
House. Oxford Art Journal,
Oxford, v. 21, n. 2, p. 3-20, 1998.
Para um estudo que ainda
parte da suposta “contradicdo”
dos trabalhos, mas para
afirmar, de maneira mais
generosa em nuances, que
“the interpreter of Boltanski's
memories and relics, at a
further degree removed from
actual experience, enters

a bewildering labyrinth in
which the power to distinguish
between truth and authenticity,
between document and fake, is

idioma de origen del migrante: nombre y apellido, edad, ocupacién, fecha
de llegada, datos todo que proceden del archivo. Este susurro migrato-
rio de tiempos y origenes diversos reunidos en este emblematico espacio
estard acompafiado por una atmésfera neblinosa, tenuemente iluminada
que introducira al visitante en una experiencia nueva que lo conecte con
la memoria y el pasado de nuestra sociedad y a la vez con el de la propia
historia. Esta experiencia instalada en los espacios de transito de la tercera
planta del Hotel de Inmigrantes, conducird a otras dos instalaciones lumi
nosas que con juegos de sombras contribuira a hacer presentes a aquellos
que por alli alguna vez transitaron y repondrd a la vez la cuestiéon de las

migraciones en el tiempo contemporaneo.?

Na Argentina, desde quando consolidadas as bases para a moder-
nizacdo do pafs, com a constitui¢io aprovada em 1853, o triunfo do
republicanismo, do credo liberal e da economia capitalista, a “tarefa
civilizadora” (atrag¢do de capitais, de mio-de-obra e povoa¢io do terri-
tério, mediante a apropriacdo de terras e a aniquilacdo da populacio
de indigenas) esteve muito associada aos imigrantes europeus, atraidos
pelos dispositivos da Constitui¢@o e os auspicios da crescente organiza-
¢do burocratica do Estado. Foi uma politica de abertura e recep¢ao que
se manteve, em geral, sem grandes interrup¢des até 1930 — ainda que
eventos como a Semana Tragica, em janeiro 1919, exponham toda a
ambivaléncia do Estado moderno, sempre que seja necessério decidir os
limites da vida, dos sujeitos e de seus atributos positivos**. Construido
segundo normas higienistas, apés o uso de diversos iméveis provisorios
e inadequados, o antigo Hotel de Inmigrantes, inaugurado em 1911
e ativo até 1953, é assim um equipamento emblemadtico, com o qual
podemos ler, contemporaneamente, alguns dos momentos inaugurais
da biopolitica moderna, tensionada entre o fechamento imunitario e a
abertura comunitéria. Na instala¢do de Boltanski, que fez uso do pré-
dio, de seu arquivo, suas salas e de uma série de materiais heterogéneos
(camas, lencgéis, roupas, luzes e sombras, fumaca etc.), essa leitura se
mede com o apagamento e reverbera com o som das vozes estrangei-
ras que, performadas, repetidas, diferidas, sobrepostas, entio atravessa-
vam ndo somente o edificio, mas igualmente os visitantes, que por um
momento também ali foram asilados. O efeito sonoro — esse suplemento
infraleve — ficcionaliza, reencena um momento crucial para as historias

dos sujeitos em transito:

(...) se trata del momento que enfrenta al inmigrante con la autoridad estatal

y donde declara su identidad. Ante la ley, luego de un viaje en barco, esas



personas decian quiénes eran y quiénes (quizds) estaban dejando de ser.
Esa identidad, en el mismo momento de ser declarada, comienza acaso a
desvanecerse. El sujeto ha llegado a su destino y sus rasgos personales an-
teriores comienzan en ese momento a ser reemplazados por los de su nuevo
destino. Lengua, profesion, edad (el paso del tiempo) e incluso el nombre,
serdn alterados y van a adquirir nuevos rasgos. El lugar de origen tal vez sea

reemplazado por el lugar de destino.”

Na instalagdo, “esas lenguas silenciosas, sustraidas (incluso
borradas) son ‘actuadas’ y actualizadas para adquirir eco y recuperar
una dimensién sonora que habian perdido, silenciadas en el reposito-

1”26, O artista, como um montador, reivindica e faz falar

rio documenta
o arquivo: abrindo-o para a contingéncia das releituras (inclusive no
sentido das distintas vozes, dos védrios sotaques, dic¢des, respiracdes)
e das remontagens que, citando e diferindo, desestabilizam, ainda, a
evidéncia histérica positiva. De maneira que poderiamos dizer, final-
mente: em Boltanski, o esquecimento é propositivo; dele depende
a construcdo da memdria. Seus arquivos constroem uma historici-
dade, mas essa historicidade é a do apagamento reiterado: a vida, ou
cada sujeito, exaustivamente rotulado, ndo cessa de se esquivar dos
arquivos que o apresentam como sujeito, arquivos que, desse modo
— aporeticamente —, lhe conferem uma e outra vida. Cada imagem é
uma imagem ausente: um vestigio, uma madscara mortudria, talvez,
como se a memoria dependesse do apagamento do sujeito, re-velado
por meio de um singular gesto arqueolégico que traz a presenga nio
uma histéria iconolégica, progressiva e continua, mas sim as muitas
escrituras de um saber impessoal, repleto de auséncias, como uma

marca icnoldgica® .

5. Atuante desde a década de 1980, com seu trabalho pictérico,
Adriana Varejao revisa artistas da dinastia Song, a acupuntura chinesa,
a presenca portuguesa em Macau; a missdo dos padres jesuitas e sua
catequese no Brasil; o repertério das imagens presentes em Theodore
de Bry, Hans Staden, Jean de Léry, Frans Post, Albert Eckhout, entre
outros; a escraviddo dos negros, os ciclos econémicos, a obra de
Aleijadinho, os académicos do século XIX; as perspectivas e cosmo-
gonias amerindias, Oswald de Andrade e a antropofagia, o erotismo,
a grade modernista; Severo Sarduy e outros intérpretes dissidentes da
América Latina: em sintese, relendo a histéria da colonizacio como
um palimpsesto, um caleidoscépio, ou mais precisamente, e a contra-

pelo da razdo civilizacional, operando uma espécie de arqueo-a-logia
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forever deferred or suspended”,
cf. HOBBS, Richard. Boltanski's
visual archives. History of the
Human Sciences, London, v. 11,
n. 4, p. 121-140, 1998.

21. As exposicoes
aconteceram por iniciativa

da Universidad Nacional de
Tres de Febrero (UNTREF)

e da professora e curadora
Diana Wechsler. Para maiores
informacoes, cf. o endereco
criado especialmente para
as mostras. Disponivel em:
http://boltanskibsas.com.ar/
php. Acesso em: 22 jan. 2018.

22. “Par la méme, nous
sommes amené a considérer
que Loubli auquel se destine
une oeuvre éphémere est la
condition pour que celle-ci
produise un effet. De méme que
la fragilité des vestiges oblige
les hommes qui les retrouvent
a les traiter avec égard,
‘éphémérité d'une oeuvre
qualifie le spectateur non
seulement comme visiteur mais
comme témoin. Loubli est ainsi
linstrument de la transmission,
d’une transmission qui reléve
d’une historicité de vie".
PERIOT-BLED, Gaélle. Christian
Boltanski. Petite mémoire de
loubli. Images Re-vues, Paris,
v. 12, p. 1-15, 2014. Disponivel
em: http://journals.openedition.
org/imagesrevues/3820. Acesso
em: 22 jan. 2018.

23. Disponivel em:
http://boltanskibsas.com.ar/
php/migrantes. Acesso em:
22 jan. 2018.

24. Durante o episddio, em

um quadro de greve geral por
reducao da jornada de trabalho
e aumento de salario, diante da
absurda elevacdo do custo de
vida, operérios de tendéncia
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anarquista, mas também
imigrantes, em particular
judeus e eslavos, foram
violentamente reprimidos em
Buenos Aires. Cf. ANTELO,
Raul. Maria com Marcel:
Duchamp nos trépicos. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2010.

25. FERNANDEZ BRAVO,
Alvaro. Archivos abiertos:
sonido, imagen y cosa en obras
de Christian Boltanski, Oscar
Munozy Grete Stern. In: Actas
de Jornadas Internacionales de
Filologia y Lingdistica, VI, 2013,
La Plata. Actas [...]. La Plata:
UNLP. 2013. Disponivel em:
http://www.memoria.fahce.
unlp.edu.ar/trab_eventos/
ev.3851/ev.3851.pdf. Acesso
em: 22 jan. 2018.

26. Ibidem, s/p.

27. "Le document d’archive ne
permet qu'imparfaitement de
lutter contre Uoubli, puisqu’il

ne permet pas de lutter contre
labsence et échoue a se

faire témoignage: il n’est pas
une parole vivante, mais une
absence qui évoque la présence
perdue. S'il permet de faire le
portrait d'une personne, c’est
toujours un portrait en creux, qui
n’est qu'empreinte, vestigium.
Au cours des années 1970, les
oeuvres de Boltanski semblent
en rester a cette formulation du
paradoxe de larchive qui est une
autre maniére de dire léchec

de lart, en tout cas d'un art de
lobjet”. PERIOT-BLED, Gaélle.
Op. cit. p. 7.

28. “In this regard archival art
is as much preproduction as it
is postproduction: concerned
less with absolute origins than
with obscure traces (perhaps
‘anarchival impulse’ is the more
appropriate phrase),

que se desdobra sob o signo do barroco, Adriana Varejao faz-se con-
tempordnea, isto é, uma notdvel anarquivista*®. Como em Boltanski,
seus trabalhos reforcam os efeitos dos artificios; efeitos que reivin-
dicam histdrias: uma pluralidade de leituras disruptivas disso que se
entende, usualmente, por Histéria.

De fato, a forca critica dos trabalhos de Varejao parece encontrar
sua principal cifra nas distintas figura¢des da ruina e nos variados tra-
tamentos pictéricos que a artista dedica ao corpo. Como sabemos, no
arquivo do processo colonial, é o corpo a primeira matéria, o principal
suporte — por assim dizer — para as marcas, os registros da cultura e da
barbarie. Na pintura de Adriana Varejao, sdo recorrentes as inscricdes,
os tracos e as grafias, mas igualmente os fragmentos, as incisdes, os
rompimentos, as revulsdes, os enxertos, as suturas, que ora se manifes-
tam como tema, assunto ou objeto, ora como procedimento, de certa
maneira como uma linguagem critica que elabora, por meio do artificio
do corte e da exposicdo da carne, proposi¢oes de leitura da modernidade
ocidental. Nesse sentido, se em sua mesa de operagdes praticamente
tudo é pintura — ou seja, se da montagem dos azulejos e das cerAmicas
a dissecacdo dos membros e das visceras praticamente tudo é artesa-
nia, encenag¢do, semblante e, portanto, jogo simbélico, um jogo com
os efeitos —, é justamente assim que Varejdo logra acentuar o artificio
das construgdes, produzindo o efeito de desnaturalizar préticas e valo-
res culturais, desconstruindo os pressupostos do progresso da histéria e
expondo seu indissocidvel revés, sua ruina.

Essa seria a assinatura benjaminiana de Adriana Varejao, traba-
lhada, também ela, como uma forma de citacio e de tradugio (ainda
que inadvertidamente, ou por outras leituras, menos evidentes). Nao a
toa, curadores e criticos reconhecem em seus trabalhos a poténcia de
um cardter destrutivo que guarda grande afinidade com certos pensa-
mentos do autor de Origem do drama barroco alemio®. De acordo com
esse entendimento, é possivel afirmar que uma série como Ruinas de
charque — a rigor, obras indecidiveis entre a pintura, o objeto/a escultura
e a arquitetura — traduz certo pensamento alegérico, reivindicado na
década de 1920 por Walter Benjamin como uma via critica da moder-
nidade, via que aponta para um estado de emergéncia, mas também
sinaliza a abertura, a produtividade que pode advir do declinio, uma vez
mais, do arruinamento da histéria®.

"1 de Varejao,

Enquanto artificio, a “carnalidade da pintura
repleta de contrastes sensiveis e camadas de sentido, parece ser irre-
dutivel, contudo, a uma apreensio estritamente fenomenolégica: com

efeito, somos levados a desconfiar constantemente de nossos sentidos.



E mais ainda: diriamos que, diante dos seus trabalhos, devemos recor-
rer, sempre, a suplementos de leitura, o que significa que devemos
redobrar a operac¢do da prépria artista, recorrendo a um arquivo hete-
rogéneo, ele também situado quase a2 margem do verificdvel, mane-
jando-o uma e outra vez. Para uma leitura da série das Saunas, por
exemplo, sem duvida podemos voltar a Rosalind Krauss (Grids), a
Severo Sarduy (Escrito sobre um corpo), a Georges Bataille (O ero-
tismo) e ao Leibniz de Gilles Deleuze (A dobra); e todavia podemos
recorrer, igualmente, a vertigem da experiéncia, a obnubilagio que
é franqueada nos botequins, nos hammams, nas piscinas, nos mata-
douros, nos banheiros, nas cozinhas, nos hospitais*?. Entendemos que
essa obnubila¢do — tdo tipica dos trépicos, segundo a interpretac¢do
de Araripe Junior** — é uma das principais proposi¢des do trabalho
de reabertura do arquivo: trata-se de reivindicar a contribui¢cdo de
todos os erros, desvios, delirios, para, no coracdo do corpo domesti-
cado, subordinado a civiliza¢ao, abrir-se, precisamente, um vazio, um
espaco, uma ferida: uma fenda.

Nao é demais frisar: as construcdes de Adriana Varejdo sio
reconstru¢des, remontagens que configuram proposi¢des alternati-
vas, ou melhor, dissidentes para o entendimento do tempo e da cul-
tura. E desse modo que cada trabalho da artista, seguindo a ldgica
a-légica de sua mesa de operacdes, constréi, simultaneamente, além
dessa “carnalidade da pintura”, uma “temporalidade encarnada”*,
liberada da cronologia e dos modelos evolutivos da cultura; tempo-
ralidade que, nos termos de Benjamin, poderia ser chamada nao de
génese, mas de origem™. A sua maneira, enquanto irrup¢io ou acon-
tecimento, a origem absorve ou mimetiza certa configuracio possivel
da histéria, provendo, ao mesmo tempo, a estrutura por meio da qual
essa configuracido poderd ser compreendida no tempo, no curso de
suas reconstrucdes, isto é, em cada uma de suas construgdes retros-
pectivas (por isso, ao contrdrio do cariter pontual da génese, a estrita
diacronia ndo é afim ao seu movimento, como tampouco a sincronia
é capaz de explica-la totalmente). Em suma, sdo diversos os trabalhos
de Varejao que parecem obedecer a singular dinamica do origindrio,
uma dindmica plural, constelacional, e assim inseparavel do arquivo,
como salienta Adriano Pedrosa, a seu modo, na leitura do trabalho

Quadro ferido (1992):

Quadro ferido pertence ao grupo de pinturas que integrou a exposi¢do
Terra incégnita em 1992, que trazem as referéncias chinesas tanto em

sua iconografia — através de sujeitos e objetos, arquitetura e paisagens
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these artists are often drawn

to unfulfilled beginnings or
incomplete projects -in art

and in history alike- that might
offer points of departure again”.
FOSTER, Hal. An archival
impulse. October, Cambridge, v.
110, p. 3-22, 2004.

29. Sobre este aspecto,

o cardter destrutivo em

suas obras, cf. o texto de
apresentacdo da curadora
Luisa Duarte no catalogo da
exposicdo “Pele do tempo”,
realizada na Fundacao Edson
Queiroz, na Universidade

de Fortaleza, entre agosto e
novembro de 2015. DUARTE,
Luisa. Adriana Varejao - Pele
do tempo. Sdo Paulo: Base?
Projetos Culturais, 2015.

30. “Quando, com o drama
barroco, a histéria penetra

no palco, ela o faz enquanto
escrita. A palavra histéria esta
gravada, com os caracteres

da transitoriedade, no rosto

da natureza. A fisionomia
alegédrica da natureza-histéria,
posta no palco pelo drama,

s0 estd verdadeiramente
presente como ruina. Como
ruina, a histéria se fundiu
sensorialmente com o cenario.
Sob essa forma, a histéria

nao constitui um processo de
vida eterna, mas de inevitavel
declinio. Com isso, a alegoria
reconhece estar além do belo.
As alegorias sao no reino dos
pensamentos o que sdo as
ruinas no reino das coisas.

(...) De fato, ndo se trata tanto
de uma reminiscéncia antiga,
como de uma sensibilidade
estilistica contemporanea. O
que jaz em ruinas, o fragmento
significativo, o estilhaco: essa é
a matéria mais nobre da criacdo
barroca”. BENJAMIN, Walter.
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Origem do drama barroco
alemao. Traducao Sergio
Paulo Rouanet. Sao Paulo:
Brasiliense, 1984. p. 199-200.

31. PEDROSA, Adriano.
Adriana Varejao: historias as
margens. S3o Paulo: Museu
de Arte Moderna de Sao Paulo,
2013.p. 178.

32. Sensivel ao procedimento
da artista, a curadoria de
Luisa Duarte, na mostra Pele
do tempo, montou uma “Sala
de Referéncias”, aberta ao
publico, na qual era possivel
conferir diversos livros
utilizados por Varejao em seu
atelié, trechos de filmes e
trabalhos de Guignard, Iberé
Camargo, entre outros.

33. Ja no final da década de
1880, Araripe Junior estava
interessado em detectar
sintomas: “os elementos
anatoémicos e o estudo de

suas modificacoes sao
indispensaveis, desde que se
trate de explicar os movimentos
inconscientes que se operam
no préprio corpo social e
lateralmente aquele outro”.
Sobre a peculiaridade dos
tropicos, onde as faculdades
imaginativas se inflamariam

e a razao se debilitaria, diz

o autor: “A esse fendmeno,
durante o qual, como se V&,
adelgacaram-se, atenuaram-se
todas as camadas de habitos
que subordinavam o homem a
civilizacdo, abriu-se uma fenda
na estratificacdo da natureza
civilizada, para dar passagem
a poderosa influéncia do
ambiente primitivo; a esse
fendmeno, que se acentua a
cada passo no movimento da
vida colonial ou aventureira do
século XVI, poder-se-ia dar o

— quanto em sua linguagem — o estilo da pintura, em realidade imitando
o desenho a nanquim; o modo de representa¢do da paisagem; o texto
em chinés; e o tratamento de papel antigo, que remete a2 moldura e as
margens, ao antigo documento, gravura ou desenho, mas também ao per-
gaminho chinés. (...) Aqui, Varejao parte da composi¢io encontrada num
andnimo pergaminho chinés do século XI, da Dinastia Song, de titulo
Carros de bois viajando sobre rios e montanhas, que é também o titulo de
um poema de Ouyang Xiu (1007-1072). (...) A figura central encontra-se
de costas para o espectador: um negro alto e forte de pé sobre um pédio,
apropriado do mais importante conjunto de representacdes humanas do
Brasil colonial, os oito tipos brasileiros pintados pelo holandés Albert
Eckhout (...). O negro do século XVI, escravo travestido em guerreiro,
interage com duas chinesas do século XI e, enquanto uma parece travar
com ele um duelo de langas, a outra bolina seu sexo — a luta e a cépula,
dois atravessamentos nodais no cruzamento de culturas. Outros elemen-
tos nativos brasileiros convivem com elementos chineses, numa operagao
de mesticagem trans-histérica e territorial. (...) Entretanto, o verdadeiro
protagonista de Quadro ferido esta no seu titulo: a ferida. Esta se contra-
poe as grandes auséncias do quadro: o homem branco, a cultura europeia
e sua modernidade. Quadro ferido é um verdadeiro tour de force deso-
cidentalizador, uma fabulosa celebracio da mesticagem entre a cultura
africana, indigena e chinesa que, como o Guerreiro negro, nio opera no
campo etnogrifico e da verossimilhanca, mas no campo do simbélico e da
revisdo histérica, ainda que as margens. As marcas da colonizac¢do perma-
necem. (...) Este territério simbdlico, como sugere Varejdo, encontra-se
naquele local onde a Terra Brasilis encontra a China, no extremo sul do

Mapa de Lopo Homem.>®

6. Sem duvida, é possivel ampliar muitissimo o presente arquivo
de artistas que fazem do préprio arquivo a base de suas proposicoes.
Mesmo que recorrendo a uma apresentacdo sumadria, reconhece-
mos, por exemplo, a sintonia entre os interesses aqui delineados e as
experiéncias de Andrés Denegri em seu Cine de exposicion (2013),
que faz da prépria técnica (as peliculas, os projetores, as cAmeras)
uma superficie onde se apresentam, entrelacadas e ambivalentes, as
imagens da histéria do cinema e da histéria da modernidade argen-
tina*’. Assim como encontramos no cinema de Edgardo Cozarinsky
um trabalho poderoso, extremamente sensivel, de leitura de imagens
ausentes, de protagonistas fantasmas que, ndo obstante, seduzem o

olhar, conduzindo-o por uma leitura das apropriacdes e indefini¢cdes



de géneros, das citagdes, dos exilios, dos lugares onde a marginalidade
irrompe como entre-lugar potente, capaz de desarmar a razdo ociden-
tal, remontando-a segundo a ordem do vestigio, do desejo. Ja Glauco
Rodrigues trabalha na década de 1970 uma série que dedica a carta
de Pero Vaz de Caminha, para isso revisando, com acidez e ironia, as
obras canénicas de Victor Meirelles, de Portinari e as imagens de um
modelo cultural apaziguado, sem contradi¢des ou dissenso, impostas

138, E Nuno Ramos cifra sua releitura do arquivo

pelo governo ditatoria
moderno em instalacées como 111 (1992), Fruto estranho (2010),
Bandeira branca (2010), Globo da morte de tudo (2012), entre outras,
nas quais confluem o projeto e o desastre, o calculo e o excesso, a
ordem e o vazio, o poder e a vida. Walmor Corréa, por sua vez, ela-
bora seres hibridos, monstruosos, impossiveis, que suspendem, com a
forca das ficgdes, a demarcagdo dos limites precisos entre fantasia e
ciéncia, literatura e cataloga¢do, técnica e natureza: compéndios de
Histéria Natural dos séculos XVIII e XIX, de taxonomia e obras de viés
documental ou naturalista de artistas, pesquisadores e viajantes sdo as
bases de trabalhos que jogam ironicamente com os efeitos de verdade,
no limiar do inverossimil*’. E Rosingela Rennd, e também Luis Felipe
Noé, e ainda Oscar Esteban Conti (Oski), e Leén Ferrari, e Anna Bella
Geiger, e Bené Fonteles, e grande parte do conceitualismo — e, de
modo incontorndvel, afinal, também aqui o arquivo confina com a
anarquia: € ruina, esquecimento, demandando sempre novo reforgo,
especulando mais um artificio, um suplemento.

Nio obstante, interessa salientar: sdo esses elementos hetero-
géneos, constituidos e comprometidos com o artificio da montagem,
que permitem articular, por meio das rememoracoes criticas do pas-
sado que o anacronismo das imagens franqueia, o problema da violén-
cia histérica e suas formas de sobrevivéncia no presente*. Em outras
palavras, uma constelacdo ampla e ndo-consensual de proposicoes e
procedimentos artisticos aponta os modos de citacdo do passado ado-
tados no presente; presente e passado que sdo entdo ficcionalizados
com as obras. Entenda-se: ndo representados, mas sim re-apresentados;
repetidos com diferenca.

Coloca-se, assim, o que pode ser entendido como um principio
epistemoldgico, delineado, todavia, a partir do efeito de leitura do esté-
tico: principio segundo o qual a arte se apresenta nio como uma ilus-
tracdo derivada de problemas e contextos histéricos ja estabelecidos
previamente e com “natural” for¢a sobredeterminante, mas como uma
singular modula¢do, ou ainda, uma exposicdo, em uma linguagem

muitas vezes cifrada, mas extremamente sensivel e produtiva, desses
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nome de obnubilaco brasilica, e,
sem duvida, sobre ele basear-
se toda a teoria histérica
daquela época indecisa”.
JUNIOR, Araripe. Literatura
brasileira [1887]. In: JUNIOR,
Araripe. Obra critica de Araripe
Junior. Volume | (1868-1887).
Rio de Janeiro: Ministério da
Educacao e Cultura: Casa de
Rui Barbosa, 1958. p. 496/497.

34. DUARTE, Luisa. Op. cit.,
p. 13.

35. A definicao sempre
recobra entendimento, pelo
que vale a citacdo: "A origem,
apesar de ser uma categoria
totalmente histérica, ndo tem
nada a ver com a génese. O
termo origem nao designa

o vir-a-ser daquilo que se
origina, e sim algo que emerge
do vir-a-ser e da extincao”.
Segundo uma dialética que
mostra como o Unico e o
recorrente se condicionam
mutuamente, Benjamin
afirma que o origindrio "nao se
encontra nunca no mundo dos
fatos brutos e manifestos”;
ele depende de “uma visdo
dupla, que o reconhece, por
um lado, como restauracao e
reproducao, e por outro, e por
isso mesmo, como incompleto
e inacabado”. BENJAMIN,
Walter. Op cit., p. 67-68.

36. PEDROSA, Adriano.
Op. cit., p. 38.

37. Cf. LA FERLA, Jorge. Cine
de exposicién: instalaciones
filmicas de Andrés Denegri.
Buenos Aires: Fundacion
Osde, 2013.

38. Cf. COUTO, Maria

de Fatima M. Imagens
eloquentes: a primeira missa
do Brasil. Revista ArtCultura,
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Uberlandia, v. 10, n. 17, p.
159-171, 2008. Disponivel em:
http://www.artcultura.inhis.
ufu.br/PDF17/M_Couto_17.
pdf. Acesso em: 22 jan. 2018.

39. Cf. RAMOS, Paula (org.).
Walmor Corréa: o estranho
assimilado. Porto Alegre: Dux;
Sao Paulo: Livre, 2015.

40. Cf. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Diante do tempo:
histéria da arte e anacronismo
das imagens. Traducao: Vera
Casa Nova; Mércia Arbex. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2015.

41. "Habria que aclarar,
inicialmente, que una lectura
posfundacional no afirma la
total ausencia de fundamento
de los juicios estéticos,

aunque suponga, eso si, la
imposibilidad de un fundamento
altimo, lo cual implica, por un
lado, el reconocimiento da

la contingenciay, por el otro,
que lo estético es el momento
de una fundacién siempre
parcial y, consecuentemente,
fallida, de la institucion arte.

El acontecimiento artistico
denota un momento dislocador
y disruptivo, en el cual los
fundamentos efectivamente

se derrumban, de modo que la
autonomia y la historicidad se
han de fundar, de ahi en mas,
sobre la premisa de la ausencia
de un suporte inapelable. El
juego interminable entre el
fundamento y el abismo, que
atraviesa tanto el arte como la
critica, sugiere también aceptar
la necesidad de decisidn, basada
siempre en la indecibilidad
ontolégica, y asimismo ser
conscientes de la division, la
discordiay el entrevero que
generan tales juicios, una vez
que cada decision debera

problemas e contextos, que s6 entdo —a posteriori — se apresentam legi-
veis, quer dizer: reconheciveis, eles mesmos, como artificio, técnica,
montagem, contingéncia que aponta para um fundamento ausente*'.
Enquanto aisthesis, a arte se mostra, sobretudo, como producio dis-
ruptiva, e ndo apenas como reproducdo; e sua forca plastica reside
justamente nessa poténcia de, uma e outra vez, apresentar (diferindo),
mais do que na capacidade de representar (identificando): forca da
matéria, do pensamento, do sensivel. Segundo esse entendimento, a
memoria histérica, por ser mével e intimamente comprometida com
o esquecimento, s6 pode vir a ser por meio de um continuo trabalho,
uma continua negocia¢do: entre imagens, tempos, sentidos; entre pre-
sencas e auséncias. Poderia ser dito: como o programa benjaminiano
de uma filosofia por vir, a histéria da arte ainda estd por ser feita. Mas
talvez valha, aqui, como uma espécie de antincio para essa tarefa, ou
mesmo como uma sorte de epigrafe, enderecada a essa demanda rein-
cidente, as palavras com que Carl Einstein iniciou seus “Aforismos
metédicos”, publicados em 1929: “A histéria da arte € a luta de todas

experiéncias Opticas, espagos inventados e figuragdes™?.
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A razao do ritmo: série, processologia e arquitetonica da
arte conceitual.

As relacdes entre a arte e a filosofia mostraram-se estreitas desde 0 momento em
que o conceitualismo introduziu a lgica da série nos seus processos. A partir
da leitura cruzada entre alguns pensamentos filoséficos de varios horizontes e
a obra de artistas dos anos 1970 (Mel Bochner, Robert Smithson), este artigo
sugere analogias metodoldgicas entre constru¢do da proposicdo artistica e
construgdo da proposicdo filoséfica, o que chamamos de “razio do ritmo”.
Excertos surpreendentes do “sistema das ideias cosmoldgicas” e da “arquitetura
da razdo”, em Kant, ou das famosas “séries” de Ldgica do sentido, publicado em
1969 por Gilles Deleuze, permitem problematizar as convergéncias processuais
caracteristicas de uma fase histérica em que certos artistas procuraram agenciar

forcas enunciativas parecidas com as do conceito.

The relations between art and philosophy have proved to be close when
conceptual art introduced the logic of the series in its processes. From the
cross-reading of some philosophical thoughts of various horizons and the work
of artists of the seventies (Mel Bochner, Robert Smithson), this article suggests
some methodological analogies between the construction of artistic and
philosophical propositions, which we call “reason of the rhythm”. Remarkable
excerpts from the Kantian “system of cosmological ideas” and from “architecture
of reason” or from the famous “series” of the Logic of sense published by Gilles
Deleuze in 1969 allow problematizing procedural convergences typical of a
historical phase in which some artists sought enunciative forces similar to those

of the concept.


https://orcid.org/0000-0003-4102-6920

Os encontros de linguagem entre disciplinas heterogéneas — um
patamar superior da “transdisciplinaridade” — nunca podem ser descar-
tados quando se trata de entender, dentro de um longo periodo histé-
rico, a configuracio critica a qual as produgdes simbdlicas pertencem.
E o caso da “arte”, e, sobremaneira, arte “moderna e contemporinea”.
E é o que observamos nas convergéncias entre a terminologia usada nas
artes plésticas, a partir dos anos 1960, e outra terminologia: o discurso
filoséfico.

Ao mesmo tempo que as temporalidades respectivas desses dois
mundos simbélicos também diferem, a correspondéncia entre a termi-
nologia artistica e a filoséfica pode ser ou simultinea, ou “anacronica”.
No caso, por exemplo, da arte dos anos 1960-80, as categorias que ela
veicula tém um parentesco impressionante com certos enunciados pre-
sentes em Gilles Deleuze, Martin Heidegger ou Emmanuel Kant.

Nosso problema é o seguinte: faz sentido estabelecer relacio entre
a organiza¢do do dispositivo artistico e a organiza¢io do dispositivo dis-
cursivo na filosofia? Faz sentido relacionar duas “arquitetonicas” hete-
rogéneas, aquela que constréi o frasear plastico e aquela que constréi
o frasear filos6fico? Nao responderemos sim ou ndo. Queremos apenas
sugerir as convergéncias profundas entre as maneiras que a arte e a filo-
sofia podem ter (tido) de problematizar seus objetos e procedimentos.

Comecaremos pela analogia mais clara: a que apresenta a obra
de arte como instalagdo. Quando lemos a famosa obra de Heidegger,
A origem da obra de arte, temos uma terminologia que vai ao encontro
da palavra mais usada hoje nas artes plasticas: instala¢do'. Lemos, por

exemplo:

(...) assim, o traco disposto impde no seu parecer o contorno da verdade.
Aquilo que aqui se chama estatura (gestalt) deve sempre ser pensado a partir
daquela institui¢dio e constituicdo (ge-stell) na qual a obra se desdobra na

medida em que ela se faz advir e se instala.?

Em uma andlise complexa desse texto, Philippe Lacoue-Labarthe
precisa que “toda instalagdo é propriamente uma inauguracio, o des-
velamento de uma estela ou de uma estdtua. Ou, o que vem a dar no
mesmo, toda instalacio é um estabelecimento, quer dizer, uma producio
(Her-stellung)”. Aqui, a instala¢do de um “mundo na obra” vale como
quadro geral das praticas artisticas hodiernas, nas quais estd em jogo,
muito além da representacio cldssica, a consciéncia de que seus dispo-
sitivos lidam com uma espacialidade questionadora, com a instaura¢io

de complexos feixes de exploracio e expressdo iconica, semiolégica e
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critica (do sentido) do mundo, de sua “verdade”. Eis a verdadeira esta-
tura da arte contemporinea. Nesses termos, a terminologia heidegge-
riana é pertinente.

Importante também ¢é o conceito de “exposi¢io”. Um bom ponto
de partida é a problematiza¢io da filosofia como exposicio feita no livro
que Jean-Luc Nancy publicou em 1976, Le discours de la syncope: logo-

daedalus. Nancy escrevia:

(...) foi preciso colocar dentro da filosofia a questdo do estilo ou do géne-
ro filoséfico, a questio da maneira de apresentar ou expor a filosofia, ou,
no absoluto, da exposicio filoséfica; isto é, (...) a questdo da Darstellung:
Darstellung, posi¢io-ai, na frente, exhibi¢fio, exposi¢do, mostracdo, presenti-

ficacdo (presenciacio), encenacio, género ou estilo.*

Exposicdo, mostracdo, presentificacdo etc. Aqui, trata-se clara-
mente de uma terminologia que provém, a primeira vista, do dominio
estético-artistico. A primeira vista porque, mais profundamente, o que
Nancy quer reparar e analisar é nada menos que a possibilidade de
afirmar que, num certo momento — com Kant, diz Nancy —, a filoso-
fia comecou a mostrar uma preocupagio critica consciente acerca de
si como método de exposicio dos enunciados. Na verdade, ndo é ilicito
dizer que todo texto filoséfico cria uma plasticidade prépria, que ele
instala uma plasticidade que lhe é inerente. Se todo texto filoséfico
desenrola e desenvolve uma verdadeira légica enunciativa, que é uma
l6gica do sentido, 0 mesmo fendmeno caracteriza também o dispositivo
artistico. Escrevemos, sim, dispositivo, display, porque a arte — a par-
tir da década de 1960, década decisiva — inventa muitas maneiras de
transformar o que sempre se chamou de obra de arte em um conjunto
de questdes que dizem respeito a suas modalidades de apresentacdo
e exposicdo. E a época na qual comeca a se falar de uma verdadeira
ambientacdo semioldgica e estética (melhor seria dizer estesioldgica)
para obras que se transformam em “trabalhos”, “processos”, “environ-
ments”, “sites”, “séries”, “sistemas” etc., todo um vocabulério novo que
inventa e d4 conta, ao mesmo tempo, da nova complexidade inerente
as praticas e operacdes artisticas que foram qualificadas depois de
“ampliadas” (“expanded” ou “post-medium”, disse Rosalind Krauss).

O artista conceitual norte-americano Mel Bochner, em 1967, era

claro a esse respeito:

uma certa forma de arte hoje praticada (...) ndo pode ser discutida sobre

bases estilisticas ou metaféricas. Mas podemos dizer que essas obras tém em



comum o fato de sua artificialidade ser acentuada por causa de suas estrutu-
ras claramente visiveis e simplesmente ordenadas. Para certos artistas, o or-
denamento em si é a obra de arte. Outros ordenam em virios niveis, criando

uma ordem légica, tanto no nivel do conceito quanto no nivel da percepcao.’

Existe, tanto para o discurso filos6fico quanto para a apresen-
ta¢do artistica, uma logica de exposi¢do, uma légica de instauracio;
portanto, uma légica sistémica, um pouco como dizia Mel Bochner ou
Joseph Kosuth no fim dos anos 1960 e no inicio dos anos 1970. Mel

Bochner escrevia a respeito do trabalho de seus colegas minimalistas:

artistas como Andre diferenciam-se (como todos os artistas) por sua meto-
dologia pessoal que, com relagio a de outrora, s6 pode ser qualificada de
sistematica. O modo de pensamento sistematico era geralmente considerado
até agora como a antitese do modo de pensamento artistico. Um sistema
caracteriza-se por sua regularidade, seu lado acabado e o aspecto repetitivo
de sua execugdo. E metédico. Caracteriza-se por sua coeréncia e uma cons-
tante validade de aplicacdo. As partes de um sistema ndo tém importancia
nelas mesmas e s6 interessam na medida em que sdo utilizadas dentro do

sistema l6gico que as contém.®

Voltaremos a isso depois. Falar de uma vontade de sistematiza-
¢do por parte do artista pode soar como problematico. Com efeito, a
arte nunca costumou ser relacionada com uma pretensdo de controle
autoritdrio de suas opera¢des. No entanto, um conhecimento minimo
da histéria da arte mostra que s6 as épocas romantica e pés-romantica
— isto é, um longo século XIX, que se prolonga no século XX, sob cer-
tos aspectos — determinaram, como matriz da invencio artistica, uma
certa subjetividade. Contrastam-se assim com os séculos pré-modernos,
nos quais a producdo das imagens sempre tangenciava um horizonte
de pensamentos e critérios normativos bastante imperativos, dentro
dos quais uma margem de singularidade criativa podia existir, sem que
ferisse uma ordem simbdlica e estética predominante: isso pode definir
o classicismo, e sua decadéncia no academicismo, depois.

Todavia, é preciso corrigir logo a afirmacdo de uma hipersubje-
tividade moderna: as artes moderna e contemporinea sdo, em parte,
artes que reelaboram e redesenham a tradicional busca de gramiticas
formais e visuais, procurando atingir certo grau de sistematicidade —
no sentido de o artista inventar universos simboélicos cuja consisténcia
precisa ser amparada na existéncia de uma semiologia e formalizacio

minimamente pré-determinadas por um arcabougo conceitual sélido e
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ajustado. Assim, Patricia Falguieres lembra como a arte moderna fez da
afirmacio de principios de estruturacio elementar da visualidade uma
de suas condig¢oes de “operatividade”, tratando-se da “condic¢do plana, a
maneira do De Stijl, da modulacio pelas dimensdes do chassi, da grade
modernista”” etc. Sim. Kandinsky e Klee, por exemplo, criaram grama-
ticas da criacdo.

No caso que nos interessa, os anos 1960, é evidente que o
impacto artistico, cultural, social e politico de muitos trabalhos de artis-
tas dessa época repousa sobre a construcdo e a constituicdo de uma
gramdtica sistémica, cujo estatuto — ao nao remeter apenas a questoes
intra-artisticas, mas também a um certo tipo de ambi¢do meta-critica
— visa a formatéd-la a partir de modelos epistemolégicos importados
das ciéncias, humanas ou exatas: antropologia, linguistica, semiologia,
fisica, matemadtica, filosofia (notadamente analitica), positivismo légico,
fenomenologia etc. Isso representa um espaco de problematizac¢do cuja
configuracdo empirico-transcendental (palavra de Foucault) lembra
a diferencga estabelecida por Kant, por exemplo, entre conhecimento
matematico e conhecimento filoséfico. Quando Kant fala da diferenca
entre a filosofia como “exposi¢cdo” e a matemdtica como “defini¢ao”,
afirmando que o conhecimento matemadtico é um “conhecimento racio-
nal por constru¢do de conceitos” e que “construir um conceito, é apre-
sentar a priori a intui¢do que lhe corresponde™, nio resistimos em pen-
sar que a ambi¢do de certos artistas, sobretudo nas décadas de 1960
e 1970, era transformar a arte em uma espécie peculiar de mathesis
universalis bem similar.

Um certo devir filoséfico da arte teve a ver com sua ambicdo
de se valer da dupla polaridade intui¢do/discurso, defini¢cdo/exposicio,
mathesis/filosofia (polaridades que fazem de todo dispositivo artistico o
misto dessas categorias, explorando e exprimindo o site analégico de sua
tensdo), como também de se transformar naquilo que eu designo de ins-
talacdo de pardmetros hiperepistemoldgicos, exatamente como quando
se fala de “hipertexto”. A arte tende a se transformar em instincia pro-
dutora dessa mimesis singular. O fato de os artistas terem se revelado
intensamente preocupados com a organizacio rigorosa de suas proposi-
¢oes precisa ser entendido a luz da predominancia de uma inquieta¢io
acerca das modalidades de sistematizacdo, de seria¢do, em uma palavra,
uma arquiteténica da visibilidade e da inteligibilidade das obras, dos dis-
positivos ou das proposi¢oes.

A partir do momento em que os artistas mostraram-se empe-
nhados na constru¢do de uma legibilidade condicionada pela oferta

(no dispositivo) dos modos de acesso a seu nticleo semantico, critico e



simbodlico, eles passaram a envolver outros espacos do conhecimento (a
linguistica, a semidtica, as ciéncias) na busca por uma possivel estrutu-
racdo e efetivacdo dos enunciados. Inclinaram-se a uma sistematizacio
que chamaremos de processologia, isto é, o conhecimento dos processos
aplicdveis a uma arte ou a uma ciéncia.

Retomando as andlises de Nancy, poderiamos dizer que o hori-
zonte da eficécia artistica — todavia inatingivel, porque a arte ndo pode
ser matemadtica — consistiu na ideia de produzir uma mimesis andloga
a constru¢do de um conceito, apresentando a priori a intui¢do que lhe
corresponde(ria). Em outras palavras, a obra de arte opera como um
conceito em trabalho, em construcdo. Ela encontra na categoria da
mathesis universalis seu subtrato profundo, sua ambicdo maior. Essa
mathesis vale aqui como ideia de um conceito que seria capaz de se
apresentar, de imediato, como simbolo que “cristaliza” — conceito que
se torna manifesto, epifanico, capaz de apresentar (darstellen) a priori
a intuicdo que lhe corresponde. Trata-se do conceito como sua prépria
apresentagdo original.

Constru¢do. Se as operagdes artisticas ambicionam
transformar-se em mimesis do conceito, elas recorrem as aparéncias,
dado irredutivel da visualidade. Voltemo-nos, portanto, a empiricidade
artistica para melhor articuld-la com as questdes filosé6ficas. Uma das
categorias centrais da arte na década de 1970 é a série como princi-
pio estruturante de certas organizacdes légicas ou das obras abertas.
Atravessa a filosofia, a semiologia, a linguistica, notadamente na(s)
figura(s) do (pos)estruturalismo. Assim, em 1973, o critico Robert
Pincus-Witten olhava para os dispositivos de Sol LeWitt como exem-

plos de organiza¢do serial. Escrevia:

a importancia visual da serialidade na obra de LeWitt implicava sobretu-
do que (...) esses conjuntos conceituais fossem propostos ao espirito para
sua prépria satisfaciio, assim como, no passado, as relagdes de forma e de
cor eram propostas ao olho para [propiciar] um prazer visual. O trabalho
de LeWitt ajuntava esses dois modos de apreensdo e ordenamento. Tinha
por duplo efeito validar uma experimentacdo mais sistematica de uma arte
baseada em conjuntos conceituais (que os Conceitualistas epistemolégicos

comecgavam eles mesmos a explorar).’

As décadas de 1960-70 caracterizam-se pela existéncia de muitos
trabalhos que privilegiaram a série por multiplas razdes, nos quais o dia-
logo com as ciéncias e a epistemologia desempenhava um papel impor-

tante. Como lembrava Mel Bochner, “utilizaram uma metodologia serial
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artistas tdo diversos como Edward Muybridge, Jasper Johns, Larry Poons,
Sol LeWitt, Don Judd, Jo Baer, Robert Smithson, Hanne Darboven,
Dorothea Rockburne, Ed Ruscha, Eva Hesse, Paul Morgensen, Dan
Graham, Alfred Jensen, William Kolakoski e eu mesmo”. A lista é
longa, portanto.

Mas é possivel remontar a mais longe no tempo para encontrar
a questdo da série em um contexto filoséfico outro, porém importante
para constituirmos uma base de trabalho e estendermos a dindmica
serial além de seu aspecto puramente repetitivo. A leitura das paginas
que Kant consagra, na Critica da razio pura, ao “sistema das ideias cos-
moldégicas” é bem estimulante.

Essas péginas apresentam categorias que se revelam importantes
na arte dos anos 1960-70: a série, notadamente. Em uma série, escreve
Kant, “se o condicionado é dado, a soma inteira das condi¢des também
0 é, e por consequéncia, o incondicionado absoluto, o tinico que tornava
possivel o condicionado”!. Essa “exigéncia da razio” pode ser lida como
lema de uma arte contemporinea. Para serem entendidas e sintetizadas,
as proposicdes artisticas precisam propiciar, em um modo intuitivo, os
meios, permitindo remontar do condicionado — o que aparece e que
chega primeiro ao olhar ou aos sentidos — as condi¢des da proposicéo.
Na arte contemporinea, a maioria das obras e dos dispositivos que as
compdem nos leva sempre em dire¢do a um horizonte amplo e com-
plexo, de multiplos condicionantes e condi¢des, remetendo a aspectos
intra-artisticos, meta-artisticos, institucionais, culturais, sociais, politi-
cos etc. Aspectos plurais que aparecem como determinantes na “série
ascendente”, que permite ir do condicionado ao condicionante.

Essa série ascendente cruza e encontra as séries de paradigmas
e referenciais extra-artisticos que estruturam também a consisténcia da
proposicdo como seu estofo hipercritico, seu leque hiperepistemoldgico.
Toda a critica de arte realiza assim uma regressio desse tipo. Toda hist6-
ria da arte também. E mais: a especificidade proposicional dos disposi-
tivos artisticos veicula e pde em movimento séries simbdlicas que dese-
nham sua complexidade. Hoje, nada pode ser entendido da arte se ndo
tivermos um dominio minimo da “série ascendente”, que faz remontar
do condicionado da proposi¢io a seus condicionantes. E bem claro que,
frente a uma instalacdo qualquer — portanto um dispositivo espacial —,
trata-se de encontrar como se situar quando a questdo é interpretar.

Toda interpretagio leva o deciframento a seguir Kant, que dizia que:

Para um condicionado dado, [a razdo] exige uma totalidade absoluta do lado

das condi¢des (as quais o entendimento submete todos os fendmenos da uni-



dade sintética) (...) a fim de propiciar uma perfeicio absoluta a sintese

empirica, perseguindo-a até o incondicionado.'?

Agora, essa sintese regressiva, que Kant qualifica de in
antecedentia, s6 interessa porque ela “parte da condi¢cdo mais vizinha
do fendmeno dado para regredir até as condi¢des mais remotas”'?. Esses
dispositivos sdo tantas séries cuja sintese obriga, assim, o ptiblico recep-
tor a proceder as operagdes que Kant chama, portanto, na terminologia
escoldstica, de regressio in antecedentia e progressio in consequentia. A
sintese progressiva in consequentia vai de condicionante a condicionado
numa “série descendente”, dessa vez. Vai de consequéncia mais pro-
xima 2 consequéncia mais remota. Tal progressio in consequentia nos
interessa aqui porque, na arte, ao contrdrio, ndo é apenas pela série
ascendente que podemos nos apropriar de um dispositivo.

Ja que, fenomenologicamente, a relacdo com a arte consiste em
um jogo incerto — no qual a chave de acesso reside na invenc¢ao, por
cada um de nés, de uma modalidade singular de se apropriar daquilo
que resiste, mais ou menos, no processo de recepc¢do —, é preciso ree-
laborar uma frase de Kant que diz: “para entendermos perfeitamente
o que nos é dado no fendomeno, precisamos dos principios, mas ndo

14 e dizer: “para entendermos perfeitamente o que

das consequéncias”
nos é dado no fendmeno, precisamos dos principios, mas [também] das
consequéncias”. Muitas vezes, a inteligéncia de uma série de condi-
¢Oes torna necessdrio fazer da descida in consequentia, ou progressdo
de condicionante a condicionado, uma fase preparatéria a inteligéncia
do processo de producdo, o abarcamento das implica¢des, mesmo que
incerto, permitindo um espelhamento retroativo e retroperspectivo na
série, ascendente, que leva do condicionado ao condicionante.

Isso quer dizer que aquilo que é recebido, aquilo que a inten-
cionalidade prépria de um dispositivo artistico ja antecipa, pré-dispde
e pré-orienta o cerne e a reconfiguracdo in antecedentia das condi¢des.
A arte contemporinea — solidamente empenhada héd décadas na inven-
¢do de um rigor de apresentacdo e de exposicdo de suas proposi¢oes, o
que lhe d4 esse facies de caracter “cientifico” — substitui, a2 seguranca
dos principios, sua probabilidade por meio da projecdo retroperspec-
tiva das consequéncias nas condi¢des, o que virtualiza estas ultimas.
Reencontramos aqui o misto de empiricidade e de natureza transcen-
dental que caracteriza toda proposicdo artistica. Ela demanda a regressio
e a progressio, o percurso descendente e o percurso ascendente na série
de mediacoes e degraus que exploram o espaco, o espagamento entre

condicionado e condicionante. A critica de arte também.

124

Stéphane Huchet

A razdo do ritmo: série,
processologia e arquitetdnica

da arte conceitual

12. Ibidem, p. 365.

13. Ibidem, p. 364.

14. Ibidem, p. 364.



125
ARS
ano 17

n. 36

15. BOCHNER, Mel. Op. cit.,
p. 95, grifo do original.

16. DELEUZE, Gilles. Logique
du sens. Paris: Les Editions de
Minuit, 1969. p. 52.

17. Ibidem, p. 52, grifo do
original.

18. Ibidem, p. 71.

Assim, Mel Bochner ressitua muito bem o que pode aproximar
a arte dos artistas que ele citou anteriormente dos mecanismos seriais
analisados por Kant: “a serialidade pde como principio que a sucessio
dos termos (as divisdes) no interior de uma obra é fundada numa deri-
vacdo pré-determinada, numérica ou outra (progressdo, permutacio,
rotac¢do, inversdo)”!>. Notemos aqui como os mecanismos lineares de
Kant (regressio ou progressio) sdo complementados, nas operacdes
artisticas, por processos mais ricos e complexos como a rotac¢do ou a
inversdo, de cardcter mais imediatamente “estruturalista”, conforme
a dindAmica da permutacio e deslocamento na rede tabular que acon-
tece no modelo estruturalista do jogo de xadrez. Na sexta série da
Légica do sentido, intitulada “Sur la mise en série” [“sobre a seria-
¢d0”], Gilles Deleuze confirma que “a regressio tem necessariamente
uma forma serial”'°.

Todavia, afirma o autor, quando, em uma série que realiza “uma
sintese do homogéneo”, olhamos aquilo que nela “alterna”, e nao s6
aquilo que se sucede, vemos que cada um de seus componentes — ao
ser “preso na designa¢do que opera e no sentido que exprime” —, faz

com que

a forma serial se realiza necessariamente na simultaneidade de pelo menos
duas séries. Toda série tnica, cujos termos homogéneos se distinguem so-
mente pelo tipo ou pelo grau, subsume necessariamente duas séries hetero-

géneas (...) A forma serial ¢, portanto, essencialmente multisserial.!”

Aqui, o modelo estrutural do xadrez entra em linha de conta.
Voltaremos a ele depois, ndo sem precisar, ja que a questdo serial deve-
ria ser ampliada na da estrutura, mais espacializante e espacializada.
Assim, na oitava série da Ldgica do sentido, intitulada “Da estrutura”,
Gilles Deleuze conclui que “néo existe estrutura sem séries, sem relagdo
entre termos de cada série, sem pontos singulares correspondendo a
essas relacdes; sobretudo nenhuma estrutura sem casa vazia, que tudo
faz funcionar™®.

Ja entramos aqui na categoria do espaco. Nessa categoria mais
imediatamente solicitada pelos dispositivos artisticos contemporaneos,
a regressdo e a progressdo equivalem-se, 20 mesmo tempo que a sintese

do espaco acontece no elemento do tempo. Kant escreve:

quanto ao espaco (...) ele constitui um agregado (...) No entanto, a sintese
das diversas partes do espaco, essa sintese pelo meio da qual o apreendemos,

é sucessiva e, por consequéncia, acontece, [também, acréscimo nosso], no



tempo e constitui uma série. (...) j4 que uma parte do espaco nio é dada,
mas somente limitada pelas outras, é como tal que devemos considerar cada
espago limitado como condicionado, isto é, enquanto supde um outro es-
paco que serve a limita-lo ele mesmo e assim por diante. Do ponto de vista

da limita¢do, a progressdo no espago também ¢, portanto, uma regressdo.'

Isso leva Kant a falar, a seguir, da matéria, da causalidade e da
contingéncia como trés categorias que completam a primeira, a das
quanta (tempo e espago), a fim de poder estabelecer o quadro das ideias
cosmoldgicas a partir do e em correspondéncia com o titulo dessas qua-

tro categorias. Apresenta-o assim:

“1° A integridade absoluta da assemblagem
do todo dado de todos os fenémenos.
2° A integridade absoluta da divisio ~ 3° A integridade absoluta da origem
de um todo dado no fendmeno. de um fenémeno em geral.
4° A integridade absoluta da dependéncia da existéncia

daquilo que h4 de cambiante no fend6meno”*.

Nio podemos discutir de maneira extensa a grande pertinéncia
desses quatro enunciados para a arte dos anos 1960-70, conforme
as caracteristicas que ressaltamos anteriormente; porém, fica patente
que muitos artistas dessa época poderiam ter aderido a légica de Kant
— légica cosmolégica, a de um cosmos estruturado. Isso é refor¢ado
quando lemos a frase fundamental na qual o filésofo, depois de lem-
brar como “é propriamente o incondicionado que a razdo procura na
sintese da série regressiva das condi¢des”’, acrescenta o que constitui
a nosso ver uma definicio do simbolo, sua total ineréncia: “esse incon-
dicionado estd sempre preso na totalidade absoluta da série”?*. Que o
incondicionado, rumo ao qual a série regressiva das condic¢des tende,
seja sempre compreendido na totalidade da série, eis uma formulag¢ao
decisiva. Ele vai ao encontro da maneira que Mel Bochner tem de
enxergar os dispositivos seriais como lugar de desempenho de uma
ideia “levada até sua conclusdo légica, a qual, sem ajustes fundados
sobre o gosto ou o acaso, é a obra”?.

Vemos os desafios que a mimesis epistemolégica empreendida
pela arte contemporanea dos anos 1960-70 encontra. Trata-se, assim,
de enunciados e exposicdes rigorosos, da concepg¢io de verdadeiras

arquitetdnicas, na terminologia kantiana. Quando lemos as pdginas
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sobre a “arquitetdnica da razdo pura”, surpreende-nos a proximidade
dos atributos dessa arquiteténica com os dos dispositivos artisticos con-
temporaneos, sobretudo os chamados environments, ambientes ou ins-
talacdes. Desse “todo”, “sistema articulado (articulatio)”, Kant precisa
que “ele ndo é um amontoamento (coacervatio). Ele pode bem crescer de
dentro (per intussusceptionem), mas nao de fora (per appositionem)”**.
Nao hd nada, depois, na defini¢cdo do esquema e do monograma, que
fuja da pertinéncia para a arte que nos interessa aqui. Se no sistema
cognitivo e/ou filoséfico existem recifes a serem evitados, sdo os mes-

mos para os artistas:

para ser realizada, a idéia precisa de um schema. (...) O esquema néo forma-
do a partir de uma ideia, isto é, a partir de uma finalidade capital da razio,
mas empiricamente, segundo visdes acidentais, (...) ndo dd nada, sendo uma
unidade técnica; mas aquele que resulta de uma ideia (na qual a razao propi-
cia os fins a priori sem aguard4-los empiricamente), este fund(ament)a uma

unidade arquitetonica.*®

A simples unidade técnica é o risco de um sistema que nfio supera
o estdgio de agregado; risco que caracteriza, a meu ver, um ntimero de
dispositivos artisticos que ndo alcancam o que gosto de chamar de uma
clara “simbolicidade”, manifesta na apropriacio que o ptblico pode
ter deles. E nesse contexto que Kant nos oferece uma frase impressio-
nante, em que compara os sistemas ainda nio arquitetados a minho-
cas rastejantes: “os sistemas parecem ser formados, como vermes, por

26, Palavra forte, que remete, em Kant, a fase de

uma geragdo equivoca
construc¢do do sistema. Ela se aplica perfeitamente também aos dispo-
sitivos artisticos que nfio conseguem superar seu estdgio de formacao.
Ela lembra que a construgdo do conceito na arte, construc¢do rente aos
elementos articulados no dispositivo, pode ficar presa no equivoco, ndo
acertada, e encolher. Agora, para Kant, a fase de verme é provisoria,
passageira e necessdria no processo que, em dado momento, faz com
que, ao se arquitetar, o conceito se antecipe, enuncie-se, desenvolva-se,
(des)cubra-se e conquiste-se, 2 medida que ergue seus tracos, seus ele-
mentos e formantes. O conceito cria progressivamente sua visibilidade,
vé seu estofo adquirir consisténcia, estruturar-se.

Kant precisa que “s6 com o tempo uma simples assemblagem de
conceitos (...) antes, troncados, vio se completando”; porque “como
um gérmen primitivo, todos ji tinham seu esquema na razdo que se
desenvolve”. Assinalemos que essas afirmacdes de Kant sobre a preva-

léncia estruturante da ideia lembra o papel atribuido, na teoria da arte



classica, de Vasari a Bellori, por exemplo, a funcédo cognitiva e constru-
tiva da idea. Panofsky escreveu paginas decisivas sobre o assunto no seu
livro epénimo de 1924. Podemos, portanto, afirmar que toda instala¢ao
contém seu esquema transcendental, como um entendimento inerente
ao dispositivo. E um monograma, diz Kant, o conceito que se esboca e se
antecipa; antecipa sua manifestacdo. Assim, quando, na seguinte frase,
Kant diz “em nés”, deveriamos ler: “na arte ou no estofo do dispositivo”.

O processo é lento. Assim,

s6 depois de ter passado muito tempo a procura de uma ideia profundamente
escondida em nés, s6 depois de ter ajuntado de maneira rapsédica, como
tantos materiais, muitos conhecimentos relativos a essa ideia, s6 depois, in-
clusive, de té-los dispostos tecnicamente, seja finalmente possivel vermos a

ideia numa luz mais clara e esbogarmos arquitetonicamente um conjunto.?

No entanto, pensa Kant, nas pdginas sobre o “sistema das ideias
cosmolégicas”, essa ineréncia simbdlica da série, esse recobrimento
pleno e total das condi¢des e do incondicionado é uma ideia da razao:
“se nos representarmos as coisas pelo meio dos tinicos conceitos puros
do entendimento (...) essa sintese absolutamente completa nio é a sua

1”29

vez nada, sendo uma ideia”?*. Com efeito, na ordem dos fenémenos, a

sintese é mais fragil e incerta:

nos fendmenos, encontra-se uma restri¢do particular concernente a2 maneira
pelas quais as condic¢des sdo dadas (...) Saber se essa integridade é possivel
do ponto de vista sensivel ainda é um problema; mas a ideia dessa integrida-
de ndo deixa de residir na razdo independentemente da possibilidade ou da

impossibilidade de lhe fornecer conceitos empiricos adequados.*

A frase de Kant aplica-se perfeitamente a situacdo da arte con-
temporinea e ao exercicio critico, que sempre oscila, em uma dupla
série ascendente e descendente, entre empiricidade e ideia. Artista e
critico ndo deixam de situar sua intui¢do empirica sob a vigéncia de
uma ideia dindmica e determinante que postula a existéncia, em toda
obra de arte, de uma possivel sintese total. Mas a relagdo de superposi-
¢do do fendmeno sensivel e da ideia de totalidade simbdélica é movedica.
Essa deficiéncia congenital é a melhor garantia da arte. Sua consistén-
cia e a continuagdo de seus processos devem tudo ao cariter inalcan-
cavel da “integridade” de que fala Kant. Os sistemas seriais dos artis-
tas, por volta de 1970, jogavam bem a partir dessa latitude entre ideia

de sintese total e sintese incompleta. Nesse sentido, eles constituiram
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uma singular mimesis visual e semiolégica da tensdo entre completude
e incompletude. E sem diivida em relacdo a isso que Henri Meschonnic
pode escrever, a respeito de certas motivacdes estruturalistas e dos pro-
cessos de montagem na arte e na literatura, que se tratava de uma pro-
vavel “critica da razdo do signo, para e rumo a uma razio do ritmo™?'.
Razdo do ritmo, excelente palavra para comentar tantos dispositivos
seriais como, por exemplo, os de Sol LeWitt naquela época.

A posi¢do do critico e do historiador é interessante. Ele repara
mecanismos, analogias. Entretanto, sabemos que muitos artistas
daquela época ressaltaram o quanto eles nio pretendiam realizar um
projeto racional. A tensdo entre regressdo kantiana as condicdes e as
declaracdes de intencdo dos préprios artistas redobram, portanto, a
labilidade entre “ideia” e “sensivel” apontada por Kant. Assim, ja em
1967, Robert Smithson pensava um paradoxo: o “alto grau de orga-
nizacdo estrutural” dos dispositivos de Sol LeWitt, escrevia ele numa
nota sobre o artista, significa que “a ordem extrema leva a desordem
extrema”3?. Para Smithson, nos dispositivos seriais de Sol LeWitt: “cada
passo em volta do trabalho cria intersecc¢des inesperadas de infinito”33.
Essa afirmacfio consoa com a légica deleuziana do sentido.

Vimos como toda série envolve uma multisserialidade interna.
Toda seriacdo vé as séries deslizarem entre elas, pelo excesso da série

significante e falta na série significada, e vice- versa; cada série

constituindo-se nesse desdobramento e se relacionando com a outra somen-
te através dessa variacdo (...), instAncia duplaface (...) espelho, (...) a0 mes-
mo tempo palavra e coisa, nome e objeto, sentido e designado, expressdo
e designacdo etc. Assegura, portanto, a convergéncia das duas séries que

percorre, conquanto as faga precisamente divergir sem cessar.>*
Essas séries, acrescenta Deleuze,

sdo estritamente simultdneas com relagio 2 instAncia onde comunicam. Sdo
simultineas sem jamais ser iguais, pois a instdncia tem duas faces, das quais
uma sempre faz falta a outra. Cabe-lhe, portanto, estar em excesso dentro de
uma série que ela constitui como significante, como também em falta na outra
que constitui como significado: desaparelhada por natureza ou com relagdo

a si mesmo. Seu excesso remete sempre a seu defeito préprio, e vice-versa.*®

Deleuze conclui essa sexta série da Ldgica indagando: “aquilo
que estd em excesso de um lado, o que é, sendo um lugar vazio extre-

mamente mével? E aquilo que estd em falta do outro lado, ndo serd um



objeto muito movedigo, ocupante sem lugar, sempre sobrenumerdrio e
sempre deslocado?”%.

As convergéncias/divergéncias, as conjungdes/disjun¢des seriais,
configurando a dinimica da estrutura, condizem perfeitamente com os
estados de coisas concebidos e apresentados pela arte serial e, como
diz Patricia Falguieres, procédurale, dos anos 1970. Ela restitui assim
a febre sistemadtica e processoldgica da arte dessa época: “todas as van-
guardas a procura de uma processologia tiveram que desdobrar sem
questio os elementos primdrios de sua operatividade™’. O processol6-
gico “exige a lista, a enumeragdo (a)sintdtica dos primeiros termos (...)
com a resisténcia (endurance) da exaustividade. Assim a lista (...) se
torna ao mesmo tempo o gesto supremo do conhecimento e o principio

»38

de uma operatividade passiva”®. Patricia Falguieres acrescenta:

“é quase desnecessario lembrar com que acuidade e constancia tantos artis-
tas produziram e encenaram essa ‘verdade’ do processolégico: a axiomatici-
dade de suas determinag¢des primeiras, o cardcter necessariamente enume-

rativo de sua apresentacdo”®.

Trata-se, notadamente, dos recursos da arte conceitual, dos “dis-
positivos graficos (ou mobilidrios) d[um]a operatividade passiva (ava-
lanche de listas (...), de pastas, de fichérios, de agendas, de anudrios, de
repertérios, de lembretes, de almanaques)”®. Patricia Falguieres con-
clui: “conquanto o processolégico dispare, ‘ritmos espaco-temporais’,
diagramas carrollianos (...) anything goes”*. Enfim, a caosmose deleu-
ziana e a desordem smithsoniana aparecem rente as motivacgdes siste-
maticas: “o aleatério como palavra final da operatividade sem sujeito: o
posto exibido enquanto tal”*.

Entretanto, Patricia Falguieres precisa que os artistas jamais dei-
xaram de ocupar o espaco processologico em questdo para produzir-lhe
“a mais rigorosa critica”. A respeito dos trabalhos desses artistas, cujos

nomes Patricia Falguiéres ndo apresenta, diz ela que:

eles exploram o amplo repertério de todas as solicitagdes parasitas que ame-
acam a cada instante emperrar a efetuacdo, todas as quase-operagdes que
mimetizam o processo, as posturas impraticdveis, as aporias e os dilemas,
as injuncdes paradoxais, todas as manobras do ilimitado e do indeterminado
— do apeiron grego — contra o qual o processolégico é suscetivel de (se) pre-
munir. Pensar a operatividade — extenud-la — terd constituido uma questdo

maior da arte dos anos setenta.®
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Trata-se, nessa critica radical da processologia artistica, de algo
que precisa desmontar de dentro os mecanismos e processos critica-
dos para melhor afirmar paradoxos. O veredito de Smithson sobre as
séries modulares de Sol LeWitt — a maxima ordem gera uma desordem
—lembra a afirmacio de Deleuze, que vé, no monumento literdrio de
James Joyce, Finnegan's wake, o jogo emblemitico de “uma letra que
faz comunicar todas as séries do mundo em um caos-cosmos”*.

Em Ldgica do sentido, obra publicada em 1969, o fim da série
consagrada a estrutura leva Deleuze a estabelecer uma correspondéncia
subterrinea com as inten¢des dos artistas evocados recentemente por
Patricia Falguieres. Estd em jogo uma teoria da série que faz convergir a
arte e a filosofia em espacos afins. Os artistas realmente entenderam a
série conforme os tracos que Deleuze lhe dava no mesmo momento. Se
a arte dessa época tomou como objeto de investiga¢do os paradoxos que
a sistematizacdo de séries visuais ndo podia reprimir ou silenciar, ela se
tornava fascinante porque pdde, ao mesmo tempo, instalar uma analo-
gia hiperepistemoldégica e abri-la simultaneamente para fora. Assim, nas

palavras de Deleuze,

duas séries heterogéneas convergem na direcdo de um elemento que é-lhe
o “diferenciador”. E ele o principio de emissdo das singularidades. Este ele-
mento(...) ndo cessa de circular através delas. Por essa razdo tem por pro-
priedade sempre estar deslocado com relagdo a si mesmo, “faltar a seu pro-
prio lugar”, a sua prépria identidade, a sua prépria semelhanga, a seu préprio
equilibrio. (...) Tem por funcdo (...) reunir singularidades correspondendo
as duas séries em uma “histéria embaralhada”.
O que Patricia Falguieres chama, na arte dos anos 1970, de
double-bind performatico, capaz de “fazer/néo fazer, postar/ndo postar” e
assim “esgotar o processo(logico) na performance”, consoa com o princi-

pio estrutural de ramificacio entre séries. O emissor das singularidades

aparece numa série Como excesso, conquanto apare¢a a0 mesmo tempo na
outra como uma falta. (...) Tem por funcido determinar como significante a
série na qual aparece como em excesso, e como significada aquela na qual
aparece simultaneamente como falta, mas sobretudo assegurar a doacao de

sentido nas duas séries, significante e significada.*

Poderiamos dizer que essa andlise, sob os auspicios processo-
l6gicos da série, condensa todo o jogo complexo do sentido na arte

contemporanea.



Precisamente, voltemos a Kant. Quando este escreve sobre o
“sistema das ideias cosmolégicas” que, independentemente do fato
de “saber se e como a totalidade [de uma série] pode se realizar”,
manifestar-se, ser evidenciada, conquistada — a razio tomando con-
tudo “o partido de partir da ideia da totalidade” para se aproximar do
encontro e do abarcamento final do incondicionado ao qual a série
pode fazer remontar*” —, ele enuncia coisas que sdo centrais para a
arte contemporanea. Quando faldvamos anteriormente da existéncia,
na arte dos anos 1970, de uma latitude entre ideia de sintese total e
sintese incompleta, reservamos para agora a enunciacio do juizo que
nos leva a dizer que, historicamente, os artistas dessa época teriam
instituido, testado e experimentado, em uma légica laboratorial rigo-
rosa, as condi¢des de recep¢do e apropriagdo da arte contemporanea
em geral. Esta dltima obriga a proceder a uma extensdo e ampliacdo
da categoria de série, notadamente por meio dos termos deleuzianos
antes apresentados.

Ja sugerimos que o modelo da série ndo pode ser reduzido as
meras manifesta¢des déiticas da época conceitual, mas que, conforme
a “légica do sentido” promovida por Gilles Deleuze e os termos do jogo
multisserial ressaltados nas sextas e oitavas “séries” de seu livro de 1969
— as séries fazendo articular mutuamente excesso significante e falta
significada —, a série também deve ser entendida como exemplificada
nas séries simbdlicas que a arte contemporinea cria e produz a todo
momento. Se a totalidade serial, em Kant, esbarra na inabarcabilidade
do incondicionado na série dos fendmenos, o reenvio ao qual essa ina-
barcabilidade obriga nos pde justamente em contato com uma no¢io
que é tanto causal quanto final na arte contemporanea; noc¢do da qual
ela parte e a qual seus dispositivos remetem, como seu estofo simbdlico
por exceléncia: nas palavras de Kant: o mundo.

Quando lemos a frase de Kant a seguir, devemos entender debaixo
da palavra “série” a “multisserialidade” que dinamiza o jogo do sentido
em Deleuze, sentido finalmente insituavel, imponderavel. E o que os
artistas entende(ra)m: as operacdes processolégicas mostraram-se fér-

teis para serem desmontadas e paradoxalizadas. Kant escreve:

podemos conceber este incondicionado de duas maneiras; ou ele reside
simplesmente na série total (...) e, portanto, a regressido é dita infinita; ou
o incondicionado absoluto é apenas uma parte da série (...) No primei-
ro caso a série é (...) infinita, porém inteiramente dada, mas a regressio
nunca acaba e s6 virtualmente pode ser chamada de infinita. No segundo

caso, a série tem um primeiro termo, e este primeiro termo chama-se, em
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relacdo ao tempo que passou, o comec¢o do mundo; em relagcdo ao espaco,

os limites do mundo (...)*

E tal regressdo infinita que a arte contemporinea nos obriga a

fazer, movedica que é sobre seus condicionantes.
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Sobre a nocao de trés espacos no cinema.

Em sua tese de doutorado sobre o filme Fausto (1926), do alemido F. W. Murnau,
o cineasta francés Eric Rohmer identifica no cinema, ou pelo menos no tipo de
cinema mais convencional e narrativo que lhe interessa, trés aspectos do espaco
que ele denomina: pictérico, arquiteténico e filmico. Como veremos, se essa
divisdo pode, por um lado, servir a uma funcio didética ligada ao aprendizado
sobre a composicdo visual das imagens filmicas, ela se revela, por outro lado,
reducionista e artificial ao ignorar, ou a0 menos desprezar, a componente temporal

do cinema em favor de sua faceta espacial.

In his doctoral thesis on F. W. Murnau’s film Faust (1926), French filmmaker
Eric Rohmer identifies in cinema, or at least in the most conventional and
narrative type of cinema that interests him, three aspects of cinematic space
he calls: pictorial, architectural and filmic. As we shall see, if this division
can, on the one hand, serve a didactic function linked to learning about the
visual composition of filmic images, it is, on the other hand, a reductionist and
artificial one by ignoring, or at least disregarding, the temporal component of

the cinema in favor of its spatial facet.



0 espaco pictorico

O cineasta francés Eric Rohmer (1920-2010), em um artigo da
série intitulada “O celuloide e o marmore” (“Le celluloid et le mar-
bre”), publicada na revista Cahiers du cinéma em 1955, retoma uma
ideia ja proposta alguns anos antes em um outro artigo, publicado em
1948, sob o pseuddonimo Maurice Schérer': “o cinema é uma arte do
espago: isso ndo prova que ele deva buscar auxilio neste ramo particu-
lar das artes da forma que é a pintura, tal como a concebemos desde a
Renascenca”. Porém, em sua tese de doutorado, defendida em 1972
e intitulada A organizagio do espago no Fausto de Murnau, ele define
trés tipos de espaco no cinema, dos quais o primeiro é justamente o
que ele nomeia pictdrico’.

A aplicag¢do do termo pictdrico — que evidentemente remete a
pintura, parecendo portanto estrangeiro ao cinema enquanto arte auto-
noma — remonta aos primeiros anos de existéncia do cinema. Como
Pierre Sorlin ressalta, um critico americano do inicio do século XX ja
tinha por habito falar do cinema de um ponto de vista estritamente
pictorico, dai o emprego em inglés do termo pictures ou moving pic-
tures para designar os filmes ou a industria cinematografica: “Johnson
avaliava os filmes ‘from a pictorial point of view', ‘pictorially’, e admirava
Griffith, cuja ‘composic¢do é a de um pintor™. Associada ao enquadra-
mento e aos diferentes elementos plésticos abordados em sua relacdo
com a pintura — a iluminacdo, o desenho e as formas —, essa nocdo de
“espaco pictorico” é desenvolvida por Rohmer logo na primeira parte de
sua tese, a fim de demonstrar como alguns “raros cineastas”, tais como
Murnau, Eisenstein e Dreyer — manifestando, segundo ele, “uma real
e profunda cultura pictérica” e “cuja concepgio fotogrifica deve mais
a pintura dos museus que ao imagindrio popular” —, fazem “obra de
pintor”. Parece-nos que Bresson, ele mesmo pintor, dedica uma aten-
¢do especial a esse tipo de espaco em seus filmes® — a despeito das
discordancias que possamos encontrar entre a ideia e pratica do cine-
matégrafo e o raciocinio que Rohmer elabora a partir do estilo cinema-
togréfico de Murnau.

André Bazin destaca, em seu artigo sobre a relacdo entre cinema e
pintura, que, em um filme sobre pintura, “o quadro se encontra afetado
pelas propriedades espaciais do cinema”, pois “a tela de cinema destroi
radicalmente o espacgo pictérico”. Ao inverter essa férmula, pode-se
deduzir que aplicar a pintura ao cinema — como deseja, de certo modo,
Rohmer — equivale a fazer com que o filme seja afetado pelas proprie-

dades espaciais da pintura? A teoria de Rohmer apoia-se, em principio,
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na companhia do diretor de
fotografia Gabriel Figueroa,
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13. Ibidem, p. 30, traducéo
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no fato de que um fotograma qualquer extraido e isolado do filme de
Murnau, ainda que destituido de seu movimento, “sustenta-se”, man-
tendo-se forte e belo como um quadro®. O que contraria, de certo modo,
a tendéncia bressoniana, que busca tornar as imagens cinematogrificas
“insignificantes”. Contudo, Rohmer acaba suavizando sua proposta: no
cinema de Murnau — em oposi¢do a maior parte dos filmes feitos em
esttidio, em condi¢des similares e na mesma época —, o que conta nfio é
“sua habilidade em dar a ilusio de pintura”, mas antes a de “conservar o
poder de investigacdo bruto, fotogrdfico, da cAmera para nos fazer entrar
plenamente num universo essencialmente pictdérico. Melhor ainda, ele
nos revela que o universo, nosso mundo cotidiano, é pictérico em sua
natureza profunda”®.

Quando fala de fotografia em sua tese, Rohmer refere-se, antes
de tudo, ao sentido cinematogréfico do termo, ou seja, a “técnica”
empregada no cinema concernente aos registros de imagens sobre
a pelicula — o que a lingua inglesa denomina cinematography. Ele
atribui, assim, o sucesso desse cardter “pictérico” — e, logo, “cine-
matografico” — na obra de Murnau, num primeiro momento, a uma
subordina¢do da forma a luz. Pois é a luz, para Rohmer, que “modela
a forma, esculpindo-a”''. Ndo esquecamos, no entanto, que o objeto
de sua anilise — o filme de Murnau, em seu estilo e sua construcio,
mas sobretudo em termos de espaco — pertence a um momento ou, se
preferirmos, a uma escola (conhecida como Expressionismo Alemao)
na qual os efeitos de iluminacio e os fortes contrastes de claro/escuro
encontram-se na ordem do dia.

Um segundo componente desse carater pictérico do espaco
no cinema, segundo Rohmer, diz respeito ao que ele denomina dese-
nho. No caso de Murnau, o desenho estaria ligado a uma “determi-
nada amplitude, uma plenitude do trago que pertence somente a
ele, tornando-o facilmente identificdvel”, e que ele associa a uma
predominincia de tomadas em plano médio, desdenhando das
“opg¢des extremas”, como o primeiro plano ou os planos de multi-
does — caros, por exemplo, a Fritz Lang. Além da “singularidade
da iluminacido” e da “particularidade do ponto de vista”, Rohmer
destaca como ponto crucial do que ele chama de desenho'?, no
cinema de Murnau, a “escolha de um motivo em movimento”, pois
“é sobretudo o movimento, em sua obra, que faz o desenho. E o
movimento que ele trata de deformar, de interpretar em lugar de sua

»13

mao ausente”'?. Enquanto o desenho, como segundo componente

2

do espaco pictérico, é considerado por Rohmer como a maneira

pela qual um cineasta contamina um filme com seu traco pessoal, o



terceiro componente, as formas, representaria sobretudo a matéria

pela qual ele opera, no sentido de que

o contetido anedético dessas formas, seu impacto sentimental, as informacdes
que elas transmitem, enquanto signos ou simbolos, sdo ai temas ndo despre-
ziveis, mas acessérios em relac¢do ao jogo “puro” de formas no espago, sobre o

qual repousa o fascinio que exerce sobre nés toda cria¢io de ordem plastica.'*

Curiosamente, um conterrdneo e contemporaneo de Murnau,
oriundo das artes plasticas e, até por isso, voltado a um cinema de van-
guarda nada narrativo e muito experimental em termos de estruturas e
formas, Hans Richter — associado ao chamado Cinema Absoluto alemio
dos anos 1920, que congregava, além dele, Walter Ruttmann, Oskar
Fischinger e o sueco Viking Eggeling —, argumenta, em artigo publi-
cado em janeiro de 1955, no primeiro ntimero da revista americana
Film Reader, que o “principal problema estético do cinema” refere-se
ao fato de ele servir mais para registrar outras conquistas criativas (da
literatura, do teatro, da prépria natureza: atores, pecas, paisagens) do
que para criar sensacdes propriamente filmicas — em outras palavras:
“em que medida a cAmera (o filme, a cor, o som etc.) é desenvolvida e
usada para reproduzir (qualquer objeto que apareca diante da objetiva)
em vez de produzir (sensa¢des impossiveis de serem suscitadas por qual-
quer outro meio)?"'%. Para ele, a verdadeira vocac¢do do cinema deveria

consistir em outras acdes, tais como:

a orquestracdo do movimento em ritmos visuais — a expressdo pléstica de
um objeto em movimento sob condi¢des varidveis de luz (...) —, a distor-
¢do e dissecacdo de um movimento, objeto ou forma e sua reconstrucio
em termos filmicos (assim como os cubistas dissecavam e reconstruiam em
termos pictoéricos), a desnaturalizacdo do objeto em uma forma qualquer
a fim de recrid-lo cinematograficamente com a luz — a luz sendo tomada
em sua transparéncia e volatilidade como uma matéria poética, dramatica
e construtiva —, o uso das qualidades mdgicas do filme para criar o estado
original do sonho — a completa liberac¢do da histéria convencional com sua
cronologia em desenvolvimentos dadaistas e surrealistas nos quais o objeto é
retirado de seu contexto habitual e posto em novas relacdes, gerando assim

um contetido absolutamente novo.'®

Percebemos, nessa reivindicacio de Richter de uma “narrati-
vidade plastica” prépria ao cinema, algo daquilo que Rohmer sugere

como sendo, no filme de Murnau, uma “dramaturgia das formas puras”.
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0 espaco arquitetonico

O segundo tipo de espaco no cinema, segundo Rohmer, é o que
ele chama de arquiteténico, remetendo aos cendrios, objetos e figurinos.
De acordo com sua série de artigos publicados em 1955, “O celuloide e
o marmore”, encontramos na pintura, e mesmo no romance, o que ele
denomina uma “tentacdo de arquitetura” ou, dito de outra forma, uma
“visdo arquitetonica da vida”, ou seja, “uma perspectiva coerente na qual
a estética tem a tltima palavra, ainda que a ética ndo se encontre total-
mente ausente”, presente na obra de pintores (como Lorrain, Carpaccio
ou Poussin) que “tratam monumentos como se fossem paisagens, e pai-
sagens como monumentos”!”.

Ao contrdrio das outras artes que, segundo Rohmer, teriam
por tarefa reproduzir ou cantar o mundo, a arquitetura (ou “mdsica
petrificada”, como preferia Goethe'®) produz obras que integram o
préprio mundo e “cuja ambic¢do ndo é a de refazer a natureza, mas de
enriquecé-la com aquisi¢cdes novas” — o que, por outro lado, ndo signi-
fica abandonar “a estética do museu, para adotar a do cartdo postal”®. E
ainda que o cinema pertenca a primeira dessas “categorias” — cuja tarefa
seria, portanto, a de reproduzir o mundo —, Rohmer sustenta que, ao
construir uma fic¢do a partir do préprio real (em segundo grau, contra-
riamente ao pintor), o cineasta seria antes um demiurgo que um criador
— assim como a arquitetura em seu “reconhecimento de uma ordem”?.

Em sua tese, Rohmer comeca definindo a arquitetura, de modo
um tanto 6bvio, como uma forma ou um conjunto de formas pro-
postas ao olhar, ou seja, “forma de um edificio, forma de um objeto,
forma de uma paisagem”. Entretanto, ele acaba destacando que a
especificidade da arquitetura é “o que ela tem de préprio, ou seja, sua

‘fungao’?!

. Apesar de Fausto possuir um cendrio desenvolvido sobre-
tudo com um “interesse puramente decorativo” — ja que “ndo é o
cendrio que determina o gesto, mas o gesto que, normalmente, nesse
universo magico, determina o cendrio” —, os outros filmes de Murnau
parecem, segundo Rohmer, beneficiar-se, ao contrario, de suas possi-
veis “virtudes funcionais”, pois “os lugares nio servem apenas de mol-
dura para a acdo, seu receptdculo; eles pesam sobre as atitudes dos
personagens, influenciam sua atuacdo, ditam seus deslocamentos”??.
Ele insiste que a importancia do espago arquitetdnico ndo aparece na
fase do roteiro, mas s6 se manifesta no exercicio da mise en scéne®.
E somente a partir da articulacio dos fragmentos de espaco com o
tempo, e com o auxilio do espectador, que se esboca esse espago no

cinema, ainda assim, imagindrio.



Rohmer dedica um segundo aspecto desse espago arquitetdnico
aos objetos. Ele chama a aten¢do para o fato de que eles servem, no
cinema, como um tipo de compensacio “imével” a mobilidade humana
(ou animal) na tela. Mas se, por um lado, sua inércia pode servir ao
ser animado como contraste ou padrdo, por outro, seu eventual movi-
mento — no caso de uma méquina, por exemplo — pode servir-lhe como
auxiliar ou concorrente, ou mesmo como inimigo*. Assim, ele distingue
os intimeros objetos utilizados por Murnau em Fausto de acordo com
duas categorias: os instrumentos — as ferramentas que os personagens
empregam numa cena, exploradas por Murnau no nivel dos “gestos que
ndo levam a nada” — e os ornamentos — que ndo inspiram acdo alguma,
servindo apenas para ser admirados por sua prépria beleza®.

O terceiro e dltimo elemento que compde o espaco arquitetd-
nico diz respeito aos figurinos. Rohmer destaca, assim, nos filmes de
Murnau, sobretudo a simplicidade extrema dos figurinos, em perfeita
adequacgdo aos cendrios: “Fausto é sombrio em seu gabinete sombrio.

"6 Ele sustenta que esse

Margarida é branca em seu quarto branco
gosto pelos tons unificados resulta de uma predominancia da luz sobre
o desenho: o que justifica que, num cendrio bem iluminado, como a
casa de Margarida, as roupas sejam nio apenas unificadas, mas pla-
nas, evitando, desse modo, a sombra, e permitindo a difusdo da luz;
enquanto em um cendrio contrastado, como o gabinete de Fausto, as
dobras das vestimentas reproduzem a justaposi¢io de sombra e clari-
dade. Ele conclui que “num mundo feito de rela¢des de forca, ndo de
persuasio”, como o de Murnau, os figurinos — bem como os objetos —
nunca sdo vistos como um meio ou uma arma para seduzir, mas sobre-
tudo para atacar ou se fazer atacar, num “universo de puro desejo” no
qual “cada ser é para o outro um vampiro ou uma vitima"*’. Rohmer
também identifica essa metamorfose no Fausto, pois a mudanca de figu-
rino corresponde quase sempre a uma transformacdo profunda do ser.
E afirma, ainda acerca de Murnau, que gracas a seu temperamento de
pintor, ele descobre os segredos das duas tinicas maneiras nobres de se

representar 0 modelo humano: o nu e o drapeado.
0 espaco filmico

A terceira e tltima categoria de espaco cinematografico proposta
por Rohmer diz respeito ao que ele denomina espaco filmico — relativo a
decupagem e 2 montagem, mas também ao que ele chama de “jogo”. E
o espag¢o onde se harmonizam os “dois tipos de sujeito” que contribuem

para a constru¢do do filme: ou seja, de um lado, uma “dramaturgia das
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24, Cf. Ibidem, p. 76-77. E ele
lembra que esse conflito entre
homem e objeto num filme
anima, particularmente, todo
o cinema burlesco.

25. Ibidem, p. 78-79, traducao
minha. No caso especifico de
Murnau, sobretudo em relacao
a luz, ficando “a léguas de
distancia dos preciosismos
barrocos de Stroheim ou
Sternberg [e] da bricolagem
surrealista de Vigo ou Bunuel".

26. Ibidem, p. 84, traducao
minha.

27. Ibidem, p. 84-87, traducao
minha.

28. Vale ressaltar que a
palavra que em francés
designa “jogo” (jeu) possui
numerosos significados, como:
“atuacao” (le jeu des acteurs),
“representac3o teatral” (le jeu
de la scéne) etc.; assim como
o verbo jouer serve tanto para
“jogar”, “brincar”, quanto
para “tocar” (um instrumento
musical), “atuar” (no sentido
teatral) etc.
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29. Cf. ROHMER, 1991, p. 34,
traducao minha.

30. Ibidem, p. 93-94, traducao
minha.

31. Ibidem, p. 94, traducao
minha. E ele acrescenta:
“Pode-se imaginar um filme
‘decupado’ no qual o tempo
filmico identifica-se com o
tempo real do evento (por
exemplo, uma reportagem
com diferentes cameras).
Por outro lado, teremos mais
dificuldade em introduzir
uma solucao de continuidade
temporal num espaco filmico
que coincide com o espaco
real, ou seja, no qual o ponto
de vista permaneca fixo.
Nosso olho, de fato, tem
dificuldade em reconhecer um
raccord de um plano a outro”.

32. Cf. Ibidem, p. 95-103,
traducdo minha.

33. Ibidem, p. 102, traducao
minha.

34. Cf. Ibidem, p. 103-107,
traducdo minha: “0 trabalho
de Murnau é de apropriacao,

nao de eliminacao, de
decantacao, como o de grande
ndmero de seus colegas,

que parecem soprar atras

da marionete. Ele necessita
do aporte pessoal de seus
intérpretes, de sua carne, de
sua natureza mais sedutora
quando menos facilmente
domavel”.

formas puras” (ou melhor dizendo, a forma do filme); de outro, um
drama no sentido corrente do termo, com sua temdtica e problematica
(seu contetido)?. Resumindo, ndo se trata mais de espacos estdticos nos
quais se organizam os elementos e o seu entorno — e que ele associa,
respectivamente, como vimos, a pintura e a arquitetura —, mas de um
espago dindmico, em rela¢do direta com o movimento, enquanto campo
de exercicio de dois tipos distintos de mobilidade: por um lado, a do
motivo filmado, no interior do quadro; por outro lado, a da cAmera, que
muda de posicdo e, logo, de ponto de vista®®.

Rohmer define a decupagem e a montagem — que ele considera,
alids, como sendo duas operacdes fundamentais da mise en scéne cine-
matografica — em termos de espago, e ndo de tempo, pois “decupar e
montar um filme é nio apenas organizar sua dura¢io, mas seu espaco”!.
Segundo ele, ao privilegiar as relagdes espaciais em detrimento das
temporais, e a acdo acontecendo, em vez de concluida, Murnau acaba
empregando intimeras elipses que ndo sdo, para ele, “senio um meio
para chegar mais rdpido ao essencial, para saltar por cima do tempo oco

e dos espacos amorfos”*?. E Rohmer complementa ainda que:

um plano de Murnau ndo se apresenta como a revelagdo de alguma coisa,
mas como um campo aberto a essa revelagdo, fragmento de espago vazio
que o evento trata de fornecer (...) Resulta que o plano goza, em Murnau,
de uma autonomia maior que em outras concepedes cinematograficas. E
ele préprio que nos ilumina, nio seu confronto com aquele que o precede

ou sucede.??

Vimos como Rohmer considera a decupagem e a montagem,
em Murnau, sempre em rela¢io com um tipo de movimento referente
A cAmera — como a panorimica e o travelling no carrinho ou éptico
(zoom). Mas existe um outro tipo de movimento no interior do plano,
para ele ainda mais importante, denominado “movimento do motivo
filmado” e associado, de modo mais geral, ao jogo dos atores. Ele ana-
lisa, assim, movimentos dos elementos naturais (a dgua, o ar e o fogo)
nos filmes de Murnau, mas é aos movimentos dos atores que Rohmer
dedica uma atencdo especial, pois, a julgar pelos manuscritos do diretor
alemio, parece que este controlava os minimos movimentos de seus
atores, bem como seu ritmo e sua inscri¢io no espago*.

A respeito das direc¢des privilegiadas de orientacdo do espaco em
Murnau, Rohmer identifica trés variacdes do movimento na construcio
filmica: convergéncia/divergéncia, expansdo/contragio e atragdo/repul-

sdo. Sobre a expansdo, por exemplo, ele diz:



os movimentos que Murnau ordena sabem (...) perturbar toda a extensio da
imagem, como uma pedrinha na superficie da d4gua limpida. Eles mobilizam
ndo apenas uma zona mais ou menos grande da tela, mas sua superficie

inteira, do centro as bordas e vice-versa.*

Apegado a uma tradi¢do tipicamente francesa que privilegia,
no cinema, uma constru¢do eminentemente racional e narrativa, ins-
pirada em grande parte no romance burgués do século XIX, Rohmer
busca demonstrar, em sua analise do filme de Murnau, a centralidade
do espaco na composicdo filmica — assim como, a partir de outra tra-
di¢do, anglo-americana, veremos autores como Peter Gidal e os cine-
astas do chamado Cinema Estrutural defenderem a predominancia
do tempo como elemento essencial do cinema®*. Assim, mais do que
servirem como categorias estanques e operacionais a serem adotadas
ao se abordar um filme qualquer, as propostas analiticas de Rohmer
apontam, antes, para os tracos de uma determinada tradi¢do ou pers-
pectiva sobre o cinema atrelada a uma espécie de racionalizag¢do espa-
cial do mundo, ao mesmo tempo que demonstram sua aptiddo para
abstrair da obra do cineasta alemao um pequeno tratado espacial do
cinema, talvez mais alegérico e pedagégico do que produtivo, em sua
dissecac¢do de apenas um aspecto isolado do espaco-tempo complexo

que compde qualquer filme.
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Mangue Bangue, filme-limite.'

O propésito deste artigo é apresentar uma andlise do “filme-limite” Mangue Bangue
(1971), de Neville d’Almeida, tendo-se em vista a sua proximidade a questdes
e propostas contemporaneas do parceiro do cineasta, o artista plastico Hélio
Oiticica, e ressaltando a convergéncia de ambos os artistas na experimentac¢io com
a forma cinema em interface com distintas midias visuais e audiovisuais. Releva-
se o contexto de parcerias artisticas que persistiam clandestinamente em torno
da experimentacdo formal, de busca de ampliacdo das sensibilidades, catalisada
pela precariedade dos meios técnicos a disposicdo, por necessidade e negacao as
convengdes do cinema narrativo-representativo-industrial e a repressdo estatal no

periodo mais duro da ditadura civil-militar brasileira.

The purpose of this article is to bring an analysis of the “film-limit” Mangue Bangue
(1971), by Neville d’Almeida, having in mind his proximity to the contemporary
issues and proposals of the filmmaker’s partner, the visual artist Hélio Oiticica,
and highlighting the convergence of both artists in the experimentation with the
film form in interface with different visual and audiovisual media. The article
emphasizes the context of artistic partnerships which persisted clandestinely
working with formal experimentation, in order to amplify the sensitivities
catalyzed by the precariousness of the available technical means and developed
out of necessity and in consonance with their denial to the conventions of
narrative-representational-industrial filmmaking and the state repression during

the toughest period of Brazilian military-civil dictatorship.
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No fim dos anos 1960, observa-se na producio cultural brasileira
uma intensa convergéncia e contamina¢io mutua das diversas formas
de criacdo artistica, o que ficou conhecido como “Tropicalismo”. Diante
da brutalizacio da politica e da expansio do publico de massa com o for-
talecimento da industria cultural e do mercado de bens de consumo, os
artistas associados a Tropicalia buscaram responder em chave confron-
tacional, pela qual a exasperacio em relacio ao publico e aos valores da
classe média brasileira deu o tom de suas obras. Recusavam o didatismo
e as simplifica¢des estéticas da arte até entdo considerada de “protesto”,
assim como a crenca de que essas simplificacdes tornavam mais facil a
assimilacdo pelo ptblico. A estética desse novo momento deveria estar
a altura de uma critica a uma sociedade mais complexa do que se consi-
derava: ndo se pensaria mais em um “povo” para o qual o artista envia-
ria a sua “mensagem”, mas um publico pertencente as classes médias
e altas que deveria ser atacado por meio de estratégias de agressdo?.
Abandonava-se a reveréncia 2 ideia de uma “realidade nacional” e dos
imperativos de se falar do pais (e de suas “raizes”) em prol da pesquisa
e das relacdes com a arte internacional, barradas anteriormente pela
discussdo por uma arte “engajada”, nacional e popular.

No cinema brasileiro, o confronto entre uma estética de feicio
programadtica nacional-populista e uma estética de agressdo e de apro-
priacdo do kitsch ja se apresentava a partir do marco Terra em transe
(1967). Segundo Ismail Xavier, esse filme condensaria as reflexdes
sobre a derrota do projeto politico-populista e a crise da estética popu-
lista-pedagdgica ligada a esse momento histérico*. A partir de Terra em
transe e de sua autocritica da derrota, os filmes internalizariam essa
crise — “do pafs, da linguagem capaz de dizé-lo, do cinema capaz de ser
politico” — ou a negariam de forma radical, como nas expressdes apoca-
lipticas e antiprogramadticas das obras associadas ao chamado Cinema
Marginal®. Esse cinema ird acentuar a estética de agressdo de Terra em
Transe, que se consolidava em outros meios nesse “momento tropica-
lista”®, buscando mais diretamente uma representacdo da marginali-

dade e da violéncia social.
Oiticica e subterrania

Na trajetoria artistica de Hélio Oiticica d4-se também uma virada
em torno da representacdo da marginalidade e da violéncia que serd
decisiva para o delineamento de um programa comum de acdo entre
artistas de diversos meios e para a realizacdo de Mangue Bangue. Esse

artista prosseguia, entdo, em uma transformacdo continua dos meios
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Parangolé. In: OITICICA, César
(org.). Museu é o mundo. Rio
de Janeiro: Beco Azougue,
2011a. p. 75.

9. “[Tropicalia é] o
desembocar meandrico do
atelié Ivan Serpa, do circulo
Mario Pedrosa, do suplemento
JB, do neoconcreto, da teoria
do ndo objeto, da ideia de
superacao do espectador,

do bicho de Lygia Clark, da
arquitetura das favelas, do
Buraco Quente, das quebradas
do morro da Mangueira, do
Tuiuti, da Central do Brasil,
dos fundos de quintais da Zona
Norte, do Mangue, do samba,
da prontidao, da Liamba e
outras bossas”. SALOMAQ,
Waly. Hélio Oiticica: qual é o
parangolé? Rio de Janeiro:
Relume Dumard, 1996. p. 80,
grifo nosso.

e da concepg¢do de arte, o que se traduzia em seu trabalho pela “supe-
racdo" dos suportes tradicionais em prol da criagdo de “novas ordens
estruturais” ou objetos, até, por fim, o que denominava como “propo-
sicdes vivenciais”’. Tratava-se de proposi¢des abertas para exercicios
criativos dos espectadores, visando ao dilatamento de suas capacidades
sensoriais habituais e a espontaneidade expressiva adormecida.

Essa transformacdo de sua arte teve como um dos principais
motivadores a “experiéncia social definitiva” de sua conflituosa integra-
¢do a comunidade da Mangueira a partir de 1964, que marcard tam-
bém o inicio de sua voluntdria “marginalizacdo”. Esse interesse pelas
praticas populares ndo provinha de uma valorizag¢do das “raizes” e das
tradi¢des da cultura nacional e popular — como decisivo para a musica
e o cinema brasileiro no periodo —, mas como potencialidades de incor-
poracio ao seu inconformismo estético-politico. Como sabido, Oiticica
comeca também a representar e inserir em suas obras elementos ligados
a violéncia social e marginalidade em um sentido positivo, pelo sen-
tido de inconformismo, revolta e libertacdo da opressio e do statu quo
identificado no banditismo social. Isso se inicia com sua homenagem a
Cara de Cavalo no seu Bdlide-caixa n° 18/Poema-caixa 2 (1965-1966)
e seguiria com o Bdlide-caixa n° 21/B44 (1966-1967) e na famosa ban-
deira Seja marginal, seja heréi (1967), obras criadas a partir da fotogra-
fia de Alcir Figueira da Silva, marginal que se suicidou em 1966 ao ser
perseguido pela policia.

A relacdo com a coletividade intensifica-se em suas proposicdes
a partir do “momento tropicalista”, o “desembocar meandrico™, como
queria Waly Salomao, tanto pelas movimentacdes artisticas que o ante-
cederam quanto por sua aproximac¢do com os espacos marginais. Nesse
periodo, Oiticica efetivou o seu projeto de cria¢do coletiva, buscando
ampliar as proposic¢des vivenciais no sentido de aumentar a atuago dos
participantes, igualando-a em condi¢des a atuacdo dos propositores por
meio da diluicdo das estruturas que a efetivavam. Os atos de participa-
¢do e vivéncia tornam-se, a partir dai, mais primordiais, sobrepondo-se
as estruturas sensoriais e significantes. Seu papel como artista trans-
formar-se-ia do de um criador individual de obras no de um motivador
para a criacao.

Entende-se assim que essa mudanca de papel do artista pro-
posta por Oiticica fazia ampliar o seu campo de a¢io, entdo restrito ao
sistema da arte. A abertura a participacdo dos espectadores ganhava
assim um forte significado politico. Suas manifestacdes e proposicdes
coletivas conectavam-se a um sentido de combatividade e transforma-

¢do dos valores e comportamentos. Diante do que denominava “convi



A o . . . -
conivéncia”, “doenca tipicamente brasileira, misto de conservagio,

"10 e escalada da repressdo, Oiticica propu-

diluicdo e culpabilidade
nha, no que seria acompanhado por demais artistas, um programa de
acdo comum a margem, de radicalizacio de sua j4 iniciada automargi-
nalizacdo diante do statu quo, certamente também influenciado pelas
movimentagdes contraculturais que despontavam no mesmo perfodo
— 0 que marcaria a génese de uma margindlia. Essa “marginalizacio”
apresentava-se no programa de Oiticica na medida em que este bus-
cava atuar fora dos espacos e campos convencionais. Essa tentativa de

"Il pelo artista consti-

articulag¢do de “uma préxis cultural desalienante
tuiria um “isolamento estético estratégico”'?, que o permitia agir com
maior desenvoltura e liberdade, o que ndo encontraria nos espagos
entdo estabelecidos do mercado e das praticas culturais dominantes,
que demandariam certos compromissos formais e morais. Um “isola-
mento” que seria compartilhado por um grupo atuante, interessado
em uma tomada ativa de posicdo e de prosseguimento de producdes
coletivas 2 margem dos espagos convencionais.

Esse cendrio cultural de acirramento das hostilidades ante o statu
quo e de ativa marginalizacio é adensado ao fim de 1968 com o decreto
do Ato Institucional n® 5 (Al 5), com consequéncias diversas na trajet6-
ria dos artistas associados a Tropicélia. Com o crescimento do policia-
mento institucional, da perseguicio politica e das restricdes impostas
ao trabalho artistico, grande parte deles se exila; acompanha-se também
uma dispersdo geral dos esforcos dos artistas que aqui permanecem. A
tendéncia 2 convergéncia e didlogo entre os artistas brasileiros é seria-
mente prejudicada. Nesse contexto, novamente Oiticica foi um dos prin-
cipais responsaveis pela aglutinacio do grupo de artistas marginais, entre
remanescentes do Tropicalismo, como Torquato Neto, Rogério Duarte e
artistas e produtores culturais de uma nova geracio. Intensificava-se em
1970 uma rede de relacdes, aliancas e parcerias criativas entre artistas
da poesia, musica, artes plésticas, literatura e cinema (Julio Bressane,
Rogério Sganzerla, Neville d’Almeida, Ivan Cardoso) na cidade do Rio
de Janeiro, que persistiu no inicio da década nos “nicleos” de criacdo
coletiva no exilio de parte desses artistas em Londres e Nova York. Esse
processo ocorre em contexto fraturado, de barreiras quase intransponi-
veis para a prética artistica livre e sua circula¢do, existindo a margem
dos ambientes artisticos estabelecidos. Restam persistentes experiéncias
coletivas realizadas subterraneamente, no exilio ou clandestinamente,
como em Mangue Bangue.

Refletindo sobre essas atividades experimentais, Oiticica ird

denomina-las “subterrania”, um termo criado em referéncia 2 ideia de
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clandestinidade do underground norte-americano, mas diferenciando-se
deste por essa produg¢io naturalmente se contrapor a cultura profissio-
nalizada e de consumo norte-americana e europeia em razdo de sua
marginalidade intrinseca'®. Essas pesquisas experimentais-construtivas
“a margem” realizadas no pais (ou por artistas brasileiros no exilio) tam-
bém se diferenciavam de seu “primo rico” em razdo de assumir e manter
uma posicdo ético-politica diante da repressio, do subdesenvolvimento
e da dita “convi-conivéncia”, imiscuindo-a a tentativa de renovar as sen-
sibilidades dos espectadores.

Essa diferencia¢do marcava uma posicio clara diante da inter-
pretagdo dessas movimentagdes culturais como meras “importacdes”
de modelos externos, ou das superficiais associagdes entre as propos-
tas dos artistas marginais e as movimentacdes hippies que também
floresciam no pais. Notamos, no entanto, que essa nova aglutinacio
cultural foi marcada pela influéncia decisiva das movimentag¢des con-
traculturais que despontavam em todo o mundo e que alimentariam
diretamente a produ¢do em discussdo. Aqui frequentemente deno-
minado de forma depreciativa como “desbunde”; a incorpora¢do dos
modelos da contracultura pelos jovens brasileiros traduzia-se de modo
resumido em ideias e préticas alheias ao statu quo, como o ideal do
“pé na estrada” e “drop out” — cair fora da sociedade e de seu estilo
de vida —, o uso de drogas, o sexo livre etc. O programa estético de
Oiticica também se coadunava de modo geral as praticas da juven-
tude e intelectualidade de contesta¢do da “velha ordem” por uma via
comportamental, de libera¢do do corpo, de ampliacdo da consciéncia
e expansdo dos sentidos, de recusa dos modelos morais dominantes
e por uma automarginalizacdo como programa. Percebe-se que esse
desbunde dividia espagos e valores com a dita cultura marginal brasi-
leira, apesar de esta, como ressalva Coelho, singularizar-se diante da

afluéncia geral da movimentag¢do contracultural no pais'.
Cinema brasileiro a margem

No cinema, apés o Al-5, essa rarefeita convergéncia de interes-
ses materializar-se-ia em obras com condi¢des de extrema precarie-
dade no pafs ou filmadas no exilio, alcan¢gando um publico irrisério, de
modo geral anos ap6s serem concluidas. Ao contrario do que ocorrera
no momento tropicalista anterior, essas experiéncias teriam pouco
ou nenhum efeito sobre as praticas e discussdes culturais, tendo seu
alcance restrito a um pequeno grupo. Essas produgoes se caracteri-

zariam por centrarem nas “possibilidades ilimitadas de expressdo do



autor e por um total desvinculamento com o vinculo de exibi¢do”, em
uma estratégica marginalizacdo em relacio ao circuito de exibi¢do'.
A relacdo entre liberdade de criacdo e independéncia do circuito de
producio e distribuicdo industrial era fundamental para esses auto-
res: libertos das expectativas e conformagdes exigidas por um grande
publico e um mercado exibidor, esses cineastas podiam livre e mais
profundamente expressar-se, e com as formas que lhes interessassem.
Na contramio da tendéncia dos cineastas do Cinema Novo ao fim
da década — de engajamento no processo de consolidacdo institucio-
nal, industrial e de inser¢do no mercado —, os jovens cineastas que
despontavam nesse periodo anunciavam uma “velha novidade”, como
dizia Glauber: “cinema barato, de cAmera na mio e ideia na cabeca”,
desvinculado do circuito de exibi¢cio!'® — mas sem as amarras constitu-
idas pela pretensdo de uma “comunicac¢do” com o grande ptblico do
Cinema Novo, sem a “necessidade efetiva de uma intervencio da obra
na realidade concreta de maneira a transform4-la”; justificada para
esses realizadores também pelo acirramento da censura, pela inviabili-
dade do retorno econdémico, pelo clima repressivo e pela consequente
impossibilidade de uma a¢éo politica real nesse contexto!’. O circuito
industrial de produc¢ido e difusdo no pais é identificado, também por
esses autores, com a prépria estrutura repressora a qual se contrapu-
nham, justificando-se ainda, novamente, a posi¢cdo de marginalidade
em relacdo a esse circuito.

Desse modo, como nota Xavier, a negacdo do cinema como
instituicdo (organizacdo industrial, conveng¢des de linguagem e con-
sagracdo no mercado) atingia seu dpice no fim dos anos 1960, o
que correlacionaria a pratica desses cineastas “marginais” com as
movimentag¢des neovanguardistas nas artes e no cinema do mesmo
periodo'®. A convergéncia de interesses desse cinema pés-tropicalista
com o teatro e as artes visuais revelava-se também por uma nova
forma de interpelacdo do espectador, como veremos solidificada em
Mangue Bangue. Segundo Xavier, esse cinema teria em comum com
essas praticas o mesmo senso de provocac¢do do espectador e de rup-
tura com o regime de contemplacdo da arte como consumo, convo-
cando-os a participag¢do nos limites de suas possibilidades'®.

No plano temitico, intensifica-se nessas producdes a agres-
sividade da representacdo, assinalada, como aponta Xavier, pelo
“tom apocaliptico dos discursos, a referéncia a repressdo, a violén-
cia, a tortura” e, acrescentaria, pela proeminéncia de personagens

marginalizados®.
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Experiéncias audiovisuais pré-Mangue Bangue

Mangue Bangue surge do encontro entre dois artistas entdo
interessados em expandir os meios de suas praticas: o cineasta Neville
d’Almeida e o artista Hélio Oiticica. Conhecendo o cineasta em 1968
apo6s assistir ao seu primeiro longa-metragem, Jardim de guerra — e com
ele se entusiasmar —, Oiticica encontrou em Neville um parceiro para
suas investidas no cinema e em demais préticas que implicariam meios
audiovisuais (super-8, video, “quase-cinemas”). Neville encontra ndo
somente um parceiro nos “quase-cinemas” que realizariam juntos em
1973, mas também um interlocutor na realizacdo de Mangue Bangue
— filme que ensaia uma aproximacdo entre o cinema e demais meios
visuais e audiovisuais, consolidada pela parceria nas Cosmococas.

Em Jardim de guerra, assim como os demais cineastas tidos
como “marginais”, Neville tinha como principal referéncia o cinema
de autor, notadamente os cinemas novos que despontavam na década
de 1960, o que ndo somente se traduzia em termos estéticos e teméa-
ticos como também em relacdo ao modo de producdo e circulagio
desses filmes: produgdes pequenas, que variavam nos termos de sua
independéncia, mas que seguiam os modelos de divisdo do trabalho
constituidos e buscavam inserir-se no mercado de distribuicio e exi-
bi¢do de cinema convencional, mesmo que marginalmente, nas salas
de “arte e ensaio”.

Ja Oiticica, ao fim dos anos 1960, em seu longo periodo em
Londres, motivado pela realiza¢do de sua tinica exposicio individual
em vida na Whitechapel Gallery (1969), teria contato mais préximo
com as movimenta¢des do cinema underground, conhecendo os filmes
de Andy Warhol, determinantes para as suas propostas audiovisuais. O
artista afirmava que assistir a Chelsea Girls (1966) o teria motivado a
utilizar o cinema, por este propor uma nova linguagem que romperia
com a légica narrativa convencional e que poderia apresentar com
mais naturalidade a improvisa¢do de conversas cotidianas?'. Chelsea
Girls, obra fundamental do underground e de maior circula¢ao fora do
seu restrito campo, consistia em 12 planos-sequéncia com a duracio
de um chassi de uma cAmera 16mm (30 minutos), exibidos aleatoria-
mente em duas projecdes simultineas (a trilha sonora de uma delas
seria a escolhida pelo projecionista no préprio momento da exibicio).
Cada bloco dedicava-se a certa documentacdo das improvisacdes de
junkies e stars de Warhol no hotel Chelsea, envolvendo discussaes
cotidianas, uso de drogas, agressdes verbais e fisicas e premente con-

tetddo sexual (Fig. 1).



Bastante influenciado por essa obra, e em continuidade com

o seu Programa Ambiental, Oiticica escreve, em 1969, ainda em
Londres, o roteiro de Nitro Benzol & Black Linoleum, no qual con-
jugava projecoes de blocos em planos-sequéncia de até 30 minutos
em trés diferentes telas, trilhas musicais descontinuas e proposicdes
para os participantes — marco inicial do que denominaria alguns

"22 Esse filme ndo realizado consti-

anos depois de “quase-cinema
tuir-se-ia na formacdo de um ambiente como totalidade aberta a
participacdo dos “espectadores”. Entre as instru¢des para os par-
ticipantes, em um ambiente com almofadas e colchdes espalhados
pelo chao, incluia-se desde a inala¢do de benzina até a experimen-
tacdo de objetos sensoriais, passando por momentos de danca acom-
panhados por rock e musica ritual percussiva. O foco seria a pro-
pria vivéncia do participador, interpelado por atividades criativas
e antirrepressivas, suprasensoriais — aqui reforcadas as proposic¢des
que convocavam a sua sexualidade. Como no filme de Warhol e,
em certa medida, em Mangue Bangue, os blocos visuais e sonoros
seriam autdnomos, guardando apenas ténues relagdes entre si para
além de uma ambientag¢do geral comum.

De volta ao Brasil, em 1970, Oiticica busca entdo poér em pra-
tica outros projetos audiovisuais em parceria com cineastas e artis-
tas brasileiros, como na retomada do contato com Neville. Nessa
época, o cineasta foi levado por Oiticica ao antigo Mangue, zona de
prostitui¢cdo no centro do Rio de Janeiro. Apresentado as amigas do
artista que 14 trabalhavam ou viviam, como Rose Matos e Lana do
Mangue — essa ultima vista em Mangue Bangue —, d’Almeida ficou
impressionado com o lugar e propds a realiza¢do do filme em par-
ceria no local??. A falta de recursos de ambos impossibilitou a rea-
lizacdo imediata. Com o antincio da mudanca definitiva do artista
para Nova York em janeiro de 1971, Neville decide, entdo, realizar

o filme sozinho.
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Fig. 1.

Still do filme Chelsea Girls
(1966), Andy Warhol, Paul
Morrissey, EUA. A esquerda,
Nico chora de frente para

a camera. A direita, “Pope”
Ondine prepara-se para
injetar heroina.

22, Cf. Idem. Nitro Benzol &
Black Linoleum (9 set. 1969).
In: BASUALDO, Carlos (org.).
Hélio Oiticica: quasi-cinemas.
Ostfildern-Ruit: Kolnischer
Kunstverein, 2001. p. 81-88.
Idem. Londocumento. /n:
OITICICA, César. (org.). Museu
€ 0 mundo. Rio de Janeiro:
Beco Azougue, 2011f.

p. 143-144.

23. Neville d’Almeida,

2016, informacao verbal.
Entrevistado pelo autor. Rio de
Janeiro: 30 jun. 2016.
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de um lado Rose Matos, filha
de Zezé e Oto do P4 [...). Rose
era amiga dele e minha amiga,
grande passista da Mangueira
(...). Entao Rose, uma grande
passista, uma mulher muito
bonita, belissima, uma
verdadeira rainha, uma rainha
do balacobaco, era uma das
donas dessa casa junto com
Pepa, uma ‘boneca’ muito
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Producao de Mangue Bangue

Tanto Jardim de guerra quanto o longa-metragem seguinte de
Neville, Piranhas no asfalto (1970), foram interditados pela censura,
o que o levou a contrair enormes dividas. D’Almeida pode assim rea-
lizar Mangue Bangue apenas a margem da producio cinematografica
corrente, com pouquissimos recursos, sem sequer pretender enviar
alguma cépia do filme a censura e, consequentemente, distribui-lo
comercialmente. Nesse sentido, usou o filme Ektachrome 16mm
reversivel, no qual o material captado se transformaria, apés mais
simples processamento laboratorial, no positivo para montagem e exi-
bicdo, evitando-se também a passagem por laboratérios profissionais
brasileiros, que teriam conhecimento de seu contetdo “subversivo”.
Também nido tinha condi¢des de gravar o som direto, de forma que
Mangue Bangue foi concebido tendo em vista a auséncia de didlogos e
de futura edi¢io e mixagem de som; a banda sonora seria preenchida
em uma pista tnica de musicas adicionadas na montagem. A producdo
e a equipe técnica eram minimas, resumidas ao produtor-executivo
Marcelo Pietsch e ao fotégrafo Pedro de Morais. Dessa forma indepen-
dente, “clandestina”, a produ¢do do filme possibilitava enorme liber-
dade temadtica e estética a seu autor, posta devidamente em pritica,
mais ainda se comparada ao que era entdo permitido durante o peri-
odo mais duro da ditadura militar brasileira. Concordariamos, assim,
com Oiticica quando afirma que a inovac¢io e experimentag¢do do filme

24 mais do que por interesse exclu-

viriam por “necessidade e negacdo”
sivo na renovagio da linguagem; ji se tratava de uma “obra de exilio,
(...) livre das ‘obrigacdes culturais’ que parecem ser uma obsessdo

25, Essa producdo inserir-se-ia, como

dos jovens cineastas brasileiros”
veremos na andlise, na concepcio de Oiticica de uma subterrdnia, em
razdo da integracdo produtiva de caracteristicas fundamentais, como
o seu cariter clandestino; de sua linguagem experimental, de explo-
rac¢do inventiva dos meios a disposi¢do, de interesse pelas atividades
comportamentais e renovac¢do das sensibilidades dos espectadores e,
por fim, de resisténcia a “super paranoia, repressio, impoténcia, negli-
géncia do viver”*. Além de Paulo Villaga, o elenco do filme dividia-se
em dois ntcleos nio imediatamente relacionados, duas comunida-
des marginais. De um lado, as prostitutas e criang¢as que viviam no
Mangue, especificamente na “casa” da cafetina e passista Rose Matos
e de Pepa, proximas a Oiticica?’. Do outro, Maria Gladys e demais
frequentadores do Bandeira Dois, no bairro de Humaita. Tratava-se

de uma pioneira comunidade hippie, uma “comunidade germinativa”,



como queria Oiticica*®, fundada e organizada por Célia Azevedo e Luiz
Carlos Maciel. Esse, por sua vez, ja era reconhecido por sua coluna
“Underground” no jornal O pasquim, iniciada em 1969, na qual
publicava textos e ensaios culturais de divulgacdo da contracultura,
incluindo ai textos em torno do comunitarismo e liberdade sexual,
assim como ensaios em torno da margindlia, como o préprio panfleto
Subterrdania, de Qiticica®.

Logo ap6s a filmagem, realizada em marco de 1971, Neville
mudou-se para Londres, “por causa da ditadura, dos filmes interdita-
dos”*°, onde morou de 1971 a 1973, levando o filme consigo e o mon-
tando em 1972. Antes de ser considerado perdido, em marco de 1973,
teve a sua unica exibicio em Nova York, no Museum of Modern Art
(MoMA), para Oiticica e demais amigos que 14 estavam?®'. Impactado
pelo filme, Oiticica ird escrever logo em seguida dois ensaios sobre a
obra, e reatard com Neville a parceria, que ndo pdde ser posta em pra-
tica em Mangue Bangue, nos Blocos-Experiéncias in Cosmococas — pro-
grama in progress quatro dias depois dessa exibicdo. Mangue Bangue
foi considerado perdido até ser reencontrado em 2003 nos arquivos do

MoMA, sendo futuramente restaurado pela mesma institui¢ao*?.
Mangue Bangue

Em um plano intensamente granulado, com algumas interferén-
cias luminosas, vemos as costas de uma travesti de biquini, que parece
lavar lou¢a em uma érea de servigos. Logo tem inicio uma melancoé-
lica cancdo instrumental de Dilemando Reis que anuncia os créditos
iniciais do filme. Estes sdo entrecortados por planos aparentemente
documentais, do mesmo modo da primeira cena, de travestis em ativi-
dades domésticas (Fig. 2) e de uma mulher negra que amamenta seu
filho — trata-se de planos documentais da regido do Mangue, no Rio
de Janeiro. Ap6s um breve siléncio, a mesma musica retorna, e vemos
planos entrecortados de um peru, galos e de uma bolsa de valores
que poderia se confundir, dada a continuidade da musica e de planos
sem som direto, com os créditos iniciais (Fig. 3). Segue-se um longo
plano da bolsa de valores em que a cAmera gira descontroladamente,
entrecortado por brevissimos planos disjuntivos — como se tivessem
sido “montados” na prépria cAmera, como certa pratica de cinema
experimental — do personagem de Paulo Villaca. A musica prossegue,
mas na banda visual vé-se as personagens de Maria Gladys e Maria
Regina dancando de frente para a cAmera, como em um registro ama-

dor. No mesmo plano e nos que o sucedem, surge um grupo em uma
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Stills do filme Mangue Bangue
(1971), Neville d’Almeida, Brasil.
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roda de violdo e tambor, no que sabemos ser a casa onde vivia a comu-
nidade Bandeira Dois. Como a mtsica dos planos anteriores perma-
nece, logo percebemos que nio se trata mais dos créditos iniciais: o
filme ¢é silencioso e serd acompanhado até o fim somente por mdsicas
extradiegéticas, muitas delas tocadas na integra, e que se sucedem
sem necessariamente se relacionar diretamente com a montagem
visual; como um acompanhamento sonoro improvisado. Essa relativa
independéncia entre banda visual e trilha sonora aproximava-se tanto
de produgdes contemporineas de Mangue Bangue em super-8, nas
quais, dada a impossibilidade de grava¢do de som direto ou a edi¢io
de som na montagem, o autor escolhia improvisadamente discos para
serem tocados nas proje¢cdes como acompanhamento sonoro, como
dos projetos audiovisuais de Oiticica acima descritos, nos quais se
previa disjun¢des entre os blocos visuais e sonoros. Como se Neville
tivesse buscado acatar, na montagem, a sugestdo de Oiticica aos cine-
astas “marginais” de tocar discos improvisadamente no momento da
projecdo, “o que daria um carédter de cinema aberto real”, distinto,

portanto, da tendéncia da forma narrativa representativa industrial a
I3,

apresentar a trilha sonora como consubstancial a banda visua

Esse procedimento embutido na montagem de Mangue Bangue
podia dever se também a outra midia hibrida e tipo de apresentacdo
publica de grande presenca no campo das artes visuais brasileiras
na década de 1970, denominado por parte de seus praticantes como

“audiovisual”**

. Este combinava a projecdo automitica de slides com
uma banda sonora pré-gravada em fita magnética, variando-se em ter-
mos de sua sincronia®*®. Como possivel “estrutura aberta”, os “audiovi-
suais” variavam em termos da aleatoriedade ou ndo da pré-formata¢io
das relacdes entre slides e trilha sonora, assim como das possiveis inter-
feréncias intencionais ou acidentais no momento da proje¢cido®.

Vemos na montagem de Mangue Bangue uma tentativa de emula-

¢do de um aspecto dessa estrutura aberta, a ja descrita dessincronizac¢io



e relativa aleatoriedade das bandas visuais e sonoras — o que ird fun-
cionar também nas futuras Cosmococas. Secundariamente, o filme
também compartilharia com alguns desses “audiovisuais”, assim como
com diversas outras experiéncias em midias audiovisuais, a énfase na
dimensdo plastica dos planos/slides, a recusa dos didlogos e a tendéncia
a descontinuidade entre segmentos visuais e a organizacado ritmica.

Apontando-se novamente para o interesse em Mangue Bangue de
hibridiza¢do da forma cinema com priticas e procedimentos em midias
entdo experimentadas por artistas visuais e fotégrafos, encontramos
nessa sequéncia uma outra convergéncia. Como repetido em outras
cenas, o modo de construcéo e o contetido dessa sequéncia aparentam-
-se também a um registro amador, como aqueles realizados no formato
super-8 nesse mesmo periodo por diletantes e artistas interessados na
nova midia que se popularizava. No registro amador, como parece ser o
caso aqui, coloca-se em jogo principalmente o préprio prazer da filma-
gem, “um prazer cinemitico de cinemar”, e algum interesse no registro
de uma intimidade, que importam mais do que os possiveis aspectos
sintéticos e simbdlicos que essa cena também poderia evocar®’.

No momento seguinte, tem-se o primeiro plano, no qual o préprio
diretor do filme aparece, de frente para a cAmera. Em um plano fixo de
dois minutos, ele fuma maconha, encara o espectador e grita repetidas
vezes com uma raiva e desespero intensificados pelo siléncio da trilha
sonora (Fig. 4). Esse grito desesperado do diretor em seu préprio filme
ndo se conecta de imediato com os planos que o antecedem ou sucedem.
Poderia ser interpretado como expressdo da aversdo ao mundo burgués
simbolizado nas sequéncias em que surge o protagonista, mas que, por
sua independéncia, parece indicar uma dimensao inarticulada e aberta
de abjecdo. Essa sequéncia serd conjugada a demais cenas nas quais
vem a primeiro plano a pura expressdo do horror. Como nas demais,
essa sequéncia busca interpelar diretamente o espectador, de forma
frontal e agressiva, rompendo-se uma possivel relagio contemplativa
deste com o que é posto em cena. Busca-se um efeito de incomodo e
repulsa no espectador, que ndo mais é convocado a se identificar com
os personagens ou a ser conduzido por uma narrativa.

Em sequéncia posterior, encadeiam-se na montagem os dois uni-
versos principais do filme. No primeiro, a personagem de Maria Gladys
prepara uma por¢io de maconha na comunidade hippie. No segundo,
documenta-se, com aten¢do aos pequenos detalhes, a personagem de
Lana do Mangue preparando pacientemente, triturando, fervendo e,
enfim, injetando anfetamina (Fig. 5). Pode restar algo da busca pelo

choque do espectador, acima discutida, nessa descri¢io pormenorizada
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Fig. 4. 5.
Stills do filme Mangue Bangue
(1971), Neville d’Almeida, Brasil.

Fig. 6. 7.
Stills do filme Mangue Bangue
(1971), Neville d’Almeida, Brasil.

de uso de droga injetédvel, apesar do sentido de agressdo presente ante-
riormente estar apaziguado; o consumo da droga ndo surge como algo
abjeto, como demais representacdes no filme, mas como mais um dos
elementos cotidianos a serem registrados no universo do Mangue. A
representagdo do uso de drogas em Mangue Bangue surge como signo
de resisténcia passiva dos marginalizados diante das convenc¢des bur-

guesas e, mais especificamente, como melhor veremos, como pratica

ativante de lazer ndo repressiva, em contraposicdo ao trabalho alienado.

Em meio ao filme, apresentam-se novamente as cenas iniciais
das travestis, agora em detalhes, como uma continua¢do. A ciAmera
movimenta-se na mao do operador pelo espaco do Mangue, atentando-
-se para os corpos das travestis em atividades domésticas aparentemente
espontineas. De um plano frontal de uma das travestis que, tanto pela
proximidade da cAmera ao corpo quanto pela textura do filme, reforca o
aspecto tétil da imagem, passa-se inadvertidamente a uma das criancas
que observa a filmagem. Vemos em um plano ainda mais granulado,
com pouca luz ambiente, algumas criancas, filhos de prostitutas que
trabalhavam no Mangue, até a cAmera enquadrar, em primeirissimo
plano, uma dessas criangas a trocar olhares com o operador e a cAmera
(Figs. 6 e 7). Essa cena, marcadamente documental, integra as perso-

nagens ao espaco do Mangue, um ambiente arruinado, precario, como

a captacao.




Se o encontro com essas personagens do Mangue por Neville
foi determinado pela aproximag¢do com Oiticica, no sentido de uma
repeticdo, ainda que timida, de sua experiéncia de “deslocamento
social”, e pelo mesmo interesse nas figuras dos marginalizados, prin-
cipalmente pelo que representavam como contraponto aos valores
burgueses, o modo de representacdo dos dois distinguia-se — a come-
car por esse olhar documental sobre o Mangue, alheio aos interes-
ses do artista e mesmo ao seu entendimento sobre esses trechos no
filme de Neville. Se concordamos com Oiticica que Mangue Bangue
nio é um reles “documento naturalista vida-como-ela-é ou busca
de poeta artista nos puteiros da vida”, resta um aspecto documen-
tal, de registro dos signos indiciais, como ambicionado na fotografia
“artistica” ou “documental”, recusado pelo artista em seus trabalhos
com essa midia’®. Por certo interessa a Neville em Mangue Bangue,
principalmente nessa sequéncia, “gadunhar a plasticidade sensorial

', operando a

do ambiente que quer como se fora ‘artista plastico”
camera “como uma luva sensorial pra tocar-cheirar-circular”, o que
se coaduna a varia¢do intensa da textura do filme*. Vem a primeiro
plano, assim, a poténcia plastica e afetiva dos corpos, luzes e espaco
captados, trazidos 2 cena como efémeras “frestas-fragmentos filme-
-som de elementos concretos”, organizadas mais em razdo de uma
l6gica dessas intensidades do que pelas relagdes entre os “fatos” ou
por uma narrativa*®. Isso ndo anula, no entanto, a ambi¢do documen-
tal coexistente. Permanece ai um interesse na representacdo fotogra-
fica do mundo e dos fatos, no registro imprevisivel de um ambiente
real e da integracdo desses corpos no espago fisico do Mangue, a
ser devolvido ao espectador ainda como captacdo direta e vivida de
eventos reais.

Também distante do discurso e praitica artistica de Oiticica, ha
um tom melancélico na contempla¢do do cotidiano e ambiente em
ruina do Mangue, reforcado pela musica, pela ilumina¢do soturna
e pela intercalacdo de planos de encenagdo do desespero dos per-
sonagens semificcionais. Desse modo, na fatura geral do filme, os
segmentos documentais como esse acabam por integrar-se ao polo
discursivo de desesperanca melancélica, portanto passiva, diante da
conjuntura politica opressiva ou das obrigacdes do trabalho alienado,
superadas efetivamente apenas ao fim pela acdo dos personagens
semificcionais. Apesar da dignidade conferida aqui aos retratados, os
marginais sociais, a esses ndo é dado o poder de acdo inconformada,
o dom da violéncia libertadora e a vitalidade do gesto identificada

anteriormente por Oiticica nos marginais, e que ainda pode mover
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os personagens hippies e o protagonista, mesmo que aplacada pelo
clima “barra pesada” do periodo. Contemplados em breves “frestas-
-fragmentos”, em uma relac¢do pacifica com a cAmera, os marginais
do Mangue, em sua representagdo, contrastam assim com a vivaci-
dade dos demais personagens, que podem errar mais livremente pelo
espaco e confrontar continuamente o ponto de vista da cAmera em
longos planos-sequéncia.

A representacdo das travestis que moravam no Mangue, as
“Pepa’s Girls” como as chamava Oiticica, contrastava também com a
representa¢ido do travestismo tornado frequente nas producdes audio-
visuais do artista na década de 1970, como no super-8 Agrippina é
Roma-Manhattan (1972) e na “nionarracdo” Neyrdtica (1973), por
sua vez motivados por trabalhos similares de Andy Warhol e Jack
Smith. Se importava ao artista a autorrepresentacio performitica do
travestismo, a experimentac¢do subjetiva pela mdscara, a ambiguidade
e indefini¢ao dos corpos e de suas imagens e, por fim, o realce de uma
sexualidade nos gestos e figurinos, em Mangue Bangue persistia um
naturalismo documental na aproximacio com esses corpos, destitui-
dos de suas poténcias performativas e sensuais. Esse contraste acen-
tua-se pela atencdo a rotina doméstica e banal dessas personagens,
desglamorizada, associada mais imediatamente a miséria social do
ambiente em seu entorno e simbolicamente, por vezes, a animalidade.

Em seguida, tem-se um longo plano-sequéncia de sete minu-
tos, no qual Neville, Gladys e o mtisico Damido Experienca enrolam
e fumam um cigarro de maconha, tiram a roupa, fingem brigar etc.,
da mesma forma como anteriormente se registrava a comunidade
hippie (Fig. 8). A cAmera desloca-se pela casa*!, passa pelos posteres,
ora se afasta e se aproxima dos personagens, que frequentemente
olham e interagem com ela. A presenca totalmente desinibida do
camera, do préprio diretor e dos demais atores em cena, captados
em um momento de intimidade, reforca a filmagem como uma brin-
cadeira, como o registro amador dessa “familia” marginal em um
encontro improvisado. Mangue Bangue aparenta-se nessa sequéncia
a um filme de familia, no qual sdo flagrados momentos fugidios de
lazer de seu autor e amigos, que “interpretam” a si mesmos. Como
observava Ramos em relacdo a algumas produg¢des “marginais”, ha
uma tendéncia, justificada pelo clima evidenciado de envolvimento
afetivo entre a equipe do filme e de abertura a cria¢do coletiva e
improvisa¢do, de a filmagem voltar-se a si mesma, contemplando em
planos alongados indefinidamente a interacdo dos que se apresen-

tam em cena*?.



Oiticica observava, no contexto geral da obra — mas que encon-
trarfamos mais solidificado nesses fragmentos “amadores” desconecta-
dos — uma tendéncia de seu autor a experimentacdo, entendida como
uma nova posi¢do processual*’. Nesse sentido, guardaria semelhancas
com produgdes do underground norte-americano, nas quais a atengado
do realizador desloca-se somente para o processo da filmagem, que
registra “atos espontineos de criacdo”, dispensando a pés-producio
ou montagem. Como esses cineastas que emulavam o “amadorismo”
da encenacio, Neville afirmaria aqui também uma posi¢do em prol de
“inerente inutilidade dos distintos fragmentos que constituem o traba-
lho como processo” contra a sua possivel fatura final como resultado

objetificavel**. Assim, para o artista, Mangue Bangue,

como “resultado” mostra q ndo ¢é resultado (ou aboutisssement) da afluén-
cia criativa (como Godard/Picasso/Stravinsky) mas proposicio fragmentaria
de linguagem — necessidade que resultou dos restos magros de gratuidades
levianas de prazer de filmar (quase home — movie hippie — turistico — em
familia) e que s6 tem razdo de ser de ter sido montado apresentado e pro-
posto como filme porque uma necessidade vital maior o comandou: a in-
dependéncia de fragmento pra fragmento e mesmo a repeti¢do de cortes/
meta-comentdrios para o galo-briga mostra a simplicidade magra e necessa-
ria da ndo preocupa¢do em conscientizar a linguagem-cinema em termos de
inovacdo formal (se bem que termine por sé-lo no todo) mas em termos de
concretiza¢do necessaria que define uma posi¢cio de insatisfacdo do autor
com a propria linguagem e como que poderia ser pensamento sobre essa

linguagem.**

Discutiremos mais profundamente essa posi¢do de Oiticica em
relagdo ao filme, ressaltando aqui a importancia do carater de “home
movie hippie” dessa cena como busca de desviar-se da forma cinema con-
vencional. Nessa sequéncia, como em outras, ndo se esconde o aparato

cinematogrifico; pelo contrario, os atores direcionam-se diretamente a
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Fig. 8. 9.
Stills do filme Mangue Bangue
(1971), Neville d’Almeida, Brasil.
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cAmera, rompendo e questionando explicitamente as convengdes ilu-
sionistas. O préprio ato de filmar integra-se assim a cena, tornando evi-
dente os rastros de sua presenca. O que certamente seria considerado
como uma imperfei¢do ou desleixo em um filme ficcional apresenta-se
af explicitamente, ndo somente refor¢ando o seu carater “documental”,
mas também questionando a imaginaria “quarta parede” do cinema, ao
quebrar-se o isolamento entre mundo diegético e olhar do espectador.
Ja como em grande parte do cinema moderno, principalmente aquele de
inspiracdo brechtiana, objetivava-se com esses procedimentos reflexivos
interpelar o espectador para uma postura mais ativa na fruicio do filme,
como também pretendia Oiticica em suas proposicoes.

Esse plano-sequéncia seria também o mais representativo no
filme do que Oiticica denomina “situa¢des-limite”, tomadas de “ndo
narrativas” nas quais a improvisa¢cdo dos atores e ndo atores organiza a
cena. De certo modo, a cena funciona como pretendia o artista em suas
Manifesta¢des ambientais ou nos quase-cinemas aqui antecedidos: uma
ténue estrutura processual, “germinativa”, de abertura radical a espon-
taneidade dos atores-participantes, as suas atividades corporais ltidicas.
A vivéncia do participante animaria essas estruturas imprevisivelmente,
sendo que a subjetividade, a espontaneidade e a imaginacdo criativa
daquele dariam outra dimensdo a proposta apresentada. O interesse
concentrar-se-ia também, como nas Manifestagdes ambientais e futura-
mente nas Cosmococas, nos comportamentos, nos modos como a situ-
acdo criada poderia atuar na “ampliacdo da consciéncia, libera¢do da
fantasia, renovacao da sensibilidade™®. Uma antiarte como “pura dispo-
947

nibilidade criadora, ao lazer, ao prazer, ao mito de viver"” em oposi¢io

ao “lazer como dessublimacdo programada que sustenta periodos-hora
de trabalho-producio alienado™®.

O papel do artista nesse jogo seria, assim, o de catalisar as vivén-
cias, as “energias nio opressivas” de uma “comunidade germinativa” ou
“erupo aberto”, por meio de uma “nucleizag¢do organizada™’. Um “grupo
aberto”, como o Bandeira Dois ou o dos “participantes” dessa cena, ji
que se trata de “um grupo de que participam pessoas ‘afins’, isto é, cujo
tipo de experiéncias seja da mesma natureza™®.

Em sequéncia posterior, o protagonista surge novamente na
bolsa de valores, em aparente mal-estar. Esses planos tém continui-
dade em uma longa sequéncia — paradigmética do modo de represen-
tacdo da aversdo nos demais filmes “marginais” —, na qual o persona-
gem vomita continuamente até, sem forgas, cair e rastejar na lama
(Fig. 9). Como em demais produ¢des “marginais”, Paulo Villaca era

convocado a representar a exasperacdo do personagem que encenava,



demonstrando “uma capacidade singular para expressar nos berros
e em sua expressdo facial a dimensdo do incomensurdvel horror™!,
aqui voltado mais diretamente ao trabalho alienado e a vida burguesa
representados na bolsa de valores. Logo em seguida, tem-se o inicio
da regeneragdo desse personagem da vida como corretor da bolsa, a
partir do encontro com a personagem de Gladys e sua introducio ao
LSD. A “pardbola da emancipacio pessoal e social” do protagonista,
sua “revolug¢do existencial” ou drop out — da rejeicdo fisica a0 mundo
burgués e ao trabalho alienado em dire¢do ao deshunde — aproxima-se,
assim, do seu desfecho®2.

Vemos constituida no mundo ficcional do filme a alternan-
cia que Ramos identificava como antinomia basica do dito “cinema
”53

: ” “ Ll “« . .
marginal” entre uma “curticio” e o “horror”?. O primeiro termo

referia-se a uma nova relacdo com o prazer, como apresentado em
relacdo ao Crelazer de Oiticica, ligado diretamente a cultura hippie
norte-americana, em que as atencdes do sujeito se voltam essencial-
mente ao seu proprio corpo e a sua libera¢do imediata. Esse desbunde
identificava-se, assim, em oposicdo a moral burguesa, a ditadura e a
certo quadro ideolégico da esquerda brasileira, ao uso de drogas, sexo
livre, vida comunitdria, lazer sem finalidade etc., possiveis apenas fora
desse panorama repressivo geral, como representado no filme.

Também de modo bastante evidente representa-se o “horror”
e a “abjecdo” em contraposi¢do extremada as possibilidades do pra-
zer ilimitado 2 margem dessa mesma sociedade. Os gritos inaudiveis,
o vOmito, a melancolia e a exacerba¢io dramatica dos personagens
parecem expressar o terror e abje¢do a brutal repressdo da conjuntura
politica, também aqui podendo ser associada a vida burguesa e ao tra-
balho alienado representados na bolsa de valores.

No desfecho de Mangue Bangue, conclui-se a libertacio e rege-
neracdo do protagonista, aproximado mais uma vez do ator-autor do
filme. No quintal do Bandeira Dois, Paulo Villaca, nu, acompanhado
por uma musica de capoeira que segue até o fim do filme, grita para
a cAmera, toca as suas partes intimas, come e cheira uma planta que
colhe. Ao contrério do que ocorre na cena de Neville no mesmo quin-
tal, os gestos de Villaca ndo parecem de revolta ou desespero, mas de
aquiescéncia a uma nova forma de vida, préxima da natureza. Esse
sentido se integra, por certo, & nova relagdo com o corpo e o prazer
provinda da contracultura, como vimos. Na cena final, o persona-
gem de Villaga conclui assim a sua jornada do mal-estar e desespero
até uma espécie de retorno idilico a natureza. A aproxima¢do com o

animalesco aqui ndo remete, portanto, como em demais produg¢des
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marginais e outras cenas do filme, a uma imagem de degradacdo ou
aversao.

Mangue Bangue constitui, assim, uma afirmacdo desesperada
da marginalidade diante do cendrio repressivo em uma proposta
subterrdnica, de radical e coerente experimentacdo em seus vdrios
homdlogos aspectos. Como vimos, no filme conjugava-se — sempre
“por necessidade e negacdo” — a producio clandestina a censura e
ao modelo semi-industrial cinematografico com a tematizacio do dro-
pping out; a poténcia libertaria do precédrio desbunde com a liber-
dade de experimentacio permitida pela clandestinidade e catalisada
pela precariedade dos meios técnicos a disposicdo; a experimentacio
formal nos limites da forma cinema com a representacdo da expe-
rimentacio de modos de vida de seus personagens-atores-autor “a
margem” da sociedade. No mesmo sentido, como em seguida discu-
tiremos, a encenacdo da libertacdo comportamental e da ampliacdo
da sensibilidade no filme poderia apresentar-se aos espectadores de
modo distinto ao modelo narrativo-representativo-industrial hegemé-
nico do cinema, convocando-os a se atentar aos detalhes, ao ritmo
da montagem, a aparéncia sensivel da luz, das cores, dos objetos em
cena. Conjuntamente era também proposto, por meio da interpelacdo
pelo olhar e por demais recursos anti-ilusionistas que evidenciavam os
rastros da presenc¢a do aparato cinematografico, uma relagio menos
mediada com esses espectadores. Buscava-se, assim, provoca-los a
uma rea¢do mais sensoéria, ndo mediada ou apaziguada pelo discurso
verbal, com a expressdo inarticulada do horror assim apresentada,
dada a considerada impossibilidade de intervencdo concreta na rea-
lidade, de uma reacdo articulada e redentora a causa desse horror:
resta como saida proviséria um problematico retorno 2 vida animal, a
margem da prépria linguagem. Ou a experimentacdo clandestina, de
existéncia e resisténcia precdrias, mas irrecuperaveis pela “convi-coni-
véncia”. Em espera criadora, “germinativa”, por dias melhores, quando
pudesse voltar a baila a articulacdo de ac¢des coletivas, “situacdes de
invencdo e acdo politica” no espaco publico entdo inexistente®. Afinal,
como colocava-se para Oiticica em sua Subterrdnia, mas que poderia

referir-se aqui ao cineasta e sua representagio,

o jogo de forcas do fora ja ndo tem a ancoragem do momento ético, da mu-
danca politica comunitéria que parecia anunciar-se no inicio dos anos 1960.
A ética é substituida pela prépria vida, pela necessidade de sobreviver e de
construir um plano de imanéncia que servisse de combustivel para a maqui-

na sensorial que o artista é.%



Mangue Bangue, filme-limite

O dado que nos parece mais singular do filme encontra-se na forma
como abdica, também “por necessidade e negac¢do”, do discurso verbal,
ferramenta fundamental do cinema narrativo-representativo-industrial
ou mesmo de grande parte do cinema nas margens da inddstria. Como
ja observava Oiticica, essa op¢do no filme negava de imediato a predo-
minancia das referéncias teatrais ou literarias sobre o cinema, fazendo
sobrepor uma exploragao plastica dos fragmentos filmados a uma tele-
ologia e encadeamentos dramdticos, em que se privilegiaria a comuni-
cacdo e a narracio’’.

Observa-se ja em parte considerdvel das produ¢des “marginais”
um esgarcamento radical da narrativa, de modo tal que parecem cons-
tituir-se de blocos auténomos, com poucas articula¢cdes entre si e em
torno de uma intriga. Esses blocos frequentemente contém momentos
de exacerbac¢do expressiva da abjecdo e do horror, ndo necessariamente
motivados, dados a ver em longos planos esvaziados.

Em Mangue Bangue héa por certo uma radicaliza¢do desse pro-
cedimento, dado que diversas sequéncias do filme se constituem nesse
“fechamento sobre si”, em que o grito, o vomito, o choro etc., como
expressdo de um horror inomindvel, é a tnica situa¢do dada a ver e
perscrutada com insisténcia no plano-sequéncia. A auséncia da palavra
falada no filme coadunar-se-ia com essa predile¢do por planos de pura
expressdo, de lacos ténues com uma intriga ou narrac¢do subjacente, nos
quais o sentido l6gico-verbal é suspenso. Mas ndo somente essas sequ-
éncias da exacerbacio expressiva revelam esse “fechamento sobre si”;
nos planos mais marcadamente documentais, com os aparentemente
“amadores” e os demais que independem dos designios da magra intriga
do filme, percebe-se um deslocamento do interesse para a exploracido
plastica da imagem em termos fotogrificos, sua aparéncia sensivel.

Na soma desses procedimentos radicalizados do cinema e das
artes de vanguarda do periodo — valorizadas por seu inacabamento e
potencialidades anarrativas —, Oiticica tomava Mangue Bangue como
um “filme-limite”. Seria uma experiéncia “limite”, como também con-
siderava o Owvo, de Lygia Pape, ou o Colidouescapo, de Augusto de

Campos, experiéncias artisticas que se encontravam

a beira de um colapso ou abismo entre um tipo de linguagem e (...)
[a] negacdo de linguagem como institui¢do de producio de resultados
(obras) (...) um tipo de experiéncia que se coloca nos limites de um tipo

de produgdo positiva e de negagdo de produgdo: que nio quer ser obra
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mas que quer manifestar-se no tempo e no espago e que por isso mesmo é

contradi¢do e limite.”’

Mangue Bangue seria, assim, “filme-limite” por sua recusa ao
sentido l6gico-verbal, pela nédo linearidade, pela abertura a uma légica
experimental/processual e pela fragmentacdo — possibilitada pela sim-
plicidade da estrutura e rarefagido das ligacdes significativas entre blo-
cos —, podendo, para Oiticica, servir como proposta de experimentac¢io

aberta aos participantes, como um “instrumento”. Como afirmava,

MANGUE-BANGUE nio deveria entdo ser considerado, de um ponto de

. « . »
vista que espera que ele proponha “a busca por uma nova forma de cinema”,
ou como uma simples metacritica do atual, mas como um experimento-li-
mite aberto e que propde uma experimenta¢do indeterminével ao colocar o
produto — o filme acabado — como instrumento, ou seja, ndo como expressao,
o que seria um fim-em-si-mesmo para a sétima arte, mas como um instru-

mento de experimentacio aberta, livre do peso da categoria de arte.’®

O artista considerava, assim, Mangue Bangue de modo seme-
lhante a projecdo de filmes em suas proposi¢des audiovisuais, como
Nitro benzol & black linoleum, isto é, “como instrumento de algo que
o incorpora”, perdendo assim a sua autonomia como meio artistico™.
Uma transi¢cdo para um “novo tipo de linguagem” que exigiria a frag-
mentacdo, o inacabamento, a recusa da verbalidade, e que permanece-
ria como processo, aberto a novas transformacaes®.

Atentemos ao fato de a abordagem do artista em seus textos sobre
Mangue Bangue ser mais propositiva e especulativa do que analitica,
buscando no filme de Neville, principalmente, pontos de contato com
as suas proprias ndo narracdes e quase-cinemas — como a disjunc¢do
semialeatéria entre blocos visuais e sonoros —, e potencialidades para
desenvolvimento nos trabalhos seguintes e na renovada parceria nas
Cosmococas. Como notava Basualdo, a mais urgente questdo artistica
proposta por Oiticica nos anos 1970 seria “como superar a natureza
representativa da imagem — intimamente ligada, para ele, a narracio
e, portanto, a lggica linear e ao dualismo sujeito objeto — por meio de
trabalhos que sdo levados a cabo tendo imagens como base”!.

Assim, interessava-lhe em Mangue Bangue a forma como
Neville buscava colocar em primeiro plano, na fatura do filme, a
plasticidade visual e cinética dos planos, o modo como fazia “a glori-
ficacdo do visual: da cor-comida de sensualidade pictérica”, contra-
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pondo-a a narratividade e ao sentido l6gico-verbal®?, aspectos esses



dominantes nas producdes anteriores do cineasta e na estabelecida
“forma cinema” como linguagem ficcional narrativa. Interessa-lhe
de tal modo que cré ver esses aspectos “convencionais” totalmente
rejeitados em Mangue Bangue.

Nesse mesmo sentido, o artista enfatizava também a desarti-
culagdo entre as partes e fragmentos do filme, descrevendo a monta-
gem como ténue articula¢do aleatéria e nio linear de blocos autono-

763 Essa estrutura

mos, considerados, assim, “mosaicos-fragmentos
do filme apontava e, segundo o artista, ja colocava em pratica a pos-
sibilidade de construcdo como “mosaico”, “na qual as vdrias partes
e fases constitutivas coexistem em uma relag¢do de pura simultanei-
dade”, contra qualquer tipo de teleologia ou narrativa®. Como resu-

mia, em Mangue Bangue

existe uma intencionalidade constante em direc¢do a plasticidade visual e ci-
nematogrifica, como se ao invés de questionar os conceitos e os destinos de
uma expressio em crise, o realizador concentrasse aqui em episédios-blocos,
cada um franco e completo, e editasse como se submetido a uma espécie
de operagio do acaso: ndo ha inten¢do de ‘construir profundos complexos

de significagdes’ por meio do todo editado: nem em questionar seu limite.®

Desse modo compreendido, Oiticica nio atentava para o fato de
que em Mangue Bangue, apesar de constituido por blocos relativamente
autbnomos, predominava ainda uma montagem ritmica — que eventu-
almente impde continuidades, causalidades, relagdes simbdlicas e de
temporalidade diegética entre segmentos, como recorrente na monta-
gem cinematografica — e, portanto, longe de ser “aleatéria”®®. Também
nio levava em consideracdo o modo de construcio relativamente con-
vencional em termos de “linguagem-cinema” do percurso narrativo
linear do protagonista em uma parabola hippie. Enfim, antecipando os
passos que daria na retomada da parceria com Neville nas Cosmococas,
o artista tomava Mangue Bangue ji como obra processual e aberta a
participacdo do espectador, articulada em seus segmentos de modo pre-
dominantemente descontinuo e aleatério, apesar de essa nio o ser efe-
tivamente, como vimos nesta anilise — ao menos nio do modo radical
como Oiticica a descrevia. O mesmo poderia ser dito em relagdo ao fato
de o filme constituir-se como uma nega¢io do cinema como linguagem
narrativa ou de recusa de significa¢des gerais a partir de seu fecha-
mento como obra acabada.

Importa também notar como as cinco primeiras Cosmococas, rea-

lizadas em parceria por Neville e Oiticica, constituem uma continuidade
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das obras, roteiros, proposi¢des e discursos anteriores de ambos os artis-
tas. Ressalta-se aqui a convergéncia na experimenta¢io com a forma
cinema em interface com distintas midias visuais e audiovisuais — em
“filmes-limite” que teriam no Mangue Bangue o seu momento de maior
consisténcia antes da passagem aos quase-cinemas. O movimento de
experimentacdo que perpassa o filme poderia, assim, indicar, ou mesmo
implicar, conforme ji considerava Oiticica como caracteristica funda-
mental da vanguarda brasileira, a “construcio de novos objetos percep-
tivos (tdteis, visuais, proposicionais etc.), onde nada é excluido, desde
a critica social até a penetra¢do de situacgdes-limite”’. Nesse sentido,
podemos melhor compreender como esse novo “objeto perceptivo”, as
Cosmococas, se constituia como “um prolongamento da experiéncia de
cinema de Neville”®.

Como exemplo da experimentacdo “além-cinema”, logo apés
a realizacdo de Mangue Bangue, o cineasta pretendeu realizar, dada
também a falta de recursos em seu exilio londrino e a dificuldade de
distribuicdo de seus trés filmes anteriores, um “filme de slides” como
os “audiovisuais” referidos anteriormente®. Pensado como uma con-
tinuacdo de Mangue Bangue, nesse “filme-limite”, que se denomina-
ria Cosmococa, o cineasta pretendia ndo somente experimentar, como
aqui, com as possibilidades da recusa ao discurso verbal, como também
com a negacdo da imagem em movimento™. A obra teria ainda uma
estrutura narrativa, de modo que as imagens fixas se encadeassem como
“nas histérias em quadrinhos ou nas fotonovelas™".

Paralelamente, Oiticica faria em Nova York seus primeiros fil-
mes em super-8 “ndo narrativos”, e tomaria conhecimento das live
performances de Jack Smith, nas quais o préprio cineasta e performer,
como um mestre de cerimdnias, promovia a proje¢io de filmes e slides
no espago de seu loft em uma organizacio aleatéria e com o acompa-
nhamento sonoro de velhos discos de vinil. A essas performances, que
inclufam também a montagem espontinea dos fragmentos projetados,
Oiticica denominaria “quase-cinema”, termo pelo qual iria também se
referir as Cosmococas.

Arriscamos, entdo, propor, no sentido de melhor compreensio
das propostas de experimentag¢do com a forma cinema que moviam o
cineasta e que perpassam Mangue Bangue, uma artificiosa separa¢io
dos aportes criativos e conceituais singulares de Oiticica e Neville na
realizacdo das cinco primeiras Cosmococas’. Cremos que Oiticica, como
antecipado em seus roteiros e filmes em super-8, e também ao discu-
tir demais experiéncias audiovisuais como as live performances de Jack

Smith e o préprio Mangue Bangue, como vimos, ambicionava superar a



narra¢io e a linearidade implicadas nas praticas correntes com imagens
em movimento. Para tal fim, seguindo as propostas de John Cage e
Jack Smith, o artista recorria a aleatoriedade dos encadeamentos entre
fragmentos visuais e sonoros, por sua vez desierarquizados na estrutura
geral — como ocorria nas Cosmococas™. Nelas, essas unidades basicas,
denominadas “blocos”, nio mais obedeceriam a uma ordem sucessiva,
mas se apresentariam como intensidades ou simultaneidades.

Observando-se o que era pensado pelo cineasta em seu “filme de
slides” Cosmococa, percebemos uma tendéncia no seu trabalho em dire-
¢do a uma maior fragmentacio e condensacio dos “blocos” de imagem,
tendéncia que se desdobra nas Cosmococas, no que Oiticica ird denomi-
nar de “momentos-frame”, como se os blocos de “situagdes-limite” que
surgem em Mangue Bangue, condensados em planos-sequéncia relati-
vamente autbnomos, pudessem ser ainda mais condensados em algumas
imagens fixas fragmentadas, “explodindo em slides” nas Cosmococas,
como um “avango estrutural na obra de Neville”, sua “suite l6gica”™*. Os
blocos formados por milhares de fotografias encadeadas a 24 quadros
por segundo apresentar-se-iam nas Cosmococas como algumas poucas
imagens fixas projetadas em um mesmo espa¢o — como ja pretendia
Neville em seu “audiovisual”.

No entanto, a proposta de apresentacio simultinea e aleatéria
desses blocos fragmentados em uma “montagem por contiguidade” nas
quatro paredes e teto do ambiente ndo estava nos planos do cineasta.
Cremos que Oiticica teria proposto que a durac¢io dos blocos projetados,
agora imagens estdticas, fosse dada somente pela montagem aleatéria e
pelo eventual “timing interior” dos participantes, que decidiriam sobre a
atencdo dada a eles, as suas duracdes, suas composicdes e progressdes,

»75

como um “quase-cinema” distinto dos “audiovisuais””®. Quase-cinema,
pois possibilitaria uma espécie de decupagem da experiéncia do cinema,
da relacdo em continuo movimento entre blocos estaticos, apresenta-
dos anteriormente aos espectadores em um filme como Mangue Bangue
necessariamente de modo sucessivo, mesmo que em uma montagem
disjuntiva, paralela etc.

Até entdo alheio as pretensdes do cineasta, a Oiticica importava
questionar também a fixidez da projecdo e da posicdo do espectador
no espaco entre tela e projetor, condi¢des solidamente estabelecidas
da forma cinema. Projetados nas paredes, em diferentes tamanhos e
perspectivas, os blocos seriam dados a ver ndo mais em uma cadeira de
cinema, mas em redes, areia revestida, colchonetes etc.

E assim, mais importante, como prolongamento de todas as suas

manifestacdes ambientais, o artista se propunha a expandir a estrutura aberta
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ao espectador de Mangue Bangue, efetivada pelo rompimento de conven-
¢oes ilusionistas do cinema, o inacabamento e a fragmentagio da forma e
demais recursos que interpelavam os espectadores para uma posi¢do mais
ativa. Assim, pretendia estender as proposi¢cdes processuais “incorpora-
das” pela comunidade germinativa nas cenas do filme Suprabertas tam-
bém aos “espectadores”, tornados participantes nas instru¢des dadas nas
Cosmococas™. Os “blocos” de imagens serviriam, agora efetivamente, mais
como um instrumento para “exercicios para o comportamento”, experién-
cias, “suprasensa¢do” dos participadores no ambiente em que se ddo as
projecdes aleatérias, do que como suportes para representacdo’”.

Ja a Neville, na prépria diferenciacio proposta por Oiticica,
importava ainda experimentar com linguagem-cinema em uma ordem
“positiva”, na qual a producdo de resultados palpaveis, “objetificaveis”,
ainda possuia importancia para além de servir como “instrumento”,
assim como o comportamento dos participantes ndo se colocava como
fim dltimo de suas propostas™. Tendo-se como base as suas demais
obras e propostas de entdo, e a anilise de Mangue Bangue, percebe-se
que Neville propunha, até entdo, experimentar com formas narrativas
em diferentes midias, mesmo naquelas que ndo as demandavam em sua
pratica corrente, como os “audiovisuais”. Ainda que em obras estrutu-
radas em blocos de imagens (planos cinematograficos ou slides) relati-
vamente autdnomos, fragmentados, descontinuos, esses eram “geome-
tricamente enquadrados no corte-montagem” em uma forma fixa, nido
aleatdria, com vistas a criacdo de algumas intencionais relagdes causais,
temporais, ritmicas, simbdélicas e narrativas’™. Esse seu aporte era, por-
tanto, apagado nas Cosmococas.

Como vimos, importava ainda ao cineasta o problema da imagem,
tanto como representacio indicial, eventualmente simbdlica, quanto
pela plasticidade visual da representagido fotografica, que Oiticica jul-
gava ter superado em sua prética artistica com a Tropicilia, e que retorna
nessas Cosmococas. Também se colocava nesses quase-cinemas, como
em Mangue Bangue, a problemitica da imagem fotografica como ato
corporal expressivo, em que as marcas do fazer artistico apresentam-se
como indices no campo registrado.

Em resumo, a experimentacdo poética do realizador volta-se a
produgﬁo de objetos artisticos a serem vistos com atencdo em sua com-
pletude, em um quadro determinado em uma superficie bidimensional,
construidos em uma necessdria sucessdo temporal de blocos de imagens
fixos — mesmo que fragmentados, descontinuos — que, por sua vez, apre-
sentam-se como registros de signos indiciais, como captacdo “direta” de

eventos vividos e que também importam por sua plasticidade cromatica,



arranjo espacial e temporal, expressividade etc. Essa experimentacio
volta-se ao cinema como forma artistica, enfim, mesmo que, como em
Mangue Bangue, no limite de sua autonomia como meio, em “contamina-
~ . ol z . . . . . . .
¢do” potencial com praticas artisticas em distintos meios visuais e audio-
visuais. E poderia desembocar, em um ato de incorpora¢do mitua, nas
experiéncias em “campo expandido” das Cosmococas, mas pode, ainda
hoje, sugerir outras experiéncias limitrofes na persistente, restrita, mas

ainda estética e politicamente potente, forma cinema.
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Andy Warhol e o cinema como maquina da verdade.

Em 1963, no momento em que vivia o auge de sua carreira como artista pop, Andy
Warhol passou a realizar também filmes, produzindo-os em ritmo constante até
1968. Este artigo investiga as rela¢cdes entre pintura e cinema na prética artistica
de Warhol. Propde-se uma leitura da obra do artista com base nas nog¢des de
aparéncia, artificio e performance. Em seguida, veremos como essas questdes sdo
recolocadas pelos filmes, ao serem confrontadas com qualidades especificas do

meio cinematografico, como o realismo, o movimento e o tempo.

In 1963, at the height of his success as a Pop artist, Andy Warhol started directing
films, which he produced at a frequent pace until 1968. This essay investigates
the relationships between painting and cinema in Warhol’s practice. At a first
moment, I would like to propose a reading of Warhol’s work based the concepts
of appearance, artifice, and performance. Subsequently, I intend to show how
these issues are repositioned in the films when faced with the specific qualities

of cinema as a medium, such as realism, movement, and time.
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David Ehrenstein: Vocé gostaria de fazer um filme com Carroll Baker?

Andy Warhol: Uh... ndo.

D.E.: Por que ndo?

AW.: Uh... Ela tem muita habilidade na interpretacéo... para mim.

D.E.: Pessoas com habilidade de interpreta¢do nio sdo o tipo que vocé precisa?

AW.: Nio, eu quero pessoas reais.'

Em 1963, a carreira de Andy Warhol como artista pléstico atraves-
sava seu momento decisivo. No ano anterior, ele enfim conseguira realizar
suas primeiras exposi¢des individuais em galerias, nas quais apresentou
as hoje célebres pinturas de latas de sopa Campbell, assim como alguns
de seus primeiros trabalhos em serigrafia. Entre esses, estavam as primei-
ras telas de Marilyns e os primeiros Elvises. A serigrafia seria um divisor de
dguas na pratica de Warhol como pintor, e com ela o artista criaria algu-
mas de suas obras mais famosas. Esse momento de intensidade criativa
coincidia com o reconhecimento — ansiado por Warhol ha tempos — do
meio artistico da época, que aos poucos parecia deixar para trds o apego
aos paradigmas do expressionismo abstrato e comecava a olhar a arte pop
com outros olhos. Curiosamente, é também nesse momento, verdo de
1963, que Warhol decide, num gesto ousado mas nio exatamente incoe-
rente, tornar-se também cineasta, e realiza seus primeiros filmes.

Filmados de maneira rdpida e amadora, na “linha de montagem”
da Factory, esses filmes constituem uma produ¢do imensa executada em
um curtissimo perfodo de tempo. Sdo centenas de filmes das mais diver-
sas duracdes, a maioria realizados entre 1963 e 1968. Uma producio
mais diversa do que muitas vezes se supde, e que vai dos ensaios cotidia-
nos do inicio, em que Warhol registrava gestos banais repetitivamente
(Kiss, Eat, Sleep, Drink), passando por Chelsea girls, pelas pecas filma-
das (Kitchen, Vinyl), até o erotismo flacido dos tltimos filmes (Lonesome
cowboys). Entre cada uma dessas fases, o cinema de Warhol encontra sua
unidade na permeabilidade a pessoas, em especial aquelas que orbitavam
em torno do artista e constitufam o universo efervescente e transgressor
da Factory®. Nesse sentido, tem destaque também a producdo de Screen
tests, pequenos filmes-retrato com dura¢do de um rolo 16 mm de cerca de
quatro minutos cada, rodados com praticamente qualquer um que apare-
cesse na Factory. Andnimos ou famosos, artistas, celebridades do mundo
da musica ou da moda, todos tinham direito a seu Screen test®. Segundo
Thomas Sokolowski, antigo curador do Andy Warhol Museum, a produ-
¢o de Screen tests de Warhol é estimada em cerca de quinhentos filmes*.
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Que tipo de relagdes a obra do Warhol pintor mantém com a
obra do Warhol cineasta? Este artigo busca delinear semelhancas e rup-
turas entre o trabalho de Warhol na pintura e no cinema. Em um pri-
meiro momento, proporemos uma leitura da obra de Warhol baseada
nas no¢des de aparéncia, artificio e performance. Veremos como essas
questdes colocam-se nas telas e, em seguida, nos filmes. Uma vez que a
aproximacdo de Warhol com o cinema foi marcada por um engajamento
radical com o meio, em seus filmes essas questdes veem-se confronta-
das com aspectos especificos do meio cinematogrifico, tais como o rea-
lismo, o movimento e o tempo. Isso produz rupturas em relagio a sua
obra como artista plastico, como argumentaremos. No entanto, antes
de continuar, serd preciso determinar o que o cinema introduz de novo,

do ponto de vista da prética artistica, no trabalho de Warhol.
Da pintura ao cinema: rompendo o cerco

As semelhancas formais e tematicas que os filmes de Warhol
mantém com seu trabalho na pintura sdo razoavelmente conhecidas. A
principal delas reside na abertura a insipidez cotidiana. Como as telas,
os filmes interessavam-se por motivos banais: Warhol pintava obje-
tos do dia a dia, como latas de sopa e notas de dinheiro, e em seus
primeiros filmes registrard gestos cotidianos (comer, dormir, beijar).
Frequentemente, os filmes também desenvolvem uma veia retratista
ja presente nas telas. Essa retratistica é patente nos Screen tests, mas
também se revela em filmes como Chelsea girls (1966) ou Poor little
rich girl (1965), que se estruturam em torno da persona de seus atores
— as superstars de Warhol, como ele gostava de chama-los®. Por fim, a
prépria repeticio presente nos filmes — decorrente, em parte, do habito
frequente de Warhol de recusar-se a cortar, incorporando a estrutura
material do rolo de pelicula como métrica para o filme — sugere um
paralelo com a composicio serial das telas.

Para além dessas homologias, no entanto, os filmes dio conti-
nuidade ao mesmo impulso em direcdo ao gesto automatizado ja pre-
sente nas telas. Esse impulso, iniciado na pincelada fria e impessoal
de algumas pinturas — como as latas de sopa Campbell e as chamadas
advertising paintings, feitas a partir de antncios publicitdrios, como a
versio de 1962 da Coca-Cola —, encontra seu momento decisivo no
“cancelamento” do gesto pela serigrafia. Nesse sentido, o cinema serd
apenas o passo seguinte, a proxima etapa de um ambicioso processo
de adesdo ao maquinal, sintetizado na célebre frase de Warhol “I want

to be a machine” (“Quero ser uma maquina”). Para um artista que



encontraria na reprodutibilidade das imagens técnicas a matriz funda-
mental de seu trabalho, o cinema revela-se uma etapa absolutamente
coerente. Em toda a sua carreira, Warhol sempre se interessou por
apetrechos tecnolégicos e, a partir dos anos 1970, o projeto maqui-
nico prosseguird em outras préticas, com as polaroides, os gravadores
de voz, o video.

No entanto, a despeito de todas essas convergéncias, o cinema
também representard uma ruptura na obra de Warhol. Essa ruptura é
0 que nos interessa aqui, pois ela estd intimamente ligada ao que dis-
tingue, do ponto de vista da pratica artistica, cinema e pintura. Em que
consiste essa diferenca? Diferentemente da pintura, o cinema implica
sempre um encontro, um embate direto entre o artista e a realidade
contingente captada por ele. Isso por si s6 modifica a situacio do fazer
artistico. Entre pintar e filmar, ndo se trata apenas de substituir: a mao
pelo olho, o pincel pela cAmera. O préprio artista é reposicionado nesse
processo. Isso porque a realidade diante da cAmera possui uma existén-
cia autdbnoma em relacdo ao artista. Uma autonomia que ndo é apenas
“para si”, longe das cAmeras, mas subsiste durante a filmagem — pois h4,
digamos, um limite para o que o artista pode manipular uma vez ligada
a cAmera. Essa suspensdo do gesto, do poder do artista no momento em
que a cAmera comega a rodar, constitui um lapso vital para o cinema.
O artista deixa de ser um centro agenciador para ser posicionado na
margem de fora da cena, atrds da cAmera. Cinema e fotografia distin-
guem-se do trabalho plastico justamente por esse reposicionamento,
pela constituicdo dessa fronteira que separa o lado de ¢4 da cAmera (o
artista) e o lado de 14 da realidade contingente. Evidentemente, essa
fronteira pode ser transgredida de muitas formas, tanto de 14 quanto
de c4. Mas a propria existéncia dela, como elemento estruturador do
trabalho do cineasta, provoca uma mudanca na natureza do trabalho. E
sobre essa linha que o jogo do cinema é jogado. E na fric¢iio, no encon-
tro entre um lado e outro, que a imagem se produz.

Nesse sentido, um filme é sempre um encontro — mesmo que
uma das partes tente proteger-se por tras da cAmera. Nos filmes de
Warhol, sdo sobretudo pessoas que a cAmera encontrard. Seus filmes
sdo registros, transcri¢cdes diretas do encontro entre os personagens
exibicionistas e desviantes da Factory, de um lado, e um autor que dis-
simula, que procura blindar-se por tras da cAmera, de outro. Sao teste-
munhos desse encontro entre o artista-maquina e seus modelos vivos.
Naio a toa, os filmes aparecem mais ou menos na mesma época em que
Warhol transfere seu atelié para a primeira sede da Factory, na 47%

Street. Mais do que um simples atelié, a Factory se tornaria um espago
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7. Na traducao brasileira, a
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diferente: “Entao a Pop Art
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e virou para o interior”. Cf.
WARHOL, Andy; HACKETT,
Pat. Popismo: os anos
sessenta segundo Andy
Warhol. Rio de Janeiro:
Cobogd, 2013. p. 11.

de convivéncia, onde circulava a fauna de individuos que, em algum
momento, viria a figurar nos filmes.

O importante é destacar que o cinema inaugura para Warhol uma
outra relacido ontoldgica com o fazer artistico, baseada no encontro.
Muito embora a fotografia ja estivesse presente em sua obra por conta
da serigrafia, até aquele momento o trabalho de Warhol com o meio
fotografico dava-se sobretudo pela apropriacdo de imagens pré-exis-
tentes, como nos quadros serigrafados de Marilyn, Elvis ou Elizabeth
Taylor. Como prética direta, de embate com a realidade fugidia, a foto-
grafia ganharia mais espaco alguns anos mais tarde, com as polaroides
e outros projetos menores. Naquele momento, em 1963, porém, ela era
uma ferramenta entre outras a servico do trabalho do pintor isolado
em seu atelié. Como prética artistica, é o cinema que ird encarnar o
primeiro gesto de ruptura desse isolamento, enquanto uma arte que
implica o agenciamento de uma coletividade. E a partir da Factory e
dos filmes que a obra de Warhol comega, inclusive, a ganhar o contorno
social, no sentido de autoespetacularizacio e performance, que s6 cres-

ceria nas décadas seguintes.
Arte pop: aparéncia, superficie, performance

Em uma passagem no inicio de Popismo, Warhol comenta a

ascensdo da pop no mundo da arte dos anos 1960:

O expressionismo abstrato ja havia se institucionalizado, e no final dos anos
1950 Jasper Johns, Bob Rauschenberg e outros comecaram a trazer a arte de
volta da abstracdo e da introspeccdo. Entdo Pop Art pegou o interior e o pos
para fora, pegou o exterior e o pds para dentro [“Then Pop Art took the inside

and put it outside, took outside and put it inside”].®

A ultima frase é um jogo de palavras deliciosamente ambiguo’.
A oposicdo entre interior e exterior remete ao antagonismo entre, de
um lado, o expressionismo abstrato e suas aspiragdes metafisicas e,
de outro, a pop e sua defesa da exterioridade e da aparéncia. A pop
“pegou o interior e o pds para fora, pegou o exterior e o pds para dentro”.
Inicialmente, a frase pode ser lida como um comentario sobre a perda
de espaco do expressionismo abstrato para a pop no ambiente artistico
da época. A pretensa “interioridade” do expressionismo abstrato teria
sido destronada, colocada “para fora” pela pop, que contrabandeia para
o dominio da arte as imagens ordindrias da sociedade de consumo (o

“exterior”). Mas Warhol talvez esteja querendo dizer algo a mais. Ao



afirmar que “a pop pegou o exterior e o pds para dentro”, comentando a
inversdo de parametros entre interioridade e exterioridade realizada pela
pop, ele talvez esteja sugerindo o seguinte: é preciso deixar as coisas
do mundo (as superficies vulgares da sociedade de consumo, a artifi-
cialidade das aparéncias) entrarem dentro de si e sentir através delas.
Naio se trata apenas sair da profundidade em dire¢do a superficie, mas
de, uma vez na superficie, senti-la por inteiro, botar nela o coragao,
comprometer-se por inteiro com a aparéncia das coisas. Af residiria a
inversdo metafisica radical da pop.

Mais talvez do que qualquer outra tendéncia artistica, a arte pop
é marcada pelo apego a superficie. Ela vé a casca das coisas, procura
sentido nessa casca. “Vejo tudo dessa forma, a superficie das coisas,
uma espécie de braile mental, apenas passo a mio sobre a superficie
das coisas”, diz Warhol em outra passagem®. A arte pop acessa a rea-
lidade por meio das aparéncias. Seu objeto de fascinio sdo as formas
que as coisas assumem na sociedade de consumo: o corpo reificado que
se torna vedete, os objetos que, embalados pelo design e pelas cores
da publicidade, tornam-se mercadoria. A pop entende aparéncia como
esséncia, e é em torno da primeira que giram as suas reflexdes.

Esse apego a aparéncia levou alguns autores a pensarem a pop
— e a obra de Warhol em especial — com base na ideia de simulacro.
Simulacros, na concepc¢io baudrillardiana, sdo imagens sem conexdo
com um referente real (o que, aqui, equivale a0 mesmo que esséncia).
Imagens que se reportam apenas a si mesmas. Nessa perspectiva, na arte
pop as imagens se limitariam a representar outras imagens, num circuito
autorreferencial do qual o real foi excluido. O préprio Baudrillard ir4 afir-
mar que Warhol encarna, ele mesmo, o “simulacro incondicional™, tra-
balhando “no sentido de uma exterminag¢fo do real pela imagem”'°.

Tal interpretacdo sugere um estreitamento do campo pela pop.
Uma imagem que perdeu seu vinculo com a realidade s6 pode ser uma
imagem sem profundidade. Mas essa perda de um elo orginico com a
realidade, no caso da pop, deve ser entendida ndo apenas em sua rela-
¢do com o mundo, mas do ponto de vista da prépria criagdo artistica. Na
pop, os artistas aderem as superficies banais da sociedade de consumo
a ponto de se confundirem com elas. O apagamento do gesto e a evasdo
de sentido presente no trabalho de Warhol, Roy Lichtenstein, Claes
Oldenburg, entre outros, sugere uma dissolu¢do do ponto de vista, na
qual o que parece ser eliminado é a prépria dimenséao de transcendéncia
da criagdo artistica. As obras tornam-se um testemunho ambiguo da
cultura de massa, o que justificou as muitas rea¢des perplexas a época,

tais como a do critico Peter Selz, que definiu a pop como uma arte
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“flacida” e “conformista”. “A razdo para que essas obras deixem-nos tdo
insatisfeitos nio reside em seus meios, mas em seus fins: a maior parte
delas ndo tem absolutamente nada a dizer”, diz o critico em um texto
de 1963,

Mas as coisas nunca sdo tdo simples assim. A despeito da super-
ficialidade ostensiva da pop, seria preciso enumerar as diversas opera-
¢des que ela realiza com as imagens banais da sociedade de consumo.
A comegar por uma operagdo de agenciamento: o deslocamento dos
objetos para a galeria ou museu, que por si s6 altera as condi¢des de
percep¢io do espectador. Em seguida, as diversas operacdes de forma-
lizagdo — mesmo ostensivamente impessoais e inexpressivas — com que
essas imagens da sociedade de consumo sdo apresentadas: cor, técnica,
materiais, escala, entre outros. Em um texto de 1980, Roland Barthes
nota como os objetos, na pop, ndo sdo apresentados tal qual os conhe-

cemos no mundo:

Em primeiro lugar, e muito frequentemente, a arte pop muda o nivel da
percepcdo: reduz, amplia, afasta, aproxima, aumenta o objeto dando-lhe as
dimensdes de um pand, ou o dilata como se visto através de uma lupa. Ora,
do momento em que sdo mudadas as proporcdes, a arte surge (...): nio é por
acaso que Lichtenstein reproduz uma lupa e o que ela amplia: Magnifying

glass é como que o emblema da arte pop.'?

Essa opera¢do de ampliacio do objeto merece ser discutida.
Acima de tudo, hd uma inegavel dimensio performativa na adesio dos
artistas pop as superficies e aos dispositivos da sociedade de consumo.
Essa dimensdo estd presente mesmo quando o gesto artistico orienta-se
para seu préprio apagamento, como ¢é o caso da reprodugio do reticu-
lado benday por Roy Lichtenstein ou dos diversos avatares maquinicos
que Warhol cria para sua obra. Lichtenstein e Warhol desejam “obe-
decer” 2 mdquina, mas o fato é que artista e maquina nunca chegam a
sobrepor-se perfeitamente. Entre um e outra h4 sempre um caminho a
ser trilhado, repleto de fissuras, exageros, caricaturas, pastiches. Tudo
isso constitui o elemento de performance da pop.

Assim, a pop realiza-se em uma espécie de teatro'®. Ela nos ofe-
rece representacdes amplificadas: sdo pastiches de objetos da sociedade
de consumo e de imagens dos meios de comunica¢do de massa. Mas
esses pastiches ndo se limitam a evocar os motivos representados. Em
sua amplificacdo e em seu exagero, eles nos deixam entrever a prépria
estrutura que constitui esses signos da modernidade e o modo como

eles operam. O exemplo mais simples é aquele dos pontos benday de



Lichtenstein, j4 mencionado por Barthes, que sdo deliberadamente
ampliados: o artista mostra-nos a imagem, mas também a técnica por
meio da qual a pintura é formada. A imagem apresenta-se a0 mesmo
tempo que exibe seu “cédigo-fonte”, por assim dizer.

O exagero também marca o aspecto repulsivo dos doces de gesso
e das esculturas murchas em tecido representando comidas presentes
no trabalho de Claes Oldenburg. Se, na sociedade de consumo, os ali-
mentos sdo empacotados pelo artificio a fim de criar deleite visual, basta
um pequeno exagero, um erro de célculo, para que essa artificialidade
revele sua dimensdo grotesca. Em 1961, em um gesto que nio poderia
ser definido sendo como performativo, Oldenburg chegou a criar uma
loja, batizada de The Store, na qual negociava suas pecas repugnantes a
precos médicos. Com isso, assimilava o trabalho das galerias de arte ao
de um simples vendedor de objetos.

No entanto, nenhum artista pop levou essa dimensao performa-
tiva mais longe do que Warhol. Nele, a performance nao se restringia
a uma pratica artistica, mas tomava parte em sua prépria vida. Poucos
artistas de vanguarda uniram de forma t3o permanente — e por isso
mesmo tdo trdgica — arte e vida, e é em parte a radicalidade dessa per-
manéncia que faz da obra de Warhol uma fonte de questdes para a arte
até hoje'*. Para ndo extrapolarmos o escopo da discussdo, no entanto,
vamos nos ater a dimensdo performativa presente em sua pratica como
artista plastico. Se, nas pinturas de latas de sopa Campbell, a repeticido e
a serializacdo implicavam um apagamento do artista por tras da linha de
montagem industrial, nas diversas telas serigrafadas de Jackie Kennedy,
por exemplo, o dispositivo incorporado por Warhol torna-se a industria
da midia: as Jackies ndo apenas representam, mas refazem a exploracido
mididtica do rosto da primeira-dama antes e apés o assassinato do pre-
sidente Kennedy, em 1963. Tanto nas latas de sopa quanto nas Jackies,
o0 que se tem é um artista que, fazendo-se passar por maquina, performa
os dispositivos da cultura de massa (linha de montagem estandardizada,
cobertura mididtica), jogando luz sobre o funcionamento desses dispo-
sitivos ao longo do préprio processo.

Performance e pastiche sdo formas de agenciamento das apa-
réncias. Sdo a maneira encontrada pelos artistas pop para lidar com as
superficies da sociedade de consumo que os atrafam sem se colocar a
parte delas, como guardides de uma profundidade que se manifestaria
sob a forma de distincia critica. A performance e o pastiche implicam,
ao contrario, uma adesdo aos objetos e imagens que se quer represen-
tar. Mas, nesse processo de adesdo, eles se revelam também testemu-

nhos dessa mesma sociedade de consumo representada. Testemunhos
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15. Entre as notéaveis excecoes
esta Empire (1964), no qual

a imagem do Empire State
Building funciona como um
evidente signo (falico) do
poder do capital. Outro filme
de Warhol que se aproxima
do imaginario pop é o pouco
conhecido Soap opera (1964),
que simula uma transmissao
de TV na qual cenas de um
melodrama B televisivo sao
intercaladas com anuncios
publicitarios voltados para o
publico feminino.

16. Peter Wollen nota muito
bem que os filmes de Warhol
fazem-se na interseccdo
entre duas tendéncias
antagdnicas: o minimalismo
e o camp. Do primeiro, eles
herdam a impessoalidade
“fria” da composicao serial;
do segundo, o gosto “quente”
pela performance. Cf.
WOLLEN, Peter. Raiding the
icebox. In: O'PRAY, Michael.
Andy Warhol.: film factory.
Londres: BFI, 1989. p. 14-27.

17. SONTAG, Susan.

Notas sobre o Camp. /n:
SONTAG, Susan. Contra a
interpretacao. Porto Alegre:
L&PM, 1987. p. 323, grifo meu.

de seus afetos, de sua poténcia a um s6 tempo excitante e destrutiva,
bem como de sua beleza reificada e melancoélica, de sua onipresenca

fantasmagorica.
0 cinema como maquina da verdade

E curioso que, em sua passagem pelo cinema, Warhol ndo tenha
realizado filmes que pudessem ser associados imediatamente a um ima-
gindrio “pop”. Embora algumas de suas ultimas produc¢des parodiem
géneros do cinema popular (Lonesome cowboys, San Diego surf), em sua
imensa maioria seus filmes nio fazem referéncia a imagens da cultura
de massa'®>. Mesmo a cor, traco caracteristico da pop, aqui d4 lugar
ao preto e branco de alto contraste da pelicula 16 mm. A colagem de
imagens veiculadas na midia, outro procedimento tipico da pop — e que
caracteriza alguns filmes que poderiam ser associados a uma genealogia
pop do cinema, tais como A movie (1958), de Bruce Conner —, cede
lugar a um realismo transparente, em que a pelicula é entendida como
transcricdo direta do mundo. Se as telas de Warhol representavam arte-
fatos cotidianos do mundo do consumo (notas de dinheiro, rétulos de
mercadorias), seus filmes exibem um cotidiano nu: mostram corpos
desornamentados, despidos, realizando gestos banais repetitivamente.

Na realidade, se é possivel encontrar uma “veia pop” dentro do
cinema de Warhol, ela aparece metamorfoseada sob uma outra forma:
no camp. Camp e pop nio sdo a mesma coisa, mas partilham o mesmo
gosto pelo artificial, pela superficie e pelo pastiche. Como observou
Susan Sontag, camp, a rigor, ndo é uma forma de arte, mas uma sensibi-
lidade, um gosto. E uma atracdo pelo decorativo, pela estilizacio fora de
lugar, ligeiramente bizarra, e que pode ser encontrada em vdrios estilos,
da alta a baixa cultura. Essa atracdo pelo artificio e pelo excéntrico sem-
pre esteve profundamente encarnada em Warhol, em seus gostos e na
persona publica que o artista projetava. Warhol é — sempre foi — camp,
e, se seus filmes reencontram o pop, é pela via indireta do camp'®.

Faz parte de uma atitude camp, entre outras coisas, a excitacio
com o adorno: o prazer de montar-se ou de observar alguém montado.
Dizemos “montar” ndo apenas no sentido estrito de travestismo, mas no
sentido amplo de paramentar-se, fantasiar-se. E o gosto pelo disfarce:
“o Camp vé tudo entre aspas. Ndo é uma lampada, mas uma ‘lampada’,
ndo uma mulher, mas uma ‘mulher’. Perceber o Camp em objetos e
pessoas é entender que Ser é Representar um papel”, diz Sontag'”. No
trabalho de cineastas tipicamente camp, como Jack Smith ou Kenneth

Anger, o prazer de montar-se tem papel central. Filmes como Normal



love (1963), de Smith, e Puce moment (1949), de Anger, exibem per-
formances exageradas, nas quais os atores divertem-se ou deixam ver
o prazer por estarem paramentados. Puce moment é literalmente um
filme sobre essa excita¢io com o ornamento, o desejo pela roupa: nele,
os rituais de uma mulher com seu guarda-roupa transportam-na, como
num sonho acordado, de seu pequeno quarto para uma mansdo com
ampla vista, onde ela posa elegantemente para a cAmera na companhia
de cdes de raca.

Esse prazer camp com o adorno estd presente em alguns filmes
de Warhol, como Mario banana #1 (1964), filme-retrato em cores de
Mario Montez suntuosamente montado como drag queen. No entanto,
mais do que no paramentar-se, reside no performar o elemento de arti-
ficio camp no cinema de Warhol: o artista dava espago para que seus
atores improvisassem, e estes respondiam com performances afetadas,
tipicamente exibicionistas. Devido ao ambiente majoritariamente gay
da Factory, um estilo de performance, em especial, ganhava espago nos
filmes de Warhol: aquela ligada a um certo desmunhecar, que Thomas
Waugh definiu como o paradigma da queen, em oposi¢do ao do hustler.
Queen, aqui, ndo designa apenas a pratica do drag, mas um tipo de
performatizacdo geral do feminino: “a queen é afeminada, intensa, pro-
duzida, oral, desejosa”, diz o autor'®. Esse tipo de performance pautava
o comportamento tanto dos homens afeminados quanto de grande parte
das mulheres presentes nos filmes de Warhol. A montacdo podia ou ndo
tomar parte no show, mas, de maneira geral, é o performar que constitui
o foco de interesse dos filmes de Warhol. Um interesse que ultrapassa a
especificidade da queen e se abre ao artificio da performance em geral,
entendida aqui no sentido de projetar uma imagem de si.

Esse performar, que nos filmes de Jack Smith e Kenneth Anger
era sustentado pelo paramentar-se, nos filmes de Warhol, contudo, sera
submetido a outro processo: aquele de um desnudamento. Em outras
palavras, os filmes de Warhol pdem em cena a performance camp,
com seus artificios e exageros, mas para desmonté-la. O préprio Mario
Montez serda vitima desse processo num outro filme, Screen test #2
(1965), em que ele se coloca diante da cAmera enquanto vozes vindas
de fora-de-campo fazem de tudo para manipula-lo e expo-lo, as vezes
de maneira francamente perversa. Esse dispositivo serd repetido por
Warhol com Edie Sedgwick em Beauty #2 (1965), entre outros filmes.

Assim, os filmes de Warhol operam um violento processo de des-
constru¢do da performance. Seus filmes ndo montam (uma pose, uma
cena, uma unidade ficcional); eles desmontam. O cinema funciona

como uma maquina de transparéncia que busca uma matéria para além
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da performance. Sdo as “pessoas reais” a que ele se refere na entrevista
que serve de epigrafe a este texto. Warhol prometia a suas superstars a
beleza e a gléria do cinema, mas em seus filmes o estrelato vem sempre
inseparavel de uma exposic¢do, de um descortinar das fragilidades e dos
limites de seus atores.

Se as telas de Warhol tinham como tema principal as superficies
maquiadas das mercadorias na sociedade de consumo, nos filmes essa
camada do artificio vai abaixo e nos deixa entrever uma ouira superfi-
cie, mais vital: a pele dos atores. Nos filmes de Warhol, os atores estdao
sempre seminus ou em vias de se despir. A cAmera posiciona-se muito
proxima e frontal em rela¢do aos corpos, criando uma sensagio de preg-
nancia corpérea. Contribui para isso, ainda, o alto contraste da foto-
grafia em preto e branco, que faz a pele dos atores saltar sobre o fundo
escuro dos ambientes fechados (nota-se que os atores de Warhol, em
sua imensa maioria, possuiam a pele branca). Praticamente todos fil-
mes de Warhol sdo ensaios sobre a pele, e ai reside seu erotismo latente,
que é completado pelo olhar voyeurista da cAmera.

Esse sentido de nudez, fisica mas também psicolégica e pessoal,
é a principal marca do cinema de Warhol. Seus filmes desvelam perso-
nalidades, tiques pessoais, poses, artificios a partir do préprio contato
entre a cimera e aqueles que se colocam diante dela. Aqui, a longa
duracdo dos planos desempenha papel fundamental. Filmadas por
tempo demais, um tempo que as excede, todas as tentativas de per-
formar terminam por ruir. Nesse falhar, essas performances revelam a
matéria de que sio feitas, os artificios que as pdem para funcionar.

Mesmo quando ha um roteiro a ser seguido (como em Kitchen
ou Vinyl), os atores de Warhol sdo incapazes de sustentar uma unidade
ficcional. Nao por falta de habilidade ou profissionalismo (ainda que
ambos também fossem patentes), mas porque Warhol deliberadamente
retirava os meios para que essa performance pudesse sustentar-se.
Primeiro, pela op¢do em deixar a cAmera sempre rodando, sem cor-
tar: o tempo ndo “socorrido” pelo corte arruina qualquer performance.
Segundo, por algumas intervencdes discretas no set, no mais das vezes
disfarcadas sob o trabalho de alguns assistentes-colaboradores (Chuck
Wein, Paul Morrissey), que procuravam criar interacdes deliberada-
mente explosivas, sempre no sentido de tensionar e friccionar a perfor-
mance, estabelecendo uma dindmica de entropia em que as cenas sem-
pre tendiam ao caos. Entre os exemplos, estdo as citadas provocacdes
vindas de fora de campo em Beauty #2 e Screen test #2, ou 0 momento
de Chelsea girls em que Ondine, um dos atores, descontrola-se e passa a

insultar sua companheira de cena. O descontrole era parte essencial do



método de desmontagem da performance conduzido por Warhol. Seus
filmes realizam-se em uma dialética permanente entre a tentativa de
performar e o fracasso dessa performance.

Em seu despojamento, os filmes de Warhol colocam-se neste
lugar limite em que a performance nasce para, em seguida, desfazer-se,
ao ser submetida ao tempo. A cAmera catalisa o gesto de performar, que
realizamos, de maneira mais ou menos consciente, em qualquer situa-
¢do social. No laboratério da Factory, porém, esse performar é subme-
tido a condic¢des ideais, que sdo aquelas da cena, preparada e rodada em
ambiente fechado. Isolando e amplificando a performance, a cAmera
revela sua artificialidade. O cinema funciona como uma maquina da
verdade que corréi poses e o teatro sensivel que produzimos diaria-
mente para nos apresentarmos diante do mundo.

Os Screen tests sdo os filmes de Warhol em que esse processo de
desconstrucio torna-se mais cristalino. Nesses filmes-retrato, ndo havia
texto a ser representado, nem uma orientac¢do do que fazer para aqueles
diante da cAmera. Os retratados eram convidados a permanecer iméveis
diante da cAmera, apenas sendo “eles mesmos”. Em sua maioria, as res-
postas sdo carregadas de desconforto. Encarados persistentemente pela
camera, sem objetos de cena em que se apoiar ou um texto atrds do qual
se esconder, os retratados hesitam entre o embaraco autoconsciente e
a tentativa de performar, de montar uma pose. Como ser “eu mesmo”
diante da cAmera? Isso é possivel? O “eu mesmo” existe?

Alguns retratados tentam responder a cAmera congelando uma
pose artificial. Lou Reed segura fixamente uma barra de chocolate
Hershey’s, tal como um garoto-propaganda em um still publicitario. Ann
Buchanan realiza o mais estatico dos Screen tests: petrificada, ela luta
para ndo piscar diante da cAmera. Mas o tempo inviabiliza a pose: Lou
Reed se move, pisca as palpebras, e Ann Buchanan, justamente por ndo
piscar, deixa escorrer uma ldgrima (Fig. 1 e 2). O tempo traz consigo
o movimento, e o artificio da pose é corroido pelas func¢des organicas
vitais dos retratados — respirar, equilibrar-se, lacrimejar.

Em outros casos, o confronto com a cAmera cria uma sucessdo de
poses inquietas e hesitagdes, como nos Screen tests da cantora Nico e do
ator Dennis Hopper. Nico (Fig. 3) vez ou outra graceja para a cAmera,
mas, durante a maior parte do tempo, hesita, alterna poses, como se
se perguntasse qual delas é a melhor: que mascara devo projetar? Ja
Dennis Hopper exibe uma pose compenetrada, uma madscara cerrada,
numa tentativa de esconder as emocoes e sustentar um eu em toda a
sua dignidade (Fig. 4). Tanto em um quanto em outro, é nitida a impres-

sdo de sofrimento com o longo tempo de exposi¢do diante da cAmera.
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Fig. 1.

Still de Screen Test: Lou Reed
(Hershey] (1966), Andy Warhol,
Estados Unidos.

Fig. 2.

Still de Screen Test: Ann
Buchanan (1964), Andy Warhol,
Estados Unidos.

Fig. 3.

Still de Screen Test: Nico
(1966), Andy Warhol, Estados
Unidos.

Fig. 4.

Still de Screen Test: Dennis
Hopper (1964), Andy Warhol,
Estados Unidos.

19. BARTHES, Roland.

A camara clara. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2015.
p. 18-19.

Por quanto tempo é possivel sustentar uma pose? Quem vai ganhar a
aposta? A mdscara serd vencida? E bem evidente que ela vai ruir. Mas

a pergunta mais importante é: o que ha além da mascara? Alguma ver-

dade saira dessa escavacio facial?

A angtstia de Nico, Dennis Hopper e outros diante da cimera

nos lembra as reflexdes de Barthes sobre aquele que é retratado, que se

pergunta sobre sua imagem que “vai nascer”:

Vio me fazer nascer de um individuo antipatico ou de um “sujeito distinto”?
Se eu pudesse sair sobre o papel como numa tela classica, dotado de um ar
nobre, pensativo, inteligente etc.! Em suma, se eu pudesse ser “pintado” (por
Ticiano) ou “desenhado” (por Clouet)! No entanto, como o que eu gostaria
que fosse captado é uma textura moral fina, e ndo uma mimica, e como a
fotografia é pouco sutil, exceto nos grandes retratistas, ndo sei como, do in-
terior, agir sobre minha pele (...). Eu queria, em suma, que minha imagem,
mobil, sacudida entre mil fotos varidveis, ao sabor das situacdes, das idades

coincidisse sempre com meu “eu” (profundo, como é sabido)."

O que os filmes de Warhol captam é justamente essa imagem
“moébil, sacudida entre mil fotos varidveis” de que fala Barthes. Eles
capturam — e nisso reside sua forca — esse tecido fugidio, contingente

da performance. Aqui poderiamos ser tentados a dizer que, se as telas de



Warhol dedicaram-se a estudar o artificial, as superficies da sociedade
de consumo, seus filmes buscam ir além dessa casca congelada, trans-
cender a superficie para encontrar uma suposta verdade. Uma verdade
que seria revelada pelo realismo intrinseco da imagem cinematogra-
fica. Mas essa interpretagio arrisca ser demasiado simplista. Pois como
falar de “verdade” em filmes nos quais tudo é pose, artificio, superficie?
Onde estd a verdade em filmes que nos mostram uma sucessdo de per-
formances, de poses? Existe um “natural” além da pose?

Se ha uma verdade nos filmes de Warhol, no sentido de uma cor-
respondéncia com uma interioridade, é bem evidente que esta é uma
verdade ausente. Ela estd na passagem entre uma pose a outra, numa
hesita¢do, ou mesmo na mudanca de um fotograma a outro. Estd sempre
nesse “entre” que nunca chegamos a agarrar propriamente. Pois todo o
resto é aparéncia: performance, gesto, pose, e mesmo a pele — a fronteira
final, a ultima superficie. Tudo é aparéncia, e tudo é falso — admiravel-
mente falso, diria Warhol. A verdade s6 pode estar ausente porque, uma
vez presente, ela é necessariamente aparéncia, portanto falsa.

No entanto, em Warhol, a aparéncia raramente constitui um
tecido perfeito. Ja era assim nas serigrafias, nas quais a mesma imagem
era replicada ao longo da extensdo da tela, mas a passagem entre uma
reproducio e outra era sempre falhada, o que criava certa sensacio de
movimento. Apesar de lisa, a superficie carregava os acidentes intrinse-
cos ao processo. A maquina nunca foi perfeita. Nessas falhas, nas man-
chas involuntdrias que surgiam fruto das reproduc¢des de uma maquina
desastrada, era possivel sentir, como diria Hal Foster, um real (enten-
dido no sentido lacaniano) que retornava e, rompendo o anteparo, nos
atingia, como uma flecha®. No performar dos filmes, essa falha adquire
os contornos de um humanismo, colocando-nos frente a frente com a

verdade daquelas figuras retratadas.
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Elefante branco: espaco urbano, ruinas e violéncia.

Pensaremos o filme Elefante branco (Elefante blanco, 2012), de Pablo Trapero, a
partir do espago urbano que ele representa/cria. A ruina enquanto espectro, tanto
do fracasso quanto da resisténcia, modulara a anélise dessa producao, que aposta
na mobilizacdo de ideias que cercam um universo complexo como a favela —
entre elas, além da imagem da ruina, a violéncia como elemento constitutivo
da cotidianidade. Essa mobiliza¢do ocorre por meio da vivéncia de personagens
alheios a tal mundo e que escolhem ser parte dele, mergulhando em uma trajetéria
de aprendizagem que, como tudo no filme, tem a dupla cara de destruicdo e de
constru¢do. Também faremos uma répida exploracdo do espac¢o nos outros filmes

de Trapero e das favelas no cinema argentino.

We will consider White Elephant (Elefante blanco, 2012), by Pablo Trapero, by
analyzing the urban space that it represents/creates. This investigation will be
modulates by the idea of the ruin, a specter of both failure and resistance, which
integrates a realm of ideas related to a complex universe such as the slum —
among them, violence as a constituent of everyday life. This movement occurs
through the experience of characters foreigner to that world, who enter it,
plunging into a learning path that, like everything in the movie, has the double
face of destruction and construction. We will also develop a quick exploration of

space in Trapero’s other films and of the slums in Argentine cinema.


https://orcid.org/0000-0001-9169-0489

Preambulo: breves consideracoes sobre o espaco e 0
deslocamento nos filmes de Pablo Trapero

Para realizar uma andlise sobre o espaco em um filme de Pablo
Trapero (Argentina, 1971), é importante ter em conta a relevancia, em
toda sua obra, da localiza¢do e identificacdo do mundo diegético, assim
como da funcdo primordial efetuada pelo deslocamento: em Mundo
griia (1999), o desempregado suburbano Rulo, na sofrida Argentina
de fins dos anos 1990, percorre territérios, como a cidade de Buenos
Aires e a patagdnica Comodoro Rivadavia, mobilizado pela necessidade
de trabalhar e aprender um novo oficio. Em El bonaerense (Do outro
lado da lei', 2002), Zapa — com o objetivo de evitar ser preso por ter
participado um pouco desavisadamente de um delito — deve abando-
nar seu povoado e entrar para a policia da provincia de Buenos Aires?.
Familia rodante (Familia rodante, 2004) acompanha a decomposicdo
e recomposi¢do dos lacos afetivos no percurso de um trailer do conur-
bano bonaerense até o norte missioneiro; aqui, a viagem ndo é apenas
o movimento de um lugar a outro mas também um trajeto em dire¢do
a interioridade dos personagens e da trama, que se assenta na estru-
tura familiar. Em Nacido y criado (2006), Santiago se desloca de sua
vida bem-sucedida na capital federal até a Patagonia para, apés uma
tragédia, se fechar também em uma viagem interior. Como analisa Jens
Andermann, “(...) a paisagem estd em ressonincia com um estado de
Animo; o rigor extremo e indspito de seu cardter agreste proporciona
paradoxalmente um reftgio espiritual, um ponto de ancoragem para
um personagem imobilizado por uma perda traumatica™. Ao contra-
rio das bucélicas cenas que estimulam a reconstruc¢io da identidade e
da comunidade em Familia rodante, a desoladora paisagem do deserto
nevado, tanto em Mundo griia como em Nacido y criado, favorece suas
dissolucoes®.

Em Leonera (2008) assistimos 2 incursdo de Julia na cadeia, na
maternidade e, posteriormente, sua fuga a mais uma nova transforma-
¢do e a um novo lugar. A histéria de Carancho (Abutres, 2010) gira ao
redor de Sosa, um advogado que perdeu sua licenga e agora trabalha
para uma obscura fundacio que supostamente ajuda vitimas de aci-
dentes de transito. Em uma de suas buscas por clientes, comec¢a um
relacionamento com Lujin, jovem médica recém-chegada a cidade que,
embora tente manter-se afastada das atividades ilegais do namorado,
termina ingressando com ele nesse universo turvo tomado pela violén-
cia. Em El clan (O cla, 2015), baseado em um famoso caso real ocor-

rido na década de 1980 na Argentina, uma familia é arrastada — seja
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1. Os filmes nos quais
incluimos o titulo em
portugués é porque estrearam
comercialmente no Brasil.
Sobre os textos citados,
aqueles que ndo possuem
edicao em portugués foram
traduzidos pela autora.

2. E denominado bonaerense
quem é natural da provincia de
Buenos Aires. Falando sobre
o filme, o cineasta destaca
seu interesse por entender as
relacdes que se estabelecem
com esse espaco: “Se tratava
de contar a historia de um
cara que vive na provincia

de Buenos Aires e, por meio
dessa histéria, conhecer as
diferencas que existem entre
viver na capital e viver na
provincia. O titulo sempre foi
esse, porque para mim era
muito representativo do clima
que queria para o filme, essa
ideia de pertencer a um lugar
que tem regras diferentes.
Com o tempo, comecei a
pensar em como dar forma a
esta ideia de El bonaerense:
me parecia que o mais claro,
representativo e iconografico
era um policial. De fato, se
associa o termo bonaerense
mais a policia que aos
habitantes da Grande Buenos
Aires. [...) Ademais, o lugar -
por causa do trabalho que faz
o policial - se convertia muito
mais em um protagonista
que em mero cenario onde
acontecem outras coisas. O
lance do policial é trabalhar na
rua, enfrentar os problemas de
tal bairro. Teve gente que me
disse que, entdo, poderia ser
um taxista, mas o taxista os
enfrenta de outras maneiras,
porque seu trabalho é dirigir
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na rua, nao lidar com os
problemas da rua. E diferente.
Fundamentalmente, [o policial]
dava ao filme uma carga muito
mais dramatica que se tivesse
sido uma pessoa que apenas
se desloca”. Trapero em
entrevista a PENA, Fernando
Martin; LUKA, Ezequiel. Pablo
Trapero. In: PENA, Fernando
Martin (ed.]. Generaciones
60/90: cine argentino
independiente. Buenos Aires:
Malba, 2003. p. 201.

3. ANDERMANN, Jens. Nuevo
cine argentino. Buenos Aires:
Paidds, 2015. p. 124.

4. Cf. o estudo de Andermann
(Ibidem, p. 117-132) sobre a
paisagem nesses trés filmes
do diretor.

5. WOLF, Sergio. Pablo
Trapero: pasaje a otros
mundos. /n: PENA, Jaime (ed.).
Historias extraordinarias.
Nuevo cine argentino 1999-
2008. Madrid: T&B Editores;
Festival Internacional de

Cine de Las Palmas de Gran
Canaria, 2009. p. 125.

6. MONTES, Nahuel. Ruinas

y adecuaciones a propésito

de Elefante blanco de Pablo
Trapero. Viejas marcas, nuevos
espacios. Margen, Buenos
Aires, n. 65, jul. 2012. Disponivel
em: http://www.margen.org/
suscri/margené5/montes.pdf.
Acesso em: 15 maio 2016. p. 4.

7. GILLONE, Daniela.
Ressignificacées do exilio

no cinema argentino. In:
AGUILERA, Yanet (org.).
Imagem e exilio: cinema e arte
na América Latina. Sdo Paulo:
Discurso Editorial, 2015.

p. 137-148.

por meio da acio, seja por meio do siléncio — pela loucura homicida do
patriarca, sequestrando e matando pessoas ricas em sua casa na tran-
quila e abastada San Isidro, ao norte da capital.

Assim, os traslados, as viagens, os deslocamentos e os transitos
entre uma situacdo e outra constituem uma presenca recorrente no
cinema de Trapero, e estdo sempre ligados ao tema da aprendizagem,
da adequacio de um individuo a um mundo alheio. A iniciacdo — no
sentido de iniciar uma jornada, uma experiéncia em um ambiente des-
conhecido — é um recurso narrativo que permite ao espectador acom-
panhar o personagem em sua prépria “construcio” e efetuar com ele a
descoberta de um universo.

Para Sergio Wolf, os percursos de inicia¢do dos longas do cine-
asta sdo, na verdade, paradoxais, ji4 que nunca resultam em aprendiza-
dos triunfais, visto que sdo meras op¢des de sobrevivéncia: “périplos que
ou marcam uma transformacido impossivel (Mundo griia), ou abortada
(Do outro lado da lei), ou impensada (Familia rodante), ou autoimposta
(Nacido y criado) ou obrigada (Leonera)”. Nahuel Montes reflete na

mesma direcdo que Wolf:

Pensamos que os filmes do diretor tém a complexidade de ser, a0 mesmo
tempo, expoentes tanto do vagabundeio, em sua experiéncia do espaco,
como da fixacdo e da impossibilidade do movimento. Em Mundo griia e El
bonaerense, o que circula tem a capacidade de retesar as formas que per-
sistem. (...) Os lugares de pertencimento proporcionam relagdes instédveis,
as formas que resistem em institui¢cdes perdem seu sentido. O vagabundeio
ndo tem uma compensagdo tranquilizadora no lugar do retorno possivel. A
transformacdo dos valores atribuidos ao espaco desenvolve-se de maneira
incompleta, porque vai deixar visivel as arestas dos restos de funcionamentos

e légicas passados.®

Ja Daniela Gillone considera que, por meio dessas peregrinagdes,
o realizador ressignifica o tema do exilio politico relacionado as ditadu-
ras ao propor a existéncia do exilio socioecondémico durante a democra-
cia: em Mundo griia, uma figura marginal vive uma busca intermindvel
por emprego e se isola nessa condi¢do. Em Do outro lado da lei, entrar
para a “institui¢@o policia” é a saida para se ter absolvicdo de um crime
cometido. Em Leonera, o exilio concretiza-se no universo do carcere,
envolvendo relacdes de interesse e injustica’.

Lorena Bordigoni e Victoria Guzman sondam a obra de Trapero
a partir da nogdo de margens. Para as autoras, esse aspecto pode ser

observado principalmente no trabalho com os espacos e com os



personagens que os ocupam: as loca¢des privilegiadas de suas produ-
¢des sdo a Grande Buenos Aires e ambientes como presidios, subtrbios
e até espacos individuais interpretados como as margens do social. Os
protagonistas sdo habitantes desses espacos e, afastados da integracio
social, buscam reintegrar-se a essa ordem ou, ao contrdrio, terminam
fora dela, distanciados do sistema®.

Por sua vez, Malena Verardi assinala o interesse do cineasta pelas
instituicoes relacionadas aos Ambitos da lei e da justica: a policia, em Do
outro lado da lei, a gendarmaria, em Nacido y criado, e o poder judicial,
em Leonera — interesse que serd mantido nos préximos filmes®. Outra
caracteristica de destaque na obra de Trapero é a reelaboracio das tradi-
¢oes de género como forma de apreender o presente social da na¢ao, do
onipresente bildungsroman (romance de formagao) ao road movie, noir,
policial, crime drama, thriller e suas variantes'®, mesclando-os com um
particular “realismo” social — como o diretor trata de esclarecer desde
seus primeiros longas: “O que me interessa da realidade ndo é copid-la,
nem ser muito fiel a ela. (...) O que me atrai da realidade ¢é a possibili-
dade que ela apresenta de descobrir algo que ndo se conhece, mundos
que sdo alheios. S6 nesse sentido poderia qualificar o que faco de rea-

"1, Montes faz uma consideracio pertinente sobre a questio:

lismo
Trapero filma com os espacos. Queremos dizer, com isso, que o espago ex-
trafilmico e as referéncias dele extraidas para dar forma ao relato sdo parte
constitutiva de um espaco significante que se torna imprescindivel para a mise
en scéne. O efeito de realidade, da cAmera que investiga uma situacdo que

realmente sucede ou pode suceder, se apoia como em um pilar neste aspecto.'?

Percursos no espaco urbano em Elefante branco

Todos esses tracos podem ser identificados, em alguma medida,
em Elefante blanco (Elefante branco, 2012): Nicolds, um padre belga
que escapa de um massacre em uma aldeia da Amazonia peruana,
instala-se em uma favela em Buenos Aires para ajudar o padre Julidn,
embarcando em uma dificil viagem na qual deve aprender ndo apenas as
regras e os c6digos desse novo mundo marginal (povoado de exilados?),
mas também do amor. Julidn, por sua vez, em seu enfrentamento com a
proximidade da morte, também encara diversas tensdes que o rodeiam
e que afetam o lugar a que dedicou sua vida.

O filme retoma o espaco de uma cidade concreta e a nomeia:

Buenos Aires. Sabemos que se trata de Buenos Aires devido aos didlogos
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8. BORDIGONI, Lorena;
GUZMAN, Victoria. Margenes y
periferia en la representacion
de lo social en el nuevo cine
argentino. In: LUSNICH, Ana
Laura; PIEDRAS, Pablo (ed.).
Una historia del cine politicoy
social en Argentina. Formas,
estilos y registros (1969-2009).
Buenos Aires: Nueva Libreria,
2011. p. 575-607.

9. VERARDI, Malena. Nuevo
cine argentino (1998-2008):
formas de una época. 2010.
Tese (Doutorado em Histéria
e Teoria das Artes) - Facultad
de Filosofiay Letras,
Universidad de Buenos Aires,
Buenos Aires, 2010. Disponivel
em: http://dspace.filo.uba.
ar:8080/xmlui/bitstream/
handle/123456789/159/
uba_ffyl_t_2010_0861315.
pdf?sequence=3&isAllowed=y.
Acesso em: 12 abr. 2015.

10. Como sugere Gonzalo
Aguilar ao colocar El bonaerense
entre o crook story e o procedural
([descendentes do noir e do
policial, respectivamente).
AGUILAR, Gonzalo. Otros
mundos: un ensayo sobre el
nuevo cine argentino. Buenos
Aires: Santiago Arcos, 2006.

p. 124-125.

11. Trapero em entrevista a
BERNADES, Horacio. Entre
botones. Pagina 12, Buenos
Aires, 15 set. 2002. Disponivel
em: http://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/
radar/9-382-2002-09-17.html.
Acesso em: 22 maio 2016.

12. MONTES, Nahuel.
Op. cit,, p. 3.
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13. Apesar de reconheciveis
para moradores e visitantes

de Buenos Aires, grandes
avenidas arborizadas nao

s3o emblematicas sé dessa
cidade, mas também de outras
capitais da América Latina que,
no comeco do século XX, foram
“reconstruidas” seguindo o
modelo criado por Haussmann,
em Paris, na segunda metade
do século XIX.

14. JACOBS, Jane. Morte e
vida de grandes cidades. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2009.

15. Richard Sennett em seu
livro publicado em 1974, 0
declinio do homem puablico, traca
algumas linhas de dialogo

com Morte e vida de grandes
cidades, lancado em 1961. Ele
também trata do espaco publico
morto, lugar de passagem

e nao de permanéncia, ideia
que deriva das relacoes entre
espaco e movimento produzidas
pelo automavel particular. O
carro nao é utilizado para ver

a cidade, para turismo, mas
para permitir a liberdade de
movimentacao, de viajar sem
ser interrompido por paradas.
Assim, as ruas adquirem uma
funcao peculiar: servem apenas
para ir de um lugar a outro,

e 0 espaco publico perde seu
sentido. SENNETT, Richard.

0 declinio do homem publico.
Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1993. p. 29.

16. Em algumas criticas, ela
é apresentada como Villa
Virgen, uma favela ficticia -
porém, em nenhum momento
do filme ouve-se o nome Villa
Virgen, e é possivel que essa
denominacao venha de algum
press release equivocado.

dos personagens, ja que hd pouquissimas sequéncias que se desenrolam
fora da favela. Quando nio estdo na favela, os protagonistas transitam
(sempre dentro de carros) apenas por estradas e avenidas largas, arbo-
rizadas e indeterminadas'?, e o olhar se concentra na a¢do que se da
dentro do automével.

Do lado de fora, veem-se fragmentos de uma cidade tranquila,
limpa e com muito verde, mas vazia: de gente, de carros, de coisas, de
sons; quase uma cidade- fantasma. Parece a materializacdo da “morte
as ruas”, na argumentacio de Jane Jacobs'?, segundo a qual as inter-
vengdes urbanisticas monumentais pregadas pela arquitetura moderna
desertificariam o espago publico, que deixaria de abrigar a convivéncia
e o encontro para transformar-se em “méquina de circula¢do””®

Assim, o longa nomeia a cidade, mas nio a mostra. Por outro lado,
ndo especifica verbalmente a villa — com muita vida, apesar de acossada
pela morte — onde se localiza a trama, enquanto a vemos durante todo o
filme'®. Pelos créditos, sabemos que o longa foi filmado em trés favelas
da capital argentina: Ciudad Oculta'’, Villa 31'® e Villa Rodrigo Bueno.
Ainda que o edificio que intitula o filme permita a localiza¢do do enredo
em Ciudad Oculta, a auséncia de sua denominagdo, somada 2 inserc¢io
de lugares e situacdes que ndo sdo parte dela — como a paréquia Cristo
Obrero e o timulo do padre Carlos Mugica, existentes na Villa 31, onde
o religioso a quem o filme é dedicado realizou seu trabalho —, faz com
que esse espaco se apresente como a combinacio de vdrias favelas',
demarcando sua ficcionalidade.

H4 um procedimento recorrente no filme que é a antecipacio
da voz de Julidn, que de over passa a ser in na sequéncia seguinte —
como quando vemos algumas cenas da favela enquanto ouvimos o
padre e, momentos depois, sua imagem celebrando uma missa. Esse
recurso promove fluidez narrativa, pois encadeia os planos automatica-
mente, impedindo pausas. Nestes casos, vemos a “ressonincia” da voz
de Julian na favela como seu poder para abengoar aqueles que ali vivem.
Essa voz que ora e que pode ser “ouvida” pela favela também se repete
quando Julidn reza o terco junto a Nicolds e a um padre local assistente,
Lisandro. Assim, o som pauta o espa¢o: a voz de Julidn marca sua pre-
senga como algo que contamina o lugar — daf que esses espagos nio sdo
apenas espagos de uma favela, mas da favela de Julidn.

Nicolas é resgatado da Amazonia e chega a favela pelas maos de
Julidn, que serd seu guia — mas ndo por muito tempo. O padre belga,
com dificuldades devido a seus ferimentos, apoia-se (literalmente) no
padre local, em sua primeira incursdo ao novo habitat, acompanhado

por uma grandiosa musica extradiegética, que preludia o carater épico



de suas trajetérias; e sob a noite e a forte chuva, que adiantam o futuro
sombrio e tempestuoso.

Ao amanhecer, o ponto de vista se desgruda dos protagonistas
para oferecer uma panoramica da favela. Segundo Teresa Castro, “a
visdo panordmica responde a um desejo de abarcar e de circunscre-
ver o espaco, permitindo ao olho do observador captar o todo de uma

"2 Localizada nas alturas e ao longe, a cAmera move-se de

imagem
uma por¢do de edificios para um mar de casinhas, em uma visdo que
“abrac¢a” a imensidao do local para depois, ainda em posic¢do elevada, ir
captando cenas mais pontuais: casas amontoadas e sem acabamento,
roupas penduradas nos varais, uma reunido de cartoneros (recolhedores
de material reciclavel), criancas em bicicletas ou brincando, um homem
fucando no lixo, até chegar a dupla de padres, que também parecia
observar essa cotidianidade matutina.

Julidn introduz Nicolés e o espectador a histéria do denominado
Elefante branco, epicentro a partir do qual irradia a imensa comuni-
dade que se alastra até o fundo do quadro. Caminhando por seus inte-
riores, o argentino conta que o edificio, que deveria ser o maior hospital
da América Latina, é um projeto de 1923 cuja constru¢io comegou em
1937, sendo paralisada poucos anos depois e retomada durante o pri-
meiro governo de Juan Domingo Perén (que teve inicio em 1946); inter-
rompida novamente com a queda de Perén, em 1955, e abandonada
desde entdo. Também informa sobre o contexto atual: a quantidade de
pessoas vivendo na favela e de familias que habitam o prédio inacabado.

O passeio, em um extenso plano-sequéncia, ainda coloca em cena
figuras importantes na narrativa, como Lisandro, a assistente social
Luciana e o voluntério Cruz, além de permitir que se conheca a capela,
a dinAmica dos padres e sua proximidade com os moradores, a estrutura

de algumas habitacdes, a existéncia de uma radio, o problema dos ala-

gamentos e as distincias entre lugares-chave desse territério (Fig. 1).
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17. O verdadeiro nome desse
bairro é Villa 15, mas ele é
mais conhecido como Ciudad
Oculta devido a construcao de
um muro ao seu redor, durante
a Copa de 1978, na Argentina,
que pretendia esconder o local
da vista dos turistas.

18. A Villa 31 nao é a maior
favela da Buenos Aires, mas

a mais emblematica por
localizar-se em Retiro, uma
zona central proxima da
Recoleta, um dos bairros mais
ricos da cidade.

19. Além disso, ha a fala do
voluntario Cruz ao contar
sobre a apreensao de drogas
que foi feita na Villa 31. Nessa
conversa com Julidn, nunca
fica claro se a Villa 31 é outro
local ou se é a comunidade
onde eles atuam.

20. CASTRO, Teresa.

Cinema’s Mapping Impulse:
questioning visual culture.
The Cartographic Journal,
Leeds, v. 46, n. 1, p. 9-15, fev.
2009. Disponivel em: https://
www.academia.edu/4074848/
Cinemas_Mapping_Impulse_
Questioning_Visual_Culture.
Acesso em: 14 jun. 2016. p. 11.

Fig. 1.

Nicolds segue Lisandro em
sua primeira incursao na
favela. Still do filme Elefante
branco (2012), Pablo Trapero,
Argentina.
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Na altura dos ombros de Julidan e de Nicolds, a cAmera segue-os
firmemente, acompanhando-os em seu trajeto. Esse recurso ser4 utili-
zado amitide e é valioso para apreender o espaco conforme as percep-
¢des dos protagonistas, que circulam o tempo todo. Enquanto Nicolds
se aventura por zonas profundas e derruba barreiras, Julidn atua em um
perimetro limitado que, frequentemente, ele mesmo limita ainda mais
por meio da acdo de fechar portdes, portas, de travar cadeados, de utili-
zar chaves. Enquanto Nicolds enreda-se nos labirintos da favela, Julian
procura reproduzir uma ordem espacial alheia. Cada um concebe esse
espaco de diferentes formas, que vdo se alternar com outras impres-
soes e influenciar a concepgdo sobre ele construida no préprio filme,
gerando os diversos conflitos que movem a trama.

Seguindo a visdo de Julidn, tenta fixar-se um conceito de favela a
partir de parAmetros negativos, tomando como significante aquilo que
a favela ndo é, em comparacdo com um modelo idealizado de cidade.
Quando seu olhar “sobrevoa” a favela (como faz sua voz), é a cidade que
estd em seu horizonte: a partir de seu apartamento, localizado em um
andar bastante alto e fora da villa, ele observa uma daquelas avenidas
bonitas, um parque, a zona portudria, e se depara com a favela antes
de voltar-se ao interior da residéncia. Se a favela estd em seu campo de
visdo (e desde um ponto de vista superior), é a cidade o que ele busca
ver. Nicolds, ao estar sempre ao nivel do chao, mergulhado nos ema-
ranhamentos da favela, enfraquece o aspecto negativo desse tragado.
Opondo-se a Julidn, seu posicionamento afirma que a villa é, sim, um
lugar a parte, mas no sentido de que nio pode ser dimensionado pela
cidade “tradicional” — sendo esse desenho sinuoso aquilo que caracte-
riza a favela em oposic¢do a urbe cartesiana.

As diferencas entre esses dois personagens aparecem desde suas
apresentacdes. O filme comeca com o plano fixo sobre um ambiente
todo branco, com a assepsia e a alta tecnologia de um hospital — o
reverso do Elefante branco, projetado com a mesma funcdo. Julidn
entra em quadro lentamente, deitado em um equipamento, e somente
o espectador é ctimplice dessa cena secreta que avisa, silenciosamente,
um problema de satide. A assepsia grudar-se-4 a personalidade de Julidn:
sempre bem vestido, limpo, alinhado (Fig. 2). Abnegado e moralmente
sem reprovagdes, sua aparéncia é “esterilizada”, até fria — talvez um atri-
buto aprendido e apreendido que o ajuda a “viver para eles” ao invés de
“morrer por eles”, conforme o dito do padre Mugica repetido por Julian.
Por outro lado, seu rosto denuncia o ocaso de suas forcas, e ele se soma
a galeria dos tltimos personagens encarnados por Ricardo Darin, que

tém o esgotamento ante o mundo colado na cara — o taxidermista de



El aura (Aura, Fabidn Bielinsky, 2005), o oficial de justica de El secreto
de sus ojos (O segredo dos seus olhos, Juan José Campanella, 2009), o
advogado-urubu de Abutres.

Do ambiente exageradamente iluminado, de paredes e obje-
tos inteiramente brancos e planos fixos, passa-se para um ambiente
totalmente diferente: um local escuro que ndo conseguimos distin-
guir, uma cAmera na mao muito tremida, que hesita a cada avanco,
sempre voltando a se esconder na escuriddo. Escutamos a respiracdo
ofegante de um homem todo enlameado que entra em quadro e recua,
replicando o comportamento da cAmera, transmitindo sua tensao (Fig.
3). Assim, impregnado de medo e de sujeira, machucado e fragilizado,
conhecemos Nicolds que, nas sequéncias seguintes, usa sandélias e

um figurino relaxado.

s

Luciana desequilibra o que se ensaiava como uma polarizacdo
entre a razdo e a emocdo, colocando-se por vezes ao lado de Julidn,
outras ao lado de Nicol4s, ou, ainda, discordando de ambos. Se tanto
o padre argentino quanto o belga realizam uma atividade mais social
que pastoral, o primeiro adota uma postura mais teérica e medida e o
segundo, uma postura mais prética e impulsiva, enquanto a assistente
social alterna suas forgas entre a burocracia e a revolta. Representante
do poder ptblico (que também aparece na figura da policia), Luciana
compartilha com os padres a crise interna com que se debatem em suas
relagdes com a f¢é (religiosa no caso deles, militante no dela).

Assim, em Elefante branco, a favela é vivenciada por aqueles que
estdo no entre — que se exilaram parcialmente de sua origem, mas nio
pertencem totalmente ao que escolheram como destino (especialmente
os que se deram ao luxo de ser pobres, como comenta Luciana a respeito
de Julidn e Nicolds, provenientes de familias abastadas). As cenas que
ndo envolvem Julidn, Nicolds ou Luciana, e que se dedicam a observar
o cotidiano da villa, sio tomadas de forma a indicar claro distancia-
mento e exterioridade as relacdes que dizem respeito apenas a vida dos
moradores da favela e aos seus problemas naquele universo. Além dos
planos-sequéncia que acompanham de perto os personagens centrais

e seus pontos de vista, o olhar exterior é constantemente evocado por
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Fig.2e 3.

Primeiras aparicoes de Julian
e Nicolas. Stills do filme
Elefante branco (2012), Pablo
Trapero, Argentina.
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Fig. 4.

Reunidao com os adolescentes.
Still do filme Elefante branco
(2012), Pablo Trapero,
Argentina.

21. Subproduto do crack, mais
toxico e mais barato.

meio do comportamento da cAmera que se coloca atrds de um objeto.
Esse geralmente estd desfocado, nio atrapalhando o que realmente se
quer mostrar, mas revelando uma distancia, ja que a cAmera se limita a
espiar, pelos cantos, um pouco escondida, o que transcorre. Isso acon-
tece ji no massacre da Amazonia e é marcante na sequéncia em que
alguns adolescentes conversam sobre a favela em uma reunifo junto
a Lisandro, Luciana e Nicolds (recebido com curiosidade e empatia):
eles sdo rodeados e vistos por vdrios Angulos, mas sempre h4 um corpo
ou algo a frente. Dessa forma, a cAmera ndo se mostra onisciente, no
sentido de revelar uma transparéncia com relagio ao que espia, sendo

que ha um processo de deformacio e de afastamento que indica a cons-

ciéncia da limitacdo dessa imagem que se constréi (Fig. 4).

2

Essa pequena reunido também é relevante pelo protagonismo
dos adolescentes moradores da favela, criando alguns desvios na enun-
ciacdo do outro que estamos acostumados a ver. Ha uma rara referéncia
a outras zonas da cidade por parte dos garotos e garotas e se discutem
questdes sobre a saida ou a permanéncia na villa, sobre pertencimento,
sobre as complicadas rela¢des familiares, os preconceitos existentes “do
lado de 14” e outros temas aparentados.

Esteban, mais conhecido como Monito, jovem viciado em paco?'
que o pai tenta recuperar, é um personagem-chave para consumar esses
“desvios” de perspectiva (isto é, um deslocamento do ponto de vista
dominante) que Elefante branco propde: sua intervencio, aparente-
mente secunddria, influencia de maneira decisiva a relacio amorosa
entre Nicolds e Luciana e propicia a invasio da favela, que resulta tanto
na morte tragica de Julidn como na sua prépria. Ainda que o padre
receba grande homenagem enquanto ficamos a desconhecer o destino
do rapaz (sumamente ignorado), e ainda que exista uma grande dis-
tancia entre as desgracas da doenca fatal e da dependéncia quimica

que decepa uma vida que recém se inicia, observamos como esses dois



personagens sdo equiparados ao atravessar o filme igualmente como
condenados que lutam contra a morte e que sucumbem juntos e da
mesma maneira violenta.

A violéncia que cruza os caminhos de Julidn e de Monito serd
uma constante no filme — nio apenas aquela evidente dos corpos e das
condi¢des de vida dos personagens, mas a violéncia invisivel das insti-
tuicdes e a violéncia difusa do projeto modernizador que se cobica e
que faz da favela um residuo incomodo da metrépole. A brutalidade que
paira sobre os personagens também promove intensos deslocamentos:

seja para defender-se, atacar ou fugir.
Violéncia no cinema e o efeito favela

Em Elefante branco, a violéncia é flagrante, inequivoca e mani-
festa, constituindo-se em uma linguagem: as relacdes, as tramas intera-
cionais energizam-se, potencializam-se e comunicam-se pelo circuito da
violéncia. Pensar e agir em funcdo da violéncia deixa de ser um ato cir-
cunstancial para transformar-se em uma forma de ver e viver o mundo.
No filme, nio se d4 uma oposi¢do simples entre natureza e “guerra”, de
um lado, e vida social e paz, do outro — a ordem (regularidade, previsi-
bilidade, rotina e a prépria vida cotidiana) organiza-se em torno do fato
ou da possibilidade da violéncia.

Segundo Ivana Bentes, no cinema, “sdo muitas as estéticas da
violéncia, com diferentes éticas e consequéncias: afirmativas, reativas,
resistentes, elas podem ser sintoma e expressio de formas de viver, valo-
rar e pensar’??, trabalhando, como completa Marilia Bilemjian Goulart,
“como um dos recursos a desarticular ou a reforcar estereétipos, enca-
minhar leituras que naturalizem ou que problematizem e questionem as
acdes mostradas”.

As favelas carregam, como denominado por Ella Shohat e Robert

"2 que as instituiu como locais da cri-

Stam, o “fardo da representacio
minalidade, do perigo e da precariedade, tanto no seu sentido material
quanto imaterial — enfim, locais da violéncia®*. Esse “fardo” parece ter
se fortalecido imensamente com o que Barbara Mennel chamou “nova
estética do gueto”, que pensa sobre a onda de sucesso dos new black
films, um fendmeno popular nos Estados Unidos e no mundo no inicio
dos anos 1990%*.

Mennel recupera Jacquie Jones e seu texto “The New Ghetto
Aesthetic”, no qual a autora expde um levantamento critico da explosio
desse “género” que, de acordo com ela, segue as convencdes hollywoo-

dianas e, logo, solapa politicas de género ou raciais ao tomar caminhos
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SHOHAT, Ella; STAM, Robert.
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medios de comunicacion:
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Paidés, 2002. p. 190.

25. "A encenacdo da situacao
das periferias como abcesso
de fixacao da inseguranca
para a qual colaboram o
poder publico, as midias e
uma grande parte da opiniao,
é de alguma forma o retorno
das classes perigosas, isto é,
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margens, de tudo o que uma
sociedade traz de ameacas.
0 proletariado industrial
desempenhou este papel

no século XIX: classes
trabalhadoras, classes
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perigosas. E que naquela
época, mesmo trabalhando,

na maioria das vezes, nao
estavam inscritos nas formas
estaveis do emprego. Eles
importavam as periferias

das cidades industriais

uma cultura de origem

rural descontextualizada,
percebida pelos urbanos

como uma incultura, viviam

na precariedade permanente
do trabalho e do habitat,
condicdes pouco propicias para
estabelecer relacoes familiares
estaveis e desenvolver
costumes respeitaveis. (...)
Sera que a formula ndo poderia
aplicar-se as populacdes das
periferias de hoje, ou pelo
menos a imagem que delas
construimos?”. CASTEL,
Robert. A inseguranca

social: o0 que é ser protegido?
Petropolis: Vozes, 2005.

p. 55-56, grifos do autor.

26. MENNEL, Barbara.
Cities and Cinema. London:
Routledge, 2008.

27. Também explode um
interesse por outras praticas
culturais vindas das margens,
como o hip-hop, o grafite e a
moda. 0 mesmo acontece no
Brasil contemporaneo: para
Bentes, “os filmes brasileiros
que falam da favela refletem
um momento de fascinio por
esse ‘outro social’, em que os
discursos dos marginalizados
comecam a ganhar um lugar
no mercado: na literatura,

na mdsica (funk, hip hop);
discursos que refletem

o cotidiano de favelados,
desempregados, presidiarios,
subempregados, drogados,
uma marginalidade 'difusa’
que ascendeu a midia de

muito distintos daqueles filmes nos quais se baseia, como as produg¢des
blaxploitation ou o cinema independente de critica social de Charles
Burnett e Haile Gerima. Jones interpreta essa nova produc¢do como
resultado de sua marketabilidade, pois Hollywood espera capitalizar em
cima do sucesso dos recentes filmes de baixo orcamento feitos nesses
locais, criando uma bateria de producdes que “iluminam” a vida de
jovens negros, a curiosidade sociolégica nacional do momento?. A pes-
quisadora sugere que esses filmes explicam e traduzem o gueto a uma
audiéncia voyeuristica simultaneamente atraida e repelida pela fantasia
desse ambiente como uma zona tabu.

Analisando alguns filmes dessa vertente — e se dedicando espe-
cialmente a duas producdes que se destacaram, Boyz'n the Hood (Os
donos da rua, John Singleton) e New Jack City (New Jack City: a gan-
gue brutal, Mario Van Peeble), ambas de 1991 —, Mennel percebe um
padrio: histérias de violéncia associadas a drogas e quadrilhas em locais
urbanos decadentes, representando problemas como policiamento,
gentrificacio, a onipresenga dos entorpecentes ilegais, encarceramento,
conflitos de gangues, falta de emprego, recursos e educacio. Segundo
a autora, os filmes propdem-se a mostrar a verdade sobre o gueto por
meio de um realismo cru, deixando os espectadores com a ilusdo de um
conhecimento privilegiado de partes do pais que sdo simultaneamente
invisiveis e hipervisiveis.

Da mesma maneira, Mennel aponta que, devido ao dominio
do mercado cinematogréfico internacional por Hollywood, filmes
como o brasileiro Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002) e o
sul-africano Tsotsi (Infancia roubada, Gavin Hood, 2005) podem ter
sido bem-sucedidos no exterior por imitar a representa¢do do gueto
norte-americano, a qual explora a miséria. A distribuicdo massiva de
filmes do Terceiro Mundo que fetichizam a violéncia ndo apenas cria
uma falsa concepcdo sobre a pobreza urbana nesses locais, mas tam-
bém estimula que paises inteiros sejam vistos como guetos. Seguindo
esse fendmeno (e da mesma maneira que nos filmes de gueto e sua
repercussido nos Estados Unidos), ha o que ela chama de efeito favela:
a disseminacdo de representacdes da favela 2 audiéncia global, que
as incorpora com a ilusdo de conhecimento de causa. Assim, o efeito
favela descreve uma dinAmica na qual os cinemas nacionais incorpo-
ram estilos e géneros mainstream para produzir representacdes de sua
prépria cultura que sdo distribuidas como auténticas para os especta-
dores de todo o mundo.

As proposi¢des de Mennel estdo em sintonia com o que Bentes

designou cosmética da fome — forma vazia e estilizada de consumo das



imagens da pobreza e da violéncia*®. No Brasil, a vida na favela foi
recorrentemente abordada no cinema: primeiramente, com as timi-
das incursdes de Humberto Mauro em Favela dos meus amores (1935)
e, logo depois, com sua eleicdo (junto ao sertdo) como lugar privile-
giado para a observacdo da realidade nacional e a revolu¢do durante o
Cinema Novo. Apés a Retomada, a favela foi tema de titulos que atin-
giram uma hipervisibilidade, impulsionando debates, polémicas e ten-
déncias que repercutiram em A4mbito nacional e estrangeiro. A grande
quantidade de producdes que traziam a favela como espaco principal
de seus enredos, a partir do fim da década de 1990, estimulou, inclu-
sive, a nomeacdo de um novo “género” dentro do cinema nacional: o
favela movie ou, simplesmente, filme de favela. Para Bentes, foi Cidade
de Deus e sua cosmética da fome que abriu caminho para uma grande
quantidade de filmes que acionavam formas parecidas, em que se
apresenta uma violéncia randomica destituida de sentido que é pura
espetacularidade e fica no Ambito dos acontecimentos imediatos, no
que é visivel e superficial, prescindindo de qualquer discurso explica-
tivo sobre a origem dessa brutalidade e refor¢ando a visdo da favela
como um lugar prenhe de violéncia.

Na Argentina, a presenca da favela no cinema é mais bem uma
novidade — talvez por ser mais recente, também, sua evidéncia na pai-
sagem urbana. O historiador e arquiteto Adridn Gorelik descreve, em
seu livro Miradas sobre Buenos Aires, como o costumeiro olhar a capi-
tal portenha como uma cidade europeia® foi fraturado pelo apareci-
mento das favelas, as quais significavam uma “latino-americaniza¢do”
da capital federal.

Suburbio (Le6n Klimovsky, 1951) é o primeiro filme argentino
que manifestamente pde em cena a favela — ou, como bem examina
Patricio Fontana, pde em cena a dificuldade de sua representacio e,
também, nomeacdo (o titulo j4 mostra a inexisténcia de um termo que
dé conta do fendmeno)*. Nesse filme, a representacio da favela mis-
tura o imagindrio tangueiro bairrista, comum a vdrias produgdes da
Era de Ouro do cinema argentino®' (o bairro é o refigio do qual nio
se deve sair para ndo correr o risco de cair nas tenta¢des morais que
se oferecem no centro da grande cidade), a necessidade de escapar
desse lugar miserdvel e sujo. Tal combinac¢do (um tanto contradité-
ria) descortina os obstdculos de representar um espaco urbano que
o cinema, até entdo, havia dispensado. Nota-se a invisibilidade dessa
parte da cidade por meio do depoimento de uma das personagens,
Amalia, a médica boa-vida que deixa tudo para morar e trabalhar na

favela: “meus olhos ndo conheciam essa pobreza, e ha muitos olhos
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2007. Disponivel em: http://
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que ainda nio a conhecem”. Apesar da inten¢do de dentincia, esta
termina preterida em favor do melodrama.

Como conta Aguilar, apés a queda do peronismo, em 1955, reali-
zaram-se 0s primeiros censos, nasceu a Comissdo Nacional da Vivenda
e surgiram os primeiros agrupamentos politicos e comunitdrios das
favelas®>. Em 1958, dois filmes que tematizavam a vida nesses espa-
cos foram estreados: El secuestrador (Leopoldo Torre Nilsson) e Detrds
de un largo muro (Lucas Demare)®, além de El candidato (Fernando
Ayala), do ano seguinte. Também apareceram jovens diretores que, nos
seus curtas-metragens documentais, utilizaram as favelas como assunto
privilegiado: Buenos Aires (David José Kohon, 1958) e o emblematico
Tire dié (Fernando Birri, 1960). Todos eles — realizados em um peri-
odo democritico e euférico pelo desenvolvimentismo — visibilizavam as
consequéncias negativas da modernizacdo urbana, tratando (ainda que
de maneiras diversas) do problema da “cidade partida”. Javier Auyero
escreve que, além de servir como exemplo do malogro da “moderni-

”34 nos anos 1950 e 1960, a favela também foi vista

zagdo excludente
como lugar de ebuli¢do da revolu¢do, na década de 1970, e berco da
subversdo durante a ultima ditadura — interpretacdes que apareciam
especialmente em documentdrios politicos e militantes, talvez os tnicos
interessados em retratar esses locais®.

Ausente tanto do cinema feito durante a redemocratizacio
quanto dos inicios do nuevo cine, a imagem da favela sofreu um
turning point com a crise de 2001. O empobrecimento repentino
de grandes parcelas da populacdo, que foram empurradas para as
favelas, é sentido ndo apenas nas margens das cidades, mas em todos
os lugares: as villas j4 ndo eram registradas somente pelos meios de
massas (que tendiam a criminalizd-las) nem pelo seu crescimento
demografico (que desde entdo nido se deteve), mas manifestavam-se
nos pobres que percorriam a cidade. Essa situa¢do deu uma dimen-
sdo inédita para um fend6meno que nio era totalmente novo: a pre-
senca da favela era percebida na cidade, em todas as ruas e em todos
os cantos — um fato muito pouco usual para uma cultura que sem-
pre tentou manter as favelas isoladas e invisibilizadas. A “solu¢do”
da erradicagdo (seja por meio da modernizagéo, da revolugdo ou do
autoritarismo, como ocorreu durante a ultima ditadura) tornou-se
impossivel: a transformac¢do da paisagem urbana trazida pela crise
de 2001 nao foi um fendmeno passageiro, mas fez de Buenos Aires
(e da maioria das grandes cidades argentinas) algo muito diferente
do que existia anteriormente, sendo necessdrio aprender a conviver

com essa realidade?®.



Aguilar indica como a grande quantidade e variedade de filmes
da udltima década que abordam a favela e seus habitantes sinalizam
a nova maneira de perceber esse espaco, que foi se transformando
em protagonista de filmes de autor como Bonanza, en vias de extin-
cién (Ulises Rosell, 2001), Estrellas (Federico Le6n, Marcos Martinez,
2007), Villa (Ezio Massa, 2008), Yatasto (Hermes Paralluelo, 2011),
Guido Models (Julieta Sans, 2015), de realiza¢des que encarnam o
renascimento do cinema politico sessentista (como a trilogia Memoria
del saqueo, La dignidad de los nadies e Argentina latente, Fernando
Solanas, 2004-2007), de videos militantes de diversos conjuntos de
manifestantes sociais (entre os mais ativos estdo Ojo Obrero e Grupo
Alavio) e de uma grande produc¢do como Elefante branco — dirigida por
um diretor consagrado em Ambito mundial, cuja obra ocupa lugares
de relevo em festivais renomados e distribuicio comercial em vérios
paises, e produzida por grupos importantes de Franca e Espanha e
pela gigante Patagonik®’. O longa de Trapero é um especial indica-
dor, se ndo de legitimacdo social desse espaco, da impossibilidade de
contorna-lo®.

Elefante branco ndo adere ao cinema global de miséria ao nio
banalizar nem glamourizar a violéncia; tampouco se estrutura como um
videoclipe de fatos desconexos para expor o embrutecimento de uma
periferia e sua criminaliza¢do, além de nio priorizar a estilizacdo da
imagem em desacordo com a crueldade de seu relato. Na favela que
alberga o filme, alternam-se cenas de criancas brincando e de cordia-
lidade entre as pessoas com sons de tiros e a presenca de caddveres; a
noite assustadora com dias lindos de uma luz exuberante; a convivéncia
dificil entre os locais e os padres/Luciana, muitas vezes tomada pela
incompreensdo miitua, mas também repleta de carinho; as vielas enla-
meadas com a decoracio colorida dos dias de festa; a solidariedade e a
comunidade com uma tensdo permanente.

A instabilidade ¢é refor¢ada verbalmente por Lisandro que,
durante a acolhida simpdtica a Nicolds, o adverte a utilizar o colari-
nho para que ndo seja confundido com “alguém de fora” e nao sofra
represdlias. A favela tem seus préprios cédigos (como qualquer lugar),
e estar atento 2 violéncia é um deles. Assim, em Elefante branco, a
violéncia ndo define a favela nem os personagens, mas é um dado
importante para compor as relacdes entre as pessoas nesse universo,
marcado pela contiguidade territorial inescapdvel com os bandos
armados ligados ao comércio de drogas ilegais, pelo assédio agressivo
da policia e das milicias, pelas dificuldades estruturais e pelo que tudo

isso desdobra e implica.
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37. A Patagonik é uma
produtora cinematografica
argentina que faz parte do
conglomerado integrado por
Buena Vista International
(divisdo de The Walt Disney
Company dedicada a
distribuicao de longas-
metragens dos selos Walt
Disney Pictures, Touchstone
Pictures, Hollywood Pictures,
Miramax Pictures e da mesma
Patagonik], Cinecolor Argentina
(empresa de pds-producio e
laboratério audiovisuall, Pol-ka
Producciones (produtora de
ficcdes para televisdo) e Artear
Argentina ([empresa audiovisual
do grupo Clarin e proprietaria
do Canal 13, lider em audiéncia
na tevé aberta do pais).

38. Nos ultimos anos, apés

a publicacao do texto de
Agquilar, da-se a conhecer
uma prolifica producédo
cinematogréfica proveniente
das favelas portenhas, o que
foi denominado Cine Villero.
Um breve e interessante
panorama dessa producao
pode ser consultado em
BOSCH, Carlos Luis. La
discursividad del Cine Villero.
Imagofagia, Buenos Aires, n.
15, abr. 2017. Disponivel em:
http://asaeca.org/imagofagia/
index.php/imagofagia/article/
view/1257/1081. Acesso em: 2
maio 2017.
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Fig. 5.

Elefante branco ao fundo. Still
do filme Elefante branco (2012),
Pablo Trapero, Argentina.

Ruinas

A onipresenca do Elefante branco, que a profundidade de campo
nunca deixa perder de vista (Fig. 5), é uma das maiores violéncias que
recaem sobre a villa: uma figura fantasmagérica que, como toda ruina
e seu poder evocativo, projeta sobre o lugar a sombra do fracasso como
um lembrete didrio do que poderia ter sido e do que acabou sendo. A
favela também se mostra, de certa forma, como uma ruina: as ruas e as
habitacdes estdo cheias de entulho, carros enferrujados e abandona-
dos, barro, coisas empilhadas, materiais que apodrecem com a dgua. Os
personagens estdo sempre andando sobre ruinas ou desviando delas, e

todos parecem condenados a se transformar no esbogo vivo de um pro-

jeto que nunca seré realizado, como o Elefante branco.

Ao mesmo tempo, o esqueleto do ex-futuro-hospital é refugio
so6rdido para os adolescentes viciados em paco, é local de desova do
corpo lacerado e vingado de Cruz, e é também lar para centenas de
familias — lar completamente inapropriado, mas ainda um lar. No
percurso em que Julidn apresenta o edificio a Nicolds, eles trafegam
por entre os andares e os ambientes mais escuros se revezam com
uma profusdo de luzes amarelas, verdes ou azuis que dio vida ao
que se intui como esquecido, assim como as vozes e a musica que
conformam a paisagem sonora. A extensa profundidade de campo,
dessa vez, mostra as formas em que se inventam maneiras diferentes
de habitar, onde fronteiras entre casa, casa do outro e espaco em
comum dissolvem-se, e as esferas da vida privada e da vida publica
confundem-se (Fig. 6 € 7). Em um lugar de livre acesso, o que con-
fere domesticidade nio sido paredes e tetos rijos, mas gestos pro-
saicos de apropriag¢do e de delimita¢do de territérios — gestos que,
igualmente, moldam novas e distintas formas de sociabilidade, sendo

possivel notar ndo apenas o que falta, mas o que possibilita. A obra



que se faz no local, preferida a partida e a erradicacio, como explica
Julidn, é sinal da sensacdo de pertencimento mediada pela teia de

afetos que se instala.

2

Assim como o Elefante branco é residencial nos andares mais

baixos e antro de criminalidade nos mais altos, todas as fronteiras na
favela sdo confusas — e, muitas vezes, determinadas pela violéncia. A
igreja, por exemplo, e sua aura invioldvel e protetora, é invadida tanto
pela dgua das chuvas quanto pela policia que procura por Monito;
tampouco ¢ s6lida a ponto de sustentar as crencas dos padres em con-
flito, além de conter um agente infiltrado em seu seio. Julidn inter-
rompe o livre trinsito que caracteriza o Elefante branco ao barrar a
entrada da policia, a0 mesmo tempo em que barra a entrada de outros
moradores. As invasdes das for¢cas de seguranca — seja para prender
um traficante, seja para dispersar uma manifestacdo — provocam o
mesmo corre-corre sem dire¢do que o tiroteio entre gangues.

Os limites que os padres argentinos consideram invioldveis
sdo ultrapassados por Nicolds, que ndo discrimina o espaco da favela
tomado pelo narcotrifico. Enquanto a Igreja e Luciana nio falam com
a favela como um todo, afastando-se dessa regido, ele é o tinico que se
aventura por ela e, ali, consegue negociar, mostrando que héd chance
para didlogo até entre as camadas mais violentas: ha excesso, mas ndo
é o lugar da barbarie absoluta (a propésito, a lideranga da area é ocu-
pada por uma mulher indigena, um dos setores mais discriminados e
fragilizados da sociedade argentina). A Igreja também se comporta de
forma violenta ao ignorar conscientemente e ndo negociar de forma
alguma com essa parcela da populagio da villa que sdo as quadrilhas,
desejando, simplesmente, a extirpacdo desse setor em um contexto
que apresenta tantas variaveis.

As fronteiras que separam a favela da cidade da qual ela é parte,
e que a unem a ela, também sdo intrincadas. Se, consoante Aguilar,
ap6s a crise de 2001, a favela fez-se presente na cidade por meio da
visdo de seus atores (especialmente os piqueteros, ativistas cujos pro-
testos caracterizam-se principalmente pelo bloqueio de ruas e estradas,

ou seja, piquetes, e os ja mencionados cartoneros)*®, esse movimento é
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Fig.6e7.

Primeira incursao de Nicolas
pelo Elefante branco. Stills do
filme Elefante branco (2012),
Pablo Trapero, Argentina.

39. “Com uma velocidade
cultural que s6 os momentos
de crise proporcionam,
rapidamente surgiram novos
tipos associados a villa. J4 ndo
estavam apenas os tradicionais,
como o ciruja [mendigo], o
cura villero [padre que atua
nas favelas; a denominacéo
advém a partir da atividade dos
religiosos adeptos a Teologia
da Libertacao, corrente

crista ligada as esquerdas
nascida na América Latina
nos anos 1960] ou o puntero
[dirigente local relacionado
geralmente ao clientelismol],
mas apareciam novos, como

o pibe chorro [ladraozinhol, o
transa [traficante de drogas], o
tumbero [giria para referir-se
aos presidiarios e ex-
presidiarios] e, principalmente
o cartonero e o piquetero. Tanto
o cartonero quanto o piquetero
avancavam sobre o territério
urbano e punham em questao
a ideia de fronteira, fazendo

da presenca das favelas e

dos pobres algo visualmente
urgente que ja ndo admite
supressao”. AGUILAR, 2015,

p. 195-196.
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Fig.8e9.

Distanciamento da cdmera
durante a reunido na luxuosa
sala do arcebispado. Stills do
filme Elefante branco (2012),
Pablo Trapero, Argentina.

parcial, pois as ruas sdo “ocupadas” por um tempo demarcado: o tempo
do trabalho. A nocdo de gueto estd sempre a espreita, como expresso
nas ddvidas dos adolescentes sobre permanecer em um territério arisco
(mas que lhes é préprio e familiar) ou ir embora para outro tio arisco
quanto, temores que se materializam quando a saida s6 parece possivel
morrendo ou indo para um centro de reabilita¢ao.

O centro de reabilitacdo e sua calma (que logra apaziguar mais
a alma do padre belga que a cabeca de Monito) é um dos lugares que
se configuram como um “fora” e que se relacionam com a favela, seja
por conjuncio ou disjun¢io — como a sala de reunites do Arcebispado,
o paradisiaco retiro de Nicolds, a impecavel clinica em que Julidn é
internado, a casa de Luciana, os parques e ruas vazios e o apartamento
do padre argentino.

A sala do Arcebispado localiza-se no interior de uma bela e luxu-
osa igreja, em cuja praca uma por¢do de criancas brinca, jovens red-
nem-se e senhoras conversam, em uma cena fugaz que lembra o coti-
diano da favela (quando a mesma estd em paz), sendo também a tinica
praca da cidade que parece ter vida. Na primeira reunido nessa sala,
os religiosos assinam papéis e tiram fotos junto a politicos para selar
a construcdo de casas na villa, situacio solene e pomposa da qual a
cAmera vai recuando em um suave dolly back, que insinua uma vontade
de distanciamento (Fig. 8 ¢ 9). O motivo sera revelado na préxima cena,
quando as belas promessas recém-acordadas sdo chamadas a realidade
por Luciana e Julidn, que obtém como resposta pedidos de paciéncia e
de fé, os quais soam como uma burla apés toda a cerimonia. Esse ato de
recuar sinaliza o desligamento entre a igreja e suas causas, propagadas,
durante a reunifio, por meio de uma voz over desconhecida que permite
que ninguém tenha de se responsabilizar pelas palavras ditas e pelos
planos feitos. Esse afastamento é selado em outra reunido, na qual se

trata da invasdo, pelos moradores, do terreno em obras — ocasido em

que também se d4 uma ruptura na atitude de Julidn.

Julian incorpora uma figura emblematica — tanto para a igreja
quanto para a memdria popular villera — que é o padre Carlos Mugica,

quem, segundo Vezzetti, proporcionou, para a consciéncia histérica



argentina, o paradigma do cura villero. Sua evocac¢do nao se d4 apenas
por intermédio de Julidn, mas de sua permanéncia na “realidade” por
meio de retratos, placas, cita¢cdes, seu timulo e da dedicatéria ao fim
do filme. Além de célebre padre terceiro-mundista, Mugica foi militante
politico e se envolveu nas lutas internas do movimento peronista, sendo
assassinado em 1974 em um crime ainda nio resolvido (como lembra
a dedicatéria). Sua maneira de definir-se (clara e publicamente) como
socialista, revoluciondrio e inimigo dos interesses oligarquicos também
deteriorava sua relacdo com a cuipula eclesial, a qual estavam ligados
nio s6 os tais interesses oligarquicos, mas os politicos*.

Ainda que, durante a celebracido de ordenac¢do de um novo padre,
o rosto de Julian fique lado a lado com a bandeira que estampa o rosto
de Mugica (também celebrado pelo aniversario de seu 6bito), e ocupe
com ela toda a imagem que tem apenas o céu ao fundo (Fig. 10), for-
mando, assim, uma composi¢do que aproxima os homens em suas san-
tidades, a “encarna¢do” do segundo no primeiro tem algumas inflexdes,
se considerarmos as diferencas tanto em suas vidas quanto em suas
mortes. Julidn estd acostumado a trabalhar nas condi¢des mais duras,
convencido da eficacia de seu trabalho, transitando na caridade crista
apesar de, como exposto anteriormente, exercer um labor mais social
que pastoral. Ao contrdrio de Mugica, Julidn ndo assume a militancia,
que “extrai sua razio de ser do politico entendido como uma forma de
organizac¢do para disputar espacos de poder e que se caracteriza pela
intervencdo de formas coletivas em um territério”, como nota Nahuel
Montes*', mas coloca seu corpo solitariamente na aglomeracado da villa
(o que se repete em Nicolds e em Luciana). As vezes, ele se comporta
como um “amortecedor” de conflitos, repetindo aos moradores as esta-

pafurdias solicitacdes de paciéncia e de fé de seus superiores.

Dessa forma, Julidn (e, em menor medida, o padre belga e a assis-

tente social) adere 2 visdo vitimizadora que a Igreja dedica a favela, e
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Bagicenia foi assassinado
E?lfa d}tagura [morreu dois anos
antes que esa se ihataurassel,
euinasewd@avia condensava-
se o quealguns historiadores
chamaram de “guerra civil”
entre peronistas. “Mugica havia
se enfrentado publicamente
com José Lopez Rega, Ministro
do Bem-Estar Social, secretario
privado de Perdn e criador da
Triple A, um grupo parapolicial
ilegal dedicado a assassinar
membros, sobretudo lideres,
do peronismo montonero.
Entretanto, o padre Mugica
também havia se enfrentado
com os Montoneros, a
organizacao guerrilheira

que se proclamava peronista
‘auténtica’ e afrontava Perdn”.
Assim, Mugica terminou, como
situaram seus mais relevantes
biégrafos, entre dois fogos.
Inicialmente pensou-se que os
responsaveis por sua morte
haviam sido os Montoneros;
hoje as maiores evidéncias
recaem sobre a Triple A.
VEZZETTI, Hugo. Archivo y
memorias del presente. Elefante
blanco de Pablo Trapero: el
padre Mugica, los pobresy la
violencia. A Contracorriente,
Raleigh, v. 12, n. 1, p. 179-190,
2014. Disponivel em: http://
acontracorriente.chass.
ncsu.edu/index.php/
acontracorriente/article/
view/1310/2238. Acesso em:
2jun. 2016.

Fig. 10.

Aproximacao das figuras

do padre Julian e do padre
Mugica. Still do filme Elefante
branco (2012), Pablo Trapero,
Argentina.
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41. MONTES, Nahuel.
Op. cit., p. 2.

42, AGUILAR, 2015, p. 205.

43. Com as ruinas do Elefante
branco nao é diferente,

pois elas sao o espectro de
uma visdo megalomaniaca
naufragada sobre a qual a
populacao ou a configuracao
atuais ndo tém nenhuma
responsabilidade a priori.

por isso seu olhar dirige-se a cidade como horizonte — o gesto a partir
da janela de seu apartamento repete-se quando ele visita outra villa em
busca da mulher possivelmente curada pelas ora¢des para Mugica. No
caminho, através do riozinho que d4 acesso ao local, ele observa altos
prédios ao fundo, compondo, mais uma vez, a cidade como aspiragio.

Para Aguilar, a radicalidade politica de Mugica que, naquele
entdo, personificou um programa revoluciondrio de transformacio
social e cristd, ndo parece muito congruente com o fatalismo que marca
a representacdo da villa em Elefante branco**. Porém, essa ndo ¢ a con-
cepc¢io do filme, mas a de Julidn, com a qual a obra nio se corresponde,
apesar de se construirem vinculos entre elas: conforme discutido ante-
riormente, por meio das intervencdes de Monito e de outros adolescen-
tes, e de uma cAmera que se aproxima com dificuldade e parcimonia;
por outro lado, se as vivéncias dos personagens “estrangeiros” sdo o eixo
do filme, suas compreensdes a respeito do lugar ao qual se incorporam
ou querem se incorporar vio se movendo no decorrer da trama e de suas
crises — e Julidn serd o mais afetado.

Por exemplo, a sequéncia da visita & senhora recuperada por
milagre reporta a viagem anterior do padre 2 Amazonia, interlidio entre
o hospital e a favela. L4, apesar da pobreza, as paisagens eram exu-
berantes, enquanto o rio, dessa vez, estd cheio de lixo. Essa segunda
viagem aponta que os espagos deteriorados ndo se ddo per se, mas vio
se deteriorando, e a cidade estd por trds dessa deterioracdo** — o cho-
que acontece em uma mesma imagem. J4 na cena em que se irmanam
as faces de Julidn e de Mugica no firmamento, o primeiro reconhece
em seu discurso as mudancgas que ocorreram na villa desde a morte do
homenageado, especialmente com relac¢do a violéncia: “a violéncia de
ontem e de hoje nio sdo a mesma”, diz.

Se Mugica se afastou dos Montoneros, principalmente, por se
recusar a pegar em armas, Julidn enfim se aproxima dele justamente ao
pegar em uma, quando faz o que rogou ao Arcebispado: nio ser apenas
um sacerdote. Entendendo o significado da violéncia de hoje na favela,
participa dela, da mesma forma que Nicolds participava ao tratar com
os traficantes. Entre dois fogos como seu mentor, Julidn se coloca no
campo de batalha da policia e dos traficantes, uma rotina para os ville-
ros, e assim ndo morre por eles, nem vive para eles, mas vive com eles e
morre como eles.

Se, em Elefante branco, Trapero parece render-se a sua fascina-
cdo pelas causas perdidas, pela fatalidade, pela cotidianidade sérdida,
pela violéncia que se ramifica, pelos caminhos que ndo levam a nada,

ele também se rende a sua frequente constatacio de que “entre mortos



e feridos, todos se salvaram”. Nem todos, é certo, e nesse caso, um dos
protagonistas é ceifado pela morte — além de tudo, uma morte sem
sentido, como é comum na favela. Nao hé propriamente um martir mor-
rendo, ja que o martirio é moeda corrente.

A ideia (crista) de sacrificio ao redor do ato de Julidn é descons-
truida ndo apenas porque ninguém termina como um martir nesse
universo, mas porque todos podem terminar como um. H4 dois planos
que ligam o padre a Jesus Cristo devido ao mesmo posicionamento da
cAmera: em sua primeira aparicdo, quando faz o exame, seu rosto inver-
tido é captado em plongée total (Fig. 11), como a pequena escultura
prateada do Cristo, também invertida, que adorna o caixdo de Cruz (Fig.
12). Entretanto, justo antes que a tampa com a escultura entre em qua-
dro, aparece o rosto de Cruz — nome ndo menos sugestivo — na mesma
posicdo, pelo mesmo angulo (Fig. 13). Quando se descobre o seu cada-
ver, ele também evoca a iconografia cristd, posicionado tal qual Cristo
em Pietd, com uma pilha de residuos do Elefante branco substituindo
a Virgem Maria (Fig. 14). O mesmo se dd com o corpo de Mario, que
Nicolds vai buscar na zona inimiga, transportado em uma carriola com
os bracos abertos e a cabeca ligeiramente tombada, como Jesus crucifi-

cado (Fig. 15) — e, depois, deitado sobre uma mesa (Fig. 16), remetendo

as diversas pinturas sobre o corpo do Cristo morto, como as de Andrea
Mantegna (c. 1475, Fig. 17), Hans Holbein (1521, Fig. 18) e Philippe
de Champaigne (c. 1650, Fig. 19).
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Fig. 11 e 12.

Julidn durante seu exame
médico e a tampa do caixao de
Cruz. Stills do filme Elefante
branco (2012), Pablo Trapero,
Argentina.

Fig. 13 e 14.

Cruz em seu caixao e quando
é encontrado morto por
Julian. Stills do filme Elefante
branco (2012), Pablo Trapero,
Argentina.

Fig.15e 16.

Mario, o garoto assassinado,
também relacionado a figura do
Cristo crucificado e morto. Stills
do filme Elefante branco (2012),
Pablo Trapero, Argentina.
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Fig. 17.

Andrea Mantegna,
Lamentazione sul Cristo morto,
c. 1475. Témpera sobre tela,
68 x 81 cm, Pinacoteca de
Brera, Milao.

Fig. 18.

Hans Holbein, Der Leichnam
Christi im Grabe, 1521. Oleo e
témpera em madeira, 30 x 200
cm, Museu das Belas Artes,
Basileia.

Fig. 19.

Philippe de Champaigne, Le
Christ mort couché sur son
linceul, c. 1650. Oleo sobre
tela, 68 x 197 cm, Museu do
Louvre, Paris.

44, WOLF, Sergio. Op. cit.,
p. 126.

45. . AGUILAR, 2015, p. 202.
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Como caracteriza Wolf a respeito do destino de Julia em Leonera,
ha uma fuga para adiante, e todos os personagens escolhem sobreviver
e lutam por isso, apesar dos pesares*. Ainda que o fracasso pare¢a dado
de antemado pela presenca do Elefante branco, o filme complexifica a
questio fazendo da favela ndo apenas um lugar de pobreza, de violéncia
e de fiasco, mas de resisténcia, de amor e de luta. Contudo, como expli-
cava Julidn em sua prele¢ido, ndo é o mesmo espago de luta preconizado
pela militancia eclesidstica dos tempos de Mugica (coisa que ele mesmo
vai realmente entender apenas no final do filme).

Aguilar, ao contrdrio, considera que, junto a figura (desvirtuada,
para ele) de Mugica, o filme herda daquela época o legado do cinema
militante, no qual “o dnico olhar possivel e desejado em relagio com
esse espac¢o de frustragio e miséria é politico e o tinico modo em que
os villeros podem se converter em sujeitos da narragio ¢é pela politica”,
o que faz com que a produg¢io de Trapero caia em uma contradicio®.

Segundo o pesquisador, o filme multiplica estereétipos do cinema global



de miséria (a favela como um labirinto sem saida, o cura villero como
personagem altruista e resignado, o padre jovem que cai em pecado, os
garotos drogados, a delinquéncia como tnica opg¢do), mas, em vez de
criminalizar esse mundo, politiza-o.

No entanto, a organizacio politica e as manifesta¢des nio estdo
em primeiro plano: primeiro, as rela¢cdes ddao-se muito mais em um
ambito social que politico (as reunides, as conversas, as festas, as ceri-
monias religiosas — tristes ou felizes) e, segundo, a tinica manifesta¢io
planejada é a ocupacgdo da obra, cuja importincia estd ligada, antes,
a demonstrar a negacio ao didlogo e a truculéncia das autoridades
(politicas e religiosas) por meio da policia, em mais uma ocasiio em
que a violéncia é o canal de comunicacdo. Ademais, o tributo ao padre
Mugica, uma figura dissidente em vdrios sentidos, junto a represen-
tacdo patética e arrivista da hierarquia da Igreja, parece apontar mais
para a despolitizacdo da a¢do catélica — que abandonou projetos efeti-
vos de mudanca e de luta conjunta conforme propostos pela Teologia da
Liberta¢do seguida por Mugica — e de setores da esquerda, e criticar as
maneiras como ambos, Igreja e esquerda, buscam converter (cada uma
a seu modo) os lugares marginalizados*.

Os moradores da villa de Elefante branco ndo sdo nem aspiram
ser seres politicos, como demanda o cinema sessentista ou como ana-
lisa Aguilar, mas seres completos (e complexos). Essa complexidade
é ensaiada pela inserc¢io, no inicio do filme, da musica “Las cosas
que no se tocan” (da banda argentina provocantemente chamada
Intoxicados), quando o Elefante branco é mostrado pela primeira vez,
em um plano geral, com a movimenta¢do habitual em seus arredores.
A musica lista coisas das quais o cantor gosta: garotas, drogas, gui-
tarras, James Brown, Madonna, dinheiro, arroz, cachorros etc. Nas
imagens, é visivel a precariedade das situagdes, mas também a nor-
malidade. Enquanto a letra arrola uma por¢do de coisas materiais,
deparamos-nos com a caréncia que impera. Porém, ao final, a musica
assume que as melhores coisas sdo aquelas que ndo se tocam, sdo
aquelas ndo materiais. Assim, sugere que, apesar das dificuldades, sdao
outras coisas que importam, valorizando outros aspectos daquele lugar
e, a0 mesmo tempo, ndo menosprezando suas caréncias: as caréncias
importam e ndo importam, pois ndo se pode negar a miséria, mas ndo
se pode, tampouco, fazer com que a miséria seja a tinica dimensdo que
existe, e “Las cosas que no se tocan” convoca a sensibilidade daqueles
que fazem parte desse mundo.

A contradi¢do ndo estd no filme, mas nos personagens centrais

que, através dela, humanizam-se e podem concluir seus processos de
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46. Essa concepcao da (des)
politica esta longe de ser
aquela pregada pelo cinema
militante dos 1960/1970 e soa
muito mais como um vestigio
de um dos corroteiristas,
Santiago Mitre - o polémico

e proeminente diretor de El
estudiante (O estudante, 2011),
Los posibles (codirecdo de
Juan Onofri Barbato, 2013),
La patota (Paulina, 2015) e La
cordillera (2017) - que, como
percebe-se pelos seus filmes,
preocupa-se bastante com a
dinamitacdo da politica.
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aprendizagem — mesmo que por meio da violéncia; mesmo que, muito
traperianamente, o fim ndo seja um triunfo espetacular. Entre os infer-
nos labirinticos que mergulham nas camadas mais escuras do tréfico,
as rajadas de balas que vém de todos os lados, os alagamentos e o barro,
a indiferenca dos supostos protetores e a morte, estd a descoberta da
paixdo por Nicolds, a licenca para poder sentir ira de Julidn, as festas e
a vida — que nio se d4 por nenhum nascimento, mas pelo renascimento
dia a dia da villa. A fé nio move a montanha de concreto, mas as ruinas

sobrevivem ao tempo e as intempéries.
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Consideracoes filosoficas sobre o habitar e o visitar
no contexto das residéncias artisticas do Tanztheater
Wuppertal Pina Bausch.

Este artigo, de cardter ensaistico, consiste em uma reflexdo acerca do sentido do
habitar e do visitar/viajar desde a construc¢do poética de Pina Bausch. Ao tomar
como ponto de partida a aprecia¢do de um conjunto de pecas apresentadas no
periodo das Olimpiadas de Londres, em 2012, a investigacio procura delimitar
a produgio da artista, de modo a diferenciar trés fases poéticas, focalizando
especialmente em uma tardia — a qual se caracteriza pela relacdo dos bailarinos
da companhia de Wuppertal com cidades do mundo inteiro; pretende, portanto,
ao deslindar o problema do habitar e do visitar/viajar no processo criativo da
coredgrafa em questdo, demonstrar as potencialidades éticas e estéticas de uma

dada forma de composicio artistica — paradoxalmente singular e plural.

This paper consists on a philosophical essay on the meaning of living and
visiting/traveling from the artistic work of the German choreographer Pina
Bausch. Taking as a starting point the appreciation of a set of pieces presented
at the London Olympic Games in 2012 by the dance company of Pina, this
research seeks to delimit the artist's production, in order to differentiate
three poetic phases, focusing especially on a late one — which is characterized
by the company dancers' relationship with cities from all over the world; it
aims, therefore, to unravel the problem of living and traveling/visiting in the
creative process of this choreographer to demonstrate the ethical and aesthetic
potentialities of a given form of artistic composition — paradoxically singular

and plural.
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Preambulo

Este artigo objetiva discutir a obra de Pina Bausch a par-
tir da exposi¢do e problematizacdo de uma série de apresenta¢des
realizadas pelo Tanztheater Wuppertal Pina Bausch durante o
ano de 2012, também conhecida como dancatona — maratona de
danca (a propésito dos jogos olimpicos de Londres); a partir de
um trabalho de campo, que implicou o acompanhamento da mon-
tagem desses espetdculos, realizou-se a constru¢ido de conjuntos
experenciais sobre as fases que marcaram os modos de producio e
criacdo artistica de Pina, dentre as quais se situam as residéncias
artisticas. Outrossim, por meio dessa investigacdo foi possivel tecer
relacdes tedricas a partir de Deirdre Mulrooney, Michel Onfray e
Martin Heidegger sobre os encontros e deslocamentos desencade-
ados pelos caminhos construidos entre Pina e seus bailarinos e as
cidades para onde viajaram, onde residiram e habitaram — mesmo

que momentaneamente.
Dancatona: o/um mundo em 33 dias

Nos dias que antecederam os Jogos Olimpicos de 2012, a
cidade de Londres viu realizar-se uma singular maratona, cultural
e que, a semelhanca da atlética, colocou o espectador frente a
um espetdculo de resisténcia e diversidade; tal evento, segundo
seus organizadores, pretendia preparar o terreno para aquela que
é conhecida como “a grande festa das nac¢des”. Todavia, diferente-
mente da tltima, a primeira ndo se caracterizava como sendo uma
disputa, contenda; a dangatona — como foi chamada pela compa-
nhia a maratona de danca — tampouco ensejava a mera demons-
tracdo das capacidades fisicas de seus participes, dando-se, ndo
obstante, fora dos limites de um estddio. Dentre as intiimeras ati-
vidades que compuseram a Maratona Cultural de Londres, duas
destacam-se pela complexidade e monumentalidade (dramatica,
linguistica, cultural, logistica): (1) a encenacdo, por parte de
diferentes companhias de teatro (provenientes de todos os can-
tos do globo), de praticamente toda a produgdo do grande bardo
inglés (totalizando 37 pecas); (2) a apresentac¢do, num periodo de
33 dias, de um conjunto de 10 pecas do repertério da coreégrafa

alema Pina Bausch'.
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Fig. 1.

Ensaio do Tanztheater
Wuppertal. Londres, 2012.
Foto: Eddie Martinez.

2. Todas as obras encenadas
na maratona de danca do
Tanztheater Wuppertal foram
assistidas pelo autor desse
texto. As consideracdes sobre
os espetaculos do circuito
analisado baseiam-se,
portanto, fundamentalmente
nesse trabalho de campo.

De antemao, o autor gostaria
de agradecer a preciosa
colaboracao - por meio

de depoimentos e outros
materiais - dos bailarinos da
companhia, em especial, Eddie
Martinez e Dominique Mercy.

Ainda que as encenagdes das pecas de Shakespeare pudessem

apresentar armadilhas operacionais — como de praxe —, ndo se pode
dizer que elas guardavam o mesmo grau de dificuldade enfrentado pelo
ensemble de Wuppertal, o qual realizou um total de 20 performances —
duas apresentac¢des para cada uma das obras de Bausch, com somente
um ou dois dias de intervalo entre elas —, alternadas em dois grandes
palcos da cidade: Sadler’'s Wells e Barbican Centre. A escolha das pecas
de Pina que fariam parte da programacao nao foi aleatéria; remontava,
isso sim, as producdes realizadas em colabora¢do entre a artista e seus
bailarinos — a partir de residéncias artisticas — com as cidades mais
diversas do mundo inteiro.

Posto isso, apresentamos, a seguir, sinteticamente o cronograma
e os respectivos espacos de realizacdo das performances da trupe de
Pina Bausch — assim como o ano de cria¢do de cada uma das pegas — na

programacdo da Maratona Cultural de Londres?.

e Viktor (Roma, 1986), 6 e 7 de junho, Sadler’s Wells;

e Nur Du, (Los Angeles, 1996), 9 e 10 de junho, Barbican;

¢ Como el musguito en la piedra, ay si, si, si... (Santiago, 2009),
12 e 13 de junho, Sadler’s Wells;

e Ten Chi (Saitama, 2004), 15 e 16 de junho, Barbican;

¢ Der Fentsputzer (Hong Kong, 1997), 18 e 19 de junho,
Sadler’s Wells;

¢ Bamboo Blues (Calcutd, 2007), 21 e 22 de junho, Barbican;



e Nefés (Istambul, 2003), 24 e 25 de junho, Sadler’s Wells;

. Agua (Sao Paulo, 2001), 28 € 29 de junho, Barbican;

e Palermo (Palermo, 1989), 01 e 02 de julho), Sadler’s Wells;

e Wiesenland, (Budapeste, 2000), 08 e 09 de julho, Sadler’s
Wells3.

As dez producdes apresentadas naquele ano, em Londres, nio
buscavam por certo esgotar o conjunto das criagdes de Pina realiza-
das em parceria com as cidades, mas tdo somente apontar uma parte
expressiva e substancial delas, caracterizadas fundamentalmente pela
multi e transculturalidade. Como se podera observar adiante, as obras
apresentadas nessa ocasido pertencem a uma terceira fase poética de
Pina Bausch, mais proficua e tardia, a qual teria surgido com Viktor, em
1986 — resultado do contato da artista e seus bailarinos com a cidade de
Roma —, e se encerrado com a peca chilena ... como el musguito en la
piedra, ay si, si..., de 2009 (ano da morte de Pina), em colabora¢do com

a cidade de Santiago.
Conjuntos e com juntos

Com efeito, pode-se dizer que essa terceira fase distingue-se de
outras duas que a antecedem (compreendendo-se aqui apenas o que
foi produzido por Pina a partir de sua chegada como diretora/artista
residente no/do Ballet da Opera de Wuppertal, em 1973), quais sejam:
uma primeira fase, marcada pelo convencionalismo coreografico —
que tomava o movimento como seu principal meio de expressdo (e que
encontra em Das Friihlingsopfer [A sagracdo da primavera], de 1975,
seu exemplo mais acabado) —, e uma segunda, iniciada com Blaubart
[Barba Azul], de 1977; espetdculo o qual assinala 0 momento em que
o trabalho da renomada artista torna-se mais experimental, descentra-
lizado, ndo linear, fragmentdrio e ndo narrativo*.

E a partir desse segundo momento que a artista comeca a
empregar sistematicamente seu célebre método de perguntas e res-
postas, de modo a retirar da experiéncia dos préprios bailarinos o
material para as suas cria¢des; disso, decorre o abandono das ques-
tdes sacras — enleadas nos mitos, nas grandes narrativas e pecas
operisticas — em vista do acolhimento das cintilacdes do profano;
esse dado fornece, pois, pistas para a compreensido da natureza pro-
priamente fragmentéria das producdes subsequentes a peca inspi-
rada em Bartok de Pina. Sublinha-se, ainda, que ¢é justamente nesse

periodo que a artista tomard os outros elementos da cena — tais
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4. Como bem nos lembra
Climenhaga, ainda que as
criacdes circunscritas a essa
primeira fase remontem a
materiais pré-existentes,

ja ali Pina desenvolvia uma
abordagem heterodoxa

dos mesmos, “recriando

a condicdo e a atmosfera

de cada histéria ao invés

de conta-la meramente
desde uma narrativa linear
convencional”; dito de outro
modo, Pina criava com

seus bailarinos padroes de
movimento - sob a forma do
gesto -, a partir da resposta
emotiva dos mesmos em
relacdo as estruturas
narrativas. De acordo com

o0 autor, “as histérias [eram]
interpretadas por intermédio
da experiéncia presente”.
CLIMENHAGA, Royd. Pina
Bausch. New York: Routledge,
2009. p. 10-11.
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como figurino, cenografia, aderecos, musica, texto — como meios de
expressdo tdo importantes quanto o préprio movimento’.

A fim de vislumbrarmos com maior nitidez as diferentes tona-
lidades e gradacdes poéticas da produ¢io de Bausch — e diferenciar
o conjunto de produgdes que aqui nos interessa, isto é, as compostas
em parceria com as cidades —, buscamos esbo¢ar um quadro que supo-
mos poder circunscrever trés conjuntos distintos de obras — em suas
respectivas fases e definidas frouxamente a partir de seu método de
composi¢do —, as quais permitem apontar temas, intensidade dramatica
e caracteristicas dominantes em cada um dos intersticios relacionados.
E importante salientar, todavia, que a delimitacdo temporal efetuada
ndo comporta (tampouco pretende comportar) a totalidade das cria¢des
da artista em um ou outro momento, uma vez que obras de um mesmo
periodo podem nido necessariamente manter relacdo entre si; ou seja,
ainda que pecas decorrentes de residéncias artisticas dominem o ter-
ceiro eixo temporal da producio de Pina, nem todas as obras podem ser

abarcadas por essa categoria.

1974 — 1976: fase coreografica: utilizacdo de materiais pré-existentes: nar-
rativas miticas, pecas musicais, textos. Obras: Fritz (1974); Iphigenie auf
Tauris (1974); Adagio — fiinf lieder von Gustav Mahler (1974); Ich bring
dich um die ecke (1974); Orpheus und Eurydike (1975); Wind von West
(1975); Das Friihlingsopfer (1975); Die Sieben Tédsunden (1976); as datas

referem-se as estreias.

1977 — 1985: fase de introspec¢do: temas “universais”: medos, angustias,
conflitos; Obras: Blaubart — Beim anhéren einer Tonbandaufnahme von
Béla Bartéks Oper “Herzog Blaubarts Burg” (1977); Renate wandert aus
(1977); Komm tanz mit mir (1977); Er nimmt an der hand und fiihrt sie in
das Schloss, die anderen folgen (1978); Café Muller (1978); Kontakthof
(1978); Arias (1979); Keuschheiteslegende (1979); 1980 — Ein stiick von
Pina Bausch (1980); Bandoneon (1981); Walzer (1982); Nelken (1982);
Auf dem gebirge hat man ein geschrei gehort (1984); Two cigarretes in the
dark (1985).

1986 — 2009: fase migratéria: preponderam nesse periodo co-produgdes; re-
alizacdo de residéncias artisticas; Viktor (Roma, 1986); Palermo (Palermo,
1989); Tanzabend IT (Madri, 1991); Ein Trauerspiel (Viena, 1994); Nur Du
(Only You) (Los Angeles, 1996); Der Fentsputzer (Hong Kong, 1997); Ma-
surca Fogo (Lisboa, 1998); O Dido (Roma, 1999); Wiesenland (Budapeste,
2000); Agua (Sao Paulo, 2001); Nefés (Istambul, 2003); Ten Chi (Saitama,



2004); Rough Cut (Seul, 2005); Bamboo Blues (Calcuts, 2007); Como el

musguito en la piedra, ay si (Santiago, 2009).°

De um total de 20 pecas compostas por Pina e seus bailari-
nos durante o tltimo intersticio assinalado (1986-2009), apenas seis
poderiam ser consideradas produc¢des “genuinamente” independentes,
visto que ndo se vinculariam a nenhuma cidade ou pais. Sdo elas:
Ahnen (1987); Danzén (1995); Das Stiick mit dem Schiff (1993); Fiir
die Kinder von gestern, heute und morgen (2002); Vollmond (2006)
e Sweet mambo (2008). Isso nio significa dizer, contudo, que tais
obras ndo tenham se nutrido ou mesmo se alicercado nas experiéncias
colhidas e ressignificadas nas residéncias; Sweet mambo, de 2008,
por exemplo, muito deve sua origem ao material excedente do espet4-
culo do ano anterior, Bamboo blues, entio realizado na India’; de fato,
alguns elementos presentes nessa pega tornam a relacdo inequivoca,
porquanto sdo tomados como vestigios duradouros de uma dada expe-
riéncia. Vejamos.

Na primeira cena do espetdculo de 2008, Regina Advento aden-
tra o palco, pela esquerda, manuseando um dribu — pequeno sino
tibetano amplamente utilizado por budistas para fins meditativos e/ou
terapéuticos, muito comum em uma regido que se espraia do norte do
Himalaia, na China, até o norte da India —, de modo a produzir, pela
friccdo do bastdo de madeira com o recipiente de metal, um som har-
monico e magnético, que reverbera livre e impetuosamente no espaco;
nesse mesmo momento, a bailarina volta-se ao publico para, de forma
concomitante, apresentar a si mesma e ensinar a prontincia correta de
seu nome. Diz ela: “eu me chamo Regina; ndo Regina [variando foneti-
camente] ou Regina; Reginal [em alto e bom tom]; Regina [sussurrando;
fazendo ressoar, tal como o sino por ela portado, o seu préprio nome]”.
Regina, pois, nos leva de volta a India.

H4, certamente, nesse encadeamento de acdes uma inflexdo
sonora e atmosférica que transporta de imediato o espectador para um
registro estético canoro qualitativamente distinto do habitual. Uma
conexdo mais precisa e talvez mais evidente entre esses mesmos espe-
taculos, Sweet mambo e Bamboo blues, diz respeito a cenografia; em
ambas as obras, cortinas (feitas de um tecido branco diafano; sobre-
maneira plissadas em Bamboo blues; mais planas, estendidas e entrela-
cadas em Sweet Mambo — em que o material é igualmente utilizado na
transversal —, expandindo-se com o ar, de modo a criar uma bolha de
tecido no interior da qual também dancam os bailarinos) pendem das

varas do urdimento até o chio do palco, — desempenhando ora funcio
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7. 0 espetaculo Sweet

mambo nao constava na
programacao da dancatona;

na verdade, essa obra sequer
pertence ao rol dos trabalhos
produzidos em regime de
parceria da companhia com

as cidades, por meio das
residéncias artisticas - ainda
que indiretamente se associe
a uma delas. Um primeiro
contato com essa que seria

a penultima encenacdo de
Bausch deu-se posteriormente
ao evento sediado em Londres,
tendo sido assistida pelo

autor quando da temporada
realizada no Teatro Petruzzelli,
de Bari (regido da Apulia, na
Italia), em junho de 2013.
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8. Uma analise do jogo de
véus presente nos espetaculos
mencionados pode ser
encontrada no artigo “La
spacialidad de los afectos

en Pina Bausch”, de Marcelo
Pereira. PEREIRA, Marcelo de
Andrade. La espacialidad de
los afectos en Pina Bausch.
Telondefondo, Buenos Aires,
n. 16, 2012.

Fig. 2.

Acessorio cénico do espetaculo
Bamboo blues. Foto: Eddie
Martinez.

de tela, ora linha fronteiri¢ca ou espaco de representacio isolado, de

demarca¢do de um mundo a parte —, e por meio das quais os atuadores

tanto se mostram quanto se ocultam®.

.,'_/ -

De resto, é possivel constatar que as similaridades passiveis de
serem encontradas entre as obras de Pina, de reiteracdo esporadica —
portanto, ndo sistematica — de forma e contetido, tal como demons-
tradas a propésito do parentesco entre Bamboo blues e Sweet mambo,
tornaram-se, com a ocasido da dancatona londrina, ainda mais faceis de
serem detectadas; tal fato se deve a forma como o evento permitiu ao
espectador observar, num curto espaco de tempo, um conjunto muito
vasto e diversificado de obras que foram, na verdade, produzidas e con-
templadas isoladamente ao longo de trés décadas.

A aglutinacdo das pegas em um s6 evento, de representagido con-
secutiva de um repertério particular, favoreceu, por sua vez, o acesso a
um universo relacional artistico e estético — altamente coeso e parado-
xalmente homo/heterogéneo — e tornou igualmente perceptiveis pontos
de “vulnerabilidade” na obra de Bausch; uma razao para isso talvez se
deva a manifesta demanda comercial pela producgao (praticamente inin-
terrupta) de novos espeticulos.

A partir das “fragilidades” passiveis de serem arroladas, foi
possivel observar a reutilizacdo de materiais de toda ordem (gestos,
padrdes de movimento, chistes, jogos, utensilios) e a concatenagdo

de ac¢des previsiveis, isto é, a percep¢ido de uma férmula que teria



enfim se constituido e passado a ser repetida: conflitos e jogos de
poder entre homens e mulheres, auséncia de coreografias coletivas
em prol de sequéncias longas de solos — aspecto que refor¢a a condi-
¢do colaborativa das cria¢des de Pina Bausch, uma vez que, como ja
se observou, os solos foram produzidos pelos respectivos bailarinos
sob a dire¢do da encenadora por intermédio das experiéncias coleta-
das nos paises visitados ou rememoradas de um periodo anterior —,
cendrios ora monumentais — sobretudo dos espetdculos mais antigos,
como em (1) Palermo, de 1989, em que um muro de concreto real
cobre completamente o arco do proscénio e o qual pende abaixo
ja na primeira cena, produzindo um som estrondoso pela queda do
pesado e bruto material, uma nuvem de p6 que se alastra para o
publico e uma montanha de detritos sobre os quais a peca se desen-
rola; ou mesmo em (2) Viktor, de 1986, inspirado em Roma, no qual
o ptblico se defronta com uma grande escavac¢do, uma grande cova
que circunscreve todos os lados do palco exceto a linha frontal e
em cujo fundo é dada toda a a¢do —, ora minimalistas — o que cer-
tamente favorece obviamente a logistica de apresentacdo dos espe-
taculos, como em ... como el musguito en la piedra, ay si, si, si..., de
2009, em que uma mecanismo “abre”; por assim dizer, “fendas” no
chdo, criando uma superficie semelhante a um arquipélago de ilhas
de sal, ou Nefés, de 2003, decorrente de uma residéncia artistica
realizada em Istambul, espetdculo no qual o palco vazio é preenchido
apenas por um espelho d'dgua que se forma sutil e lentamente no
chado, que ora aparece, ora desaparece.

Vale assinalar que, embora os cenérios tornem-se ao longo do
tempo mais “econdmicos”, os meios para a obten¢do dos efeitos men-
cionados demandam a produ¢do de uma maquinaria tdo ou mais com-
plexa do que aquela requerida em espetaculos de “maior” porte.

Ao evidenciarmos essas “repeti¢des”, ndo queremos com isso
dizer que a producio de Pina tenha chegado a um ponto de satura-
¢do quicé irreversivel no decurso de seu desenvolvimento, ou mesmo
que cessaria, por forca da mesma repeticdo nitidamente observavel,
de gerar o novo, o original, em absoluto; a repeticdo constitui por
certo um elemento intrinseco a criacdo. A despeito das semelhancas
que possam guardar entre si, é fundamental lembrar que as pecas da
dancatona foram assistidas quando de sua produgdo, e, ainda, entre
largos intervalos temporais; do mesmo modo, ndo se pode afirmar que
um espectador médio assista ou tenha assistido sistemadtica e regular-

mente as obras de Bausch®.
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9. A dancatona consistiu

em um evento impar, sem
nenhum precedente; com

a sua nao ocorréncia, boa
parte dessas marcas,
indicios de repeticdo, muito
provavelmente jamais teriam
sido percebidos, mesmo para
um espectador frequente.
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10. FERNANDES, Ciane.
Pina Bausch e o Wuppertal
Danca-Teatro: repeticao e
transformacao. Sao Paulo:
Annablume, 2007.

11. Ibidem, p. 45.

12. Ibidem, p. 58.

13. No que tange as oportunas
e muitas vezes cruciais
subvencoes de terceiros,

tal como manifestado pela
prépria artista em seu
discurso O que me move, por
ocasido do Prémio Kyoto, de
2007. BAUSCH, Pina. O que
me move. /n: TAVARES, Renata
(org.). 0 que me move, de Pina
Bausch e outros textos sobre
danca-teatro. Sao Paulo:
Liber Ars, 2017. p. 11-27.

Nao obstante, faz-se necesséario ponderar que, como problema
da ordem da criacdo, a repeti¢io pode se apresentar sob uma dupla
perspectiva: ela tanto pode indicar um “ponto de satura¢do” quanto um
“ponto de ancoragem”, uma referéncia a partir da qual um nio refe-
rente é produzido.

Uma construcdo tedrica pioneira, em ambito brasileiro, acerca
da repeti¢do na obra da artista alemi, encontra-se na obra de Ciane
Fernandes, de 2007, intitulada Pina Bausch e o Wuppertal Danga-
Teatro: repeticio e transformagio'®. Nela, Fernandes entende a repe-
ticdo na obra de Pina como dispositivo de criagdo artistica, o qual é
utilizado para o desarranjo tanto das construgdes gestuais da técnica
dos bailarinos quanto da prépria sociedade!'. Dito de outro modo, a
autora parte do pressuposto de que, pela repeti¢do de gestos, pala-
vras e experiéncias passadas, o corpo pode tomar consciéncia de sua
propria histéria, porquanto esse se constituia como tépico simbélico
e social em constante transformac¢do. Na repeticio bauschiana, os
significados cristalizados dos gestos corporais sdo suspensos; eles
emergem para serem gradativamente dissolvidos e, por conseguinte,
sofrerem mutacoes.

Seja como for, é possivel afirmar que, por mais que os gestos,
cenas e movimentos se repitam de uma determinada forma nas pecas
de Pina Bausch, essas acdes ou vivéncias ocorrem no sentido de sua
experimentacio, de seu estiramento, o que se afirma sob a forma da
diferenca e indistin¢do; repetir, como bem nos lembra Fernandes'?, leva
a transformacdo da a¢do ou sensacio, em um tempo e lugar especifi-
cos, proporcionando aos sujeitos outras possibilidades de significacdoes.
O repetido, assim, nem sempre leva a0 mesmo, mas opera como uma

ponte para o novo; um referente para o ndo-referente.
Do construir pontes

Embora se vinculem as cidades — do ponto de vista temitico,
formal e econdmico'® —, as pecas produzidas dentro desse esquema
das residéncias artisticas nio podem de modo algum ser reduzidas a
uma decupagem cénica caricaturesca; dito de outro modo, elas ndo
sd0 uma mera representa¢do, um registro pretensamente fidedigno —
certamente precério, se assim o fosse — de uma cultura ou de uma
histéria dos lugares pelos quais Pina e seus bailarinos teriam passado.
Trata-se, a rigor, de uma sintese expressiva — em uma forma artis-
tica qualquer, nesse caso, a dancateatro — do confronto de determi-

nados sujeitos com outras culturas, outras sensag¢des, outras formas



de interacio e significacdo; refere-se, isso sim, a uma experiéncia
semiautoetnogrdfica (simultaneamente estética, poética e politica)
que, por for¢a de sua natureza especular, constitui uma forma anéloga
de conhecimento, nio sobre a cidade per se, mas de aspectos que ela
permitiria deslindar no sujeito, desde ele préprio. Conhecer implica
por certo deslocar, deslocar-se.

A esse respeito, vale lembrar a minuciosa andlise de Deirdre
Mulrooney'* acerca das pegas produzidas por Pina a partir das resi-
déncias artisticas; para a autora, o conjunto dessas obras constitui ndo
apenas uma parte especifica da producdo de Pina, mas o paradigma
representativo de toda a sua estética — tanto do ponto de vista tema-
tico quanto metodolégico —, de modo a situi-las em um espago de
passagem, de transito, de continuo, ambiguo e paradoxal deslocamento.
Com efeito, em seu livro Orientalism, orientation, and the nomadic
work of Pina Bausch, Mulrooney recupera o conceito de orienta-
lismo de Edward Said para compreender a “natureza” genuinamente
nomddica e, por conseguinte, desapropriadora das cria¢des de Pina,
sobretudo no que se refere as obras circunscritas pelas fases de intros-
peccdo e migratéria, caracterizadas fundamentalmente pelo caréter
colaborativo, seja com os bailarinos, seja com as cidades — criagdes
em que Pina aplica de maneira sistematica seu célebre método de
perguntas e respostas.

No entendimento de Mulrooney, a maneira particular de Pina de
se colocar frente ao outro, expressa no contato com os bailarinos com
os quais compunha e com as cidades pelas quais passou — na procura
esmerada de um ndo prejulgamento de fun¢des, ndo redugio do outro a
um sistema de signos alheio ao mesmo —, consistiria em nada sendo um
sintoma, uma resposta quicd inconsciente ao rescaldo, ao residuo fan-
tasmatico do regime nazifascista alemio da época de seu nascimento,
inicio da década de 1940".

Embora a correlacio de Mulrooney possa soar equivocada,
questiondvel — no que concerne a redugdo da producdo artistica a
um principio meramente biografico —, ela permite tensionar o ethos
adotado por Pina no trato com os bailarinos e com as cidades, tal
como evidenciado em sua prépria estruturacdo poética. Isso é evi-
denciado na reiteracdo dos jogos de poder entre homens e mulheres
(em Viktor, por exemplo, em que um homem cal¢ca uma mulher como
se colocasse a ferradura em um cavalo); na repeti¢do indefinida e
exaustiva de gestos (procedimento que se tornou icOnico gracas a
fama/infimia de pecas como Das Fruglinhsopfer, Barbe blue e Café

Miiller); na simultaneidade de a¢des (que descentraliza a cena); na
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14. MULROONEY, Deirdre.
Orientalism, orientation, and
the nomadic work of Pina
Bausch. Frankfurt: Peter
Lang, 2015.

15. Dentro de sua notacao
conceitual - de abordagem
antropoldgica, porém,
nitidamente influenciada
pela psicanalise -, Mulrooney
(2015, passim) infere que
tanto a recusa de Pina a uma
espécie de subordinacao
indiferenciada a um conjunto
de regras pré-estabelecidas
de pensamento e de
composicao artistica, quanto
a convocacao reiterada do
fantasma do autoritarismo ao
palco - corolario do fascismo
alemao do século passado -,
operam, na verdade, como

o desdobramento de uma
heranca maldita. Dito de
outro modo, para Mulrooney,
a cena condensaria em Pina
Bausch um rito expiatdrio,
de libacao da culpa. Caso
essa interpretacao seja
aceita, pode-se dizer

que a personalidade
autoritaria a que se refere
Mulrooney se manifestaria
mais provavelmente no
enquadramento das acées do
que em personagens, uma
vez que Pina paulatinamente
delas prescindiu em favor

da apresentacao de seus
bailarinos como individuos
dotados de um nome, de
sentimentos e formas de
percepcao singulares.
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16. 0 espetaculo Rough cut
nao constava na programacao
da dancatona londrina; ele foi
assistido pelo autor quando
de sua remontagem na cidade
de Wuppertal, em fevereiro
de 2013.

Fig. 3.

Bastidores de Ten Chi.
Dominique Mercy e Kenji
Takaji. Foto: Eddie Martinez.

17. A investigacao de
Mulrooney (2015) restringe-se
a anélise de apenas quatro
espetaculos de Pina Bausch
(Viktor; Palermo, Palermo;
Tanzabend II; Ein Trauerspiel);
as exemplificacoes oferecidas
nesse artigo remontam a
dados obtidos in situ, ou
melhor, in cena, pelo autor.

18. MULROONEY, Michel.
Op. cit., passim.

decomposicio das paisagens (como as ruinas de Palermo, Palermo ou
na alusdo a algo que apenas em parte se dd a ver — como o rabo de
baleia em Ten Chi ou o tronco de sequoias em Nur Du; como o pin-
caro de uma montanha, em Rough cut'®; ou como uma perspectiva
improvavel, na cova vista desde o fundo, de Viktor, ou o chio erodido

de ... como el musguito em la piedra, ay si, si, si..., ou como o prado

verticalizado de Wiesenland)'".

Seja como for, excetuando-se as produgdes de sua primeira
fase, nenhum dos demais espetdculos de Pina tratou de uma narrativa,
quando muito de um campo de afec¢des plasmados em um feixe narra-
tivo, de uma mirfade de experiéncias e interpretagdes entdo cristalizadas
em gestos, imagens, palavras, movimento; tal compreensdo busca, por
conseguinte, vedar qualquer pretensio analitica, o que certamente con-
trasta com o pendor universalizante caracteristico de regimes e menta-
lidades totalitdrios. Com suas imagens movedicas, Pina impede a sedi-
mentacdo de todo e qualquer conceito e, portanto, de qualquer forma
de apropriacio.

Deirdre Mulrooney'® sublinha ainda que, ao se deslocar por
diferentes territérios do globo, Pina teria olhado para as diferentes
cidades como personagens secunddrias de um lugar em que haveriam
de habitar as mais diversas formas de vida e de viver. Para ela, Pina
reconhecia a cidade ndo apenas como o mote para a realizacdo de um
espetdculo, mas como possibilidade de investiga¢do sobre o sujeito

humano. Nessas buscas possiveis, teria explorado uma espécie de



polifonia da “personagem-cidade”, em que, na impossibilidade de ser
sujeito, a cidade — personagem que a rigor nio pode falar — seria falada
pelo outro. Isso talvez explique por que, ao menos para Mulrooney,
Pina e sua trupe teriam conseguido extrair elementos antes para seus
processos criativos do que para uma compreensdo mais aproximada
do que aconteceria “l4 fora” com esse outro que nio o eu. Nio surpre-
ende, pois, que a imagem utilizada pela pesquisadora irlandesa para

caracterizar Pina e seus bailarinos seja justamente a da ponte, cons-

truto no qual habita a passagem.

Posto isso, indaga-se: como é possivel inferir a no¢io de habi-
tacdo desde um espago de passagem, migracdo, deslocamento, visi-
tacdo? Como pode o passar — tal como passavam Pina e seus baila-
rinos pelas cidades em questdo — coincidir com o habitar? Para que
esses questionamentos sejam adequadamente respondidos, faz-se
necessario discorrer sobre o sentido de cada um dos termos; dois
autores nos permitirdo adensar a reflexdo acerca desses aspectos:
Martin Heidegger'® e Michel Onfray*. Partamos, pois, de onde uma
viagem — tomada aqui como uma ac¢do deliberada de deslocamento
e abandono de si — é preparada, construida; ou seja: o lugar em que

alguém habita.
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Fig. 4.
Ensaio Der Fensterputzer.
Foto: Eddie Martinez.

19. HEIDEGGER, Martin.
Construir, Habitar, Pensar. /n:
HEIDEGGER, Martin. Ensaios
e Conferéncias. Traducao

de Marcia S& Cavalcante
Schuback. Petrdpolis: Vozes,
2002.

20. ONFRAY, Michel. Teoria da
viagem: poética da geografia.
Traducao de Paulo Neves. Porto
Alegre: L&PM Editores, 2009.
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21. HEIDEGGER, Martin.
Op. cit., p. 81.

22. Ibidem, p. 96.

23. Ibidem, p. 97.

24.E importante salientar que
as concepcdes apresentadas
de habitar e construir em
Heidegger encontram-se
circunscritas ao problema

da linguagem, conceito que
ocupa a centralidade de suas
investigacdes no ambito

da arte. Diferentemente de
Heidegger, como veremos,
Michel Onfray retera dessas
nocdes elementos para pensar
uma ética desde a dimensao
estética - por meio de uma
reflexdo “geopolitica” -, e

ndo precisamente ontoldgica,
tal como intuida pelo fildsofo
alemao.

25. ONFRAY, Michel. Op. cit.

Numa conferéncia realizada em 1951 e intitulada Construir,
habitar, pensar, Martin Heidegger?', afirma que s6 é possivel habitar o
que se constroi, sendo que este — o construir — tem aquele — o habitar —
como meta. Todavia, nem todas as construcdes podem ser tomadas
como habita¢des. Diante disso, o autor questiona se as habitacoes
trazem em si mesmas a garantia de que nelas acontece um habitar.
Heidegger pontua que as constru¢des que ndo sdo uma habitacdo con-
tinuam ainda a se determinar pelo habitar, uma vez que servem assim
para o homem. Seria, em todo caso, o fim que se impde a todo cons-
truir, encontrando-se, assim, numa relacio de meios e fins. No enten-
dimento de Heidegger, construir ndo é, em sentido préprio, apenas
meio para uma habitac¢io; ja é em si mesmo o habitar.

Mas em que medida construir pertence ao habitar? Para
Heidegger®?, a resposta a essa pergunta pode ser dada por meio de uma
metafora arquitetonica, a ponte, que ndo liga apenas margens previa-
mente existentes, mas traz para o rio as dimensdes do territério onde
se encontra edificada. Isso é, a ponte retine integrando a terra como
paisagem em torno do rio. Nesse aspecto, é um lugar que articula e redi-
mensiona lugares. O espago estanciado pela ponte contém em si vérios
deles, alguns mais préximos e outros mais distantes. Sendo assim, os
espagos abrem-se pelo fato de serem admitidos no habitar do homem,
onde a esséncia de construir é deixar-habitar e edificar lugares mediante
a articulagdo de seus espacos.

Um outro elemento fundamental do habitar passa ainda, para
Heidegger, pelo resguardar, visto que, ao habitar, o sujeito demora-se
junto as coisas e lugares. De maneira correlata, vé-se que, no Ambito
de uma residéncia artistica, o que é percorrido — ainda que seja de pas-
sagem, uma passagem — ¢é resguardado por cada artista, o qual, ao (re)
conhecer um lugar, extrai e cultiva percep¢des que lhe seriam singu-
lares, possibilitando assim a (re)significacdo de seus modos de pensar,
agir e criar.

Se h4, pois, cultivo, ha produgdo, e o que se produz s6 pode dar-
-se em uma estdncia e em uma circunstdncia. Para Heidegger?, esses
dois termos revelam o exato lugar onde o construir acontece — ji que,
por estancia, nos é dado compreender o lugar em que se inaugura um
encontro, ao passo que, na circunstincia, avista-se a condi¢do ou o
estado necessdrio para que esse encontro ocorra; para que a viagem,
uma viagem, comece**,

Em 2007, Michel Onfray publica um breve ensaio intitulado
Teoria da viagem: poética da geografia®. De maneira um tanto quanto

sinuosa, o filésofo francés discorre sobre o sentido e funcionamento



do viajar, correlacionando essa a¢do a uma particular modalidade nar-
rativa, a geografia — de modo a toma-la antes como um campo de afec-
¢des do que meramente de investigacdo racional. No entendimento
de Onfray, a geografia constitui uma categoria de ordem estética de
ressonincia ética; isto é, uma forma grafica de redimensionamento
do mundo e do sujeito. Ao descrever lenta e pacientemente as etapas
envolvidas na a¢do de viajar — o que é requerido, demandado, ocorrido
— Onfray conclui que a viagem implica um deslocamento de ordem
espaco-temporal fundamentalmente subjetivo. Sua argumentagdo
procede da experiéncia.

No modo enunciativo de Onfray, percebemos que o viajante,
ao iniciar a viagem, penetra no entremeio de lugares como se abor-
dasse as costas de uma ilha singular: flutuando vagamente entre duas
margens (que possibilitam uma travessia para o caminho de um deter-
minado lugar; permitindo que a viagem aconteg¢a), em um estado sin-
gular diante das realidades espaciais, temporais, culturais e sociais.
Nessa perspectiva, o viajante se desprende momentaneamente de sua
histéria e de sua constituicdo, para poder lancar-se a viagem, com o
minimo de influéncias sobre o que ird vivenciar na trajetéria de expe-
rimentacdo de lugares, paisagens, pessoas, culturas.

Desde essa perspectiva, as residéncias artisticas sdo tomadas
como um procedimento construtor de pontes, situadas em e situando
uma relag¢do presente e contingente, onde os lugares apresentam-se
como extraterritoriais — diversos lugares no entremeio de um sé lugar
—, portanto, ndo governados por nenhuma lingua, costume, conven-
¢do ou regra; regem-se tdo somente em seus ambientes particulares
e consubstanciais a conjuntura do entremeio: a partir das relacdes,
linguagem e afetos. O entremeio gera assim uma geografia particular:
o lugar dos cruzamentos, superficie das exterioridades dos encontros
entre alteridades distintas nesse préprio lugar®®.

A poética da viagem formulada por Onfray consiste, sobretudo,
na empreitada do sujeito em verificar por si mesmo o quanto o lugar
visitado corresponde a ideia que se faz dele, para entdo desmonta-
-la, deslocé-la em relacdo ao lugar do qual se origina — que, mutatis
mutandi, também se altera. Isso leva, pois, 2 constatacdo de que as
residéncias artisticas de Pina apresentam uma sorte intermindvel de
subjetividades movidas pelo desejo de encontrar os lugares-comuns
que cada um traria consigo, ao mesmo tempo que essas subjetividades
lancam-se a uma terra desconhecida. De toda forma, Onfray?” mostra
que viajar implica um colocar-se a escuta do que no sujeito procede

sobre sua histéria, desde os lugares por ele habitados e pelos quais
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26. Ibidem, p. 39.

27. Ibidem, p. 67.
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Fig. 5.

Ensaio Wiesenland. Barbara
Kauffmann. Foto: Eddie
Martinez.

Do deslocar-se em direcao a um comum

Nesse contexto, as residéncias parecem conduzir a ideia de
que no visitar seja possivel também habitar, na medida em que um

tipo particular de construcdo dimensiona-se nas a¢des desenvolvidas



pelos artistas. Construir-habitar, como infere Heidegger®®, consiste
em uma forma de representagio da existéncia — ou, em outras pala-
vras, o fato (ndo dado) que pode ser identificado com o habitar. Ao
apresentar-se como morada do Ser, diante do cultivo e resguardo de
um lugar, o habitar e o construir haveriam de co-existir, de modo
que, no caso em questdo — das residéncias realizadas por Pina e
seus bailarinos —, o corpo parece apresentar-se simultaneamente
como um meio metanarrativo (contar sobre o que se passou, sobre
0 que percorreu) e um vortice de sensa¢des (que se mantém junto,
que é resguardado pelo bailarino e que, por conseguinte, é por ele
cultivado; e se cultiva, habita). Os bailarinos de Pina, assim, tanto
teriam percorrerido o mundo como veriam o mundo percorrido e
percorrendo seus corpos, nos gestos e nas suas particulares formas
de movimentacio.

A partir das proposic¢des tedricas aqui construidas, acerca da
viagem e do habitar, podemos inferir que as residéncias artisticas
desenvolvidas por Pina — com seu ensemble em territérios reais,
imagindrios e simbdlicos diversos — possibilitaram aos artistas des-
locamentos de ordem subjetiva por entre lugares, espacos e his-
térias, percorrendo trilhas que os levam ao encontro de um outro
— que constréi pontes entre um suposto eu, um lugar de origem
e um outro, tomado de igual modo como origem; certamente ¢é a
existéncia de uma diferenca que impde a necessidade de construcio
de passagens comum, de pontes propriamente ditas; sdo elas, como
nos lembra Onfray, que instituem lugares; em outras palavras, como
forma de habitacdo, a ponte “concede” as margens uma existéncia
propria, singular.

Em vista disso, salientamos que as residéncias artisticas, ins-
taurando-se como espacos de encontro entre alteridades, possibili-
tam ao artista um lugar imersivo de experimentacdes e provocagdes
de seu préprio corpo, de corpos outros, de estruturas, sentidos e
histérias. Nessa medida, podemos concluir que as relacdes estabe-
lecidas entre artistas sugerem outras ordens e formas de se com-
preender a dimensdo do corpo e seu ser/fazer no mundo. De todo
modo, no desdobramento de uma experiéncia imersiva e coletiva,
as residéncias artisticas parecem fazer emergir a constru¢ido de um
corpo-imensiddo — um corpo construido por todos os elementos que
constituem a acdo de habitar, ocupar e se relacionar em um lugar
comum, em comum —, pois, no encontro dos corpos no entremeio de
lugares e histérias, interior e exterior, dentro e fora, singular e cole-

tivo, o eu e o outro confundem-se, tensionam-se e relacionam-se.
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Jannis Kounellis (1936-2017) foi, em suas palavras, um pintor! e
artista italiano?, nascido no Pireu, Grécia, que se mudou ainda jovem,
aos vinte anos, para a cidade de Roma, onde iniciou seus estudos no
campo da arte, trabalhou e residiu. Kounellis é reconhecido como um
dos pioneiros da Arte Povera?, tendo realizado intimeras exposi¢des indi-
viduais e participado, em vida, de mostras coletivas relevantes, como a
Bienal de Veneza e a Documenta de Kassel. Entre 1993 e 2001, dedi-
cou-se 2 atividade docente na Academia de Belas Artes de Diisseldorf,
herdando a citedra anteriormente ocupada por Joseph Beuys.

Além de sua obra e legado artistico, Kounellis deixou também
uma vasta producgido textual que perpassa os 58 anos de sua carreira.
Uma parcela significativa desse material foi reunida e publicada em
livros exclusivamente voltados aos escritos do artista e suas entrevista*.
No Brasil, apenas um texto de Kounellis foi vertido para o portugués e
publicado em Escritos de artista: anos 60/70, coletanea organizada por
Gléria Ferreira e Cecilia Cotrim®.

Nesta selecdo de escritos realizada para a ARS, foram escolhidos
seis textos inéditos em lingua portuguesa que mostram o notavel conhe-
cimento e a versatilidade da escrita de Kounellis.

Em “Para Pascali”®, publicado na revista Qui arte contempora-
nea, de Roma, em marco de 1969, é feito um elogio ao artista italiano
Pino Pascali, que falecera no ano anterior. Kounellis e Pascali compar-
tilhavam posicdes e aspiracdes a respeito do sistema de arte italiano’ e,
nesse texto, fica evidente a admiracdo de Kounellis pela produgio de
Pascali no que se refere ao poder de evocar imagens, procedimento tam-
bém recorrente em sua prépria producdo. Sensibilizado pela perda do
amigo, em janeiro de 1969, Kounellis ja havia apresentado, na Galeria
L'Attico, o trabalho Sem titulo (Cavalo)® que, além de toda a mobiliza-
¢do sensorial solicitada pela inesperada presencga de doze cavalos vivos
no interior da galeria, remetia a um tempo anterior a industrializacao,
evocando imagens singulares como os afrescos do Saldo do Cavalo de
Giulio Romano’, no Palazzo del Te, em Mantua.

Em 1982, Kounellis publica na revista Domus, de Mildo, “O jul-
gamento de K.”'%) texto no qual K., ap6s sustentar sua defesa perante
um tribunal, serd condenado a caminhar indefinidamente pelo mundo.
Sobre K. pesa a acusa¢do de tentar “mudar o homenzinho das ruinas de

12/ uma alusio

Piranesi para o primeiro plano sem modificar a paisagem”
ao uso da escala humana por Kounellis em seus trabalhos. O fluxo e as
imagens suscitadas pelos argumentos da defesa sugerem uma viagem
pela Europa em busca das poéticas necessdrias para ajudar K. em sua

empreitada e absolvicao.
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1. Kounellis, em diferentes
momentos da carreira,
declarou ser um pintor. O que
nos indica que devemos olhar
sua producao com o auxilio da
lente da pratica da pintura e
de sua histéria. Cf., a sequir, a
traducdo do texto “As palavras
que me explicam”.

2. Em diversas entrevistas,

o artista declarou “eu sou

uma pessoa grega, mas um
artista italiano”. Apesar de ele
contrapor em alguns momentos
o termo artista a pintor,

creio que nao ha contradicao
nessa declaracao, uma vez

que ela esta relacionada

a sua formacao como

artista. Cf. STILES, Kristine;
SELZ, Peter. Theories and
documents of contemporary
art: a sourcebook of artists’
writings. Berkeley: University of
California Press, 2012. p. 694.

3. Nomenclatura cunhada pelo
critico italiano Germano Celant
para designar uma parcela da
producdo artistica europeia e
norte-americana dos anos de
1960. Cf. CELANT, Germano.
Art Povera: conceptual, actual
or impossible art? London:
Studio Vista, 1969.

4. Cf. KOUNELLIS, Jannis.
Odyssée lagunaire: écrits

et entretiens 1966-1989.
Paris: Daniel Lelong, 1990;
KOUNELLIS, Jannis; MOURE,
Gloria (ed.). Jannis Kounellis:
works, writings 1958-2000.
Barcelona: Ediciones
Poligrafa, 2001; KOUNELLIS,
Jannis; CODOGNATO, Mario;
D’ARGENZIO, Mirta (ed.).
Echoes in the darkness:
Jannis Kounellis, writings and
interviews 1966-2002. London:
Trolley, 2002. E importante
frisar que Kounellis dominava
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o grego, idioma materno, e

o italiano, lingua do pais que
o acolheu, mas que grande
parte das fontes bibliograficas
foi publicada ja traduzida

para o inglés, razao pela qual
partiu-se aqui desse material.

5. Cf. FERREIRA, Gléria;
COTRIM, Cecilia (org.). Escritos
de artistas: anos 60/70. Rio de

Janeiro: Zahar, 2006. p. 364-373.
. Traducao realizada a

partir da versdo em inglés

do livro KOUNELLIS, Jannis;
CODOGNATO, Mario;
D'ARGENZIO, Mirta (ed.).

Op. cit., p. 14-15. Publicado
orginalmente em italiano na
revista Qui arte contemporanea,
Roma, n. 5, p. 22-23, mar. 1969.

7. Cf. KOUNELLIS, Jannis;
GRAMICCIA, Anna (ed.). Jannis
Kounellis: V Premio Nazionale
“Pino Pascali” Polignane a
Mare, com la collaborazione
dela Soprentendenza specialle
ala Gelleria nazionale d'arte
moderna e contemporanea:
[mostra] Pinacoteca provinciale
di Bari, 20 maggio-8 luglio 1979.

Roma: De Luca, 1979. p. 6.

8. Para Fabio Sargentini, diretor
da Galeria LAttico, em Roma,
Sem titulo (Cavalo] foi uma
reacdo de Kounellis a perda de
Pascali. Cf. KOUNELLIS, Jannis;
LARRATT-SMITH, Philip; FUCHS,
Rudi (ed.). Contemporary
artists: Jannis Kounellis.
London: Phaidon, 2018. p. 10.

9. Giulio Romano (1499-1546),
pintor e arquiteto italiano. Foi
um dos principais assistentes
do atelié de Rafael e sua obra
mais significativa foi o projeto,
construcao e decoracao do
Palazzo del Te, em Méantua,
Italia.

No texto, ha também uma referéncia ao que Kounellis definiu
como um desejo por centralidade'’, que se manifesta, segundo ele, na
construcido de uma catedral. Para Kounellis, a catedral como edificacio
é o produto do esfor¢o combinado de vérios saberes, sendo o simbolo de
um pacto de avango técnico e construcdo cultural.

Nos anos 1980, Kounellis passou a realizar grandes exposi-
¢oes individuais fora da Itdlia e, em 1981, com o auxilio da edicdo
de Rudi Fuchs', publicou o catdlogo que acompanhou uma mostra
itinerante, iniciada naquele ano no Stedelijk Van Abbemuseum, na
Holanda, e encerrada no ano seguinte, no Staatliche Kunsthalle, na
Alemanha. Nessa publicacdo, as imagens dos trabalhos e os textos
de Kounellis sdo associados a textos e imagens de outros artistas em
sete secdes precedidas por textos de Fuchs. O resultado é préximo
de um livro de artista no qual o encadeamento de imagens e textos
guarda semelhancas com a estrutura narrativa criada em “O julga-
mento de K.”.

"5 publicado no jornal

Em “As palavras que me explicam
L’Espresso, de Roma, em 1996, Kounellis articula um pequeno léxico
para pontuar alguns conceitos de sua producio artistica, tais como:
fogo, parede, teatro e viagem. Nesse texto, sdo preservados aspectos
da fala, sugerindo uma correspondéncia com a forma entrevista'®. Se
“O julgamento de K.” marca o inicio de um novo momento na carreira
de Kounellis, “As palavras que me explicam” espelha a consolida¢do de
uma fase profissional. Nesse tltimo texto, a op¢do pelo tom retrospec-
tivo, somada 2 voz em primeira pessoa, apresenta um artista experiente
que domina e que tem plena consciéncia do seu fazer artistico. Nos
anos anteriores, Kounellis havia produzido exposi¢des emblemaiticas
como “Jannis Kounellis: uma retrospectiva em cinco lugares” (Chicago,
1986-87), “Jannis Kounellis”, no Espai Poblenou (Barcelona, 1989-90)
e “Cargo lonion” (Pireu, 1994).

Kounellis ndo produziu textos voltados apenas a sua obra ou ao
trabalho de artistas amigos. Seus esforcos direcionaram-se também
para a compreensdo da atividade docente, bem como para leituras sobre
a obra de artistas histéricos. Em “Para meus alunos em Diisseldorf”!”,
o artista e professor faz um balanco de sua atividade docente, tracando
paralelos entre a relag¢do estudante-professor e a obra teatral A classe
morta, de Tadeusz Kantor. Nessa encena¢do em especial, Kantor man-
tém-se em cena ocupando o papel ambiguo de professor e diretor, o
que revela a estrutura de funcionamento e a hierarquia de uma peca
de teatro. E importante frisar que Kantor compreende o texto como

um objeto ready-made, pois, para ele, existe uma ac¢do do texto e uma



acao da cena e, nesse sentido, os atores ndo representam o texto, mas
interpretam com o texto.

Transpondo esse entendimento para a sala de aula, podemos
supor que Kounellis vislumbrava o estabelecimento de um espaco onde
o estudante compreendesse que os contetidos e materiais s3o objetos
que possuem uma histéria e que a atividade do professor é propor méto-
dos de abordagem e liga¢io entre eles, sem ocultar suas predile¢des. A
sala de aula é pensada como um espaco onde os limites da estrutura de
ensino sdo revelados na busca da formagdo de uma linguagem comum
a todos, mas que também fosse capaz de manter e reforcar “sotaques”
pessoais. Kounellis atentou também para a necessidade da compreen-
sdo do ponto de vista do outro como elemento fundamental para a cons-
trucdo da “centralidade” ja mencionada.

Em “Caravaggio e o poder da sombra”, publicado no jornal La
Repubblica, de Roma, em 20008, por ocasido da exposi¢cio de cinco
pinturas de Caravaggio no Palazzo delle Esposizioni'®, Kounellis clama
pela volta de Caravaggio a Roma para que se restaure a beleza e para que
sejam castigados “aqueles que nunca acreditaram nos poderes revolucio-
narios das sombras”. Em seu elogio ao pintor, Kounellis aponta, implici-
tamente, que a dramaticidade presente nas sombras de Caravaggio é um
dos componentes indispensdveis a recuperacio da linguagem da arte.
Anteriormente, em entrevista concedida a Mario Diacono, em 19962,
Kounellis ressaltara que enxergava a ideia de drama e sombra como um
“forte fator estrutural, quando tudo ao seu redor tende a se tornar uni-

forme”?!

. Para Kounellis, a globalizacdo pasteuriza a experiéncia da arte
e, inversamente, a ideia de sombra e drama guiaria uma retomada de
valores respeitando individualidades e especificidades locais, servindo
de base para a cria¢do de uma linguagem comum.

Para encerrar esta sele¢io, “Dodecafonia”??, um dos tltimos tex-
tos do artista, escrito para acompanhar a exposi¢do homonima realizada
na Igreja Sant'Andrea de Scaphis (Roma)*, em 2016. Nesse texto, lan-
¢ando méo da metafora da viagem, Kounellis suscita uma das motiva-
¢oes de sua producio artistica: a possibilidade de reinventar sua prépria
linguagem a partir do contexto.

Desde a exposicio “Entrepét Lainé: trabalhos de 1983 até
1985"% é possivel perceber que Kounellis usa previamente os espagos
expositivos, como atelié, e seus procedimentos de trabalho demonstram
uma incorpora¢do do lugar e contexto a obra sem produzir, a rigor, um
site specific. As pecas de Kounellis guardam e exibem, em sua escala
e/ou materiais, a memoria dos lugares onde foram produzidas e, a

cada nova montagem, essa memoéria do trabalho e experiéncia com o
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10. Traducado realizada a
partir da versao em inglés
do livro KOUNELLIS,

Jannis; CODOGNATO, Mario;
D'ARGENZIO, Mirta (ed.).

Op. cit., p. 37-38. Publicado
orginalmente em italiano e
inglés na revista Domus, Milo,
n. 628, p. 84-85, maio 1982.
Posteriormente, em 1999, o
texto foi republicado em félio
de gravuras desenhadas por
Kounellis e produzidas por
Jacob Samuel.

11. 0 personagem K. pode
ser uma citacdo de outros
personagens, entre eles

os kafkianos Josef K., de 0
processo, e K., de O castelo.
Em ambos os romances, os
personagens lidam com a
estrutura juridica, tal qual o
personagem de Kounellis.
Além disso, vale citar as
Histdrias do Sr. Keuner, de
Bertolt Brecht. Por fim,

K. pode corresponder a
Kounellis.

12. Cf. traducao a seguir do
texto "0 julgamento de K.".

13. Cf. BEUYS, Joseph;
CUCCHI, Enzo; KIEFER,
Anselm; KOUNELLIS, Jannis.
Batissons une cathédrale:
entretien. Paris: L*Arche, 1986.

14. Cf. KOUNELLIS, Jannis;
FUCHS, Rudi (ed.). Jannis
Kounellis. Eindhoven: Van
Abbemuseum, 1981.

15. Traducao realizada a
partir da versao em inglés
do livro KOUNELLIS,
Jannis; CODOGNATO, Mario;
D’ARGENZIO, Mirta (ed.).
Op. cit., p. 97-103. Publicado
orginalmente em italiano no
jornal L'Espresso, Roma, p.
102-103, 1 ago. 1996.



239
ARS
ano 17

n. 36

16. Em 1996, foi lancada
mundialmente a entrevista
Abecedario, de Gilles Deleuze,
que havia sido realizada e
transmitida em 1994 pela

TV franco-alema. Ha uma
similaridade estrutural entre a
entrevista de Deleuze e o texto
de Kounellis, pois a partir

de termos aparentemente
comuns em ambos sao
desenvolvidos e comentados
aspectos referentes a poética
de cada um de seus autores.

17. Traducao realizada a

partir da versdo em inglés

do livro KOUNELLIS, Jannis;
CODOGNATO, Mario;
D’ARGENZIO, Mirta (ed.). Op. cit.,
p. 107-108. Escrito em 1999 e
publicado pela primeira vez em
2002, em inglés, no livro citado.

18. Traducdo realizada a partir da
versdo em inglés. Cf. Ibidem, p.
111. Publicado orginalmente em
italiano no jornal La Repubblica,
Roma, p. 1, 4 abr. 1996.

19. As cinco pinturas estavam
na exposicao “Aideia do belo:
uma viagem a Roma do século
XVII com Giovan Pietro Bellori”.

20. Cf. entrevista com Mario
Diacono. KOUNELLIS,
Jannis; CODOGNATO, Mario;
D'ARGENZIO, Mirta (ed.). Op.
cit., p. 284.

21. Ibidem, p. 284.

22. Traducao realizada a partir
das versdes em inglés e italiano
publicadas no site da galeria
Gavin Brown’s Enterprise.

Cf. KOUNELLIS, Jannis.
Dodecafonia. Gavin Brown's
Enterprise, New York, 30 nov.
2016. Disponivel em: https:/
www.gavinbrown.biz/artists/
jannis_kounellis/press_releases.
Acesso em: 15 jun. 2019.

espaco amplia-se. Tomemos, por exemplo, a pec¢a realizada, em 1991,
no Stommeln Synagogue Art Project, em Pulheim, na Alemanha. As trés
colunas de madeira e pedra que compdem esse trabalho sdo reapresen-
tadas em diversas mostras, mas elas preservam em suas préprias dimen-
soes a escala arquiteténica do primeiro espago expositivo, a Sinagoga
Stommeln, transpondo-a para outros locais. Seu descompasso em rela-
¢do a escala dos novos espagos exige, no entanto, outra configuragdo
de montagem. Sendo assim, cada nova exposi¢do desse trabalho conta
com a experiéncia da montagem anterior e com as dificuldades do novo
espacgo, o que gera outras solu¢des pldsticas e, consequentemente, uma
amplia¢do do repertério plastico de Kounellis.

“Dodecafonia” pode sugerir ainda outra leitura tendo em vista
o conjunto de obras apresentado na exposi¢do. O termo dodecafonia
refere-se a um sistema musical no qual as doze notas da escala crom4-
tica sdo tratadas como equivalentes, ou seja, estdo sujeitas a uma relagao
ordenada, porém nio hierdrquica. Na exposicio, onze pecas ocupam o
espaco expositivo, e cada trabalho corresponde a uma nota da escala
cromadtica, que se completa com o texto como se este fosse a décima
segunda nota. Essas doze “notas” revisitam conceitos e materiais da
poética de Kounellis, como a peca com carvdo, material usado desde os
primeiros trabalhos dos anos de 1960 e citado em intdmeras entrevistas
do artista, e as nove pecas em formato de esquife, que apresentam a
escala humana tal como os trabalhos com camas dos anos de 1970.

Cabe lembrar que “esquife” pode referir-se tanto a caixdo quanto
a pequeno barco, o que também ecoa as obras realizadas por Kounellis
em navios e com fragmentos de embarcacdes. Esquife enquanto barco
espelha a ideia de viagem presente no texto “Dodecafonia” e, por con-
seguinte, evoca textos e obras conduzidas por essa ideia, tal como
Louisiana, feita em 1976 em um quarto do Hotel della Lunetta, em
Roma. O dltimo trabalho da exposi¢do, uma peca vertical que insinua
uma escada ou um trilho de trem, também reitera a ideia de viagem,
mas sugere, por sua relacdo com o espaco expositivo, uma nova rota ou

forma de deslocamento.



Para Pascali (1969)

A)

Pino gostava:

De Pollock

Do mar (pesca subaquatica)

De jogos (brinquedos)

De Rauschenberg

De Jasper Johns

De armas

De ferramentas de trabalho

De Oldenburg

De Scarpitta

Da América: em sua imagina¢do
na infancia
seu potencial vital...
em certos filmes...

E das garotas...

Pino gostava da pintura americana porque odiava todo esse
culturalismo mastigado e putrificado da pintura europeia
(com excecdo de Burri). Pollock e Burri foram o comeco de
tudo... A pintura americana, porque era um outro mundo,
“era” outro mundo... Pino pintou aquele grande torso,
com o resplendor do brilho de propaganda de cal¢ados na
Broadway... uma coisa que ninguém menciona sobre Pino é a

sua capacidade de evocar...

Nunca vi aquele vermelho, na Itdlia, nos libios daquela
grande boca... como uma imagem que pertence — e vem —
ao trauma do desembarque nas Américas, a impressao visual
das armas, equipamentos, tendas, caminhdes e todo o resto
que permanece na memoéria de um homem... o sonho de um
mundo criado na infincia, ndo como uma experiéncia lirica
(sem necessidade de pensar sobre a infincia, ela vem por
sua prépria vontade, naturalmente) etc., mas mais como...
construir a prépria identidade e estabelecer o préprio mundo.
(Fiquei profundamente impressionado com a forma como
Lichtenstein reproduziu imagens de quadrinhos, referindo-se
aqueles dos anos quarenta, ou seja, a uma dimensao de vida

onde essa linguagem ¢ a chave).
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Sim, Pino mudou: seu evidente desenvolvimento nos tltimos
anos solidificou cada vez mais a libertacio — na condicio real — dessa
dimensao de seu ponto de partida. Ele estava mais perto dessa realidade
porque ele se distanciou dela como se fosse uma petrifica¢do hist6-
rica, para conquistd-la como sua prépria realidade individual, biolégica,
natural... uma realizacdo da fantasia... de modo que a ponte de lianas
pertencente a criacdo de uma realidade encontrada na escuridao do
cinema, nos filmes de Tarzan: através da evocacio, “ocupou” um espaco
funcional e abstrato para a realidade de sua prépria individualidade nao
mecanica, nio abstrata... tudo isso é o oposto do conjunto decorativo,
mas pode usar os mesmos procedimentos: um cubo pode ser feito de

papeldo coberto com terra...



0 julgamento de K. (1982)

“Prezados senhores do juri, compareco diante de vés injusta-
mente acusado de ter tentado, e este é o meu tinico crime, mudar o
homenzinho das ruinas de Piranesi para o primeiro plano, sem mudar
a paisagem.”

“Eu tentei essa facanha, embora eu percebesse que a histéria
estava contra mim. Os amigos cujos conselhos eu procurei responde-
ram que ndo é tarefa de um pintor executar desenhos subversivos.”

“Sem duivida, o homenzinho de Piranesi é antiecondmico em ter-
mos do mundo moderno e, com muita honestidade, esta é uma das
razdes pelas quais eu gosto dele.”

“Eu sou culpado de ndo mais admirar os entardeceres romanos.
Estou obcecado com o destino do homenzinho de Piranesi.”

“Eu preciso encontrar uma linguagem para ampliar essa pequena
figura abaixo das ruinas. Preciso do Cabaret Voltaire. Eu preciso de
Montmartre. Preciso dos cabarés em Berlim. Preciso da consciéncia,
do péthos e da visdo de Klimt. E claro que, nesta Europa devastada
do pés-guerra, é impossivel encontrar o tipo de tensdo necessaria para
formular uma linguagem para ampliar esse homenzinho das ruinas de
Piranesi.”

“Eu sei que meu projeto é revoluciondrio e é o tnico capaz de
recuperar a integridade de uma imagem de nossa cultura.”

“A linguagem do século XX foi formulada de acordo com os cen-
tros. Os centros garantem a verticalidade. A aboli¢do dos centros nos
levou apenas a um declinio imagindrio da qualidade. Também estou
sendo acusado por minha busca desesperada de um centro. Mas estou
convencido de que um dia o centro me oferecerd a linguagem para
ampliar esse pequeno homem nas ruinas de Piranesi.”

“Via Emilia leva-me a Londres. A Via Aurélia, para a Franca. A Via
Flaminia, para a Alemanha. Comprei um chapéu em Berlim. Comprei
as luvas em Viena. Comprei a lavanda no sul da Franca.”

“Eles tém conversas coloridas comigo, falam comigo sobre os
sonhos e a psique, mas em tudo isso ndo consigo achar a lgica da his-
téria para me ajudar a ampliar esse homenzinho das ruinas de Piranesi.”

“Eu sou um condottiere medieval em seu caminho para a Terra
Santa, onde, sem dudvida, vou encontrar a linguagem para ampliar o
homenzinho das ruinas de Piranesi.”

O juri se retira.

O jdri retorna.

O veredito:
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“V4, v4 14, filho, esse é o caminho da gléria.’



As palavras que me explicam (1996)

Artista ou pintor

Eu fui chamado de artista nos anos sessenta porque eles nio
sabiam como definir uma pilha de carvdo. Mas eu sou pintor, e afirmo
minha inicia¢do na pintura. Porque a pintura é a constru¢do de imagens
e nio indica uma maneira ou, menos ainda, uma técnica. Cada pintor
tem suas préprias visdes e seus meios de construir imagens, e a lingua-
gem que associa a palavra pintor 2 arte tradicional e a palavra artista ao
papel de anarquista, modernista, experimental, é ridicula.

Jackson Pollock foi um pintor que reinventou o espaco ameri-
cano. Os murales mexicanos estdo pintados, todavia Duchamp também
é pintor. O liberalismo concedeu a pintura uma liberdade chegando aos
limites do imagindrio e restaurou completamente o papel do intelectual

para o artista.

Fogo

O fogo ndo é apenas calor, mas também uma fonte de luz. A
lampada de 6leo que iluminava a cena de Guernica, ou a vela que ilu-
minava o rosto da mulher perto da mesa na pintura de La Tour, criava
sombras, volumes marcados e, com alguns toques aqui e ali, determi-
nava a imagem.

A primeira vez que usei um magcarico foi em 1967, para marcar o
centro de uma escultura, uma margarida metdlica, de modo a acentua-
-la. Entdo, em 1969, na Galeria Iolas em Paris, coloquei macaricos ao
longo da parede, em uma linha horizontal, ao nivel dos olhos, para indi-
car o perimetro da galeria.

O fogo, para mim, é equivalente ao papagaio em 1967. E vivo,
gira-se agressivamente em dire¢do ao exterior. Mas nenhum deles, nem
o fogo nem o papagaio, teria sentido sem o suporte de ferro. Eles sdo
vivos, reais, mas acima de tudo sdo signos de uma imagem construida
a partir de relagdes. E, em meu entendimento de longo prazo, ambos
sdo pinturas para mim. Me perguntam se eu sou um pintor realista, e a

resposta é ndo. O realismo representa enquanto eu apresento.

Parede

Eu construi muitas imagens com fogo e muitas com paredes.
Paredes de pedra, madeira, troncos, livros, sacos. Uma parede coberta
com folha de ouro. E minhas primeiras imagens com flechas e letras
também eram paredes. Elas tinham as dimensdes das paredes da minha

casa e foram pintadas com tinta de parede. A tela encostada contra
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a parede, eu a removeria e colocaria outra. Tudo isso s6 para dizer
que nunca pintei uma imagem sobre um cavalete. Em 1969, em San
Benedetto del Tronto, emparedei uma porta com pedras simplesmente
encaixadas. A cavidade da porta me permitiu construir essa imagem
inteiramente de pedra. Ndo era uma oclusdo, era uma imagem com
as dimensdes da porta. O meu problema ndo é o encerramento, mas

sempre a revelacao.

Declaracao

Na minha individual em Berlim em 1990, quando o Muro caiu,
reativei um velho carrinho cheio de sacos de carvao, fazendo-o ir de
um lado para outro em trilhos que juntavam duas partes de um edificio
abandonado. A exposi¢io abriu no dia 13 de setembro e fechou no dia 2
de outubro, tltimo dia da Repiiblica Democratica Alema. Isso é apenas
para ressaltar o fato de que expor em uma galeria ou em um museu
é planejado com uma visdo direcionada e simbdélica. No século XIX,
ndo havia exposi¢des individuais. Havia apenas exposicdes coletivas nas
quais cada artista mostrava o seu melhor trabalho. Isso nao lhes deu
uma chance de fazer uma declara¢do. Cada artista hoje pode afirmar
algo com uma individual porque seu papel é mais forte. Ele tem sua

propria identidade de pensamento e liberdade intelectual.

Teatro

A teatralidade é uma coisa e o teatro é outra. Toda a pintura ita-
liana é teatral até certo ponto. Caravaggio, por exemplo, ou Tiepolo. Essa
é uma espécie de teatralidade que busco no meu trabalho. Contudo,
também trabalhei no teatro como pintor. Quero dizer, nunca trabalhei
como ilustrador, mas trabalhei como cendgrafo, com Carlo Quartucci
e Heiner Miiller, em espacos novos e classicos, como o Teatro Gobetti
e o Teatro Deutsche, ou na C)pera em Amsterda e em Berlim, mas com
liberdades desconhecidas para um cenégrafo. Trabalhei nesse teatro
que buscava suas raizes cldssicas e desejava deixar a ambiguidade da
comédia burguesa do século XIX. Cendrio naturalista ambientado num
espaco descritivo que, com tons cinematograficos, sublinha os eventos
narrativos: a chamada decora¢@o. Tentamos reconstruir o teatro. Nao
me fale, porém, sobre limites de cruzamento. Eu ndo sei o que isso sig-

nifica. Eu nunca ultrapassei os limites.

Viagem
Uma viagem significa “ir ao outro lado” para mim. Eu me atraio

por ir ao outro lado, como qualquer outro artista, por razdes culturais e



por esse senso de aventura que sempre ¢ instilado na arte. Porém, nio
é exato afirmar que uma busca é uma jornada para o desconhecido.
Sempre se é atraido por algo conhecido, ainda que pequeno. Desejando
ver uma pintura de Van Gogh, chega-se em Paris. Encontra-se Paris e,
em Paris, a cultura francesa...

Cada viagem tem uma natureza iniciética, é uma ideia ativa, amo-
rosa e expansiva do conhecimento. Muitas vezes, as viagens estdo impli-
citas em minhas obras, entretanto seria 6bvio associd-las com a minha
individual no navio. A exposi¢do em Chicago era muito mais parecida
com uma jornada, na medida em que se expandia para fora, em direcdo

a outros espacos periféricos, além das salas do museu.

Guardiao
Eu sou um conservador. Um guardido. A realidade invisivel é
apécrifa e seu significado é conhecido pelo seu guarda. Portanto, o
guardido preserva um acesso geral aos segredos misticos conservados.
A origem da composicdo é a custidia e, em termos de composi-
¢do, conserva a ordem e une o presente e o passado. E o pintor moderno

é um homem da antiguidade, como em qualquer outra época.
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Para meus alunos em Disseldorf (1999)

Havia uma necessidade de encontrar o apropriado trabalho dra-
madtico para criar uma aula em que os jovens estudantes pudessem
formar suas préprias personalidades artisticas num idioma nascido da
discussdo e da critica.

A classe morta, de Tadeusz Kantor, mostrou a importincia da
noc¢do de uma “classe” e serviu de indica¢do dramitica para revelar a
presenga de um grupo de jovens, em um determinado momento hist6-
rico, no processo de aprendizagem das técnicas apropriadas para essa
expressiva construcdo iluminada pela histéria. Em outras palavras, uma
classe como a nossa em uma estrutura publica.

Durante os dltimos cinco anos, repetimos os ritos de ensino e
aprendizagem, com a perspectiva de uma “didspora” inevitavel e, even-
tualmente, um “ego” com um papel de lideranca na cena artistica atual,
tentando transmitir a jornada aventureira em direcdo a outra coisa.

Todos sabemos que nossas sociedades ndo sdo mais as na¢des do
século XIX| e, portanto, o outro, fora e dentro de limites, juntamente
com sua diversidade, torna-se crivel, torna-se um interlocutor crivel.

O que precisamos é encontrar uma maneira de aborda-lo, ouvi-lo,
tornar-se curioso sobre isso, compreendé-lo quando parecer acessivel e
tentar formalizar uma imagem que, a0 mesmo tempo, também incor-
pore suas indicagdes, sua visdo de centro, seu senso de dimensdo. Nossa
abordagem é enriquecida por esse encontro, nascido no livre-arbitrio,
e é nossa tarefa verticaliza-lo e, em um novo momento com um novo
ritmo, descobrir a forma certa para compor esse encontro épico, redes-
cobrir seu drama, o 4gil espirito que revigora essa capacidade de respi-
racio possuida por toda imagem verdadeira.

Com essas premissas, esses ideais, como ponto de partida, tenta-
mos dar forma a indicagdes desprovidas de doutrinas ecoadas que tra-
zem experiéncias visuais absolutamente diferentes em uma tnica cavi-
dade. Entéo, esta é a classe: uma riqueza de recursos e um centro para
mergulhar mais profundamente, uma unidade de drama e montagem de
desejos fortes para projetar o futuro da forma. Um de cada vez, mostram
as suas imagens selecionadas em publico, fruto de entendimentos com-

partilhados sobre o trabalho e de um desejo selvagem de se comunicar.



Caravaggio e o poder da sombra (2000)

Que grande dia de celebracdo seria se Caravaggio, rei da mon-
tanha, soberbo carrasco, com sua espada tirada do anjo guardido do
castelo, retornasse a Roma para restaurar a beleza sob uma ditadura
oligarquica, para executar aqueles traidores estrangeiros, aqueles que
adoram cores planas, aqueles que nunca acreditaram nos poderes revo-
luciondrios das sombras, aqueles que ndo conseguiram ver a luz que
determina os volumes, os profissionais intermedidrios que ndo perce-
bem, no fundo do pogo, o sinal tnico que separa os limites. Para eles,
apenas o exilio, porque a harmoniosa sinfonia, pintada sem descricao,
mas com o poder da linguagem, voltara a iluminar o moderno.

O nosso proprio Otelo, voz do povo, principe reconhecido por sua
diversidade, retornard. Os anjos sombrios, pintados em cores de barro,
que se erguem sobre o Rio Tibre na ponte do Castelo de Sant’Angelo
em pinturas de Scipione, fazem parte de uma ladainha que antecipa o
retorno de todo belo, tnico, autdrquico e independente. Aclamem o prin-
cipe solar sedento de sangue. Que ele venha se vingar daqueles que leva-

ram nossos maiores sonhos a escravidio e assim os desviaram do curso.
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Dodecafonia (2016)

Qual seria a melhor maneira de realizar uma viagem: um camelo
ou um barco?

Como todos sabemos, em ambos os casos, olhamos para o céu
em dire¢do a constela¢do da Ursa Menor para tracar o caminho até o
objetivo final.

Para mim, o caminho do mar é muito mais natural para chegar ao
destino, seja préximo ou distante, impulsionado pelo desejo de ter um
didlogo numa lingua ali entdo inventada, mas nunca esquecendo suas
raizes, enterradas sob uma pilha de pedras, numa fébrica téxtil abando-

nada no inverno de 1907.
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Jannis Kounellis (Pireu, Grécia, 1936 - Roma, Italia, 2017). Viveu na Grécia durante a
Segunda Guerra Mundial e a Guerra Civil Grega. Em 1956, mudou-se para Roma, onde
estudou na Academia de Belas Artes e, ainda como estudante, realizou sua primeira
exposicao individual na Galeria La Tartaruga, em 1960. Entre 1993 e 2001, dedicou-se
a atividade docente na Academia de Belas Artes de Diusseldorf. Em seus 56 anos de
carreira, participou de quatro edicées da Documenta de Kassel (1972, 1977, 1982 e
1992), nove edicdes da Bienal de Veneza (1972, 1976, 1978, 1980, 1984, 1988, 1993, 2011
e 2015), bem como realizou dezenas de exposicoes individuais e cenografias para pecas
de teatro.
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Absorcao, teatralidade e a tradicao da pintura francesa na
obra de Henri Matisse'.

O artigo examina as no¢des de “absor¢do” e “teatralidade” propostas por Michael
Fried e retomadas por Yve-Alain Bois nos textos em que escreveu sobre a obra
de Henri Matisse. Uma das questdes centrais abordadas é o modo como a obra
de Matisse resiste ao regime volatil de percepcdo precipitado pela modernidade
industrial e como insta a um tipo de aten¢dio a um s6 tempo contemplativa e
difusa. Discute, além disso, como essa modalidade de percepcio, que dispersa e
difunde a atenc¢do, e que é prépria a pintura de Matisse, parece sintetizar duas
vertentes opostas da tradicdo pictérica francesa: a dinAmica do olhar cambiante

do Rococé e o estado de absor¢do que marca as pinturas de Greuze e Chardin.

The article examines the notions of “absorption” and “theatricality” proposed by
Michael Fried and retook by Yve-Alain Bois in his texts on Henri Matisse’s work.
One of the main questions addressed by the author is the way the artist’s work
resists the volatile regime of perception precipitated by industrial modernity
and how it urges a modality of attention at one time diffuse and contemplative.
In addition, it discusses how this modality of attention, unique to Matisse's
painting, seems to synthesize two opposite aspects of French pictorial tradition:
the Rococo dynamic of a flickering gaze and the absorptive state which marks

paintings by artists such as Greuze and Chardin.
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Uma pintura de grandes dimensdes apresentada por Henri
Matisse (1869-1954), em 1906, no Salon des Indépendants, sob o
titulo de A alegria de viver* (Fig. 1), mostra uma situacdo idilica —
figuras nuas ao ar livre, dispostas numa superficie amarelada, des-
cansam sobre a relva, dancam, fazem musica ou amor “numa combi-
nacdo de coisas concebidas independentemente umas das outras™. O
olhar, que talvez comecasse sua inspecio pelas duas figuras centrais
demarcadas por grossos contornos, deambula pelo espaco com uma
facilidade impar.

Leo Steinberg (1920-2011) cria uma analogia formidavel
(depois retomada por Yve-Alain Bois) em seu texto “A arte contem-
poranea e a situa¢do de seu ptiblico”™ sobre a condu¢do do olhar em
A alegria de viver, pintura que tanto irritou colegas artistas e criticos

contemporaneos:

Ou talvez nossa visdo é que seja desviada, de modo que, assim que uma figu-
ra é reconhecida, no mesmo instante somos for¢ados a deixa-la para seguir
um sistema ritmico expansivo. E mais ou menos como ver uma pedra cair
na 4dgua; o olho segue os circulos expandindo-se, e é preciso uma for¢a de
vontade deliberada, quase perversa, para continuar focalizando o ponto do
primeiro impacto — talvez porque seja muito pouco recompensador. E pode
ser que Matisse estivesse tentando fazer suas figuras individuais desapare-
cerem para nés como aquela pedra afundada, para que fossemos forcados a

reconhecer um sistema diferente.’

Segundo Steinberg, tradicionalmente sempre se pressupos,
diante de uma pintura figurativa, que o olhar fosse imediatamente
atraido pelas figuras, as quais assim teriam papel fundamental em
orientd-lo. Desse foco de atencéo, que sdo as figuras, espera-se algum
tipo de recompensa, um efeito agradavel, especialmente de figuras
como as de Matisse — em cenas idilicas —; todavia, nessa pintura, ha
uma curiosa falta de recompensa ao olhar que as focaliza individual-
mente. Parece ocorrer ai uma certa negacio do foco. A visdo é reivindi-
cada em cada parte da composicio e, portanto, em cada parte é negada.
Como argumenta Steinberg, o olhar ndo se detém em uma s6 figura,
mas continua a percorrer as linhas e planos da composicdo. Talvez a
impossibilidade do presumivel repouso num ponto central — conforme
pressuporia a teoria da Gestalt — decorra mesmo desses pesados contor-
nos que circundam as figuras e que, de certa maneira, drenam para fora
a energia de seu nticleo, impedindo qualquer materializa¢ao de volume

ou densidade.
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2. Atualmente na Fundacao
Barnes, Philadelphia.

3. SCHNEIDER, Pierre. Matisse.
New York: Rizzoli, 1984. p. 242

4. STEINBERG, Leo. Outros
critérios: confrontos com a
arte do século XX. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2008.

5. lbidem, p. 26-27.
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Fig. 1.

Henri Matisse, A alegria de
viver, 1905-6. Oleo sobre tela,
174 x 238,1 cm, Fundacao
Barnes, Philadelphia.

6. CRARY, Jonathan.
Suspensoes da percepcao:
atencao, espetaculo e cultura
moderna. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2013. p. 25. Segundo

o0 autor “Um dos objetivos

do meu livro Técninas do
observador foi demonstrar
como as transformacoes
histéricas das nossas ideias
sobre a visdao ndo podem ser
desvinculadas de um processo
mais amplo de reconstrucao
da subjetividade que estava
associado ndo a experiéncias
6ticas, mas a processos de
modernizacao e racionalizagdo.
Neste livro, que estuda um
campo de fenémenos muito
diferente, um dos meus
objetivos é demonstrar como
na modernidade a visao é
apenas uma das camadas

de um corpo que pode ser
capturado, modelado ou
controlado por uma série de
técnicas externas” (Ibidem,

p. 27). Cf. CRARY, Jonathan.
Técnicas do observador: visio e
modernidade no século XIX. Rio
de Janeiro: Contraponto, 2012.

7. Estes raciocinios serao
desenvolvidos e retomados
ao longo do artigo. Por

agora, vale assinalar que,
mesmo que a obra incorpore
diversos elementos da
cultura urbana moderna, nao
adere a eles sem ressalvas e
particularidades importantes.

8. CRARY, 2013, p. 32

Esse regime de atencdo proposto por algumas obras de Matisse,

ao mesmo tempo disperso e sedutor, pode ser pensado a luz do feno-
meno da distra¢do moderna, tal como indicado por Jonathan Crary. A
“colcha de retalhos de tais estados desconexos, ndo é uma condicdo
‘natural’ e, sim, o produto de uma densa e poderosa recomposic¢do da
subjetividade humana no Ocidente ao longo dos dltimos 150 anos’™.
E importante assinalar, no entanto, que a despeito da obra de Matisse
nascer no cerne desse regime “volatil” e inconstante de percepgio
da modernidade industrial, existem diferencas fundamentais que ela
repde a esse regime de atengdo. Se a obra mostra flutuagdes, como
a que caracteriza o “observador” envolvido pelo ambiente urbano,
guarda, diferentemente destas, uma complexidade prépria, marcada
pela vitalidade da imaginac¢do e uma atencdo concentrada, mesmo que
desprovida de centro’.

O titulo do livro de Crary parece apropriado também para se
refletir sobre o regime de atencdo que, conforme se defende neste
texto, é proposto pelas obras de Matisse. O uso da palavra “suspen-
sd0”, segundo o autor, busca “evocar o estado de estar suspenso, um
olhar ou escutar tdo enlevado que se esquiva das condi¢oes habi-
tuais, que se torna uma temporalidade suspensa, um pairar fora do
tempo”s.

A ideia de “aten¢@o”, que assume também um caréter absortivo
na obra de Matisse, pode relacionar-se a um estado de “tensdo” ou

também de “espera”. Mas, sobretudo, Crary sugere a “possibilidade



de fixacdo, de manter-se em estado de fascinacdo ou contemplacio
’
por alguma coisa, no qual o sujeito atento estd imével e ao mesmo

", E é esse estado de atenc¢do dispersa, de uma

tempo desancorado
contemplacio desancorada, que grande parte da obra de Matisse pro-
cura estabelecer.

Um dos aspectos mais intrigantes na pintura A alegria de viver
é justamente o tipo de atencio sem foco, desancorada que ela propor-
ciona. As estruturas em arabescos, tio marcantes nas obras de Matisse,
tém um papel fundamental em suas composi¢des, justamente por cria-
rem o efeito de expansdo hipnética que Steinberg e Bois comentam.
Além disso, essas construcdes resultam de uma combinacio de forgas
que acaba por costurar a superficie da tela numa totalidade inviola-
vel'®. Isso é importante para entender como cada parte da composi¢do
é fundamental na criacdo desse efeito de “um olhar ausente e perifé-

rico, esvaziado de sua forca de concentracio”"!

a que somos condu-
zidos nas obras de Matisse. Esse recurso compositivo é um artificio
para a construc¢do de uma “sensacio de espaco”, como diz Matisse!'?.
Justamente, a expressdo que se manifesta nessa obra (cumpre notar
que termos como “sensa¢do” e “expressdo” as vezes confundem-se nos
escritos e depoimentos do artista) reside antes na disposi¢do dos ele-
mentos, na composic¢io, nos vazios e propor¢des do que no pdthos das
figuras's. Isso faz com que cada ponto do quadro tenha o mesmo valor,
que ndo se privilegie um tema, o drama que subsidiaria a presenca das
figuras sobre o fundo. E justamente em razio de todos os elementos
compositivos surgirem com valor equivalente que o olhar é levado a
percorrer a tela em uma absor¢do sem foco, em uma vibracio que
irradia entre os objetos na superficie da pintura, sem que, com isso,
algum deles se sobressaia em relag¢do aos demais.

Cabe notar o tipo de atencdo concentrada e ao mesmo tempo
descentrada a que essa obra convida. Matisse nos d4 pistas sobre a

natureza dessa atencdo em suas “Notas”:

Um quadro deve ser tranquilo na parede. Ele ndo precisa introduzir no es-
pectador um elemento de perturbacio e inquietude, mas deve conduzi-lo su-
avemente a um estado fisico em que néo sinta necessidade de se desdobrar,
de sair de si mesmo. Um quadro deve proporcionar uma satisfacao profunda,

0 repouso e o prazer mais puro do espirito saturado.'*

Trata-se apenas de canalizar o espirito do espectador, de maneira que ele
se apoie no quadro, mas possa pensar em outra coisa diferente do objeto

particular que quisermos pintar: reté-lo sem prendé-lo [le retenir sans le

256

ILé Sartuzi

Absorcao, teatralidade e a
tradicdo da pintura francesa na

obra de Henri Matisse

9. CRARY, 2013, p. 32. Aideia

de “absorcao” serd melhor
desenvolvida no capitulo
“Absorcao, teatralidade e a
pintura francesa”. Também vale
ressaltar que a “contemplacao”
possui um aspecto importante
nas figuras retratadas de
Matisse. Sera indicado também,
posteriormente, o engajamento
de algumas figuras com
atividades contemplativas. Café
marroquino talvez seja um bom
%?rlolglson%sa%e 0 espaco
pictdrico se mostre como
essa superficie tomada de
uma totalidade, ele ndo segue
nenhum tipo de convencao
perspética em Matisse; pelo
contrario, o espaco revela-se
muitas vezes fragmentado, e
as relacoes entre diferentes
elementos da pintura nao
respondem as convencdes

da escala, do cromatismo, da
iluminacao, tal como ocorreria
em espaco orientado pelos
preceitos da perspectiva.

11. BOIS, Yve-Alain. Sobre
Matisse: o cegamento. /In:
SALZSTEIN, Sénia (org.).
Matisse: imaginacao, erotismo,
visdo decorativa. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2009. p. 103.

12. MATISSE, Henri. Escritos
e reflexoes sobre arte. Sao
Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 169

13. “A expressdo, para mim, nao
reside na paixao que refulge
num rosto ou se afirma num
movimento violento. Ela esta
em toda a disposicao de meu
quadro: o lugar que os corpos
ocupam, os vazios em torno
deles, as proporcdes, tudo isso
tem seu lugar. A composicao é
a arte de arranjar de



257
ARS
ano 17

n. 36

maneira decorativa os diversos
elementos de que dispoe o
pintor para exprimir seus
sentimentos. (Ibidem, p. 39).

14. bidem, p. 47.

15. BOIS, Yve-Alain. Op. cit.,
p. 100.

16. Para um aprofundamento
sobre a questao da absorcao
na histdria da pintura francesa
cf. FRIED, Michael. Absorption
and theatricality: painting and
beholder in the age of Diderot.
Chicago: University of Chicago
Press, 1992. As questoes

que seguem sao fortemente
baseadas nos termos de
Michael Fried.

17. Para Michael Fried, a
questao da absorcao deve ser
vista “em conexdo com a reacado
contra o Rococd, que havia
comecado varios anos antes
(1747 é a data normalmente
dada). (Ibidem, p. 35).

20. Embora seja natural

ver FrfydRiFa oo O

19. FETSEEN RIS 98 BR5964
pocRHR SRS B

maneira que seu professor
(Boucher]), o artista mais jovem
combina motivos e atitudes
caracteristicas do Rococé

com uma propensao a temas

e efeitos absortivos, muitas
vezes envolvendo devaneio

ou mesmo sonhos. Cf. FRIED,
Michael. Op. cit., p. 138.

21. Traducao livre do original
em francés: “Entre tant de
détails tous également soignés,
l'oeil ne sait ol s'arretér. Point

tenir], fazé-lo sentir a qualidade do sentimento expresso. (...) O ideal é
que o espectador se deixe tomar, sem consciéncia disso, pela mecanica

do quadro."®

Para comentar a questdo de o quadro “reter sem prender”,
Yve-Alain Bois usa os termos “absor¢c@o”, como proposto por Michael
Fried (1939-), e “distracdo”'®. Em seu livro Absorption and theatrica-
lity: painting and beholder in the age of Diderot (1992), Fried analisa
a primazia da absor¢@o na pintura francesa do inicio da década de
1750 até o final da década seguinte, tal como se revela na critica
do periodo, passando principalmente pela figura do critico francés
Denis Diderot (1713-1784)"". Usando o exemplo de artistas como
Jean-Baptiste Greuze (1725-1805) e Jean-Baptiste-Sime6n Chardin
(1699-1779), Michael Fried verifica que, frequentemente, nas pin-
turas desses artistas, uma figura ou grupo de figuras encontra-se
absorta em uma atividade: uma familia que se retine para ler a biblia,
um fil6sofo imerso em seus pensamento ou um estudante decorando
as licdes. Junto a absorcdo, era trazida a tona uma “relacdo paradoxal
entre pintura e observador”; especificamente, uma “maneira de neu-
tralizar ou negar a presenca do observador, de estabelecer a fic¢do de
que ninguém estd de pé diante da tela”'®. A negacdo dessa figura do
observador, atributo dessa constelacdo de obras, seria algo que Fried
chama de anti-teatralidade'. Como é possivel verificar nas obras de
Matisse, mesmo que o olhar do observador ndo encontre a mesma
“estabilidade”, suas figuras também estdo frequentemente absortas
em atividades que as isolam do resto do mundo: contemplacio, lei-
tura, devaneio.

Por outro lado, se tomarmos representantes do que se conven-
cionou chamar de Rococé, como Francois Boucher (1703—1770) ou
Jean Honoré Fragonard (1732-1806)%, serd possivel observar uma
voluptuosidade que guia o olhar por uma superabundancia de super-
ficies sensuais e uma exuberancia hedonista que também encontram
seus desdobramentos na obra de Henri Matisse, conforme se buscou
explicitar na primeira parte deste artigo.

“Entre tantos detalhes, todos igualmente tratados, o olho niao

”21 Este comentario

sabe onde parar. Ponto de ar. Ponto de repouso
de Denis Diderot sobre a obra de Boucher, no Saldo de 1763, des-
creve também, de maneira bastante precisa, os estimulos de percep-
¢do na obra do artista moderno em questdo??. “Todas as suas compo-
si¢des [de Boucher] fazem um tumulto insuportdvel aos olhos. E o

inimigo mais mortal do siléncio que conheg¢o”*.



Emprestando algumas sugestdes da reflexio de Fried, pode-se
dizer, portanto, que Matisse parece sintetizar duas vertentes opostas da
tradi¢do pictérica francesa, a saber: a dinAmica do olhar cambiante do
Rococé e a absor¢do das pinturas de Chardin?*. No trabalho do artista
moderno, as figuras estdo absortas em suas préprias realidades e, se
nesse trabalho, uma figura nio penetra no espago da outra, nés, como
observadores, ndo conseguimos penetrar no espaco de nenhuma delas.
Trata-se, assim, da sintese que, conforme aqui se propde, se realiza na
pintura de Matisse 2 medida que o artista retoma e combina esses dois
elementos fundamentais da tradi¢do pictérica francesa, sem anular
nem um nem outro; de fato, a absor¢do de Chardin encontra-se ai com
o Rococé de Boucher (Fig. 2 e 3). Por outro lado, essa sintese ndo é de
nenhuma forma pacifica — a tensdo na obra de Matisse est4 justamente
na calma e absorcdo de suas figuras em contraponto com uma dindmica

compositiva e vibragdo cromdtica impares.
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d'ar. Point de repos”. (DIDEROT,
Denis. Essais sur la peinture:
Salons de 1759, 1761, 1763.
Paris: Hermann, 1984. p. 196).

Fig. 2.

Jean-Baptiste-Simeon Chardin,
Menino com pido, 1735. Oleo
sobre tela, 73 x 56 cm, Museu
de Arte de Sao Paulo, Sao Paulo.

Fig. 3.

Francois Boucher, A odalisca
morena, 1745. Oleo sobre tela,
53 x 64 cm, Musée du Louvre,
Paris.

22. Além disso, adjetivos como
uma “facilidade” e “fertilidade”
também sao recorrentes para
dirigir-se aos dois artistas.
Ainda nos comentarios de
Diderot sobre Boucher, nesse
mesmo Sal3o, o critico diz:
“Este mestre sempre tem

o mesmo fogo, a mesma
facilidade, a mesma fertilidade,
a mesma magia e 0s mesmos
defeitos que estragam um
talento raro”. Traducao livre

do original em francés: “Ce
maitre a toujours le méme

feu, la méme facilité, la méme
fécondité, la méme magie et les
mémes défauts qui gatent un
talent rare”. (Ibidem, p. 195).

23. Traducao livre do original
em francés: “Toutes ses

[de Boucher] compositions
font aux yeux un tapage
insupportable. C'est le plus
mortel ennemi du silence que
je connoisse”. (DIDEROT, 1960,
p. 76 apud FRIED, Michael. Op.
cit., 1992. p. 41).

24. Da relacdo entre a obra
de Matisse e Chardin, John
Elderfield comenta “As
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pinturas de Matisse sao como
as de Chardin, mostrando
figuras totalmente ocupadas
e absortas no interior que

o artista cuidadosamente
desenhou, prestando atencao
a cada fracdo da superficie
da imagem, sugerindo sua
vigilancia e preocupacao com
o que ele mostra. Nas pinturas
de Chardin, a figura realiza
tarefas que exigem vigilancia.
Em Matisse, o artista sozinho
assume esse papel. Matisse
impoe a ordem interna ao
que V&, assim como o luxo,

a calma e o prazer sensual.”
Tradugao livre do original em
inglés “Matisse’s pictures

are like Chardin’s in showing
utterly preoccupied, absorbed
figures in interiors that the
artist has carefully crafted,
paying attention to every
fraction of the picture surface,
suggesting his vigilance and
concern for what he shows.

In Chardin’s pictures, the
figure performs tasks that
require vigilance. In Matisse’s,
the artist alone assumes

that role. Matisse imposes
domestic order on what

he sees, as well as luxury,
calm and sensual pleasure.”
(ELDERFIELD, John. Henri
Matisse: a retrospective. New
York: Museum of Modern Art,

1992. p. 39).
25. BOIS, Yve-Alain. Opp.cit.,

p. 102-103.

26. A falta de definicdo linear
em suas figuras é outro
elemento que acentua a

lentidao do olhar, mas que, por
vezes, encontra-se também
em Matisse.

Retomando os argumentos de Yve-Alain Bois: essa absorcdo é
dindmica, ocorre num devaneio. Em cada centimetro quadrado da tela
o apelo é o mesmo, de maneira que o olhar vibra numa impossibili-
dade de repousar em alguma parte especifica da pintura. Desse modo,
os termos propostos por Bois, “absor¢do” e “distra¢do”, tampouco
devem eliminar um ao outro, necessariamente. O autor argumenta da

seguinte maneira:

E claro que fazemos ‘um esforco especial de concentra¢io’, é claro que nosso
espirito é ‘capturado’ (na verdade, é mais hipnotizado do que qualquer outra
coisa), é claro que ‘nos isolamos’ com o quadro — mas nio o ‘penetramos’.
Ou, se o penetramos, é pela anilise; é, como disse Steinberg, por ‘um esforco
deliberado, quase obstinado da vontade’, obrigando-nos a voltar ao ponto de
impacto onde a pedra bateu na dgua, e, o que s6 é possivel com um grande
empenho, a ignorar as ondulagdes, ndo permitindo que sejamos inconscien-

temente aprisionados.?

A maioria dos quadros feitos entre 1906 e 1912 — aqueles reali-
zados, nos termos propostos por Bois, segundo o sistema de circulacio,
tensdo e expansdo que conduz o olhar — é capaz de envolver-nos sem
nos prender de fato; impondo um olhar que se vé demovido de sua forca
de concentra¢do em um tnico ponto, um olhar que transita sem ter
um foco, mas que nem por isso se enfraquece. Ademais, Bois introduz
aqui um aspecto fundamental da obra de Matisse — o apelo de que nela
dispde uma dinAmica de superficie. Embora seja completamente con-
vidativa a que o observador se perca nela, a obra é permeada por diver-
sos elementos que negam a penetracdo do olhar. Isso se dd em razdo
de diversos elementos formais da obra. Além do sistema compositivo
que faz o olhar circular, esquadrinhando toda a superficie da tela, exis-
tem diversos padrdes decorativos que parecem descolar-se dos objetos
em que se ancoram para repousar, quase como planos autdnomos, na
superficie da tela.

Edouard Vuillard (1868-1940), contemporianeo de Matisse,
apresenta uma légica de superficie que se mostra de modo igual-
mente importante; caberia, entretanto, estabelecer algumas diferen-
cas sutis entre a dindmica de superficie na pintura desses artistas.
Em Vuillard, existe um uso da cor mais rebaixado, um cromatismo
atenuado em que uma tonalidade viva aparece para regular a har-
monia da obra e os cinzas, dispostos demasiadamente préximos,
amortecem o impacto do olhar, que penetra lentamente na tela.®

Ao contréario, as cores vibrantes e muitas vezes chapadas de Matisse



nio convidam o olhar a mergulhar na profundeza da composicdo da
mesma maneira. Além disso, os elementos da pintura de Matisse
tendem a se projetar demasiadamente na superficie; ndo ha a possi-
bilidade de penetra-la, o olhar circula lateralmente por ela, guiado
pela organizagdo expansiva da composicio da tela. De resto, diferen-
temente de Matisse, Vuillard interessa-se por renovar a tradicdo da
“pintura de costumes” — boa parte de sua obra volta-se ao registro,
algo melancélico, da domesticidade burguesa fin-de-siecle; ja a pin-
tura de Matisse parece absolutamente desinteressada pelos eventos

e pela sociabilidade da vida moderna.

Em algumas passagens da produ¢do de Matisse, o uso de deter-
minados artificios assemelha-se & producio de Vuillard que, apesar
de ser apenas um ano mais velho, na primeira década do século XX
ja havia oferecido o melhor de sua produ¢do madura. Como percebe
Yve-Alain Bois:
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Fig. 4.

Edouard Vuillard, 0 Vestido
Estampado, 1891. Oleo sobre
tela, 38 x 46 cm, Museu de
Arte de S&do Paulo, Sao Paulo.

Fig. 5.

Henri Matisse, Harmonia

em vermelho, 1908. Oleo
sobre tela, 180 x 220 cm, The
Hermitage Museum, Sao
Petersburgo.
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27. Ibidem, p. 110.

28. A lico de musica (1917),
em exposicao na Barnes
Foundation, na Philadelphia,
também apresenta uma
construcao espacial que se
constitui pela sobreposicao de
planos distintos, “chapados” e
desconexos entre si. Cada um
dos elementos da composicao
parece isolado: o retrato

do homem a esquerda, a
estranha perspectiva do livro
de Haydin (ambas de uma
visdo de cimal; as duas figuras
ao piano parecem ter sido
retratadas frontalmente, e
novamente o plano “externo” é
mais uma imagem distinta que
se apresenta na superficie,

e ndo na profundidade
perspética pressuposta.

Em parte, essas distintas
perspectivas podem vir de sua
relacdo com Cézanne.

29. Conforme apontado
anteriormente, a obra de
Chardin apresenta esse
contrario da “teatralidade”,
essa absorcao que cria a
ficcdo da auséncia de um
observador. Cabe indicar, no
caso de Matisse, que mesmo
as Odaliscas do periodo de
Nice, retratadas frontalmente
em direcao ao observador,
apresentam, frequentemente,
sombras no lugar dos olhos ou
um direcionamento difuso que
nao devolve o olhar da mesma
maneira que a Olympia, de
Manet, por exemplo. Esse
comentario sera desenvolvido
logo a seguir.

Foi apenas na primeira parte do periodo de Nice (e, mesmo entdo, nem
sempre) — quando, por exemplo, ele pintou O biombo mourisco (1921)
— que Matisse seguiu decididamente o exemplo de Vuillard e converteu
o padrio num freio, num amortecedor, como o pedal abafador de um

piano.?’

O olhar ¢é desacelerado na pintura de Vuillard, percebe-se pouco
a pouco uma figura emergindo do meio denso dos tapetes e dos papéis
de parede, e quando a descobrimos, ndo ha como ignoré-la. De maneira
diferente, mesmo depois de descobrir a figura em Matisse (que tende a
se colocar as claras), o olhar circula pelo restante da composi¢do sem
conferir primazia a qualquer de seus elementos.

Se compararmos O vestido estampado (1891) (Fig. 4), de Vuillard,
com Harmonia em vermelho (1908) (Fig. 5), de Matisse, as diferencas
entre as légicas de superficie da obra desses dois artistas ficam bas-
tante evidentes. Mesmo que as duas pinturas apresentem uma estrutura
semelhante, com um enquadramento no canto superior esquerdo e uma
figura que pesa para o lado direito, no caso de Vuillard, a profundidade
existe, seja por uma perda de intensidade das cores (menos saturadas ao
fundo), por uma falta de defini¢io linear ou pelo tratamento das figuras
em perspectiva.

Em Matisse, poder-se-ia dizer que existe varia¢do espacial sem
utilizar o recurso da perspectiva — os verdes e azuis chamam certamente
menos atencdo do que o vermelho — e esse retingulo com a imagem de
uma paisagem parece ser uma janela, ou um quadro que remete a um
espaco exterior (o que pressuporia uma profundidade na pintura). No
entanto, no caso de Matisse, essa estrutura aparece como uma imagem
dentro de uma imagem, de maneira que nao se projeta como uma con-
tinuacdo perspética, mas como um fragmento, que incrusta um espago
distinto dentro da tela®.

Outro aspecto que repele a proje¢do do olhar em profundidade
na obra de Matisse é a relacdo (ou a ndo relacio) que as figuras estabe-
lecem com o observador, o que Michael Fried chamou de teatralidade
(e aqui no caso caberia usar “anti-teatralidade”). As figuras de Matisse
parecem absortas em atividades, recusando qualquer intera¢do com
outros elementos ou personagens e, com certeza, ndo se colocam para
um dislogo direto com o observador, negando-o, numa suposta fic¢do
da ndo existéncia desse observador®.

Relacionando A alegria de viver, por exemplo, com a obra
iconica de Picasso, Les Demoiselles d'Avignon (1907), nota-se que

ambas as figuras (ou grupo de figuras) coabitam um unico espaco.



A diferenca é que, nas Demoiselles, todas as figuras relacionam-se

“isoladamente, diretamente com o espectador”® (

sem que entrete-
nham qualquer tipo de relacdo entre si), enquanto n’A alegria de
viver, as figuras indicam ndo estabelecer qualquer vinculo com o
espectador, permanecendo isoladas nos prazeres dessa arcddia. Se
as Demoiselles sugeririam uma relacdo mais teatral, nos termos esta-
belecidos por Fried, oferecendo-se diretamente ao observador (este
mais presente do que nunca em uma pintura), as figuras da pintura
de Matisse, embora estejam postas numa espécie de palco, ali ndo
estdo para qualquer plateia, e a presenca do observador ndo estd
posta para a cena.
Na Odalisca com Magndlias (Fig. 6):

A modelo representada carrega as conotagdes exéticas, pastorais e teatrais
a que me referi. Ela estd seminua, vestida de odalisca, inquestionavel-
mente sexualizada. Ela é mostrada em um cendrio que é um simulacro
de um jardim pastoral. E é exibida como se estivesse em um tableau vi-
vant no teatro. No entanto, a modelo ndo parece exibir-se para nés. Ela
pode ndo parecer tdo concentrada quanto a maioria das outras modelos
de Matisse desse perfodo, mas é evidente que as barras pretas de seus
olhos sdo, de fato, cilios (e, neste caso, ela estaria dormindo) ou olhos que
nio enxergam. Em ambos os casos, somos invisiveis para ela. Para usar
a terminologia de Michael Fried, a “teatralidade” da imagem é apagada,
ou pelo menos antagonizada, por sua “absorcdo”. A absor¢io da modelo
tem o efeito de deixd-la inconsciente da presenca do espectador, como se
a cortina de proscénio desse teatro nunca tivesse sido levantada. Assim,
ela ndo convida nosso olhar, mas estd apenas sujeita a ele. Enquanto sua
absorcdo — incluindo, especialmente, o fato de ela ndo nos ver — a faz
fisicamente, inclusive sexualmente, mais vulneravel a nés, ela também
nos obriga a fazer uma pausa, pelo menos por um momento, tanto para
reconhecer sua vulnerabilidade quanto para imaginar a causa da absor¢ao

que a torna tdo vulneravel.’!

A figura em Odalisca com Magndlias retira-se para dentro de si
mesma. Com isso, ndo se pretende dizer apenas que ela se retira para o
plano pictérico, que se deixa ser completamente assimilada pela super-
ficie coberta de tinta, mas que um vasto intervalo psicoldgico abre-se
entre o observador e a modelo. E, embora ela pareca inalcancavel,
seu corpo aflora a superficie, assim como as frutas no canto inferior
esquerdo que, com uma distor¢io de perspectiva tipicamente cézan-

niana, projetam-se diretamente ao observador.
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30. “As figuras vizinhas nao
compartilham nem um espaco
comum, nem uma a¢ao
comum, nao se comunicam ou
interagem, mas se relacionam
isolada e diretamente com o
espectador.” Traducao livre do
original: “neighboring figures
share neither a common space
nor a common action, do not
communicate or interact, but
relate singly, directly to the
spectator.” (STEINBERG, Leo.
The philosophical brothel.
October, Cambridge, MA, n.
4b4, p. 7-74,1988. p. 13). Pode
ser notado, ainda, que na obra
de Matisse parece nao haver
interacao entre grupos de
figuras, embora, no interior
de cada grupo, fique sugerido
algum tipo de idilio comum.

31. Traducao livre do original
em inglés “The depicted model
carries the exotic, pastoral, and
theatrical connotations | have
referred to. She is half-dressed
odalisque, unquestionably
sexual. Sheis shownin a
setting that is a simulacrum of
a pastoral garden. And she is
displayed as if in a theatrical
tableau vivant. However, the
model does not quite seem

to display herself to us. She
may not appear to be as

fully preoccupied as most of
Matisse’s other models of this
period, but it is evident that

the black bars of her eyes are
either, in fact, eyelashes (in
which case she is asleep) or
unseeing eyes. In either case,
we are invisible to her. To use
Michael Fried’s terminology, the
‘theatricality’ of the image is
effaced, or at least opposed, by
its ‘absorption’. The absorption
of the model has the effect

of rendering her oblivious to
the viewer's presence, as if

the proscenium curtain of this
theater had never been raised.
Thus she does not invite our
gaze, but is merely subject

to it. While her absorption -
including, especially, her not
seeing us - makes her actually
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Fig. 6.

Henri Matisse, Odalisca com
Magndlias, 1923 ou 1924. Oleo
sobre tela, 65 x 81 cm, colecao
privada.

more physically, including
sexually, vulnerable to us, it
also forces us to pause for

a moment at least, both to
acknowledge her vulnerability
and to wonder at the cause of
the absorption which makes her
so vulnerable.” (ELDERFIELD,
John. Op. cit., 1992. p. 40).

32. Ver também Retrato de
Mme. Matisse (1913) e Retrato
de Mlle. Yvonne Landsberg
(1914). A analise da obra de
Manet por Jonathan Crary
poderia estender-se as figuras
de Edgar Degas e as de
Matisse. “Em certo sentido,
mostra-se para nés um corpo
cujos olhos estao abertos,
mas nada veem - isto é, ndo
apreendem, nao fixam, ou
nao se apropriam de maneira
pratica do mundo em volta. Sao
olhos que denotam um estado
momentaneo de suspensao
da percepcao normativa. De
novo, ndo ¢ tanto a questdo da
visao, ou de um olhar, mas de
um envolvimento (aqui, de um
distanciamento) perceptivo

e corpdreo mais amplo em
relacdo a multiplicidade
sensorial. E possivel sugerir
aqui um transe, mas apenas no
sentido de um esquecimento
em meio a vigilia, da
persisténcia indefinida de um
devaneio passageiro.” (CRARY,
2013. p. 122-123). Tendo em
mente o trabalho fastidioso da
modelo de posar por longas
sessOes sem nenhum tipo

de movimento corporal, 0
devaneio parece ser, além de
uma intencao do artista, uma
condicdo deste oficio.

33. Por outro lado, a ndo
retribuicdo desse olhar mantém
o observador na posicao
confortavel de nao ser

Vale notar que os modelos de Matisse frequentemente olham

para baixo ou para longe, ou aparecem dormindo, ou, ainda, apresen-
tam uma face com olhos que ndo conseguem ver ou que nio retribuem
nosso olhar. Mesmo em seus retratos onde parece existir uma relacdo
mais direta com o modelo, como em A mulher com chapéu e A linha
verde (ambos de 1905), os rostos parecem nio notar a presenca daquele
que os observa, seus olhares sdo levemente desviados, passam como
que por cima de nossos ombros, gerando uma sensacio levemente
desconfortivel®.

Essa distancia que se instaura entre o observador e o objeto,
reforcada pelo olhar nio retribuido do modelo, ou, segundo a tradi¢dao
artistica, desse “objeto da visdo”, é mais um dos elementos, na obra
de Matisse, que colocam esse objeto de desejo — o corpo da odalisca
— como uma figura de alteridade, isto é, estranha e inacessivel aquele
que olha?*:.

E notavel, nas obras do periodo de Nice*, principalmente nas
odaliscas, o quanto os elementos da pintura sdo ostensivamente tea-
trais, ou, ainda, o quanto representam uma dupla funcio de signos*.
A magnélia é uma flor pintada, mas também a imagem declarada da
sexualidade da modelo. Esta veste uma fantasia quase oriental, mas
ela mesma ndo o é; tudo na imagem é “falso”, uma espécie de fanta-
sia que exige uma interpretacdo. A interpretacdo demanda um tipo
de absorc¢do — que se transforma numa espécie de devaneio — que a

pintura ilustra.



Porque sua “exibicdo e prazer visual” exigem nossa interpretacio,
precisamos nos absorver neles, tentando recuperar a emogdo que é
dispersa e dissimulada ali. E este é o momento de notar que os mode-
los de Matisse das imagens de Nice frequentemente parecem estar a
espera. E é o momento de lembrar que algumas das maiores pinturas
de Matisse — como Ninfa e Sdtiro — sdo imagens de uma conjuncio

adiada, de uma quase consumacio em suspensdo.*®

Deve estar claro, nesse momento, que as imagens de Matisse
tematizam uma distincia entre o observador e o objeto. Construir
“figuras que parecem palpavelmente préximas e visualmente distantes
é efetuar uma forma de deslocamento que encerra as figuras em cus-
tédia protetora dentro de seus préprios mundos, onde elas sdo visiveis

para nés, mas onde nossa visdo ndo nos permite alcanc¢é-las”’.

Outra pintura que oferece qualidades valiosas para Matisse,
como certa imobilidade, siléncio e serenidade, é O biombo mourisco
(Fig. 7). E importante destacar, sobre esses modelos no periodo de
Nice (Fig. 8), que raramente eles aparecem engajados em alguma
atividade, exceto talvez quando estdo lendo algum livro, tocando um
instrumento musical, ou olhando para um aquaério de peixes, algo que
os mantém entretidos, serenos e quietos®*®. Embora nessa pintura se
constate a presenga de um livro aberto, um vaso de flores e até mesmo
uma valise de violino aberta, sugerindo uma possivel interatividade
entre os objetos e os modelos, estes parecem recuados, habitando

uma esfera onde nada pode tocd-los. Sem divida, o periodo de Nice
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interpelado pelo objeto que
olha. Nesse sentido, a propria
disposicao dessas figuras
que nao pressupéem um
observador possibilita uma
relacdo assimétrica entre o
olhar ativo - historicamente
masculino - e a passividade
do objeto - historicamente
feminino - nessa situacao

(a contrapelo do exemplo
inquietante do olhar da
Olympia, de Edouard Manet).
Seria importante aprofundar
esse ponto para entender

a figura da mulher como a
alteridade por exceléncia
em um mundo cuja histéria
foi dominada e escrita por
homens. No entanto, é
importante que as devidas
mediacdes sejam feitas no
confrontamento de termos
do debate de género, que

se intensifica na virada do
século XX para o XXI, para a
obra de Henri Matisse, que se
desenvolvia na primeira parte
do século passado.

Fig. 7.

Henri Matisse, 0 biombo
mourisco, 1921, 91 x 74 cm.
Oleo sobre tela, Philadelphia
Museum of Art, Philadelphia.

34. Como nota, é curioso
atentar-se para o fato de

que o periodo em que Henri
Matisse se instala em Nice
coincide com um momento

de completo glamour e
superficialidade teatralizada

na regido. A Riviera Francesa,
nos anos 1920, abrigava resorts
de luxo de meados do século
XIX da aristocracia inglesa,

que migrava do frio gélido de
Londres para o clima ameno do
sul da Franca. Ela foi sequida
pela aristocracia russa, que

se deslocava por motivos
semelhantes, e, nos anos 1920,
chegaram os estadunidenses
ricos, transformando a regiao
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em festa dia e noite, desfiles,

e toda uma série de atividades
que suportavam uma imagética
superficial. Nessa mesma
década, a construcao do La
Victorine, perto de Nice, parecia
indicar que a Céte d'’Azur
tornar-se-ia a “Hollywood”

da producao cinematogréfica
francesa. Para confirmar esse
argumento, o nimero de filmes
produzidos nos estudios de
Nice, durante a década de 1920,
representava quase a metade
da producdo total da Franca

- uma média de 25 filmes por
ano, de 1923 a 1929, enquanto
o total da producao francesa
era em torno de 55 a 60 filmes
por ano. A configuracdo das
atividades que aconteciam na
cidade parece, portanto, ser
encenada. Dessa maneira, a
construcdo de cenarios teatrais,
quase cinematograficos, dentro
desse contexto, parece ser uma
solucdo provavel para ambientar
os modelos de Matisse, hipétese
reforcada pela tradicdo de criar
as condicoes de observacao do
motivo da pintura dentro de seu
estudio, vide a natureza morta
holandesa, por exemplo.

Fig. 8.

Matisse pintando a modelo
Zita na Praca Charles-Félix,
Nice, 1928. Foto: Arquivos H.
Matisse.

35. Em uma entrevista de 1951,
para expor sua concepcao

de ‘signo’, Matisse utiliza a
metafora das pecas do xadrez.
Nele, os signos nunca mudam,
de forma que o artista declara
que ndo consegue jogar com
signos que nunca mudam.
Uma consequéncia imediata
seria compreender que os
signos plasticos de Matisse se
associam muito mais ao iconico
do que ao simbélico, pois se
vinculam por semelhanca

ou analogia e ndo, como as
palavras, por convencdo. “Em
suma, cada obra é um conjunto
de signos inventados durante a
execucao e pela exigéncia do

é marcado por um mundo de sensac¢des, mas nunca extremas. Como
ja foi indicado diversas vezes, os modelos de Matisse, e isso é valido
para quase toda sua obra, parecem estranhamente alienados de seu
entorno. Os frequentes e exuberantes vasos de flores que surgem nas
composi¢des permanecem despercebidos pelas figuras, como se esti-
vessem, também para elas, camuflados por entre os padrdes decora-
tivos. Como John Elderfield assinala, ao comentar o fato de que os

modelos eventualmente trazem um livro préximo de si:

Imagens de livros apenas reforcam a imunidade e o cardter apartado
dos modelos no interior de seus mundos. Eles ndo abrem para mundos
alternativos: muitas vezes as pdginas estdo em branco ou sdo pretas.

Desnecessdrio dizer que as janelas — mesmo quando estdo excepcio-

nalmente abertas — ndo oferecem meios de fuga.*

Sobre os corpos reclinados*® do periodo de Nice, ndo resta
duvidas quanto ao cardter declaradamente construido, encenado dos
elementos de figuracdo nessas obras e, embora a experiéncia marro-
quina tenha se revelado importante durante o periodo de Nice, ndo
existe conexdo direta entre aquelas e a “realidade” de um mundo
material ou com memérias factuais, especificas, tendo antes a ver
com simulagdo e representagdo*'. A obra comporta, portanto, ainda
esta contradi¢do de apresentar-se em um cendrio de profunda artifi-
cialidade teatral, ao mesmo tempo que as personagens que ocupam
esse setting parecem recusar a presenca de qualquer individuo do

outro lado da tela.



Esses elementos formais de impenetrabilidade absortiva da obra,
negacdo do observador por meio da anti-teatralidade representacional,
somados 2 no¢do de uma “idade do ouro” da humanidade, que é tema
recorrente na obra de Matisse — e estd frequentemente associada a
ideia de uma Arcédia envolta em um classicismo nostalgico —, indicam
estratégias de negacdo de uma realidade, projetando um mundo dife-
rente a partir de condi¢des adversas que o trabalho parecia negar*?. Isto
é, as imagens de uma “idade do ouro” na obra de Matisse, elaboradas
por meio de diversos artificios formais, conotariam uma forte recusa
da modernidade industrial do inicio do século XX, na medida em que
negam a temporalidade frenética da sociedade industrial e seus regimes
de atencdo. Em determinados momentos, chega a ser cortante o nivel
de provocagdo que essa concep¢do de um outro mundo sugere, ndo
s6 pela disposi¢do das odaliscas, os interiores cumulados de fantasias
de intimidade burguesa, tapegarias, maveis, espelhos, rococés, pratos,
flores, quadros, musica, mas porque tudo isso se oferece de forma bas-
tante sedutora e, no entanto, evidencia o quanto esse devaneio idilico
estd distante da realidade material do mundo e do observador.

Sonia Salzstein em seu ensaio “Uma pintura de interiores”

escreve:

Nio ¢é inquietante que esses recessos hipnotizantes estejam sob os nossos
narizes e, todavia, se enclausurem a uma distancia insondével, seu aconche-
go podendo ser subitamente liquidado pela impositiva frontalidade da tela, a
distribuir de modo calculado e com capricho meticuloso o que agora ndo nos

parece mais do que um punhado de arabescos, hachuras e manchas de cor?*

Essa reflexdo resume de forma potente alguns aspectos funda-
mentais da obra de Matisse, como o incrivel paradoxo que faz com
que os objetos de suas pinturas sejam tdo palpdveis na sua tactilidade
e objetividade e, no momento seguinte, sejam apenas uma grande
area vermelha que se projeta na superficie da tela ao lado da quan-
tidade exata de amarelo e uma precisa linha negra, de modo que
todas as nossas projecdes de fuga se vejam confrontadas com essa
realidade material.

Portanto, a distdncia entre a obra e o observador é explicitada
nio s6 na temdtica, mas também em suas relacdes formais. O olhar é
confrontado por essas superficies que marcam a diferenca e a impe-
netrabilidade do espaco pictérico e o (ndo) envolvimento de suas per-
sonagens com o observador. Esse mesmo olhar procura responder

ao encontro improvavel e contraditério das figuras absortas em suas
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local. Fora da composicao para
a qual foram criados, esses
signos perdem qualquer acdo.”.
Diz Matisse em entrevista. “E
por isso que nunca tentei jogar
xadrez, mesmo recomendado
por amigos que julgavam me
conhecer bem. Respondi a
eles: 'N&o posso jogar com
signos que nunca mudam”.”
(MATISSE, Henri. Op. cit.,

2007. p. 282). John Elderfield
identifica, em uma analise da
obra Flores de ameixa, fundo
verde (1948), as relaces que
buscava estabelecer entre
substituicao e transposicao. O
autor afirma que “A sublimacao
de Matisse, que dispersa
emocao dos objetos para

a relacao entre os objetos,
esvazia as caracteristicas do
rosto e da fruta, para deixar
para tras sinais que marcam
simultaneamente a auséncia
de objetos literais desejaveis

e o deslocamento do desejo
deles para o conjunto.”
(ELDERFIELD, John. Op. cit.,
1992. p. 28). Outra relagao
similar com o rosto de seus
personagens acontece em

A Familia do Pintor (1911).
Nessa obra, Matisse converteu
a realidade individual de

seus personagens em uma
repeticao decorativa, insistindo
na similaridade genética de
sua familia, ao invés de suas
diferencas: o mesmo tom

de pele e 0 mesmo signo de
“rosto” aplicado para todos. "A
duplicacao de Pierre e Jean,
que os reduz ao estatuto de
motivo decorativo, é justificado
pela relativa identidade de

sua constituicdo genética”
(SCHNEIDER, Pierre. Op. cit., p.
28). Traducdo livre do original
em inglés “the duplication

of Pierre and Jean, which
reduces them to the status of a
decorative motif, is justified, to
say so, by the relative identity of
their genetic make-up”
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36. Ibidem, p. 41.
37. Ibidem, p. 43.

38. Reavendo os raciocinios
de Jonathan Crary, o autor
retoma a distin¢do entre
duas formas de atencao que
algumas teorias dindmicas
da cognicao e percepcao
apontavam: “a primeira era
a atencdo consciente ou
voluntaria, normalmente
dirigida para tarefas
especificas e com frequéncia
associada a comportamentos
superiores, mais evoluidos.
A segunda era a atencao
automatica ou passiva, que,
para a psicologia cientifica,
incluia as areas de atividade
habitual, os devaneios, as
divagacoes e outros estados
absortos ou levemente
sonambulos.” (CRARY,

2013, p. 120). Acredito que
as figuras de Matisse se
encaixem nessa espécie

de atencao automatica,
quase esvaziada. Na anélise
das obras de Manet, Crary
aponta a “instancia da
famosa ‘vacuidade’, do vazio
psicolégico, ou do estado de
desocupacao que se encontra
em Manet". O autor também
lembra que “T. J. Clark faz
uma rica discussao sobre a
relacdo da classe social com
o que ele chama de a ‘face
da moda’, nos termos da
nocdo de impessoalidade e
do ‘blasé’ de Georg Simmel.
Também ¢é dificil pensar
nessa imagem sem associa-la
a descricao de Benjamin

da modernidade como
esfera publica na qual, pela
primeira vez, os individuos
s3do sistematicamente
acostumados a ndo devolver
o olhar do outro.” (Ibidem, p.
120-121).

39. SCHNEIDER, Pierre.
Op. cit., p. 39.

préprias realidades e o fluxo de arabescos dgeis nas composi¢des do
artista. A partir da convergéncia entre essas caracteristicas de duas ver-
tentes opostas da tradi¢do pictérica francesa, tal como apontada por
Michael Fried, surge a tensio na obra de Matisse, onde o luxo, a calma
e a voltpia de suas figuras coexistem com uma dinAmica compositiva e
vibracdo cromatica singulares.

E dentro desse jogo constante — que a obra de Matisse, por-
tanto, assinala —, desse regime de aten¢@o a um s6 tempo contempla-
tiva e difusa, marcada pela vitalidade da imaginacdo e uma atengdo
concentrada, mesmo que desprovida de centro, que todo esse espago
negativo construido na obra é, em algum momento, posto em con-
fronto com as coisas do mundo, e as diferencas e discrepancias que
surgem desse intervalo constituem um dos aspectos mais pungentes
da obra de Matisse.
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40. Um debate sobre a figura
do “nu reclinado” (por vezes
travestido de Vénus) dentro da
histéria da arte seria oportuno
neste momento. Principalmente
porque denota que esse
género artistico é também
uma convencao artificial, uma
tradicao da arte europeia

que pode ser remontada a
Giorgione (1478-1510), Tiziano
(1488-1576), passando entao

a Nicolas Poussin (1594-
1665), Francois Boucher
(1703-1770), Jean-Auguste
Dominique Ingres (1780-1867)
e chegando a Edouard Manet
(1832-1883), Pierre-Auguste
Renoir (1841-1919), Amedeo
Modigliani (1884-1920), Pablo
Picasso (1881-1973) e Henri
Matisse. Quando questionado,
em Entrevista a Tériade

(1929), sobre se “A escolha
das odaliscas corresponde a
razdes particulares?” Matisse
respondeu “Faco odaliscas para
pintar nus. Mas como fazer
nus sem que sejam facticios?
E ademais porque sei que isso
existe. Estive no Marrocos. Eu
as vi.” [MATISSE, Henri. Op. cit.,
2007, p. 97). Essa declaracao
evidencia que o nu é uma
convencdo artificial, que nao
pode ser encontrada na vida,
tal como a nudez. “Fazer o nu
parecer real na arte significava
encontrar nudez na vida em
sua forma mais artificial”.
(ELDERFIELD, John. Matisse
in Morocco: an interpretive
guide. /n: COWART, Jack et

al. Matisse in Morocco: the
paintings and drawings, 1912-
1913. Washington, DC: National
Gallery of Art, 1990. p. 233).

41. A experiéncia marroquina
vale um capitulo a parte, mas,
neste momento, cabe lembrar
que o artista efetivamente fez
viagens ao Oriente (Argélia, em
1906, e duas ao Marrocos, em
1912 e 1913). No entanto, deve-
se ter em mente as referéncias
a propria iconografia do
“Oriente” presentes na arte
europeia desde o século XVI,
cujos ecos encontramos na
producao do artista. Nesse
ponto, é impossivel ndo
estabelecer uma relacao entre
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as odaliscas de Matisse e

a obra de Jean-Auguste
Dominique Ingres (1780-1867)
ou de Eugéne Delacroix (1798-
1863), bastante “orientalistas”
em alguns momentos.

Essas figuras de alteridade
ganharam estatuto particular
na imaginacao da arte ocidental
desde o Renascimento - nao
por acaso, é esse 0 momento
das expansdes maritimas,

da chegada dos europeus

ao continente americano, da
intensificacao do transito entre
ocidente e oriente, gracas a
abertura de movimentadas
rotas comerciais maritimas;

o fato é que essas imagens

do “Oriente” apenas ganham
novos contextos e ingredientes
sob o universalismo humanista
do século XVIII; assim, ao
mesmo tempo que o europeu
se debruca com curiosidade
antropoldgica sobre o “outro”,
precisa agora providenciar
argumentos para reconhecé-lo
como parte da humanidade,

ja que ganha centralidade

a premissa de um sujeito
universal. Ndo por acaso,
Edward Said busca enfatizar
que ha, no que chama de
“textos orientalistas”, “a
evidéncia, de modo algum
invisivel, de tais representacdes
como representacdes, e nao
como descricdes “naturais”

do Oriente.” (SAID, Edward.
Orientalismo: o oriente como
invencao do ocidente. Sao
Paulo: Companhia de Bolso,
2007. p. 51).

42. Esse contraste é explicitado
logo no comeco de: KUDIELKA,
Robert. Henri Matisse: A licao
de piano, ou a arte das artes.
Novos Estudos, Sao Paulo, n.
53, p. 49-63, mar. 1999.
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Arte, poder e tradicado: o Palacio Tiradentes e a construcao
de um imaginario politico e republicano brasileiro.

Inaugurado como sede do Congresso Nacional em 1926, o Paldcio Tiradentes
tornou-se um simbolo politico nacional na cidade do Rio de Janeiro e se
consolidou como um dos edificios mais representativos do ecletismo na
década de 1920. Este artigo tem por finalidade analisar a constru¢do de uma
representagio histérica por meio da tradi¢do cldssica presente na decoragio do
paldcio. Em especifico, busca-se compreender o papel da arte como meio de
inser¢do do paldcio em determinada narrativa politica e o papel da visualidade

para a difusdo de imagindrios sociais.

Inaugurated as the headquarter of the National Congress in 1926, Tiradentes
Palace became a national political symbol in the city of Rio de Janeiro and has
been consolidated as one of the most representative buildings of Eclecticism in
the early 1920s. The purpose of this article is to analyze the construction of a
historical representation through the classical tradition present in the decoration
of the Palace. Specifically, we seek to understand the role of art as a means of
inserting the Palace in a certain political narrative and the role of visuality in the

diffusion of social imaginaries.
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Introducao

Para a contextualizacdo histérica do Paldcio Tiradentes,
deve-se apontar que este possui relevancia devido a sua conco-
mitdncia para com a trajetéria politica, urbanistica e artistica da
cidade do Rio de Janeiro e, por conseguinte, do Brasil. De acordo
com Rodrigues e Mello!, o conceito de capitalidade detém cen-
tralidade para a compreensdo do dinamismo do Rio de Janeiro.
Compreende-se a cidade como um microcosmo da nacdo, sendo
a sua trajetéria confundida com a do Brasil e exercendo influén-
cia simbdlica e estética sobre o pais. O Rio de Janeiro articulou-
-se como palco dos principais ditames relacionados a construcio
do imagindrio nacional. Nessa perspectiva, os principais prédios
publicos da cidade incorporaram tais demandas simbdlicas em seus
aspectos decorativos.

Tendo sua construc¢do iniciada em 1922 para ser a nova sede
da Camara dos Deputados, o Paldcio Tiradentes possui suas ori-
gens enraizadas na tradicdo politica da cidade. No sitio atual da
sua localizacdo, fora erigida a antiga Casa de Camara e Cadeia,
construida em meados do século XVII no tradicional Largo do Paco
(atual Praca XV)?2. O Palécio foi inaugurado em 1926, ano come-
morativo do centendrio da primeira sessdo legislativa do pais, pro-
movendo um eixo simbélico de continuidade na vida parlamentar
nacional®. Atualmente, ele sedia a Assembleia Legislativa do Estado
do Rio de Janeiro (Alerj).

O edificio foi projetado por Archimedes Memoria*, em par-
ceria com Francisco Couchet, seguindo o padrdo arquiteténico do
ecletismo classicizante, presente nos principais prédios publicos da
cidade desde o inicio do século XX e adotado pela classe economi-
camente dominante de entdo®. O Paldcio possui importantes inova-
¢des construtivas para a década de 1920, como o uso do concreto
armado para a sua estrutura principal e do a¢o para a estrutura do
vitral constituinte da ctpula do plendrio. Tais aspectos, além da
elevagdo por uma ampla escadaria, promovem uma monumenta-
lidade funcional ao prédio, vinculados aos padrdes da Escola de
Belas Artes de Paris®.
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1. RODRIGUES, Anténio;
MELLO, Juliana de. As
reformas urbanas na cidade do
Rio de Janeiro: uma histéria de
contraste. Revista Acervo, Rio
de Janeiro, v. 28, n. 1, p. 19-53,
jan.-jun. 2015. p. 20-21.

2. Conhecida como “Cadeia
Velha", a Casa de CAmara e
Cadeia abrigou o Senado da
Camara e a cadeia publica
entre os séculos XVl e XIX, a
Assembleia Geral Constituinte
durante o Império e a Camara
dos Deputados nos primeiros
anos republicanos. O edificio
notabilizou-se por ter sido o local
da prisdo do alferes Tiradentes
devido a sua participacao no
movimento contestatério a
Portugal, intitulado Inconfidéncia
Mineira. Tal fato ensejou que o
Palacio fosse nomeado em sua
homenagem apés a demolicdo
do prédio seiscentista, em
1921. Para uma compreensao
do histérico da antiga Casa

de Camara e Cadeia e sua
associacao com o processo
que levou a condenacdo de
Tiradentes, cf. BELOCH, Israel;
FAGUNDES, Laura R. (coord.).
Palacio Tiradentes: 70 anos de
Histéria. 2. ed. Rio de Janeiro:
Memoéria Brasil, 1996.

3. Ibidem, p. 50.

4. Para uma compreensao
critica da producao
arquitetonica de Archimedes
Memoria e sua associacao entre
historicismo e modernidade nos
anos 1920 e 1930, cf. ALENCAR,
Aurélia. Archimedes Meméria:
o futuro ancorado no passado.
2010. Dissertacdo (Mestrado
em Arquitetura) - Faculdade

de Arquitetura e Urbanismo,
Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.
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5. MENDES, Chico; VERISSIMO,
Chico, BITTAR, William.
Arquitetura no Brasil: de
Deodoro a Figueiredo. Rio de
Janeiro: Imperial Novo Milénio,
2015. p. 74.

Fig. 1.
Paléacio Tiradentes, 1926.
Foto: Augusto Malta.

6. No ecletismo das Beaux-
Arts convencionou-se adequar
o edificio a um monumento
ao engendrar a coesao

entre os volumes e seus
revestimentos, em especifico
a ornamentacao, propiciando
uma dimensao projetual

ao prédio. Tal padrao veio

a ser presente em diversos
prédios publicos da cidade

do Rio de Janeiro, como o
Theatro Municipal e o Paléacio
Pedro Ernesto (atual Camara
dos Vereadores), além do
préprio Palacio Tiradentes. Cf.
CZAJKOWSKI, Jorge. (org.).
Guia da arquitetura eclética
no Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro: Casa da Palavra,
2001.

7. BACZKO, Bronislaw.
Imaginacéo social. In:
ROMANO, Ruggiero (ed.).
Anthropos-Homem. Lisboa:
Imprensa Nacional; Casa da
Moeda, 1985. p. 296-333.

8. HOBSBAWM, Eric.
Introducao: A invencao das
tradicoes. /n: HOBSBAWM,

Eric; RANGER, Terence. (org.).
A Invencao das Tradicdes. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1984.

p. 9-10.

Propde-se aqui discutir a relacdo entre a tradi¢do greco-romana
presente nos padrdes decorativos do Paldcio Tiradentes e a constru-
¢do de uma narrativa histérica. Através das discussdes tedricas sobre
produgdes de imagindrios sociais nos séculos XIX e XX presentes em
Bronislaw Baczko’, a andlise das referéncias ao mundo classico pro-
move um entendimento sobre o tipo de memoria social a ser consoli-
dada pela linguagem visual. Com base nisso, pretende-se compreender
como os elementos visuais do palécio se propdem a inserir o Brasil em
uma “invencdo”, nos termos de Eric Hobsbawm®, de uma tradi¢io his-

térica e politica inspirada nos padrdes das nac¢des ocidentais.

Tradicao classica e linguagem artistica: a narrativa
historica pela visualidade

E de fundamental importancia ressaltar aqui a tradicdo da fun-
¢do narrativa da arte, consolidada desde o Renascimento e associada
aos principios da retérica modelar do mundo antigo’. Como apontado
por Alberti, em 1435, no tocante & composi¢do pictérica, a maxima ut
pictura poesis'® atribuia 2 arte a func¢io poética e retérica adequada para
a construcdo narrativa da exemplaridade histérica, reservado as referén-
cias da Antiguidade greco-romana'’.

A producdo artistica a partir do século XIX associa-se ao con-
texto de intensificacdo da consciéncia histérica e de suas formas de

representacdo, ocorrendo diversos estimulos a imagens evocativas do



passado como legitimadoras das novas histérias nacionais'?. Tracar tal
paralelo com referéncias célebres do passado promoveu um cunho de
exemplaridade moral sobre as narrativas histéricas em criacao, trazendo
o foco sobre os vultos célebres da na¢io. Agulhon aponta a importancia
da heroicizacdo de homens comuns por meio de representagdes artisti-
cas em monumentos, com vistas a sedimentacdo da memoria coletiva'®.

Para uma compreensio acurada da relacido entre producio de
imagens e a construcdo de imagindrios sociais, é de grande pertinén-
cia a mobilizacdo do conceito de imaginério social desenvolvido por
Bronislaw Baczko. O autor evidencia a importincia do imaginério para
a definicio de uma identidade coletiva e legitimacio de regimes, sendo
constituido e se expressado discursivamente por meio de alegorias e
simbolos. Tais expressdes discursivas, plasmadas através das imagens,
angariam especial valor em momentos de mudanca social e politica'.

No tocante a esfera da visualidade pertinente aos imagindrios,
devem-se entender as imagens como artefatos de socializa¢io e repro-
dugdo de discursos e priticas especificas. Endossando a abordagem de
Ulpiano T. Bezerra de Meneses em seus balangos sobre cultura visual,
é fundamental ressaltar o valor artefatual das imagens; em outras pala-
vras, as imagens devem ser estudadas como objetos materiais, “nas
diversas formas e contingéncias de uso e apropriagdes”, ressaltando o
seu poder de agéncia®.

As consideracdes de Eric Hobsbawm em relacdo as tradigcoes
inventadas apresentam-se adequadas para tal andlise da agéncia das
imagens. Hobsbwam conceitua como tradicio inventada um conjunto
de préticas, normalmente reguladas por regras tcitas ou abertamente
aceitas; tais praticas, de natureza ritual ou simbdlica, visam a inculcar
certos valores e normas de comportamento por meio da repeti¢do, o que
implica, automaticamente, uma continuidade em relacdo ao passado —
no caso, a Antiguidade greco-romana. Munido disso, o autor defende a
utilidade desses estudos para a exploracio e a identifica¢do de simbolos

relacionados as narrativas nacionais.

A tradicao politica brasileira e a decoracao do Palacio
Tiradentes

O advento da Reptblica no Brasil, em 1889, e a consolida¢do da
estrutura de poder governamental promoveram uma demanda da elite
politica pela encomenda de diversos temas artisticos com teor nacional.
A partir da segunda metade da década de 1890, tais obras de arte deco-
rativa propunham-se a ornar e ocupar os principais prédios publicos da
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Rio de Janeiro: Mauad; Faperj,
2016. p. 179-180.

10. “0 quadro é como um
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a obra Ars Poética (c. 20
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Renascimento como forma
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LICHTENSTEIN, Jacqueline. O
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Gallimard, 1995. p. 110-113.

13. AGULHON, Maurice.
Histoire Vagabunde. Tome 1:
Ethnologie et politique dans la
France contemporaine. Paris:
Gallimard, 1988. p. 143.

14. BACZKO, Bronislaw.
Op. cit., p. 311.

15. MENESES, Ulpiano T.
Bezerra de. Fontes visuais,
cultura visual, histéria visual:
balanco provisério, propostas
cautelares. Revista Brasileira
de Historia, Sao Paulo, v. 23,
n. 45, p. 11-36, jul. 2003. p.
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16. SALGUEIRO, Valéria. A arte
de construir a nacao: pintura
de histéria e a Primeira
Republica. Estudos Histéricos,
Rio de Janeiro, v. 2, n. 30, p.
3-22,2002. p. 2-3.

17. A Exposicao Internacional
do Centenario da
Independéncia de 1922
ocorreu de 7 de setembro de
1922 a 23 de marco de 1923,
tendo sido a maior exposicao
internacional realizada no
Brasil. 0 emblematico ano de
1922 traz uma perspectiva de
reafirmacdo dos valores de
tradicao e da modernidade
para o pais, com a capital
federal sido sendo o palco

de remodelacdes artisticas,
politicas e urbanisticas.

cidade do Rio de Janeiro. Tal temitica, presente nas decora¢des dos pré-
dios do inicio da Repuiblica, veio a representar um importante fendmeno
no processo de consolidacdo do imaginério politico do novo regime,

com viés diddtico e moralizante. Como aponta Valéria Salgueiro,

Nas democracias liberais, assim como nos paises socialistas do século XX, uma
arte para atingir o ptiblico ganhou espaco conforme se ampliaram a prépria
ideia de publico e o tamanho do Estado. Em prédios ptiblicos, amplas paredes
vieram abrigar uma a¢ao didatica sobre a consciéncia coletiva no plano simbé-
lico, visando a despertar o sentimento patriético. Paredes e tetos de palacios de
governo, assembleias, tribunais, bibliotecas e teatros forneceram, nesse senti-
do, suportes privilegiados para a projecio do discurso oficial numa linguagem
visual captada imediatamente pelos sentidos, acessivel mesmo aos nio alfabe-
tizados. Em muitos lugares do mundo buscou-se fortalecer a identidade nacio-
nal apelando ao patriotismo com o trabalho de figuracdo em imagens alusivas
ao pretendido passado comum, aos mitos de origem e de fundacio, aos heréis

venerados e, enfim, ao processo histérico da nac¢do.'®

O contexto comemorativo da Exposicdo Internacional do
Centendrio da Independéncia em 1922'” promoveu diversos debates refe-
rentes 2 modernidade e & consolidagdo estética de um passado nacional,
influenciando na constru¢io de prédios de importante autoridade repu-
blicana. O Palécio Tiradentes é erigido em tal momento politico e inte-
lectual, trazendo uma intencionalidade em seus elementos decorativos,
desde a estatudria da fachada até as pinturas dispostas pelo espaco.

Os aspectos ideoldgicos presentes na decoracao do paldcio podem
ser apontados no trecho a seguir, oriundo do Livro do Centendrio, refe-

rente a construgio do espaco:

“Seria um templo austero e sébrio [...] em que a divindade se consubs-
tancia na moral idealista das leis e o culto se pratica na consciencia mais
alta do continuo aperfeicoamento deante da concepcdo de Patria, como a
desejamos [...].

[...] e pois, 4 Grecia tomaram quanto a a architectura serviu aos deuses
pela expressdo material da sua geometria de irreprochavel disposicao, e
4 Italia e 4 Franca pediram quanto satisfizese 4 necessidade da vida co-
lectiva, buscando na decoragdo o processo de narrativa movimentada das
nossas interprésas [...].

Ao equilibrio, 4 harmonia, 4 elegancia dos idéalistas da Hellade foi mister
conjugar a imponencia, a grandiosidade, a forca dos racionalistas do Lacio,

como ainda a garridice, a graca e a simplicidade do bom gosto gaulez.



No palacio neo-grego da Camara dos Deputados assente no local da velha
Casa Historica foi consciente a concretizagdo do postulado de Emerson, de-
finidor da architectura e da eloquencia como artes, a um tempo, de belleza

e da utilidade.”'®

Em linhas gerais, o Paldcio segue os padrdes decorativos do ecle-
tismo, com énfase nos aspectos classicizantes e renascentistas. A lin-
guagem cldssica presente na arquitetura'® materializa-se também nas
loggias®, na estatudria e nos ornamentos, trazendo diversas referéncias
simbolicas do mundo greco-romano, associadas a elementos e persona-
lidades caracteristicos da histéria brasileira.

A fachada é composta por conjuntos escultéricos colossais que
reiteram tal estética classica. A frente da escadaria principal do palacio
encontra-se a estatua de Tiradentes, feita por Francisco de Andrade, loca-
lizada no espago que teria sido seu cdrcere na antiga cadeia, em 1792. A
representacdo do alferes assume a fisionomia de um martir cristianizado,
remetendo a litogravura feita por Décio Villares, em 1890, e a mitificacio
de sua imagem no inicio da Republica?'. Ladeando-a encontram-se duas

colunas encimadas por Vitérias aladas ornando os louros do triunfo.
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e vazadas para um exterior,
geralmente cercada de um lado
por arcadas ou colunatas.

21. Para uma compreensao
da construcao da imagem
de Tiradentes como martir
republicano, cf. CARVALHO,
José Murilo de. Tiradentes:
um herdi para a Republica.
In: A Formacao das almas:
o imaginario da Republica
no Brasil. Rio de Janeiro:
Companhia das Letras, 1990c.
p. 55-73.

Fig. 2.
Estatua de Tiradentes, 2017.
Foto: Thiago Lontra.
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Fig. 3.
Vitéria Alada, 2017. Foto:
Thiago Lontra.

22. BURKE, Peter.
Testemunha ocular: o uso
de imagens como evidéncia
histdrica. Sao Paulo: Editora
UNESP, 2016. p. 94-95.

23. Como insignias de poder
na Roma Antiga, os fasces
lictores [feixes lictéricos) eram
carregados por doze lictores
que acompanhavam os
consules e pretores, maximas
autoridades judicidrias.

No meio das varas estava
embutido um machado, que
simbolizava a autoridade
sobre a vida e a morte. Com

a Revolucao Francesa, foi
reinterpretado como simbolo
de uniao e forca dos cidadaos.

24. Atributo ornamental da
abundancia e simbolo da
agricultura, a cornucodpia

consiste num vaso em forma
de corno recurvado, contendo
frutos, flores e moedas. Cf.
CORNUCOPIA. In: MOUTINHO,
Stella; PRADO, Rubia Bueno
do; LONDRES, Ruth. Dicionario
de artes decorativas &

decoracao de interiores. 2.

ed. ver. e aum. Rio de Janeiro:
Lexikon, 2011. p. 108.

25. Antigo simbolo atribuido
ao deus Hermes (Mercurio),
constituido de uma haste

na qual se enrolam duas
serpentes em posicao
ascendente. Na parte superior,
ostenta duas asas abertas. E
tradicionalmente atribuido ao
comércio. Cf. CADUCEU. Idem,
p. 69.

Peter Burke aponta que, historicamente, ideias e conceitos abs-
tratos sdo encarnados por representacdes femininas, tendo a partir da
Revolucdo Francesa uma relac¢do direta com a linguagem politica*?. Na
parte superior da escadaria principal, duas estdtuas femininas ladeiam o
portico. A esquerda, ha uma representacdo da Ordem. Estase baseia na
alegoria cldssica da Republica com o barrete frigio sobre sua cabeca e
sentada num trono. Com a espada, ela defende a Lex (Lei) e um menino
que se apoia em um fasces lictoris*®, simbolo intensamente difundido
pelo Paldcio. Acima das estdtuas hd uma inscri¢do do Jus (Direito),
apoiado pela Forca e a Verdade. A direita, ha uma representacdo do
Progresso, assentado numa cornucdpia®*, e um menino portando uma
engrenagem e um caduceu®. Acima, hd uma inscri¢do da Pax ladeada

pelo Trabalho e a Prosperidade.
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Fig. 4
Alegoria da Ordem, 2017.
Foto: Thiago Lontra.

Fig. 5.
Alegoria do Progresso, 2017.
Foto: Thiago Lontra.
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26. PEREIRA, Maria Helena

da Rocha. Estudos de histéria
da cultura classica: cultura
romana. 2. ed. Lisboa:
Fundacdo Caouste Gulbenkian,
1989.v. 2, p. 340.

Fig. 6.

Alegoria da Independéncia,
2017. Foto: Thiago Lontra.

No topo da fachada ha duas representagdes, da Independéncia
e da Republica. A primeira caracteriza-se pela figura equestre de
Dom Pedro I, trajado a romana, empunhando o cetro imperial e
coroado de louros, presentes nos triunfos da Antiguidade?. O impe-
rador apresenta-se acompanhado pela figura de José Bonificio,
conhecido como Patriarca da Independéncia e ladeado por estatuas
que representam a Liberdade, a Forca Civica e Militar. A segunda
representa¢do apresenta Deodoro da Fonseca, também montado
a cavalo e com a espada empunhada, trajado & maneira cldssica.
Este é ladeado pela Repiblica e por Benjamin Constant, conhecido
como Apéstolo da Republica, com um livro ao peito. Por fim, entre
as estdtuas encontram-se as principais bases econdmicas nacio-

nais: a Agricultura, o Comércio, a Via¢do e a Industria, ladeando a

Liberdade e a Autoridade e apoiadas na Lei.
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Fig. 7.
Alegoria da Republica, 2017.
Foto: Thiago Lontra.

A funcionalidade narrativa do conjunto é apontada no Livro do

Centendrio:

A physionomia [de Tiradentes], a attitude, o gesto deveriam traduzir o es-
tado de alma [...] em que os anjos da Victoria lhe offereciam cordas de lou-
ros, pelo triumpho completo da Independencia e da Republica, que dariam
ao Brasil o Poder de governar-se por suas leis, para que na Lei se apoiem a
Autoridade e a Liberdade e 4 sombra da Lei se desenvolvam a Agricultura,
o Commercio, a Via¢do e a Industria; para que, sob a proteccdo do Direi-
to, que é a Forca e a Verdade, e, sob a égide da Paz, que é o Trabalho e a

Prosperidade, se estabelecam em bases sélidas a Ordem e o Progresso.?” 27. BRASIL. Op. cit., p. 44-45.

Burke ressalta o valor da tradi¢do cldssica na iconografia dos
governantes ao associd-los ao triunfo romano, sendo os préprios retra-
tados como icones, encarnando visualmente o poder®. Tais referéncias  28.BURKE, Peter. Op. cit., p. 34.
imagéticas presentes na estatudria eram constantes nos cultos civicos da

capital federal no inicio da Republica. Uma vertente destes baseava-se
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29. A “trindade civica positivista”
ilustra a progressiva evolucao
histérica em direcdo ao advento
do regime republicano, a

partir dos grandes nomes

da humanidade. No panteao
brasileiro, Tiradentes na
inconfidéncia, José Bonifacio
na independéncia, Benjamin
Constant na Republica
simbolizavam o avanco da
sociedade brasileira em direcdo
a seu destino histérico, que era
também a plenitude em sua
fase positiva. Cf. CARVALHO,
José Murilo. Os positivistas e

a manipulacao do imaginario.
In: A formacao das almas:

o0 imaginario da Republica

no Brasil. Rio de Janeiro:
Companhia das Letras, 1990b.
p. 129-140.

30. Para uma analise critica da
producdo artistica positivista
no inicio da Republica, cf.
LEAL, Elisabete da Costa. Os
fildsofos de tinta e bronze:
arte, positivismo e politica

na obra de Décio Villares e
Eduardo de Sa. 2006. Tese
(Doutorado em Histéria)

- Instituto de Historia,
Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2006.

31. Cf. CARVALHO, 1990a.

32. RIO DE JANEIRO.
Assembleia Legislativa. Obras
de arte do Palacio Tiradentes.

Rio de Janeiro: Alerj, 2013. p. 61.

Fig. 8.

Culpula do Plenario e os
painéis decorativos, 2018.
Foto: Thiago Lontra.

na filosofia da histéria articulada pelos positivistas ortodoxos, alicerca-
dos na trindade civica representada por Tiradentes, José Bonificio e
Benjamin Constant. Tais aspectos preconizados pelo imaginério politico
positivista encontram-se materializados visualmente nas esculturas e no
emblema “Ordem e Progresso”, oriundo da doutrina positivista®®. Tal
representa¢do da trindade também estd presente em outros monumen-
tos da cidade do Rio de Janeiro, como o dedicado a Floriano Peixoto, de
Eduardo de S4, localizado na Pracga Floriano, na Cinelandia®®.

Tais aspectos civicos também sdo evidentes na decora¢ido do
Plenario do Pal4cio. Enfatiza-se aqui a ctipula do Plendrio, que se baseia
num vitral representativo do céu da cidade do Rio de Janeiro as 8h30
do dia 15 de novembro de 1889, data da Proclamag¢do da Republica,
sendo a mesma estilizacdo presente na atual bandeira nacional brasi-
leira®!. A ctpula é rodeada por oito painéis, obras de Rodolfo e Carlos
Chambelland, realizadas entre 1925 e 1926, representando a formagio
politica nacional e a evolucio territorial brasileira.

Denominados “Os pontos cardeais da histéria do Brasil”, sua icono-
grafia teria sido sugerida por Afonso d’Escragnolle Taunay. Os quatro pai-
néis mais largos (A catequese, O Governo Geral, A Monarquia e A Repiiblica)
contam a evolucdo politica nacional, enquanto os quatro mais estreitos
representam a formacdo territorial do Brasil (Cabral chegando ao Novo
Mundo, A luta pela expulsio dos invasores estrangeiros, Os Bandeirantes e

O Bardo de Rio Branco definindo os limites territoriais)**. Tal sequéncia de

painéis conclui-se na Republica, como o édpice do processo evolutivo.
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Percebe-se com clareza, no painel concernente 2 Monarquia,  Douglas de Souza Liborio
a presenca estilizada de José Bonifacio, envolvido por alegorias femi-  Arte, poder e tradicao: o Palacio
ninas; a direita, Dom Pedro II é representado de forma majestosa,  Tiradentes e a construgao
sendo coroado por diversos putti*?, e tendo ao seu redor a presenca  deum imaginario politico e
dos regentes, dos abolicionistas e da Princesa Isabel. O painel da  republicano brasileiro

Republica possui a imagem equestre de Deodoro centralizada, acom-

panhado por Benjamin Constant ao fundo. A frente de ambos, a  33.Figuras infantes, as
vezes representadas nuas,

as vezes com asas, em cenas
sobre um exemplar da constitui¢cdo de 1891, a primeira republicana;  mitologicas no Renascimento.

imagem de Prudente de Moraes notabiliza-se por repousar a mao

ao seu lado, Floriano Peixoto estd presente, portando uma espada e
reiterando seu epiteto de “O consolidador da Republica” (Fig. 10).
Arrematando a tela, a representacdo cldssica da Republica, triun-

fante, cercada por puttis e louros.

Fig. 9.
A Monarquia, 2017. Foto:
Thiago Lontra.
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Fig. 10.
A Republica, 2017. Foto:
Thiago Lontra.

Novamente, apresenta-se como notéria a promogéo do culto aos

grandes vultos da tradicdo politica brasileira, com énfase nas referén-
cias preconizadas pela vertente republicana positivista. Permeando a
linha histérica representada nas imagens dispostas nos painéis, os ele-
mentos simbélicos greco-romanos associam-se aos principais icones
artisticos do poder, acentuando a representa¢ido didatica proporcionada
pela visualidade narrativa. No contexto geral da decoragio, a relagdo
entre tradicio e modernidade faz-se premente na construcéo artistica
da narrativa histérica da identidade politica brasileira.

Conclusao

Tendo como base as andlises das referéncias visuais presentes
no Paldcio Tiradentes, pode-se entender a associacdo dos elementos
greco-romanos com aqueles concernentes a histéria nacional como
uma proposta pedagégico-civica. Em outras palavras, o contexto geral
da decora¢do do paldcio promove uma consubstancia¢do de uma nar-
rativa nacional e invencio de uma tradi¢do politica, de acordo com

Hobsbawm, a partir do “carater modelar” da tradi¢do cléssica.



Tal aspecto de producio e permanéncia de tradi¢des alia-se ao
fomento da consolidagdo do imagindrio republicano brasileiro por
meio da produc¢do simbélica analisada, de acordo com os pressupos-
tos de Baczko. Essa produ¢do imagética é oriunda do extravasamento
de visdes politicas e ideoldgicas com fins de legitima¢do do regime
instaurado em 1889 e consolida¢do de uma identidade nos prédios
publicos da cidade do Rio de Janeiro. A visualidade proporcionada
pelos aspectos decorativos do Paldcio Tiradentes propde-se a criar
um processo de socializa¢do e coesdo grupal, relativo as dindmicas
politica e intelectual préprias dos anos 1920, ancorando-se em um
legado ocidental de legitimag¢do das praticas politicas nacionais.

Os simbolos republicanos anteriormente citados também se
enquadram em tal abordagem, tendo énfase a trindade civica posi-
tivista. A necessidade de manipulacdo do imagindrio, promovida
pelos positivistas ortodoxos do inicio da Reputblica, impregnou os
principais simbolos e referéncias nacionais, provendo um culto ima-
gético com vistas a reiterar a importancia do pantedo civico brasi-
leiro. A presenca articulada das representacdes de Tiradentes, José
Bonificio, Benjamin Constant e outros vultos da histéria nacional
ancoram-se na necessidade da consolidacdo da consciéncia histérica
emergente na modernidade, tendo énfase na visdo de mundo inte-
grada oriunda da doutrina de Augusto Comte.

Por fim, deve-se ressaltar a centralidade do Pal4cio Tiradentes
e sua decoragio presente na iconosfera®* e na materialidade da cidade
do Rio de Janeiro, entdo capital federal. A recorréncia da lingua-
gem cldssica em associacdo com elementos nacionais é verificavel
em prédios privados e naqueles vinculados ao poder publico, como
no Paldcio do Catete®® e na malha urbana da cidade. Tal aspecto
reitera a importancia do simbolismo da cidade como vitrine e espago
dos diferentes projetos nacionais no inicio da Republica. A pesquisa
sobre o Paldcio da Camara, por si, alca-se a uma esfera de intercala-

¢do, entre a histéria do Rio de Janeiro e a histéria do Brasil.
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Pode a foto capturar o gesto?

Este artigo reflete sobre a possibilidade da fotografia apreender o gesto, tal como
tomado por Jean Galard no texto “A beleza do gesto: uma estética das condutas”.
A pergunta parte do argumento de que um ato s6 pode tornar-se gesto quando
observado — e, se assim for, poderia a cAmera tomar a fun¢io de observador e
fotografa-lo como gesto? Para pensar a fotografia, adota-se como base o ensaio
“A camara clara: notas sobre fotografia”, de Roland Barthes, além de outros
autores que integram a discussdo. Ao final, é analisada uma fotografia da colecéo

Francisco Rodrigues sob a luz da pergunta “pode a foto capturar o gesto?”.

This article reflects on the possibility of photography to apprehend gesture
as proposed by Jean Galard in the text “A beleza do gesto: uma estética das
condutas”. Its start point is the argument that an act can only become a gesture
when it is observed — and, if it is so, could the camera play the role of observer
and photograph it as a gesture? In order to establish a theoretical approach
on the subject of photography, we will invoke Roland Barthes’ essay “Camera
Lucida: reflections on photography” as well as other secondary authors. At the
end, a photo from Francisco Rodrigues collection will be analyzed under the

light of the question “can the Photograph capture the gesture?”.
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E muitissimo improvavel que alguém passe uma vida toda sem
praticar um tnico gesto. Devemos notar bem a palavra improvdvel
pois, de acordo com a concep¢do que tomamos de gesto, ndo pode-
mos dizer que é, em absoluto, impossivel. Isso porque nao identifi-
camos o gesto como qualquer ato ou tipo de movimento. A bem da
verdade, muitas vezes ele ndo estéd ligado a movimento algum. Para
defini-lo, tomamos a concepcio de Jean Galard no texto “A beleza do
gesto”. O ponto central desse conceito parece pousar na percepcio’:
para algo tornar-se gesto, deve ser percebido — caso contrdrio, este
algo se encerra apenas como ato. Por este motivo, a¢des ou compor-
tamentos corriqueiros que passam despercebidos sdo excluidos do
nosso conjunto. Um gesto é gesto pois é observado, captado; ndo sé
olhado, mas também notado. E, entdo, improvavel que alguém passe
a vida sem praticar um sé gesto, mas ndo impossivel: imaginemos o
caso de alguém que leva uma vida reclusa, na qual nao ha olhos para
percebé-lo que nio os dele préprio.

E este pequeno dado a respeito da defini¢io de gesto que torna
possivel pensar sobre a sua relacdo com a fotografia e, como pergun-
tamos no titulo, pensar se a foto é capaz de capturid-lo. Entendemos
capturar no sentido de apreender; pode entdo a foto apreender o gesto
em sua totalidade, o gesto pelo gesto? Ou ainda: pode a foto congelar o
gesto? Sendo um pré-requisito a sua defini¢do o fato de ser observado,
vale pensar se a cAmera pode assumir a fun¢io de observador e, por
meio da foto, assimild-lo como gesto. Para tratar da fotografia, toma-

2, E em grande parte

mos primordialmente o texto “A cAmara clara”
baseado nele que explicaremos o conceito de fotografa e a que a distin-
gue de outras dreas (o que lhe confere especificidade, distinguindo-a
de qualquer outra forma de expressio). Usaremos, ainda, outros textos
de apoio, na medida em que for preciso. O que queremos, aqui, € cir-
cunscrever a pergunta da qual partimos de forma ndo exaustiva, mas
satisfatoria. Cremos ser essa uma pergunta importante e interessante:
importante porque penséi-la é pensar sobre os limites da fotografia e
sobre a natureza® do gesto; interessante porque ela, por ela mesma,
suscita interesse. Como dissemos de inicio, todos (ou ao menos quase
todos) praticamos gestos e isso faz com que a pergunta “pode a foto
capturar o gesto?” diga respeito a possibilidade da fotografia captar
expressdes que nos sdo préprias. Advertimos de antemio, para evi-
tar grandes decepc¢des, que nosso objetivo ndo é o de encontrar uma
resposta categérica a pergunta feita. Consideramos mais importante
entender o que realmente estd em jogo quando proferimos tal questio

do que respondé-la explicitamente.
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1. E claro que a complexidade
do gesto descrita por Jean
Galard nao se resume
simplesmente a “ato
observado”. Ha diversas
nuances, que serao tratadas
no decorrer do texto; porém,
é inegavel que a percepcao é
fundamental para caracteriza-
lo e que nao ha como falar
sobre gesto sem menciona-la.
Isso fica claro quando Galard
diz que "o gesto nada mais é
do que o ato considerado na
totalidade de seu desenrolar,
percebido enquanto tal,
observado, captado” GALARD,
Jean. A beleza do gesto:

uma estética das condutas.
Traducao Mary Amazonas
Leite de Barros. Sdo Paulo:
Edusp, 1997. p. 27.

2. BARTHES, Roland. A
camara clara: notas sobre
fotografia. Traducdo Julio
Castanon Guimardes. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2015.

3. A palavra natureza, aqui, é
usada em sentido fraco: nao
pretendemos estabelecer uma
ontologia do gesto; usamos tal
palavra como se disséssemos
“do que se trata”, ou seja,
pensar na pergunta “pode a
foto capturar o gesto?” nos
permite pensar “do que se
trata o gesto”.
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4. Cf. GALARD, Op. cit., p. 27.

5. Diz Galard que “como
nao existe, ao que parece,
qualquer movimento que se
encontre sempre em posicao
semanticamente neutra,

e tampouco existe algum
que esteja definitivamente

a margem do processo de
dessemantizacdo, deve-se
esperar que, no conjunto
dos usos corporais, a classe
dos gestos seja movel”. Cf.
GALARD, Op. cit., p. 32.

6. Cf. GALARD, Op. cit., p. 51.

7. BAUDELAIRE, Charles.;
BALZAC, Honoré de.;
D’AUREVILLY, Jules Barbey. 0
dandismo e George Brummel.
In: D’AUREVILLY, Jules Barbey.
Manual do dandi: a vida com
estilo. Traducao Tomaz Tadeu.
Belo Horizonte: Auténtica,
2009. p. 130.

Em “A beleza do gesto”, Galard diz logo de inicio que “o gesto
é a poética do ato™. Na tentativa de habilitar o gesto como um tipo
de arte, é imputada a ele funcdo estética. A observac¢do, que men-
cionamos ser imprescindivel ao gesto, parece agora ndo ser simples
observacdo, simples ver: ha de haver nela também um viés estético,
ou seja, ela tem de apreender o gesto em sua totalidade, em sua pos-
sivel significacdo, em sua poética. Mas que poética seria essa® Bem,
é claro que niio é possivel listar caracteristicas que conferem valor
poético ao gesto (até porque a prépria categoria de gesto é maével’®);
o ineditismo, por exemplo, pode ter grande impacto na poética do
gesto, e claramente ndo se pode catalogar o que é inédito. Assim, ndo
podemos dizer que a poética estd necessariamente na estranheza ou
espalhafato do ato, nem mesmo em sua grandiosidade (é 6bvio que
pode haver gestos espalhafatosos, mas nio é imprescindivel a um
ato que seja espalhafatoso para tornar-se gesto). Em verdade, muitas
vezes ocorre o contrdrio: frequentemente, é o comedimento que da
a um ato o estatuto de gesto; a propria pequenez do ato enche-o de
sentido, de modo que ele é observado, captado e tornado gesto. E por

isso que Jean Galard nos traz a imagem do dandi quando afirma que

Esse efeito, de que os dandis fizeram seu ideal, exerce um fascinio que se
encontra em paragens bem distantes do dandismo: nos autores de ready-
-made, por exemplo. Pois, contentando-se com uma mudanga na orienta-
¢do de um objeto, com um leve deslocamento, com uma transformagao
de nome, Marcel Duchamp talvez satisfizesse sua preguica; ele talvez
perseguisse uma empresa de derrisdo; mas, ao mesmo tempo, aplicava
um projeto consertado das energias infimas. Nessa chave da economia
dos meios, o mutismo do gesto terd um alto rendimento. A parcimonia
de linguagem é sempre bela. O gesto silencioso e medido, desencadean-
do por si s6 a transformacgdo de sentido de uma situagio, representars,
portanto, um caso notivel do efeito estético, pelo menos como ele é aqui

encarado.®

A estética do dandismo é um 6timo exemplo do grande efeito
exercido por gestos discretos: o imperativo da busca pela suprema
elegancia converte-se na busca pelo comportamento e movimento
perfeitos, sendo que, muitas vezes, tal perfei¢do s6 é atingida com
comedimento e sobriedade. D’Aurevilly, no texto “O dandismo e
George Brummel”, diz que o dandismo, além de ser “a arte da apa-

A e N z z “ . . .
réncia”, é também “uma maneira de ser inteiramente composta de

nuances””. Ora, é dificil pensar numa descricio mais poética de



certos gestos do que uma maneira composta de nuances. No caso do
dandi, é, portanto, menos a magnitude do gesto que lhe d4 sentido
do que suas multiplas camadas possiveis de interpretacdo e signi-
ficado. Fica claro que nido podemos tomar como valor estético do
gesto simplesmente sua amplitude, sua estranheza ou espalhafato.
O personagem do dandi mostra que a beleza do gesto é muito mais
complexa do que simples exagero: o ato deve ser medido; a lingua-
gem, parcimoniosa; e a aparéncia deve ser arte.

Apesar de ndo se encerrar em espalhafatos, ndo podemos sepa-
rar o gesto de uma certa intengdo: a inten¢do de mostrar ou parecer,
“por onde ja se introduz, ainda que discretamente, a ideia de espe-
taculo”®. Para ser gesto, o ato tem que querer ser captado; isso pode
dar-se em grande escala (um happening, por exemplo, tem a inten¢do
de ser captado por muitos) ou em escala menor (o gesto do dandi,
comedido, quer ser captado pelos que o cercam justamente por sua
sobriedade e sutileza). E importante notar que, quando falamos de
intencdo, ndo falamos do propésito interno que envolve um ato —
pois ndo ha divida de que todo ato carrega uma inteng¢do circuns-
crita no espago e tempo ao qual pertence (quando estendo a mio
a alguém, tenho intencido de cumprimentar); do contrario, se nio
houvesse nenhum propésito no ato que estivesse de acordo com a
situacdo que o compreende, a prépria comunicacio seria intolerdvel.
Mas nio é desse propésito que falamos, e sim do propésito do gesto
mostrar-se a si mesmo como independente da dinidmica interna da
situacdo; inten¢do que comeca e termina no gesto. Este sempre tem
a inten¢do de mostrar-se, e digamos mais: em todo gesto, tal inten-
¢do vem antes do propésito do ato em si. Para que um cumprimento
seja gesto, minha primeira intencdo deve ser fazer com que meu
cumprimento seja entendido como tal. O gesto, entdo, toma caréater
de mensagem, na qual a primeira preocupagdo é ela prépria, ndo o
que nela ¢ dito.

Sob este prisma, a fotografia parece ser a ferramenta per-
feita para apreender o gesto. Se a intenc¢do dele é mostrar-se, quem
melhor do que a cAmera, que capta justamente o que aparece’, para
capturar o gesto? Em “A cAmara clara”, Roland Barthes identifica
dois elementos que fundam o interesse na fotografia de modo geral:
o primeiro seria uma certa vastiddo, uma apreensio por vezes vaga
dos elementos que compdem uma foto, um afeto médio — a isso,
Barthes d4 o nome de studium. E simplesmente o reconhecimento
dos componentes de uma foto como presencas, uma tentativa de

entender as inten¢des do fotégrafo e olhar os elementos de forma
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8. Cf. GALARD, Op. cit., p. 63.

9. A palavra aparecer nos

faz lembrar de Jacques
Derrida, quando o autor diz
que a “fotografia faz aparecer
na luz do phainesthai”. Na
traducdo inglesa: “photography
makes appear in the light of
the phainesthai” (DERRIDA,
Jacques. Athens, Still Remains.
Traducao Pascale Anne Brault
e Michael Naas. New York:
New Fordham University
Press, 2010. p. 27.) A fotografia,
portanto, faz aparecer na luz do
que aparece (do que se mostra).
A frase pode assemelhar-se

a uma tautologia, mas seu
significado é muito mais
profundo: segundo Derrida,

a foto faz com que o que
aparece se mostre no &mbito
do fendmeno. Se o gesto nos
aparece, por que entdo nao
poderia ser captado pela
camera? Parece dbvio que a
foto pode apreender o gesto

(e, no léxico de Derrida, fazé-lo
aparecer na luz do phainesthai),
mas ja adiantamos que serao
expostas controvérsias a isso.
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10. Usamos “ndo harménica”
para explicar que o olhar
dirigido ao gesto nao pode
ver os eventos como um todo
harmoénico - o gesto tem que
se destacar para tornar-se
gesto. Podemos dizer que o
gesto introduz um desvio em
uma situacao.

11. Cf. BARTHES Op. cit., p. 29.

12. E interessante citar

a definicdo completa de
punctum dada por Barthes.
Diz ele: "o segundo elemento
vem quebrar (ou escandir) o
studium. Dessa vez, ndo sou
eu que vou busca-lo, é ele
que parte da cena, como uma
flecha, e vem me transpassar.
Em latim existe uma palavra
para designar essa ferida,
essa picada, essa marca feita
por um instrumento pontudo;
essa palavra me serviria em
especial na medida em que
remete também a ideia de
pontuacao e em que as fotos
de que falo sao, de fato, como
que pontuadas, as vezes até
mesmo mosqueadas, com
esses pontos sensiveis; essas
marcas, essas feridas sao
precisamente pontos. Esse
segundo elemento que vem
contrariar o studium chamarei
entao punctum; pois punctum
é também picada, pequeno
buraco, pequena mancha,
pequeno corte - e também
lance de dados. O punctum de
uma foto é aquele acaso que,
nela, me punge (mas também
me mortifica, me fere)” (Cf.
BARTHES Op. cit., p. 29).

13. Talvez mostrar ndo seja o
melhor termo para tratar do
punctum. Nao é ponto pacifico
dizer que o punctum se mostra.
0O autor explicita isso quando diz
que “quer esteja delimitado

harmonica. Pela descricdo que até agora fizemos do gesto, é evidente
que este ndo pode ser apreendido pelo studium — o gesto, como dis-
semos, tem que ser percebido, e ndo apreendido como simples pre-
sen¢a, como um dos muitos elementos que compdem um todo. Nao
¢ de forma harmoénica que o gesto se mostra: afinal, ele s6 pode ser
chamado gesto por revelar-se de forma niao harménica'®, de forma
passivel de observacdo e que seja observado por si préprio (e ndo
como mais um pequeno evento de uma situac¢io). Se hd algum ele-
mento no interesse da fotografia que pode apreender o gesto, este ha
de ser o punctum. O punctum é o que abre uma brecha no tecido do
studium: é algo que ndo procuro, mas que vem até mim (que, como
o gesto, aparece a mim); é justamente aquilo que salta da harmonia
do studium e me transpassa. Nas palavras de Barthes, “o punctum de
uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me morti-
fica, me fere)”" — é um elemento que, mesmo que eu quisesse, ndo
poderia deixar de perceber'?.

Niao é obscura a semelhanca entre punctum e gesto: os dois
sdo percebidos; ou melhor: os dois se mostram'® de modo que o
observador ndo possa deixar de percebé-los. A diferenca estd no fato
de que estdo em planos diferentes: um estd no plano da imagem e
outro, no mundo (no “plano da vida”, se preferir). Resta investigar se
a transposicdo entre os planos é possivel — se é possivel que o gesto
no mundo passe para o gesto na foto sem perder seu valor enquanto
tal. Se verificarmos que ndo h4 entraves a isso, temos ja uma res-
posta positiva a pergunta que deu titulo ao nosso texto.

Para falar da Fotografia sob o modo como Roland Barthes a
concebe, ndo podemos deixar de mencionar que o noema da foto é
“isso foi”. O que ha de mais imediato quando olhamos certa fotografia
— a saber, o sentimento, impressdo ou espanto de perceber que aquilo
fotografado um dia ja foi, ja ocorreu — é justamente seu noema, sua
concepc¢do. Bem, temos ai certamente mais uma pista: quando uma
foto retrata um ato, estd embutida nela a verdade de que aquele ato foi
praticado. Tal parece ser outro vestigio de resposta positiva a pergunta
“pode a foto capturar o gesto?”, ja que, fotografando-o, ela nos mostra
que aquilo foi, que aquele gesto realmente ocorreu. Ainda assim, nio
podemos dizer que o noema da fotografia responde nossa pergunta
base: afinal, é possivel que certa foto nos diga que um gesto foi em
algum momento praticado, mas que ela ndo o retrate como gesto em
si. Ou seja, a foto pode mostrar que o gesto foi sem congela-lo, para-lo

no tempo, arrancé-lo do mundo a imagem.



Nio podemos continuar o texto sem antes expor outra carac-
teristica do ato: que ele estd sempre na iminéncia de tornar-se gesto
ou de apagar-se sem deixar rastros. Estd sempre na iminéncia de
tomar um significado ou outro, ou significado nenhum. Galard
deixa isso claro quando usa como exemplo a conduta da seducdo: no
contexto de seduzir, um gesto pode ser implementado com intenc¢do
amorosa mas, caso a resposta recebida do outro nao seja a espe-
rada, o gesto pode rapidamente anular-se como ato (um gesto de
carinho pode tornar-se um ato casual, de amizade) (Galard, 1997).
A questdo estd justamente no fato de que, se anulado pela situ-
acdo, o gesto nunca foi: ndo é como se tivéssemos dito algo que,
no momento seguinte, perdeu o sentido — mesmo tendo perdido o
sentido, no caso da fala, temos que admitir que tais e tais palavras
foram proferidas. Ndo é o mesmo com o gesto, pois ele s6 é efeti-
vamente gesto por ter adquirido sentido, por ter sido semantizado.
No momento em que é dessemantizado, ele nunca foi. E por isso que
estd sempre na iminéncia de efetivar-se como gesto ou desaparecer:
pois é proferido tendo sempre no horizonte sua prépria aniquilac¢ao.
E como se o gesto, ao ser praticado, fosse perseguido pelo espectro
de seu duplo, do oposto de si mesmo, do ndo-gesto (e tal espectro
estivesse sempre prestes a insurgir-se sobre ele)'*. Galard explicita
isso bem quando diz que “ele [o gesto] diz perfeitamente o que quer
dizer, mas, de repente, cala-se, apaga-se, ndo é preciso nele deter-
-se, nunca foi um gesto"”.

Nosso Caminho, antesreto, torna-se agora tortuoso. Pareciamos
andar rumo a uma resposta positiva 2 pergunta “pode a foto captu-
rar o gesto?”, mas o dado de que o gesto estd sempre na iminéncia
de anular-se como tal nos obriga a pensar melhor. Dissemos antes
que uma fotografia traz a concepcio de que isso foi e que talvez, por
essa razdo, ela pudesse representar o gesto, congeld-lo em imagem,
de modo a mostrar-nos que ele foi. Essa possibilidade precisa agora
ser revista — como podemos transpor o gesto do mundo a imagem
se, no préprio mundo, ele pode rapidamente anular-se? Em outras
palavras, como pode um gesto ser na foto se, no mundo, nio sabemos
efetivamente se ele é? Ainda assim, ndo podemos de pronto assumir
que a foto é destituida de poder para capturar o gesto. Lembremos
do punctum da fotografia: ora, ainda ha algo na foto que me punge e
este pungir é estranhamente semelhante ao efeito do gesto! Mesmo
que um certo comportamento possa tornar-se gesto e também
anular-se, quando tomo-o por gesto ele me obriga a observa-lo — tal

como o punctum, ele me transpassa.
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ou nao, [0 punctum] trata-se
de um suplemento: é o que
acrescento a foto e que todavia
jé estd nela” (Cf. BARTHES

Op. cit., p. 52). Assim, de

certa perspectiva parece que
o0 punctum se mostra: nao

¢ algo que noto como mais
um elemento do todo, algum
detalhe que tenho que forcar
os olhos para perceber; ¢ algo
que me transpassa, que vem
até mim. Por outro lado, porém,
ele é um suplemento, algo
que acrescento a foto. Entao
ha, inequivocamente, atuacao
dos olhos que véem a foto

na criacao e identificacao do
punctum. Ele me aparece, mas
eu o coloco la. O jogo é duplo,
e por isso ¢ insuficiente dizer,
sem mais explicacoes, que o

punctum se mostra. _
14. Dissemos que nao era

nosso intuito postular aqui
qualquer tipo de ontologia do
gesto. E licito, porém, que,

a partir do que foi descrito,
perguntemos: seria de todo
modo possivel postular uma
ontologia ao gesto? Pelo

que foi descrito, fica dificil
pensar no ser do gesto. Se ele
estd sempre sob ameaca de
apagar-se do mundo, como
podemos dizer que o gesto

é? E como, portanto, pensar
numa ontologia do gesto se

ja ndo sabemos se o gesto
efetivamente é? Reflexdes
mais profundas sobre isso
ficam para outro momento,
mas consideramos importante
enuncia-las.

15. Cf. GALARD, Op. cit., p. 33.
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16. SONTAG, Susan. On
photography. New York:
Rosetta Books, 2005. p. 17,
traducdo nossa. No original:
the photograph is a thin slice
of space as well as time.

17. Vale a pena tomar nota
do que diz sobre isso Vilém
Flusser, no texto Filosofia da
Caixa Preta: “na realidade,
porém, o fotdgrafo somente
pode fotografar o fotografavel,
isto é, 0 que estd inscrito no
aparelho. E para que algo
seja fotografavel, deve ser
transcodificado em cena. O
fotdgrafo ndo pode fotografar
processos” (FLUSSER, Vilém.
Filosofia da caixa preta:
ensaios para uma futura
filosofia da fotografia. Sao
Paulo: Hucitec, 1985. p. 19).
0O fotégrafo, portanto, nao
fotografa processos. O que,
afinal, seria o gesto, além de
um processo no qual ndo ha
inicio nem fim decodificaveis?

E preciso mencionar ainda outra caracteristica do gesto: o fato
de que este ndo tem fronteiras. Quando um ato torna-se gesto, isso
acontece sempre partindo da situacdo na qual ele se encaixa e, para
tal situacdo, ndo é possivel estabelecer com precisdo inicio ou fim.
Tomemos novamente como exemplo a conduta da seducdo: se pra-
tico um gesto amoroso com minha ou meu amante e ele é entendido
como tal, semantizado como gesto de amor, o gesto nio se encerra
no movimento de meu corpo, uma vez que eu ndo poderia aplicar o
mesmo movimento em outras situacdes e ser entendido da mesma
forma (se eu aplicar 0 mesmo movimento em um contexto no qual
ndo caiba seducdo, serei certamente tomado por estranho ou louco).
O gesto também n@o se encerra no meu movimento e na rea¢io da(o)
amante, ja que ndo poderiamos ser transplantados para qualquer situ-
a¢do e conservar o mesmo sentido do gesto. O gesto, portanto, decerto
encerra-se na prépria situacdo que o constitui e isso leva em conta: a
mim, meu movimento, a(o) amante, sua reacio, o lugar no qual esta-
mos, 0 espaco que nos envolve e o tempo no qual estamos inseridos. O
gesto encerra-se na situacio e ndo ha limite entre onde comeca e onde
termina determinada situa¢do — assim, nfo ha limite claro entre gesto
e ndo gesto. Seria realmente penosa a tarefa de atribuir fronteiras ao
gesto. Pois onde ele comecaria? No préoprio movimento? Antes dele,
porém, h4 a intenc¢do, e sem intencdo ndo ha gesto. Comecaria entdo
quando surge no pensamento a inten¢do do gesto? Mas como demar-
car este inicio? Enfim, o esforco seria herciileo e inutil.

Na contramdo disso estd a fotografia. Nao posso, de forma
alguma, ignorar que h4 limites a fotografia e que os limites estdo
dados. Uma foto comega e termina no campo que o olho da cAmera é
capaz de perceber. Como diz Susan Sontag em sua obra On photogra-
phy, “a fotografia é uma fatia fina de espaco, bem como de tempo”'°.
O termo fatia expressa bem as fronteiras entre foto e ndo foto: uma
fatia é algo delimitado, ao qual é estabelecido um inicio e um fim;
no caso da foto, esses limites sdo dados por caracteristicas espaciais
e temporais. Devemos pensar entdo se algo com fronteiras definidas
pode captar algo sem limites — nem espaciais e nem temporais. Pensar
nisso é pensar no poder de condensagio da foto: se ela for capaz de
apreender o gesto em sua totalidade, ela é capaz de condensar espago
e tempo e conservar suas caracteristicas proprias. Se é capaz de cap-
turar o gesto, a foto consegue compendiar espaco e tempo ilimitados
em um s6 momento'’.

Usamos a figura do dandi no inicio de nossa anélise como exem-

plo de um personagem para o qual o gesto ndo estd no espalhafato,



e sim nas nuances; ndo estd na estranheza exacerbada, e sim na
elegancia. Falemos agora daquele que tanto dissertou sobre o dandi,
daquele cuja elegincia nenhum dandi pode ignorar e cuja pena capta
a mais enigmitica das nuances: Charles Baudelaire. Ainda é preciso
ouvir de Baudelaire algumas asser¢des sobre a fotografia. Na carta
“Saldo de 1859”, enviada ao diretor da Revista Francesa, o autor tece
duras criticas (como ndo é raro) a fotografia e ao que chama de pin-
tura e poesia naturais (realistas). E dito que a fotografia, se enten-
dida como arte — como cria¢do artistica —, age como aniquiladora de
faculdades. Diz ele que o “gosto exclusivo pelo Verdadeiro (tdo nobre
quando limitado a suas verdadeiras aplicacdes) reprime e sufoca o
amor pelo belo. Onde seria necessdrio ver tdo somente o belo (...),

"8 E claro que buscar o

nosso publico busca apenas o Verdadeiro
Verdadeiro ndo é uma tarefa indigna, mas é claro também que, se
a arte s6 sobra a busca pelo Verdadeiro, reina a mais maléfica das
mediocridades. A arte deve ser sobre o possivel, sobre o sonhado
e, nela, deve sempre reinar a imaginac¢do (2 qual Baudelaire d4 o
singelo apelido de rainha das faculdades). A “guinada ao real” des-
crita pelo autor, dada pela pintura natural’ e muito impulsionada
pelo advento da fotografia, aniquila a faculdade da imaginacdo ao
debrucar-se apenas sobre uma reproducdo (imitag¢do?) precisa da
natureza, mirando a tal da realidade (ou a0 menos o que se entende
por realidade). O publico, crente na verdade da natureza, recebe a
nova guinada de bracos abertos e repete que a arte é somente o real
e que a fotografia, portanto, é a Gnica arte.

E trivial dizer que Baudelaire daria resposta negativa a per-
gunta “pode a foto capturar o gesto?”. Tomar a fotografia como arte
leva certamente a extin¢do da faculdade da imaginacdo — o que,
por sua vez, é sindbnimo de apequenamento do espirito artistico. Se
Baudelaire aceitasse a descri¢do de Jean Galard de gesto — basica-
mente, ato observado ao qual é embutido valor estético —, ndo have-
ria como dizer que a fotografia, destituida de valor artistico, pudesse
captar plenamente um ato tomado do ponto de vista estético, um ato
poético. Baudelaire (se concordasse com Galard) talvez dissesse que
a foto empobrece até o préprio gesto e que o confina ao universo do
simples arquivado (documentado). E sem divida preciso ficar atento
a exageradas (por vezes inequivocas) especulacdes, mas ndo parece
ser demasiado especulativo assumir, partindo de sua critica a foto-
grafia, que Baudelaire diria que a foto ndo pode apreender o gesto.

Ainda na carta “Salao de 1859”, Baudelaire, irritado com a

indole dos artistas de sempre copiarem a natureza e tentarem fazé-lo
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18. BAUDELAIRE, Charles.
Salao de 1859. /n: COELHO,
Teixeira (ed.). A modernidade
de Baudelaire. Traducao
Suely Cassal. Sao Paulo: Paz e
Terra, 1981. p. 70.

19. Baudelaire designa por
pintura natural aquela que
tenta representar fielmente

a natureza, preservando
todos os seus detalhes e
proporcoes. Dois exemplos
que se adequam a categoria
de pintores naturais sao
Ingres e Courbet, ambos
contemporaneos de
Baudelaire. No ensaio
intitulado “Ingres”, o poeta
medita sobre os dois pintores
e, embora reconheca
inegavel talento, diz que os
dois sofreram da morte da
imaginacao (Baudelaire, 1981).



297
ARS
ano 17

n. 36

20. Cf. BAUDELAIRE, 1981.
p. 71.

21. Cf. SONTAG, Op. cit. p. 128,
traducdo nossa. No original: it
is not reality that photographs
make immediately accessible,

but images.

22. E preciso notar o perigo

de fazer comparacoes,
principalmente tratando-se

de um autor do século XX

e outro do século XIX: ndo
queremos de modo algum cair
em anacronismos. Admitimos
que a comparacao entre Bazin
e Baudelaire tem inescapaveis
limitacoes - talvez a maior
delas seja que, enquanto, na
época de Bazin, a fotografia

ja era algo conhecido e
estabelecido (era menos uma
novidade do que um artefato do
mundo), na época de Baudelaire
ela dava seus primeiros
passos. A bem da verdade,

a primeira foto, atribuida a
Joseph Nicéphore Niépce, foi
tirada apenas cinco anos apés
o0 nascimento do poeta. Isso
torna a comparacdo um pouco
mais complexa; ainda assim,
nao parece comprometé-la:
afinal, os dois autores falam
dos mesmos objetos (fotografia
e pintura), e eles préprios os
comparam mutuamente. As
vezes, parece mais frutifero
enfrentar os perigos de uma
comparacao inadequada do que
resumir a analise a um dnico e
restrito periodo de tempo.

23. Talvez, por outro lado,
possamos tracar uma certa
semelhanca entre os dois
autores, na medida em que
Bazin admite que o elemento
criativo e subjetivo é muito
menor na fotografia do que
na pintura. A primeira tem
carater objetivo e concede

com o maximo de detalhes (pois, afinal, a eles ndo ha maior prazer
do que uma boa cépia da natureza), pergunta em tom provocativo se
esses artistas “estdo convencidos da existéncia da natureza externa
ou, se essa questdo lhes tivesse parecido bem-feita demais para lhes
acender a causticidade, se estdo de fato certos de conhecer toda a
natureza, tudo o que estd contido na natureza”. E mais seguro assu-
mir que Baudelaire af estivesse referindo-se a pintura (ao estilo que
pretende reproduzir o real) do que a fotografia. Parece, porém, que
tal pergunta pode ser estendida também a foto — alids, Susan Sontag
responde tal pergunta na obra On photography, quando diz que “nao
é arealidade que as fotografias tornam imediatamente acessivel, mas

"2l Temos, ai, claramente uma resposta negativa a possibili-

imagens
dade da foto capturar o gesto, ja que ela estd atestando precisamente
que ndo, ndo é possivel transpd-lo como gesto no plano da imagem,
pois este ndo é mais o plano da realidade. Sontag ndo parece estar
lutando contra o noema da fotografia descrito por Barthes — ela nao
parece estar negando o fato de que aquilo que é fotografado um dia
foi —, mas contra a crenca de que o mundo possa ser transposto na
imagem como mundo em si. Aplicando a pergunta de Baudelaire a
fotografia, vé-se que caimos em mais imbréglios com relagdo a ques-
tdo que aqui pensamos.

E interessante tracar um contraponto entre Baudelaire e o
teérico André Bazin sobre a questdo da foto e entre esta e a pin-
tura?’. No ensaio “A ontologia da imagem fotografica”, Bazin vé na
fotografia a redencio da pintura de ansiar por reproduzir a realidade
(o que Baudelaire chamaria de busca por somente o Verdadeiro).
O que, para o poeta, é maléfico e que ndo pode ser tomado como
arte, para Bazin é a prépria solu¢do para a pintura, que a livra das
amarras de reproduzir fielmente o real — esse papel é concedido a
foto, que o desempenha com inegavel superioridade, deixando que
a pintura persiga outros fins?*. Podemos, ainda, contrapo-lo também
a Susan Sontag: no ensaio Teatro e Cinema, Bazin coloca que “em
nenhum sentido ela [a Fotografia] é a imagem de um objeto ou pes-
soa, mais corretamente ela é seu trag:o”“. Nio sdo, portanto, como
queria Sontag, imagens que a fotografia torna disponivel ao obser-
vador, mas um traco do fotografado. H4, assim, um componente
identitdrio entre o objeto no mundo e na foto: o objeto na foto nio
reproduz o objeto no mundo, mas compartilha com ele uma mesma
identidade — o objeto fotografado, de certo modo, é o objeto em si.
Bem, é claro que disso emerge novamente a questdo do gesto e, de

novo, a possibilidade de respondé-la positivamente: se a fotografia é



um traco do objeto fotografado que carrega sua identidade, por que
ndo carregaria o gesto praticado no momento da foto? Se é este o
caso, entdo uma foto que parece conter a cdpia de um gesto traz, em
verdade, seu traco, o traco do gesto em si.

Resta analisar um tltimo fator que pode, se nio resolver a
questdo, ao menos conceder a possibilidade de apreender o gesto
pela fotografia um tom mais otimista. No ensaio Teatro e Cinema,
Bazin diz que a tela do cinema tem o privilégio — que, a principio, a
foto ndo tem — de ir além de si mesma: “Quando um personagem sai
de cena, nés aceitamos o fato de que ele estd fora do nosso campo
de visdo, mas continua a existir segundo sua prépria capacidade em

25 Isso significa que

algum outro lugar do cendrio, escondido de nés
a tela do cinema ultrapassa sua aparente fronteira por nos mostrar
algo que, em parte, esconde — ela nos mostra, ou nos leva a intuir,
que o personagem existe para além dela, que ela apenas o ocultou.
A principio, a fotografia nfio teria essa capacidade por ser imdvel:
seus limites espaciais estdo muito bem definidos, tal como a fatia
de tempo (momento) em que se situa (ja observamos tais caracte-
risticas quando faldvamos de Susan Sontag). Portanto, ndo parece
haver esconderijo, como ha na tela do cinema — a foto, ao contrério,
a primeira vista mostra tudo que mostra e ndo mostra o que estd
além dela. Mas isso, como frisamos, dd-se a primeira vista: uma foto
olhada a partir do studium é incapaz de produzir esse fendémeno.
Quando, porém, ha na foto um punctum, a questdo muda de figura:
o punctum, ao obrigar-nos a percebé-lo e ao coagir nosso interesse,
transpassa-nos e nos leva para além do frame, tal como pode fazer a
tela do cinema. O punctum faz com que o objeto extravase a foto,
pois, percebendo-o, imaginamos sua histéria, sua vida e, assim, sua
existéncia (e ndo apenas sua reproducio).

Barthes ira atribuir ao punctum a criacdo de um ponto cego na
foto?*, essa janela de imaginac¢do que nos leva para fora do fotogra-
fado. Talvez seja, portanto, precisamente essa a absor¢do possivel do
gesto: como ponto cego do punctum da fotografia. Este nos leva do
campo limitado do frame ao campo ilimitado do gesto — como j4 foi
dito, um gesto ndo tem comeg¢o nem fim, pode ser pelo ponto cego da
fotografia que apreendamos, assim, o gesto sem fronteiras.

Chegamos, por fim, ao desfecho de nossa breve reflexio
acerca do possivel poder da foto de capturar o gesto. Ndo parece
haver op¢do melhor do que terminé-la com uma fotografia, ja que

a foto desempenha o papel de consumacgdo prépria dessa andlise

(Fig. 1).
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objeto a ser fotografado.
Portanto, apesar de nao

aniquilar faculdades”, a
fotografia recorre menos
a recursos “artisticos” do
que a pintura. Mas isso,
segundo Bazin, esta longe
de ser um demérito, afinal,
“todas as artes se baseiam na
presenca do homem, apenas
a fotografia tira vantagem
em sua auséncia” (BAZIN,
André. What is cinema? v. |.
Traducao Hugh Gray. Berkeley:
University of California

Press, 1967. p. 13, traducédo
nossa). Na traducio inglesa:
“all the arts are based on
the presence of man, only
photography derives an
advantage from his absence”.

24, Cf. BAZIN, Op. cit. p. 96,
traducdo nossa. Na traducao
inglesa: “in no sense is it the
image of an object or person,
more correctly it is its tracing”.

25. Cf. BAZIN, Op. cit. p. 105,
traducdo nossa. Na traducao
inglesa: “when a character
moves off screen, we accept
the fact that he is out of sight,
but he continues to exist in his
own capacity at some other
place in the decor which is
hidden from us”.

26. Cf. BARTHES, Op. cit.,
p. 105.
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Fig. 1.
[Sem titulo]. Fonte: Colecao
Francisco Rodrigues.
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A foto é de autoria desconhecida e faz parte da Colegio
Francisco Rodrigues. Ela retrata Antonio Epaminondas de Barros
Correia (o Bardo de Contendas), Cicero de Barros Correia, Ageleu
Domingues da Silva e um amigo nao identificado. Ndo sabemos a
data exata em que a foto foi tirada, mas estimamos que tenha sido
entre os anos de 1860 e 1870, pois esses sdo os anos de juventude
do Barido de Contendas. Trata-se, em suma, de um retrato da alta
sociedade pernambucana do século XIX. A foto, que nio tem, a pri-
meira vista, nenhum elemento extravagante ou incomum, decerto
causa-nos algum interesse histérico: os chapéus cobrindo as cabecas
dos trés primeiros jovens, os bigodes, a bengala e os ternos todos

iguais nos fazem lembrar de filmes de época e fazem com que se



imponha sobre nossa imaginacdo um rdpido pout-pourri de imagens
do que pensamos ter sido aquele tempo: ruas ndo asfaltadas, vestidos
bufantes, bailes mondrquicos e carros que mais pareciam carrua-
gens. Tudo isso é parte do studium da foto. Mas hd nela também um
punctum: a pose do segundo jovem apoiado sobre o que parece ser
uma mureta, mais relaxado do que os outros, segurando frouxamente
a bengala com uma das mios, deixando a outra também frouxa como
se estivesse a espera de algo para segurar e olhando longe um vazio
qualquer, produz uma reacao dificil de descrever e mais dificil ainda
de se ignorar. Ela punge, de modo que a foto aos poucos desaparece
e vai se tornando somente a pose, as maos, a bengala e o olhar do
segundo jovem. Seria isso produzido pela inadequacdo do homem
ao espirito da foto? Ou seja, a foto exala um tom grave e cerimo-
nioso e a pose despreocupada do jovem contraria esse tom? Ou seria
o punctum produzido por seu olhar longinquo e melancélico, que
inspira melancolia também ao observador? Bem, ¢ inditil perguntar,
pois ndo é possivel saber (e o inexplicavel é um dos cardteres do
puncium). Resta, porém, uma pergunta talvez mais interessante (a
esta altura, o leitor ji deve té-la adivinhado): é o comportamento do
segundo jovem da fotografia um gesto? Ja sabemos por intermédio
de Galard que o comedimento e a discricdo podem ser cariteres do
gesto (sendo a figura do dandi seu expoente préprio): poderia, por-
tanto, esse pequeno ato — o olhar, as pernas, as midos e a bengala
— insurgir-se ao observador como gesto? Com certeza parece ser o
caso. Mas o gesto talvez tenha sido mais robusto, complexo e mais
significativo do que podemos inferir pela foto! Talvez tenha causado
grande reac¢do as pessoas ao redor, talvez seus colegas tenham perce-
bido o cardter daquele gesto muito mais do que nés! Somos, enfim,
abandonados com a frustrante e irreprimivel sensac¢do de que nunca
saberemos, de que o que a foto nos mostra é por inteiro indecodi-
ficavel. Mas, pensando no que discutimos ha pouco, é preciso per-
guntar: ndo seriam, afinal, essas elucubragdes a prépria apreensio
do gesto? Nao seria esse “imaginar o que hd por trds da cAmera” o
exercicio que nos joga para além da foto, ao ponto cego — ponto que
vai diretamente de encontro ao gesto? Quando imaginamos o modo
como o gesto do segundo jovem reverberou entre os demais, ou qual
poderia ter sido o movimento completo daquele ato que lhe confere
cardter de gesto, parece que estamos de certo modo capturando sua
plenitude. Resta saber, é claro, se o que capturamos é o vestigio do
gesto ou gesto em si mesmo. Enfim, terminamos aqui nossa pequena

anidlise, & qual sobrevive — nés sabemos — a duivida.
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