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Editorial

Em 12 de marco de 2020, diante da disseminacdo alarmante
do novo coronavirus, a Organizio Mundial da Satde declarava ao
mundo uma pandemia, cuja vaga destrutiva, iniciada no fim do ano
anterior na China, globalizara-se em velocidade supersonica, e aquela
altura, alcancava a cifra de 20.000 casos diagnosticados apenas nos
paises europeus. Os nimeros ndo parariam de subir nos dias que
se seguiram. O pouco que aqui se ousa dizer sobre o atual estado
de coisas é que nos despedimos de um mundo brutal, mas cujas
misérias pelo menos julgdvamos conhecer. Nesses novos tempos de
morte e atordoamento — ndo mais. Este editorial, portanto, é a custo
sussurrado.

De todo modo, ele fala de uma iniciativa que d4 sinais de
vida e reflete uma pequenissima parte do trabalho académico que a
despeito de tudo continua pelo mundo, e nas universidades ptblicas
no Brasil, como espinha dorsal das atividades de ensino e pesquisa de
ponta no pais e repositério de energias vitais no que quer que possa
ser a resposta da sociedade brasileira ao baque. E incontornavel, ndo
obstante, nosso desconforto em face da disparidade descomunal entre
a urgéncia humanitdria que vivemos e as exigéncias de longo prazo do
trabalho do espirito, por mais necessério e inarreddvel que este possa
ser.

Para a edicdo de ntiimero 38 da Ars, reunimos um conjunto de
dez textos inéditos, escritos por pesquisadores ligados a universidades
do pais e do exterior, o conjunto tendo sido acompanhado, ao final,
pelas costumeiras traducdes com as quais destacamos autores
fundantes no debate da arte e da cultura contemporineas e abrimos
aos jovens estudantes brasileiros o acesso a trabalhos nido disponiveis
em tradugdes. De Hal Foster trouxemos texto em que o critico e
historiador da arte analisa o impacto de novos publicos e agendas

na fisionomia do novo Museu de Arte Moderna de Nova York, talvez



o espago institucional mais canénico do modernismo, reinaugurado
em outubro de 2019, depois de ampla reforma e ampliacio.
Selecionamos, de Martin Jay, um dos historiadores da atualidade
mais atentos e refinados na lida com as questdes da arte, ensaio de
1988 no qual o autor examina a histérica hegemonia, na cultura
ocidental, de um regime escépico fundado naquilo que ele designa
como o “perspectivismo cartesiano”, modelo “oculacéntrico” cujas
raizes remontam 2 inven¢do da perspectiva e a premissa, formulada
por Descartes, de uma racionalidade subjetiva.

Os textos reunidos nesta edi¢do de Ars testemunham algumas
inquietacdes marcantes no debate contemporineo: a revisio da
producdo artistica brasileira dos anos 1960-70; a identificacdo de um
novo formalismo, ultraesteticizado, nos novos formatos na indudstria
do audiovisual; o reencontro revigorado e destemido com objetos
candnicos do modernismo; a busca por novas dic¢des, novos pontos
de vista na escrita de uma histéria da arte desatrelada dos protocolos
da disciplina tradicional... No ensaio que abre o volume, Natalia
Belasalma de Oliveira resgata a parcela menos conhecida da obra de
Arthur Omar, de que se conhece sobretudo a fotografia; ao focalizar
a producio filmica do artista, dos anos 1970-80, a autora argumenta
que Omar nio raro lanca mao da forma documentdria, submetendo-a,
entretanto, ao paradoxo, a descontinuidade, a erosdo do sentido.

O ensaio que se segue ao de Natalia, de Antonio Carlos
Vargas Sant'Anna e Flavia Person, apresenta uma discussido sobre a
obra do realizador alemao Harun Farocki — em especial seu Imagens
da prisdo, de 2000, que os autores examinam a luz de enunciados
de extracdo foucaultiana, como “desejo”, “corpo vigiado”, “corpo
disciplinado”. A seguir, Luiz Carlos Oliveira Junior nota o refinamento
formal alcancado, em tempos recentes, pela fic¢do televisiva, com o
sucesso comercial obtido por narrativas distépicas. “Merda de artista
para além da iconoclastia”, de Icaro Ferraz Vidal Junior, propde uma
reflexdo sobre aspectos pouco explorados na fortuna critica de Piero
Manzoni, destacando, no lugar do mote recorrente da transgressio
institucional, a relevincia, para o artista, da questdo do corpo. Nicole
Marziale discute as tensdes politicas presentes numa bem sucedida
experiéncia de gestdo institucional realizada entre 1998 e 2008
no Museu de Arte Contemporinea de Barcelona, na qual todo um
programa muselégico buscou relacdo ativa, a um s6 tempo, com a

comunidade local e a realidade global. Luiza Esper Berthoud defende
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renovacio radical da tarefa da critica, doravante em franca simbiose
com a experiéncia estética, afeicoada da dic¢do narrativa, emancipada
dos preceitos essencialistas da tradi¢do cldssica.

Patricia Martins Santos Freitas traz novos elementos para
reavaliarmos a presenca italiana no meio artistico de Sdo Paulo
nos anos 1950, focalizando a obra muiltipla de Bramante Buffoni.
Em outra incursido desafiadora da nova geracdo de pesquisadores
sobre temas consagrados na histéria da arte, Alberto José Colosso
Sartorelli revisita a dimensao politica da obra de Jacques-Louis David,
apontando a extraordindria renova¢do da pintura histérica nessa obra.
Num ensaio perspicaz e original sobre o legado do construtivismo
russo informado por ideias do filésofo Walter Benjamin, Vitor
Marcelino aponta a adesdo precoce dos artistas as novas tecnologias
de producdo em escala de massa e mostra a relevincia que a questio
da recepc¢do teve para eles. Enfeixa o conjunto outro texto voltado
ao regate de uma producio pouco estudada na histéria recente da
arte brasileira, no qual Amir Brito Cador analisa o fendmeno das
publicagdes artesanais produzidas por artistas no calor da hora e
como iniciativas independentes desde 1950. O ensaio visual desta
edicio da Ars foi encomendado a artista Alline Nakamura. No
universo de imagens capturado pela artista, ressalta a deambulacao
de um olhar sempre tentativo e no limite da indeterminacio espacial;
os lugares perscrutados mostram-se equivocos, demovem as incursdes
em profundidade, oferecendo, em vez disso, uma justaposicdo de

fragmentos, restos, sombras, silhuetas de objetos inextricaveis.



Sumario

Anteparos

Alline Nakamura

Vocés nao reconhecerao mais os frutos pelos seus gostos: Arthur
Omar e seu cinema dos anos 1970 e 1980

Natalia Belasalma de Oliveira

Humanidade e critica de Harun Farocki: uma analise dos temas
recorrentes na montagem do documentario Imagens da prisao

Antonio Carlos Vargas Sant’Anna e Flavia Person

Era uma vez em Westworld

Luiz Carlos Oliveira Junior

Merda de artista para além da iconoclastia

Icaro Ferraz Vidal Junior

Experimentacdes Institucionais no Museu de Arte Contemporanea
de Barcelona (MACBA) e seus diretores: entre autonomia e conflito

Nicole Marziale

Art History and other Stories
Luiza Esper Berthoud

Do cartaz ao mural: Bramante Buffoni
e 0 ambiente italo-paulista da década de 1950

Patricia Martins Santos Freitas

A conjuracao dos mortos: Jacques-Louis David, artista do porvir
Alberto José Colosso Sartorelli

10

43

79

107

139

167

197

219

241



267

297

315

329

A utopia do livro-monumento: contaminacoes entre fotografia,
cinema, escrita e imprensa na vanguarda russa reverberadas na
teoria benjaminiana

Vitor Marcelino

Publicamos para encontrar camaradas
Amir Brito Cador

Mudanca no MoMA
Hal Foster

Regimes escopicos da modernidade
Martin Jay






N
ARS

ano 18

n. 38

Ensaio Visual

Alline Nakamura

Anteparos

Alline Nakamura ¢ artista visual, fotégrafa e professora. Doutoranda

e mestra em Artes Visuais pela Universidade de Sao Paulo. Vive e
trabalha em Atibaia, Sao Paulo.
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Vocés nao reconhecerao mais os frutos pelos seus
gostos: Arthur Omar e seu cinema dos anos 1970 e
1980

You won’t recognise the fruits for their taste: Arthur
Omar and his films in the 1970s and 1980s

Ustedes no reconoceran los frutos por su gusto: Arthur
Omar y sus peliculas en los anos 1970s y 1980s

Este artigo examina parte da producdo teérica e artistica
que Arthur Omar realiza nas décadas de 1970 e 1980. A partir
de comentdrios gerais sobre a obra do cineasta, o texto localiza sua
filmografia no cendrio da produ¢do moderna brasileira e discute sua
teoria do “antidocumentario”, verificando, inclusive, as afinidades
dessa abordagem com o “cinema de poesia”, de Pier Paolo Pasolini.
Por fim, analisa Miisica Barroca Mineira, curta-metragem de 1981 que
aborda aquilo que Omar chama de “civiliza¢do barroca” e mostra como
um filme poderia assimilar a sua propria tessitura as caracteristicas de

seu objeto.

This article examines part of the theoretical and artistic
production that Arthur Omar created during the 1970s and 1980s.
Beginning with general comments on his work, this texts locates his
filmography in the Brazilian modern production scene and discusses
his theory of “anti-documentary”, also verifying the affinities between
this approach and the notion of “cinema of poetry”, by Pier Paolo
Pasolini. At the end, it analyses Muiisica Barroca Mineira, short movie
from 1981, which adresses what Omar has called “baroque civilization”
and demonstrates how a movie could incorporate in its own tessitura

the characteristics of its object.


https://orcid.org/0000-0002-7717-5875%C3%82%C2%A0%0D

Este articulo examina parte de la produccion tedrica y artistica
que Arthur Omar realizé en los afios 1970 y 1980. A partir de los
comentarios generales acerca de su obra, el texto localiza su filmografia
en la cena de la produccién moderna brasilefia y discute su teorfa del
“antidocumental”, verificando también las afinidades de ese enfoque
com el “cine de poesia”, de Pier Paolo Pasolini. Finalmente, analiza
Muisica Barroca Mineira, cortometraje de 1981 que trata de lo que
Omar ha llamado “civilizacién barroca” e presenta cémo una pelicula

podria asimilar a su propia tesitura las caracteristicas de su objeto.
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1. AUMONT, Jacques. A quoi
pensent les filmes. Paris:
Nouvelles Editions Séguier.
1996, p. 26.

2. Cf. Ibidem, p. 26. No
original: “(...J « quel est le
probléme ? » Quel probleme
puis-je poser a partir de
cette ou ces images ? Quel
probléme pose-t-elle ou
posent-elles, dont elles sont
la solution ?”.

3. Congo (1972). Arthur Omar,
Brasil, 12min.

1. Cinema sem lugar marcado

Dedicado a compreender o que de fato estd envolvido no
exercicio da anilise, um teérico do cinema certa vez recorreu 2
etimologia do termo. Em justeza ao sentido da palavra que investigava,
a decompos: “[anilise], ana + luein: résoudre, en remontant a Uenvers”!,
algo que poderia ser entendido como “resolver, do fim para o come¢o”.
Método comum aos matemadticos, analisar consiste em nada menos do
que supor a resolu¢do de um problema através da demonstracio do
raciocinio. Pois sdbio que era, o tedrico atentou para a especificidade
da atividade quando voltada ao campo das imagens: um quadro, um
filme, uma representacio pictérica qualquer ji é a solu¢do, o produto
final, e ao analista ndo cabe supd-lo, posto que ja estd dado. Sendo
assim, esse tipo de andlise dedica-se menos a demonstrar ou refazer o
caminho percorrido até a resolu¢do do que propriamente constituir o
problema inicial. “Qual é o problema? Qual problema eu posso inferir
dessa ou dessas imagens? Qual problema ela coloca ou elas colocam,
do qual sdo a solugdo?™.

Se para qualquer andlise imanente essas questdes sdo
norteadoras, aos estudos de filmes de expresso cardter experimental
elas tornam-se imprescindiveis. Duavidas sobre os pontos de partida
dos ditos “experimentais” surgem ndo s6 no momento da investigacio
mais meticulosa como ja na apreensdo espectatorial. A espectadora ou
o espectador que assiste a curtas, médias e longas-metragens menos
afeitos a transparéncia da linguagem logo questiona-se qual seria ou se
até mesmo existiria um tema central ou significado capaz de elucidar as
duavidas surgidas ao longo do filme. Parte de uma proficua e instigante
via de mao dupla, a obra nos atravessa com perguntas que, talvez como
defesa ou aceitacdo do jogo, nés reconfiguramos: qual é o problema que
vocé quer que eu identifique? E este mesmo o teu ponto nodal ou estas
a me enganar?

Assistir aos filmes de Arthur Omar é se colocar numa relagio
desse tipo. Um de seus curtas, por exemplo, é de titulo eloquente
sobre o assunto abordado: Congo.? Estarfamos, portanto, diante de
um filme sobre regido do centro-oeste africano, o antigo territério do
Reino do Congo, onde hoje se localizam partes das terras de Angola,
Gabao, Reptiblica do Congo e Reptiblica Democritica do Congo. Mas

o filme comeca e as imagens e sons de seus primeiros dez segundos



ja instauram a dudvida sobre esse enredo. Vemos uma tela branca
que é logo acompanhada pelo som de instrumentos percussivos. A
melodia comeca a se desenvolver e vemos piscar a palavra “CONGO”,
escrita em preto. A percussdo para, hd um corte na imagem, e agora
surge o plano de uma canaleta jorrando razoavel volume de dgua. Ao
fundo, uma paisagem silvestre com troncos e folhas de drvore. Alguns
segundos da imagem da canaleta. Instrumentos de metal somam-se a
melodia cada vez mais dissonante, até que novos letreiros sdo exibidos:
“Teatro popular no Brasil”, “AUTO DOS CONGOS”, “CONGADA”. E,
entdo, o que parecia um filme sobre uma regido especifica do planeta
agora apresenta seu enfoque na cultura brasileira, especificamente nos
congos (ou congada, congado, cucumbis), uma manifestacido popular
que chega ao Brasil com o desembarque dos membros do antigo Reino
do Congo que foram escravizados pela metrépole portuguesa.* E assim,
portanto, que ja erramos o primeiro palpite a respeito do (como queria
Aumont) “problema” a inferir dessas imagens. Mas o que os filmes de
Omar fazem é sobrepor ainda outras camadas de problemas, tornando
insuficiente a resposta “auto dos congos” para as perguntas sobre seu
ponto de partida.

Se o filme fosse um documentdrio tradicional, passariamos
agora 2 defini¢do de seu assunto. O que o cineasta faz, porém, ndo é
circunscrever o objeto com precisdo, ou defini-lo através de uma voz
over que argumenta e de imagens ilustrativas. Ao invés disso, apresenta
ao espectador uma série de cartelas, acordes musicais, fotografias e
ruidos sonoros que mal remetem as congadas e sequer as ilustram. O
filme, entdo, avanga por seus doze minutos sem mostrar uma cena,
cancdo ou passo dangado pelos atores do auto. A ndo ser por uma
sequéncia de letreiros resumindo a histéria da famosa rainha Ginga,
ou pela breve interven¢do de uma narradora descrevendo uma das
peripécias do drama, ndo existe argumentacdo linear ou evidente. O
discurso do filme ¢ laconico e fragmentado, tecido por materiais tdo
diversos que ele nio se limita a definir os congos, mas problematizar os
processos de formagio da cultura brasileira e o papel do cinema dentro
e a servigo dela. E uma estrutura paratdtica, composta por informacdes
isoladas e termos destacados (majoritariamente inscritos em letreiros)
que fica responsavel por elucubrar sobre formacao histérica e estrutura
dramdtica dos autos dos congos. Uma estrutura paratitica que

desorienta o espectador e adiciona uma nova camada de “problema”
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4. Os congos sdo autos
populares africanos

que surgiram como
representacoes das antigas
lutas entre monarquias

e reinos africanos, e que
posteriormente passaram a
encenar também as batalhas
travadas contra os colonos
invasores. Impossivel

saber ao certo quando

esses autos comecaram

a ser feitos no Brasil,

dada a violéncia também
historiografica aplicada aos
africanos transformados em
escravos. Ainda assim, um
dos pioneiros estudiosos
sobre sua préatica no Brasil,
o médico e etndlogo Arthur
Ramos, nos d4 a data de seus
primeiro registro: “Pereira
Da Costa data a mais remota
noticia destes festejos, de 24
de junho de 1706, segundo
documento da irmandade de
Nossa Senhora do Rosério,
da vila de Iguaracu, em
Pernambuco”. RAMOQS, Arthur.
0 folclore negro do Brasil:
demopsicologia e psicanalise.
S3ao Paulo: WMF Martins
Fontes, 2007, pp. 31-32.
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Figuras 1 e 2: Stil{ de Congo,
Arthur Omar, 1972, 35mm, pb,
som,12min

5. Antes dele, Omar ainda
realizou Sumidades
Carnavalescas (1971), filme
que ndo foi digitalizado e que
o préprio cineasta parece
ndo querer exibir. H4 um
desencontro, contudo, nas
datas de sua realizacdo. Na
filmografia disponibilizada
no catalogo de uma das
exposicoes do artista,
publicacao organizada pelo
proprio Omar (OMAR, Arthur.
A légica do Extase. Rio

de Janeiro: CCBB, 2001),
Sumidades... data de 1971.
Ja na base de dados online
da Cinemateca Brasileira,

o filme é registrado como
uma producdo de 1979
(“Filmografia Brasileira™:
http://bases.cinemateca.gov.

br/cqi-bin/wxis.exe/

até seus ultimos segundos de tela

A retérica falsamente proposta com essa pergunta final, e que
poderia finalmente responder as duvidas plantadas ao longo da duragio
de Congo, é logo ironizada pela resposta. Provocador e irdnico, o plano
dos cachorros copulando manifesta a incapacidade de o cineasta
responder 2 questdo e, longe de ser uma solug¢iio, devolve a pergunta ao

espectador como convite a pensar junto.

Congo é o curta-metragem que inicia a carreira de Arthur Omar
como cineasta.” Ele é também um bom ponto de partida para nossa
investiga¢do, que assume perspectiva distinta a tonica dos escritos
sobre Omar e vé o curta como a primeira manifestacio de uma veia
que o cineasta trabalharg até o final da década de 1980. Antes de mais
nada, é preciso destacar a pluralidade da producdo de Arthur Omar:
ela é vasta e diversa; estende-se do inicio dos anos 1970 aos dias de
hoje; vai da imagem estdtica em pelicula fotossensivel ao movimento
na video-arte digital, passando pelo cinema em 35mm, em 16mm,
pelo video analégico e pela fotografia digital. Ainda que dono de uma
fulgurante filmografia, Omar projetou-se no circuito artistico mais em
funcio de seu trabalho com a fotografia do que com o cinema. Prova
disso ¢ o largo alcance atingido por sua Antropologia da Face Gloriosa,®
série fotografica exposta Brasil afora que, de certo modo, consagrou
Omar no cendrio da arte brasileira. A notabilidade do fotégrafo Arthur
Omar pode ser constatada, ainda, pela facilidade de acesso as suas
outras séries fotograficas. Transformadas em livros, elas circulam por

entre o ptblico interessado com difusido jamais alcangada pelos filmes.


http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p
http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p

Estes, por outro lado, ainda carecem de cépias digitais e sdo exibidos
apenas em mostras e festivais de cinema. Esbarrando na dificuldade
de estabelecer um corpo a corpo vivo e constante com tais filmes,
espectadores, criticos e interessados se veem quase impedidos de
elaborar avaliagdes mais sistematizadas ou mesmo um juizo minucioso
sobre cada um desses curtas e médias-metragens. E o que resulta desse
quadro de relativo desconhecimento ¢é a auséncia de uma fortuna critica
mais robusta e meticulosa sobre a obra do cineasta, um material que, se
constituido, também ajudaria a preencher parte da lacuna bibliografica
que existe sobre a producdo nio candnica da cinematografia moderna
brasileira.

A maior parte dos escritos sobre Omar ou destaca a
inventividade com que o cineasta agencia (e dissocia) bandas sonora
e imagética, ou analisa as possiveis tangéncias de sua producio com o
olhar antropolégico. A perspectiva antropolégica, em verdade, é a mais
recorrente e pauta desde criticas de periédicos até textos académicos.
Ela é, inclusive, usualmente mobilizada quando entra em debate a ideia
de “extase”, no¢do que retine boa parte das discussdes acerca do olhar
do fotégrafo/cineasta perante seus objetos. E, além de privilegiarem
esses aspectos, percebe-se que quando os esparsos escritos sobre
Omar voltam-se aos filmes, eles raramente veem esses trabalhos
como integrantes de um cinema brasileiro moderno, como parte de
uma cinematografia extremamente proficua que, entre afinidades e
discordancias, pode e deve ser pensada como um conjunto.

Olhar para a producdo moderna brasileira é perceber que,
longe de ser homogénea, constitui uma seara extremamente diversa
estilisticamente. Para além da usual dicotomia estabelecida entre
cinemas Novo e Marginal, as décadas de 1950, 1960 e 1970 abrigam
uma pluralidade de outros filmes que, sempre criticos as estruturas da
sociedade brasileira, dedicam-se a reinventar a linguagem. E levando em
conta apenas a década de 1970, a gama de abordagens ali compreendida
ainda hoje parece das mais heterogéneas ja produzidas no pais: suas
expressoes vao de adaptacdes literarias com roupagem dramatica até a
plasticidade do superoito, passando pelos filmes eréticos, pelo terror,
pelo terror-erético, pelas comédias de apelo popular, pelo experimental
iluminado pela Estética da Fome, pelas obras de tom brechtiano e por
tantas outras. Nem todas, é claro, podem ser reivindicadas enquanto

manifestacdes de uma modernidade. Ainda assim, elas abordam
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iah/?IsisScript=iah/iah.
base=FILMOGRAFIA&lang=p
- entrada: “Sumidades
carnavalescas”). Se a data
inscrita no catalogo foi

determinada pelo proprio
cineasta, podemos pensar
que ele, de fato, fez o filme
em 1971 e s6 o registrou em
1979. E um palpite nosso e
ele pode estar errado. Ainda
assim, neste trabalho néds
adotaremos 1971 como o ano
de producao do filme.

6. OMAR, Arthur. Antropologia
da Face Gloriosa. Sao Paulo:
Cosac & Naify Edicdes, 1997.
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7. Ha ainda dois outros
filmes realizados nesse
inicio de 1970: Sumidades
Carnavalescas (1971) e
Serafim Ponte Grande
(1975). Nenhum deles,
porém, foi digitalizado, e
suas copias em 35mm nao
puderam ser consultadas,
situacdo que impede-nos
defini-los como dois outros
documentarios experimentais.
Entdo como mero estimulo

a especulacdo sobre seus
estilos, transcrevemos
respectivamente as sinopses
de cada um deles (escritas
pelo préprio Omar):
“Sucessao sem fim de tipos
e mascaras”; “adaptacao
carnavalesca, supersintética
e nao autorizada do romance
homonimo de Oswald de
Andrade. Teoria e pratica
oswaldiana num cinema sem
modelos” (Cf. OMAR, Arthur,
1999, np).

e reconfiguram muitas das ideias e dos estilemas fundamentais as
inflexdes provocadas por aquele cinema da passagem dos 1950 para os
1960. E, ainda que afastado dos circulos efetivamente formados (sejam
eles produtoras como a Difilm, a Mapa Filmes e a Belair; ou grupos
como o da Caravana Farkas ou a Boca do Lixo), Arthur Omar fora
influenciado pelo mesmo Zeitgeist que embalava as criacdes de Glauber,
Sganzerla, Tonacci, Bressane, Candeias e toda aquela geracdo. E,
assim como € dito dos canédnicos filmes desses cineastas, os que Omar
realizou entre 1970 e 1980 conjugam experimentacdo com a linguagem
cinematogréfica e reflexdo critica sobre as estruturas do pais. Omar,
no entanto, parte de pressupostos distintos dos desses cineastas, que
notadamente se interessavam (sendo uns mais “fiéis” do que outros)
pela linguagem ficcional.

Mesmo que os filmes de Arthur Omar ndo possam ser prévia
e apressadamente definidos como documentais, eles se assentam em
certo lastro do género. Na verdade, aqueles produzidos entre 1971
e 1981 se aproximam de um estilo que poderia ser definido como
documental-experimental. Sao eles” Congo (1972), Triste Tropico
(1974), O anno de 1798 (1975), Tesouro da Juventude (1977), Vocés
(1979) e Muisica Barroca Mineira (1981). A ndo ser por Tesouro da
Juventude e Vocés, todos os outros investigam um objeto especifico
e o fazem mobilizando elementos do documentario tradicional: uns
exploram de modo mais persistente a narracdo; outros, a musica; as
imagens de arquivo etc. Em Omar, porém, esses recursos ndo sio
fiadores de uma busca por objetividade nem endossam qualquer
missio pedagdgica supostamente incumbida ao filme documental. Tais
elementos ndo operam em seu modo convencional e a todo momento
questionam sua empregabilidade naquele registro filmico. A narracio,
por exemplo, dificilmente endossa o contetido expresso e vai justamente
contrapor o que as imagens significam. Os letreiros também, eles ndo
se organizam enquanto argumentacio légica, e as musicas raramente
ilustram as cenas exibidas. Em suma, é sempre inclinando a contradi¢io
que se articulam os elementos de seus filmes. E esse uso transversal
ou, digamos, heterodoxo dos recursos documentais gera filmes que nio
entregam um conhecimento pronto ao espectador. Ao contrario disso,
eles questionam noc¢des pré-estabelecidas e buscam desnaturalizar
processos, sejam eles o uso de determinado recurso linguistico ou

o tratamento dado a um assunto — se as evidéncias da congada sdo



cangdes, passos e encenacgdes, no filme, ndo hd sequer um adereco
usado pelos folides.

Mas é também preciso ponderar se a “indisciplina” na lida com
os elementos do documentirio al¢a imediatamente sua filmografia ao
posto de “experimental”. A noc¢do, alids, ndo raro é convocada no debate
sobre cinema quando se é vencido pela dificuldade de interpretar ou
contextualizar o objeto em discussdo. E, apesar de justa no caso de
Arthur Omar, ela ndo esta atrelada a nenhum movimento experimental
ja estabelecido. Reconhecamos, porém, que vez ou outra o cineasta
flerta com alguma vertente, como quando mobiliza procedimentos
préprios ao cinema estrutural americano (usando a flicagem em
Vocés®), ou, ainda, quando revela humor semelhante ao de artistas do
superoito brasileiro (pensemos, por exemplo, no comum gosto pela
ironia, pela parédia, pelo erotismo ou pela violéncia de imagens abjetas
e escatologicas de Triste Trépico e Ressurrei¢do, de Omar, e também
de Exposed,” de Edgar Navarro). Tais tangéncias, contudo, ndo sdo
suficientes para enquadrar a obra de Omar em nenhum movimento
definido, tornando entdo mais justo direcionar ao cinema que pratica o
sentido imediato da palavra “experimental”: “por a prova”'®. E também
diferente dos estruturais como Brakhage e Kubelka, ou de Lygia Pape e
artistas que investigavam de maneira mais sistemdtica a materialidade
do suporte fotografico, Arthur Omar poe antes e declaradamente a
prova a linguagem do documentirio.

Novamente, aqui é preciso dizer ser evidente a problematiza¢ido
do género como marca de sua cinematografia. Mas essa critica ndo atua
no sentido de resumir a obra de Omar a simples negac¢do da forma e da
experiéncia documental. Ao invés disso, seus filmes (e principalmente os
realizados nessas décadas de 1970 e 1980) elucubram sobre as poténcias
e fragilidades do documentario para lhe abrir novos caminhos. E um
desses caminhos Omar chamou de “antidocumentério”, abordagem
alternativa ao estilo narrativo convencional e que o cineasta teorizou
num texto de eloquente titulo: “O antidocumentdrio, provisoriamente”'".
O texto ¢ rico, complexo, e o breve resumo a seguir ndo esgotara sua
argumentacdo. Seremos mais operacionais e, nessa sintese do texto
de Omar, destacaremos a questio que nos parece central: o fato de
que o antidocumentdrio surge de um incomodo efetivo com o modo
dos realizadores interpelarem seus objetos. Resulta, na verdade, de um
desconforto mais amplo e relacionado ao “uso”, dirfamos, que o cinema

faz do mundo.
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8. Nao é exatamente o flicker
estrutural, mas Omar também
trabalha sistematicamente
com o flash. Ainda assim, seu
filme desobedece a preceitos
fundamentais a vanguarda
americana, questao a ser
tratada no capitulo trés desta
dissertacao.

9. Exposed (1978), Edgar
Navarro, Brasil, 7min30seg.

10. FERREIRA, Aurélio
Buarque de Holanda.
Dicionario Aurélio da lingua
portuguesa. Coord. Marina
Baird Ferreira, Margarida
dos Anjos. - 52ed. - Curitiba:
Positivo, 2010, p.901.

11. OMAR, Arthur. O
antidocumentario,
provisoriamente. Cinemais:
revista de cinema e outras
questdes audiovisuais.
Laboratério de Pesquisa

e Tecnologia da Imagem.
Centro de Tecnologia
Audiovisual da Funarte da
Universidade Estadual do
Norte Fluminense. Campos
dos Goytacazes: UENF, N°8,
p. 179 - 203, 1997, p.179.
Originalmente publicado
em: Revista de Cultura
Vozes, Petrépolis, v. 72, n°6,
1978, p. 405 - 418. E preciso
frisar, porém, que a versao
publicada na Cinemais
aprofunda pontos que no
texto original apareciam

de modo mais categérico,
mas nao muito esmiucados.
Parece-nos, portanto, que
0S anos que separaram as
duas publicacdes serviram a
maturacao das ideias do autor.
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12. OMAR, Arthur. 0
antidocumentario,
provisoriamente. Cinemais:
revista de cinema e outras
questdes audiovisuais.
Laboratério de Pesquisa

e Tecnologia da Imagem.
Centro de Tecnologia
Audiovisual da Funarte da
Universidade Estadual do
Norte Fluminense. Campos
dos Goytacazes: UENF, N°8, p.
179 - 203, 1997, p. 183.

13. Ibidem, p. 182.
14. Ibidem, p. 186.

15. Ibidem, p. 186.

16. Ibidem, p. 184.

17. Ibidem, p. 183.

2. 0 “antidocumentario” e seus pares

O “O antidocumentdrio, provisoriamente” é publicado em
1978, periodo da cinematografia brasileira marcado pela grande
producdo de documentdrios sobre a cultura popular. E Omar comeca
o texto criticando o documentério (em geral) por ter adotado uma
visdo espetacular da realidade, perspectiva trabalhada e difundida pelo
filme de fic¢do. Além da 6ptica ficcional, o cineasta ainda aponta para
um segundo alicerce do documentdrio, a ciéncia social, que, segundo
ele, também “nos d4 o mundo como espeticulo, o oposto do mundo
da acdo”?. Tido como espetaculo, o objeto (no limite, o mundo) fica
distante do espectador e torna-se algo a ser contemplado e depois,
conhecido. Assim, ele despertard no espectador “a ilusdo de conhecer.

"13 Omar

De dominar, através do conhecimento, o que o filme exibe
entdo afirma ser essa uma postura hierdrquica, ja que o sujeito busca
dominar o objeto através do saber, e, entdo, propde a “desarticulacio da
linguagem do documentdrio, ou melhor, redistribuicdo dos elementos
presentes no documentdrio tradicional”*. E essa nova ordenagio
faria surgir “espécies de antidocumentarios”"®, abordagem distinta 2
espetacular porque se relaciona com seu tema de modo mais fluido
(para usar os termos de Omar) e constitui objetos em aberto sobre os
quais o espectador pode refletir.

Eis um ponto-chave do raciocinio do autor: ser critico ao
mundo espetacular é ser critico a soberania do sujeito sobre o objeto.
E é em relacdo a essa questdo que Omar ataca a ciéncia social, uma
vez que seu uso como guia dos discursos documentais transformaria os

objetos em “coisas” particulares a comporem um fendémeno geral.

Assim, por exemplo, temos flashes e entrevistas de uma danca popular
acontecendo num certo momento (momento da histéria dessa danca); em
seguida, a narracdo generaliza, com dados sociolégicos, econdomicos, etc.'®

Em oposi¢do a essa relacdo vertical, o cineasta propde um
tratamento que diz ser mais fluido. Essa fluidez, na verdade, significa
troca entre os agentes do processo; partilha do que sujeito e objeto
podem oferecer um ao outro. E o resultado desse projeto seria a
“absor¢do real das licdes do objeto no corpo imediato da obra”!”. Assim,
o antidocumentdrio seria uma forma capaz de sintetizar os processos

contidos em seu tema para entdo instigar o espectador a construir, de



maneira ativa, o conhecimento sobre aquele assunto:

Sem recusar o lado fotografico de captacdo, mas fiscalizando-o
rigorosamente, poderiam surgir, num periodo de transicdo, espécies de
antidocumentadrio, que se relacionariam com seu tema de um modo mais
fluido e constituiriam objetos em aberto para o espectador manipular e
refletir. O antidocumentério procuraria se deixar fecundar pelo tema,
construindo-se numa combinacio livre de seus elementos.'®

Inspirado por seu objeto e talhado a sua semelhanca, o
antidocumentdrio revela seu inerente traco reflexivo: constitui a
si mesmo enquanto também constitui seu tema. E esse processo
nos faz perceber que no cerne da abordagem criada por Omar,
instala-se a reflexio sobre a dialética forma-contetdo, debate caro
a realizadores e tedricos, principalmente aqueles interessados em
estilos de representacdo nio narrativos ou lineares. Um desses casos
é o de Noel Burch, cuja critica ao documentario tradicional e elogio a
dois dos primeiros filmes de Georges Franju antecipam o argumento
tecido por Omar nas primeiras paginas de seu “O antidocumentério,

provisoriamente”. Burch questiona que:

Com efeito, os documentaristas da “boa e velha” escola procuravam uma
objetividade absoluta diante do mundo que filmavam: queriam apenas
tornar seu objeto algo bonito e claro. Para eles, esse quase atestado da
realidade, tdo justo para o espirito quanto agraddvel para a vista e o ouvido,
era sua propria justificativa. Porém, no sentido dessa objetividade, Le sang
des bétes'” e Hotel des invalides®® ndo eram documentdrios: seu objetivo era
expor teses e antiteses através da prépria tessitura do filme; tinham forma
de meditagio; os “conflitos ideolégicos” contidos no “motivo” (théme) eram
seus temas (sujets); e, o que é mais importante, desses conflitos nasceram
estruturas?'.

Burch, 14 em 1969, caracteriza esse estilo “onde o tema ¢é a
base de uma construcio intelectual suscetivel de transformar-se na

22 como um “cinema de medita¢do”, uma “forma-meditacdo”, um

forma
“cinema de ideias”, no¢do que ecoa certas defini¢des do filme ensaio.
Vale pontuar que o debate ainda ndo deu conta de precisar o que seria
uma forma ensaistica no cinema e nem é nossa intencio entrar nessa
peleja — como bem descreveu Mateus Araujo Silva, “vivemos hoje, no
Brasil como noutros lugares, uma certa inflagio da nocio de filme-

923

ensaio”?. Ainda assim, ndo nos parece de todo erroneo enxergar na

“forma-meditacdo” de Burch alguma semelhanca com defini¢des como
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18. OMAR, Arthur. O
antidocumentario,
provisoriamente. Cinemais:
revista de cinema e outras
questdes audiovisuais.
Laboratério de Pesquisa

e Tecnologia da Imagem.
Centro de Tecnologia
Audiovisual da Funarte da
Universidade Estadual do
Norte Fluminense. Campos
dos Goytacazes: UENF, N°8, p.
179 - 203, 1997, p. 186.

19. Les sang des bétes (1949),
Georges Franju, Franca,
22min.

20. Hotel des invalides (1952),
Georges Franju, Franca,
22min.

21. BURCH, Noel. Praxis
do cinema. Sao Paulo:
Perspectiva, 2005, p. 188.

22. Ibidem, p. 93.

23. ARAUJO SILVA, Mateus.
Straub, Huillet e o0 ensaismo
dos outros. DEVIRES, Belo
Horizonte, v. 10, n. 1, pp. 108-
137, jan/jun 2013, p. 113.
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24. ARAUJO SILVA, Mateus.
Straub, Huillet e o ensaismo
dos outros. DEVIRES, Belo
Horizonte, v. 10, n. 1, pp. 108-
137, jan/jun 2013, p. 114.

25. Ibidem, p. 114.

26. BURCH, Noel. Praxis
do cinema. S&o Paulo:
Perspectiva, 2005, p. 188.

27. PASOLINI, Pier Paolo.
Cinema de poesia. In:

a do préprio supracitado Silva sobre o ensaismo cinematogréfico:
“um modo argumentativo de organizar o fluxo de imagens e sons. No
cinema, é ensaio o filme que se organiza nako como narracalo, mas

como argumentagdo audiovisual”?*.

[...] a forma mais canonica do ensaio no cinema costuma passar, de uma
maneira ou de outra, pela mediagio de uma subjetividade, de um eu
que conduz o fluxo das imagens e dos sons (em geral heterogéneo), de
uma voz que aparece enquanto tal (no mais das vezes em over) e leva a
argumentacdo do filme para esta ou aquela dire¢do, sem precisar falar
em primeira pessoa — 0 que as vezes, alids, ndo deixa de fazer. Nisto, ela
retoma um tra¢o definidor do ensaio enquanto forma literaria ou filoséfica,
em que a dimensédo subjetiva ganha um espag¢o muito maior do que num
estilo de prosa mais proximo do tratado. No prélogo dos seus Emnsaios
(1580), intitulado sobriamente “do autor ao leitor”, Montaigne chega a
avisar: “Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria deste livro”?.

Assim, também vigoraria no ensaio cinematografico a premissa
da permeabilidade (por vezes levada ao limite) entre sujeito e objeto
da obra. Definido ou nio como ensaistico, o cinema de “nio fic¢do”*
descrito por Burch também baseia sua forma nos “conflitos ideolégicos”
do tema, transformando-o em agente e forca responsavel pela tessitura
formal da obra. E é nesse ponto que esse cinema se aproxima do que,
anos mais tarde, Omar chamaria de antidocumentéario: na construcio
em simultineo de forma e conteddo. E claro que o fundamento
das teorias de Burch e Omar nio lhes é inédito ou exclusivo, e sim
basico a nocdo de modernidade artistica. No entanto, sua lembranca
e o cotejo de como aparece nos dois pensadores nos ajuda a perceber
e, principalmente, reivindicar a modernidade de Arthur Omar, um
entendimento que, como dito, é infrequente. Mas tal qual o posto de
moderno, é também inusual a leitura politica da teoria de Omar.

Defender a permeabilidade entre filme e assunto, entre sujeito
e objeto, e, no limite, entre obra de arte ¢ mundo é apontar para
(e tentar construir) um horizonte no qual as rela¢des ndo sejam de
imposicdo ou poder, mas baseadas na convivéncia e na troca. A teoria
de um fazer em que o documentarista “olha no olho” de seu tema, e se
coloca no mesmo patamar dele, aberto ao que ele possa lhe oferecer,
desafia uma tradicio baseada no controle daquilo que se filma. E, ainda
que proéprio da ficcdo, esse controle ndo raro encontrou morada nas
miaos de documentaristas mais preocupados em verificar suas teses e

conceitos do que em aprender com o “surdo caos das coisas”?’.



Aprendiz e amante do caos, o autor da bonita expressdo foi
outro pensador a sublinhar o papel politico dessa permeabilidade entre
forma e contetido. Pier Paolo Pasolini, assim como Arthur Omar,
foi um artista e tedrico interessado no potencial libertdrio de uma
modernidade que ndo raro deixou prevalecer seu lado mais repressor
— inclusive no Ambito da realizacdo artistica. A manifestacdo desse
interesse Pasolini registrou em seu canoénico “O ‘cinema de poesia™?¥,
texto de 1965 motivado pela efervescéncia vivida na primeira edi¢io
do Festival de Pesaro, em abril e maio daquele mesmo ano. Tentando
entender o que em comum tinham os filmes ali exibidos, Pasolini
identifica uma qualidade poética distinta a da trabalhada pela tradicio

“naturalista e objetiva”®

. E distinta porque essa poesia fundava-se
numa subjetividade baseada ndo s6 no empréstimo pelo autor da visao
do personagem, mas porque usava aquilo que denominou “subjetiva

" 30 Esta seria uma espécie de versdo cinematografica

indireta livre
do discurso indireto livre como entendido na teoria literaria, definido
por Pasolini da seguinte maneira: “a imersdao do autor na alma da sua
personagem e da adopg¢ao, portanto, pelo autor nio s6 da sua psicologia
como a da lingua daquela”'. Afirma, ainda, que o ideal de transparéncia
do cinema tradicional (um cinema de prosa) o impediu de subjetivar
decisivamente a narrativa — usou, no maximo, do ponto-de-vista/
camera subjetiva, uma correspondente do discurso direto literario. O
cinema moderno, ao contrario, além de expor o aparato, teria explorado
essa subjetiva indireta livre. Assim, aquilo a que Pasolini assistira em
Pesaro, nos filmes de Antonioni, Bertolucci, Godard, Glauber e Milos
Forman, era a op¢do por um “cinema de poesia”, em que a linguagem
“se liberta da funcdo e se apresenta como ‘linguagem em si prépria’,

estilo”3?

. Para Pasolini, portanto, a diferenca crucial entre esse cinema
e o cldssico é que neste a poesia é interna, narrativa,* e ndo estilistica
como nos filmes modernos, nos quais a cAmera, a montagem e todo o
aparato manifestam as tensdes e paixdes de sua trama.

De certo modo, a maxima da abordagem que aqui Pasolini
define como “poética” ja havia sido elaborada e era vista em boa parte
dos filmes feitos naquela década de 1960: “fazer com que a cAmera se
sinta”. A cAmera na mdo de Glauber, por exemplo, é uma das tantas
manifestacdes desse cinema, que tinha senso de urgéncia e precisava se
fazer sentir. E o que Pasolini faz é batizar (para usar seu préprio termo,

revelador de sua veia espiritual) aquela “recente tradicdo técnico-
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Empirismo Hereje [sic].
Lisboa: Assirio e Alvim, 1982,
p.140.

28. Ibidem, pp. 137-152.
29. Ibidem, p. 142.
30. Ibidem, p. 145.
31. Ibidem, p.143.
32. Ibidem, p. 149.

33. “A poesia deles [Chaplin,
Mizoguchi e Bergman] estava
noutro lado que nao na
linguagem, enquanto técnica
da linguagem. O fato de nao

se sentir a cdmara nos filmes
destes autores significava que a
lingua aderia aos significados,
pondo-se ao seu servico: em
transparente a perfeicdo; nao
se sobrepunha aos factos,
violentando-os através

das loucas deformacdes
semanticas devidas agora a
sua presenca como consciéncia
técnico-estilistica continua.
(...) O caracter poético dos
filmes classicos nao era,
portanto, obtido pelo uso de
uma linguagem de poesia
especifica. Isto significa que os
filmes ndo eram poesias, mas
narrativas: o cinema classico
foi e continua a ser narrativo: a
sua lingua é a da prosa. A sua
poesia é nele interna: como,
digamos, nas narrativas de
Tchekov ou de Melville.” Cf.
PASOLINI, Pier Paolo. Cinema
de poesia. In: PASOLINI, Pier
Paolo. Empirismo Hereje [sic].
Lisboa: Assirio e Alvim, 1982,
p.151.
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35. Ibidem, p. 151.

36."(...J o meu uso da
palavra “formalismo” ndo
implica juizos de valor: eu sei
muitissimo bem que existe
uma inspiracao formalista
auténtica e sincera: a poesia
da lingua”. Ibidem, p. 147.

37. Ibidem, p. 152.

38. OMAR, Arthur. O
antidocumentario,
provisoriamente. Cinemais:
revista de cinema e outras
questdes audiovisuais.
Laboratério de Pesquisa e
Tecnologia da Imagem. Centro
de Tecnologia Audiovisual
da Funarte da Universidade
Estadual do Norte
Fluminense. Campos dos
Goytacazes: UENF, N°8,

p. 179 - 203, 1997, p.183.

estilistica”. Mas sempre vigilante, ele vai logo perguntar a utilidade
de seu feito, “que nada significa se ndo procedermos em seguida a
um exame comparativo deste fendmeno, no interior de uma situacio
cultural, social e politica mais vasta”®. Realiza, entdo, um breve exame,
comentando que, desde a década de 1930, o cinema vinha antecipando
tendéncias mobilizadas s6 posteriormente pela literatura (seu principal
exemplo é o do neorrealismo italiano no pés-guerra). Mas talvez sua
avaliacdo mais feliz seja a de que essa lingua da poesia no cinema indica
uma renovagdo do formalismo®® e, principalmente, do “mandato do
escritor, que, no momento presente, se tornou caduco”’ — essa reserva
Pasolini sagazmente atribui a seu “moralismo marxista”. E prossegue,

encerrando seu texto:

Tudo isto faz parte do movimento geral de recuperacio, pela cultura
burguesa, do terreno perdido na batalha contra o marxismo e a sua
revolucdo potencial. E inscreve-se no movimento, de alguma maneira
grandioso, da evolucdo, a que podemos chamar antropolégica, da burguesia,
de acordo [com] as linhas de uma “revolu¢do interna” do capitalismo: o
neocapitalismo que pde em questdo e modifica as suas préprias estruturas,
e que, no caso presente, reatribui aos poetas uma fun¢do humanistica
tardia: a do mito e da consciéncia técnica da forma.

E é aqui que conectamos Pasolini a Omar, 2 medida em que
ambas as teorias elaboram o problema da forma-contetdo a partir da
revisdo critica a autoria. Entdo, voltando ao antidocumentario: no texto
de Omar, essa relacio dialética entre forma e contetido toma dimensio
politica porque surge de um incomodo especifico e objetivo para com a
maneira do cinema direto brasileiro representar a cultura nacional (e,
principalmente, a popular). Ainda que ndo nomeie o alvo de sua critica,
Omar vé nos documentirios brasileiros do final da década de 1960

38 no tratamento de temas

uma atitude de “conservacio e preservac¢do”
da cultura popular brasileira. Essa é a cinematografia que anos mais
tarde Jean-Claude Bernardet identificaria a um “modelo sociol6gico”
(filmes ligados ao cinema novo e possivelmente a experiéncia da
Caravana Farkas). Aqui, portanto, Omar antecipa a perspectiva de
Bernardet e condena uma espécie de paternalismo envolvido na missdo
conscientizadora assumida por tais filmes.

Em linhas gerais, o “modelo sociolégico” de Bernardet
caracteriza-se por uma abordagem que transforma os sujeitos
individuais (agentes das expressdes culturais, por exemplo) em casos

particulares, tipos sociais que corroboram a tese geral defendida pelo



filme. Essa operacio repousa numa clara partilha: enquanto, por um
lado, a narracio se afirma como propriedade intelectual onisciente, por
outro, a fala desses personagens (em sua maioria trabalhadores rurais,
operdrios fabris etc.) representa a “voz da experiéncia”, limitada a relatar
suas vivéncias e sem nunca generalizar nem tirar conclusdes.** Essa
elabora¢do, que anos mais tarde Bernardet definiu como a polarizacio
entre “voz do saber” e “voz da experiéncia”, aparece no texto de Omar
como a constru¢do de uma hierarquia rigida que garante o tratamento
espetacular do assunto tratado: o cineasta (a “voz do saber”) retira
da realidade essas expressdes populares a beira do desaparecimento
e, com o objetivo de conserva-las, as apresenta ao espectador como
dados, como quadros de uma situa¢do que satisfazem esse observador.
Assim, o cineasta cumpriria com seu papel de preservador, o espectador
receberia confortavelmente um saber finalizado, e o objeto nio
participaria da elaboracdo do juizo sobre si mesmo.

E claro que a prépria evidéncia dos representados, suas falas
e discursos incisivos nos filmes de Geraldo Sarno e Paulo Gil Soares,
por exemplo, ja sdo capazes de expor as contradi¢des envolvidas em sua
relacdo com o préprio cineasta, com a cAmera, com mundo e com as
estruturas do capitalismo periférico. Os filmes ndo partem de olhares
(a0 menos ndo totalmente) ingénuos ou romanticos para com o outro de
classe. No entanto, o que estd colocado em jogo na critica de Bernardet
(e antecipado pelas proposi¢des de Omar) é o modo ambiguo como esses
cineastas se posicionam diante de uma vivéncia que lhes é alheia. Ou
seja, as criticas de Omar e Bernardet sdo direcionadas a incoeréncia de
um discurso democratico quando baseado numa estrutura filmica que
reitera posicionamentos hegemonicos. Sem a pretensao, portanto, de ser
um agente capaz de resgatar essas manifestacdes do desaparecimento
(como, em parte, era a da Caravana Farkas), Omar estd preocupado em
entender o lugar por elas ocupado dentro do processo de investigacio
das formas cinematograficas — e, notadamente, de experimentagdo com
a linguagem documental.

A teoria de Omar, portanto, traz ao campo do documentdrio
o debate sobre uma espécie de ética da autoria. Evidentemente, o
assunto ndo € novo para o género, que desde seus primérdios trata-o
como questdo de ontologia. Sua particularidade no antidocumentirio,
porém, é que se vincula estrita e irredutivelmente a elaboragdo

estilistica. E essa ética ndo aparece apenas no ponto de vista da cAmera
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ou na argumentacdio narrativa em voz over (pois seus filmes ndo se
valem dessa estratégia), mas no nivel mais profundo da desarticulacdo
de todos os elementos documentais. Assim, também como Pasolini
fala sobre seu “cinema de poesia”, o antidocumentario é uma forma
extremamente consciente de sua técnica, algo que poderia também ser
dito do documentario no geral, nio fosse pela radicalidade da proposta
de Omar em repensar as mediacdes entre sujeito e objeto. Omar busca
construir um método alicercado num profundo compromisso entre
filme e assunto, um compromisso que s6 é possivel porque ele quer que
o filme tenha uma dupla autoria: a do realizador e a do tema, que vai
ditar como gostaria de ser representado.

Talvez fosse mais f4cil realizar esse projeto se o objeto escolhido
pudesse expressar suas vontades, caso de um individuo ou grupo de
pessoas. Mas, como se efetivaria se lidasse com manifestacdes da
cultura brasileira, por exemplo, como fez o documentadrio brasileiro do
final de 1960? Omar, entdo, parece se impor uma tarefa desafiadora,
um trabalho que testa os limites de sua prépria ideia quando, ao longo
desses anos de 1970 e 1980, prioriza assuntos dessa natureza. Um deles
é a musica produzida nas Minas Gerais no século XVIII, matéria de um
de seus curtas-metragens mais inventivos, Muisica Barroca Mineira, de
1981. Assim, partiremos 2 sua andlise, mas ndo para testar a toda prova
sua filiacdo ao “antidocumentério”, e sim entender como é a prética
dessas ideias sobre as trocas entre filme e objeto. O curioso de Muisica
Barroca..., e eis um dos focos de nosso exame, é que a intimidade
entre sujeito e objeto serd vista na assimilacdo de tracos barrocos, mas
também na énfase a partilha de algo que j4 era inerente e comum aos

dois: o trabalho do fazer artistico.

3. Musica Barroca Mineira: “(...) pois um é o outro e vice-
versa”

Lancado em 1981, Muisica Barroca Mineira estd temporal e
estilisticamente deveras distante daquele Congo que brevemente
comentamos. Logo a primeira vista, fica notéria ao espectador a diferenga
de seu regime visual, uma vez que, ao contrério do curta de 1972, a
planaridade das imagens e o investimento em tomadas estdticas nfo
sdo a linha mestra de Miisica Barroca... Entra agora em cena, sob tom

que beira o cerimonioso, a cAmera em seu trabalho de esquadrinhar (e



exaustivamente) a materialidade circundante. Agora, ndo somos atraidos
pela mistura de curiosidade, repulsa e estranha excitacio causada por
imagens misteriosas e quase enigmaticas em suas conexdes com o0
assunto do filme. Ao contrario, Miisica Barroca... nos conquista por sua
aposta nas expressdes concretas do universo que se dedica a abordar.
Somos convidados a acompanhar a obra em seu mergulho no mundo;
a rodopiar, nos aproximar e afastar dos motivos que engenhosamente
a dupla “cAmera + objetiva fotografica” investiga de perto. O filme é
capaz, inclusive, de tirar gargalhadas das mais inesperadas, como foi
a de Stan Brakhage, que rompeu o sepulcral siléncio que marcou sua
presenca no Festival de Montreal somente durante a exibi¢io do filme
de Omar. Ria, certamente, com os jogos irdnicos e debochados que, vez
ou outra, articulam imagem e som do filme — e 0 mestre da vanguarda
americana declarou até mesmo ter incluido o curta em sua “cult list
dos dez melhores documentérios de todos os tempos”. Se nédo o riso
facil e mesmo imediato, Miisica Barroca... encanta os olhos e ouvidos
dos que humildemente querem saber, ouvir, olhar por mais tempo e
conhecer um pouco além de tudo o que lhes chegou sobre o assunto
em questdo. E, como j4 dito, é nisso que reside a diferenca fundamental
entre sua abordagem e a de Congo. Se Congo é regido por uma espécie

' no qual quase ndo ha

de regime de infrarrepresentacdo do objeto,*
material aludindo ao tema, Muisica Barroca Mineira entrega ao publico
a tdo esperada evidéncia. E a evidéncia ndo s6 do tema central, daquela
musica feita nas Gerais do ouro: generoso nome; generoso tratamento
esse o da “musica barroca mineira”, que traz consigo as tantas outras
manifestacdes desse periodo da arte brasileira.

Ao tratar de wuma producdo cuja expressio final ¢é
fundamentalmente invisivel, Omar associa a miusica as outras
expressoes artisticas daquelas Minas do século XVIII, concebendo
o barroco como totalidade de partes inseparaveis. Transformado em
patrimonio nacional e assunto de expresso interesse publico, o barroco
foi a primeira expressdo artistica brasileira a ganhar reconhecimento
na historiografia de nossa cultura, posto que o abriu para abordagens
didaticas e educativas, inclusive na producio audiovisual. E sdo muitos
os videos e documentdrios de formato mais tradicional tratando das
belas igrejas de Ouro Preto e Vila Rica, ou das esculturas de Antonio
Francisco Lisboa. Este, o chamado Aleijadinho, bastido do barroco

mineiro, é tema de producdes institucionais e também de filmes
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Figura 3: Stil{ de Mdsica
Barroca Mineira, Arthur Omar,
1981, 16mm, cor, som, 24min

feitos por alguns dos mais talentosos cineastas brasileiros: Alberto
Cavalcanti, Ruy Santos, Gustavo Dahl, Joaquim Pedro de Andrade
e Ozualdo Candeias. Inclusive, sua obra talvez seja uma das poucas
manifestacdes do barroco a ser abordada individualmente, situa¢do que
muito deve ao seu destacado posto na histéria da arte brasileira. Ainda
assim, sua producdo aparece quase sempre retratada como parte de um
contexto mais amplo, em que também estdo encerrados assuntos como
o garimpo do ouro, a inconfidéncia mineira e a morte de Tiradentes.
Se nido exatamente os eventos histéricos, a discussdo sobre a obra
de Aleijadinho (assim como de uma ou outra igreja de Mariana, por
exemplo) aparece frequentemente atrelada ao interesse pelos afrescos,
ornamentos e esculturas talhadas por esse ou aquele talentoso artista.
No imagindrio brasileiro, portanto, falar de um autor ou obra do barroco
mineiro ¢ falar sobre o garimpo do ouro, a derrama, os “santos do pau
oco”, os poetas drcades e Tiradentes.

Mesmo pondo de lado a intencdo didatica ou pedagégica,
Arthur Omar também atrela sua Muisica Barroca Mineira as tantas
outras manifestacdes daquele periodo. “Rodado em Diamantina, Ouro
Preto, Mariana e Tiradentes, o filme é uma aventura sensorial em
meio aos restos da civiliza¢do barroca” — é o que nos diz uma de suas
sinopses.*> Outra delas, inscrita no catdlogo de uma das exposi¢des do
artista, responde enigmaticamente sobre o lugar ocupado pelo tema
central no filme: “quanto a Musica, é sempre aquele Mistério”. Sdo
declaracdes extrafilmicas, contudo, e prudente é aquele que desconfia

da fala do autor sobre sua prépria obra. Elas de nada valeriam para nossa
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andlise se também o filme, ji na imagem seguinte aos créditos iniciais,
ndo anunciasse sua compreensdo da musica como mais um dentre
outros componentes dessa “civilizacdo barroca” — e ressignificando a
santissima trindade indicada na bandeira original de Minas Gerais.
Encarada como parte de um todo, a musica, no filme, estd em
meio a serras, igrejas, instrumentos, pinturas e esculturas — nunca,
porém, usada como simples “fundo musical” ou ilustra¢do imediata de
uma cena. Como é tipico de Arthur Omar, ela é matéria-prima a ser
desmontada, remontada, cortada, pausada, distendida. Estd presente a
musica do barroco, mas também a eletronica do sintetizador operado
pelo préprio Omar. Esse interesse do artista pelo universo sonoro esté
vivamente presente em todos os seus filmes na forma de fulgurantes
composi¢des, que sdo tanto articulagdes entre som e imagem como
criacdes restritas 2 banda-som. Mas, ao transformar a musica em tema
central, Muisica Barroca... surge como terreno ainda mais fértil e quase
ilimitado as experimenta¢des com as matérias sensiveis e semanticas
disponiveis ao cineasta. Campo para investigacdo, portanto, a musica,
no filme, emana dos 6rgios em igrejas, das trombetas pintadas em
madeira, dos trompetes esculpidos nas maos de querubins, das
paredes em concreto e dos batis que guardam antigas partituras.
E como se o que ali houvesse de palpavel funcionasse como veiculo
para uma expressdo sensivel, mas essencialmente incorporea. Essa
materialidade é emissora, portanto, e ndo conservadora da musica.
O filme transforma esses objetos concretos em condutores que ainda
fazem soar as composicdes e cancdes produzidas naquele século XVIII.
E uma postura ativa e de difusdo; uma funcio de testemunho que ecoa
a bela meditacdo de Dalton Sala a respeito de como lhe toca aquela

[T K ~ ”
civilizacdo barroca”:

Se é dito popular que as paredes tém ouvidos, por que ndo acredita-las
também com bocas e capazes de contar uma histéria para a qual somos
nés que ndo temos ouvidos para escutar? Do mesmo modo que as paredes
de velhos edificios coloniais, as pinturas e imagens esculpidas narram,
tdo claramente como as palavras escritas, uma histéria para a qual nossos
olhos estdo cegos. E, as vezes, quando estou sozinho em velhos arquivos,
bibliotecas e pordes de igrejas, frente a todos esses santos de pau e pedra,
pergunto-me se nds, brasileiros, desejamos realmente recordar, recuperar
essa histéria esquecida. Ou serd que procedemos como santos do pau oco,

imaginando a histéria como imaginamos o corpo de uma imagem de roca?*
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45. Terra em Transe (1967),
Glauber Rocha, Brasil,
107min35seg.

Essa compreensio das expressdes barrocas como testemunhas
de uma histéria passada atravessa toda a duracio do filme de Omar. E
isso acontece porque o cineasta, como se em resposta a pergunta de
Sala, empenhasse seu aparato filmico na investiga¢do dessa histéria
esquecida. Como quem quer ouvir e ver essa histéria, cimera, montagem
e som se aproximam e se afastam; querem tocar e também se deixar
conduzir pelas construgdes e espacos. Resultado dessa abordagem é um
filme extremamente enfitico na materialidade da “civilizacdo barroca”,
disposi¢do que nos faz questionar se nido teria emprestado da prépria
estética barroca essa intensa tangibilidade.

Pensemos, por um momento, em que medida esse filme
poderia ser barroco. Antes disso, em como seria uma estética barroca
no cinema. Usualmente, relaciona-se a ela o filme noir, que tem, como
traco distintivo, a fotografia pouco nuang¢ada e fundamentada na
abrupta passagem da luz ao breu, remetida ao chiaroscuro caravaggiano.
Naio é, porém, o caso de Miisica Barroca..., gravado em pelicula colorida
de grande latitude e extremamente dedicado as nuances cromaticas.
Mas outros “barroquismos” cinematogréficos foram identificados, e
justamente quando o objeto era a cinematografia moderna brasileira.
N&do mais remetidos a representacdo visual, tais influxos partiriam de
outro tipo de construcdo.

E conhecida a avaliacdo de Ismail Xavier sobre a influéncia
do drama barroco na concepcio de histéria e na caracterizacido das
trajetérias dos personagens de Terra em Transe.*® Mas essa perspectiva,
elaborada nas péginas de seu Alegorias do Subdesenvolvimento, talvez
ndo nos fard avangar no sentido para o qual caminha Muisica Barroca
Mineira. Este tem disposi¢do claramente documental e ndo conta com
personagens ou estrutura dramdtica para ser analisado sob os prismas
mobilizados por Xavier. H4, contudo, outro texto do critico, também
sobre a obra de Glauber, em que a discussdo parece mais afinada a que
aqui levantamos sobre o curta de Omar. Nele, Xavier tece consideracoes
curtas (mas certeiras) sobre a manifestacio da verve barroca do cineasta

em ambito distinto ao do desenvolvimento dramatico:

Cinema de poesia, cAmera em movimento, ora em conjun¢do ora em
disjuncdo com a “mise-en-scene”. Eis o que ja estd em “O Pitio” e que
veremos se desdobrar e se complicar ao longo da obra, na tensdo entre
espaco aberto e demarcagio, entre empostacio teatral e agilidade de
camera.



O olhar de Glauber é tactil, sensual; a moldura de sua
representacio é alegérica, tendente a abstragdes. A convivéncia de
contrérios € ai tipicamente barroca, o que sanciona a repetida invocag¢io
do termo na referéncia a seu cinema.*

Fundamento da estrutura barroca, a coexisténcia dos contrarios,
em Pdtio", poderia até estar no chio de lajotas pretas e brancas, ou na
auséncia de luz e na luz total coexistindo em confronto, ou, ainda, no
embate entre precisdo geométrica do piso e a insubordina¢io com que
ator e atriz, as pegas desse jogo de xadrez, esparramam-se e violam as
regras de movimentacio no tabuleiro. Xavier, entretanto, nio estaciona
na diegese e vé&, na dissonancia entre o que estd posto em cena e o modo
como isso é filmado, uma legitima expressdo do contraste barroco. Em
outras palavras, a movimentacdo da cAmera seria o derramamento,
o lado passional desse eixo cujo polo oposto é a rigidez com que se
pronuncia o objeto filmado. E nio poderiamos transferir essa avaliag¢do
também ao filme de Omar?

Quarto minuto de Muiisica Barroca...: comega uma sequéncia
de planos em que cada um mostra, ou em detalhe, ou em conjunto,
os puxadores de um 6rgio de igreja.** Na maior parte deles estdo
inscritos termos alusivos a sons de tonalidades, digamos, celestiais:
“voz angélica”, “flautim”, “voz celeste”, “dulcisona allegre” etc. Ao
invés de usar um som correspondente a tais valores, ou seja, de ilustrar
esses puxadores com uma musica divinal e performada em um 6rgio,
o filme sobrepde as imagens uma melodia ostensivamente sinistra e,
ainda, produzida por um sintetizador, instrumento moderno e baseado
em sistema eletronico. E essa dissonancia se intensifica quando, pouco
depois, entra em cena uma mao puxando e empurrando esses puxadores,
que revelam ser a extensdo de uma viga interna ao instrumento. Agora,
somam-se & melodia do sintetizador os repetidos sons de objetos de
madeira se chocando, algo como uma tora sendo batida em alguma
outra superficie. Os ruidos produzidos sdo graves, de aspecto agressivo
e violento, invertendo, assim, o caréter doce ou “allegre” dos acordes
que seriam gerados por aqueles puxadores.

Esse confronto entre elementos de valores contrarios é
fundamental a muitas outras sequéncias de Muisica Barroca.... Ele
é, na verdade, uma veia orientadora do trabalho do cineasta e de
manifestacio patente em alguns de seus outros filmes. E, ainda que nio

seja exatamente a prova de uma possivel veia barroca de Arthur Omar, o
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Figuras 4,5 e 6: Still de
Musica Barroca Mineira,
Arthur Omar, 1981, 16mm,
cor, som, 24min

uso desses contrérios justamente em um filme sobre o barroco revela, no
minimo, que o cineasta ndo ficou indiferente as caracteristicas centrais
ao assunto que explora. Nessa sequéncia dos puxadores, a coordenagio
por oposic¢io refere-se mais a dimensio semantica do filme. Entretanto,
ela orienta também a atitude da cAmera de Muisica Barroca..., elemento
que trabalha para reforgar a sugestio de movimento e instabilidade
implicada na forma barroca. E isso estd expresso quando ela se dedica
a filmar pinturas e esculturas, mas também nos momentos voltados a
objetos que ndo sdo manifestadamente frutos de um gesto artistico, mas,
ainda assim, produtos do espirito barroco. Um desses casos é quando a
cAmera estd dentro de uma igreja e, em contra-plongée, aponta para o
6rgdo suspenso no mezanino, dando a visdo de conjunto do espaco. O
instrumento é o Orgdo Histérico Almeida e Silva / Lobo de Mesquita,
parte da Igreja Nossa Senhora do Carmo, em Diamantina. Da imagem
geral (e anterior) do objeto, um lento zoom-in vai centralizando a
candria, estrutura formada pelo complexo de tubos metilicos por onde
o ar passa e sai em forma de som. Esses tubos estdo posicionados
verticalmente e, na verdade, tém a forma de estacas pontiagudas que
ficam cravadas numa superficie plana de madeira. Da candria completa,
a cAmera vai lentamente centralizando em um conjunto de tubos cada
vez menor. Ao final de seu movimento, vemos apenas as afiadas pontas
desses tubos e suas cavidades emissoras do som.

Precisa em sua performance, a objetiva fotografica parece
querer reproduzir o movimento anterior a posi¢do final em que se
encontram esses tubos: o lento zoom-in realiza a mesma trajetéria
retilinea e certeira que teriam percorrido aquelas estacas até chegarem
ao atual estado de repouso. Ha o conflito entre a evidente estética dos
tubos e 0 movimento da objetiva, mas antes de se contradizerem, esses
dois estados sd@o um a continuacio do outro. Em seu breve espaco de
tempo, o zoom realiza a a¢do indicada na organizacio daqueles objetos,
que, se olhados corriqueiramente, s6 serdo entendidos em sua fixidez. E
assim, portanto, que o filme trabalha sua narracio, de modo a chamar
atencdo ao movimento ad infinitum envolvido na forma barroca.

O movimento realizado pela objetiva fotografica sublinha nao
s6 o aspecto temporal, mas trabalha de maneira mais enfitica com a
espacialidade do mundo. E esse espa¢o ganha materialidade lancinante
quando a imagem € vista em conjuncdo ao som. Ouvimos o discurso de

um homem em tom oratério, algo como um padre a presidir uma missa



em latim. Sua fala estd sobreposta 2 ambiéncia em grave continuo e
também a ruidos de materiais metélicos, que soam ora como pecas de
um chocalho em agitacdo, ora vigas marteladas umas contra as outras.
Voz, ambiéncia e ruidos ndo s6 exprimem uma concretude flagrante
como criam um clima de suspense e medo bem préximo ao do filme de
horror. Nesse sentido, som e imagem parecem emular uma experiéncia
que vai além do movimento da estaca em si. Eles buscam, portanto,
mimetizar o que hd de dor e agressividade no cravar dessa ponta. Em
seu modus operandi, as bandas do filme querem ultrapassar os sentidos
que compreendem — e da visdo e audi¢do, extraem o toque sensivel.

Muisica Barroca Mineira baseia-se nessa tangibilidade, no
anseio de tornar possivel ao espectador tocar e sentir o mundo em
que estd imerso. O ouro garimpado naquelas Gerais reluz e fica ainda
mais brilhante quando seu tom metdlico encontra-se com a prata da
pelicula fotografica. A lente da objetiva estd mergulhada na escadaria,
vasculhando as ranhuras do chio de pedra que a conduzem ao alto, a
fronte da igreja. E a musica (que aqui é constantemente interrompida
e recomecada) vem simular a experiéncia do ofegante fiel que sobe as
escadas para pagar suas peniténcias. O som estd préximo, e a fala em
sussurro é sentida ao pé do ouvido, nessa nossa cavidade por onde o ar
passa e que se transforma em caixa de ressonéncia tal qual os tubos de
onde saem as melodias barrocas.

Do mesmo modo, a montagem também quer se fazer sentir,
quer dar mobilidade e vida as estdtuas. Seria, portanto, 0 mesmo olhar
“tactil, sensual” de Glauber (tal qual definido por Ismail Xavier) e que,
em Muisica Barroca..., volta-se a expressdes canonizadas e imortalizadas
pelo tempo. E 0 modo como Omar concretiza sua inten¢do de ndo deixar

49

os objetos investigados ficarem “do outro lado da linha”*, tratados

através daquela criticada “atitude de conservacdo e preservacdo™°.

Eis, portanto, uma possivel aproxima¢io entre a estrutura
barroca e o gesto de Arthur Omar, que, assim como o Glauber definido
por Xavier, deixa “presente no olhar uma rela¢io com o mundo
pautada pela instabilidade, pela procura que faz o espectador sentir a

cAmera. Esta se expde e assinala que o drama também se inscreve na
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forma, como era préprio ao cinema moderno™'. E é esse o ponto de
encontro entre o moderno e o barroco em Muisica Barroca Mineira:
na dimensio sensorial dada a esse mundo instdvel. A cAmera fareja as
pdginas, examina cada gota de tinta ali depositada e encontra os furos e
buracos por onde se revela a profundidade do espaco, dimensio quase
oculta pela planaridade do papel e do préprio plano fotografico. Nao
s6 a fotografia, mas o som de Muisica Barroca Mineira constantemente
pergunta o que é esse mundo e o que estd por trds desses indicios.
Questiona o escondido pelas paredes do quarto antigo e vazio de onde
ainda se ouve o choro de um invisivel bebé. Questiona o que estd por
tras da missa para pagdos, tenazmente interpelada pelas interjeicoes
de duvida e surpresa de uma voz feminina e pelo rock progressivo que
vem preencher as lacunas das anteriores partituras perfuradas: “O que
devemos usar para preencher os espacos vazios onde costumavamos
conversar? Como devo preencher os lugares finais? Como devo

completar o muro?”*?

Nem tdo desconhecido, porém, é o fato de que todo o luxo
das construgdes e objetos fabricados naquelas Minas do periodo do
ouro custou os bracos, as costas e o sangue de milhares de negros
escravizados, de indigenas catequizados e de povos que, marginalizados
pela sociedade europeia, eram enviados para as terras equatorianas — e,
assim como os anjos esculpidos, a musica que se fez ali ndo fugiu escapou
dessa circunstancia. Segundo Geraldo Dutra de Moraes (mencionado
nos letreiros de abertura do filme como um de seus consultores), “a
musica, o teatro e as dancas de grupos foram introduzidos nas Minas
Gerais, no inicio do povoamento dos arraiais bandeirantes, pelos
ciganos nomades, oriundos da Andaluzia e judeus proscritos de Portugal

»53

e Espanha, a mando da inquisicdo”?. Além dessa, ha a influéncia



de africanos e suas cantigas em banto. Mais tarde, foram os seus
descendentes os principais musicistas e compositores que atuaram nas
orquestras e coros das igrejas. Nesse sentido, as inimeras mengdes de
Dutra sobre os conjuntos musicais constituidos majoritariamente por
homens negros conferem 2 populacéo afro-brasileira um lugar dentro
do barroco mineiro que nfo se limita ao trabalho alienado e escravizado,
mas de efetiva performance e fundamental criacdo artistica.

O livro de Geraldo de Moraes de que foram tiradas essas
citacdes e avaliagdes parece ter exercido influéncia sobre Arthur Omar
ndo apenas em relagdo ao titulo — ele também se chama Muisica Barroca
Mineira —, mas igualmente a respeito da énfase que sua narrativa d4 a
fungdo criativa desempenhada por esses individuos marginalizados na
constitui¢cio de um barroco mineiro. Seu tom conciliatério, entretanto,
ndo encontra eco na abordagem de Omar. Isso fica claro quando se
percebe constitufrem maioria os momentos do filme em que esse
trabalho é mostrado enquanto exploracdo e atividade compulséria,
problematica que aparece em niveis distintos: na prépria materialidade
das imagens e sons e no modo como estdo compostos na montagem
filmica.

As imagens sdo de duas tomadas consecutivas e diferentes:
a primeira, de um fixo plano de conjunto, e a segunda, de uma
panordmica que, da direita para a esquerda do espectador, percorre o
plano médio das figuras representadas. No som, ouvimos a sobreposi¢ido
de um choro de bebé a uma voz masculina que, em tom de baritono,
cantarola um “larald”. E, pouco antes do corte entre as duas imagens, o
canto é substituido por uma ora¢io da Ave Maria. Assim, tem-se uma
composicdo que confere tom triste e lamentoso a esse momento do
filme. E reparemos que essa parede filmada é uma espécie de partitura
musical em que os grilhdes usados para aprisionar os escravizados
aparecem como as notas, os elementos que ddo o tom dessa musica
mineira. J4 o plano médio, que enquadra os dois homens, explicita a
contradi¢do entre o de vestes nobre, que ora com os olhos voltados
ao chdo e sem se importar com o peso daquilo que incide sobre ele,
e o possivel homem de oficio, o artesdo de roupas simples, que vé os
grilhdes e pede cleméncia aos céus. E, como alguém que sabe o que é
sofrer com o julgo dos poderosos, Jesus Cristo é quem antecede essa
sequéncia, chorando no simulacro de um sudério guardado por mais

instrumentos de dominacao.
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Figuras 18 e 19: Stil{ de
Mdsica Barroca Mineira,
Arthur Omar, 1981, 16mm,
cor, som, 24min

Isoladas j4 sdo deveras significativas, mas as imagens, quando
encadeadas, conferem ainda mais rigor a esse trabalho que o filme
assume de jogar luz (e movimento) sobre aspectos que poderiam
passar desapercebidos. E se hd esse modo de exibi-las, através de um
prolongado tempo de exposicdo e intermeadas por fades que fornecem
ao espectador a apreensio decantada, ha também o gesto de agressio.

A cAmera fixa ou vertiginosa, o som pontual ou continuo vez ou
outra atravessam e quebram o ritmo que até entdo pautava o andamento
da sequéncia. Momento em que isso ocorre é logo no comeco do filme,
quando a paisagem enevoada sai de cena e leva consigo o cantico
feminino — continuamos a ouvir, entretanto, a melodia tragica que
um sintetizador simula partir de um 6rgao. De sinistro, o som se torna
intimidador quando alguns ruidos pontuais (ecos de marteladas em
ferro) sdo conjugados ao breve plano detalhe de uma mio negra a
trancar uma palha. E nosso palpite é que o produto desse trancar seja
uma peneira, posto que ela vai integrar uma cadeia de producio que
o filme parataticamente exibe — mas, antes de visualizar essa cadeia,
continuemos nos planos de agressdo. A imagem seguinte ao curto plano
das maos é um zoom out sobre um sagudo guardado por um grande
portdo ovalado. A cAmera filma de dentro desse espaco e, apontada para
o portdo, nos dé a visdo em contraluz das silhuetas de pessoas entrando.
O ambiente é escuro e nos impede de precisar a func¢do ou a que tipo
de construgio esse sagudo faria parte. A extremidade ovalada do portdo
sugere tratar-se de uma igreja ou templo religioso, mas o caminhar dos
que entram ali ndo é o do fiel de marcha ralentada ou do peregrino que,
ja fatigado, adentra com cautela, respeito e reveréncia ao santudrio. Ao
contrério disso, é um passo acelerado, pragmatico e determinado, como
o dos que vdo ali cumprir um objetivo definido e tém hora para fazé-lo
— e a situacdo toda nos faz intuir que se trata da entrada, do comeco de
expediente de um chio de fibrica.

O plano da entrada também é breve e, como o das maos,
aparece de imediato como elemento de agressdo interpolado entre
duas sequéncias de significado patente e ritmo mais dilatado (uma
dessas sequéncias é a do lento zoom in no 6rgio da igreja). Um de fato
mostrando e o outro sugerindo, os planos captam e aludem a oficios e
forcas de trabalho, uma representacio visual que, acrescida ao modo
como aparece na montagem, vem distanciar o espectador de uma

possivel visdo contemplativa dos cendrios barrocos. Em outras palavras,



exibe imagens sobre o labor e expde o gesto interventor da montagem e
do som, retirando a visdo mistificadora sobre a criagio artistica, referida
tanto a arte barroca quanto ao préprio cinema. A abordagem, nesse
sentido, responde a nocdo de arte como oficio puramente espiritual,
criativo, ou enquanto iluminacdo de uma esfera superior a terrena. E
como se afirmasse que nio existe “génio” ou inspira¢do divina, mas
trabalho humano.

E claro que grande parte da filmografia de Omar se assenta
nesse transparecer de um labor. No entanto, a singularidade de Muisica
Barroca Mineira é que essa dimensdo de feitura e fabricacdo estd
também expressa em seu contetido. Formal e tematicamente, portanto,
o trabalho se faz atuante. E é desse imbricamento, da importancia que o
“fazer” ganha nos dois niveis do filme, que surge a valorizacio dele para
qualquer fim. Surge, assim, a defesa de uma igualdade entre as mais
diversas tarefas realizadas pelo ser humano, postura que retira do plano
ideal e romantico, por assim dizer, o fazer artistico. A beleza que emana
das composicoes de Emerico Lobo de Mesquita ou de Mestre Ataide,
cujas obras estdo dispostas ao longo do filme, nio é menor ou digna de
diferenciacio da que advém do garimpeiro de aluvido em sua pratica.
E como forma de elogiar e reivindicar a beleza desse oficio, Omar faz
do plano do garimpo o primeiro momento de Muisica Barroca... a estar
isento da atmosfera tragica e fliinebre que se percebia desde o primeiro
minuto. A decupagem valoriza a busca paciente e a dedicacdo com que
o sujeito realiza sua tarefa. Seus gestos sdo harmonicos e cadenciados;
os movimentos, leves, serenos e fluidos, como a dgua daquele riacho
em que procura pelo ouro.

Essa sequéncia beira o bucoélico. O cendrio campestre e a
limpidez de um som em que predomina o coachar dos sapos trazem
paz ao filme que até entdo modulava intensas emogdes. Saem de
cena as melodias trdgicas, as notas de intenso grave e os dramaticos
movimentos de cAmera para dar lugar a uma notéria calmaria. Da
placidez simples e terrena, passa-se a de teor etéreo quando os ruidos
de animais sdo substituidos por uma can¢do. Ouvimos o entoar glorioso
de um duo feminino cantando o Laudamus da Missa em Mi Bemol (n°1),
de Lobo de Mesquita. Na versdo de Mesquita, um dos mais célebres
compositores do barroco mineiro, o famoso hino religioso do Te Deum
perde a indicacio direta de quem se esté glorificando e louva-se nio

mais a Deus, e sim a um sujeito ausente. Ausente no discurso direto da
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musica, mas ndo no discurso do filme. Sobreposto a cena do garimpo, o
“Laudamus te / Benedicimus te / Adoramus te / Glorificamus te” trovado
pela voz pode, de um lado, ser lido em seu sentido literal de celebragdo,
entdo surgindo como elogio a arte do garimpo. Mas o canto é também
comentdrio irdnico a criticar a devo¢do ao Deus cultivado por aquele
oficio: o ouro. Assim, a func¢io agressora que vinhamos atribuindo as
cenas de trabalho aqui se funda numa ambiguidade. Ao mesmo tempo
que louva a prdtica artesanal, essa sequéncia condena os fins aos
quais ela foi empenhada, ou seja, a ganincia de uma instituicao feita e
mantida as custas da exploracao alheia. E se, ao final, ainda restar algo
de bucélico da cena, serd s6 como lembrete de que, como bem ja disse
Marx, “na realidade, os métodos da acumula¢do primitiva podem ser
qualquer coisa, menos idilicos”*. E tanto parece ndo restar resquicios
que a cena seguinte é justamente a dos grilhdes na parede. Essa, por
fim, evidencia que, quando entra em jogo a questdo da propriedade,
“o papel principal é desempenhado pela conquista, a subjugacio, o
assassinio para roubar, em suma, a violéncia”>.

Dificil comprovar uma perspectiva de fato marxista conduzindo
anarracdo de Muisica Barroca Mineira. Entretanto, ndo é dificil perceber
a aguda consciéncia do curta a respeito do fundo violento desse e de
qualquer outro tipo de trabalho. Ha violéncia nessa prética do garimpo e
ha violéncia na realiza¢do de um filme que, como ¢ o caso desse, rompe
com idealiza¢des. Propde abordar um objeto atravessado por tal histéria
de opressoes e o faz de maneira ndo narrativa — e, portanto, incomoda ao
espectador. Nao tdo desconfortével, porém, como a experiéncia diante
de Vocés, curta de Omar em que uma luz estroboscépica ndo para de
agredir a retina do espectador (a retina é, inclusive, o motivo retratado e
o alvo do filme). Ao invés do ataque continuo, Miisica Barroca... investe
num ritmo “determinado por uma sucessdo de descargas de dor”®. E se
falamos em ritmo é porque tais “descargas tém intensidades variadas,
sendo ora separadas por passagens documentais ou poéticas mais ou
menos longas, ora intensamente aproximadas”™’. Essas formulacdes
foram emprestadas de comentarios de Burch sobre Um cdo andaluz,*®
e, como se nota, podem ser direcionadas ao filme de Omar. As tomadas
da mao trancando a palha e da entrada na f4brica nada mais sdo do
que essas descargas interpoladas entre sequéncias de rimos ralentados.
E quando olhadas junto as cenas que as precedem e sucedem, esse

sistema de alternincia torna-se ainda mais claro.



Seguinte a fabrica, hd o ja mencionado zoom nos tubos do
6rgdo. Depois dele, mdos empurrando e puxando os botdes num plano
rapido e articulado a sons de golpes em madeira e de um sintetizador
simulando 6rgo de igreja. Tudo nessa sequéncia parece grave e urgente.
E ainda mais rdpidas sdo as tomadas posteriores: uma de homens
trabalhando num forno industrial, e outra de um fluxo de magma
incandescente. A seguir, contra-plongée do 6rgio de igreja e o plano ja
tem mais tempo de tela. A cAmera se move a esquerda, hd um corte, e
ela entdo faz o movimento inverso (ainda ao som das marretadas e do
sintetizador). Em seguida, fade out a breve tela branca e depois novo
fade in ao plano aberto do garimpeiro. Agora, as tomadas sdo longas e
estiticas. E a cAmera, em sua detida observacio do momento, parece
ter sido encantada pela serenidade daquele homem — ela tomou para
si sua reconfortante calmaria. J4 no som, somem as marretadas e o
sintetizador modula-se como buscasse outra frequéncia. Quando parece
finalmente encontra-la, os acordes eletronicos vao gradualmente dando
lugar ao coachar dos sapos.

Se seguissemos com a descri¢do até o dltimo minuto de filme,
ficaria entdo evidente esse ritmo varidvel que, vez ou outra, arremessa
ao espectador um som, uma imagem, ou uma combinac¢io dos dois.
“Arremessa” porque tais elementos estdo de fato a investir contra a
quietude do espectador. A descri¢io completa também comprovaria
que a maior parte desses breves planos de fato dedica-se a mostrar
pessoas trabalhando. A respeito desses planos-descargas, alids, até
entdo, haviamos apenas identificado a dupla “mao na palha-entrada na
fabrica”. Na descri¢do feita logo acima, porém, mais uma foi convocada:
homens diante de um forno industrial e magma escorrendo. Se, ali,
os planos respaldam nossa avaliacdo sobre o encadeamento ritmico
do filme, eles também revelam a existéncia de um segundo nivel da
montagem.

Visualizados em sequéncia, os quatro planos de agressio
mencionados apareceriam da seguinte maneira: mio trancando a palha,
entrada na fabrica, homens no forno industrial, magma escorrendo.
Nota-se que mesmo ndo descrevendo o processo de forma linear, as
imagens remetem a diferentes etapas da produgdo de minério. A mio
na palha seria a confec¢do da peneira usada no garimpo; os homens
entram na fabrica onde funcionam os fornos industriais; e 0 magma

aludiria a dois momentos distintos: o processo vulcanico de formacio
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das rochas e a fundicdo industrial. H4, inclusive, uma relativa gradacio
entre as duas duplas “agressoras”. A primeira é mais aluséria e, como
vimos, ndo deixa claro ao espectador a situacdo real daquela entrada
pelo portdo ovalado. J4 a segunda conta com imagens explicitas de
um oficio sendo posto em prética. Interpolados entre outras imagens,
os planos entdo surgem com essa dupla fun¢io e circulando por dois
niveis distintos da narracdo. Estabelecem coesdo com o todo enquanto
elementos agressivos, e coeréncia entre si enquanto etapas de uma
cadeia. Seu sentido, portanto, ndo é definido pelo assunto central ao
filme, mas pela atividade econdmica fundamental ao desenvolvimento
dessa musica do barroco mineiro. Assim, a montagem parece construir
diversas camadas pelas quais se articulam os elementos filmicos.
Ha esses niveis sintdtico e semantico aqui descrito, mas hd também
outros tipos de linhas argumentativas, que vio destrinchando as forcas
constituintes dessa musica barroca mineira. Todas elas, por fim, sdo
provas de que tal como a fotografia e a edi¢do de som, a montagem
¢é fundamental na énfase da narracéo filmica enquanto trabalho. Em
suma, o filme vale-se de particulas agressoras para tornar patente o
esforco bragal por tras da arte (do barroco e do cinema), assim como
as remete a uma cadeia especifica, com a qual quer desvelar o carater
sistémico da exploracdo desse esforgo.

Essa segunda intencdo aparece na atualiza¢do do processo de
producdo de minério. Em sua leitura diacronica, Miisica Barroca... ndo
refaz o percurso da extra¢do do ouro tal como vigente naquele século
XVIII. Ao descrever o processo ja industrial, repde o debate sobre
o trabalho para a época da realizacdo do filme e, assim, nio deixa o
espectador pensar que a face exploratéria dessa atividade é algo do
passado — a modernizac¢do alcangou os meios de produ¢do, mas nio
tornou melhor a vida dos que neles trabalham. Assim, o filme aponta
para a continuidade dessa atividade enquanto base da produgio
nacional justamente no periodo em que ela se chocava diretamente com
os interesses nacionais. Lembremos, pois, ter sido naquela passagem
dos 1970 aos 1980 que os sindicatos metalirgicos do ABC paulista
tomaram protagonismo nas reivindica¢des por melhorias salariais. Suas
greves de 1978, 1979 e 1980 acabaram estimulando outros setores
a reclamar por reformas e também exerceram papel fundamental na
luta contra o regime militar — ainda que, desde cedo, as liderancas

metaltirgicas insistissem tratar-se de “uma luta por dinheiro, e nio



politica”. E vém justamente de trabalhadores da inddstria metalirgica
as tnicas falas “documentais” do filme.

A ji mencionada subida da escadaria, onde vemos as
rachaduras no chio de pedra, estd encadeada a uma trilha de sons
constantemente interrompidos: sdo dois cantos corais como se tocados
por uma vitrola emperrada e sentencas assertivas que o filme retira de
revoltados discursos. A primeira dessas sentencas tem o inconfundivel
timbre do lider sindical Lula: “porque os trabalhadores...”. As outras
parecem ser protestos de trabalhadores indignados com a interveng¢ao
federal sofrida pelo sindicato do ABC, em 1979, e com a prisdo de Lula,
em 1980. “Foram covardes com ele”, “ele fez uma pressio tremenda”,
reclamam dois dos metaltirgicos. E na passagem da escadaria ao plano
seguinte, surge a conexdo mais imediata entre o universo barroco e
aqueles anos 1980. A cAmera entdo aponta para o altar banhado a ouro,
cujo centro é ocupado pela estdtua de Cristo carregando a cruz. Vemos
um plano de conjunto desse espago e ouvimos a seguinte sequéncia de
falas (dentre outras incompreensiveis): “governo tomou o sindicato”;
“é covardia deles fazer isso com o pobre do trabalhador que trabalha,
que luta, que...”; “prenderam o Lula ae!”. Ao fundo, uma melodia feita
no sintetizador vai gradualmente tornando-se mais presente. Em dado
momento, o alvoroco daqueles sujeitos é interrompido por uma voz
que orienta — “espera ae, mogada!”. O vozerio entdo cessa e deixa soar
limpida a fala de um homem. Com os olhos ainda fixos no Cristo em
seu altar de ouro, ouvimos “(...) que nés podemos muito bem derrubar
aquilo 14, 6. Porque aquilo é nosso, ndo é do governo”. Assim que a
fala termina, irrompem gritos de comemoracio e um vertiginoso dolly
zoom’’ vai progressivamente encerrando a imagem até o primeiro plano
do rosto de Cristo. Seu rosto sangra pelos espinhos da coroa, a cruz
pesa-lhe os ombros e a expressdo é de dor e cansaco.

A dltima fala ouvida agita e provoca: o homem conclama seus
pares a se revoltarem contra “aquilo”. Sem a mencao direta ao que ele
viria a ser, remetemos sua figura 2 imagem exibida pelo filme nesse
momento. Assim, a reivindica¢do do “pobre trabalhador que luta” é pela

retomada da riqueza produzida por ele e expropriada pelo “governo”.
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Figuras 24 e 25: Still de
Musica Barroca Mineira,
Arthur Omar, 1981, 16mm,
cor, som, 24min

59. Efeito obtido pelos
movimentos contrarios de
objetiva fotogréfica e cadmera;
por exemplo: o zoom da lente
fecha o quadro no objeto
enquanto a cdmera se move
para tras, afastando-se

dele. Foi criado por Irmin
Roberts, assistente de camera
da Paramount, para ser
usado em Vertigo, de Alfred
Hitchcock (dai também o outro
nome do recurso: “vertigo”).
No filme de Hitchcock, o dolly-
zoom mimetiza ao espectador
a sensacao de vertigem
sentida pelo detetive John
“Scottie” Ferguson durante a
perseguicdo a Madaleine. O
detetive esta subindo a escada
estreita e espiralada de um
campanario de igreja, onde,
do topo, Madeleine pretende
se jogar. Ja no alto da torre,

o detetive, que tem medo de
altura, para de subir e olha
para baixo. Nesse momento,
intervém o efeito do dolly-
zoom para criar visualmente a
vertigem de Scottie.
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60. Lula nosso que estais na
terra/Bem conhecido seja

o teu nome/Venha a nés o

teu pedido/Seja feita a tua
vontade/Aqui na Mercedez
como nas outras firmas/0
salario nosso de cada dia/Nos
dai hoje, amanha e sempre/
Perdoai nossa ignorancia/
Assim como perdoamos
nosso governo/Nao nos deixei
cair em tentacao/De furar a
greve/Mas livrai-nos do mal
Macedo/Amém. RAINHO, Luis
Flavio. Bargas, Osvaldo M. As
lutas operarias e sindicais
dos metallrgicos em Sao
Bernardo - 1977-1979. Sao
Bernardo do Campo: Editora
e Grafica Fundo de Greve, v.1,
1983, p.167.

61. Aimagem foi retirada de
ABC da Greve (1979-1990),
Leon Hirszman, Brasil, 84min.
Aparecendo aos 08'51" de
filme, a faixa é levantada
durante uma assembleia
realizada pouco antes dos
trabalhadores proclamarem a
greve de 1979.

Figura 26: Still de ABC da
Greve, Leon Hirszman, 1979-
1990, 16mm, cor, som, 84min

Reclama-se, portanto, a fortuna aludida naquele portentoso altar, todo
o ouro e todos os bens gerados por uma mao-de-obra que, desde o
século XVIII, continua refém da exploracdo do capital. E insatisfeito
com a ja incisiva articulacdo de som e imagem, o filme entdo adere
a convocacdo do homem por meio de uma movimentacdo em que a
cAmera parece de fato querer atacar seu alvo. Assim, na sobreposi¢io
desses dois tempos histéricos, a sequéncia torna idéntica a exploragio
do trabalho que pautou aquele mundo barroco e a que ainda pautava os
anos da realizacio do filme.

Ainda que essa sequéncia apareca quase como comentdrio, e
o filme n3o mais insista no paralelo entre século XVIII e anos 1980,
a questdo parece-nos reveladora da atenc¢do dada por Miisica Barroca
Mineira a dimensio estrutural do trabalho — estrutural ao barroco, ao
cinema e ao mundo por ele retratado. E, a respeito desse posicionamento,
a montagem filmica assume papel central quando as imagens, por um
instante, buscam encerrar relacdes num passado distante. E também
ela quem dribla a imobilidade de monumentos e expressdes a espera
de um incentivo 2 agitacdo. E assim como os demais artificios filmicos,
ela também se baseia no jogo de contrastes. Indica determinada leitura
das cenas, mas também d4 margem a sua significa¢io oposta. Essa
sequéncia com o Cristo, por exemplo, certamente pode ser entendida
de acordo com nossa interpreta¢do. Entretanto, a imagem do messias
também pode figurar nio exatamente o alvo dos trabalhadores, e
sim a representacdo deles. Cristo carrega a cruz nas costas pagando
por pecados de terceiros. Os trabalhadores (metaldrgicos e todos os
outros) ndo carregariam também nas costas todo um pais que muito
pouco retribuiu por seus esforcos despendidos? Marginalizados como
Jesus, ndo pagariam pela ganincia de uma perversa ideologia social e
politica? Ou, ainda, uma terceira visio: Omar estaria suficientemente
atento as mobilizacdes sindicais para perceber a natureza carismaitica
da lideranca que ali surgia? Na época, era recorrente a associa¢io de
Lula a Jesus Cristo: havia um Pai Nosso voltado ao metaldrgico (“Lula

769); faixas em manifesta¢des pareavam sua figura 2 do messias;®!

nosso
e seu percurso ali, nos dias da interven¢io federal no sindicato, ecoa
a histéria biblica: Lula some no dia da interven¢do para um paradeiro
desconhecido até reaparecer justamente no domingo de pascoa.

O filme entdo endossaria esses paralelos? De fato veria Cristo

como a imagem dos oprimidos, ao invés de simbolo da cobica catélica?



Se nio estritamente, o filme, no minimo, abre-se para que o espectador
use sua bagagem na interpretacdo das construcdes realizadas. Jamais
univocas, essas camadas de significacdo também parecem ser regidas
pela barroca légica dos contrarios. E, para delas depreender algum
significado ou ponto de equilibrio entre os polos em disputa, o
espectador deve se munir do pensamento — este, mais um trabalho.
Muiisica Barroca Mineira, entdo, torna patente a dimensdo
material do universo retratado: o campo da imagem agora tem
profundidade, é tridimensional; a cAmera se move como corpo pelo
espaco e quer se fazer sentir; os objetos tém texturas e estdo a um palmo
do espectador. E como vimos, toda essa tangibilidade s6 ¢ possivel
porque parte de um trabalho. Ela parte do trabalho da cAmera, do som,
da montagem. Um trabalho do olhar do cineasta e do pensamento do
espectador. Como dito, o pensamento enquanto trabalho de investiga¢io
da experiéncia atravessa a obra de Omar. E Muisica Barroca... agora
associa esse trabalho do pensamento ao seu préprio assunto, ele vé no
trabalho algo comum 2 musica barroca mineira e ao cinema. E assim
nos aproximamos de uma resposta mais certa quanto a ddvida sobre
a efetivacdo da proposta antidocumental. Agora se esvai a fragilidade
de um filme que, como Congo, buscava dar voz ao objeto por meio de
uma forma que o tornava invisivel. E, assim, a exposi¢cdo do trabalho
enquanto mecanismo sintitico e motivo tematico parece tornar mais
possivel a ruptura com a hierarquia entre sujeito e objeto. Parece, em
suma, colocar em pé de igualdade o tema, e o filme; o artista (e a arte)
do século XVIII e o cineasta que, distante daquele tempo, mas préximo
de seus resquicios, acaba investigando tanto seu oficio quanto o dos

responsdveis pela musica barroca mineira.
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Humanity and criticism by Harun Farocki: an analysis
of recurring themes in the montage of the documentary
Prison Images

Humanidad y critica de Harun Farocki: un analisis de
los temas recurrentes en el montaje de la pelicula
documental /mdgenes de prision

Este artigo apresenta o resultado de uma investigaciio sobre o
documentirio do cineasta Harun Farocki, Imagens da prisio, e identifica
seis conjuntos de imagens recorrentes que foram organizados em blocos
tematicos: “Corpo disciplinado”, “Corpo oprimido”, “Corpo vigiado”,
“A tecnologia como instrumento de dessubjetivacdo”, “Trabalho e
prisdo” e “O desejo”. Essa estruturacdo permitiu uma compreensio
do seu pensamento poético e intelectual, evidenciando niio apenas a
sensibilidade e carater inovador da estrutura formal de seu trabalho,
mas, sobretudo, uma dimenséo critica e humana que adquire especial
relevancia nos dias atuais. O artigo evidencia o raciocinio do artista
ao relacionar a produ¢do das imagens na sociedade contemporianea
e o processo de desumanizaciio, que se encontra tanto nos meios de

producdo quanto no encarceramento.

This article presents the results of an investigation on the
documentary Prison Images, by filmmaker Harun Farocki, and defines
its recurring images, organized into the following thematic groups:
“Disciplinary Body,” “Oppressed Body,” “Guarded Body,” “Technology
as a Tool for Desubjectification,” “Work and Oppression,” and “Desire.”
Such structure allowed to reach an understanding of Farocki’s poetic

and intellectual thought by revealing the sensitivity and innovative


http://orcid.org/0000-0001-8458-3909%20
http://orcid.org/0000-0002-2562-7446%20

character of the formal structure of his work. In addition, it unraveled
a critical and human dimension which becomes especially relevant
nowadays. This article focuses the logic behind the relation stablished
by Farocki between the production of images in contemporary society
and the process of dehumanization, found both in the means of

production and in imprisonment.

Este articulo presenta una investigacion acerca de la pelicula
documental de Harun Farocki, Imdgenes de prision, y identifica seis
grupos de imdgenes, organizados en temas: “Cuerpo disciplinado”,
“Cuerpo oprimido”, “Cuerpo vigilado”, “La tecnologia cémo herramienta
de dessubjetificacién”, “Trabajo y cércel” y “El deseo”. Esa estructura
hizo posible una comprensién de su pensamiento poético y intelectual,
poniendo de relieve no sélo su sensibilidad y el cardcter innovador de
la estructura formal de su trabajo, sino también su dimension critica y
humana, que gana posicién destacada hoy en dia. El articulo resalta el
raciocino de Farocki en la creacion de relaciones entre la produccion
de imdgenes en la sociedad contemporanea y la deshumanizacion de los

medios de produccién y de la encarcelacion.
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1. FAROCKI, Harun. Fogo
inextinguivel, 1969,
Alemanha, cor, som, 25 min.

2. FAROCKI, Harun. Imagens
do mundo e inscricées da
guerra, Alemanha, cor, som,
75min.

3. FAROCKI, Harun. Imagens
da prisao, 2000, Alemanha,
cor, som, 60 min.

4.FAROCKI, Harun.
Desconfiar de las Imagenes.
Buenos Aires, Argentina: Caja
Negra Editora, 2013, p. 260.

Introducao

Harun Farocki é um dos mais respeitados e proficuos
artistas da Alemanha; realizou mais de cem obras artisticas, entre
documentirios, programas para TV, videos e instala¢des, além de
ter uma extensa producdo escrita que envolve desde a anilise de
trabalhos cinematograficos, inclusive de sua prépria autoria, até suas
percepedes de mundo e uma reflexdo tedrica sobre as relagdes de poder
que as imagens operam. A ousadia e o teor politico de seu trabalho
estdo presentes ja nas primeiras obras, como fica evidente em Fogo
inextinguivel (1969), documentdrio que trata da Guerra do Vietna e da
fabricacdo de bombas Napalm. Na tentativa de aproximar o espectador
do horror, diante da cAmera, ele 1é o relato de um vietnamita vitima de
uma bomba Napalm e, em seguida, apaga um cigarro em seu antebraco,
enquanto diz: “Um cigarro queima a 400 graus, a Napalm queima a
3000 graus”'. Dando continuidade a narracio do filme, ele interroga
como que se deveria mostrar uma bomba Napalm em agido, ao que
logo responde: se ele mostrasse imagens reais, nés, os espectadores,
reagirfamos fechando os olhos, e que bloquear a visio das imagens
significava, também, cerrar os olhos para a memdria, para os fatos.

O filme carece de alguns cuidados técnicos, os quais o préprio
artista admite, anos depois, mas ja apresenta sua inquieta¢do e o modo
peculiar de reflexdo sobre aquilo que se tornaria matéria-prima e objeto
de investiga¢do por toda a sua vida, as imagens. Com o passar dos anos,
Harun Farocki comega a gravar menos e a se debrugar sobre as imagens
existentes e que figuram em arquivos diversos; boa parte de seus filmes
sdo documentdrios feitos a partir de imagens de arquivo e impressionam
pela maneira singular e potente como o cineasta monta as imagens.
Segundo ele, “ndo precisamos buscar imagens novas e ainda ndo vistas,
mas trabalhar nas que ja existem de maneira que pare¢cam novas”. Os
temas recorrentes em sua pesquisa sdo a guerra, a tecnologia, o consumo
e o trabalho. Este artigo se concentra nas obras e nos textos que Harun
Farocki produziu acerca do tema da prisdo, em especial o documentario
Imagens da prisdo’, um filme-ensaio construido a partir de varios pontos
de vista e maneiras de retratar as institui¢cdes carceréarias.

Em um de seus textos, o artista defendia a importancia de se
investigar as imagens das prisdes dos Estados Unidos, pais democratico

com o mais alto indice de populacio carceréria* e no qual, embora os



crimes diminuissem a cada dia, o nimero de presos s6 aumentava. Em
outro artigo, intitulado “Kontrollblicke™, Farocki escreve sobre suas
experiéncias durante a pesquisa para o documentario Imagens da prisio e
compartilha sua visdo sobre a institui¢do carcerdria. No texto, ele relata,
dentre outras coisas, que se encontrou com um detetive particular que
se dedicava a defender as familias de presos mortos dentro de algumas
prisdes da Califérnia; também conta como conheceu um arquiteto que
lhe mostrou o desenho de uma nova prisdo para pessoas que haviam
cometido crimes sexuais, no Oregon, e comenta o fato significativo de
que apenas um terco do que fora projetado acabou sendo construido,
uma vez que o setor concebido para abrigar um programa terapéutico
néo fora aprovado. Também relata suaida a prisio de Campden, préxima
a Filadélfia, onde os prisioneiros o olhavam por detras das grades com
desprezo, como se fossem feras, e onde um guarda comenta que, nos
tetos de salas comuns, havia dispositivos para disparar gas lacrimogéneo
que nunca haviam sido usados porque, apés um tempo, as substincias
quimicas haviam se deteriorado. Na ocasifio, Farocki também assistiu
a imagens de arquivo que registraram o assassinato de um detento na
prisdo de seguranca maxima de Corcordn pelas mios de um agente
de seguranca que disparou nele a distancia e que, depois do ocorrido,
soube que seus parceiros de profissdo, muitas vezes, colocavam nos
patios, de propésito, prisioneiros de gangues rivais e faziam apostas
sobre o resultado das brigas.

“Bilderschatz,

“ z . : ” A . .
vocabuldrio visual” em portugués, o artista escreve sobre o conceito

Em outro artigo, intitulado algo como
de “diciondrio visual”” que desenvolveu para a realizacdo do filme A
saida dos operdrios da fabrica (1995), uma cole¢io de cenas produzidas
ao longo de cem anos de cinema com a temaitica que leva o titulo do
filme. Harun Farocki montou seu préprio vocabuldrio imagético para
os operdrios que saem de uma fibrica e quis fazer 0 mesmo com as
prisdes, com a imagem do momento de libertacdo de um prisioneiro
que tanto o instigava.® Na época da publicacdo desse texto, o artista
ainda estava na fase de pesquisa e descreve as visitas as prisdes como
uma experiéncia horrivel. Passados quase 20 anos de seu lancamento,
em 2000, o documentdrio continua sendo uma impressionante reflexdo
sobre as prisdes e as imagens geradas sobre esse contexto e a partir
dele, mas adquire, sobretudo, uma dimensdo quase premonitéria se

considerarmos o atual e crescente ntimero de dispositivos de controle
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5. Publicado pela primeira
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Para elaboracao deste artigo,
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“Miradas que Controlan”, in
FAROCKI, Harun. Desconfiar
de las Imagenes. Buenos
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6. FAROCKI, Harun.
Bilderschatz. 3rd
International Flusser
Lecture. Kéln, Alemanha:
Flusser Archiv, dez. 1999.

7. “Na procura de uma
ordem para o meu material
colecionado eu pensava
nos dicionarios, que
documentassem o uso das
palavras ou expressoes em
uma ordem cronoldgica,

ai eu percebi que nao
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dicionario”. Ibidem, p. 5.
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relaciona a histdria de vida
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a analise da obra. Depois
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individual e social que a revolucdo digital tem gerado. No fim, o
filme Imagens da prisdo é mais do que o resultado de uma pesquisa
visual sobre as imagens que remetem ao tema prisional, é um estudo
antropolégico sobre o estabelecimento penal e uma reflexdo sobre
a sociedade carcerdria em que vivemos, “onde a morte e a vida sdo

estudadas através do olho da cAmera”.

Redundancias tematicas presentes em /magens da
prisao

Considerando o processo de decupagem em videos e filmes,
realizamos uma etapa de anilise estruturalista, identificando as
“redundancias” na compreensdo do discurso artistico-visual de
Farocki. Nessa investigacio, adotamos a abordagem estruturalista em
consonancia com Gilbert Durand,'® que também a utiliza com sucesso
como uma das trés etapas de sua metodologia de andlise da obra
artistico-literaria denominada mitocritica. Para formular esse método,
Durand serve-se das relag¢des entre diacronia e sincronia estudadas por
Lévi-Strauss em O Pensamento selvagem'' e referendadas por diversos
antropologos na anilise de relatos miticos. De forma sintética, a etapa
da mitocritica, que é a primeira, consiste em identificar as redundéncias
(sincronicidades) que aparecem no discurso sequencial (diacronico) da
obra. As imagens que apresentam semelhancas explicitas ou implicitas,
seja por questdes formais ou simbélicas, em diferentes momentos do
discurso literdrio-artistico, sdo, entdo, separadas e reorganizadas em
colunas, de forma que suas semelhangas possam ser melhor visualizadas,
e cada coluna, associada a um assunto ou tema. Finalmente, esses
temas s3o analisados em suas relacdes, buscando-se o sentido que é
revelado por uma nova diacronia.

Ainda que, em nosso estudo sobre a obra Imagens da prisdo,
ndo tenhamos nos proposto a realizar uma aplicacdo da mitocritica,'?
uma vez que ndo é nosso objetivo estabelecer relagdes com os mitos,
entendemos que a metodologia durandiana fundamenta a aplica¢do
dessa anilise estruturalista porque o filme, assim como o texto
literario, é uma narrativa artistica e, portanto, passivel de aplica¢do
dessa abordagem. Assim sendo, ao examinar minuciosamente Imagens
da prisdo, identificamos as imagens que se repetem, com diferentes

variagdes, ao longo do filme e as agrupamos em “blocos de imagens



redundantes” que, posteriormente, relacionamos a temas, identificando
aquilo que passaremos a chamar de “blocos de pensamentos tematicos”

do documentarista. O desenvolvimento desses seis temas — “Corpo

” ”

disciplinado”, “Corpo oprimido”, “Corpo vigiado”, “A tecnologia como
instrumento de dessubjetivacdo”, “Trabalho e prisdo” e “O desejo” —
possibilitou uma melhor compreensdo do pensamento intelectual e
artistico de Harun Farocki.

A maior parte dos titulos dos blocos tematicos foi inspirada na
obra Vigiar e punir, do francés Michel Foucault, referéncia teérica maior
deste trabalho. A escolha nio é aleatéria, Harun Farocki compartilhava
de algumas ideias do autor e parece construir, em Imagens da prisio,
um ensaio visual baseado na teoria do fil6sofo. A relacdo entre as
obras do cineasta alemdo e de Foucault sdo percebidas por diversos
pesquisadores que se debrucaram sobre sua produg¢do visual, como
Christa Bliimlinger. Segundo a autora, os trabalhos de Harun Farocki

geram reflexdes semelhantes as de Foucault:

[...] a arte de Farocki partilha com a reflexdo de Foucault ndo apenas o
exame da sociedade disciplinar, da maneira como essa administra a vida e
transborda sobre ela, mas também a no¢do arqueoldgica como instrumento
de anilise das formagoes e transformacdes ao discurso dos quais observa-
se a materialidade — e a mediatizacdo. [...] Como na escrita de Foucault,
na obra de Farocki as forcas estdo em movimento, fusdo, transformacao e
alteracdo perpétuas.'

Corpo disciplinado

O primeiro bloco de pensamento temadtico, “O corpo
disciplinado”, retine as variacdes imagéticas que giram em torno de
corpos que sdo organizados e reorganizados no espago e é composto
basicamente por imagens em preto e branco, que correspondem aos
arquivos de Abseits des Weges [A margem do caminho] (1926) — que
consiste em um filme, ou uma série deles, produzido na Alemanha, na
década de 1920, e que registra cenas de um asilo para pessoas com
deficiéncia de todas as idades, de uma fabrica em funcionamento e
de um presidio — e de The drug evil in Egypt (1931) — produzido pelo
Ministério da Justica do Egito para prevenir a populagdo quanto ao
uso de drogas; o filme traz imagens reunidas em 1931, nos Estados
Unidos, que nos apresentam dependentes quimicos sendo organizados

e reorganizados em filas — e Um condenado a morte escapou (1956),
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filme ficcional de Robert Bresson baseado na histéria real do ativista
André Devigny, da Resisténcia Francesa, durante a ocupacio nazista,
quando, apoés ser preso, passa seus dias preparando sua fuga.

Neste ultimo, Harun Farocki salienta os semelhantes
movimentos corporais das pessoas consideradas 2 margem da sociedade
e que estdo abrigadas em institui¢des como asilos, fabricas e prisoes.
Nesse sentido, prisioneiros e criancas compdem 0 mesmo movimento
de ordem, representado por filas. O cineasta, em sua narra¢do, compara
a marcha de prisioneiros a um desfile militar, uma marcha de triunfo:
“A cAmera por onde passam os prisioneiros assumiu o lugar de Deus,
do rei e do chefe do exército”*. Essas imagens foram produzidas com
determinada fun¢fo, embora nem os homens, nem “a cAmera”, parecam
confortaveis com a situacdo. A narra¢do de Farocki prossegue: “Os
reclusos, exercitando—se, estao tdo pouco treinados como a cAmera”. Os
homens parecem “sem jeito”, um olha diretamente para a cAmera, que
faz movimentos como “se quisesse acertar o quadro”. Chama a atencdo
de Harun Farocki o movimento, o individuo e a sua interacio com a
cAmera. A narracio os compara a um exército, fazendo e desfazendo
filas: “Contra que inimigo irdo lutar?”.

Nesse primeiro bloco do filme, hd uma relagdo inevitavel com
aquilo que Michel Foucault desenvolveu a respeito das disciplinas
em Vigiar e punir. O autor observa que estas, enquanto tecnologia de
poder, “definem como se pode ter dominio sobre o corpo dos outros,
ndo simplesmente para que facam o que se quer, mas para que operem
como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficicia que se

»is

determina””®. A légica carcerdria se expande enquanto método para
campos extramuros, pois, segundo o filésofo, a diferenca entre a
institui¢do prisional e as demais é apenas a intensidade com a qual
os “processos que encontramos nos outros dispositivos de disciplina”!®
operam. Ele afirma que a disciplina é uma modalidade de exercicio
e que, portanto, pode ser replicada em outras instituicdes, por isso a
semelhanca de postura e movimento dos corpos representados nas
imagens; assim, a organizacdo disciplinar estd presente nos asilos, nas
fabricas e nas prisdes, os corpos estdo submetidos a um mesmo modelo
social.

Em Imagens da prisio, cenas que destacam individuos dentro
dessas instituicdes sdo apresentadas enquanto a voz que instaura a

narrativa anuncia: “A imagem do individuo ou do grupo”’’. Desse modo,



Harun Farocki atenta para o individuo destacado no ambiente, para a
interacdo com a cAmera e a a¢do do individuo. Uma mulher anda pelo
patio de um manicomio, até que se da conta das pessoas que portam
a cAmera e para por um instante. A narrag¢do prossegue: “Nos rostos
se busca algo para o qual ndo hd uma defini¢do, isto é o que a cAmera
atrai. A droga ou a loucura”’®. Isso é também o que atrai o cineasta para

essas imagens.
Corpo oprimido

O segundo bloco de pensamento também é sobre o controle
dos corpos, porém sob o ponto de vista da relacdo entre guardas, que
representam o poder do Estado, e os prisioneiros. Chamamos este bloco
tematico de “O corpo oprimido”, o qual retne imagens de violéncia
fisica contra prisioneiros, e inicia com imagens coloridas feitas dentro
de uma penitencidria. As imagens parecem ter sido gravadas em fita
VHS e flagram a violéncia contra um prisioneiro, que é detido por mais
de cinco guardas. Sdo imagens violentas que parecem ter sido geradas
com o intuito de registrar a acdo dos agentes penitencidrios, sem que
espectador possa saber se como modelo a ser seguido por outros agentes
ou para constituir prova contra o prisioneiro ou qualquer outro motivo.
Harun Farocki ndo aclara esta questdo. Imagens semelhantes aparecem
em outros momentos do filme. Vemos imagens de prisioneiros que
se recusam a ser observados. A narracdo de Farocki diz: “De novo os
prisioneiros resistem a ser observados. De novo vém os guardas com
um bastdo. Outra vez com gés. Uns desistem e estendem as mios para
serem algemados por uma abertura com essa fun¢do. Noutros casos, os
guardas entram 2 forga, cela adentro”.

Em outro momento do filme, Harun Farocki retoma a questio
da opressio e da violéncia praticada pelo Estado através da figura dos
guardas, em imagens que em si ndo possuem a mesma agressividade,
porém ganham uma dimensdo devastadora dentro do filme, pois se
trata de um video de treinamento de carcereiros. O treinamento deveria
ser sério, mas hd um clima descontraido. Um dos guardas atua como se
fosse um prisioneiro. O personagem tem um tom caricato, ele provoca
os guardas que estdo na sala, alguns deles riem. Apés insistentes
gracinhas do “prisioneiro”, um dos guardas em treinamento “atira” e

o “prisioneiro” cai no chdo. O guarda responsdvel pela instrucdo do
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treinamento pergunta: “O que vocés fazem agora® Um guarda o atingiu.
Foi justo este tiro?”. Ele olha para o guarda em treinamento que “atirou”
no detento e diz: “Nao vai trabalhar aqui muito tempo, entende?”.
Ouve-se o som de risos ao fundo.

Estas imagens do video de treinamento aparecem logo apés
uma longa sequéncia sobre a morte dentro das prisdes, trata-se da
execucdo do detento William Martinez em Corcorédn, na Califérnia. A
narra¢o nos diz: “Imagens de cAmera de vigilancia. Chamam a atencio
s6 em caso de excec¢do. S6 em caso de excec¢do, as fitas ndo sdo apagadas
e reutilizadas. Um caso de exce¢ido: a morte”!”. Estes arquivos s6 foram
mantidos pelas institui¢des porque houve uma morte, do contrario, as
fitas teriam sido apagadas e reutilizadas. As imagens “sobreviveram”, se
tornaram arquivos dentro das institui¢des, e perpetuaram sua existéncia
através das maos do cineasta.

Sdo mais de trés minutos de imagens de cAmera de vigilancia
- portanto imagens mudas em preto e branco, truncadas, sem a fluidez
das narrativas dramdticas — que testemunham a morte. As imagens nos
mostram uma briga entre dois detentos, um deles William, eles trocam
socos e chutes; outros prisioneiros se afastam e deitam no chao, pois,
conscientes das consequéncias que aquela cena pode ter, anunciam
aos guardas, em forma de movimentos, que ndo estdo envolvidos; uma
fumaca de poélvora aparece na imagem; um corpo cai estendido no
chao. A narracdo do arquivo original diz: “William Martinez é atingido.
William Martinez, 30 anos, condenado por assalto 2 mio armada, fica
no chdo mais 9 minutos”. As imagens pertencem ao documentario
Maximum Security University, produzido por uma organizacdo de
Direitos Humanos que investigou a morte de cinco detentos, ao longo
de dez anos, em uma prisdo na Califérnia.

Para o espectador que acabou de assistir a sequéncia que
registra o assassinato do prisioneiro William Martinez, ndo existe
graca no video de treinamento. Os risos soam como uma afronta, a
desumanidade expressa no escdrnio. A falta de seriedade representa o
despreparo, que resulta na execu¢do do outro, e nisso ndo ha a menor
graca. As imagens do treinamento dos guardas, que se assistidas fora do
contexto do filme podem nio ser consideradas tdo ofensivas, em Imagens

da prisido tomam outra dimensio e nos atravessam violentamente.



Corpo vigiado

O cineasta aborda tanto a violéncia do sistema prisional
praticada de maneira mais brutal, pela forga fisica, quanto aquela que
se dd de modo mais sutil, a partir da viola¢do da privacidade, “gracas
as técnicas de vigilancia, a “fisica” do poder, o dominio sobre o corpo
se efetua sem recurso, pelo menos em principio, ao excesso, a forca,
a violéncia”!. Segundo Foucault, “o exercicio da disciplina supde um
dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar; um aparelho onde as técnicas
que permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, em troca, os
meios de coer¢do tornem claramente visiveis aqueles sobre quem se

"2 O sistema disciplinar opera processos de desumanizagdo

aplicam
nos quais as imagens atuam, sejam elas gravadas com a funcionalidade
do registro da acdo “técnica” ou da representa¢do do imagindrio do
ambiente do presidio. Esta tltima é o caso em Um condenado a morte
escapou (1956), de Robert Bresson, ou em Uma cangéo de amor (1950),
tnico filme de Jean Genet, que conta a histéria de dois prisioneiros,
divididos por uma parede e que criam um sistema de comunicac¢io
entre si que permite a ambos dar vazdo aos seus desejos fisicos e
emocionais. Farocki estd interessado nas imagens que comprovam,
conforme enunciado pela voz narrativa de Imagens da prisdo, que “os
prisioneiros tém consciéncia de que estdo sendo observados”, o que
nos leva ao terceiro bloco de pensamento tematico, “O corpo vigiado”.

O documentarista insere imagens de cAmeras de vigilancia
coloridas, que correspondem a um tempo mais recente. A cAmera que
“assumiu o lugar de Deus” permanece nas institui¢des, no caso, as
prisdes, até os dias atuais, elas s6 ganharam mais forca, tornaram-se
onipresentes. O cineasta compara o olhar do guarda do filme de Genet
ao “olhar” da cAmera de vigilancia de uma prisdo. O filme ficcional é
de 1950, as imagens das cAmeras foram produzidas no ano 2000. A
vigilancia e a violacdo da privacidade dos prisioneiros permanecem, o
que muda é o instrumento de observac¢do, que vai do olho a cAmera-

923

(olho). “A sujeicdo nasce de uma relacdo ficticia”?, ndo é preciso

recorrer 2 for¢a para que um prisioneiro tenha bom comportamento;
“quem estd submetido a um campo de visibilidade, e sabe disso, retoma
por sua conta as limitacdes do poder; f4-las funcionar espontaneamente
sobre si mesmo”**.

»2s5

Em “Miradas que controlan””, Harun Farocki discorre
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sobre 0 modelo pandptico de controle de Jeremy Bentham e sobre
qudo importante é que, dentro desse sistema, o prisioneiro se sinta
exposto ao olhar humano. Embora o detento esteja afastado dos olhos
da sociedade, esta encontra-se representada na figura do guarda
penitencidrio; é cada vez menos possivel esconder segredos deles,
a vigilancia é onipresente e ininterrupta, as cAmeras operam como
extensdo dos olhos, num esquema pandptico intensificador do poder.
Segundo Foucault, “o efeito mais importante do panéptico é induzir
no detento um estado consciente e permanente de visibilidade que
assegura o funcionamento automaitico do poder... o ideal é que ele se

saiba vigiado"?®

. Esse mecanismo de poder atravessa todas as esferas
da sociedade disciplinar em que vivemos: o principio panéptico ndo é
apenas a solucdo técnica para uma questdo prisional, mais do que isso,
“através dele se constréi um tipo de sociedade™’.

Em outro momento de Imagens da prisio, Farocki insere
uma sequéncia de imagens que retoma a rela¢do entre prisioneiros e
guardas, a0 mesmo tempo que ouvimos da narracio: “Na maioria das
prisdes civis do mundo, os guardas estdo familiarizados com os sonhos
dos prisioneiros como se dormissem perto deles”; surgem, entdo,
imagens que tém como ponto central o olhar, ora do ponto de vista do
prisioneiro, ora do guarda. E evidente e ilustrativa a comparacio que o
artista realiza entre as imagens dos guardas que espiam por um buraco
na porta da cela no filme de Bresson, na década de 1950, e aquelas que
compdem seu filme e que retratam o ponto de vista dos prisioneiros
atras das grades. Conforme declara a voz narrativa de Farocki: “Nas
prisdes convencionais, para os prisioneiros, é quase impossivel guardar
um segredo dos guardas”.

Contrapondo-se as imagens do filme de Jean Genet, sido
mostradas cenas de guardas enfrentando prisioneiros que impedem a
visdo do interior da cela. Eles agem com violéncia, hd uma disputa entre
prisioneiros e guardas. Os guardas empurram os colchdes que obstruem
a visdo e espirram gds de pimenta no interior das celas. Enfim, nem
todos os prisioneiros gostam de ser observados. Na narra¢do, Farocki
diz: “Os prisioneiros da cela 131 resistem a ser observados. Os guardas

~ L
ndo podem permitir”.
Logo em seguida, ele reforca a onipresenca das cAmeras de
LS Py . “ A z . . .
vigilancia: “As cAmeras de video multiplicam a perspectiva de controle.

Seu olho frio deve ilustrar a prisdo, desmistifica-la”. Harun Farocki



compara imagens do treinamento de carcereiros aquelas de uma briga
entre dois prisioneiros no patio da prisdo e ouvimos o dudio do video de
treinamento, no qual o instrutor diz: “Ali estd no chio, atingido da torre
de controle. Como serd na vida real? Leva isto a sério!l O que vai fazer
agora? Um guarda o acertou, o que vai acontecer? O que vocé viu?”. Na
imagem de cAmera de vigilancia, vemos dois detentos no chio do patio,
parece que um guarda atirou. A voz da narrativa retorna: “Cada vez que
se utilizou uma arma, foi justificada pela comissao do inquérito”. Diante
das imagens de treinamento que acabamos de ver, em que guardas riem

das instru¢des, como levar a sério essas justificativas?
A tecnologia como instrumento de dessubjetivacao

No texto “Miradas que controlan”, Harun Farocki escreve
algumas secdes sobre a relacdo entre o avanco da tecnologia e
o sistema carcerdrio. Na se¢do “Tecnologia de vigilancia”, ele
analisa como o sistema privado de prisdes nos Estados Unidos e o
desenvolvimento e a implementa¢do de novos recursos tecnolégicos
por parte dessas empresas afetam a vida dos prisioneiros, que, a cada
dia, tém menos contato humano. Em suas palavras: “Mdquinas que
expressam o desejo de objetividade, de repressdo desapaixonada”. J4
em “A elimina¢do dos muros”, outra secio do mesmo texto, o cineasta
discorre sobre a principal consequéncia da tecnologia do controle
eletronico, a desterritorializacdo. Para ele, os espagos tém perdido suas
especificidades — um aeroporto, por exemplo, contém um centro de
compras, que, por sua vez, contém um instituto de ensino etc. Diante
disso, ele pergunta: “O que ocorrerd com a prisdo, na medida em
que ela funciona como espelho da sociedade, operando como reflexo
e como projecdor”?. Harun Farocki também reflete sobre como a
tecnologia eletronica permite que um prisioneiro viva fora da prisdo,
através do controle por tornozeleiras eletronicas e outros dispositivos,
enquanto pessoas comuns tornam-se cada vez mais “prisioneiras” em
seus condominios fechados. Ele ainda analisa, no capitulo “O fim dos
temas e géneros”, do mesmo texto, como a tecnologia desdramatiza a
vida cotidiana e, portanto, a representac¢do cinematografica: “Com o
aumento do controle eletrdonico, também a vida cotidiana sera dificil de
representar, de dramatizar, como o é o trabalho cotidiano”.

Para Farocki, a impessoalidade contida no exercicio de poder
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e violéncia nos tempos atuais passa pelo avanco das tecnologias e pelo
modo como as imagens estdo imbricadas nesse processo. O cineasta
relaciona a tecnologia 2 desumanizacio que se encontra nos meios de
producdo e no encarceramento. Em determinado momento do filme,
enquanto Farocki narra que “a prisdo deve aparecer como uma empresa
industrial porque é um lugar de progresso técnico”, vemos imagens de
uma mio apontando para uma espécie de planta baixa apresentada
numa tela de computador. Em seguida, aparecem imagens de um filme
antigo, em preto e branco, em que prisioneiros aguardam em fila, cada
um virado de frente para uma cela. A um sinal, eles entram nas celas e
um guarda gira uma espécie de manivela gigante, que fecha todas elas
sincronicamente, enquanto a narrac¢do diz: “Tecnologia das prisdes”. O

artista nos apresenta, de maneira inequivoca, como a tecnologia das

prisdes foi aprimorada ao longo dos anos.

Diante deimagens gréficas, o cineastacompara o monitoramento
de prisioneiros ao de consumidores em um supermercado. Primeiro,
vém imagens que sinalizam as prateleiras de que exibem os produtos
e os consumidores que transitam entre elas, depois, uma espécie de
planta baixa em azul, uma priséo, e circulos amarelos que correspondem
a prisioneiros que se movem no pétio. Ouvimos da narrag¢do: “Estes
pontos representam prisioneiros, tém um emissor eletronico no
tornozelo. Pode-se selecionar um prisioneiro e sabe-se a identidade dele.
A identidade”. Assim como vocé pode selecionar um consumidor de um
supermercado e saber sobre as compras dele, existe a possibilidade de
identificar cada um dos prisioneiros que estdo no ambiente monitorado.

O fil6sofo Giorgio Agamben, a partir da “ampla classe dos
dispositivos foucaultianos™!, define “dispositivo como qualquer
coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as
condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes”*?. As cAmeras,
que possibilitam a vigilancia de consumidores e prisioneiros, também
sfo parte do dispositivo que permite ceifar as vidas dos detentos Randall
e William Martinez**. O instrumento é um s6, composto por um fuzil
e uma cAmera que registra sua morte — “este é o dispositivo completo:
vigiar e destruir?, em imagens truncadas, sem som, sem cor, sem
drama. “As brigas no patio parecem saidas de um videogame barato. E
dificil imaginar uma representacio menos dramética da morte™*. Didi-

Huberman afirma que, na obra de Harun Farocki, assim como em sua



propria trajetéria enquanto estudioso da imagem, permanece a seguinte
questdo: “por que, em que e como a produgdo das imagens participa
com tanta frequéncia da destruicdo dos seres humanos?”*¢. A chave
para a resposta talvez esteja no quanto as imagens, enquanto parte da
operacdo de producio acelerada pela tecnologia, ajudam a compor a
normaliza¢do da violéncia & qual estamos submetidos na sociedade
contemporanea.

Ordinariamente, deixamos nossos rastros nas intimeras e
multiplas imagens fabricadas pelas cAmeras de vigilancia, que nio
somente pertencem aos espacos militares e do Estado, mas estdo
entranhadas em uma “[...]série de dispositivos que retomam a prisdo
‘compacta’ [...] cujas formas primitivas e mais grosseiras trazem ainda

37, Em relacdo as

muito visiveis as marcas do sistema penitencidrio”
acdes que compreendem o uso das imagens, cabe a reflexdo de que as
institui¢des, como governo, exército e televisdo, tém o controle e o poder
de registrar, mostrar ou mascarar seus modos de funcionamento. Somos
individuos que devem ser descritos, mensurados, vigiados, classificados,
normalizados etc., para que se organize a multiddo e uma economia na
qual se extrai dos corpos a maxima “docilidade-utilidade” seja operada.
Segundo Agamben, quanto maior a producdo de dispositivos, como as
imagens provenientes dos mecanismos de controle, mais rdpida sera
a proliferacdo dos processos de subjetivacdo, pois o dispositivo deve
sempre produzir o seu sujeito, sem nenhum fundamento no ser, mas
como pura atividade de governo.*® O que esse processo de subjetivacio
revela, no entanto, é que esses corpos, que aparentemente podem ser
considerados como livres, em realidade, “assumem a sua ‘liberdade’

3. ou seja, na atual

de sujeito no proprio processo de assujeitamento”
fase do capitalismo, as imagens operam como dispositivos que “agem
por meio de processos de dessubjetivacdo”™, tornando-nos “sujeitos

espectrais”.
Trabalho e prisao

Uma sequéncia de imagens montada a partir do arquivo do filme
Arbeit und strafvollzug im Zuchthaus Brandenburg-gérden [Trabalho
e sistema penal em Brandenburg, em tradugio livre] faz transicio
para o quinto bloco de pensamento tematico, “Trabalho e Prisdao”.

As imagens s3o provenientes de um filme de propaganda nazista que
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enaltece a utilidade dos prisioneiros como trabalhadores em servicos
nido remunerados em beneficio da sociedade. A narracdo desse filme
comenta: “A utilidade do trabalho dos prisioneiros consiste agora,
sobretudo, num servico ndo remunerado em beneficio da sociedade”.
Harun Farocki diz: “Nas entrelinhas depreende-se: ndo é preciso matar
essas pessoas, elas fazem um trabalho util”.

Farocki procura evidenciar, com essas imagens, que o trabalho
recebe mdxima atencdo nas prisdes, inclusive nas representacdes
cinematogréficas, e afirma: “Os filmes de prisdo sdo um projeto
antropoldgico”. A partir dai, o cineasta monta uma sequéncia de como
o prisioneiro, que trabalha para sua prépria fuga, é representado no
filme Um condenado & morte escapou. No filme, Harun Farocki diz:

Faz dos objetos do cativeiro, as ferramentas da libertagao [...] este filme

adota claramente o ponto de vista de um prisioneiro, nitidamente, ndo o

ponto de vista dos guardas [...] O prisioneiro estd entregue a si mesmo.

Tem que reinventar técnicas. Tem que converter a colher em alavanca,

macaneta, martelo ou chave de fendas. Faz lembrar a histéria das
ferramentas: também isto é um projeto antropolégico.

Em seguida, inicia-se uma sequéncia de imagens de homens
em uma obra, cenas que fazem parte de um video institucional sobre
o presidio de Marion. Farocki, que acabara de montar uma sequéncia
que remete ao trabalho, mas do ponto de vista do prisioneiro que
tenta a fuga, em oposi¢io, apresenta uma sequéncia do ponto de vista
daqueles que tém o dever de construir um edificio no qual ndo haja
possibilidades de fuga. No inicio dessa sequéncia, ouvimos uma trilha
sonora triunfal, e a narracdo observa: “Soa a musica euférica do futuro,
como se construissem um dique ou uma barragem. Mas trata-se da
fabricacdo de lajes de cimento para construir a prisdo de Marion no
Estado de Ilinois”.

Vemos imagens do filme Um condenado & morte escapou.
O cineasta mostra o prisioneiro, em primeiro plano, desfazendo
cuidadosamente o estrado da cama, feito de aco. No plano seguinte,
vigas de aco sdo esticadas por cima de uma laje de concreto, naquelas
que sdo imagens da constru¢do do presidio de Marion novamente.
O mesmo aco que permite a fuga é o que impede, simbolicamente,
prisioneiros de fugir. A narra¢do nos diz: “Um filme sobre a construgio
de prisdes, do ponto de vista do engenheiro, pensada para desanimar

toda a esperanca de fuga”. Quais as chances de fuga que esse prisioneiro



teria se estivesse no presidio de Marion? O filme ficcional se passa
no inicio da década de 1940, a constru¢do do presidio ocorreu vinte
anos depois. A tecnologia desenvolvida contra a fuga de prisioneiros
inviabilizaria a narrativa do prisioneiro que escapou, ou melhor, a
tornaria muito mais criativa e trabalhosa.

O tema trabalho e prisdo reaparece posteriormente no filme
em uma sequéncia de imagens que remete & ordem militar. Em um de
seus textos, Harun Farocki escreve: “Vale a pena comparar as imagens
da prisdo, a abertura das celas, a formacdo dos presos, dos guardas
passando a lista, da marcha em colunas e os movimentos circulares
no patio etc., com imagens feitas nos laboratérios de investigacdo do
trabalho”. Em Imagens da prisdo, ele apresenta uma sequéncia de
imagens de homens uniformizados em fileiras marchando, e afirma:
“Uma ordem militar chama ao trabalho, mas o tom mudou. O crime
deve ser suprimido como a falta de habita¢do e desemprego. Antes,
passavam aqui carcereiros e guardas. Hoje tem que ser mais que isso,
tem que educar”. Destaque para uma sequéncia na qual guardas abrem
e fecham celas, maos abrem e fecham cadeados e trancas em primeiro
plano, os movimentos e barulhos que disso resultam se repetem, numa
espécie de melodia. A voz off original do arquivo diz: “Levam o seu
trabalho a sério. Mas o servico cotidiano ao longo dos anos, as vezes
converte-se em rotina”. E Harun Farocki completa: “O ruido dos
passos, fechaduras e portas expressa o mecanismo da execucio penal”.
A sequéncia termina com as imagens com que comec¢ou, porém no
sentido inverso. A carcereira, que antes havia fechado a cela, agora a
abre, a prisioneira estd pronta para ir ao trabalho. Por meio das imagens
e dos sons, Harun Farocki relaciona o mecanismo da execu¢do penal
com o0 mecanismo do mundo do trabalho. Ele nos informa: “Neste filme
da RDA, a prisioneira pode sair da prisdo para ir ao trabalho”.

Farocki também comparou os ambientes de fabricas e prisdes
a partir das imagens utilizadas em seus filmes A saida dos operdrios da
fdbrica*' e Imagens da prisdo. Ele mobiliza as mesmas imagens nos dois
filmes, com o intuito de reforcar as relacdes existentes entre fabricas e
prisdes e o modo como elas vém sendo representadas na cinematografia.
A cena comec¢a com um plano médio de uma mulher (prisioneira)
subindo na cacamba de um caminhdo. Ela encontra lugar para se
sentar em meio as pessoas que a ocupam em sua quase totalidade.

Uma agente de seguranca chama a prisioneira pelo seu nome, Renata,
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e lhe d4 uma peca de roupa. Um corte na cena introduz a imagem de
uma mulher mais velha que aparenta esperar. Em seguida, um plano
geral no qual podemos ver a senhora de costas, no canto direito da tela,
e um caminhdo que sai por um portdo (que poderia ser tanto de uma
fabrica quanto de uma prisdo). Conforme o caminhdo se aproxima da
cAmera, a prisioneira se levanta em dire¢do a senhora, a chama de mae
e lhe agradece a camisola. O caminhao sai do quadro, a senhora j4 esta
em frente 2 cAmera e deseja boa sorte a filha no trabalho. Em A saida
dos operdrios da fdbrica, a narragdo declara: “Em cem anos de cinema,
viram-se provavelmente mais portdes de entradas de prisdes que de

42

fabricas [...] A fabrica é como uma casa de corre¢do”?; em Imagens

da prisdo, ela anuncia: “A fébrica converte-se numa dependéncia da
prisdo”.

A relacio entre fabricas e prisdes, para Harun Farocki, também
se dd no movimento corporal. Os gestos dos homens na prisdo lembram
os itens sendo produzidos em série nas grandes fabricas capitalistas:
“No movimento por passeios e escadas, pode-se ver nio s6 o quartel,
mas também a antiga ordem da fabrica, a sequéncia dos produtos na
linha de produ¢do”™3. O homem que vira um produto. Um processo de

objetificagio, dessubjetiva¢io.
0 desejo

Por fim, o sexto bloco de pensamento temético de Farocki
retine imagens que podemos relacionar com o desejo, que, embora
reprimido e controlado, sempre encontra uma saida de expressio,
cintila a humanidade ainda existente nos corpos aprisionados. Em
uma determinada sequéncia, por exemplo, assistimos a cenas reais
e ficcionais de prisioneiros em seus momentos de liberdade, como a
passagem na qual um detento ¢ libertado, saindo pelo portdo da prisio
de Brandemburgo e caminhando na direcdo oposta a prisdo. Pelo
mesmo portdo sai uma mulher, mas, nesse caso, o arquivo é o filme
da RDA, Frauenschicksale. A narra¢do diz: “Outra vez, a prisdo de
Brandemburgo. O pesado portdo da prisdo estd usado, parece que ouve
tiroteio”. Enquanto assistimos a essas imagens, que contém movimentos
semelhantes aqueles narrados, Harun Farocki nos fala: “Devia consultar
todos os arquivos do mundo, milhares de cenas nas quais se colocou

prisioneiros em liberdade. Se estivéssemos presentes em todas as cenas



em que um prisioneiro é posto em liberdade, podiamos compor uma
imagem da libertac¢ao”.

Além da liberdade sonhada, outra expressio que o cineasta
relaciona ao ambiente prisional é o amor. O controle praticado pela
vigilincia ininterrupta, possibilitada pelas cAmeras de seguranca,
extrapola todos os limites de privacidade e domina até as relacdes de
amor e conexdo positiva com o externo. A puni¢do do prisioneiro é a
negacdo de sua humanidade. A partir de um determinado momento do
filme, inicia-se uma sequéncia sobre como se ddo as visitas nas prisoes,
a narracdo nos alerta: “Visita na prisdo esté sob vigilancia. O tempo de
cleméncia acabou”.

Harun Farocki compara as condic¢des de visita aos prisioneiros
em uma época mais atual e a maneira como era dramatizada pelas
ficgoes mudas da década de 1920. A narracdo nos diz: “Quantas vezes o
cinema mostrou isso”. Na imagem ficcional, vemos um prisioneiro que
suborna o guarda. Ele, entdo, abre a cela e deixa que o detento beije
sua namorada. Em diversos momentos, o documentarista nos chama
a atencdo para a mudanca das narrativas proporcionadas pelas novas
tecnologias, que cada vez mais isolam o ser humano do contato e agem
no sentido de sua dessubjetiva¢do. H4 um processo de desdramatizacio
da vida e, portanto, também das narrativas cinematograficas.

Neste bloco sobre as visitas na prisdo, Farocki declara: “Sob
vigilancia, as palavras tém de ser escolhidas com cuidado. Amor e 4nsia
tém que encontrar uma expressdo prépria”’. Mas que expressdo ou
expressdes sdo essas que o amor € o desejo encontram num ambiente
monitorado como o da prisdo? O guarda que opera a cAmera vigia a sala
de visitas e a congela em um casal. Ouvimos da narra¢do: “Milhares
de filmes representaram isto: sob vigilancia, o amor tem que encontrar
uma expressdo particular”. Nas imagens, vemos o prisioneiro aproximar
uma cadeira com o intuito de obstruir parcialmente a visdo de quem
vigia e, assim, impedir que vissem a mulher com as maos entre suas
pernas.

Em cenas do filme de Jean Genet, o desejo encontra sua
expressao no compartilhamento de um cigarro entre os dois prisioneiros
que habitam celas vizinhas. Um deles traga o cigarro e, em seguida,
assopra por um canudinho que conecta as duas celas. Os gestos
sugerem uma conotacdo erética. Na fic¢do, as cAmeras de vigilancia

ndo se fazem presentes.
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Em Imagens de prisdo, novamente vemos imagens de uma sala
de visitas. Farocki narra: “Diz-se que o amor é uma improbabilidade.
Mas uma improbabilidade com a qual se conta”. O casal aproxima as
cadeiras e troca caricias, o operador da cAmera de vigilancia d4 um
close na agdo. O artista compara a improbabilidade do amor a da morte,
a partir de imagens de cAmera de vigilancia de um pétio onde dois
prisioneiros estdo em luta corporal.

O amor e a morte sdo vigiados. A improbabilidade de suas
ocorréncias permite a permanéncia de seus registros nos arquivos da
prisdo, sdo casos de exce¢do. Farocki retorna as imagens do casal em
dia de visita. Ele nos diz: “Milhares de cAmeras vigiam as visitas na
prisdo: um dia, qualquer expressdo imagindvel estard registrada nas
fitas. Aqui homem e mulher s6 se podem tocar nas maos. Este casal
infringiu as regras, o prisioneiro serd expulso da sala”. As imagens da
vida real transmitem muito menos paixdo e drama que as imagens
da fic¢do. Na montagem, Farocki sucede as imagens da interrupcio
abrupta da expressdo amorosa com uma cena do filme Pickpocket, de
Bresson, na qual um homem visita uma prisioneira em sua cela. Através
da grade, ele beija a testa da prisioneira de maneira apaixonada e, em

1

seguida, diz: “O Jeanne, que desvios tive que correr para chegar aqui!”.

Essas imagens permitem que Farocki retorne a questdo do
corpo dentro do ambiente da prisdo. Vemos recortes de revistas com
imagens de mulheres nuas, seminuas ou em poses erdticas. Parece
ser a parede de uma cela de um detento. O artista compara os corpos
seminus daquelas mulheres, que representam o corpo do desejo, a
corpos de homens, também seminus, mas que estdo no patio de uma
prisdo. Ambas as imagens sdo objetos de voyeurismo, envolvem o prazer
de quem observa a distancia, seja pelo desejo erético ou pela violéncia.
Corpos de desejo, corpos controlados.

O conjunto dessas imagens, que constituem o tdltimo bloco
tematico, mostra-nos corpos que ndo deixaram de expressar desejos e
sonhos e atuam como lampejos de vida em um ambiente que, a todo
momento, transmite controle, violéncia e morte. Assim como Harun
Farocki nos leva a enxergar a humanidade que existe nas imagens da
prisdo apesar de tudo, Didi-Huberman afirma que, para o desespero, é
preciso lembrar que “a dancga viva dos vagalumes se efetua justamente
no meio das trevas”*. No seu livro Sobrevivéncia dos vagalumes, o autor,

partindo dos exemplos da obra do cineasta Pier Paolo Pasolini, que



acredita “ndo existir mais seres humanos”, e do pensamento do filésofo
Giorgio Agamben, para quem “o homem contemporaneo é despossuido
de experiéncia”, busca entender certo discurso intelectual e artistico
sobre o mundo contemporineo. Para Didi-Huberman, a experiéncia
é indestrutivel, e os artistas e intelectuais que partilham desta visdo
apocaliptica perderam a capacidade de ver aquilo que insiste em existir,
“as sobrevivéncias e as clandestinidades de simples lampejos na noite”*.

As imagens que o cineasta retira dos arquivos e traz ao nosso
conhecimento, afinal, ndo sdo fraturas materializadas do tempo que
ficaram soterradas nas instituicdes? Para Harun Farocki e Didi-
Huberman, as imagens, além de tudo, servem para organizar o
pessimismo e ajudam a repensar o proprio “principio esperanca”. Mesmo
que o presente esteja inundado de trevas, devemos fazer o exercicio
de buscar as emissdes fracas de luz que beiram o chio, os vagalumes,
porque ¢é no “nosso modo de imaginar que jaz fundamentalmente uma
condi¢do para nosso modo de fazer politica. A imaginag¢ao é politica, eis

: : 5 146
o que precisa ser levado em consideracio”™®.

Consideracoes finais

Harun Farocki era um artista-pesquisador, suas obras eram
menos obras de expressdo artistica do que resultados artisticos
metalinguisticos de suas pesquisas. Durante sua trajetéria, o cineasta
transitou por diferentes suportes e espacos de circula¢do de obras,
mantendo o olhar atento as imagens, superficies na qual o artista busca,
analisa, reenquadra e reinventa. As imagens nao foram utilizadas como
meras representacdes na construcdo de narrativas, sempre foram sua
grande questio, a0 mesmo tempo, sua matéria-prima.

Ao longo de sua extensa e profunda carreira artistica, alguns
temas foram recorrentes em suas obras, como guerra, tecnologia,
consumo e trabalho. Nascido na Alemanha em 1944, periodo em que
“o mundo inteiro estava continuamente tomado por um sentimento
de violéncia politica e militar sem precedentes”’, Farocki parece fazer
de sua trajetéria como pesquisador e artista uma busca incessante
pela compreensdo dos mecanismos e das engrenagens da sociedade
contemporinea, por meio da “montagem critica das imagens”*, como
Didi-Huberman definiu: “uma montagem do pensamento elevado até o

ritmo da c6lera para, calmamente, cindir melhor a violéncia do mundo™.
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E nos convida a fazer o mesmo, é como se Farocki nos perguntasse: vocé
ja prestou aten¢do nas imagens (cada vez mais produzidas) do mundo?
Consegue enxergar as estruturas que possibilitam que elas existam e
o quanto elas fazem parte dessa grande mdquina de manuten¢do da
opressdo e das desigualdades? Poderiamos dizer que Harun Farocki é
“aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne
e ndo cessa de interpeld-lo”*°, defini¢do que o fil6sofo Giorgio Agamben
utilizou para o conceito de contemporaneo, aquele que, antes de tudo,
precisa ter coragem, porque deve ser capaz “ndo apenas de manter o
olhar fixo no escuro da época, mas também de perceber nesse escuro
uma luz que, dirigida a nés, distancia-se infinitamente de nés™.
Ironicamente, apés lancar Videogramas de wma revolugdo®?,
filme que desconstruiu algumas convicgdes politicas de Farocki — “nunca
pensei que um filme sobre uma revolug¢io fosse cair no meu colo, ainda
mais um filme sobre uma revolugdo que nio iria estabelecer, mas abolir
o socialismo”™ -, o artista passa a viver mais tempo nos Estados Unidos,
onde deu aulas de cinema na Universidade da Califérnia, em Berkeley,
durante seis meses por ano. Nio a toa, durante esse periodo, produziu
filmes cujos temas remetem as sociedades capitalistas, como A saida
dos operdrios da fdbrica®*, inspirado no primeiro filme ja realizado, dos
irmdos Lumiére, uma montagem com cenas produzidas ao longo de
100 anos de histéria do cinema, contendo varia¢des do motivo que dd o
titulo do filme, e que extrai das imagens reflexdes sobre a iconografia e a
economia da sociedade de trabalho, e também sobre o préprio cinema;
A apresentagdo®®, sobre uma agéncia publicitdria que tenta vender um
conceito de comercializa¢cio para um consoércio de loja de 6culos e onde
cada detalhe é dramatizado para se conseguir um contrato lucrativo;
A entrevista®®, filme no qual Farocki acompanha os participantes de
um treinamento para entrevistas de emprego e investiga a ansiedade
provocada pelo desemprego, a superficialidade das entrevistas e a légica
manipulativa das corporacdes; Natureza Morta®’, no qual o diretor
explora as semelhancas e diferencas entre as representacdes de bens
de consumo, como queijo e cerveja, em pinturas de naturezas mortas
dos séculos XVI e XVII e imagens documentais de ateliés de fotografia
dos anos 1990, com fins de publicidade; Os criadores dos impérios das
compras®®, um estudo sobre como os shopping centers sdo planejados
e construidos com o intuito de maximizar as vendas, controlar o fluxo

e o olhar dos consumidores, a fim de induzi-los a compra; e Capital de



Risco*®, documentério em que representantes de uma empresa média e
de uma companhia de capital de risco encontram-se para negociac¢oes,
um olhar microscépio sobre uma célula da economia de hoje, uma
etnografia do cotidiano econdémico.

O filme Imagens da prisdo, lancado em 2000, faz parte deste
conjunto de obras; para o artista, imagens relativas as prisdes ndo
haviam sido muito teorizadas.®® Este artigo se reservou a analisar o que
Harun Farocki formulou sobre as prisdes, a critica do artista que recai
sobre o processo de desumanizac¢do deflagrado em vérios aspectos do
sistema prisional e que se expande para além dos muros. As institui¢des
carcerdrias revelam a estrutura disciplinar engendrada em todas as
esferas da sociedade contemporanea, um dos aspectos mais aparentes
é a vigilancia ostensiva, tenha ela a finalidade de lucro a donos de
supermercado, inibi¢do de possiveis viola¢des da propriedade privada
ou contenc¢do de enfrentamentos violentos.

As imagens se relacionam tanto com processos de produgio
de bens e de capital quanto com processos de destruicio dos seres
humanos, e a vigilancia é apenas um dos dispositivos que compdem
esta malha disciplinar na qual a sociedade se constituiu. Em Imagens
da prisdo, os corpos dos prisioneiros sdo vigiados, oprimidos e
disciplinados, seja por meio de a¢des mais violentas, como imobiliza¢io
corporal ou disparo de tiros, seja pela proibi¢cdo de gestos de carinho
ou libidinosos. Sobre esses corpos é exercida “uma coerc¢io sem folga,
de manté-los ao nivel da mecanica — os movimentos, gestos, atitude,

"6! — e, embora em diferentes graus, nunca isentos de violéncia,

rapidez
outros corpos (trabalhadores, estudantes, hospitalizados) também
estdo submetidos a intimeros e semelhantes mecanismos de disciplina.
“A prisdo transforma o processo punitivo em técnica penitencidria; o
arquipélago carcerdrio transporta essa técnica da institui¢cdo penal para
o corpo social inteiro”®?.

A observagido atenta do filme Imagens da prisdo nos permite
identificar seis blocos de pensamento de imagens. A anilise das
redundéncias — como o método orienta — ndo parte de uma observac¢io
diacronica de sequéncia das imagens (o que quer dizer que nio
realizamos uma observacio do filme apenas do inicio ao fim), mas busca
suas sincronicidades, isto é, as semelhancas das imagens (relagdes) fora
da linha sequencial/temporal, ou seja, que as imagens que compdem

estes blocos tematicos se apresentam no filme em diferentes momentos.
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Agora, se colocamos estes blocos de pensamento imagético em uma
determinada ordem, podemos visualizar com clareza uma estrutura de
pensamento que operou na realizacdo deste filme, uma vez que fica
evidenciada uma linha discursiva de raciocinio na qual, para o cineasta,
o poder (representado pelo Estado) contra aquele que se insurge ou
viola as regras sociais consegue oprimir seu corpo, disciplina-lo, vigia-
lo, dessubjetivd-lo e até mesmo reeducéd-lo, mas ndo consegue nem

pode possui-lo ou esvazid-lo de seus desejos e sonhos.
»63

Em um texto intitulado “Einfiihlung”®® [Empatia], Farocki
escreve sobre a influéncia de Brecht na sua maneira de assistir as

coisas, nada vidrado, romanticamente. Para o autor:

“Empatia” é uma expressdo mais bonita que “identifica¢do”, tem um sabor
residual de transgressdo. “Einfithlung” (empatia) é uma combinacio de
“eindringen” (penetrar) e “mitfithlen” (compartilhar um sentimento).
Deve existir uma maneira de exercer a empatia que gere o efeito de um
estranhamento.®*

Farocki talvez ndo tenha se dado conta de que encontrou a
maneira de exercer a empatia a partir de muitos estranhamentos,
diante dos quais ele coloca o espectador. Em Imagens da prisdo, por
exemplo, ele provoca o observador a ter um sentimento de revolta
contra a violéncia fisica e moral que a prisdo infringe aos detentos, ao
mesmo tempo que nos recorda que estes sdo seres humanos, porque
nio perderam — e o Estado/Poder ndo pode deles tirar — aquilo que
é uma das caracteristicas que, em esséncia, define o ser humano,
que é a capacidade de desejar. E acaba trazendo a tona o conceito
de empatia porque esta, justamente, é outra das caracteristicas que
definem o humano, pois, assim como o desejo, é uma consequéncia
— ou potencialidade derivada — do desenvolvimento da capacidade
simbélica de nossa espécie no seu processo evolutivo®. O artista pode
se utilizar de um certo distanciamento que evita o “sentimentalismo
cego, mas jamais elimina a emoc¢do que supdem, ao mesmo tempo, os
acontecimentos da histéria da qual ele trata e suas proprias escolhas de
‘tato’ ou de ‘sensibilidade’ filmicos”.

Num primeiro olhar, Farocki pode parecer um artista que
“opera um modo apocaliptico de ver os tempos”’ — assim como Didi-
Huberman definiu, em seu livro Sobrevivéncia dos Vagalumes, o cineasta
Pier Paolo Pasolini e o filésofo Giorgio Agamben -, pois ele mostra as

imagens montadas e remontadas com cada vez mais precisio e revela



o quanto elas fazem parte de uma estrutura que mantém e garante
a perpetuacio da violéncia, mesmo que nos campos mais sutis. Em
suas obras, “a justica grita por ela mesma, objetivamente, na crueza
ou crueldade de seus dispositivos, sejam eles camuflados por sorrisos
de aparéncia ou aparéncias de racionalidade”®. Porém, ap6s um olhar
mais atento ao filme Imagens da prisdo, chega-se a conclusio de que
Farocki era, de fato, um artista contemporaneo, ele tinha o dom de
“obscurecer o espetaculo do século presente a fim de perceber, nessa
mesma obscuridade, a “luz que procura nos alcancar e ndo consegue”®.
Diferente de Pasolini, Farocki ndo atribui uma vitéria definitiva a
madquina totalitdria, ele encontra “as aberturas, os possiveis, os lampejos,

" que iluminam o que nos resta de humanidade.

os apesar de tudo”
Harun Farocki “assume a liberdade do movimento, a faculdade de fazer
aparecer parcelas de humanidade, o desejo indestrutivel, ele diz sim na
noite atravessada de lampejos e ndo se contenta em descrever o ndo da

»71

luz que nos ofusca”'.
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Erase una vez en Westworld

Este artigo analisa a ficcdo televisiva Westworld buscando
elucidar a insercdo da série na onda distépica contemporinea e sua
representacio de uma crise do sujeito humanista moderno. Outros
aspectos destacados sdo a relacdo entre humanos e maquinas,
sua ressignificagio dos co6digos do western cinematografico, sua
complexidade narrativa e as alusdes a iconografia da pintura de natureza

morta.

This article investigates how the TV series Westworld fits into
the contemporary dystopian wave, and its depiction of a crisis of the
modern humanist subject. Other issues stressed throughout the article
are the relationship between humans and machines, the resignification
of the codes of cinematic western, the series’ narrative complexity, and

the allusions to still life painting’s iconography.

El articulo analiza la ficcién televisiva Westworld en vista
de una reciente oleada de distopias, tratando de comprender como
la serie opera la representacion de una crisis del sujeto humanista
moderno. Otros aspectos sefialados son la relacion entre humanos
y mdquinas, la resignificacion de los elementos del western
cinematografico, la complejidad narrativa de la serie y sus alusiones

a la iconografia de la pintura de bodegones.


https://orcid.org/0000-0001-9393-1987

Paranoid android

Desenvolvida por Lisa Joy e Jonathan Nolan para a emissora
HBO, Westworld é uma série ficcional que estreou em 2016 e foi
inspirada no filme homonimo de Michael Crichton, de 1973. A narrativa,
ambientada em um parque temitico que imita o Velho Oeste, assenta-
se em hipéteses extremas sobre tecnociéncia, engenharia biomimética
e criagdo de vida artificial, especulando sobre modelos de relagdes entre
madquinas e humanos que problematizam ou até dissolvem as distin¢des
entre eles.

Pois Westworld' ndo é um parque teméatico como outro
qualquer: além de reconstituir o Velho Oeste nos minimos detalhes,
seu vasto territério é povoado por androides idénticos aos humanos.
Designados como “anfitrides”, os robds vivem narrativas roteirizadas
embutidas em seus cédigos. Ao final de cada jornada, o sistema
operacional é zerado e reiniciado, de modo que, no dia seguinte, tudo
se repita. H4 margem para a improvisacdo e o desvio, mas sem fugir
as diretrizes do programa informiatico que preside ao comportamento
das mdquinas. O universo ficcional assim construido é um emaranhado
de linhas narrativas que surgem do entrelacamento dos loops vividos
pelos anfitrides e da interacdo destes com os “convidados”, como sio
chamados os visitantes.

Uma das regras de ouro do parque é que os convidados —
que pagam caro para desbravi-lo, vestidos como caubdis, pistoleiros,
apostadores, frontier men — podem fazer o que bem entenderem com os
anfitrides (matar, humilhar, estuprar). A cada atualiza¢do do programa,
as vivéncias do dia anterior sdo deletadas da memdria dos androides.

Para manter todo esse caos em harmonia, hd um imenso plantel
de funciondrios que se distribuem em uma rede envolvendo logistica,
informatica, engenharia cibernética, medicina pés-humana, psicologia
comportamental aplicada a androides etc. Tudo é acompanhado
de perto por supervisores encarregados de zelar pelos interesses da
megacorporacdo que custeia o empreendimento e, obviamente, por
uma equipe de seguranca sempre pronta para intervir caso algo saia da
ordem “natural” do parque.

E é exatamente o que acontece: alguns anfitrides comecam a
agir fora do padrio, extrapolando em muito as pequenas improvisacdes

que lhes estdo prescritas. Mais ainda: eles dao sinais de terem
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conservado diversas memorias do que viveram — isto €, do que sofreram
em beneficio do entretenimento dos visitantes. Eles tomam consciéncia
de sua condicdo de criaturas ndo humanas exploradas pelos humanos.
Tem inicio a revolu¢do das maquinas.

A despeito de suas singularidades, Westworld é mais uma
dentre intmeras fic¢cdes distopicas que vém se multiplicando na
cultura mainstream. Na literatura de best-sellers, no cinema, em séries,
telefilmes, animacdes, jogos eletronicos, enfim, em todo lugar pululam
narrativas sobre mundos distépicos. O pano de fundo é evidente e esta
infiltrado em cada aspecto por uma realidade moldada pelo capitalismo
global — com seus fluxos inacessiveis de informagio e dinheiro — e pela
onipresenca das novas tecnologias. Ambos, o capitalismo-fantasma das
transferéncias virtuais e a pervasividade da tecnologia na vida cotidiana,
nutrem uma subjetividade paranoica, préxima do que Fredric Jameson
designou, ainda no comeco dos anos 1990, como “paranoia high-tech™.

A essa paranoia global, ja atuante desde o terco final do século
XX, o dltimo decénio acrescentou um cendrio politico particularmente
sombrio, cujo epifendmeno mais exclamativo é a emergéncia de novos
fascismos mundo afora — velhos em contetido, na verdade, mas inéditos
em suas ferramentas de disseminacdo e persuasdo. Diante disso,
reacenderam-se, compreensivelmente, visdes disféricas e catastrofistas,
acompanhadas por debates sobre o fim da democracia e sobre a enésima
crise (talvez terminal) do sujeito humanista moderno.

No universo audiovisual, sdo incontdveis os exemplos que
ilustram essa atmosfera apocaliptica e/ou embarcam na tematica do

“p6s-humano”:

as séries Years and years, Black mirror, 3%, Humans,
The walking dead; os longas-metragens 4:44 - O fim do mundo (4:44
Last day on Earth, Abel Ferrara, 2011), Ao cair da noite (It comes at
night, Trey Edward Shults, 2017), Bird box (Susanne Bier, 2018),
Proxima parada: apocalipse (How it ends, David M. Rosenthal, 2018),
entre dezenas de outros.

A onda distépica do audiovisual contemporineo deita raizes
na literatura de ficcdo-cientifica (Philip K. Dick, George Orwell,
Ray Bradbury, Aldous Huxley) e ecoa os escritos de alguns dos mais
importantes criticos da pés-modernidade (Fredric Jameson, Jean
Baudrillard, Paul Virilio, Jean-Francois Lyotard), que se propuseram

a entender as implicagdes sociais, politicas e estéticas das formas de

organizacdo espacial e de producio cultural no contexto tardio do



capitalismo. Essas implicagdes culminam, entre outras coisas, em
uma instabilidade subjetiva derivada da gradativa desmaterializacio e
midiatizagdo das experiéncias, assim como da perda de certezas diante
das constantes batalhas da desinformacdo e do descompasso entre o
rapido avango tecnolégico-cientifico e o ndo tdo rdpido questionamento
sobre os dilemas éticos suscitados por ele.

discussdo mediante certo

Westworld se coloca nessa

determinismo tecnolégico, postulando que a alian¢a entre a
tecnociéncia e o capital globalizado acena para o estdgio limitrofe,
se nio do humano, do humanismo e do sujeito moderno. Um dos
trunfos comerciais da série consiste menos em estimular a empatia do
espectador em rela¢do a maquinas humanizadas do que em constatar
uma desumanizacdo generalizada e promover a antipatia com o humano,
a vilanizacdo do Homo sapiens, essa espécie que tem despertado em
seus préprios membros desconfianga e até repulsa. Os criadores de
Westworld farejaram a tendéncia do comércio de bens culturais — de
séries televisivas a livros de vulgarizacio cientifica e ensaios académicos
— fundada na urgéncia em denunciar os maleficios da racionalidade
iluminista e em explorar o filao das ideias implosivas, que decretam o
fim do mundo tal como o conhecemos e o advento de uma era pés-tudo.

Imantado a esse espirito de faléncia geral, Westworld representa
a légica cultural capitalista em versdo avang¢ada ou mesmo esclerosada.
E o infantilismo regressivo da Disneylandia somado a permissividade
“adulta” de Las Vegas. Os valores da América dos pioneiros 14 se
encontram embalsamados, reciclagem nostédlgica e fetichista do
passado, fantasia idealizada de um mundo histérico que, originalmente,
calcara-se em conflitos multiplos (entre yankees e sulistas, amerindios
e descendentes de europeus, negros e brancos, civilizacio e barbarie,
progresso industrial e tradi¢do rural). O parque congela o Velho Oeste
como imagem, situando-o ao abrigo das transformagées histéricas que
lhe puseram fim. H4 af algo muito préprio da cultura norte-americana,
com seu exilio voluntirio, sua “histerese puritana e moral™, seu
eterno anseio por romper o istmo com o Velho Continente para forjar
um mundo sem histéria, sem contradi¢des, sintese utépica de uma
identidade nacional fraturada desde a origem.

O visitante de Westworld, como o da Disneylandia, estd imerso
na “narrativa mitica das origens antagbnicas da sociedade [...]; seu

passeio é a narrativa mil vezes renovada da harmonizacio iluséria dos
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contrarios, a soluc¢io ficticia de sua tensio conflituosa”. Westworld nio
refaz o Velho Oeste, mas o seu mito. “O mito é uma narrativa que formula
estruturalmente a solucdio de uma contradicio social fundamental”.
Ora, o dispositivo de Westworld é concebido para encenar ciclicamente
fic¢des que tém por tarefa regenerar uma realidade contraditoria,
conjuré-la por meio de um golpe de violéncia equivalente ao que a
originou, mas, agora, dirigido por humanos contra robos. As centenas de
androides diariamente “mortos” — eles ressuscitardo depois de reiniciado
o sistema — reconstituem em chave ndo menos perversa os genocidios
da histéria verdadeira do Oeste selvagem. O filme de 1973 comeg¢a com
uma vinheta promocional: um homem entrevista pessoas que acabaram
de sair do parque. Um dos entrevistados exclama que é como brincar de
caubdi, s6 que desta vez é real. “Eu matei seis pessoas! Bem, ndo eram
realmente pessoas. Eles talvez fossem robos... Quer dizer, eu acho que
eles eram robos... Quer dizer, eu sei que eles eram robdés!”. Em outras
palavras, ele ndo sabe se matou pessoas de verdade ou androides. Mas
sabe que matou. “O que acontece em Westworld fica em Westworld”,
dirdo as personagens da série, parafraseando o lema de nove a cada dez
filmes ambientados em Las Vegas — e expondo a convicgio de que, para
seus frequentadores, esses espacos de “degenerescéncia utépica™ sio
sindonimos de suspensdo da realidade, daf a licenga para agir fora da
moral habitual.

O parque de diversdes para adultos, todavia, é s6 a camada
mais aparente de Westworld. No transcorrer da segunda temporada,
descobrimos que o pastiche de bangue-bangue funciona como fachada
para o verdadeiro projeto de que se ocupa a empresa Delos, dona do
parque: transferir a consciéncia humana para um suporte digital e
realocd-la nos corpos sintéticos dos androides; armazena-la na forma de
dados computadorizados infinitamente atualizdveis. A promessa de vida
eterna transcende o Ambito religioso, o cultivo da fé na imortalidade
da alma e acambarca a esfera tecnolégica. O préprio James Delos,
mandachuva da corpora¢io que leva seu sobrenome, serd cobaia do
experimento conduzido nas profundezas de Westworld: ap6s sua morte
por infarto, sdo feitas centenas de tentativas de manter sua consciéncia
funcionando em um corpo artificial confeccionado 2 imagem do que
possuia em vida — mais um paralelo com a Disneylandia, “este mundo
infantil congelado [que] foi concebido e realizado por um homem, ele

préprio hoje em dia criogenizado: Walt Disney, que espera a ressurreicao



a 180 graus negativos”®.

O projeto secreto de Westworld, entdo, consiste no upload de
todo o contetido de uma mente para a memoria de um computador (ou
para a “nuvem”), como se a consciéncia humana existisse enquanto
banco de dados e pudesse ser transcodificada em arquivos digitais.
Ultrapassado esse limiar, o ser humano desfrutaria da imortalidade no
interregno do virtual, para além da empiria e das constri¢cdes corpéreas,
num ciberespaco aberto 2 expansdo ndo carnal da mente.

Ora, quem alcanca esse sonho de superacdo das barreiras
espaco-temporais, em Westworld, sdo os androides, que, no final da
segunda temporada, marcham pelo deserto a procura de um portal
para outro mundo, o “Vale do Além”, Eden digital onde se tornardo
entes puramente virtuais, imunes ao contato com os humanos. Em sua
didspora, na medida em que se aproximam da passagem para o outro
lado, eles formam uma imagem (fig. 1) que remete aos épicos biblicos
de Hollywood, repondo a ciber-utopia “como uma tentativa de criar
um substituto tecnolégico do Céu cristdo”™. No entanto, trata-se tdo
somente de uma imagem que brota de dentro de outra, e cujo contetido
reproduz o cliché de certo imagindrio da felicidade e do conforto
espiritual ja visto em propagandas de cartdo de crédito e em capas de
livros de autoajuda. A paisagem que se entrevé por aquela abertura (fig.

2) é uma “miragem técnica”!?

, cuja apari¢io espetacular escamoteia —
por tras do brilho dos efeitos especiais e dos raios solares digitalmente

real¢cados — a pobreza semantica da utopia virtual que projeta.
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Figura 2: Still de Westworld
(temporada 2, epsédio 10),
Lisa Joy e Jonathan Nolan,

2018.
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0 inconsciente maquinico

Para dar lugar ao sujeito desencarnado da ciber-utopia,
portanto, é preciso que o suporte material do ser humano, o corpo
circunstanciado no mundo, seja aposentado. Esse tema da obsolescéncia
do corpo fisico ja circula hd algumas décadas na cultura poupar — em
filmes, livros, histérias em quadrinhos e videogames em que a fusio
do humano com o tecnolégico é vista como uma forma de inteligéncia
evoluida e de superacio das imperfei¢des do corpo. “E, ainda assim”,
assinala Claudia Springer, “ao mesmo tempo em que deprecia o
imperfeito corpo humano, esse discurso usa a linguagem e o imaginario
associados ao corpo e as funcdes corporeas para representar sua visao da

"I, Prova disso é a constante erotiza¢cdo

perfeicio humano-tecnolégica
da tecnologia, a recorrente concep¢ido do corpo hibrido — feito de
partes orginicas e proteses robéticas — como maquina sexual avangada:
despede-se do corpo somente para reencontra-lo na miquina, que se
torna, doravante, objeto de investimento libidinal.

A tecnofilia sempre esteve imbuida de erotismo: muito antes
dos corpos que chegam ao orgasmo entre as ferragens de acidentes
de carros em Crash (J. G. Ballard), j4 era comum, desde o comeco
do século XX, empregar-se metdforas sexuais para descrever avides,
locomotivas, pistdes, turbinas, como se as formas e movimentos das
maéquinas representassem o sexo em grande escala.

Mas, ao mesmo tempo em que se mobiliza a tecnologia
industrial como fonte de imaginacdo erética, teme-se sua poténcia

incomparavelmente superior a do corpo humano. Metropolis (1926), de



Fritz Lang, é um cldssico exemplo dessa dualidade expressa em termos
sexuais: um autdmato torneado como uma mulher sensual representa
simultaneamente a atracdo pela tecnologia e seu poder ameacador —
uma espécie de femme castratrice robética. Evidencia-se a outra grande
questdo: essa dubia relagdo de fascinacio pelas mdquinas e medo de
que elas destruam a humanidade e assumam o controle recobre, na
verdade, uma rela¢do problemadtica do sujeito masculino moderno
(isto é, neurético) com a posi¢do da mulher na sociedade. Diversas
outras narrativas modernas tendem a equiparar maquinas e mulheres,
projetando na tecnologia os temores do patriarcado face a sexualidade
feminina.

E a partir do século XIX que uma visdo negativa da tecnologia
se entrecruza com uma representacdo do desejo feminino como algo
potencialmente desestabilizador, em consonancia com a imagem
que uma cultura predominantemente patriarcal construiu da mulher
ao representd-la, a um s6 tempo, como tentacio e ameaca.'? “Dessa
forma, uma ambivaléncia social concernindo as maquinas, um sonho
de domina¢do que se contrapde a uma ansiedade quanto a perda de
controle, conecta-se com uma ambivaléncia psiquica concernindo as
mulheres, um misto de desejo e pavor”'3.

Westworld retoma essa dupla ambivaléncia social/psiquica jid em
uma cena do primeiro episédio: Bernard, engenheiro responsével pelos
androides, impressiona-se com um gesto sutil, um sensual deslizar do
dedo pela boca executado por Clementine, androide cuja personagem
é uma das prostitutas do saloon. “Isso ndo estd no programa”, comenta
Elsie, assistente de Bernard. O engenheiro esclarece que se trata de
um novo repertério de gestos incluido no dltimo update: sdo detalhes
que afloram a mercé de pensamentos escondidos, como se agora os
androides tivessem um subconsciente. Bernard se retira da sala e Elsie,
sentindo-se atraida por Clementine, beija sua boca.

Desde o inicio, entdo, estd colocada a atra¢do sexual que
os androides despertam, o fato de o agenciamento entre humanos e
maquinas se estabelecer em um circuito libidinal. Mais ainda, esta
plantada a ideia de que certos gestos inadvertidos dos androides
obedecem a impulsos oriundos de uma regido de seus sistemas
“psiquicos” fora do controle dos humanos.

O autémato que sabia desenhar e escrever de Pierre Jaquet-

Droz (¢.1770) podia até fascinar os surrealistas e instilar comparagdes

114
Luiz Carlos 0. Junior

Era uma vez em Westworld

12. Sobre a constituicao

do feminino no século

XIX, ver KEHL, Maria

Rita. Deslocamentos

do feminino: a mulher
freudiana na passagem para
a modernidade. 22 ed. Sao
Paulo: Boitempo, 2016, p.
17 ss.

13. FOSTER, Hal. Compulsive
beauty. Cambridge: MIT
Press, 1993, p. 134. Traducao
minha.



115
ARS

ano 18

n. 38

14. FOSTER, Hal. Compulsive
beauty. Cambridge: MIT
Press, 1993, pp. 4-5. Traducao
minha.

15. DELEUZE, Gilles. A
imagem-tempo. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1990, p. 314.

16. SIMONDON, Gilbert.
Linvention dans les
techniques. Paris: Editions du
Seuil, 2005, p. 99. Traducéo
minha.

17. Devemos aqui tomar
cuidado para nao aderir a
qualquer nocao essencialista
do que seja a “sexualidade”
ou o “feminino”. Ver PENLEY,
Constance. The future of an
illusion: Film, Feminism, and
Psychoanalysis. Minneapolis:
University of Minnesota Press,
1989, p. 44.

com a escrita automatica e o trabalho inconsciente do sonho, mas a
associacdo da autonomia mecanica do boneco com o automatismo
psiquico tdo caro a André Breton era vaga — na prética, o mecanismo
compulsivo do autdmato era menos um atestado de antirracionalidade
libertdria do que uma acéo calculada.'* Em Westworld, por sua vez, os
androides sdo programados para executar nio s6 as a¢des de rotina, mas
também aquelas que, paradoxalmente, simulam uma fuga do programa
— eles ja contém sua propria reserva de réverie.

Entre os autdmatos do final do século XVIII e os androides
de Westworld, todo um trajeto de mudanca tecnolégica e social fez
com que os autdmatos de relojoaria dessem lugar a “uma nova raga,
informdtica e cibernética, autdmatos de célculo e de pensamento,
de regulacdo e feedback”. Os autdmatos dessa “nova raca” possuem
a dupla autonomia informacional que, de acordo com Gilbert
Simondon, caracteriza as “médquinas completas”, a saber, a autonomia
do programa, armazenada de antemio, e a das medidas e adaptacdes
necessarias no curso da operagio: “o primeiro tipo de informacio faz
da mdquina um autémato no sentido antigo do termo; o segundo[,] um
autémato cibernético, um sistema auto-adaptativo”'®. No limite, pode-
se imaginar mdquinas que desenvolvem tal autonomia que chegam a
manter uma parte de seus c6digos inacessivel mesmo a quem as criou
— um inconsciente maquinico. Na cena de Westworld mencionada, a
ideia de que até a estrutura do inconsciente possa ser objeto de um
mapeamento cognitivo e de um posterior implante em constructos
artificiais parece ligada, antes de tudo, a uma fantasia que, resgatando a
conexdo entre a maquina e a mulher no imaginério romantico/moderno,
repoe a obstinacdo da sociedade patriarcal em exercer dominio sobre
seu eterno alvo de mistificacio e recalque: o desejo sexual feminino.!”

O cinema endossa essa ansiedade de castracdo consignada a
tecnologia através de numerosos exemplos de filmes com maquinas
assassinas, demoniacas ou fora de controle, que ganham a forma
de mulheres atraentes — de Metropolis a O exterminador do futuro 3
(Terminator 3: Rise of the machines, Jonathan Mostow, 2003), passando
por Androide assassina (Eve of destruction, Duncan Gibbins, 1991) e
diversos filmes de cyborgs contemporaneos. Nem sempre, porém,
a maquina surge antropomorfizada. Em Christine (1983), de John
Carpenter, ela é um simples carro: em uma fabrica de automéveis de

Detroit, em 1957, um Plymouth vermelho escapa do anonimato da



producdo serializada para adquirir vida prépria, como que insuflado
por um daimon maligno. Muitos anos depois, um adolescente compra
o carro em um ferro velho e o revitaliza. Obcecado com Christine,
ele ndo deixa ninguém se interpor entre ele e o carro — nem mesmo
sua namorada. A fusdo homem-automével — que Marinetti havia
celebrado no Manifesto futurista, de 1909, como o nascimento de um
centauro moderno — muda de estatuto: ndo se ressalta mais a vertigem
cinemitica da velocidade nem a sensacdo de poténcia da junc¢io entre
o corpo humano e o metal industrializado, mas a psicopatologia que
acompanha o trindmio técnica/mercadoria/fetiche. Homem e méquina,
entdo, precisam ser desacoplados (vale notar que a demonizacio/
feminilizacdo da tecnologia é maliciosamente articulada por Carpenter
a afei¢do homoerdtica do protagonista pelo melhor amigo).

Da mesma forma que, em Christine, o carro é batizado com
um nome feminino, em Ex machina (2015), de Alex Garland, o robd
humanoide construido por um cientista é do sexo feminino e se chama
Ava (uma Eva androide). Christine ainda representava o demonio da
mdquina da era industrial; Ava ja representa a maquina neocapitalista
da era cibernética. O protagonista, recrutado para interagir com
ela e testar seu grau de “humanidade”, deixa-se envolver erdética e
emocionalmente e comega a ajudé-la a se libertar do seu inventor, que a
mantém prisioneira. Mas serd que o herdi nio estd sendo manipulado?
Devia ele confiar numa maquina? Ou melhor, devia ele confiar no sexo
feminino?

Em Westworld, algo similar se verifica na histéria do jovem
William, que chega ao parque acompanhado de Logan (o filho de
James Delos) e se apaixona por uma moca bonita e de imaginac¢io
poética, embarcando com ela em uma longa aventura e ignorando os
alertas de Logan, que insiste em lembrar-lhe que ela é apenas uma
maquina — William a considera, pelo contrario, mais real que a prépria
realidade que deixou do lado de fora do parque. No final da primeira
temporada, descobrimos que William e a personagem de Ed Harris, o
Homem de Preto, cavaleiro solitdrio e sombrio que vaga pelo parque a
procura de um nexo perdido, s3o a mesma pessoa: todas as cenas com
William eram flashbacks de quando o Homem de Preto visitou o parque
pela primeira vez, trinta anos antes. A desilusdo aconteceu quando a
aventura acabou, a moga por quem ele se apaixonou reiniciou seu loop

e ele a flagrou seduzindo outro visitante. S6 entdo William aceitou que
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ela ndo passava de uma maquina seguindo um programa.

Seu drama remonta ao do “infeliz Natanael” do conto O homem
da areia, de E.T.A. Hoffmann. Natanael é um rapaz que enlouquece
depois de descobrir que Olimpia, a bela moga por quem se apaixonou,
é uma boneca de madeira, uma engrenagem artificial construida por
um habilidoso mecénico. A histéria do autémato deixa em péanico
os habitantes da pequena cidade em que o conto se passa. Para se
assegurar de que ndo amam bonecas de madeira, muitos amantes
pedirdo que suas namoradas dancem e cantem um pouco fora do ritmo
e, sobretudo, que demonstrem com palavras “a capacidade prépria de
pensar e sentir”'®,

Publicado em 1817, numa época em que “as maquinas que
imitavam seres vivos ja eram bastante conhecidas na Europa”'®, O homem
da areia desloca a visdo que se tinha do autémato. No Iluminismo, ele
era celebrado como emblema da eficiéncia produtiva e da sociedade
racional; na literatura romantica do comeco do século XIX, passa a
ser visto como ameaga a vida humana. Como explica Eliane Robert
Moraes, Hoffmann “parece inaugurar um novo ponto de vista sobre os
simulacros mecénicos. Isso porque a ddvida, em vez de incidir sobre a
maquina que simula um ser vivo, acaba por transforma-la no objeto a
partir do qual a prépria realidade humana é posta a prova”?. No final
do conto, é o préprio Natanael que estd a se questionar sobre o que o
constitui como ser humano.?' O mesmo acontece com William/Homem
de Preto na segunda temporada de Westworld: ele rasga seu antebraco
com uma faca para checar se é feito de carne e 0sso ou de um esqueleto
maquinico.?? Se a série revisita a narrativa de Hoffmann que melhor
ilustra a inseguranca ontolégica que afetou a cultura ocidental no
alvorecer da modernidade, é por reconhecer que, dois séculos depois,
o mesmo principio de incerteza retorna a reboque de uma nova crise
epistemolédgica e de outra revolugdo tecnolégica, ndo mais industrial-

mecanica, mas cibernética-digital.
Uma série ambientada no western

Embora seja essencialmente uma fic¢do cientifica distépica,
Westworld mobiliza cédigos e convencdes especificas de outro género
ficcional, o western, que marcou a Hollywood classica e, desde entio,

nunca deixou de ser objeto de intiimeras revisdes, variacdes, parédias



etc. Ndo é aleatéria a escolha desse imagindrio para a construcdo de
um parque temdtico desconectado do mundo real e delimitado por
regras internas de funcionamento: mais do que qualquer outro género
hollywoodiano, o western oferece um universo fechado, autonomo,
cujas fronteiras se acham protegidas pelo isolamento eficaz de uma
mitologia originaria.

H4, no western, a consciéncia de que aquele mundo é uma
realidade ja extinta — o que sobreviveu foi o mito, como indica a
frase lapidar de O homem que matou o facinora (The man who shot
Liberty Valence, 1962), de John Ford: “Quando a lenda se torna fato,
vocé imprime a lenda”. Essa célebre sentenca é citada pelo criador de
Westworld, Ford (Anthony Hopkins), cujo nome certamente reverencia
o diretor que se definia menos como cineasta do que como “fazedor de
westerns”. A mencdo a John Ford — e, particularmente, a um filme, O
homem que matou o facinora, que é quase um meta-western — demonstra
que os criadores da série estdo conscientes de que representar o Velho
Oeste é lidar com um mito e, sobretudo, com um creptsculo, com o fim

de determinado mundo.

O ocaso inspira, inclusive, um dos grandes temas do western, a
velhice, que Westworld resgata na figura do Homem de Preto, com seu
rosto enrugado, ressecado, assemelhado a paisagem arida (fig. 3). Ele
parece imitar a trajetéria dos atores cujo processo de envelhecimento foi
documentado pelos westerns em que atuaram. John Wayne envelheceu

nos westerns de John Ford e de Howard Hawks. Randolph Scott, nos
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de Budd Boetticher e de André De Toth. Clint Eastwood, nos que
ele préprio dirigiu. O complemento natural do grande plano geral de
paisagem, tdo caracteristico do faroeste, é o primeirissimo plano do
rosto de um ator que envelhece diante da cAmera.

Além desse aspecto expresso na personagem de Ed Harris, sdo
vérios os signos do western que retornam em Westworld, e ndo cabe aqui
enumera-los. No filme que originou a série, Michael Crichton ja deixava
clara a relacfio direta de suas operagdes formais com a iconografia e o
repertério estilistico do western, optando, sobretudo, por reportar-se a
faroestes modernos que ji se apresentavam como revisdes do género
— ele reempregou, por exemplo, a decupagem estilizada dos tiroteios
em camera lenta filmados por Sam Peckinpah em Meu ddio serd sua
heranca (The wild bunch, 1969).

Na série, um filme em especial é constantemente homenageado:
Era uma vez no Oeste (Once upon a time in the West, 1968), de Sergio
Leone. As referéncias comec¢am pelo préprio nome da cidade fronteirica
por onde chegam de trem os visitantes de Westworld, que se chama
Sweetwater em alusdo a cidade homénima que é construida no decorrer
do filme de Leone. Nio se trata somente de um jogo de citacdo, como
uma breve comparacdo entre Westworld e Era uma vez no Oeste pode
revelar.

Sweetwater, no filme de 1968, ¢ a cidade idealizada por um
pioneiro, misto de empreendedor e sonhador, que comprou por uma
ninharia um terreno no meio do deserto. Ele calculou, com razio, que
a estrada de ferro teria de passar por ali, pois havia dgua no subsolo
e a ferrovia precisava seguir a rota das escassas fontes hidricas. Mas
o idealizador de Sweetwater ndo vive para assistir a realizacdo do
seu sonho: ele é assassinado pelo bando de Frank (Henry Fonda),
matador de aluguel contratado por um bardo ferrovidrio que queria
tirar do caminho o potencial rival. O projeto de Sweetwater sera levado
adiante por Jill (Claudia Cardinale), ex-prostituta que o dono da terra
conhecera em New Orleans, e com quem havia se casado sem que
ninguém soubesse.

Era uma vez no Oeste lida com um momento representativo
nas narrativas épicas do faroeste: a chegada da estrada de ferro e o
estabelecimento da comunidade. A ferrovia, no filme, é uma empreitada
que se confronta 2 mentalidade pré-capitalista representada pelos

pistoleiros. Mas, movido pela ambi¢io de dominac¢do econdmica,



o empresario da ferrovia aceita fazer de tudo, o que inclui empregar
pistoleiros contrdrios ao progresso tecnolégico em que ele investe.
No processo, termina por produzir uma forca de trabalho, e sio esses
trabalhadores que, unidos em torno da figura da mulher, no final do
filme, herdardo a terra. Como se pode perceber, o roteiro escrito em
colabora¢do com Dario Argento e Bernardo Bertolucci se desenvolve
pela perspectiva do materialismo dialético, conforme destaca Richard

Dyer:

Como nos modelos marxistas cldssicos, o capitalismo varre o feudalismo
e traz os beneficios da ordem e da tecnologia; mas ele também produz — e
explora — uma classe trabalhadora que, mesmo sendo necessaria para seu
desenvolvimento, vai posteriormente derrotd-lo para criar uma sociedade

comunitéria.?

A tltima cena mostra o trem atravessando a estrada de ferro
recém-construida e os trabalhadores se aglutinando ao redor de Jill, que
lhes distribui 4gua. Em plena terra bruta de um género cinematografico
notoriamente miségino, uma mulher assume o controle.

Se trocarmos os trabalhadores pelos androides de Westworld,
teremos um modelo parecido, ainda que a mentalidade industrial
do século XIX se veja suplantada pelo capitalismo pés-industrial
das grandes corpora¢des. A mdo de obra dos anfitrides é integrada
a uma mais-valia diferente daquela teorizada por Marx e por seus
epigonos. A revolu¢do, ndo obstante, estd presente e é liderada por
duas mulheres: uma camponesa, Dolores (Evan Rachel Wood), e uma
prostituta, Maeve (Thandie Newton). Elas sdo as primeiras a vencer
o estado de alienagdo e adquirir consciéncia revoluciondria, depois
que desenvolvem memoria acumulativa e se reconhecem na condic¢io
de mdquinas inteligentes submetidas a um regime de exploracédo. Foi
aperfeicoando seus androides para extrair deles o maximo de eficicia e
lucro que Westworld criou as condi¢cdes mesmas de sua superagio.

Nos anos 1990, a férmula do western com protagonistas
femininas ja havia sido testada em pelo menos dois filmes: Quatro
mulheres e wm destino (Bad girls, 1994), de Jonathan Kaplan, e Rdpida
e mortal (The quick and the dead, 1995), de Sam Raimi. Ambos
mostravam um Velho Oeste filtrado pelo pastiche — no sentido em que

"4

Jameson o entende, ou seja, como “a imitacdo de estilos mortos e

seguiam o caminho encetado no comeco da década pelo sucesso de

120
Luiz Carlos 0. Junior

Era uma vez em Westworld

23. DYER, Richard. Pastiche.
Nova York: Routledge, 2007, p.
106. Traducao minha.

24. JAMESON, Fredric. Pos-
Modernismo: a légica cultural
do capitalismo tardio. 22 ed.
S30 Paulo: Atica, 2004, p. 45.
25. CHION, Michel. Ecrire un
scénario. Paris: Cahiers du
Cinéma, 2007, p. 68. Traducao
minha.



121
ARS

ano 18

n. 38

26. Para uma visao critica
sobre a voga das politicas
identitarias no audiovisual
contemporaneo, ver
DELORME, Stéphane. Le
piege de lidentité. Cahiers
du Cinéma, n. 753, mar.
2019, p. 65. O critico ndo se
coloca contra o pensamento
identitario, mas alerta para
o fato de o neoliberalismo
incentiva-lo, na medida

em que esclarece as
empresas de comunicacao e
entretenimento sobre as novas
dindmicas de fracionamento
do publico.

27. BEGHIN, Cyril. Des
identités a la chaine. Cahiers
du Cinéma, n. 753, mar. 2019,

p. 74.

Thelma & Louise (Ridley Scott, 1991), cuja roteirista, Callie Khouri,
havia recriado, de um ponto de vista feminista, o enredo tipico de
um buddy movie: “duas personagens de cardter oposto — geralmente
masculinas, mas aqui femininas — tornam-se as melhores amigas do
mundo, partilhando suas qualidades respectivas”.

Rdpida e mortal é a mais interessante dessas produgdes da
década de 1990 que ressignificaram os estereétipos machistas do filme
de acdo para transforma-los em estratégia de empoderamento feminino.
Tal como Westworld, o filme de Sam Raimi tem em Era uma vez no
Oeste seu principal modelo. A personagem de Sharon Stone é uma
versdo feminina de “Harmonica”, o laconico pistoleiro interpretado
por Charles Bronson no filme de 1968: mesmo enredo de acerto de
contas e mesma progressio de flashbacks para desencavar o trauma da
infAncia. Muita coisa muda, porém, com o fato de o gatilho mais rapido
do Velho Oeste, no filme de 1995, ser manipulado por uma mulher, que
sai vitoriosa de um torneio de duelos depois de simular a prépria morte
na semifinal e, em magistral golpe de teatro, retornar das cinzas para
concluir seu plano de vinganca. Curiosamente, ela prefigura o poder
de ressurrei¢do dos androides de Westworld, além de antecipar o papel
de lideran¢a da mulher num movimento de emancipac¢io coletiva,
porquanto ao executar sua vinganga pessoal ela acaba libertando a
populacio da crueldade e da tirania de um temido homem.

Mais de vinte anos depois, Westworld revisita esse Velho Oeste
alternativo, em que as figuras mais fortes sdo as mulheres. Se o momento
se prova oportuno, é gracas a maré alta dos discursos feministas e, mais
amplamente, das pautas identitdrias, que interessam sobremaneira
a industria do audiovisual, embora menos como plataforma de luta
politica do que como segmentacio do mercado em alvos comerciais
mais ficeis de mapear — haja vista a quantidade de produtos que hoje
pegam carona no identitarismo, seja em Hollywood, na HBO ou na
Netflix.?¢ E evidente que, ao reciclar seu menu habitual, incorporando
expressdes multiculturais e debates sobre raca e género, a industria
do entretenimento almeja, antes de tudo, cooptar publicos que ainda
lhe possam ser refratarios. Sintomaticamente, como nota Cyril Béghin,
as empresas que mais investem na diversidade identitdria (Marvel,
Amazon, Netflix) sdo também as que menos contribuem para ampliar o
repertério de formas e narrativas®’: alteram-se os signos exteriores, mas

a estrutura do espetdculo — pela qual seu dispositivo de enunciac¢io



realmente articula os efeitos ideolégicos subjacentes — mantém-
se a mesma. As demandas de representatividade, assim, podem ser
neutralizadas em sua for¢a politica e anexadas a um mercado que,
usando a “inclusao” como alibi, sela as minorias étnicas e sexuais em
embalagens lustrosas, plastifica os corpos em signos de uma iconografia
comercial que, de progressista, tem muito pouco. Estarfamos mais
perto, entdo, de um “pluralismo liberal cooptativo” do que de um
“multiculturalismo policéntrico” de resisténcia.?®

Westworld entretece uma relagdo ambigua com essa dinamica
de apropriacdo e reificagiio, aquiescendo a ela e, ao mesmo tempo,
evitando cumprir “inocentemente” as regras do espetaculo. H4 algo na
prépria estrutura narrativa da série que demonstra um conflito entre
o poder restaurador da fabula, sua capacidade de reaver a unidade
de um imaginario cominado por pontos de ruptura, e a acumulac¢io
entrépica de narrativas, que ja aponta para uma ideia de “instabilidade
construtiva” e colapso.”® Seria exagero dizer que Westworld acusa
um esgotamento dos modelos formais das fic¢des televisivas — mas é
bastante claro que assume a busca por uma complexidade narrativa que

ndo é simples manobra virtuosa do roteiro.*
The maze

O esquema narrativo de Westworld é intricando, como se
anuncia no titulo da primeira temporada: The maze — o labirinto. A
série opera um curto-circuito dos dois paradigmas narrativos que Jean-

Pierre Esquenazi identifica nas ficgdes televisivas:

Algumas preferem fazer dos seus encontros com os publicos reiteragdes
de uma mesma estrutura, negando assim a passagem do tempo histérico.
Nestas séries, [...] o universo ficcional ndo evolui. [...] Outras séries, pelo
contrério, aceitam utilizar o tempo cronolégico [...]: o universo pessoal da
série envelhece um pouco em cada um dos seus encontros com o pblico.?!

Os dois modelos constituem o que Esquenazi denomina,
respectivamente, séries imdveis e séries evolutivas. E sua imbricacdo, em
Westworld, produz uma simultaneidade contraditéria: é como se uma
série evolutiva se desenvolvesse no interior de um universo formado por
multiplas micronarrativas iméveis, ou seja, os loops dos androides, que
se repetem diariamente e configuram o que podemos chamar de efeito

marmota, em referéncia ao filme Feitico do tempo (Groundhog Day,
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32. Westworld nao esconde
que se apropria dessa ideia,
fazendo varias alusdes ao
filme de Ramis: os planos-
detalhe do piano mecanico

do saloon tocando sempre a
mesma musica, que pontua

o inicio das atividades no
parque, remete aos planos-
detalhe do radio que desperta
Bill Murray sempre com a
mesma cancao da Cher; os
androides que morrem e na
manha seguinte estdo vivos

e prontos para outra jornada
idéntica remontam ao heréi
de Feitico do tempo, que tenta
se matar diversas vezes,
somente para ser acordado
novamente pelo radio e
comecar tudo de novo; a cena
em que Maeve sai pelo parque
antecipando em voz alta cada
evento no exato momento em
que ocorrerd - pois ja viveu
aquele mesmo dia infinitas
vezes - é derivada de uma
cena idéntica de Feitico do
tempo; e por ai vai.

Figura 4: Stillde A trama (The
Parallax View), Alan J. Pakula,
1974.

1993), de Harold Ramis. Nessa comédia romantica aparentemente
despretensiosa, a personagem de Bill Murray — que vai a uma pequena
cidade para fazer uma matéria televisiva sobre uma festividade local, o
“dia da marmota” — fica revivendo o mesmo dia ad nauseam. A premissa
absurda abre espaco para toda uma reflexdo indireta sobre os esquemas
de repeticio e diferenga no processo de realizacio de um filme (vérias
didrias para uma mesma cena, vérias tomadas para um mesmo plano,
vdrios tratamentos para um mesmo roteiro).*?

Em Westworld, a mescla de progressdo e iteracdo confere a
narrativa um cardter misterioso e, ndo raro, confuso. Ndo apenas o
espaco do parque é um novelo de acdes concomitantes e caminhos
que se bifurcam, como também a montagem temporal dos eventos
assume uma forma labirintica, com camadas de passado e presente
se embaralhando nas alternancias entre acontecimentos atuais e
flashbacks.

Esse aspecto labirintico do enredo corrobora uma atmosfera
de thriller corporativo que perpassa a série e a aproxima, em alguns
pontos, das fic¢des paranoicas da década de 1970, em que — como
expressio visual do emaranhado de informacdes de que se compunham
as narrativas — eram reincidentes os espacos arquitetdnicos
esquadrinhados por grades geométricas, onde os corpos apareciam
como insetos aprisionados numa teia. Westworld conta com um cenério
desse tipo, que parece até decalcado de A trama (The Parallax View,
1974), de Alan J. Pakula, um dos filmes mais representativos daquele

ciclo de thriller paranoico dos anos 1970 (fig. 4 e 5).



Tal como construido nessas imagens, o espago parece
subordinado a um plexo de feixes, linhas e nés, sugerindo as redes
de interconexdes secretas, o sistema reticular espalhado sob o
territério visivel — ideia refor¢ada apés a popularizacdo da internet e a
fermentacio da sensacdo de que a experiéncia subjetiva contemporanea
é atravessada por cédigos informaticos e protocolos de rede que nos
interpelam a todo momento, sem que necessariamente saibamos
como funcionam ou tampouco tenhamos dominio consciente de todas
as suas operagdes. Isso pode acarretar aquela paranoia cibernética
que, segundo Jameson, é apenas “uma figuracio distorcida de algo
ainda mais profundo, a saber, todo o sistema mundial do capitalismo
multinacional de nossos dias”*3. Para pensar a realidade das instituicdes
econdmicas e sociais, de fato, é preciso ir além de uma simples l6gica
do compld ou da conspira¢do planetdria. E a forma como se expde a
engrenagem da paranoia global em Westworld ainda é tributéria, em
larga medida, do esquema convencional das narrativas conspiratérias,
articulando-se no embate entre duas figuras de poder: de um lado, o
poder cldssico, centralizado — Ford, o pai das criaturas, o mestre das
marionetes —, do outro, a empresa Delos, o poder moderno, difuso,
espraiado por redes interligadas através de dispositivos tecnolégicos. Os
canais de informagdo despistam os heréis e formam um labirinto, mas
estranhamente continua existindo a figura anacronica de um sujeito
mais bem posicionado, Ford, que monitora tudo de cima — sobretudo

depois que morre e se torna uma entidade virtual, um Dr. Mabuse
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Figura 5: Still de Westworld
(temporada 1, episédio 2), Lisa
Joy e Jonathan Nolan, 2016.
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diluido no ciberespaco, evolugdo digital do hipnotizador de mentes ou
do génio maligno 2 moda expressionista. A realidade de dificil apreensao
das corporagdes multinacionais surge demasiadamente esquematizada
em Westworld. Isso se reflete na prépria construcdo narrativa, que
mantém uma estrutura cldssica, com um conflito narrativo central, ao
mesmo tempo em que se ramifica para abarcar um universo complexo,
feito de redes, de cruzamentos, de circulacdes e movimentos — uma
narra¢io tentacular e proliferativa.

Ha uma dimensao de autorreflexividade narrativa em Westworld
que se comprova pela crescente relevancia da personagem do roteirista
do parque, Lee Sizemore, responsdvel por escrever as histérias
encarnadas pelos androides. Num primeiro momento, ele é colocado
na berlinda pelos chefes, que desaprovam suas storylines repletas de
clichés e tipificacdes grosseiras; depois, ele é enfrentado por Maeve,
que se diz desapontada com a falta de criatividade na confec¢ido de
sua histéria; finalmente, ele performa espalhafatosamente sua prépria
morte, como um ato sacrificial e patético. Com a morte do narrador,
Westworld se torna um espago “vazio de enuncia¢io”, abandonado ao
“progresso implacével da entropia”, que, como a segunda temporada
demonstra, é menos a falha do que a consumacdo de um projeto
calculado para atingir o dpice justamente no momento de colapso e
autodestruicdo, remetendo ao que Elsaesser considera um principio
sistémico inerente a simbiose homem-mdquina: “a instabilidade
construtiva do fracasso consumado”*. O percurso de Lee Sizemore, de
certo modo, simboliza o desaparecimento da autoridade narracional,

. « . »35
reproduzindo o que ocorre nos novos “espacgos roteirizados”* (

como o0s
que se observam em videogames e em plataformas de video on-line),
em que as histérias se criam menos pelas regras cldssicas de construcio
do que por convergéncias inesperadas de narrativas preexistentes e por
cruzamentos multidirecionais de informacdes. O sétimo e o oitavo
episdédios da segunda temporada, os mais explicativos, ndo conseguem
esconder uma ansiedade diante desse “pdthos da entropia”®: lutam
para manter tudo fazendo sentido, ainda que terminem por acentuar
a pulsdo de desvario que atravessa a série. A narrativa retorcida talvez
seja exatamente a solucdo encontrada por Westworld para reabsorver
internamente os conflitos e colaborar com uma homeostase do

imagindrio social.*’



Trompe-loeil

A primeira imagem do episédio de abertura de Westworld
mostra Dolores nua e sentada numa cadeira, no ambiente asséptico de
uma sala de manuten¢do do parque. Enquanto a cAmera se aproxima
dela, ouvimos o som de uma conversa — transcorrida em off — em que
Dolores responde a perguntas feitas por um homem que a submete a
um teste de rotina. Impossivel ndo lembrar da primeira cena de Blade
Runner (Ridley Scott, 1982), mas h4 uma diferenca: 14, uma mdquina
era testada por um humano que queria saber se ela era uma méquina;
aqui, a mquina é testada somente para que se cheque se ela se mantém
fiel ao seu programa. Em Blade Runner, tratava-se de refazer a linha
demarcatdria entre o humano e o maquinico, que a prépria criac¢do dos
androides havia borrado. Em Westworld, o androide é examinado para
que se verifique o funcionamento de sua memédria artificial.

No meio do travelling, ocorre uma suave fusdo para um primeiro
plano do rosto de Dolores, que permanece inerte, como uma méaquina
desligada de sua fonte de energia — tanto que ndo esboca qualquer

reacdo quando uma mosca pousa em seu nariz (fig. 6).

A mosca seria um detalhe supérfluo, se nio remetesse a
toda uma histéria da pintura entre os séculos XIV e XVII, em que a
atencdo redobrada ao detalhe traduz tanto a celebracdo de uma técnica

de representacio (ligada ao aperfeicoamento do realismo figurativo)
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Figura 6: Still de Westworld
(temporada 1, episédio 1), Lisa
Joy e Jonathan Nolan, 2016.
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quanto a tentagdo do trompe-l'oeil. Comentando uma anedota de Vasari
— sobre uma suposta obra de Giotto em que uma mosca pintada no
nariz de uma figura teria enganado até mesmo seu mestre, Cimabue
—, Daniel Arasse conclui que esse tipo de detalhe aparece na histéria
da pintura do Renascimento como “o emblema da maestria visual

3, O prestigio que o motivo

dos meios da representacio mimética”
pictérico da mosca conheceu entre meados do Quattrocento e inicio
do século XVI, segundo Arasse, estd diretamente vinculado ao seu
efeito de trompe-l'oeil: o que estd em jogo é “a capacidade da pintura de
enganar os olhos”*. O sucesso do motivo, nessa légica, deve-se menos
a seus valores morais (ele funciona amitde como memento mori) do
que as razdes artisticas que o impulsionaram: ao pintar uma mosca
que se passa por um inseto real, o artista comprova a eficdcia de um
savoir-faire. Por isso, quando associada a figura humana, a “verdade”
da mosca pode ser um comentario metapictérico sobre a “verdade” da
figura representada (fig. 7). H4 um virtuosismo artistico, mas nio so6:
a mosca em trompe-l'oeil assevera o triunfo da representacio mimética
na pintura. Dai Arasse afirmar que “Vasari ndo estava errado ao fazer
da ‘mosca pintada’ o emblema de uma nova pratica pictérica que se
inaugura na Toscana no comeco do século XIV™.

Em pintura, entdo, o detalhe da mosca se aliou a um discurso
de exaltacdo do mérito artistico de uma imagem fabricada pelo viés da
imitacdo “perfeita”. E quanto a Westworld? Seria a mosca no rosto de
Dolores um detalhe que incorpora um motivo visual historicamente
conectado a prética do trompe-l'oeil para adiantar um comentdrio sobre
a forma como os androides enganam o olhar dos humanos e se passam
por pessoas “de verdade”? Ao mesmo tempo, estaria a mosca evocando
a iconografia de um género pictérico especifico, a saber, a natureza
morta, que tem como um de seus fopoi a presenca de moscas e outros
insetos?

A resposta estd numa cena do segundo episédio da segunda
temporada, em que Logan retine-se com um homem e uma mulher que
querem convenceé-lo a investir em Westworld o dinheiro da empresa do
pai. O playboy se apressa em dizer que nao adianta tentarem vender-lhe
mais uma proposta de realidade virtual. A mulher o tranquiliza: “Todos
estdo se afobando para construir o mundo virtual. Nés oferecemos
algo mais tangivel”. Ela convence Logan a aceitar uma demonstracao.

Trata-se de uma simples confraternizagdo: pessoas bebem, conversam.



A moga pede que Logan tente identificar qual delas é um androide.
Ele passeia pelo lugar, observa atentamente os convidados, ndo chega
a uma conclusdo. Até que olha novamente para a moga com quem esta
fazendo a reunido de negécios e tem a epifania: ela prépria é o androide.

A cena, evidentemente, remonta ao antigo apé6logo que narra
o triunfo de Parrdsios sobre seu rival, Zéuxis: este tinha pintado cachos
de uvas tdo reais que atrairam passarinhos, mas o primeiro o superou
ao mostrar uma cortina; Zéuxis pediu que Parrasios abrisse a cortina
para ver o que havia pintado atrds dela, dando-se conta, em seguida,
do engano da sua visdo: a cortina j4 fazia parte da imagem, ou melhor,
ela era a imagem, que apresentava justamente uma cortina pintada em
trompe-l'oeil. Se Zéuxis era capaz de enganar os pdssaros que vinham
bicar suas uvas pintadas achando que elas eram verdadeiras, Parrasios

era ainda melhor pintor, porquanto enganara o olhar de um mestre. A
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Figura 7: Andnimo (da escola
de Swabia),

Retrato de uma mulher da
familia Hoffer, c.1470.

Oleo sobre madeira, 54 x 41
cm. National Gallery, Londres.



129
ARS

ano 18

n. 38

41. Cf. LACAN, Jacques.
Seminario, livro 11: os quatro
conceitos fundamentais da
psicandlise. 22 ed. Rio de
Janeiro, Zahar, 2008, p. 104 ss.

42. Cf. JONES, Caroline

A. Biomimetics. In

JONES, Caroline A (org.).
Sensorium: embodied
experience, technology, and
contemporary art. Cambridge,
Massachusetts: The MIT
Press, 2006, pp. 115-118.

43. DELEUZE, Gilles.
Diferenca e repeticdo. 22 ed.
Rio de Janeiro: Graal, 2006,
p. 185.

44. Cf. STOICHITA, Victor |. 0
efeito Pigmalido: para uma
antropologia histérica dos
simulacros. Lisboa: KKYM,
2011, pp. 10-11.

titica vitoriosa de Parrasios, segundo Jacques Lacan, ndo consiste em
reproduzir admiravelmente as aparéncias visiveis, mas em apresentar a
pintura de um motivo, a cortina, que joga menos com a visdo enquanto
verificacdo 6ptica objetiva do que com o olhar enquanto desejo (logo,
incompletude) e impulso de ver mais, de ver além.*!

Westworld adaptou a fabula para o contexto da biomimese**:
os androides ndo sdo pinturas que se tomam por objetos reais, mas
mdquinas (a propria palavra “mdquina” soa aqui anacrdnica) que se
tomam por humanos e enganam até mesmo o olhar mais arguto — ndo
$6 0 da mosca que confunde um androide desligado com um cadaver
humano, mas o dos visitantes e, as vezes, dos préprios funciondrios do
parque. A criacdo dos androides de Westworld resulta de uma simbiose
completa entre o tecnoldgico e o biolégico: chips, placas, metais, fios
e transistores entremeados a tecidos, fibras, massas, mucosas e fluidos
que mimetizam componentes organicos. Eles sdo a réplica ideal do ser
humano, ou melhor, sua superacdo. “Vocé é perfeita demais para ser
um de nés”, afirma Logan para a bela jovem que o ludibriou. Pode-
se interpretar as palavras dele positivamente, como um elogio, ou
negativamente, como uma sugestdo de que, em sua hiper-realidade
mesma, a mocga tem a perfeic¢do fria dos simulacros, ou seja, das “mas
imagens” que Platdo compara ao sofista, “este diabo, este insinuador ou
este simulador, este falso pretendente sempre disfar¢ado e deslocado”.
Neste caso, os androides deixam de ser o triunfo da mimesis para se
tornar a distor¢do do real que caracteriza os simulacros. O referente
humano se perde, é suprimido pelo efeito de obnubila¢do imposto pela
presenca autossuficiente de uma imagem que ndo necessariamente
imita um objeto do mundo, mas projeta-se nele e existe (o simulacro
nio representa, apenas é).*

Em Westworld, mais do que um efeito isolado e circunscrito ao
universo diegético, o sofisma do simulacro invade a prépria relacido que
a série estabelece com o espectador: ao final da primeira temporada,
descobrimos que Bernard é também um androide. O espectador é
enganado da mesma forma que Logan o fora, pois passa uma temporada
inteira sem perceber que uma das personagens principais — que havia se
apresentado como um humano — é, na verdade, uma criatura sintética.

Aqui, retomamos o segundo ponto concernente a presenca
da mosca no rosto de Dolores, isto é, o da conexdo desse motivo com

uma tradicdo iconogrifica da pintura de natureza morta. Em seus



importantes ensaios sobre o tema, Norman Bryson ressalta que as
pinturas do género, tal como praticadas no século XVII (sobretudo na
arte setentrional, cujo interesse pelo descritivo e pelos aspectos literais
do mundo visivel a afastou da tradi¢io narrativa da pintura italiana®),
denotam uma atencio levada ao extremo, uma habilidade observacional
que, muitas vezes, acorre A precisio de instrumentos 6pticos: uma visdo
de tdo fino actimen que torna obsoleta a atencdo humana.*® A acurada
atencio descritiva da natureza morta, sua “alta defini¢do”, sua acuidade
quase microscépica, oferece um campo saturado de percepgdes que
sdo de uma intensidade manfaca — a obsessdo com o detalhe é um dos
tracos conspicuos dos quadros pintados por Maria van Oosterwyck (fig.
8), Pieter Claesz, Willem Kalf, Juan de Zurbaran (fig. 9 — h4, nessa
pintura, uma clara alusdo as uvas de Zéuxis) e outros especialistas na

retérica visual da natureza morta.
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Figura 9: Juan de Zurbaran,
Natureza morta com frutas e
um pintassilgo, c.1640.
Oleo sobre tela, 40 x 57 cm.
Museu Nacional d’Art de
Catalunya, Barcelona.
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Bryson destaca o papel central do trompe-l'oeil nos quadros de
natureza morta do século XVII. Para ele, a dimensdo ameacadora dessa
prética ilusionista reside precisamente no fato de ela retirar do sujeito
observador seu lugar soberano no dispositivo da representagdo. O
trompe-l'oeil mimetiza e parodia a sensacdo de realidade a tal ponto que
termina por colocar em ddvida o lugar do sujeito humano no mundo,
ou a existéncia mesma desse lugar: “Durante a fracdo de segundo
em que o trompe-l'oeil exerce seu efeito, ele induz um sentimento de
vertigem ou de choque: é como se estivéssemos vendo a aparéncia que
o mundo teria sem um sujeito la para percebé-lo™’. O ardil do trompe-
Poeil consiste em fingir que os objetos nio foram pré-arranjados em
uma composicdo destinada ao olho humano. Embora a imagem seja
concebida em funcio das reacdes do observador, ela aguarda por ele
como se ndo soubesse de sua existéncia — finge passividade, enquanto
da provas de que ¢ intrinsecamente dotada de forca ativa. E uma
imagem que aceita jogar com as aparéncias no intuito de persuadir e
impressionar.

Se o trompe-l'oeil adquire plenos poderes no periodo barroco, é
porque o século XVII reabilita a retérica e o valor de persuasio da arte,
superando o neoplatonismo que se expandira no século anterior.*® O
paradigma da imagem barroca é o da contrafacdo, a primeira das trés
ordens de simulacros que, segundo Baudrillard, sucedem-se a partir
do Renascimento. A contrafacio ainda “supde a altercacdo sempre

sensivel do simulacro e do real”

, como na representacdo em trompe-
Poeil. Ja o simulacro de segunda ordem, o de producdo, esta ligado
ao esquema industrial, & possibilidade de fabricar objetos e signos

potencialmente idénticos em séries indefinidas. Por fim, na terceira



ordem de simulacros, a da simulagdo, a produgio serial cede lugar a
geracdo de modelos baseados na informag¢do e no jogo cibernético.
Nao ha, doravante, contrafacdo do original como na primeira ordem,
tampouco série pura como na segunda: hd modelos cuja estrutura é a do
signo programitico e do c6digo micromolecular, que transformam tudo
— incluindo o organismo humano — em matéria-prima para todo tipo de
arquitetura informacional. Se a contrafagio trabalhava somente sobre a
substancia e a forma, a simulacdo chega as rela¢des e as estruturas. Na
natureza morta barroca, ainda havia o referente, o pressuposto de que a
pintura imitava as coisas do mundo. Na simula¢do, o referente some: a
imagem existe por si mesma, é um artefato criado in vitro e desprovido
de modelo original.

E nessa terceira ordem de simulacros que Westworld se planta.
Basta pensar nas cenas em que os androides sdo moldados por uma
espécie de impressora 3D que informa um corpo cuja matriz é um arquivo
gerado no computador. O parque como um todo é uma simula¢do: nio
imita o Velho Oeste, mas fabrica um outro Oeste selvagem com base
em modelos e c6digos matriciais, da mesma forma que os androides
nio sdo concebidos como cépias inferiores dos humanos, mas como
vidas artificiais plenas (ou quase). A propria inteligéncia humana, sua
faculdade de raciocinar, de aprender, bem como sua emotividade, sua
sensibilidade a dor, foram modelizadas e programadas. J4 ndo é questdo
de representar os vastos mundos da natureza e do corpo por meio de
imagens, mas de sintetizd-los em toda sua complexidade.”® A hiper-
realidade simulacral do parque enreda os visitantes ndo por se provar
um duplo perfeito, uma cépia fiel da realidade ou do passado cuja
ressurrei¢do artificial ela promove, mas justa e inversamente por, em
sua poténcia alucinatdria, substituir-se a realidade e fazer duvidar ou até
esquecer que ela exista. Mesmo o imagindrio e a fantasia retrospectiva
se perdem, pois eles s6 podem se produzir na relagio com um referente
— e, tdo logo se dé a imersdo completa na realidade simulada, esse
referente é abolido.

Até ai, trata-se da implosdo do real ja anunciada ha muito
tempo e especulada por diversas fic¢des do simulacro, de O vingador
do futuro (Total Recall, Paul Verhoeven, 1990) a eXistenZ (David
Cronengberg, 1999), passando por Matrix (irmas Wachowski, 1999)
e seus eponimos. Westworld, no entanto, parece mirar mais alto:

suas pretensdes englobam também um questionamento das bases
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Figura 10: Leonardo da Vinci,
Homem vitruviano, c. 1490.
Lapis e tinta sobre papel,

34 x 24 cm. Gallerie
dellAccademia, Veneza.

humanistas de toda uma Weltanschauung moderna. Falamos, no inicio
do artigo, de uma crise do sujeito humanista, que inerva muitas das
narrativas distépicas contemporaneas. E é em Westworld, com efeito,
que a questdo ganha sua formulacido mais evidente. Ndo por acaso, a
série apresenta, jd em sua vinheta de abertura, uma recriacio do homem
vitruviano, um dos grandes emblemas do antropocentrismo e da cultura
humanista ocidental (fig. 10). Em vez do ser humano, porém, quem
agora representa o modelo ideal e ocupa o centro do universo é um

androide (fig. 11).



Essa imagem da vinheta, figura matricial da série, tem seu
sentido explicitado na cena da segunda temporada em que Ford confessa
para Bernard que considera os androides os legitimos herdeiros do
mundo. Pouco importa, na opinifo dele, que os robds ocupem o lugar
dos humanos. Isso deveria até ser encorajado. A postura do cientista,
contudo, ndo é uma prova de humildade: se ele se desapegou do mundo
e aceita entregd-lo as maquinas, é porque ja ndo lhe basta ser o centro do
universo sem ter sido seu criador, e sem ter as demais vantagens divinas,
como a eternidade e a onipresenca. O homem vitruviano, o cinone
das propor¢des e das medidas, pode ser tranquilamente trocado por
um androide, pois 0 humano estd mais interessado em fazer o upgrade
para a dimensdo irrepresentdvel, invisivel e incomensurdvel que um dia
atribuiu a Deus. Trata-se, efetivamente, do fim do humanismo — mas

tanto no sentido de prazo vencido como no de realiza¢ao final

134
Luiz Carlos 0. Junior

Era uma vez em Westworld

Figura 11: Imagem da vinheta
de abertura de Westworld.
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Merda de artista para além da iconoclastia

Artist’s Shit beyond iconoclasm

Mierda de artista mas alla de la iconoclastia

O presente artigo propde um aprofundamento da critica de
Merda de artista (1961), de Piero Manzoni. Com o intuito de nos
afastarmos da hipertrofia do aspecto iconoclasta atribuido a obra por
parcelas substanciais da critica, contextualizamos a edi¢do a partir de
sua relacdo com outras obras do artista e com a poética de importantes
intercessores, notadamente, Yves Klein e Marcel Duchamp. Questdes
relacionadas as articulacdes entre experiéncia estética e economia
politica e a clivagem entre a obra de Manzoni e o informalismo
foram mobilizadas na construcio de um solo a partir do qual as teses
de Germano Celant sobre o artista pudessem ser tensionadas e os
fundamentos culturais que perpassam a recepc¢io de Merda de artista

pudessem ser vislumbrados.

This article proposes a deepening of critical readings on
Piero Manzoni's Artist’s Shit (1961). In order to move away from the
hypertrophy of the iconoclasm attributed to the work by a substantial
number of critics, we contextualize the edition based on its relationship
with other works by the artist and with the poetics of important
intercessors, notably Yves Klein and Marcel Duchamp. Questions
related to articulations between aesthetic experience and political
economy and the cleavage between Manzoni’s work and informalism
were mobilized in the construction of a ground from which Germano
Celant’s theses about the artist could be tensioned, and the cultural
foundations that permeate the reception of Artist's Shit could be

glimpsed.


http://orcid.org/0000-0003-4907-1267

Este articulo propone una profundizacién de la critica de Mierda
de artista (1961), de Piero Manzoni. Para alejarnos de la hipertrofia del
aspecto iconoclasta atribuido a la obra por partes sustanciales de la
critica, contextualizamos la edicién desde su relacién con otras obras
del artista y con la poética de importantes intercesores, en particular,
Yves Klein y Marcel Duchamp. Las cuestiones relacionadas con las
articulaciones entre experiencia estética y economia politica y con
la disociacién entre la produccién de Manzoni y el informalismo se
movilizaron en la construccion de un suelo a partir del cual se podrian
tensar las tesis de Germano Celant y vislumbrar los fundamentos

culturales que impregnan la recepcion de Mierda de artista.
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3. No presente artigo nos
deteremos sobre Merda de
artista, de Piero Manzoni
(1961), mas poderiamos

listar varios outros projetos
artisticos posteriores

nos quais a presenca de
excrementos parece ter
colocado em operacao a
hipdtese iconoclasta: Cloaca,
de Wim Delvoye (2000-2010);
Das Kakabet, de Gelitin (2007);
e Shit, de Andres Serrano
(2007/2008) sdo apenas alguns
deles.

A hipodtese iconoclasta

Dentre os fundamentos da argumenta¢io que construiremos
nas linhas que seguem, encontra-se o diagnéstico de que, no dominio
das priticas artisticas, a presenca ou a representacdo de excrementos
tende a hipertrofiar o que chamaremos aqui, inspirados por Michel
Foucault,' de hipdtese iconoclasta. Tal hipétese opera analogamente ao
que, no pensamento do filésofo francés sobre a sexualidade, assumiu
a forma da hipdtese repressiva: um conjunto de ideias, cultural e
socialmente difusas no final da década de 1960, que postulavam que
os investimentos do poder sobre o sexo se davam através de repressio
e silenciamento. Como validar a hipdtese repressiva se ela prépria
testemunha o fato de que jamais se falou tanto sobre sexo e sexualidade
como na modernidade? Com essa objecdo, o fil6sofo francés lancou as
bases para um novo modo de compreensdo das relacdes de poder, que
deixaram de ser postuladas exclusivamente a partir de sua negatividade
e passaram a ser observadas em seus aspectos mais produtivos e
afirmativos. Embora nfo estivesse errada do ponto de vista légico e,
ainda hoje, mostre-se pertinente diante de determinadas configuracdes
e estratégias sexopoliticas,”> a hipdtese repressiva parecia ndo dar conta
de importantes transformagdes nas articulagdes entre capital, trabalho
e desejo que marcaram a década de 1960 e tiveram seu auge em 1968.

O empréstimo que fazemos do procedimento foucaultiano
ancora-se na suspeita de que a hipdtese iconoclasta, tal como a
hipdtese repressiva, ndo da conta da complexidade instaurada pela
alusdo de Manzoni a2 merda e, de modo mais abrangente, da presenca
ou da representacdo de excrementos fecais na produgio artistica
contemporinea. Evidentemente, nenhuma hipdtese esgotard o
potencial significativo e afetivo de uma obra de arte, mas, o que se
passa com a hipdtese iconoclasta — aquela que vincula imediatamente a
exploracio artistica da merda a uma critica negativa do sistema da arte,
do modo de producdo capitalista, do patriarcado etc. —, é que ela se
precipita muito rapidamente entre o espectador e a obra, inviabilizando
uma exegese desprovida de ansiedade e de concepcdes estabelecidas
a priori. Tal hipétese parece esgotar rapidamente um corpus vasto e
heterogéneo de obras,®* reduzindo-as a um conjunto mais ou menos
fixo de interpretacdes que enfatizam o radicalismo da matéria fecal

na profanacdo do supostamente elevado mundo da arte, na critica



ao mercado e as institui¢des ou, em um plano mais abrangente, as
assimetrias que marcam as sociedades capitalistas modernas.

Nesse contexto, uma obra da arte iconica, produzida na segunda
metade do século XX, na qual podemos, a0 mesmo tempo, verificar o
inchaco da hipdtese iconoclasta em funcdo de uma (suposta) presenca
de excrementos e a mobilizacdo do topos cultural da articulacdo entre
excremento e dinheiro é Merda de artista (fig. 1), de Piero Manzoni.
Em 1961, o artista italiano produziu 90 pequenas latas (4,8 x 6,5
cm), assinadas, numeradas e rotuladas, em italiano, inglés, francés e
alemdo, com o seguinte texto: “Merda de Artista / PESO LIQUIDO
30G / CONSERVADA AO NATURAL / PRODUZIDA E ENLATADA
/ EM MAIO DE 1961”.* Os colecionadores que foram os primeiros
proprietérios das latas de merda de Manzoni, adquirindo-as no mercado
primdrio, diretamente junto a galeria onde elas foram expostas pela
primeira vez, pagaram um preco que foi estabelecido, segundo orienta¢io
do artista, em rela¢do ao preco do ouro. Deste modo, um grama da
merda de artista custava o mesmo preco que um grama de ouro, e as
varia¢des no preco da edicdo estavam condicionadas as variacdes do
preco do metal. Merda de artista, projeto de cuja precifica¢do o préprio
artista se ocupara, introduz o pre¢o de venda da obra como elemento
fundamental em sua exegese, integrando o problema do valor da arte
a seu horizonte artistico, tal como havia feito Yves Klein alguns anos
antes, na exposicio L'Epoca Blu, ocorrida na Galleria Apollinaire, em
Milao.

Valor estético e valor de troca em Yves Klein

Foi no contexto dessa exposicio de Klein, no ano de 1957,
que Piero Manzoni o conheceu.> A mostra reunia um conjunto de
dez pinturas monocromdticas azuis ‘“rigorosamente similares em

¢ além de um monocromo

tom, intensidade, proporcdes e dimensdes”
vermelho. Thierry de Duve, em ensaio sobre o artista francés,” construiu
uma densa argumentacdo sobre a media¢do do preco na poética do
artista que parte, do ponto de vista cronolégico, dessa exposi¢io em
Mildo. A fim de aprofundarmos nossa leitura de Merda de artista, serd
fundamental retomarmos alguns eixos dessa argumentac¢io. A relacio
de evidente proximidade entre a producdo dos dois artistas é ressaltada

por De Duve, quando ele descreve a dificuldade de situar a producio
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material de Klein, tendo em vista o horizonte de imaterialidade no qual

o artista buscou inscrever o valor de sua arte:

Hoje é dificil ver muito mais [do que “as cinzas de sua arte”] nela [na
produc¢do material de Klein], a menos que se ignore (como Donald Judd
nos anos 1960) trechos inteiros de seu trabalho e se force uma leitura
“formalista” sobre ele — uma leitura totalmente em desacordo com
as intencdes de seu autor, e que nio se sustenta ao longo do tempo.
No entanto, é igualmente dificil fazer de Klein um ir6nico sarcastico e
desapegado, despido de ilusdes, como era Piero Manzoni, cujo trabalho
coincide ponto por ponto com o de Klein [...]. E, finalmente, ainda mais
dificil colocar de lado o charlatdo em favor do mistico sem partilhar
crengas que, uma vez de-sublimadas, recaem nas explicac¢des psicolégicas
que sdo embaragosas em sua obviedade.®

Nesse breve trecho, duas questdes chamam a atencdo.
Primeiramente, observa-se que o critico reconhece o desenvolvimento
conceitual da poética de Manzoni a partir das estreitas relacdes que
ela guardou com a pesquisa de Klein (algumas linhas abaixo, o artista
italiano é descrito como o alter ego de Klein,’ relacdo que reaparece,
invertida — Klein como alter ego de Manzoni —, em ensaio de Yve-Alain
Bois!®). Ao mesmo tempo, é curioso como a entrada de Manzoni na
construgdo argumentativa da aporia diante da qual a obra de Klein nos
inscreve — entre charlatanismo e misticismo, nos termos do préprio De
Duve — se dé através da ironia, do sarcasmo, do desapego e da desilusao:
marcadores de uma diferenca que, a despeito da formulacio laudatéria
do autor, parecem reiterar o que chamamos em nossas primeiras linhas
de hipdtese iconoclasta. Portanto, o referido ensaio nos auxilia em pelo
menos dois gestos: ele esclarece porque a obra de Klein é incontornavel
no estudo da producio de Manzoni, sobretudo no que diz respeito ao
gesto, apropriado pelo artista, de precifica¢do de sua obra e, ndo menos
importante, ele testemunha o modo insidioso através do qual a hipdtese
iconoclasta reverberou na recepcio da obra de Piero Manzoni, fato que
nos parece indissociavel de Merda de artista.

Thierry de Duve estrutura seu ensaio sobre sélidos alicerces
tedrico-conceituais marxistas, bem articulados com as anélises da obra
de Klein. Para os fins de nosso argumento, entretanto, abdicaremos de
retracar o percurso filos6fico do autor para nos focarmos nos modos
através dos quais o valor de troca, expresso na forma do preco, foi
integrado a poética de Klein. Sobre a exposi¢do dos monocromos, em

Milao, o préprio artista escreveu:



Cada uma dessas proposi¢des azuis, absolutamente similares na aparéncia,
foram percebidas pelo ptiblico como claramente distintas umas das outras.
Os ndo profissionais passavam de uma a outra, como era apropriado,
penetrando em um estado instantineo de contemplacdo dos mundos de
azul. [...]

A observacdo mais sensacional era a dos compradores. Cada
um selecionou entre as onze pinturas expostas a que lhes agradava
mais e pagou seu preco. Os pregos, claro, eram todos diferentes. Esse
fato demonstrava que, por um lado, a qualidade pictérica de cada
pintura era perceptivel por alguma coisa que ndo era sua aparéncia
fisica ou material e, por outro, que aqueles que fizeram suas escolhas
reconheceram aquele estado de coisas ao qual eu me refiro como
sensibilidade pictorica.!!

O gesto de Klein na exposi¢do de 1957 foi apenas o primeiro
de uma série através da qual o artista equacionou valor estético e
valor de troca, passando ao largo de um fundamento econémico da
magnitude da conhecida lei da oferta e da procura que, caso tivesse
operado naquela mostra, inviabilizaria os precos diferenciados dos
dez monocromos azuis, que oscilariam a medida que fossem sendo
vendidos, a revelia do arbitrio do artista.'> No ano seguinte, no contexto
da iconica exposi¢do La spécialisation de la sensibilité a 'état matiere
premiére en sensibilité picturale stabilisée, Le Vide, na Galeria Iris
Clert, em Paris, o espaco expositivo foi aberto ao publico inteiramente
vazio, e o artista, que pintou as paredes brancas da galeria, cobrou dos
visitantes que ndo tinham convite um preco de ingresso correspondente
ao que chamou de sensibilidade pictorica estabilizada. A pratica de Klein
radicaliza-se ainda mais com as transferéncias de zonas de sensibilidade
pictdrica imaterial. Nessas acdes, “Klein jd ndo pinta (nem mesmo a
galeria branca), ele é um pintor. Ele ja ndo vende nada especifico, mas
transfere o valor de troca genérico”'?. Mas h4 algumas nuances, nesse
processo, através das quais Klein procura assegurar a efetividade da
relacdo de troca: primeiramente, os pagamentos passam a ser feitos

somente em ouro; entdo, o artista entrega um recibo ao comprador.

Mas o recibo ndo é nada senio “cinzas”: “Todo futuro comprador de uma
zona de sensibilidade pictérica imaterial deveria saber que o simples
fato de aceitar um recibo pelo preco que ele pagou, priva-o de todo valor
imaterial auténtico da obra, mesmo ele sendo seu possuidor.” E necessario
reduzir o recibo a cinzas para que a fidelidade do comprador ao decreto do
artista seja completa. Entdo o artista joga metade do ouro no mar ou no
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Figura 1: Piero Manzoni,
Merda de artista, 1961. Metal,
papel e “fezes de artista”,

4,8 x 6,5 cm. Crédito: Jens
Cederskjold

rio. “A partir deste momento, a zona de sensibilidade pictérica imaterial
pertence de um modo intrinseco e absoluto ao comprador.”'*

Lastro e especulacao

Tanto a apropriagdo da precificacio como parte do gesto
criador quanto a reinserc¢do do ouro nos processos de troca reaparecem
com centralidade em Merda de artista. Interessa-nos, a partir daqui,
investigar algumas diferencas e tensdes na apropriac¢do/releitura feita
por Piero Manzoni de estratégias, paradoxos e aporias astuciosamente
forjados por Yves Klein na sua exploracdo idealista dos limites do
invisivel e do imaterial. Nessa direcdo, citamos um trecho escrito por

Yve-Alain Bois, para quem:

A ambicdo teve grande importincia no incessante torpedeamento, por
Manzoni, de seu rival [Yves Klein] (como em um Western, Manzoni parecia
estar advertindo Klein de que s6 havia espago para um deles no mundo),
e a estética ultra idealista de Klein ajudou Manzoni a se posicionar como
seu oposto. Era como se Manzoni estivesse dizendo para Klein, “Vocé quer
expor ouro; eu vou expor merda; vocé quer inflar o ego artistico com seus
monocromos e sua imaterialidade; eu vou colocar o sopro do artista em
baldes vermelhos que eu vou estourar.” Todos os gestos de Manzoni, a
partir de seus Acromos (comecando com a prépria decisdo de banir a cor),
devem ser lidos como respostas a obra de Klein."

A atribui¢do de um preco lastreado pelo ouro as edi¢des de
Merda de artista é bastante coerente com a polarizacdo descrita por
Bois. Se Klein, por meio da atribuicdo de diferentes precos a seus
monocromos, ativa o que chamou de sensibilidade pictérica, fazendo
com que aspectos imateriais e invisiveis se precipitassem no contexto
de fruigdo de suas pinturas, Manzoni desarticula a imaterialidade e a
arbitrariedade que agenciam os regimes de troca no mercado de arte.
Contra a invisibilidade e a imaterialidade que modulam os precos de
Klein, Manzoni equaciona dois materiais — merda e ouro — e os destitui
de qualquer transcendéncia.

Nao sem um certo grau de ironia histérica, o destino da merda
enlatada de Manzoni no mercado secundadrio de arte acabou por indicar,
retrospectivamente, que a imaterialidade do valor de troca, tal como
agenciada por Klein, saiu vitoriosa da disputa com o gesto de Manzoni,
anacronicamente ancorado no padrdo-ouro, um sistema lastreado na
materialidade do metal. Desde 2007, as latas de Merda de artista que

foram leiloadas nunca foram arrematadas por menos de 100000 euros,



chegando, em um leildo em Mildo, em 2016, ao recorde de 275000
euros.'® Esse fendomeno evidencia a complexidade dos processos de
precificacdo de obras de arte, em particular, e da relacdo entre preco
e valor, em geral. Segundo o procedimento inicial de estabelecimento
do preco de Merda de artista, considerando-se as varia¢des no preco do
ouro, uma lata ndo chegaria a custar 400 euros nos dias de hoje.
Fala-se também que, antes de produzir Merda de artista,
Manzoni teria ouvido da boca de seu pai (que possuia uma fabrica de
latas) que sua arte era uma merda. Esse evento teria supostamente
desafiado Manzoni artisticamente, e a merda, pela perspectiva de seu
pai, pode ser pensada como signo extremo, representante da auséncia
radical de valor estético, que serd transgredida pelo artista a partir da
afirmacio estética do préprio excremento. Essa leitura dd conta tanto
do papel desempenhado por Manzoni no processo que transforma o
discurso em elemento central das préticas artisticas conceituais quanto
da critica do artista ao idealismo de Klein. A énfase na dimensdo
iconoclasta, que estd efetivamente presente em Merda de artista,
conduz a uma compreensdo menos complexa da obra que, segundo
nossa perspectiva, pode ser também encarada a partir da positividade
envolvida no gesto, descrito por Germano Celant,'” de identifica¢do de

18 e, portanto, de uma afirmacdo da vida. Celant

“ ~
cada acdo com a arte
cita uma proposicdo de Manzoni e a interpreta a partir da presenca

ostensiva da a¢fio e da vida em sua poética.

“Nao h4 nada a dizer, s6 tem que ser, s6 tem que viver”, afirma Manzoni,
e passa, em poucos anos, de uma experiéncia a outra, operando uma troca
continua e uma adaptacdo com o ambiente e traduzindo imediatamente a
dialética entre matéria observada e objeto vivido."

Seus Acromos, suas linhas e os baldes preenchidos por seu sopro
nio cabem nas graméticas construtiva, surrealista ou informal. Apesar
disso, pode-se reconhecer, em alguns pressupostos do informalismo
dos primeiros anos da década de 1950, uma série de concepcdes
que reaparecem na obra de Manzoni e que poderiam ajudar a erigir
um antidoto eficaz tanto contra a hipdtese iconoclasta quanto contra
um materialismo reducionista. Curiosamente, os aspectos da obra de
Manzoni com base nos quais Germano Celant reivindica uma clivagem
esquematica entre essa producio (inserida no movimento mais amplo
que o critico chamou de arte povera) e o informalismo poderiam

coerentemente ser inseridos em uma genealogia que lancasse mio de

146
Icaro F. V. Junior

Merda de artista para além

da iconoclastia

16. http://www.ansa.it/

english/news/lifestyle/
arts/2016/12/07/manzoni-

artists-shit-goes-for-275000

baab4664-23a7-40c3-8eb5-
a26012d06e95d.html, acesso
em: 27 de juho de 2019.

17. CELANT, Germano.
Su Piero Manzoni. Milao:
Abscondita, 2014.

18. Ibidem, p. 11.

19. Ibidem, p. 11.


http://www.ansa.it/english/news/lifestyle/arts/2016/12/07/manzoni-artists-shit-goes-for-275000_baab4664-23a7-40c3-8eb5-a6012d06e95d.html
http://www.ansa.it/english/news/lifestyle/arts/2016/12/07/manzoni-artists-shit-goes-for-275000_baab4664-23a7-40c3-8eb5-a6012d06e95d.html
http://www.ansa.it/english/news/lifestyle/arts/2016/12/07/manzoni-artists-shit-goes-for-275000_baab4664-23a7-40c3-8eb5-a6012d06e95d.html
http://www.ansa.it/english/news/lifestyle/arts/2016/12/07/manzoni-artists-shit-goes-for-275000_baab4664-23a7-40c3-8eb5-a6012d06e95d.html
http://www.ansa.it/english/news/lifestyle/arts/2016/12/07/manzoni-artists-shit-goes-for-275000_baab4664-23a7-40c3-8eb5-a6012d06e95d.html
http://www.ansa.it/english/news/lifestyle/arts/2016/12/07/manzoni-artists-shit-goes-for-275000_baab4664-23a7-40c3-8eb5-a6012d06e95d.html

147
ARS

ano 18

n. 38

20. MANZONI apud CELANT,
Germano. Su Piero Manzoni.
Mildo: Abscondita, 2014, p. 12.

21. CALVESI, Maurizio.
Immagine Aperta. In: CALVESI,
Maurizio. Le due avanguardie:

dal futurismo alla pop art.
Roma: Editori Laterza, 1984.

outras teses sobre o informal para repensar essa produg¢ao para além do
a priori critico da arte povera que, a despeito de sua relevancia histérica,

estética e filosofica, por vezes se sobrepde as poéticas que abarca.
Manzoni e o informal

Parece haver, em Manzoni, uma aposta no ser, mas nio se
trata absolutamente de um ser imével ou metafisico. Ainda em Celant,
encontramos uma defini¢do da pritica de Manzoni a partir de sua
identificacdo com “o ser total que é puro devir’®, o que supde uma
espécie de frustracdo (ou de satisfacdo, segundo o critico italiano)
a2 medida que a dimensdo ontolégica almejada por Manzoni serd
frequentemente confrontada a uma durac¢do que impede toda a fixagio
do ser. Essa dimensdo subjacente ao conjunto da producio de Manzoni
implica a abertura de suas obras ao acaso e a indeterminacéo inerentes
as dinAmicas participativas. Dito isso, pode-se evocar sua Base mdgica,
um pedestal com a inscri¢do/convite ao espectador “Aqui vocé é
arte”, ou, ainda, seu gesto de assinar pessoas vivas, transformando-as
em obras de arte. Nos dois casos, apesar do fetiche contemporaneo
pelos registros e residuos de performances, pode-se dizer que a arte de
Manzoni ndo possui uma existéncia fora do tempo no qual ela se produz
como experiéncia, com todas as contingéncias af implicadas.

Em um breve ensaio de 1959, Maurizio Calvesi?' abordou
alguns aspectos do informal que parecem reverberar nos alicerces da
pratica de Manzoni, como a descri¢do do préprio Germano Celant nos

permite vislumbrar. Sobre o informal, Calvesi escreveu:

A consciéncia de “ser no mundo” teve um retorno imperioso, e cada

b
vontade de evasio é sufocada pelo sentimento de um destino cotidiano ao
qual somos, mais ou menos dramaticamente, vinculados.

De um tal condicionamento, intui¢do e atuag¢do das imagens
parecem derivar uma impressdo de simultaneidade, de resolugio
imprevisivel e imprevista, que também é o sentido da natureza proviséria
do ato, e como um adiamento continuo para um ato subsequente,
ndo apenas no contexto de uma unica obra, mas também de obra a
obra; a “obra prima”, no sentido tradicional, ndo é mais imaginavel
precisamente pelo que de definitivo o conceito anexo traz consigo. A

obra nfio representa uma tranche de vie, mas é ela prépria uma tranche



de vie, alguma coisa que implica uma passagem continua, nio tanto
uma superac¢do, mas uma rota¢do continua.?

Nio se trata aqui, evidentemente, de retomarmos a agenda
informal para nela inserir a férceps a produgdo de Manzoni. Esse gesto
seria tdo absurdo quanto improdutivo. Interessa-nos, antes, nuangar
algumas linhas que direcionaram a recep¢io critica da producio do
artista culminando, por um lado, na circunscri¢io de sua poética a arte
povera e, por outro, na insidiosa reducio de sua poténcia a uma ironia
desiludida. O substrato ontoldgico dinAmico, relacional, indeterminado
e imanente que podemos extrair do fragmento de Calvesi sobre o
informal também parece alicercar a contextualizagio da obra de
Manzoni em relacio a seus contemporineos, até mesmo pelo criador
da arte povera.

O esquematismo que atravessa a leitura de Germano Celant*?
fica patente no trecho em que, inspirado por conceitos de Marshall
McLuhan,** propde analisar a producdo artistica internacional do
periodo que se estende de 1948 a 1963. De um lado, ele reuniu os
artistas que compuseram o movimento que ele chamou de informal
quente: “Pollock, Fautrier, Fontana, Tapiés, Burri, Kline, Dubuffet”**.
Esse movimento ainda atribuia 2 pintura um lugar privilegiado no
acolhimento de elabora¢des humanistas e filoséficas. Segundo o critico,
o quadro serve, na obra desses artistas, a expressio de um discurso
que lhe é exterior. A mudancga no principio estruturante da producio
artistica que vai de 1956 a 1963 — periodo no qual o critico italiano situa
a producdo de Manzoni — culmina no que ele chama, ainda a partir de
McLuhan, de nio movimento informal frio. Ao lado de Manzoni, esse

segundo grupo de artistas retine:

Joseph Beuys, Robert Morris, o grupo Fluxus, La Monte Young, Henry
Flynt, John Cage, Merce Cunningham, Yvone Rainer, Ad Reinhardt,
Alex Hay, Yves Klein, Walter De Maria, Jannis Kounellis, Cy Twombly,
Ben Vautier, Terry Riley, o novo realismo, Lo Savio, Steve Paxton, Giulio
Paolini, Allan Kaprow [...] Jasper Johns [e] Robert Rauschenberg.?

Segundo a narrativa tecida por Celant, a principal mudang¢a na
passagem do informal quente ao informal frio consiste na introdugéo de
uma dimensdo participativa, sem a qual a experiéncia estética ndo pode
se efetivar. A produgio reunida pelo critico sob a etiqueta de informal
quente era, segundo ele, marcada por uma démarche contemplativa e

projetiva de grande quantidade de informacio visual sobre o espaco
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da tela, enquanto o informal frio era visualmente econdmico e, por
isso, engajava o publico em um regime de maior participacio, sem
o qual a obra ndo se realizaria. Ainda de acordo com a hipdtese de
Celant, esse ultimo grupo de artistas teria desenvolvido poéticas
que se caracterizaram pela apresentacio e, nesse sentido, por uma
autonomizacio de aspectos da realidade que até entdo serviam para
representar e comunicar algo que lhes era alheio. Na sistematiza¢do
que apresenta, o curador italiano reivindica que, no que concerne 2
poética de Manzoni, é o tempo que ¢é afirmado. Eis uma breve lista de
aspectos da realidade que, segundo Celant, passam a ser afirmados em
sua dimensdo imanente, pela producéo artistica do periodo que vai de
1956 a 1963:

Esse ndo movimento, chamado informal frio, ndo luta para introduzir
esteticamente a carga existencial, mas afirma a existéncia; ndo usa a arte
como hipétese de salvacdo, mas como campo no qual realizar e exaltar
todos os componentes da existéncia, tais como o tempo (Manzoni), o gesto
(Kaprow), a voz e o som organico (La Monte Young), o infinito (Klein), o
movimento (Paxton, Rainer, Cage), a filosofia (Paolini), a relacdo musical
entre os elementos vitais (Kounellis), a luz (Lo Savio), o espaco como
objeto (Morris), a razdo fantdstica (De Maria), a imagem (Johns), a vida
(Rauschenberg), o nada absoluto (Reinhardt), a figura, sempre, como
corpo (Beuys) e assim sucessivamente.?’

Sdo os Acromos que, nessa narrativa, operaram a passagem, em
Manzoni, de uma pratica ainda mobilizada em torno de uma poética
existencial (inspirada, segundo Celant, pelos trabalhos de Burri, Tapiés,
Fontana e Fautrier), em dire¢io a essa aproximacdo a realidade das

coisas, encaradas a partir de seus elementos mais fundamentais.

Manzoni nio se afasta mais da realidade das coisas para transforma-las
e espiritualizd-las ou fazer delas imagens existenciais, mas apresenta a
realidade de seu corpo, que também é matéria, e o pega pelas raizes. A
linha é tempo e medida, o corpo é sopro, sangue, excremento e é corpo,
entidade, esta viva e significante. Assim, o seu corpo torna-se o meio
significante mdximo, torna-se o ponto de chegada de sua arte, de tal modo
que seu sopro pode ser considerado obra de arte, como seus excrementos,
seu sangue, a impressdo de seus polegares direito e esquerdo e o seu corpo,
que, para ser elevado a obra de arte, é posto sobre uma Base mdgica.*®

A énfase de Celant no cariter ndo representacional e
na introdu¢do da participacio como elemento-chave na ruptura
instaurada pela producdo artistica a partir de 1956 em rela¢do ao
movimento informal da primeira metade da década de 1950, acaba por

hiperdimensionar o lugar da contempla¢do na produg¢ao informal, além



de inscrever o que chamou de nio movimento informal frio (que, ndo por
acaso, coincide em muitos pontos com a arte povera) ema uma posi¢cio
critica e historicamente privilegiada de supera¢do de um programa
estético idealista e burgués. Antes de retomarmos aa andlise de Merda
de artista, tensionaremos a narrativa de Celant com mais um fragmento
de Maurizio Calvesi, que, em uma obra avessa a generaliza¢des e que
contempla, simultaneamente, a singularidade da poética de cada artista
estudado e a generalidade de contextos histéricos mais amplos, pensa
o informal para além de narrativas histéricas evolutivas e descontinuas.

O autor propde que

O informal, entendido nesse sentido mais amplo [ndo como deriva¢do
ou sindnimo de informe, mas como ndo formal], e, na minha opiniio,
historicamente mais concreto e justo, investe e condiciona um momento
da arte em sua inteireza, é uma passagem obrigatéria, algo que, mais cedo
ou mais tarde, acabou por influenciar, de modo mais ou menos direto,
todas as manifestacdes artisticas do segundo pés-Guerra. Mais do que
um movimento e uma tendéncia, foi, de fato, uma instancia, um ponto
de convergéncia das pesquisas mais novas, uma atitude critica e criativa
caracteristica de uma época de crise e desenvolvimento.?’

Escalonamento, contencao e tempo em Manzoni

Resta-nos verificar, no que tange a2 Merda de artista, sua
inserc¢do no quadro mais amplo dessa poética em que “a tinica dimensio
é o tempo”. Se a recepg¢do critica da obra de Manzoni, sobretudo
aquela filiada a narrativa da arte povera, reconheceu amplamente, e em
particular nos seus Acromos, uma poética afirmativa da materialidade
do mundo, ndo podemos identificar 0 mesmo procedimento no que
diz respeito a Merda de artista. A obra é frequentemente analisada,
até mesmo por Celant, a partir de uma suposta desarticulacdo que ele
proporcionaria do mecanismo psicossocial de recalque da consciéncia
de classe, que se d4 através do desenvolvimento do design e do consumo
de massa, sobretudo no contexto do milagre econémico italiano.?' E no
minimo curioso que o apelo ao repertério freudo-marxista do recalque
e do fetiche da mercadoria, alicerce de grande parte da hipdtese
iconoclasta, fundamente até mesmo a critica de Merda de artista por
Germano Celant.

O artista e ensaista John Miller*> também empreendeu uma
andlise de Merda de artista nessa direcdo. Apesar da pesquisa consistente

que apresenta, o autor parece colocar Merda de artista, destacada do
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conjunto da obra de Manzoni, a servico de suas préprias hipéteses
sobre as relacdes entre prego e valor na arte. Assim, ele negligencia a
coeréncia do investimento de Manzoni sobre a materialidade da merda
como componente fundamental da vida, do corpo e do tempo, que sdo
os principais eixos em torno dos quais Manzoni desenvolveu o conjunto
de sua obra, inclusive como contraponto ao projeto estético de Klein,
assentado no idealismo, na imaterialidade e na eternidade.

A merda — enquanto matéria e enquanto coisa — apresenta
aspectos que sdo dificeis de resolver exclusivamente no plano da
representacdo. Sua consisténcia, seu odor, sua aderéncia inscrevem-
na no campo do informe,** do abjeto® e, mais contemporaneamente,
do hiperobjeto.** O fato de que, apesar disso, a merda se imponha
quotidianamente, mesmo ao mais asséptico dos seres humanos, pode
ser lido como uma potente manifesta¢do da vida, em sua indiferenga
aos constrangimentos da cultura e da civiliza¢do. Dito isso, se Merda
de artista é uma critica, até mesmo radical, do mercado de arte e da
divisdo do trabalho,** ndao hd nada de absurdo em dizer que o projeto
da continuidade a démarche mais holistica de Manzoni, inscrevendo a
merda ao lado do ar expirado pelo artista (Sopro de artista, 1960), do
ovo comido por ele e por seu publico (Consumo da arte dindmica pelo
puiblico devorador de arte, 1960) e dos seres humanos assinados pelo
artista (Esculturas vivas, 1962).

Esse percurso pelos procedimentos artisticos de Manzoni e
pelas relagdes de sua obra com a de seus contemporineos nos permite
reconsiderar, ou ao menos colocar em perspectiva, a centralidade do
argumento que reduz Merda de artista a uma das criticas mais radicais
ja feitas ao sistema de arte. Se é verdade que uma grande poténcia
contestatéria emerge dos gestos de Manzoni nessa obra, ela também
pode ser encarada como a radicalizacio da afirmagdo material do corpo
e do tempo, ji presente em diversos projetos do artista anteriores a
1961. A radicalidade do uso da arte como lugar a partir do qual afirmar
a materialidade da vida, mesmo no que ela apresenta de perturbador na
relacdo com nossa cultura, ndo deveria ocupar um lugar tao secundario
na fortuna critica da obra. H4, ainda, alguns pontos de interesse
que precisamos explorar, a fim de avancarmos em nossas anilises,
notadamente a forma através da qual a merda de Manzoni é apresentada
e a complexa temporalidade agenciada pelo texto impresso nos rétulos

das latas.



E curioso que, embora a pratica de Manzoni possua como eixo
central a afirmacdo do tempo e da matéria, suas obras ndo proponham
uma mise-en-présence imediata do espectador com a matéria. Afirmar
a matéria e o tempo através da arte supde um processo de criacio que,
no caso de Manzoni, é frequentemente marcado pela necessidade
de separacdo de parcelas do que ele objetiva tornar visivel e/ou
experienciavel (impossivel, aqui, ndo lembrarmos das obras informais
como tranches de vie, tal como postulado por Calvesi). Antes de
falarmos de Merda de artista propriamente, fagamos um breve percurso
por algumas obras de Manzoni, a fim de verificar como a matéria, por
noés experimentada no continuum fenomenolégico de nossa experiéncia
como seres vivos, é trabalhada pelo artista.

Varios projetos de Manzoni, e ndo somente Merda de artista,
baseiam-se nessa separa¢do de uma parcela da matéria que ele busca
destacar através de dispositivos com os quais nos familiarizamos no
seio da sociedade de consumo de massa, que, nos anos 1960, estava em
plena efervescéncia. As latas ja estavam presentes nas linhas, uma série
que consistiu em linhas de comprimento varidvel tracadas sobre papéis
(uma linha por papel) que, enrolados, eram enlatados e rotulados com
as informagdes sobre o tamanho da linha em questdo e seu momento
de producio (dia e horério). No ambito dessa série, a radicalidade da
Linha de comprimento infinito ganha corpo através de uma lata que
ndo se abre. Encontramos também embalagens de ovos em madeira,
individuais, utilizadas na performance Consumo da arte dindmica pelo
piblico devorador de arte, na qual o publico era convidado a comer
ovos cozidos cujas cascas eram carimbadas com a impressdo digital do
artista.

Embora lancando mio de dispositivos com fun¢do de
embalagem e circunscricdo dos limites da matéria, os projetos Sopro
de artista e Esculturas vivas sdo ligeiramente diferentes. No primeiro,
é o baldo de ar que contém um volume determinado do sopro do
artista, separando-o da massa de ar proveniente de sua respira¢do que
se dispersa na atmosfera. No segundo projeto, sdo os certificados de
autenticidade assinados pelo artista que irdo, de modo perlocutério,’”
transformar uma pessoa em escultura,®® destacando-a da massa de
individuos que nio sdo certificados.

Dito isso, mesmo se reconhecermos, no texto que etiqueta a

lata de Merda de artista, uma parédia da linguagem presente em itens de
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consumo de massa, o que acentua o aspecto critico da obra, precisamos
colocar essas latas em relagdo com os outros dispositivos de separac¢io
e escalonamento de parcelas da matéria do mundo criados pelo artista
para transformar a vida em obra de arte. Mesmo na enorme série dos
Acromos, encontramos essa segmentag¢io no fato de que a forma-quadro
é j4 um corte que separa e destaca. Entdo, o trabalho de explorac¢io
acromica das possibilidades materiais do quadro realizado por Manzoni
passa pelo corte (literalmente) de diferentes materiais (giz, caulim,
algodio, fibra de vidro, pdo plastificado, ovo, papel, poliestireno etc.),
preservando a forma-quadro, que passa a desempenhar a mesma fung¢io
das latas, dos baldes de ar ou dos certificados de autenticidade: a
apresentacdo da matéria ao espectador, de um modo significativo e ndo
representativo. E importante acrescentar que, mesmo o uso parddico da
linguagem forjada no seio da sociedade de consumo de massa, presente
no rétulo de Merda de artista, ja havia sido mobilizado na realizacio das
Esculturas vivas em seus certificados de autenticidade. Isso, em alguma
medida, faz com que o evidente privilégio de Merda de artista junto ao
publico, especializado ou nio, testemunhe o lugar controverso ocupado
pelos excrementos em nossa cultura mais do que uma radicalidade
pontual no percurso artistico de Piero Manzoni.

No website da Fundagdo Piero Manzoni, hd uma enquete sobre
qual obra do artista teria tido maior influéncia na arte contemporanea,*
segundo a opinido dos visitantes do site. Os resultados parciais da
pesquisa®® testemunham a popularidade de Merda de artista, que
recebeu 52,5% dos votos, seguida por Esculturas vivas, com 18,9%,
Acromos, 14,5%, As linhas, 9,9% e Os corpos de ar, 4,1%. Nao se trata
aqui de questionar o valor artistico de Merda de artista, justamente
porque a presenca de excrementos em obras de arte foi frequentemente
mobilizada para desqualificacdo e questionamento de sua artisticidade.
Mas, para além de moralismos carentes de fundamentos criticos,
histéricos ou estéticos, podemos observar um fenémeno ligeiramente
diferente, a saber, a impossibilidade de uma presenca silenciosa da
merda em um projeto artistico. Se o valor artistico de Merda de artista
ja ndo é questionado, a popularidade dessa obra, em comparacio com
outros projetos de Manzoni, parece refletir um interesse sociocultural
difuso pela escatologia, algo de que a tradicio psicanalitica se ocupou
ostensivamente.

De acordo com nossa leitura, Merda de artista é, antes de
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mais nada, a radicaliza¢do de um esforgo, ja presente em proposicdes
anteriores de Manzoni, de ultrapassagem da clivagem entre arte e vida
através de uma poética da imanéncia. Apesar de todas as camadas
de significacdo reunidas pelas escolhas do artista na realizacdo da
obra (a lata, o rétulo, o preco no padrdo-ouro), ndo nos parece que
sua escolha pela merda tenha sido determinada por uma vontade de
reiterar a desqualificacdo cultural dessa matéria escura, associando-a a
mercantilizacdo da arte. A rivalidade do artista com Yves Klein, tal como
especulada por Yve-Alain Bois, parece reiterar nossa hipé6tese, uma vez
que a polaridade entre os dois artistas se traduz nos pares imaterial-
material, transcendéncia-imanéncia, mas ndo no par capitalista-
anticapitalista. Nota-se que as acdes de Klein sdo tdo perturbadoras, do
ponto de vista do sistema de arte, quanto as de Manzoni.

O estatuto de Merda de artista pode ser bem formulado
como componente do dominio das materialidades presentes na vida
e irredutiveis, na poética de Manzoni, a légica das representacgoes,
além de instincia radical de afirmacdo do contraponto manzoniano
ao idealismo de Klein. Sem desejar negar a astticia critica e a dcida
ironia do artista italiano, o que buscamos até aqui foi colocar em
evidéncia o fato de que a recepcio critica de Merda de artista ajuda a
esclarecer ndo somente o dominio das proposi¢cdes iconoclastas, que
contemporaneamente desembocam no vasto e complexo campo das
préticas de critica institucional, mas também algumas tensdes entre
escatofilia e escatofobia que constituem, por vezes de modo insidioso,
o dominio da cultura.

A questdo do tempo, cuja centralidade nas praticas de Manzoni
foi diagnosticada por Germano Celant, assume uma dinAmica complexa
e bastante singular em Merda de artista, sobretudo quando comparada
a criacdo de regimes de temporalidades em outras obras do artista.

' como

Aqui, ndo se trata de uma duracdo no sentido bergsoniano,*
podemos observar em projetos nos quais a realizacdo da obra depende
da interacdo com o ptblico em um tempo qualificado, heterogéneo e
irredutivel a quantifica¢do. Como oportunamente observou John Miller,
o texto presente nos rétulos de Merda de artista joga com uma série de
tensdes que colocam em questdo os regimes cronolégicos com os quais

estamos familiarizados.

A exatiddo de Merda de artista rompe com o tom universalista dos manifestos
de Manzoni nos quais, por exemplo, ele convocou a arte “a mergulhar
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suas raizes nas origens anteriores ao homem e a descobrir os primeiros
mitos da humanidade”. Contrariamente a isto, a redac¢do prosaica sobre o
rotulo da lata “conservada ao natural, produzida e enlatada”? sugere muito
mais. Por exemplo, o que pode significar conservada ao natural, afinal?
Ordinariamente, conservada e ao natural sdo antonimos, mesmo que
manter o alimento (relativamente) fresco [ao natural] seja o objetivo da
conservac¢do. A ordem também é curiosa. Sugere que o artista conservou
seu excremento antes mesmo de o produzir e enlatar. Além disso, como
“conservar” pode diferir de “enlatar”, de todo modo? Pelo menos, essa
anticronologia redundante sublinha a conflacio aguda de Manzoni
entre produgiio e dejetos. Para ser justo, ele finalmente engajou um mito
primério, embora talvez inhumano, parafraseando Keynes: o do fetichismo
da mercadoria. Para fazer isso, ele criou um novo item nio muito distante
das almofadas de “pum”, das campainhas de mio e dos vomitos de plastico.
Supostamente, ele fez esse trabalho em resposta a uma provocacio de seu
pai: “Seu trabalho é uma merda”. Como seu pai administrava uma fébrica
que produzia carnes enlatadas, Manzoni, na verdade, retribuiu na mesma
moeda. Assim, o que distingue a Merda de artista da almofada de “pum”
é, sem surpresas, o discurso. E um gesto, ndo um produto industrial —
mesmo que se apresente de outra maneira.*

Segundo a perspectiva de Miller, a questdo do tempo, tal
como aparece nesse projeto, pode ser acessada sobretudo a partir
das inscricdes sobre os rétulos das latas. Efetivamente, as tensdes
discursivas desencadeadas pela obra de Manzoni apontam na dire¢io
de uma temporalidade complexa que ultrapassa aquela das rela¢des dos
espectadores com a obra e se inscreve no préprio processo de producio
da edi¢do. Em outros termos, a ordem dos enunciados impressos sobre
as latas de Merda de artista faz da cronologia do gesto criador do artista
um mistério. Isoladamente, o primeiro gesto, o gesto de defecar, nio
confere 2 Manzoni um papel criador, uma vez que se trata de uma ac¢éo
realizada por uma vasta quantidade de organismos vivos, dentre eles, os
que pertencem 2 espécie humana. Se consideramos a ordem das frases
que compdem o rétulo das latas de Merda de artista a partir de uma
perspectiva que ndo coincide com a de John Miller — a do fetichismo
da mercadoria —, mas em relacdo ao conjunto da obra de Manzoni,
é possivel reivindicar novamente o pertencimento de Merda de artista
a démarche manzoniana, imanente e materialista. “Conservada ao
natural”’, segundo nossa leitura, indica sobretudo a autossuficiéncia
e autonomia da merda enquanto matéria. Emprestada do vocabulario
do consumo de massa, essaa expressdo geralmente designa a auséncia
de substincias acrescentadas para preservar um alimento da acfo
do tempo, sem que haja por isso, uma modificacdo das propriedades

intrinsecas 2 matéria conservada (cor, sabor, odor). De modo que,
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em Merda de artista, assim como no Sopro de artista ou nos Acromos,
Manzoni desenvolve estratégias de apresentacio da matéria que primam
pela preservacdo de seus aspectos imanentes.

A frase seguinte do rétulo, “produzido e enlatado”, também
corrobora a leitura que situa Manzoni em um lugar singular, marcado
pela imanéncia da matéria e do tempo. Sua recusa do papel de produtor
de representagdes parece acentuada por essas duas agdes, que jogam
com a ambiguidade que encontra paralelo no préprio titulo do trabalho.
E a conjunciio e que nos permite acessar esse aspecto da obra, porque
ela produz uma disjuncio entre a obra de arte e seu contetido, sendo este
ja plenamente produzido antes mesmo da realiza¢do da obra. Se Merda
de artista é gesto que assume a forma de um produto industrializado,
sua cria¢do nio se confunde com o gesto de enlatar. Se concordamos
com Miller em seu diagnéstico de uma confla¢do entre producio e
dejetos em Manzoni, podemos ir além e afirmar que tal conflacdo é
amplamente derivada do fato de que o artista inscreve a si proprio antes
de qualquer clivagem valorativa ou funcional entre producio e dejetos,
e isso se d4 porque sua poética se constréi em torno de um esforco
de manipulacio ado tempo e da matéria em seus aspectos imanentes.
Dizer produgio e dejeto ja nos inscreve fora da gramatica de Manzoni,
pois os regimes temporais agenciados pelo artista ndo sdo lineares e,
nesse sentido, n3o nos permitem vislumbrar nenhuma anterioridade ou
exterioridade entre produgdo e dejeto.

Nio se trata aqui de minimizar o fato de que as escolhas de
Manzoni, no que concerne a execu¢do de Merda de artista, direcionam
o publico para a zona seméantica do consumo massivo de produtos
industrializados e, dado o contetido anunciado das latas, a uma critica das
sociedades estruturadas em torno do consumo, inclusive do consumo de
arte. Como ja sublinhamos, ndo ha nada de incoerente ou impertinente
na interpretacdo que evidencia esse aspecto. A tnica questdo é que essa
leitura ndo esgota a complexidade de Merda de artista. Nenhuma leitura
o far4, mas essa parece minar muito rapidamente a curiosidade em
relacdo ao projeto, prontamente reduzido a uma anedota, a um gesto

iconoclasta ou a mais uma critica a sociedade de consumo capitalista.
Uma cascata de diamantes e 30g de merda

A propésito de Merda de artista e das estratégias de Piero
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Manzoni, é preciso ainda considerar as tensdes entre o consumo
massivo de produtos industriais e o consumo de arte. H4 muitas
controvérsias sobre o real contetido das latas de Merda de artista e isto
se da porque, uma vez aberta, a lata de Merda de artista perde seu valor
enquanto obra de arte. Entdo, a asticia do gesto de Manzoni, no que
diz respeito a sua critica da sociedade de consumo e da expansido dessa
légica para o sistema de arte, consiste em evidenciar a impossibilidade
de se consumir a arte segundo os protocolos de comercializa¢do aos
quais estamos habituados.

O nticleo de nossa anélise de Merda de artista até aqui consistiu
em reivindicar que a presenca da merda na obra orienta o publico
na direcdo da intencionalidade critica do artista, negligenciando seu
materialismo vitalista, ji presente em obras anteriores. Podemos nos
arriscar a dizer que, se a narrativa em torno do didlogo de Manzoni
com seu pai é verdadeira, o artista daria razdo a seu pai, afirmando sua
prépria obra como merda. A questdo que se coloca consiste em saber
se os dois, pai e filho, concebem a merda nos mesmos termos. Parece
que Manzoni pai trata a merda como metonimia de tudo o que nio
tem significado, dejeto em estado puro; ao passo que, para seu filho, o
Manzoni artista, a merda é matéria, como também o sdo seu sopro ou
os ovos cozidos.

Voltando a articula¢iio entre merda e dinheiro, a histéria das
latas de Manzoni pode nos auxiliar a complexificar a légica argutamente
descrita por autores como Sigmund Freud** e Georges Bataille.*” Nio se
trata, seguramente, de nos limitarmos ao gesto do artista de vinculag¢ao
do preco de um grama de merda ao preco de um grama de ouro. Se
tal gesto nos remete diretamente ao campo conceitual e cultural das
relacdes entre excremento e dinheiro, sdo as vendas publicas das latas
de Merda de artista nos leildes do século XXI que nos convidam a refletir
sobre tais formula¢des — sobretudo as de Georges Bataille em A nogdo
de dispéndio — com um olhar renovado.

Originalmente, o projeto de Piero Manzoni explorava as rela¢coes
entre dinheiro e excremento de modo bastante literal. A equac¢do na
origem da precificacdo da edi¢do estabelecia uma equivaléncia entre
dois materiais: a merda de artista e o ouro. Como o valor do grama de
ouro ¢ determinado por uma rede complexa de instituicdes financeiras
(Bancos Centrais, Bolsas de Valores etc.), esse foi o parAmetro a partir

do qual o preco de uma lata de Merda de artista pode variar sem,



entretanto, abdicar completamente de um lastro material. Mas uma

# desempenhou

outra noc¢do, cara aos dominios da arte e do mercado,
um papel muito importante na configuracio do projeto, notadamente a
no¢do de aura. Afinal ndo se tratava de qualquer merda, mas de merda
de artista, autenticada pela numera¢do e assinatura sobre cada uma
das 90 latas. Curiosamente, a aura, que, segundo Walter Benjamin,*’
tenderia a desaparecer na era da reprodutibilidade técnica, reaparece
nessas edi¢oes de arte, que conciliam a reproduc¢do serial das latas
com a indtil unicidade de cada parcela de 30 gramas de excremento
do artista. Se a série remete ao dominio da reproducdo, a defecacio
se inscreve no campo da produgdo e, portanto, da cria¢do de originais.
Mas o valor agregado as latas de Merda de artista ndo repousa sobre
essa originalidade, que resta inacessivel pois, como ja explicitamos, a
abertura da lata consumaria todo seu valor (seja o valor de troca, seja o
valor cultural). Se é verdade que, em seu discurso em torno do polémico
projeto, Manzoni faz referéncia a intimidade do artista, cuja expressido
mais radical se encontra em sua merda, essa intimidade permanecera
inacessivel em funcio do dispositivo criado por ele para transformar
merda em arte.

Entdo, se até aqui o repertorio psicanalitico freudiano atesta sua
coeréncia e sua validade para pensarmos ndo somente o plano psiquico,
mas também a cultura; quando introduzimos a autonomizacao da série
em relacdo ao preco do ouro, quando de seu ingresso no mercado
secundario de arte, é a nocdo de despesa improdutiva, cara a Bataille,
que vem ao espirito. Porque, se o fato cultural, evocado por Bataille,
da dimensdo sacrificial subjacente a oferta de custosas joias como
presente ndo nos surpreende, ndo podemos dizer a mesma coisa de um
fendomeno andlogo, no qual uma cascata de diamantes é substituida por
30 g de merda. A supervalorizacdo das latas de Merda de artista nas casas
de leilao acaba por desvelar um aspecto do mercado de arte que nio
estava suficientemente desenvolvido na época da producio da série. Os
escandalos produzidos pelos projetos de Manzoni e, particularmente,
pelos precos estratosféricos de Merda de artista, parecem mais ligados
ao fendmeno, descrito por Franco Vaccari*® a partir da obra de Marcel
Duchamp, de oculta¢do do trabalho do que a auséncia de qualquer

valor de uso.

Duchamp e Manzoni na balanca semiotica
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Em breve ensaio de 1978, Vaccari deslocou a énfase do artista
como produtor de signos para o “processo de legitimacdo da atencdo
dispensada ao signo”. Tal mudanca de interesse era, ja em 1978,
associada ao crescimento da quantidade de signos em circulag¢io, assim
como ao aumento do tempo de exposicdo dos cidaddos-consumidores a
essa avalanche de signos. A nocio de trabalho, em Vaccari, adere entio
ao contexto de producdo de signos, mas também, e de modo bastante
original 2 época de escritura do ensaio, ao contexto de decodifica¢io
de signos. A passagem dessa economia semidtica a critica da obra de
Marcel Duchamp encontra seu ponto de inflexdo na légica econdmica,
segundo a qual o prazer da decodificacio torna-se possivel quando a
energia empregada para decodificar um signo é menor do que aquela
empregada para produzi-lo. E provavel, o autor adverte, que a sociedade
tenha sempre desenvolvido técnicas a fim de assegurar essa balanga

semioética favoravel.

E provével que a sociedade tenha sempre lancado méo de técnicas para
regular os processos de comunicag¢do com o objetivo de garantir o respeito
ao principio da economia de energia. Uma dessas técnicas para garantir
um emprego lucrativo da atencdo, uma espécie de seguro para o uso
satisfatério do tempo, era a que exigia, daquele que pretendia receber
a atencdo, uma exibi¢cdo de maestria na execucio do objeto da atengio;
a maestria, a habilidade, testemunhavam sozinhas, em uma espécie de
curto-circuito informativo, todo o trabalho que tinha sido necessario para
produzir tal objeto, e isto era imediatamente verificavel na qualidade da
pincelada do pintor, na pureza ou no volume da voz do cantor, na altura do
trapézio no circo, na complica¢io do bordado.”®

Podemos dizer, seguindo Vaccari, que, no campo das artes
visuais, é a arte conceitual que promove o divorcio radical e definitivo
entre a prova de habilidade e a distin¢do de classe social. Até entdo,
ainda havia uma rela¢do entre as demonstracdes de competéncias
técnicas por parte dos artistas e a classe social a qual uma obra se
direcionava. Dito de outro modo, o artista era uma espécie de fiador
de um emprego rentdvel do tempo de decodificacdo dos signos pelas
classes dominantes. Segundo o autor, essa realidade tornou-se de dificil
apreensdo, uma vez que nosso tempo privado foi colonizado pelo mar de
signos que marca a sociedade que, tomando emprestada a nocdo de seu
contemporaneo Guy Debord, podemos descrever como do espetdculo.”!

Se o ensaio de Vaccari serve para pensarmos a recepcio de
Merda de artista, de Piero Manzoni, é preciso indicar algumas nuances

que diferenciam a poética do artista italiano da de Marcel Duchamp. A



questdo ja anunciada pelo titulo do ensaio de Vaccari, notadamente a da
oculta¢do do trabalho em Duchamp, ajuda a compreender a recep¢io
critica de Merda de artista, mesmo se a noc¢do de trabalho em Manzoni
goza de um estatuto diferente daquele que Vaccari descreve a partir,
sobretudo, dos ready-mades de Marcel Duchamp.

O mesmo principio que nos permitiu reivindicar que, em
Manzoni, dizer “produgdo” e “consumo” ja nos inscreve fora dos termos
que alicercam a poética do artista, servird aqui para colocd-lo em
relacdo a Marcel Duchamp, acentuando as diferencas entre eles. Isso
nos ajudard a compreender ndo somente a questdo da demonstracio de
habilidades técnicas, no caso da producdo de Manzoni, mas também
a iconoclastia atribuida a seus projetos mais radicais. Vejamos o que

Vaccari nos diz do trabalho em Duchamp:

Duchamp ndo constréi, ndo demonstra nenhuma habilidade, ele se limita
a escolher os objetos mais neutros possiveis, os produtos mais andnimos
da industria, anonimos porque eles ndo apresentam nenhum rastro do
trabalho que teria sido necessario realizar para neles mostrar uma vontade
de comunicacdo e, portanto, incapazes de justificar qualquer atencdo que
seja. Duchamp assina os produtos que ele expde como obras de arte para
atrair sobre eles a maxima intensidade do olhar. A problematica central
de sua operacdo deve ser individual ndo tanto no aspecto, de modo geral
in6cuo, do renascimento alquimico, mas no problema do ocultamento do
trabalho na produgdo do signo e na reversio das estratégias da atengio.>

E a forma industrializada assumida por Merda de artista que
nos remete ao contexto da produ¢do duchampiana. Segundo Vaccari,
a revolucdo industrial instaurou contradi¢des no que concerne ao
equilibrio entre a energia dispendida na producio dos signos — e sua
clara manifestacio neles — e a energia empregada em sua decodificagio.
Esse desequilibrio estava relacionado a subtracdo da gestualidade que
se inscrevia como trabalho sobre o objeto, frequentemente tnico, da
época pré-industrial. O que Duchamp desenvolveu ao longo de sua
carreira, portanto, foi a colocacdo em evidéncia dessas contradicdes,
através da hipertrofia da decodificacdo junto ao publico, diante da
trivialidade dos signos, cuja abundancia tornara-se inegavel.

Em Manzoni, apesar do apelo a uma linguagem industrial —
encontrada, por exemplo, nos rétulos das latas de Merda de artista —, o
trabalho parece se dividir de maneira mais igualitdria entre o artista e
o publico, porque as latas funcionam como uma parédia da producio

serializada, ao passo que seu contetido, supostamente organico,
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é irrefutavelmente singular. Além disso, essas pequenas latas ndo
existiam no mundo antes do gesto criador de Manzoni. Ainda tomando
de empréstimo as andlises de Vaccari sobre Duchamp, cabe destacar
uma passagem, relevante tanto no que diz respeito as praticas artisticas
duchampianas quanto a arte conceitual de modo mais abrangente:
trata-se da ideia de que o trabalho do artista se exterioriza no trabalho do
critico de arte, que é quem conferird consisténcia discursiva aos ready-
mades. A ruptura provocada por Duchamp consistiu na supressio da
autonomia do objeto artistico, que se tornava, entdo, insepardvel de um
sistema discursivo e filoséfico do qual derivava sua legitimag¢do enquanto
obra de arte. Essa delega¢io do trabalho a critica de arte ndo concerne
a producio de Manzoni na mesma medida em que irrefutavelmente se
inscreveu na poética de Duchamp. Mas isso ndo significa que Manzoni
seja menos conceitual do que Duchamp. Talvez sejam simplesmente
economias semiéticas diferentes, a de Manzoni sendo marcada, como
ja indicamos, pelo primado da afirmacdo imanente da materialidade,
por escalonamento ou contengdo.

Esses dois gestos — escalonamento e conten¢do — sdo nodais
para a compreensio das diferencas entre o trabalho de Piero Manzoni e
o trabalho, oculto, de Marcel Duchamp. Se Duchamp desloca os objetos
ja produzidos em escala industrial para os museus e galerias de arte,
Manzoni recorre a esses objetos como provedores de uma linguagem da
qual langa mao para criar novos objetos, baseados em uma gramadtica
familiar ao publico. Apesar dessa diferenca, os novos agenciamentos
econdmicos forjados pelas praticas de Duchamp reverberam sobre todo
o campo da arte, inclusive sobre a produ¢do de Manzoni. Mas é preciso
acrescentar que, ao utilizar seus excrementos, Manzoni demonstra
também possuir consciéncia das complexidades que operam no processo
de monetariza¢do da arte. Duchamp consolida o divércio entre o tempo
empregado na producio de uma obra e seu valor de troca, que acaba
por se definir de modo multiparamétrico, considerando a quantidade
de obras de um determinado artista disponivel no mercado, a trajetéria
institucional da obra e do artista, a producéo critica, dentre intimeros
outros aspectos. Manzoni, por sua vez, estava bem consciente do fato
de que o valor de um objeto de arte ja ndo era um aspecto imanente 2
obra, mas um elemento arbitrario com o qual ele jogou ao estabelecer a
relacao emblemitica entre merda e ouro.

Um percurso teérico de maior folego pela vasta sociopsicologia



dos excrementos provavelmente nos ajudaria a compreender a fixa¢io
anal que parece operar na popularidade e na fortuna critica de Merda
de artista. Entretanto, apostamos que a complexidade do projeto em
questdo permaneceria indomdvel. O excremento desempenha um
papel muito importante na fortuna critica de Merda de artista, mas
nos questionamos se esse papel pode ser reduzido ao lugar anedético,
anticapitalista e supostamente niilista no qual a obra é, por vezes,
colocada. Como esperamos ter demonstrado, a poética de Piero
Manzoni mobiliza elementos e questdes bem mais complexos do que
a hipdtese iconoclasta permite vislumbrar. O gesto criador manzoniano
parece ser, antes de qualquer outra coisa, uma afirmacio radical dos
aspectos materiais e imanentes da vida. Essa afirmacio, no entanto,
ndo negligencia a dimensao paradigmitica do mercado de arte, quando
se trata de pensar a autonomiza¢do do dinheiro no seio das sociedades
capitalistas. Mas tudo isso se perde se nos contentamos com o riso
que o humor escatolégico de Manzoni desencadeia. Ultrapassar esse
nivel de leitura a partir do gesto critico de situar Merda de artista no
interior da obra de Piero Manzoni e na relacdo com alguns de seus

intercessores é onde esperamos ter chegado com a escrita deste artigo.
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Neste artigo, realiza-se uma contextualiza¢do acerca da
concepg¢do do Museu de Arte Contemporanea de Barcelona (MACBA),
enfatizando-se a gestdo de Manuel Borja-Villel (1998-2008) como
diretor, em que foram realizadas experimentag¢des institucionais que
visaram a aproximar o Museu, a cidade e a comunidade. Em seguida, é
analisada a gestdo de seu sucessor, Bartomeu Mari (2008-2015), a fim
de verificarmos, a respeito da construcdo de uma “cultura institucional”,
a proposicdo dessas experimentacdes institucionais no museu. Avalia-
se, por um lado, a possibilidade de que a sustentacdo de proposicdes
desse tipo esteja ancorada em figuras de diretores especificos. De outro,
cabe questionarmos se as estruturas internas 2 institui¢do poderiam
determinar e cercear a autonomia dos diretores em casos de eventuais

conflitos de interesses.

This article carries out a contextualization concerning the
conception of the Barcelona Museum of Contemporary Art, emphasizing
the directorship of Manuel Borja-Villel (1998-2008), during which
were held institutional experimentations that intended to approximate
the museum, the city and the community. Subsequently, we analyze the
directorship of his successor, Bartomeu Mari (2008-2015), to verify the
construction of an “institutional culture” concerning the proposition
of these institutional experimentations. We evaluate, on the one hand,

the possibility that the maintenance of this kind of proposition is linked



to the personas of specific directors. On the other hand, we question
whether the internal structures of the institution could determine and
limit the autonomy of the directors in case of eventual conflicts of

interests.

En este articulo, se hace una contextualizacion de la concepcién
del Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), con enfoque
en la administracién de Manuel Borja-Villel (1998-2008) como director,
en la cual fueron realizadas experimentaciones institucionales cuyo
objetivo era aproximar el museo, la ciudad y la comunidad. Después, se
analiza la administracién de su sucesor, Bartomeu Mari (2008-2015), a
fin de verificar, acerca de la construccién de una “cultura institucional”,
la proposicién de experimentaciones institucionales. Se evalda, por
un lado, la posibilidad de que la sustentacién de esas proposiciones
esté ancorada en directores especificos. De otro, cabe cuestionar si
las estructuras internas de la institucién pueden determinar y cercear
la autonomia de los directores en casos de eventuales conflictos de

intereses.
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O presente artigo toma como objeto de estudo o caso do
Museu de Arte Contemporianea de Barcelona (MACBA). A escolha
por essa instituicdo foi feita a partir da observacdo dos programas
realizados durante a gestio de Manuel Borja-Villel como diretor,
entre os anos de 1998 e 2008, durante a qual foram implementadas
radicais e importantes mudangas dentro do museu, que, desde sua
inauguracdo, em 1995, ainda ndo contava com um projeto definido. A
partir de sua gestdo, foram estabelecidas diretrizes que proporcionaram
a consolida¢do de um discurso politico sélido e um programa critico
de atividades. Também foi desenvolvido o que Jorge Ribalta, ex-diretor
de Programas Publicos da institui¢do, denominou como “Experimentos
para uma Nova Institucionalidade”: atividades que buscaram aproximar
o museu dos visitantes, da comunidade da cidade e de movimentos
sociais, mediante o desenvolvimento de projetos colaborativos, e que
intencionavam fazer frente a um modelo instrumentalizado de museu,
no contexto de transformac¢do dos modos de producdo a partir da
mundializacdo do capital e da globalizacao.

Foi realizada, em primeiro lugar, uma contextualizacdo da
concep¢do e inauguracdo do MACBA, a fim de verificarmos os objetivos
e as propostas que as circundam, passando pelas gestdes de seus
primeiros diretores e a exposi¢do do programa realizado para o museu
durante a gestdo de Borja-Villel. Em seguida, é analisada a gestdo de seu
sucessor, Bartomeu Mari (2008-2015), a fim de verificarmos a respeito
dapossibilidade de ter-se constituido uma “cultura institucional” no que
tange a proposicdo de experimentagdes institucionais dentro do museu,
bem como possiveis dificuldades enfrentadas para sua continuidade.
Avaliamos, por um lado, a possibilidade de que a sustentac¢do de
proposi¢des radicais nesse sentido esteja, em grande parte, ancorada em
figuras de diretores especificos, que seria o caso de Borja-Villel, capazes
de defender e manter seu discurso diante dos organismos responsdveis
pela tomada de decisdes dentro das institui¢cdes. Por outro lado, cabe
questionarmos se essas estruturas decisérias e de poder internas nio
acabariam por determinar e possivelmente cercear a autonomia dos

diretores em casos de eventuais conflitos de interesses.

0 contexto de fundacao do MACBA

O MACBA abriu suas portas no dia 28 de novembro de 1995



na cidade de Barcelona, mais precisamente no bairro de Raval, que
integra o distrito da Cidade Velha. Seus antecedentes remontam a
1959, ano em que o critico de arte Alexandre Cirici Pellicer defendeu
a necessidade de se criar um museu de arte contemporanea na cidade.
Pellicer, junto a Cesdreo Rodriguez-Aguilera e outras personalidades,
comecou a reunir uma colecdo que serviria como base para o futuro
museu por meio da organizac¢do de diversas exposi¢des. No entanto, a
empreitada ndo foi adiante e, em 1963, parte dos fundos reunidos foi
destinada ao Museu Victor Balaguer de Vilanova i la Geltri, também
em Barcelona. J4 em 1985, a ideia de criagio de um museu de arte
contemporinea é recuperada por Joan Rigol, conselheiro de cultura
da Generalidade da Catalunha, e compartilhada com os responsaveis
municipais pela Area de Cultura, encabecada por Pep Subirés. Firma-
se, entdo, um Pacto Cultural, promovido por Rigol, e que ratificou a
criacdo de um Consdrcio constituido pela Generalidade da Catalunha,
sistema institucional em que se organiza politicamente o autogoverno
da Catalunha, e o Ajuntamento (Prefeitura) de Barcelona, responsavel
pela administracdo municipal, para criar um museu na antiga Casa de
la Caritat.! A ideia de Rigol era borrar as fronteiras entre direitas e
esquerdas, bem como entre a cultura académica e uma cultura mais
ampla e aberta.? Porém, a substituicdio do conselheiro de cultura,
poucos meses depois, interrompeu temporariamente o desenvolvimento
do projeto. J4 em 1986, a Prefeitura de Barcelona, agora com Pasqual
Maragall a frente, deu andamento ao projeto, encarregando o arquiteto
estadunidense Richard Meier da construcdo da sede do novo museu.?
Em 1987, é formada a Fundacdo Museu de Arte Contemporanea de
Barcelona, o que representa a incorpora¢do da iniciativa privada ao
projeto. A Fundacdo firma um contrato com as 33 empresas que a
integravam, a época, para que contribuissem com 25 milhdes de pesetas
cada uma. Dessa forma, o MACBA nasce, em abril de 1988, com base
na consolida¢do do Consércio do Museu de Arte Contemporanea de
Barcelona, integrado pela Generalidade da Catalunha, a Prefeitura
de Barcelona e a Funda¢do Museu de Arte Contemporinea de
Barcelona. Futuramente, em 2007, o Ministério da Cultura é também
incorporado ao Consércio. Daniel Giralt-Miracle assinala as diferentes
posicdes de cada uma das institui¢des que constituem o Consércio
MACBA: a prefeitura, progressista, a Generalidade, conservadora, e a

Fundacio, com seus membros endinheirados e inseridos no circuito do
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colecionismo privado das artes.*

Quanto a cole¢do que passa a integrar o MACBA, ela advém de
diversas fontes: obras adquiridas pela Fundac¢do com recursos privados;
obras de artistas cataldes que integravam o fundo de arte da Generalidade
da Catalunha, enriquecido com a incorporacio da cole¢do Salvador
Riera; e o fundo de arte contemporanea do Ajuntamento de Barcelona,
fontes complementadas pelas obras das oficinas Art Triangle, realizadas
na antiga Casa de Caritat, em 1987.° Ademais, quando desse periodo
de gestaciio da colecdo, é realizada uma aproximacgao entre o MACBA e
a Fundagdo “La Caixa”, de modo que se buscava estabelecer um acordo
segundo o qual as duas instituicdes poderiam usufruir dos fundos de
suas cole¢des (ambas privadas) reciprocamente.® Como veremos, essa
tentativa de acordo gera desavengas que culminardo na rentncia de
Miquel Molins ao cargo de diretor do Museu de Arte Contemporanea
de Barcelona, em 1998.

Em 1988, é nomeado o primeiro diretor do MACBA, o
historiador e critico de arte catalao Daniel Giralt-Miracle, e o museu
é inaugurado publicamente no dia 28 de novembro de 1995.7 A partir
daqui, enfatizamos o periodo de atuacio de cada diretor na instituicao,
a fim de que possamos compreender o contexto politico e econdmico
que circunda cada gestdo, bem como as propostas, discursos e as

atividades desenvolvidas durante cada uma delas.
A gestao de Daniel Giralt-Miracle (1988-1994)

Em 1989, um ano apés Giralt-Miracle assumir a direcdo do
MACBA, comecam a ser delineadas as primeiras ideias fundamentais
acerca de seu projeto. Em 1990, Jean Louis Froment, criador do Centro
de Artes Plasticas Contemporaneas de Bordeaux, é nomeado assessor
da equipe diretiva do museu, encarregado dos projetos museolégico e
museografico®. No ano seguinte, Froment e Giralt-Miracle apresentam
um primeiro projeto, que abarca trés niveis, correspondentes aos
trés andares do museu: artistas contemporaneos de prestigio, artistas
em processo de consolidagdo e artistas experimentais.” Diante do
projeto, emerge um debate publico acerca de qual periodo artistico
deveria ser abarcado pela cole¢io da institui¢do: o diretor geral
de Patrimé6nio da Generalidade, Eduard Carbonell, defende que o

MACBA se encarregue da arte correspondente ao periodo que vai



de 1939 a 1980. J4 a Fundacio MACBA argumenta que a arte desse
periodo ji estaria representada principalmente no Museu Nacional
de Arte da Catalunha (MNAC). Em 1992, a Junta de Museus decide
que as colecdes do MACBA comecem a partir da arte catala de 1940.
A Fundacio reitera seu apoio ao projeto de Froment, enquanto a
Prefeitura e a Generalidade anunciam um acordo de que as cole¢des
do Museu comegariam a partir do pés-guerra.'® Em outubro do mesmo
ano, Froment e Giralt-Miracle apresentam seu projeto definitivo ao
Consércio do MACBA, que consiste em trés colegdes: histérica (1945-
1980), contemporanea (1980-1990) e prospectiva (jovens artistas). No
entanto, a aprova¢do definitiva do projeto é adiada pelo Consércio, e a
Prefeitura e Generalidade incumbem Giralt-Miracle de desenvolver um
projeto alternativo ao realizado junto a Froment. Cabe destacar que,
nesse contexto, o préprio cargo de diretor ainda estava em jogo, ja que a
Generalidade e Prefeitura queriam Giralt-Miracle ocupando esse posto,
enquanto a Fundacio votara por Froment, de modo que Giralt-Miracle
acabou por ser escolhido, no entanto, em meio a tensdes. A questdo é
que Generalidade e Prefeitura passaram a projetar, junto a figura de
Giralt-Miracle, o desenvolvimento de um projeto nacional e localista de
museu, enquanto a Fundagdo apostava, com Froment, em um projeto
internacional e de internacionaliza¢do de artistas locais, como Miquel
Barcel6." Em 1993, ainda ndo se havia chegado a um acordo quanto ao
projeto para o MACBA, e Giralt-Miracle coloca incertezas quanto a sua
permanéncia no cargo de diretor, reivindicando a resolugéo da situagao
de desacordo institucional. Também entram em questdo a redefinicio
dos estatutos do Consoércio e a delimita¢do dos papeis da Fundacio
MACBA e do diretor do Museu. Como resultado dessas tensdes, em
5 de outubro de 1994, Giralt-Miracle renuncia ao cargo de diretor,
e, em janeiro do ano seguinte, o historiador de arte e professor da
Universidade Autonoma de Barcelona, Miquel Molins, assume o cargo,
o que implica a reforma do estatuto para dotar o diretor do Museu de

autoridade executiva.'?
A gestao de Miquel Molins (1995-1998)

Na abertura de portas do museu, em 1995, foram apresentadas
obras representativas da colecio de artistas como Richard Long, Angel

Ferrant, Donald Judd, Susana Solano, Jorge Oteiza, Mario Merz,
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Michelangelo Pistoletto etc., exposi¢do que teve boa acolhida pelo
publico e pela critica. No entanto, deve-se notar que, até entdo, a linha
museoldgica da instituicio ainda nido havia sido definida, de modo
que as partes do Consércio permaneciam firmes em suas posi¢des.
Giralt-Miracle'® ressalta como Molins defendia uma colec¢do que
buscava articular pontos de ancoragem e cruzamento que permitissem
estabelecer ligacdes significativas entre o panorama artistico cataldo e
espanhol e as tendéncias estrangeiras que mais haviam influido na arte
contemporinea na Catalunha. E, dividindo a colecdo entre trés secdes
cronolégicas — “histérica”, “atual” e “prospectiva” —, buscava um didlogo
constante entre o local e o universal. Para Giralt-Miracle, Molins
conseguiu, com sua proposta, colocar ordem nas cole¢des procedentes
da Prefeitura de Barcelona e da Generalidade da Catalunha, embora
tenha encontrado dificuldades ao lidar com a Funda¢io MACBA. Isso
porque o diretor reivindicava poder comprar obras para o Museu que
lhe permitissem completar seu discurso, o que a Fundac¢ido nido lhe
permitia fazer. Giralt-Miracle'* destaca como, diante dos impasses
impostos pela Funda¢do com relacio as propostas de Molins para a
colecdo, este opta por tornar publica sua discordancia e reivindica
sua independéncia como diretor, papel que estava condicionado aos
estatutos do Consoércio e cerceado pelo intervencionismo da Fundacao.
O Consoércio ndo admite as criticas e decisdes tomadas por Molins, o
que leva a sua saida, em fevereiro de 1998. Para Marzo,"® a tentativa
de alianca entre a Funda¢io MACBA e a Fundacdo “La Caixa” teria
custado a Molins seu cargo de diretor, pois ele teria se negado a abrir
terreno a “La Caixa” quanto a autoridade sobre os 6rgdaos do museu
e de sua colegdo, ja que ele criticava a manuten¢do de uma colec¢do
privada por uma instituicdo publica.'® Cabe destacar que, alguns anos
depois, em 2010, viria a acontecer a fusio entre as Colecdes MACBA
e “La Caixa”.

Durante a gestdo de Molins,'” houve a intencdo de aproximar
o publico das linguagens, teorias e temas da arte. Nesse sentido, foram
realizados semindrios que versavam sobre temas como teoria de arte,
arte contemporinea, linguagem, fotografia e arquitetura, além de
oficinas, como os Tallers oberts, projeto em que artistas residentes
na cidade de Barcelona abriam seus estidios ao publico, bem como
oficinas educativas que buscavam abordar as tematicas levantadas pelas

exposi¢des, empregando técnicas artisticas. Nota-se também a intencio



de aproximar o publico do trabalho e dos processos dos artistas por
meio de atividades como: o projeto Vist de prop, em que artistas eram
convidados a falar e refletir, junto ao ptblico, sobre seus préprios
trabalhos e o projeto Converses a les sales, iniciativa que consistia em
uma conversa em que um profissional do mundo da arte falaria sobre o
trabalho de determinado artista.

O diretor estabelece, a época, algumas diretrizes'® a serem
seguidas pelo MACBA e que incluiam o objetivo de formar, no sentido
da busca pelo desfrute e o conhecimento da arte contemporanea, e a
constru¢do do gosto e da sensibilidade dos visitantes. Nesse sentido,
o diretor fala de uma funcido pedagégica do museu, que consistiria
também, em suas palavras, em “civilizar” e “humanizar”’, dando as
pessoas a capacidade de julgar acerca do que veem. A utilizacdo desses
termos, particularmente, certamente gera incomodo, ji que pressupde
uma posic¢io hierdrquica e vertical do museu com relagio a seu publico.
Por outro lado, para Molins, o MACBA ndo se limitaria a explicar a
histéria da arte contemporinea da segunda metade do século XX, mas
sim buscaria incidir na realidade de seu entorno e esforcar-se a integrar
o espectador nesse processo de exploracio e interrogacio da realidade."

As intengdes de Molins para o MACBA acabaram por ser
interrompidas diante da persistente falta de definicdo de um projeto
para o museu, o que, em nosso entendimento, ndo deve ser atribuido a
uma falha por parte do diretor, mas sim a auséncia de consenso entre

as proprias estruturas decisérias no interior da instituicao.
A gestao de Manuel Borja-Villel (1998-2008)

Com o término da gestdo de Molins, o historiador da arte
Manuel Borja-Villel assume o cargo de diretor do MACBA, em julho
de 1998. Advindo da Funda¢do Antoni Tapies, também em Barcelona,
da qual foi diretor entre 1990 e 1998, Borja-Villel foi responsavel
por modificar a prépria natureza dessa instituicdo, transformando-a,

20 em um protétipo de instituicdo experimental

na visdo de Exposito,
a partir da qual se poderia refletir sobre a mudanca de fun¢do que
atravessavam os museus na era da globalizacdo. A gestdao bem-sucedida
da Fundacao Tapies fez com que Borja-Villel fosse entdo convidado a
assumir uma institui¢do de maior porte como o MACBA.

E importante destacar que Borja-Villel assume o cargo em
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meio a uma crise resultante tanto da persistente indefinicdo de um
projeto para o museu como das préprias tensdes do ciclo politico local
das décadas de 1980 e 1990. Como vimos, os dirigentes dos distintos
6rgdos envolvidos no Consércio tinham projetos de construgao nacional
e metropolitana conflitantes, de modo que o de Jordi Pujol, que assumiu
a presidéncia da Generalidade da Catalunha, em 1980, detinha
carater conservador, enquanto o de Pasqual Maragall, eleito prefeito
de Barcelona, em 1982, era progressista.?! Expésito?? destaca, assim,
como o MACBA resultou de pactos nem sempre harmoniosos entre
setores das elites politicas, econdmicas e intelectuais locais, que nio
concordavam entre si, sendo que alguns almejavam que a instituicdo
adotasse a funcido cldssica de um museu orientado a construir uma
identidade nacional baseada na cultura, enquanto outros desejavam
que aquela representasse o cosmopolitismo da Barcelona moderna,
projetada nos mercados globais. E nesse contexto que se dé a entrada
de Borja-Villel na institui¢do, cujo projeto evidencia o esgotamento
desses dois modelos anteriores.

Segundo Giralt-Miracle,* com a nomeagao de Borja-Villel para
o cargo de diretor, o Consdércio chega finalmente a um acordo, aceitando
0 MACBA como um museu nacional e internacional. Para ele, o diretor
serd capaz de realizar uma mudanca radical de perspectiva com relagao
a definicdo do museu e de suas colec¢des, o que ird propiciar, a seu ver,
uma “refundacio” da instituicdo.

Borja-Ville]** explica como a inaugura¢io do MACBA se
inscreve em uma série de acdes realizadas em Barcelona durante os
anos 1980 e a primeira metade da década de 1990 que tiveram como
objetivos a reordenacdo urbana da cidade, assim como sua orientac¢io
em dire¢do a um tipo de economia expansiva, sustentada essencialmente
pelo setor tercidrio e de turismo. Tais mudancas ocorridas em Barcelona
acompanharam as de outras cidades, em um contexto de transformacio
dos modos de produ¢do a partir da mundializacdo do capital e da
globalizac¢@o. O diretor refere-se, para tratar daquele periodo, a uma
“hiperatividade cultural”, representada pela proliferacio de museus
como parte de uma nova fase na sociedade de consumo ocidental, e
alerta para a crescente museificacdo da sociedade em geral, processo
marcado por um esvaziamento de contetdo critico. Ele questiona
a demanda de que os museus configurem um programa artistico

idealizado em fun¢do de uma concepgio utilitdria de arte como forma



de atrair turistas e que prime pelo espetdculo, em detrimento da
cultura, como lugar capaz de recriar a esfera publica. Para Borja-Villel,
o museu e a cidade haviam se tornado uma espécie de parque tematico,
situado em um presente continuo, disfarcado de falsa memdria e no
qual as relacdes entre os individuos baseavam-se no consumo, e o
sujeito politico era substituido pelo consumidor. O programa de gestdo
proposto pelo diretor emerge justamente para fazer frente a esse modelo
instrumentalizado de museu, sendo que nio é nenhuma coincidéncia
que seu posicionamento coexista com a inauguracdo da monumental
franquia da Funda¢do Guggenheim na cidade basca de Bilbao. Tal
programa é marcado pela implementacdo de novas diretrizes, a partir
de 1998, dente as quais algumas serdo, aqui, brevemente apresentadas.

Uma das mudancas colocadas em pratica diz respeito a
substituicdo do Departamento de Educacdo do MACBA por um
de Programas Publicos, uma vez que, para Borja-Villel, muitos dos
programas educativos dos museus sdo baseados em uma relacio
hierarquica entre a instituicdo, entendida como detentora do
conhecimento, e o ptiblico sem formacio artistica, que, supostamente,
ndo o detém, contexto em que uma “transmissdo de conhecimento” é
realizada de forma conservadora, por meio da assimilacdo das obras
de arte a um sistema de principios normativos, sem que a percep¢io
estabelecida do mundo seja questionada. A cria¢do do Departamento
de Programas Publicos partiu entdo da reformulac¢do da no¢do moderna
de educacio, sob o ponto de vista da pedagogia radical. Isso significou
passar-se a pensar a instituicio como um local que abrigue o dissenso
e a critica.”

Ocorreu também, nessa gestdo, a introducdo do “politico” no
museu, que consistiu na inclusdo de debates e reflexdes prementes,
tanto em ambito local como global, de modo a flexibilizar a énfase
sobre a cria¢fio artistica que marcara as atividades da gestdo anterior.
A esse respeito, o diretor menciona alguns eventos cruciais, como a
realizacdo do semindrio Globalizacién y diferenciacién cultural, em
1999, em que participaram pensadores de diversos paises, como a
historiadora e critica de arte indiana Geeta Kapur, o jornalista espanhol
Ignacio Ramonet e o escritor sul-africano J. M. Coetzee, e no qual
foram discutidos temas como historiografia colonial, reconsideracio
do imaginario racista do apartheid por meio da literatura e jornalismo

comprometido com a critica da globalizacdo. Destacam-se também as

176
Nicole Marziale

Experimentacoes
Institucionais no Museu de
Arte Contemporanea de
Barcelona (MACBA)

25. BORJA-VILLEL, M.B.
MACBA ;Cémo empodera
um museo a la sociedad?

In: EXPOSITO, Marcelo.
Conversacion com Manuel
Borja-Villel. Madrid: Turpial,
2015, pp. 97-197.



177
ARS

ano 18

n. 38

26. Ibidem, p. 112-115.

27. BORJA-VILLEL, M.B.
MACBA ;Cémo empodera
um museo a la sociedad?

In: EXPOSITO, Marcelo.
Conversacion com Manuel
Borja-Villel. Madrid: Turpial,
2015, p. 116-117.

28. EXPOSITO, Marcelo.
MACBA ;Cémo empodera
um museo a la sociedad?

In: EXPOSITO, Marcelo.

Conversacion com Manuel
Borja-Villel. Madri: Turpial,
2015, pp. 97-197.

29. BORJA-VILLEL, M.B.
MACBA ;Como empodera
um museo a la sociedad?

In: EXPOSITO, Marcelo.
Conversacion com Manuel
Borja-Villel. Madrid: Turpial,
2015, pp. 97-197.

30. Ibidem, pp. 117-119.

31. EL PAIS. ELMACBA inicia
su expansion. 23 jul. de 2003.
Disponivel em: <https://
elpais.com/diario/2003/07/23/
atalunya/1058922452 850215.
html>. Acesso em 23 jan.
2019.

participacdes, em outros eventos e semindrios, de Angela Davis, Toni
Negri, do coletivo Precarias a la Deriva, Gayatri Spivak, Judith Butler,
Annie Sprinkle, Naomi Klein, entre vérios outros.?
Deu-se, ainda, a modificacio da narrativa sobre a

Histéria da Arte por meio de uma nova politica de cole¢do e de um
novo programa de exposi¢cdes, que se tratou, em primeiro lugar, de uma
reorientacio da colecio do museu — antes fundamentada em torno de
um modelo tradicional, baseado no monumentalismo das grandes obras
e dos grandes nomes-marca —, para abarcar também obras em menores
formatos, sobre papel ou materiais pereciveis. Assim, objetos como
livros e maquetes passaram a ter a mesma importancia do que obras
consideradas tradicionalmente “superiores”, de modo que se tratava de
construir uma cole¢do que ndo fosse autoritdria, mas que permitisse
algum tipo de dindmica relacional com o espectador?’. Tal proposta
buscou também recuperar nomes subestimados ou marginalizados
pelos relatos candnicos, a fim de reconsiderar o cAnone historiogréfico
da arte a partir do ponto de vista daqueles por ele excluidos, colocando
os relatos oficiais em crise.”® Como exemplo, Borja-Villel* cita a
realiza¢do de exposi¢des como a retrospectiva, em 1999, do coletivo de
arte conceitual cataldo Grup de Trebal, que operou durante o clima de
radicalizacdo politica dos dltimos anos do franquismo, e cujo objetivo
era mostrar uma cara oculta da histéria canénica da arte catala.

Destaca-se, também, a articulacdo entre as exposicdes,
a cole¢do e as atividades de Programas Publicos, a fim de que o
departamento de Programas Publicos, os de Cole¢do e Exposicoes e
o de Publica¢gdes atuassem conjuntamente em um processo reflexivo,
pedagégico e critico, fazendo com que cada atividade do museu se
relacionasse organicamente com as outras.>

Por fim, é possivel identificar a ampliacdo e readequagio da
estrutura arquitetdonica do museu: em 2004, foi realizada sua primeira
reforma funcional, que envolveu a readequagdo do Auditério do
MACBA, no subsolo, a fim de recuperar a forma redonda do espaco,
situar os servicos técnicos, como cabines de traducio simultinea, bem
como adequar a sala quanto ao aspecto acustico, para que ela pudesse
ter uso polivalente. Outra mudanca significativa foi a construcdo de
uma entrada direta para o auditério.’! Em 2007, parte do complexo
do Convento Dels Angels, que abarca também a capela, foi cedido

ao MACBA para a instalacdo do Centro de Estudos e Documentacio
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(CED), que abriga a biblioteca, o arquivo e o Programa de Estudos
Independentes (PEI), inaugurado em 2006.

Experimentos para uma nova institucionalidade

Entre 2000 e 2008, foram realizadas, pelo MACBA, atividades
denominadas “Experimentos para uma nova institucionalidade”,
descritas por Ribalta no catilogo Objetos relacionales. Coleccion
MACBA 2002-2007%, que buscaram reestabelecer a relacdo entre o
museu e a cidade, dialogando com o contexto econdmico e politico
local e global.

A primeira atividade que diz respeito as experimentac¢des
dentro do museu foi a oficina La accién directa como una de las Bellas
Artes, realizada no outono de 2000, que se caracterizou como uma
primeira tentativa de unir coletivos de artistas e movimentos sociais
em um mesmo projeto. Ribalta®® ressalta a singularidade da situacio
dos movimentos sociais em Barcelona nesse momento e como, desde
entdo, o ciclo de experimentacio institucional do MACBA transcorreu
em paralelo ao ciclo de experimentacdo social desses mesmos anos na
cidade e de maneira indissocidvel dele. Esse momento coincide com a
emergéncia do movimento por justica global que eclode em Seattle, em
1999, e que desencadeou a série de mobiliza¢des que, posteriormente,
deram lugar ao movimento de resisténcia global e antiglobaliza¢do.

A oficina em questdo se organizava em torno de cinco dreas
de trabalho®: a primeira abordava as novas formas de subemprego e
trabalho precario, contando com a participacio de coletivos como o
Ne Pas Plier, conhecido por seus desenhos aplicados aos suportes de
comunicac¢io e 2 intervencido em espagos publicos, realizados sempre
em colaborag@o com coletivos de desempregados e subempregados da
regido parisiense. A segunda drea de trabalho tratou de fronteiras e
migrac¢des e contou com a participa¢do de membros da rede Kein Mensch
ist ilegal, promovida por Florian Schneider em trabalho conjunto com
organizacdes pelos direitos dos imigrantes ilegais e na articulacdo de
uma critica as injusticas derivadas da ideologia neoliberal dominante. A
terceira drea tratou de especulacdo urbanistica e gentrificagio e contou
com a participac¢do dos coletivos Fiambrera Obrera de Madri e Sevilha,
grupos autonomos de trabalho voltados para a arte publica e acdo

urbana, e do coletivo Reclaim the Streets, conhecido por suas estratégias
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imaginativas em protestos ecologistas e intervengdes carnavalescas em
espacos publicos da Inglaterra. A quarta drea de trabalho da oficina
teve como tema os meios de comunicacdo. A ideia central era pensar
maneiras de contribuir para gerar novas redes comunicativas autdbnomas,
debate que teve origem a partir da rede Indymedia, em Barcelona, que
surgiu com os protestos de Seattle e converteu-se, em pouco tempo,
em uma rede global do movimento. Houve também a interven¢do do
grupo RTMark, que expds suas experiéncias de apropriacdo titica e
tergiversacdo de estratégias comunicativas corporativas. A quinta drea
de trabalho tratou da questio relativa as politicas de ac¢do direta e a
questdo da agéncia ou do empoderamento como métodos de reinventar
as politicas emancipatérias ou revoluciondrias.

O objetivo da oficina foi iniciar certos processos de articulag¢do
das lutas politicas locais com métodos artisticos, de modo a manter uma
continuidade e constituir uma plataforma de convergéncia institucional
com os movimentos.>® Podemos entendé-las como ac¢des colaborativas
de reforco aos trabalhos que ja vinham sendo propostos e realizados
pelos movimentos sociais e que o museu ajudou a potencializar.

Como desdobramento da oficina La accién directa, foram
desenvolvidas, na primeira metade de 2001, as oficinas do projeto Las
Agencias.’* O conceito de agéncia ja era usado de maneira recorrente
no MACBA nesses primeiros anos da nova gestdo, sendo entendido em
dois sentidos: um deles tinha a ver com a noc¢do de empoderamento,
ou seja, a outorga de poder e autonomia aos puiblicos. O outro era o de
microinstituicdo, no sentido da cria¢do de um organismo de mediac¢io
entre o museu e os publicos. Desse modo, foram criadas oficinas que
tentavam articular uma organiza¢io molecular do museu, orientada para
a multiplica¢do de espagos publicos e de processos de autoformacio
junto a diferentes coletivos.

O projeto foi organizado com base em cinco agéncias: uma
agéncia grafica, que produzia cartazes e material impresso para os
protestos contraareunifo de cipulado Banco Mundial, aserrealizadaem
Barcelona; uma agéncia fotografica, que produzia imagens e um arquivo
para as vdrias campanhas; uma agéncia de midia, que foi crucial para
o desenvolvimento da jé citada rede Indymedia Barcelona, assim como
da revista Esta Tot Fatal, um instrumento de comunicacio e formacio
de opinido dos movimentos contra a reunido de cipula; e uma agéncia

incumbida de desenhar e produzir instrumentos para intervencio no



espaco publico em situacdes de protesto. Os participantes inspiraram-
se nos desenhos do Ne Pas Plier e Krzysztof Wodiczko para desenvolver
projetos como Prét a révolter, que consistia na producio de uma linha de
moda para proporcionar visibilidade e seguranga para os manifestantes
nas ruas, e Art Mani, uma espécie de “disfarce fotografico” para protecio
contra as acusacdes policiais e pensado para atuar como fotomontagem
nas pdginas ilustradas dos jornais, quando fotografados. Foi organizado
também o Show Bus, um 6nibus, adaptado para usos derivados das
situacdes de protesto nos espacos publicos e equipado com um sistema
de som e telas de proje¢do de video, que poderia ser utilizado como
espaco mével para exposicdes e que permitia uma pluralidade de usos
em ag¢des publicas. Esses aparatos estiveram visiveis e foram utilizados
durante as manifestacdes de junho de 2001 nas ruas de Barcelona. A
quinta agéncia se encarregou de gerenciar o bar do museu, que, por
sua vez, converteu-se em um “espaco relacional”: ndo apenas um lugar
para comer e beber, mas também um espago social no qual se poderia
celebrar atos com diferentes grupos e coletivos e que contava com
uma programacio de video e acesso 2 internet. Las Agencias envolveu
também a organizacio de outras atividades, como oficinas com artistas
como Marc Pataut, do grupo Ne Pas Plier, Krzysztof Wodiczko e Allan
Sekula. Essas a¢des se articularam de acordo com as necessidades dos
grupos envolvidos na producdo de imagens e instrumentos para as
diversas campanhas.

Concomitantemente as atividades elencadas, acontecia, no
espaco expositivo do MACBA, a exposi¢do Antagonismos, que apresentou
uma série de estudos de caso sobre momentos de confluéncia entre
prética artistica, movimentos sociais e atividade politica na segunda
metade do século XX.

O terceiro elemento nessa constelacdio de atividades foi a
exposicdo Procesos Documentales’”, resultado da ideia de se organizar
uma mostra como forma de ac¢do direta e como instrumento para os
protestos contra a reunido de cipula do Banco Mundial, de acordo
com as necessidades dos grupos anticapitalistas. A exposicdo teria
proporcionado uma reflexdo acerca da documenta¢io como género
artistico historicamente construido como um género politico e
buscou gerar reflexdes e debates acerca da representacdo das classes
subordinadas e a dentincia de suas condigoes precarias de vida. A hip6tese

sustentada pela mostra foi a de que, a fim de ter um efeito politico real, a
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documentacdo requeria processos mais complexos de mediagdo, dentre
os quais o testemunho poderia atuar como um instrumento. Diante
disso, a exposi¢do apresentou uma sele¢do de trabalhos fotograficos
e audiovisuais como base para examinar a transformacdo do género
documental a partir da hibridizacdo operada por formas de narrativa
e mediacdo derivadas do conceito de testemunho. Essa investigacio
parte do entendimento de que se trata de um género narrativo que
serve para tornar a voz das classes subalternas acessivel a outros grupos
sociais por meio da figura de um mediador.

Outra importante atividade desenvolvida no MACBA no
periodo em questdo foi a exposicdo ;Cdomo queremos ser gobernados?>®,
entre setembro e novembro de 2004. Ela foi organizada no contexto da
realiza¢do do Férum Universal de Culturas, naquele mesmo ano, em
Barcelona, evento promovido pelo Conselho da Cidade a fim de reunir
os recursos econdmicos, politicos e mididticos necessérios para uma
grande renovacio da cidade, centrando-se sobre a orla maritima do
bairro de Besos. A exposi¢do surgiu, entdo, com o objetivo de oferecer
um contra-modelo ao Férum de Culturas e aconteceu sob diversos
formatos em varios espacos da drea de Poblenou-Besos, nos arredores
do local onde foi realizado o Férum. Tratou-se de uma exposi¢do sob
a forma de processo, envolvendo um método museolégico baseado na
combinacio de trabalho artistico e dinAmica social. A tarefa do curador,
Roger Buergel, nesse contexto, foi a de dialogar com coletivos da cidade,
especificamente o movimento da vizinhanca da drea ao redor do Besos.

Tal processo comegou formalmente em janeiro de 2003, a partir
de uma série de debates no MACBA intitulada De les Glories al Besos e
organizada no contexto da exposi¢io On Translation, do artista cataldo
Antoni Muntadas, que envolvia discussdes acerca da tradugio cultural,
que poderia ser extrapolada para as transformagdes em curso na cidade
de Barcelona, situacdo imediatamente anterior ao Férum de 2004 e em
que pesavam questdes como a privatizacdo do espaco publico e a perda
da memoria histérica na cidade. Essa iniciativa significou o inicio do
processo de colaboracdo entre o MACBA e grupos locais da regido de
Poblenou-Besos.

A exposicido ;Cémo queremos ser gobernados? foi apresentada
como um modelo alternativo e desterritorializado de museu. O
trabalho com os coletivos locais da regido do Besos foi organizado a

fim de integrar, na estrutura organizacional do MACBA, os setores



politicamente ativos da sociedade civil, mas que ndo faziam parte da
elite politica e econémica que tendia a integrar os conselhos diretivos
das institui¢des de arte. Assim, o processo de trabalho assumiu a forma
de reunides e discussdes entre o curador e os coletivos locais para
delinear a exposicdo e os projetos comissionados, os quais buscaram
evidenciar lutas histéricas, tais como aquelas referentes 2 memoéria do
trabalho e patrimonio industrial, aos servicos e equipamentos ptblicos
e ao trabalho precdrio. A exposi¢do foi organizada como uma rota pela
cidade, de modo que os espacos que a receberam abriam e fechavam

sucessivamente, como um cendrio em constante mudanga.

Sobre a gestao de Borja-Villel

Até aqui, pudemos observar e melhor compreender o projeto de
Borja-Villel para 0o MACBA, modelo que tomamos como referéncia para
o presente trabalho por acreditarmos ter se tratado de um projeto que
buscou tornar as estruturas institucionais mais porosas a participa¢io
de seus diferentes tipos de publico, atuar como espago critico de
reflexdo e discussdo e envolver-se em questdes que transpunham seus
limites fisicos, de modo que suas propostas abarcaram as comunidades,
coletivos e movimentos sociais ndo apenas locais, mas também
internacionais. Pudemos notar, também, a intencido de se estabelecer
um projeto colecionista para o museu, no sentido da construcio
de narrativas alternativas ao ciAnone da Histéria da Arte, além da
organizacdo de um programa com atividades integradas e articuladas,
em oposic¢do a primazia pelo formato expositivo que caracteriza muitas
das instituicdes de arte contemporaneas.

Ha que se ressaltar, no entanto, como pode ter havido, em
alguns momentos, certa dificuldade do publico em compreender,
assimilar e acompanhar as propostas do programa, o que fez com que,
muitas vezes, a programacdo do museu fosse taxada como elitista.
A esse respeito, Borja-Ville]* reconhece que, por um lado, a gestdo
nem sempre conseguiu comunicar e exteriorizar a complexidade do
programa e dos projetos realizados, o que ele atribui, em partes, ao
fato de que a equipe propunha atividades em resposta a urgéncias e
situacdes em constante mudanga, e, portanto, agia de maneira rdpida.
Por outro lado, também explica que, quando do inicio de sua gestdo, o

MACBA era uma institui¢io modesta em muitos aspectos, sem grande

182
Nicole Marziale

Experimentacoes
Institucionais no Museu de
Arte Contemporanea de
Barcelona (MACBA)

39. BORJA-VILLEL, M.B.
MACBA ;Cémo empodera
um museo a la sociedad?

In: EXPOSITO, Marcelo.
Conversacion com Manuel
Borja-Villel. Madrid: Turpial,
2015, pp. 97-197.



183
ARS

ano 18

n. 38

40. MARI | RIBAS, Bartomeu.
Projecto para el MACBA.
Barcelona: Museu de Arte
Contemporanea de Barcelona,
2008. Disponivel em: <http://
www.macba.cat/uploads/

transparencia/18.2.3.Projecte

BM_2008_cas.pdf>. Acesso
em: 23 jan. 2019.

aparato para comunicar, editar ou explicar adequadamente os projetos
bastante heterodoxos que vinham sendo desenvolvidos. Ao longo do
tempo, foram aperfeicoados os aparatos de comunicacio do museu
com o piblico, especialmente por meio de publicacdes diversas, como
a colecdo de livros de bolso editados junto ao Servei d’Edicions, da
Universidade Autébnoma de Barcelona, e a publicacdo dos cadernos
Ag (Agenda Informativa MACBA), publica¢do trimestral lancada em
2004 com o objetivo de ampliar a oferta de espacos de debate ptiblico
oferecidos pelo museu. Vale notar, também, a publicacdo de diversos
ensaios baseados em contetidos relevantes abordados em seminarios,
conferéncias, ciclos de cinema e atividades realizadas no museu, dentre
os quais se destaca a participa¢do do MACBA no projeto de colaborac¢io
institucional para a publica¢@o da revista Desacuerdos, a partir de 2004,
e dos Quaderns portatils, a partir de 2006, que consistem em uma linha
de publicac¢des de distribuicio gratuita por meio da internet, compostas
por textos procedentes de conferéncias e semindrios realizados no
MACBA, assim como de catdlogos de exposi¢des ja esgotados.

Sendo assim, os projetos realizados durante a gestdo de Borja-
Villel se aproximam, a nosso ver, da possibilidade de estabelecimento
de uma instituicdo de arte publica como espago acessivel e critico,
distanciando-se do modelo pautado unicamente no entretenimento e
na atracdo de publico.

Em seguida, realizamos a anélise da gestdo do diretor Bartomeu
Mari, que sucedeu a de Borja-Villel, de modo a observarmos seu discurso
e propostas para o museu e averiguarmos acerca da continuidade de um
programa critico e quanto as experimentacdes institucionais tomadas

como referéncia neste trabalho.
A Gestao de Bartomeu Mari (2008-2015)

Ao final de 2007, Borja-Villel aceita o convite para assumir a
direcio do Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS),
em Madrid, um dos museus de arte moderna e contemporinea
mais importantes do mundo, o que pode ser considerado como um
reconhecimento do trabalho realizado a frente do MACBA. Em abril
de 2008, Bartomeu Mari, ex-diretor do Institut Valencia d’Art Modern
(IVAM) e do centro de arte Witte de With, de Roterda, é nomeado o novo

diretor da institui¢do. No documento Proyecto para el MACBA™*, o novo
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diretor realiza um balanco da situacdo do museu nos tltimos anos. Ele
pontua como a institui¢do teria alcan¢cado uma excelente reputacdo na
Catalunha e na Espanha, bem como internacionalmente. Mari atribui
tal avaliacdo positiva a algumas razdes: a realizacdo de um programa
de exposic¢des originais, variadas e apresentadas com esmero e grande
qualidade; a produ¢do prépria da maioria das exposicoes e atividades,
bem como coproducdes com instituicdes espanholas e internacionais
de prestigio; a edicio de publicacdes de grande interesse, com
contetido de qualidade; a gera¢do de um discurso singular e, em muitos
casos, inédito, no panorama dos debates sobre a arte contemporanea;
o desenvolvimento de uma cole¢ido de arte contemporanea original,
aberta e de alta qualidade; o alcance de uma identidade reconhecivel
no Ambito europeu e para além do continente. Ele ainda destaca como
a producdo do museu estava, até entdo, centrada nos anos 1960 e
1970, o que, por um lado, considera fundamental para o entendimento
do presente, por se tratar de periodos repletos de importantes rupturas
com relacdo a elementos como a vocacdo da obra de arte, sua relacio
com o espectador, bem como o tempo e a histéria material. Por outro
lado, nota que outros periodos mais recentes na arte deveriam também
ser abordados, como as décadas de 1980, 1990 e 2000, a fim de que
outras rupturas fossem igualmente observadas. O diretor afirma que um
dos objetivos de sua gestio seria o de acrescentar as tarefas realizadas
até o momento, ou seja, contribuir com o programa que vinha sendo
desenvolvido, e nio necessariamente substitui-lo. Desse modo, o
desafio, com relacdo aos anos seguintes, seria o de desenvolver um novo
projeto que continuasse produzindo um museu singular e de qualidade,
com uma identidade diferenciada, porém sem querer imitar o passado,
o que considerava impossivel e desnecessario. Outro ponto levantado
por Mari dizia respeito a (sub)utilizacdo dos espacos expositivos do
museu: a seu ver, os trabalhos in situ haviam sido pouco explorados até
entdo e mereciam ser melhor considerados.

Desse modo, em grande parte de sua gestdo, Mari continua
projetando as atividades do MACBA em torno das diretrizes propostas
por Borja-Villel, mas buscando atualiza-las, como, por exemplo, ao
incorporar novos periodos as narrativas produzidas pelo departamento
de Colecdo e as exposicdes e ao ampliar a utilizacdo dos espacos

expositivos do Museu.
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0 MACBA se “reseta”

Em 2014, Mari anuncia um “reset” nas atividades e propostas
do MACBA, sem, no entanto, deixar de lado os 26 anos de histéria
do museu: tratava-se, melhor dizendo, de uma busca por novos
métodos de trabalho, com a inten¢do de posicionar a instituicio
internacionalmente, manter sua exceléncia e captar novos publicos.!
A reelaboracdo das linhas de trabalho do MACBA estava amparada
também nas figuras de Valentin Roma e Paul B. Preciado, a época
curadores independentes historicamente vinculados 2 instituicio
(Preciado era diretor do Programa de Estudos Independentes do
Museu desde 2012) e que, em 2015, viriam a assumir os cargos de
Curador Chefe e de Diretor de Programas Publicos, respectivamente.
As novas linhas estabelecidas para ditar a atuacdo e a investigacdo
critica e em torno das quais passariam a se estruturar os projetos
expositivos e os programas publicos do museu foram organizadas sob
os titulos “Histérias heterodoxas”, “Descolonizar o museu”, “Maquina
de escrever”, “Corpo politico”, “Arquitetura como prética cultural” e
“Tecnologias da consciéncia”, que, de acordo com Mari, respondiam
ao interesse comum de compreender a arte contemporanea como parte
dos processos de emancipagdo politica, estética, somatica e social.*?

A linha “Histérias heterodoxas” dizia respeito a cartografar
e dar visibilidade a uma pluralidade de narrativas dissidentes frente
aos relatos historiograficos dominantes, transformando o museu
em um foro de debate onde se expor o conflito e a contradicido de
uma multiplicidade de narrativas normativas.** “Descolonizar o
museu” exploraria a producido de discursos criticos pés-coloniais e
de descolonizac¢do, assim como a proliferacio de um conjunto de
préiticas que questionam as narrativas e as representagdes coloniais
eurocéntricas que fundaram o museu moderno.** A linha “M4quina
de escrever” tratava do entendimento do museu como um lugar em
que as distintas formas de narrar o mundo se encontram, codificam-se,
decodificam-se e se traduzem por meio da prética artistica, oferecendo
novos recursos para pensar os vinculos entre arte e escritura.* “Corpo
Politico” previa a investigacdo das relacdes entre arte, producdo
biopolitica e emancipacdo no contexto do capitalismo global, além
de analisar as transferéncias entre saberes subalternos e praticas

performativas, linguagens minoritdrias e politicas pés-identitarias, entre



corpo e tecnologia, arte ao vivo e digitalizacdo do corpo, postulando-se
que arte e museu podem funcionar como laboratérios e microesferas
publicas onde se inventam e se pdem a prova modelos dissidentes de
subjetividade politica.*® Com “Arquitetura como prética cultural”,
pretendia-se estudar, para além dos historicismos da arquitetura e do
design, as rela¢cdes complexas entre arquitetura, arte, urbanismo critico,
producio da cidade contemporanea e teoria da cultura.*” Por fim, sob
o titulo “Tecnologias da Consciéncia”, pretendia-se cartografar as
tecnologias de producido de consciéncia e suas relacdes com as praticas
de arte, desde a modificacdo da percep¢io até a invencdo de novas
formas de experiéncia e relacionalidade marcadas pela expansdo das
préteses audiovisuais e bioquimicas na modernidade.*s

A iniciativa teve o intuito de reativar a institui¢cdo, que, nos
ultimos anos, vinha sofrendo certa letargia.* De acordo com Preciado,
o futuro do MACBA passava por envolver-se com a producio e
estimular as criacdes dos artistas. Ainda, para ele, repensar um
museu do século XXI, um lugar para a utopia, passava por questionar
acerca do que poderia ser oferecido naquele momento, em Barcelona
e no Raval. No mesmo sentido, Roma destacou a necessidade de o
MACBA se aproximar de seu contexto, da cidade e dos artistas.”® A
intencdo de Marf, junto a Preciado e Roma, era a de repensar o museu,
reprogramando suas atividades até o final de 2016, com formatos
mais flexiveis e hibridos.’! Preciado destacou também que se tratava
de mudar as linguagens com que se trabalhava a arte, de modo que
ndo se podia continuar utilizando linguagens dos anos 1950, ja que
o contexto das praticas contemporineas havia mudado. Ele sugeria
uma hibridizacdo entre as exposicdes e os programas ptblicos, além
da realizacdo de exposi¢des coletivas enfatizando a produgio local, sem
deixar de lado artistas internacionais.’

Diante dessas propostas, pode-se constatar a intencdo de
atualizar as diretrizes estabelecidas na gestdo anterior, ao se pensar as
necessidades de um museu do século XXI, ainda no sentido da reescrita
das narrativas canonicas e as representacdes eurocéntricas presentes na
Histéria da Arte, porém, levando-se em considera¢io novas linguagens
na abordagem da arte contemporanea, bem como as novas formas de
percep¢io e experiéncia trazidas pelas tecnologias, além do destaque
ao trabalho de novos artistas que nunca haviam exposto no MACBA.

Desse modo, observa-se, no planejamento de Mari, junto a Roma e
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Preciado, a intencdo de continuar e atualizar as experimenta¢des
institucionais no MACBA, de acordo com as necessidades de uma nova
época. Infelizmente, o desenvolvimento dessas novas propostas acabou
por ser interrompido pela metade, devido a instauracdo, em marco de
2015, de uma crise politica no interior do museu, de modo que vérios

dos projetos previstos acabaram por ndo ser realizados.

“A Besta e o0 Soberano”

No dia 18 de margo de 2015, estava prevista a inauguracdo da
exposicdo A Besta e o Soberano, no MACBA, uma coprodugio entre
o museu e a Wiirttembergischer Kunstverein (WKV) de Stuttgart,
com curadoria de Valentin Roma, Paul B. Preciado, Hans D. Christ
e Iris Dressler. Tomando como referéncia para o titulo um seminério
ministrado por Jacques Derrida em 2002, a exposi¢do buscava explorar
como as préticas artisticas questionam a defini¢cio ocidental e metafisica
de soberania politica, ou seja, o modo como elas propdem maneiras
de entender a liberdade e a emancipacido que excedem o marco da
autonomia individual, assim como a forma moderna do Estado-
nacdo.”* Um dia antes da abertura, foi anunciado o cancelamento da
exposi¢do, o que Mari atribuiu a um desacordo entre a dire¢do e os
curadores da mostra. Logo se soube que tal desavenca dizia respeito 2
negativa dos curadores em retirar, a pedido do diretor, uma escultura
da artista austriaca Ines Doujak intitulada Not Dressed for Conquering.
O trabalho representava uma cena sexual em que figuravam o Rei
Juan Carlos da Espanha, a lider feminista boliviana Domitila Barrios
de Chidngara e um pastor alemdo. A artista explicou, a época, que tal
escultura, fruto de um projeto de investigacdo sobre as complexas
relacdes entre Europa e América Latina, era uma representacgio
visceral de um longo processo de explora¢io.”* Mari declarou que a
mensagem da escultura ia contra as linhas de trabalho da institui¢ao
e que, inclusive, ndo havia tido conhecimento da obra de Doujak. Por
outro lado, os curadores da exposi¢do afirmaram que o diretor tinha
sim no¢do do conteddo que seria exibido. Eles ainda defenderam que a
decisdo de Mari colocava em perigo ndo apenas aquela exposi¢do, mas
também revelava o funcionamento nio democratico de uma instituicio
cultural puablica.”® Os artistas participantes da exposi¢do declararam

que seu cancelamento significou reprimir um projeto concebido para
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fomentar o debate publico, produtivo e progressista em um contexto de
importantes mudancas na hegemonia politica do pais. Para eles, uma
vez que os debates ptiblicos sdo a esséncia da democracia, assim como a
funcio de um museu é contribuir com tais debates, a instituicio estaria,
por meio de sua decisdo, traindo ndo apenas sua missdo, mas também
sua proépria histéria, caracterizada por uma importante contribui¢do a
reinvencdo radical do museu como espago ptiblico.>

Em texto publicado a época, Ribalta®” revelou que a decisdo
tomada por Mari foi entendida por muitos como fruto de uma pressio
exercida por membros da Fundacio MACBA, uma vez que nela
figuravam como Presidente e Presidente Honordria, respectivamente,
Leopoldo Rodés, amigo pessoal do antigo rei, e a esposa de Juan Carlos
I, a antiga Rainha Soffa. Ribalta*® ainda nota como Mari declarou nio
ter recebido qualquer ordem da Fundacio para cancelar a exposicio,
0 que ndo minaria o carater repressivo da decisdo, afinal, qual seria
a diferenca entre censura e autocensura? Ja para Marzo®, parecia
pouco provavel que as decisdes censoras por parte da dire¢cdo tenham
sido tomadas por iniciativa prépria, sem que tenha havido pressdes
procedentes da Fundac¢do com relacdo a exibi¢do de certos discursos
que questionam temas politicos sensiveis. Ele também afirma que
o perfil dos programas iniciados por Roma e Preciado no MACBA
despertaram notaveis receios na direcdo da Fundag¢io, de modo que
considera sintomatica a fulminante rapidez com que a presidéncia da
Fundacio viria a aceitar a rentncia de Mari, o que parecia indicar o
descontentamento dessa com a escolha de Mari em colocar curadores
militantes a frente dos programas do museu.®

Como desfecho da situacio, Mari voltou atris e decidiu reabrir
a exposi¢io, a partir do dia 21 de marco de 2015, alegando que, se
inicialmente ele pensara que a ndo inclusdo da obra de Doujak ou a
ndo abertura da mostra protegeria 0 MACBA como institui¢do cultural
dedicada ao servico publico, as consequéncias dessa decisdo teriam
sido contrérias as desejadas e, diante da publicidade dada a obra e as
opinides emitidas por diferentes setores da sociedade, ele reconsiderava
sua decisdo inicial, propondo a reabertura da exposicio. Em seguida,
no dia 23 de marco de 2015, o diretor renuncia a seu cargo no MACBA,
sendo que a ultima decisdo de seu mandato foi a demissdo de Roma e
Preciado de seus cargos, devido ao que definiu como uma “quebra de

confianga”.*!
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62. Realizado de novembro a
marco de 2013 e concebido
por Paul B. Preciado, realizado
com a pesquisa e colaboracao
dos alunos do Programa

de Estudos Independentes
(edicdo 2012-2013). A ideia

foi realizar um arquivo-
exposicao performativo e
sonoro que buscava tornar
audiveis e especializar, no
contexto da cidade e do
museu contemporaneos, as
linguagens de transformacao
social inventadas pelas
minorias raciais, de género,
sexuais, corporais e da
diversidade funcional e
cognitiva: desde a primeira
revolucdo de escravos no Haiti
e as revoltas de citoyennes até
os atuais movimientos queer,
autistas, interssexuais,
transgéneros, antiespecistas
e outros, que lutam para
ampliar e redefinir os limites
do horizonte democratico. O
projeto ainda objetivou colocar
em questdo a hegemonia

da observacao passiva e
silenciosa do visitante do cubo
branco que domina o museu
contemporaneo, de modo que,
frente a exposicdo tradicional,
propds a criacdo de um
espaco escuro no qual se
intensificaram as experiéncias
da escuta e aenunciacdo

de atos de fala, de modo a
explorar o conhecimento oral,
a funcao da teatralidade no
ativismo, as relacoes entre
linguagem e acao, a

Sobre a gestao de Bartomeu Mari

A proposta de reset pensada por Mari, Roma e Preciado, em
2014, foi de grande importincia no sentido de uma revisdo critica
acerca que vinha sendo realizado pelo MACBA até o momento, bem
como de uma atualizacdo dos objetivos da institui¢do frente a novas
necessidades, condicbes e préticas artisticas de um contexto mais
atual, e da continuacdo de experimentagdes institucionais na busca
por novos formatos de atividades, mais flexiveis e hibridos. Se levarmos
em consideracdo as atividades realizadas durante a gestdo de Borja-
Villel, que aqui tomamos como parAmetro, percebemos que, de forma
geral, as atividades da gestdo de Mari ndo tiveram, no entanto, tanto
envolvimento com coletivos e movimentos sociais no sentido de um
trabalho coletivo “de fora para dentro”, como por meio da elabora¢io de
exposicoes e atividades de forma conjunta, ou “de dentro para fora”, por
meio do envolvimento direto do MACBA nos projetos desses coletivos e
movimentos. Houve sim algumas atividades importantes nesse sentido,
como o Museo oral de la revolucién®?, concebido por Preciado a partir
do PEI, em 2013, a qual prenunciava a proposta de reset e envolvia a
proposicdo de atividades colaborativas, hibridas e flexiveis dentro do
museu. No entanto, vale ressaltar como 0 novo programa acabou por
ser suspenso, de modo que ndo foi possivel avalid-lo por completo.
Sendo assim, ha que se considerar o episédio que levou a eventual
interrup¢do da proposta: a op¢do de Marf pela censura, e a posterior
demissdo de Roma e Preciado, antes de sua saida. Diante disso, por
um lado, indaga-se que talvez Mari ndo tenha tido “pulso firme” para
se posicionar diante de uma possivel insatisfacio da Fundacio com
a obra de Doujak. Por outro lado, revela-se, mais uma vez, como, na
prética, os diretores teriam autonomia limitada dentro da institui¢do,
diante de conflitos de interesses com relagdo aos 6rgdos integrantes do

Consorcio.
Consideracoes finais

Aqui, tentamos delinear algumas respostas para as questdes
levantadas ao longo do artigo. Sendo assim, nossa principal preocupacio

foi investigar acerca da possibilidade de estabelecimento de uma
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cultura institucional no sentido das experimentacdes institucionais, a
partir da observacdo das propostas realizadas nas gestdes dos diferentes
diretores do MACBA. A gestdo de Borja-Villel, como vimos, foi tomada
como referéncia pelo cariter experimental de suas propostas, que
buscavam ser experimentos para uma “Nova institucionalidade”. Outra
questdo colocada, a partir da observacdo das gestdes, diz respeito a se
a promocdo desse tipo de propostas nas institui¢des de arte estaria, em
grande parte, alicercada na figura de diretores especificos, capazes de
sustentar suas escolhas diante de possiveis antagonismos ou se, por
outro lado, os interesses de suas estruturas decisérias, que no MACBA
estdo representadas pela Generalidade, Prefeitura, Funda¢io MACBA
e o Ministério da Cultura, acabariam por sobrepujar a vontade dos
diretores, limitando sua autonomia.

Diante do estudo do caso do MACBA, pudemos observar
como, desde sua fundagdo, existiram conflitos quanto ao projeto de
museu a ser seguido pela instituicdo, sendo que alguns membros do
Consércio visavam a constru¢io de um museu orientado a consolidar
uma identidade nacional baseada na cultura, enquanto outros
desejavam que ele representasse o cosmopolitismo da Barcelona
moderna, projetada nos mercados globais. Também nio havia consenso
quanto ao direcionamento a ser seguido pela colecdo do museu, sendo
que Generalidade e Prefeitura, apoiados na figura de Daniel Giralt-
Miracle, buscavam dar destaque aos artistas nacionais, enquanto a
Fundacdo, junto a Jean Louis Froment, apostava em uma cole¢do mais
internacionalizada. Vimos como a persisténcia dessa indefini¢do e a
dificuldade de se chegar a um acordo acabou por levar a rentincia dos
dois primeiros diretores do MACBA, Giralt-Miracle e Molins. Assim,
notou-se como, mesmo com a reforma do estatuto do museu, em 1994,
para dotar o diretor de autoridade executiva, essa figura continuou
passivel de ter sua autonomia limitada por membros do Consércio.

Na gestdo de Borja-Villel, observamos, enfim, a consolidagio
de um projeto para o MACBA, dotado de um programa com diretrizes
bem estabelecidas e amparado em um discurso politico consolidado.
Em nosso entendimento, tratou-se de um programa preocupado em
aproximar as propostas do museu do contexto local, bem como de
questdes politicas urgentes no Ambito internacional, por meio do
debate e da realizacdo de atividades colaborativas. Ha que se considerar

as criticas de que, em alguns momentos, possa ter havido lacunas na
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comunicac¢do das inten¢des do museu com relacdo ao publico. Ainda
assim, de modo geral, consideramos a relevincia de tais experimentacdes
institucionais.

Apés a saida de Borja-Villel, as linhas gerais fixadas durante
a sua gestdo foram mantidas naquelas adotadas por Mari, sendo
que se buscou promover atualiza¢des de suas propostas, mas nunca
substitui¢des por completo. Sob esse viés, pode-se afirmar que Borja-
Villel teria conseguido, em termos, estabelecer um projeto de museu a
ser continuado por seus sucessores, assim como vinculd-lo a um discurso
pautado no engajamento politico. No entanto, percebemos que, na
prética, o projeto de Borja-Villel nao teria se realizado completamente
na gestdo posterior, ja que a ideia de estender a participa¢do do publico
e de movimentos sociais nos processos do museu teria de certa forma
se perdido, ficando os projetos colaborativos restritos a oficinas, e a
atividade de coletivos no museu, muitas vezes, encerrada no plano
teérico. Ha que se considerar a importante proposta de atualizacdo das
diretrizes do MACBA, durante a gestdo de Mari, para adequar-se as
necessidades mais atuais do ptblico, encabecada por Roma e Preciado,
em que se propunha hibridizacdo e flexibilizacdo das exposicdes e
das atividades publicas. No entanto, vimos como tal proposta foi
abruptamente interrompida pela crise gerada em decorréncia do
episédio de cancelamento da exposi¢do A Besta e o Soberano por Mar,
que culminou com a demissdo de Roma e Preciado. Quer tenha se
tratado de um caso de censura por parte da Fundacio, ou de um gesto
de autocensura por parte do diretor, evidenciou-se como o jogo de
interesses por parte de cada um dos membros do Consércio se mantém
constante e capaz de influenciar as decisdes dos diretores. Indaga-
se, aqui, se a decisdo de Mari pode ser entendida como uma falta de
firmeza por parte do diretor, diante da Fundagdo, para sustentar a
realizacdo da exposi¢do, o que nos leva a acreditar, por um lado, que
também a figura do diretor exerce um papel-chave na conduc¢io de uma
instituicdo de arte. H4 que se ponderar que as institui¢des se constituem
como espagos de negociac¢do, de modo que vérias forgas participam da
tomada de decisdes. Sendo assim, compreende-se que o diretor nio
terd suas vontades sempre atendidas, no entanto, entendemos que ele
deve posicionar-se sempre de modo a garantir o funcionamento da
institui¢do como servico publico, tendo em vista, prioritariamente, os

interesses e as necessidades de seus visitantes.



Outra questdo levantada no decorrer do trabalho diz
respeito a ddvida quanto a atratividade das propostas das instituicdes
experimentais e sua recep¢do junto ao publico, de modo que existe
o perigo de que elas soem complicadas e até mesmo elitistas e que
acabem por abarcar apenas o ptblico afeito ao “universo artistico”.
Diante disso, verifica-se a necessidade de um esforco de comunicacio
por parte dessas institui¢des, na medida do possivel, haja vista que
muitas delas, principalmente as de pequeno porte, ndo possuem amplos
recursos. Mesmo assim, é premente que elas se mostrem abertas ao
publico geral, de modo a romper com a austeridade que esses espacos
sdo capazes de inspirar.

Ha que se enfatizar, por fim, que ndo hd aqui a intengio de
vilanizar o envolvimento da iniciativa privada no financiamento das
instituicdes culturais, mesmo porque ja ndo é concebivel, atualmente,
um financiamento majoritariamente publico da cultura e, mesmo
que houvesse, aquelas estariam, muitas vezes, sujeitas aos interesses
politicos dos governantes. Desse modo, ha que se reconhecer o Ambito
das institui¢des como espacos inerentes de conflito. Justamente por
isso, a lideranca, por parte dos diretores das institui¢des, faz-se tdo
necessdria, a fim de que seja garantida sua ativacio como espacos

verdadeiramente publicos e a servico da comunidade.
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Historia da Arte e outras historias

Historia del Arte y otras historias

Through the analysis of one erroneous piece of art criticism, an
essay by Goethe that re-imagines a lost ancient sculpture, I demonstrate
the difficulty that the discipline of art history has with conceptualizing
the experience of art making and how one ought to respond to it. I
re-examine the relationship between art making and art appreciation
informed by ideas such as the Aristotelian view of Poiesis, Iris
Murdoch’s praise of art in an unreligious age, and Giorgio Agamben’s
call for the unity between poetry and philosophy. I also argue that much
of modern art criticism has forgotten Arts’ earlier conceptual vocation,

and propose methods of appreciating art that are in themselves artistic.

A partir da andlise de um trabalho erroneo da critica de arte,
um ensaio de Goethe que busca re-imaginar uma escultura antiga
desaparecida, demonstro a dificuldade da Histéria da Arte, enquanto
disciplina, em conceitualizar a experiéncia da criacdo artistica e abordo
como é possivel responder a isso. Reexamino a relacdo entre o fazer
artistico e a apreciacdo da arte com base em ideias como a visdo
aristotélica de poiesis, o elogio de Iris Murdoch a arte em tempos nio
religiosos e o apelo de Giogio Agamben a unido entre poesia e filosofia.
Defendo, ainda, que boa parte da criticamoderna esqueceu-se davocagio
conceitual primeva da arte e proponho métodos de avaliacdo da arte

que sdo, eles mesmos, artisticos.


https://orcid.org/0000-0001-8500-9132%0D

A partir del anilisis de trabajo erréneo de la critica del arte,
un ensayo de Goethe que intenta reimaginar una escultura antigua
desparecida, demostro la dificultad de la Historia del Arte, en cuanto
disciplina, de conceptualizar la experiencia de creacién artistica y abordo
c6mo es posible responder a eso. Reexamino la relacion entre el hacer
artisticoyla apreciacion del arte con base enideas cémo el entendimiento
de Aristételes de poiesis, el elogio de Iris Murdoch a el arte en tiempos
no religiosos y el apelo de Giorgio Agamben a la unién entre poesia y
filosofia. Defiendo, ademads, que gran parte de la critica moderna se ha
olvidado de la vocacién conceptual original del arte y propongo métodos

de evaluacién en si mismo artisticos.
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Why Other Stories?

Omne may compare [the critic] to a paleographer in front of a parchment
whose faded text is covered by the lineaments of a more powerful script
which refers to that text. As the paleographer would have to begin by reading
the latter script, the critic would have to begin with commentary.

Walter Benjamin'

[Art criticism of the highest kind] treats the work of art simply as a starting-
point for a new creation. It does not confine itself — let us at least suppose so
for the moment - to discovering the real intention of the artist and accepting
that as final. And in this it is right, for the meaning of any beautiful created
thing is, at least, as much in the soul of him who looks at it, as it was in his
soul who wrought it. Nay, it is rather the beholder who lends to the beautiful
thing its myriad meanings, and makes it marvelous for us, and sets it in some
new relation to the age, so that it becomes a vital portion of our lives, and a
symbol of what we pray for, or perhaps of what, having prayed for, we fear
that we may receive.

Oscar Wilde?

Why Other Stories? Art History is a fiction. The teleological
organization of art ‘movements,’ one building on another, as if all art
progressed to an idea of perfection (though we do not admit what that
might be) is a fictional tool. The very grouping of artists and art works
into categories, the inevitable exclusion of artists that do not fit such
categorizations, the infinite revisions of history to discover what we
have previously excluded (usually women, people of color, techniques
deemed inferior, non-European art), the reliance on the always shifting
documentation, the need for a seminal figure, the progenitor artist
from whom a group will follow, the co-option of art practice to the
commodified logic of capitalism,the very fact that art has no discipline
which ensures veracity (as Murdoch diagnoses, truth in art is notoriously
hard to estimate critically?®), these are all easily identifiable fictions.

A harder fiction to pinpoint is what we deem art. When Vladimir
Nabokov drew butterflies he did so for scientific purposes, measuring
their patterns, identifying species; when he arranged butterflies penises
in glass plates his intent was to do taxonomic research, not to create
art.* Still his creations display an aesthetic intelligence equal of that of
the best abstract painters, so much so that the New Museum exhibited
the ‘sculptured sex’ plates in an art show.> Why do we call art only the
object created with the intention of being art?

Art museums try to give art a safe home. This appears tobe anoble

goal, notwithstanding its known profane dimensions. In the same way,
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art history and art criticism try to render the arts intelligible. However,
the discipline has yet to develop a sufficiently critical understanding of
its methods and reasons. In art history the unpopularity of teleological
thought as an object of critical inquiry exists in inverse proportion to the
abundance of its use as a hermeneutic tool. Still, scholarship’s tricks of
the trade are widespread: endless digressions, commanding footnotes,
the resort to citations and examples to qualify a point, the affectation
of seriousness, blind belief in visual analysis. Which raises questions
about our response to art: what are the critical demands placed upon
the critic or academic who interprets art, what are the commitments
of criticism to the philosophy of the time, what is the relationship
between art criticism and art history. The study of art is an equalizer,
albeit negatively so in the ways it is usually exercised: where different
art forms are made one by the same unfortunate limitation of having
to translate the wonder of art into interpretative language (emphasis on
language). These problems all lead to the idea of fiction.
Yet Art History and Other Stories is a defense of fiction:

She read modern fiction too. Always fiction. She hated to hear the word
‘escape’ used about fiction. She might have argued, not just playfully, that it
was real life that was the escape. But this was too important to argue about.®

In the early 1980s, the project of ‘critical postmodernism’ faced
the problem of judgement but ultimately failed. Little headway was make
theoretically. What was asserted was a suspicion, or consternation, with
the very idea of critical judgement.” Since then for many the very idea
of the critic as an authority, the specialist discriminating on matters
of art and culture has become problematic, some favoring instead
that academic inquiry can be a kind of cultural act in its own right:
Alexander Nemerov, Art History professor at Stanford University has
said ‘I am an artist and my medium is scholarship.”® Up to the 16th
century, there was no clear boundary between good and bad taste, no
correct way to understand art. In the 17th century, French philosopher
Jean de la Bruyere defined what he deemed a man of taste, one that
grasps the point of perfection® that is characteristic of every work of
art, inaugurating the institutionalization of art criticism, which to
some extent invariably excludes those without the ‘correct’ taste from
connecting to a work of art.

Further the postmodernist legacy dispensed with the traditional
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critic that analyzed in the name of universal human values, instead
valuing cultural difference: Marxism, feminism, post-structuralism,
post-colonialism are some of the preferred new methods. Absolute

statements were exchanged for deconstructive readings. As such,

there was thus no critical ‘position’ as such to occupy, no anterior vantage
point set apart from criticism’s object from which the task of critique
could be launched: the postmodernist critic found herself always already
imbricated in the warp and weft of the cultural text.'

A notable consequence of the postmodern legacy has been the
diminishment of theoretical consideration amongst critics both inside
and outside of academia, and an ever increasing distance between
the academic disciplines of art history and philosophy. The editors of
Post-theory described such theoretical hallowing rather austerely:’[in
a] sclerosis of theoretical writing, the hardening of [its] lexical and
syntactic arteries... the words and phrases which are combined in over-
familiar ways and thereby banalized, degraded, wielded like a fetish... in
order to semaphore that ‘Theory’ is taking place are the surest sign that
anything worthwhile is not.”'! A similar final judgement was proclaimed
by Adorno: ‘it is self-evident that nothing concerning art is self-evident
any more, not its inner life, not its relation to the world, not even its
right to exist.” 12

This points to a flawed procedural attitude at the heart of how
we understand art: the idea, held by many art historians and critics, that
their studies represent a progressive understanding of art, an evolution
from crude ignorance towards more refined wisdom. The actual cases
where this is true are rare.

Another ever-more problematic concept is that of history itself.
Nietzsche called the historical culture a disease;'® Barthes, hysterics:
‘History is hysterical: it is constituted only if we consider it, only if
we look at it - and in order to look at it, we must be excluded from it.
As a living soul, T am the very contrary of History, I am what belies it,
destroys it for the sake of my own history (impossible for me to believe
in ‘witnesses’; impossible, at least, to be one; Michelet was able to write
virtually nothing about his own time)."*

Of course it is not a particularly new proposition to discuss the
impossibility of history. However, periodization matters particularly in
the definition of contemporary art, since its only distinctive trait so far

theoreticized is that of contemporaneity'®, meaning that its determination



elucidates the period only in relation to other phenomena, which does
not amplify the work’s phenomenal importance in itself. Agamben
points to the inevitable disjunction through which we relate to such
contemporaneity, because ‘the entry point to the present necessarily
takes the form of an archeology... the present is nothing other than
[the] unlived element in every thing that is lived. Our time, the present,
is in fact not only the most distant: it cannot in any way reach us."'

historical frame has been shown, time and time again, as open
to bias: one of the great essays by Linda Nochlin, Why Are There No
Great Women Artists? contends with the historical problematics of the
historical nurturing women artists and the egregious fallacy of an art
history that for so long did not account with their work. The ‘fallacies’ of
art history are too many to cite. Still, the historical desire to categorize,
group and define continues to negatively dictate much of the response
to art, both in academia, museums, and in the personal responses to
art. In front of a work of art, one tends to look for historical (and art
historical) clues to guide a reaction, curbing and manipulating any
possible emotional response to the work.

Finally, we must contend with the form that both art history
and criticism are mainly practiced in: writing. The writerly act generates
philosophical and viewpoint bias. It is particularly problematic in
contemporary times because of the ever more diminutive attention
given to the study of the disciple of Rhetoric. We can trace the
problematics of writing to Plato, who distrusted it. Iris Murdoch
explains Plato’s objections well: ‘indirectness and irony prevent the
immediate relationship with truth which occurs in live discourse; art
is thus the enemy of dialectic. Writing and painting introduce an extra
distancing notation and by charm fix it in place. They create a barrier
of imagery which arrests the mind, rigidifies the subject-matter, and is
defenseless against low clients.”’” Plato and the Greeks instead valued
the spoken word, studying its metrical movements with scientifically
minute care in ways that are not done today. The diminishing of the
study of rhetoric and the tropes of written compositions have, in turn,
created practitioners of art writing that are not masters of its tools.

This is what Oscar Wilde meant when he claimed ‘it is the
Greeks who have given us the whole system of art-criticism, and how
fine their critical instinct was, may be seen from the fact that the

material they criticized with most care was... language’.'® Wilde, not
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unlike Plato, believed in intellectualism, the view that humanity could
be saved mainly through thinking, and as such for Wilde the highest
form of art was writing, or literature. His preference for the written
form also inspired in him an appreciation for written responses to art
that made him value the critical practice even higher than the art it
reflected upon. More interestingly, it led Wilde to defend a criticism
that was poetic in form (‘criticism is itself an Art’ and ‘T would call
criticism a creation within a creation’'®) and that understood that truth
was not its goal, since its very idea is a fiction, but the goal instead was
a response written ‘with intellectual and emotional utterance, with lofty
passion and with loftier thought, with imaginative insight, and with
poetic aim... Who... cares whether Mr. Pater has put into the portrait
of Mona Lisa something that Leonardo never dreamed of?%

If criticism — meaning the discipline and, amply, every
spectator’s response to art — can rise above contingent opinion and
fact collecting, if it can effectively remain meaningful, it has to find a
new mode of working freed from the institutionalized postmodernist
dystopia, from the Kantian idea of disinterested art (which inaugurated
the dispassionate response modern audiences have to art) and from the
post-conceptual field that remains unable to grasp contemporary art
philosophically. Art History and Other Stories proposes that criticism
can instead be a poietic response, a wondrous exercise that aims not
for truth, that being distinct from knowledge, but instead to increase
the mist around the work of art. Such is what Wilde defended, such is
what Sontag called for in her preference for an erotics of art*!, such is
what Agamben arrived at in his experimental book Idea of Prose that
mixes poetry and criticism, such is what Goethe exercised when he re-
imagined a Greek cow statue from which survived no copies (more on
this below), such are the novels of Chris Kraus that are both diary and
profoundly insightful pieces of art criticism.

The argument I want to make in this article is both different
and in some ways a mirror image of the familiar account dramatized
by Wilde. I am interested in select examples of critical responses to
art that instead of predicating on the Platonic suspicion about art,
attempt to create a poetic response that mirrors the experience of art
making. I will argue that there is a possibility of a response to art that
marries poetry and philosophy (to use Agamben’s terminology), with

implications for both art making and for how we write about art. By



returning to the frontiers of Aristotelian thought, we can come to a new
understanding of how the fictions about art have shaped the discipline

of art history.

The Critic as Artist

Poetry possesses its object without knowing it while philosophy knows its
object without possessing it.

Giorgio Agamben??

Around 400 B.C.E., Myron, a highly-regarded Attic artist,
created a cow made out of bronze, supposedly commissioned after
the peace-treaty of Nicias with Sparta and dedicated on the Athenian
acropolis. This statue has since been the subject of numerous epigrams
and ongoing critical fascination, even though no reliable copies of
the original statue have survived. The little evidence we have of the
sculpture consists of a series of thirty six ecphrastic epigrams, most of
which are amusements about the sculpture’s life-likeness, so much so
as to have deceived real bulls, birds and shepherds alike. Some of the
beholders declaimed that the sculpture had to have been modeled after
a real cow; or perhaps that underneath the bronze lay indeed the body
of an actual cow; or, even more imaginatively, that Myron had deceived
nature, conquered it. One example of a particularly inspired epigram
attributed to Anakreon reads: ‘Myron feigned a cow with his own hands
which was not formed in molds, but which turned to bronze through
old age. (Anth. Gr. 229.11 (no. 716)".

Both the lost sculpture and, perhaps more significantly, the
long tradition of ecphrastic epigrams that memorialized it, have become
symbols for the limits of scholarship and of art criticism. How does one
write about a sculpture one has never seen nor will ever see? There are
many examples of jugglery that critics and scholars have performed to
praise the sculpture, an exercise that usually dismisses the epigrams
written, at least in part, by an audience that might have actually viewed
the statue. The most absurd example of such criticisms was written
by esteemed author and statesman Johann Wolfgang von Goethe, who
published a short essay on the subject simply titled ‘Myron’s Cow.”?
To describe it briefly, the essay is a skeptical and ultimately erroneous
re-imagination of the sculpture, which culminates with the author

reaching a very creative conclusion, deemed by Goethe as the only
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possible truth, though it is nonetheless a fiction: that the main subject
of the sculpture could not have been a cow, but instead a cow and a
nursing calf.

What reasons might have lead the writer towards such extreme
proposition expose the dominant paradigms about classical art during
the 18th century, but also prove art history’s methodological limits in
general, the problematic of what is an art object, and, more interestingly,
the creative powers of good art critics.

We can ascertain that art and the attempt to comment on it
has always existed. The relationship between art and the collective or
institutionalized understanding about art has not been resolved. It is
that very relationship that troubled Plato, who saw art’s propensity to
incite false knowledge. Agamben also sees trouble in how we respond to
art, albeit in a symmetrically opposite manner than Plato: if the Greek
was worried about the spectator’s direct engagement with art, Agamben
diagnoses that since the positioning of men specialized in the matters
of good taste and judgement as commentators and intermediaries, the
true relationship between viewer and art has been impeded. Still, both
philosophers question how one engages with art. Does it involve a
certain expectation of what an artwork must be (a source of knowledge,
pure beauty, emotional engagement, etc)? It is disconcerting to think
about how an object fits into the rubric of art history because it
questions the very foundations of the discipline. And if most criticism
and academic writings about art are almost always faulty, problematic
and impeding (as Agamben argues), how should we relate to all the
knowledge created about art?

To return to Myron’s cow: is Goethe’s ultimate mistake regarding
the sculpture an example of Agamben’s theories, that the specialized
study of art is deficient? Agamben himself proposes that a creative
engagement (a poetic response) to art is possible and favourable. Under
this rubric, could Goethe’s essay be deemed a successful example of
criticism because of its failings, meaning that his re-imagination of
the cow and calf is actually a creative, inventive, and, yes, fictional
response to a work of art he had never seen. If the answer is positive,
Goethe’s essay could be deemed a poetic response, this conclusion
would still be ambiguous, because Goethe himself condemns the poetic
flourishing of the epigrammatic tradition. He specifically writes against

‘the misleading attributes with which poets tried to embellish the



)’** a proclamation deliciously

statue (perhaps without have ever seen it,
hypocritical considering Goethe’s own imaginative embellishments.

It is clear that Goethe searched for fixed principles in classical
art because, consistent with the philosophy of his time, he correlated
moral values to formalism. His understanding of mimesis and naturalism
ignored a more robust understanding of the dialectic between making
and viewing that can be found in the Greek art tradition as it is understood
today. Ultimately, Goethe rejected the autonomy of creativity from
philosophy, an idea much explored by Agamben. Despite such “failings,’
Goethe’s essay provides an opportunity for a true appreciation of the
sculpture, an important contribution since the work has been long lost
and no copies have survived. Even though Goethe mostly rejects the
epigrams connected to Myron’s cow, he, in his essential mistake, ends
up relating to the work in the same way the creators of the ecphrastic
epigrams did: not in the Platonic manner, as higher degrees of mimesis
that separates us from the original artist’s intent, but through apt and
participatory mechanisms, engaging in a relationship with the art that
is uninterested in theoretical certainty or connoisseurship (be that by
choice or by mistake). As such, both Goethe’s essay and the epigrams
may be described as examples of engagement with a work of art through
a form of poetic exercise.

Goethe’s self education on classical art is documented in
minutiae (or rather in self-editorialized minutiae) in the book Italian
Journey. In the letters to his close friend and fellow writer Charlotte
von Stein selected to be in the book, Goethe finally in Rome studying
art describes himself as ‘reborn’ and ‘newly educated’ by his journey.
His mention of rebirth echos the Renaissance rediscovery of classical
ideas. Similarly, his discovery of Ancient Greece would occur through
the intermediate vessel of 18th century’s Italy. He mentions the
‘Greek nature’ of the Italian people’s customs and culture: he sees the
Odyssey embodied in a Venetian beggar; or the Italian mode of speech
as mirroring the rhetoric of Greek tragedies. In these ways it was not
Ancient Greece that Goethe discovered in his journey, but modern Italy.

It is then important to determine to what extent Goethe
regarded what he encountered in Italy as equivalent to the Ancient
Greek tradition of philosophy and art. He associates values of grandeur
and truth that he sees in ruins and Classical philosophy with the works of

‘the ancients.” On multiple occasions Goethe writes with the ambiguous
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terms ‘the ancients,” without differentiating between the Greek and
Roman civilizations. He expresses being profoundly impressed with
Roman architectural constructions such as the Amphitheatre at Verona
and the aqueduct near Spoleto, and generalises his impressions into
lofty conceptions about ‘the ancients.” He does not appear to know
that the Greeks had not known such giant structures, and at that time,
‘examples of Greek architecture were practically unknown- even the
temples of Paestum, only sixty miles from Naples, had hardly begun
to attract attention... Goethe used Palladio as guide in architectural
matters, who founded his practice on that of “the ancients,” but to
whom the Greek Doric with its sturdy proportions was unknown.”?>
Goethe sought an education on art in order to feed his creative
genius, the way to escape what he deemed his long-enduring ‘fate of
Sisyphus and Tantalus.””® He believed his futile day-to-day labor and
the knowledge he longed for could be overcome through a Renaissance-
like desire for truth. At the beginning of the journey, Goethe admits to
his ignorance on art: ‘In the hall of classical sculpture I could soon tell
that my eyes were not trained to appreciate such objects and so did not
want to stay and waste time. Most pieces did not appeal to me at all,
though I could not have said why?’. It is important to note Goethe’s
search for the ‘true purposefulness’ of ancient art — one that interprets
Nature with a simplicity and accuracy as the ancients had done — was a

goal he sought to achieve in his own writing. He notes:

[If] one can immediately turn again to nature, and find and gather again
what those men found and more or less imitated, that surely has to expand
the mind and finally give it the highest intuitive concept of nature and art.
I shall not rest until everything that is still merely words and tradition for
me becomes a living concept.”

Overall, three main assumptions in the Myron’s Cow essay
essentially lead Goethe astray, many of which could produce interesting
studies particularly regarding how Ancient Greek scholarship has been

formed:

i. A conflation, in concept, of Art and Nature to be found in Goethe’s
particular understanding of mimesis and naturalism.

il. A mystifying reverence for historical categorization, one certainly
derived from Winckelmann, who established for Goethe, the guiding
tradition of scholarly investigation into ancient art. But mystifying because
in the essay on Myron’s cow, Goethe’s arguments are based much more on



intuition than on what we would deem strict reasoning, methodology or
observation.

iii. Due to Goethe’s personal goal of improving his artistic practice, every
conclusion reached about ancient art was also made to suit his modern
needs.

Particularly regarding his view on historical categorization,

Goethe writes on January 28, 1787:

Rome possesses enormous riches, but they are all in ruins, and in the case
of every object I feel called upon to determine the era which produced it.
Winckelmann ungently spurs us on to separate the epochs, to recognize
the various national styles, which in the course of time were gradually
developed and eventually spoiled. Every true art lover became convinced
of this. We all acknowledge the justice and importance of the demand.
But how to obtain this insight! Little preliminary work has been done.
While the concept has been correctly and magnificently put forward,
the individual details are obscure and uncertain. It requires years of
thoroughly training the eye, and one must learn before one can ask. It
is useless to waiver and hesitate, for attention is now actively being given
to this important point, and everyone who takes the matter seriously can
see that no judgement is possible in this field unless it can be developed
historically.

The second thought is concerned exclusively with the art of the Greeks and
aims at discovering how those incomparable artists went about developing
their circle of godly figures — which is perfectly complete and lacing
neither any main features nor the transitions and intermediate stages — of
the human form. My supposition is that they proceeded according to the
same laws by which nature proceeds, and which T am tracking down. But
something else is involved that I cannot put into words.?’

It seems then necessary to establish the mentioned essay titled
‘Myron’s Cow.” The review is studied here as a paragon of modern
criticism of art; however not a lot of information is available regarding
its purpose, audience or source of publication. The short essay appears
to have been self-published by Goethe in 1818 on a supposedly art-
review style pamphlet, though the information about this is lacking.
The date shows us that Goethe had already finished his Italian travels
by the time of the publication, thus much of his education on classical
art was by then advanced.

It was also accompanied by an illustration by K. A.
Schwerdeburth and commissioned by Goethe himself, thus imagined
in such a way as to fit his own conclusions about the cow and calf (see
figure 1 below). The engraving shows a cow nursing a calf, both animals’
bodies positioned mid-movement, the calf kneeling on its front paws so

as to nurse, while the cow’s neck is sideways so that its head permits
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Figure 1: Carl August
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Kuh, from Ueber Kunst

und Alterthum 2 (1818):
frontispiece, engraving, 14.2 X
8.4 cm (artwork in the public
domain; photograph from
Klassik Stiftung Weimar.)

a view of the calf. The details of musculature and proportion in the
animals’ bodies are reminiscent of the classical style and demonstrate
Goethe’s understanding, and preference, for what ancient Greek art
should look like. It is a beautiful visual representation that evokes the
talents attributed to Myron of which we have become accustomed to -
it is also, of course, a completely fictional rendering, based on little to
no evidence.

The epigrammatic tradition that has survived Myron’s original
statue and its relation to Goethe’s essay has been studied sparsely,
most notably by Wolfgang Speyer in 1975 in the short essay ‘Myron’s
Kuh in der antiken Literatur und bei Goethe;*® by Johannes Endres
in 2012 on the again short essay ‘Notes From the Field: Detail;’ *'and
lastly by Michael Squire in the article ‘Making Myron’s Cow Moo,’
though Goethe’s essay was not the focus of the latter, but rather the
epigrammatic tradition related to the sculpture.

Considering, then, the lack of writing or evidence relating to
the original sculpture, Goethe’s premise when studying the subject
becomes particularly confounding: that the thirty-six Greek epigrams
that describe Myron’s bronze sculpture of a cow, the only material

evidence that survive the statue, should be dismissed:

About 400 BC, a Greek sculptor named Myron made a bronze cast of a
cow. Cicero reports having seen the statue in Athens, and in the seventh
century Procopius saw it in Rome. Thus, for over a thousand years
the work had attracted attention. Although considerable information
concerning this statue has come down to us, none of it is of much help in
forming a clear idea of the original. Even more surprising is the fact that
some thirty-six epigrams on the subject are not more useful in this respect
either and are only worth of note as examples of the kind of confusion
which poetically inclined viewers can cause. These epigrams are dull and
neither descriptive nor informative, and for this reason tend to be more
misleading than helpful when used as a basis for visualizing and defining
the lost bronze. The named and unnamed authors seemingly tried to
outdo each other in producing rhythmic pleasantries rather than address
themselves seriously to the work itself. The best they can say is that they
feel compelled to extol the statue’s remarkable realism. But such praise by
dilettantes is highly suspect.®

The epigrams were produced both contemporaneously by
sources who would have seen the statue, and also by some who probably
never had the chance to see neither the statue nor a reliable copy, as it
is common in the ecphrastic calf whose attachment to the overarching
principle of life, in Goethe’s eyes, can free artistic mimicry from the

lowering notion of the base subject in classical art epigrammatic



tradition. As such, there are poets, like Posidippus and Leonidas
who specialized primarily or exclusively in epigrams. Other authors,
like Callimachus and Theocritus were better known for their work in
other genres, but also composed significant quantities of epigrams.
Gutzwiller typifies epigrams as ‘the most characteristic of Hellenistic
poetic form.”?

The successive anthologies which compiled the epigrams from
the late Hellenistic era and after the Byzantine era strongly altered the
hermeneutical approaches applied to the interpretation of the epigrams
by directing a sequential reading of the poems. This approach often left
the epigrams out of context, and it might be one of the reasons that
some modern scholars see the epigrams as little variations on the same
idea to be read successively. A similar criticism is echoed by Goethe in
the excerpt above, and it appears central to his disinterest towards the
Myron’s cow epigrams.

Another identifiable problem with studying the epigrams is that
little time has been spent on the literariness of the tradition. It seems
that the medium’s obvious brevity has led many scholars, including
Goethe, to assume a prejudicial view of it. There are not many studies
on the stylistic variations, nor explorations about the levels of poeticity
in diction and imagery. The epigrams’ capacity for meaning, be it
literary, philosophical or political, is usually ignored, and a mimetic
expectation seems to be the only avenue proposed: Squire deems the
thirty six poems on Myron’s cow an ‘ecphrastic project of replicating
images in words.”*

To cite one more of Goethe’s assumed fallacies: he characterizes
the cow as a ‘base subject,’ one of his main justifications for the necessity
of a calf near it, because he forgets the tradition of votive offerings
common on the Acropolis. A cow was the second most valuable animal
to sacrifice (behind a bull), and it would have been a fit subject for
Athena, since female animals were often often sacrificed to female
deities. However, this is not the focus of this thesis and I will not dwell
on it further.

The interest here, instead, is that Goethe, albeit indirectly,
addresses one of the most important questions regarding criticism of a
work of art, a question that is still a source of trouble in art history: how
do we know art? The system of criticism, and the art world’s shifting

alliances with it, rest on the relationship between what one understands
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as poetic making (mimesis, as Plato proposes, or an intelligent action,
as Aristotle counter-argues) and what one understands as the correct
response to art (formalist and diagnostic or poetic and possibly
fictionalised).

Oscar Wilde beautifully argues that art critics have always
existed, meaning that has been no instance of a ‘pure,’ direct engagement

with art at least since Antiquity:

My dear Ernest, even if not a single fragment of art criticism had come
down to us from Hellenic or Hellenistic days, it would be none the less
true that the Greeks were a nation of art critics, and that they invented the
criticism of art just as they invented the criticism of everything else. For,
after all, what is our primary debt to the Greeks? Simply the critical spirit.
And, this spirit, which they exercised on questions of religion and science,
of ethics and metaphysics, of politics and education, they exercised on
questions of art also, and, indeed, of the two supreme and highest arts,
they have left us the most flawless system of criticism that the world has
ever seen.®

Wilde does not ultimately define the methodology of such a
system of criticism. He expects from the critic adherence to universal
conceptions of beauty and a response that is itself beautiful. Tris
Murdoch reaches a parallel conclusion about art criticism, and of course
her own work undulates between romance novels and philosophical
treatises. She writes: ‘There is no science of criticism; any so-called
critical system of art has in the end to be evaluated by the final best
instrument, the calm open judging mind of the intelligence experienced
critic, unmisted, as far as possible, by theory.”?

Despite Goethe’s dismissal of the thirty-six epigrams as the
labor of ‘dilettantes’ with ‘empty rhetorical flourishes’ (even though
he still goes on to nitpick three epigrams to use as proof for his own
theory), I propose instead that the epigrams are proof of a engagement
with the work of art that is not concerned with uncovering ‘truths’
about the object, but rather responses from an audience that engaged
in a more personal and creative relationship to the work. The epigrams,
then, could be studied as creative, artistic pieces themselves, a form of
response that is set in motion by another work of art’s own creativity
and vision. And artistry needs not be the only attribute present in these
responses, for they are also rich with philosophical considerations.

This positioning of the epigrams, and even of Goethe’s essay, as

examples of poetic responses to art invoke, as briefly mentioned before,



the work of Giorgio Agamben. The philosopher’s main argument is

articulated below:

When the term ‘criticism’ appears in the vocabulary of Western philosophy,
it signifies... inquiry at the limits of knowledge about precisely that which
can be neither posed nor grasped. If criticism, insofar as it traces the
limits of truth, offers a glance of truth’s homeland like an island nature
has enclosed within immutable boundaries, it must also remain open to
the fascination of the wide and storm-tossed sea that draws the sailor
incessantly toward adventures he knows not how to refuse yet may never
bring to an end.?”

Similarly to Wilde who spoke of an ideal criticism and was
condemnatory of the journalistic tendencies of the literary criticism
of his time, Agamben prescribes to the ideal criticism the character of
being a creative pursuit. He identifies modern criticism to the work of
art as a ‘methodology with nothing left to cut — namely, the realization
that the object to have been grasped has finally evaded knowledge.”*

The reason criticism cannot possess the object of knowledge
is a scission at the heart of Western thought, a schizophrenic division
between ‘inspired-ecstatic and rational-conscious poles.” Agamben

defines the scission clearly:

Between poetry and philosophy, between the poetic word and word
of thought... that poetry possesses its object without knowing it while
philosophy knows its object without possessing it. In the West, the word is
thus divided between a word that is unaware, as if fallen from the sky, and
enjoys the object of knowledge by representing it in beautiful form, and
a word that has all seriousness and consciousness for itself but does not
enjoy its object because it does not know how to represent it.>

This distinction is also one between knowledge and wonder.
Poetry, although unaware of it, is always an attempt towards knowledge;
while philosophy is equally unaware that its every act is an attempt
towards wonder.

Where does criticism fall in the dialectic? For Agamben,
‘criticism can be expressed in the formula according to which neither
represents nor knows, but knows the representation. To appropriation
without consciousness and to consciousness without enjoyment
criticism opposes the enjoyment of what cannot be possessed and
the possession of what cannot be enjoyed.” The failures of criticism
are similar to those of modern art in its renouncement of the creative

dimension in favor of a methodologically critical exercise that throughout
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history has degenerated into ever more lifeless expressions. To regain
its power, then, criticism and the art history discipline in general must
abandon the doomed positivist practice of progressive accumulation of
knowledge and return to the frontier of a more creative pursuit.

Murdoch also makes similar considerations:

Perhaps in general art proves more than philosophy can. Familiarity with
an art form and the development of taste is an education in the beautiful
which involves the often largely instinctive, increasingly confident sorting
out of what is good, what is pure, what is profoundly and justly imagined,
what rings true, from what is trivial or shallow or in some way fake, self-
indulgent, pretentious, sentimental, meretriciously obscure, and so on...
Bad art is a lie about the world, and what is by contrast seen as good in
some important evident sense seen as ipso facto true and as expressive of
reality... Learning to detect the false in art and enjoy the true is part of a
life-long education in moral discernment.*'

Goethe'’s essay, as well as much of modern criticism, are
undeniably informed by the Platonic misgivings about art that
Murdoch expertly dissects in the Fire and the Sun. It is essential to
characterize Plato’s puritanic views in terms of its connectedness, for
him, with religion. This moralistic connection of beauty to goodness
and virtue is central to his thought. Then, the main objections Plato
raises are that art is not concerned with moral truth, and moreover that
art purposefully undermines truth by appealing to the lowest part of
the human soul. The supposed ‘content’ of a work of art, because it is
so evasive, only offers obvious satisfaction without making a genuine
assertion on morality or goodness. Aristotle disagreed, seeing in art more
than imitation, as rather art as world-unveiling, world understanding.

On the first five chapters of Poetics Aristotle lays an important
concept for this thesis’ argument: that artists ‘imitate action’ in various
ways. [ have found that Fergusson has given the the clearest explanation
about this concept: by ‘action’ Aristotle means not physical activity, but
a movement of spirit, and by ‘imitation’ he means not mere copying,
but the representation of the many forms which the life of human spirit
may be activated in the arts, be it in music, painting, writing etc.*?

Although many of the thirty-six epigrams comment on the
illusionist quality of Myron’s work, most of them do so not by associating
it with the immorality at the center of Plato’s argument, but rather in
a positive way. In fact many of the beholders appear happy, joyful with
the illusion, responding to it with wonder and playfulness. When the

poets talk about Myron choosing not to give life to his magnificent cow,



they say so to praise the superior talent of the artist and to embed the
creative art with more than pure imitation of the Forms, but with the
highest potentiality of human life, that is, to create as a mode of world
understanding. For them the sculpture functions as a valuable aid to
thought, and they engage with it as one who loves art would. Moreover,
the authors of the epigrams were as informed of the facts regarding the
sculpture, or more so, than any late inquirers. Through this view, the
epigrams appear not as confused subjects of mimesis, but as a form
of praise of and engagement with the artist, and the other writers of
epigrams, for many epigrams are written as responses to each other.
In this way, the epigrams are closer to the Aristotelian characterization
of poetics, one that sees art as persuasive testament to the human
capacity for poeticity.

Goethe'’s essay also touches on other fictions of art history
mentioned in Chapter One. Echoing Winckelmann, who strove to
reconstruct a visual description of the famous torso from its ‘remnants,’
it matters to Goethe that the art historian achieves an object’s
adequate depiction, investigating the work at every possible level to
elicit a response from it, and ultimately restricting the art work to its
material and visual presence. Another fiction is Goethe’s own impulse
to discipline unruly forces on his quest for the laws of art, a quest
that ultimately frustrated him. By the end of his Italian trip, Goethe
increasingly saw historical study as inhibiting rather than liberating

Interestingly, both Goethe and Winckelmann cast doubt on the
fundamental ability of language to capture the aesthetic experience,
instead recommending that a live and dynamic experience of art is
preferable to the intellectual satisfaction at accounting for the history
or style of a work. This appears to be a common conclusion to many
critics of art, though few continue further on the thought, meaning:
can the dynamic experience be expressed in writing in any way?

Again, Murdoch offers luminous thought (highlights are mine):

Plato says (Phaedrus, Letter VIII) that no sensible man will commit his
thought to words and that a man’s thoughts are likely to be better than
his writings. Without raising philosophical problems about what a man’s
thoughts are, one may reply that the discipline of committing oneself to
clarified public form is proper and rewarding: the final and best discoveries
are often made in the actual formulation of the statement. The careful
responsible skilful use of words is our highest instrument of thought and
one of our highest modes of being: an idea which might seem obvious but
is not now by any means universally accepted.*?
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How then should criticism be enacted? In Stanzas and years
later in Language and Death, Agamben proposes a criticism free of an
object of inquiry, instead centered on potentiality itself. This is the idea
that humans are potentially poetical beings that continually create and
refashion themselves in the world. Agamben proposes that criticism
could combine in one discourse the poetic and the philosophical
approaches, creating what he deems to be ‘the true human language.’44
The philosopher also speaks of engaging in joy, eroticism, unreality and
love by the embrace of the utopia and the void at the heart of every
act of criticism. Against the traditional Western model of signifier and
signified, art criticism should be constructed as a labyrinth, a form that
requires a pilgrimage of closeness and distance to the center.

This innovative form of criticism has been enacted by few
critics but by many artists, and most successfully so by contemporary
writer and ‘failed’ artist Chris Kraus.

The complexity of art, its ambiguity and ubiquitousness,
is not bodied forth solely in the object. Art history, institutions and
criticisms that ignore this fact in their ‘translations’ of the work of art
only reduce it to what’s not essential to it, to what Nietzsche would call
nothingness. The attempt to create and understand art is the highest
mark of human freedom, the freedom to know thyself and the world,
and this experience is too powerful to be channeled through Art history

as we know it today.
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and techniques, from the graphic language of the posters to the field
of interior decoration. The presence of Buffoni’s work in the modern
collection of the Museum of Contemporary Art of the University of Sao
Paulo elicites a renewed approach to the understanding of this vast
collection, which includes an expanded range of art objects.
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Este articulo trata de la trayectoria de lo artista italiano
Bramante Buffoni y de su importancia para la comprensién de las artes
aplicadas encuanto signo de modernidad en Brasil. Buffoni llegé a Sao
Paulo en 1953, donde trabajé con diversos agentes importantes del
ambiente cultural de la ciudad, cémo Pietro Maria Bardi y Francisco
Matarazzo Sobrinho. El artista utilizo técnicas y medios muy variados,
desde el lenguaje grifico de los afiches hasta el campo de la decoracion
de interiores. La presencia de su obra en el acervo del Museu de
Arte Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo nos presenta el
entendimiento de esta coleccién por un nuevo enfoque, amplio y capaz

de abarcar una gama extendida de objetos del arte.
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1. Sobre a histdria do ISIA,
fundado como Universita
delle arti decorative, ver
BOSSAGLIA, Rossana. LISIA
a Monza: una scuola d'arte
europea. Monza: Associazione
Pro Monza, 1986.

Formacao e atuacao na Italia (1930-1952)

O artista italiano Bramante Buffoni estabeleceu-se no Brasil
no inicio dos anos de 1950, atuando como cendgrafo, pintor, muralista,
decorador e artista grafico. Os primeiros registros de sua formacio
artistica indicam que ele iniciou seus estudos no Istituto Superiore per
L'industrie Artistiche (ISIA), em 1929, onde permaneceu até 1934. De
acordo com historiadora da arte Rossana Bossaglia, o ISIA teve um
papel importante na formacdo de diversos artistas na Itélia, desde sua
abertura, em 1922, até seu encerramento, em 1943. A escola aceitava
alunos italianos e estrangeiros e funcionava a partir de modelos
internacionais, como a Bauhaus e o Werkbund. Nesse sentido, oferecia
aulas de decoracio, cerAmica, tecido, ferro batido e artes graficas.'

Durante os anos em que foi aluno no ISIA, Buffoni parece
ter se dedicado ao estudo do que se chamava decorazione pittorica.
Nesse setor, teve aulas com o artista Ugo Zovetti (1879-1974), que
vinha do ambiente vienense da virada do século XIX para o XX e estava
amplamente familiarizado com o Werkbund e o grupo da Secessdo
Vienense. Esse ambiente foi de grande relevincia para o inicio da
carreira de Buffoni. Nesse espaco, o artista foi capaz de produzir e
expor seus primeiros trabalhos de maior importancia, além de formar
uma rede de contatos que o ajudou em sua inser¢io profissional. Ainda
segundo Bossaglia, Buffoni era considerado um dos melhores alunos
das aulas de figura disegnata, ministradas pelo artista Pio Semeghini
(1878-1964), tendo sido chamado, assim que se formou, para colaborar
no estiidio de Marcello Nizzoli (1887-1969) e Edoardo Persico (1900-
1936), em Milio.

Em 1930, ainda como aluno do ISIA, Buffoni participou da IV
Esposizione Triennale Internazionale delle Arti Decorative ed Industriali
Moderne, na Villa Reale, em Monza. Essa exposicao foi precedida pelas
edicdes da Bienal de Arte Decorativa de Monza nos anos de 1923,
1925 e 1927 e foi a dltima a ser sediada em Monza. Dali em diante,
as trienais passariam a ocorrer em novo e moderno edificio, construido
especialmente para abrigar essas exposi¢cdes em Mildo. Na IV Triennale,
Buffoni fez parte da secdo que apresentava ao publico o trabalho dos
mais prodigiosos alunos das escolas de artes industriais da Itilia, a
Mostra Le scuole d’arte italiana, secio ISIA. Segundo a documentacgio

de época, nessa exposi¢io, o artista apresentou dois painéis decorativos



de sua autoria e um tecido idealizado e executado por ele juntamente
com os seguintes colegas: Lonati, Galimberti, Savino, Brambilla, Neri,

Oltolina, Sommarina, Turati e Pitigliani (fig. 1 e 2).2

Ao final do ano de 1933, iniciou-se a atuag¢do de Buffoni no
campo das artes gréficas, no qual trabalhou por muitos anos apés se
formar no ISIA. E nesse periodo que se encontra o primeiro registro
de uma ilustracio do artista para a Rivista Illustrata del Popolo d'Ttalia.
A revista é um suplemento periédico do jornal didrio Popolo d'Italia,
fundado em 1914 por Benito Mussolini, e teve ampla participacdo de
artistas e literatos modernos, com frequentes publica¢des de contos,
fotografias e ilustragcdes. Em sua primeira apari¢io na revista, no més
de dezembro de 1933, Buffoni apresentou uma colagem com tema
natalino, na qual misturou o uso de fotografia e desenho (fig. 3). Sua
versatilidade e fluidez podem ter ratificado o talento de Buffoni como
um artista plural e té-lo colocado no circulo mais fervente da arte
moderna italiana, em Mildo. O artista continuou sua colabora¢io com
a Rivista Illustrata até 1938, publicando ilustragdes para contos, capas
e propagandas do Estado fascista.?

Em 1934, ja entdo formado no ISIA e trabalhando em Milio,
Buffoni colaborou com o arquiteto Giuseppe Pagano na Sala de
Meteorologia da Espozione dell’Aeronautica Italiana, ocorrida no Palazzo
dell’Arte, mesmo local onde aconteciam as exposi¢des trienais. Nessa
importante mostra de propaganda nacional, acompanhavam Buffoni

nomes relevantes da modernidade italiana, tais como os artistas Mario
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2. Pouco se sabe sobre os
artistas citados, apenas que,
possivelmente, fizeram parte
do grupo de alunos do ISIA.
Cf. Catalogo Ufficiale della
IV Esposizione Triennale
Internazionale delle Arti
Decorative ed Industriali
Moderne, Maggio a Ottobre,
1930. Casa Editrice Ceschina,
Milano. Documentacao do
Arquivo Histdrico da Triennale
di Milano, Palazzo dell'Arte.
Consulta feita em novembro
de 2018.

Figura 1 (esquerda):
Bramante Buffoni, sem titulo,
1930. Produzido para a Mostra

Le scuole d’arte italiane,
sezione ISIA - Villa Reale di
Monza, sala 43.

Figura 2 (direita): Bramante
Buffoni, sem titulo, 1930.
Produzido para a Mostra Le
scuole d’arte italiane, sezione
ISIA - Villa Reale di Monza,

sala 43.

3. Para uma andlise das
ilustracoes da Rivista
lllustrata, incluindo

aquelas feitas por Buffoni,
ver MANFREN, Priscilla.
Archeologia e simboli della
“romanitas” nella pubblicistica
e nella grafica fascista: il
caso de “La Rivista Illustrata
del Popolo d'ltalia” (1923-
1943). Tecla - Rivista di

temi di Critica e Letteratura
artistica, Palermo, n. 10, dez.
2014, pp. 24-61.
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Figura 3: Bramante Buffoni,
composicdo, dezembro de
1933. La Rivista lllustrata
Popolo d’ltalia, n. 12, Ano XII,
p. 47.

4. Catalogo Espozione
dellAeronautica Italiana,
mostra ocorrida no Palazzo
dellArte. Documentacao do
Arquivo Histérico da Triennale
di Milano, Palazzo dell’Arte.
Consulta feita em novembro
de 2018.

Figura 4: Bramante Buffoni,

Bozzetto per decorazione di

sala, 1934. china e témpera
sobre papel, 33 x 49 cm. Musei

Civici di Monza, Monza, Italia.

Sironi (1885-1961), Esodo Pratelli (1892-1983) e Giacinto Mondaini
(1902-1979), e os arquitetos Gio Ponti (1891-1979), Luciano Baldessari
(1896-1982) e Giancarlo Palanti (1906-1977).*

Nem o catdlogo dessa exposi¢do, nem as fotografias de época
permitem saber com clareza qual seria a natureza da colaboracao entre
Buffoni e Pagano, mas o que se deduz é que o artista teria idealizado
as pinturas murais e, possivelmente, todo o projeto decorativo da sala.
No mesmo ano, Buffoni trabalhou em outros projetos para decorac¢io
de espacos publicos, como nos indicam os desenhos para uma sala de
musica moderna que permaneceram na colecdo de Luca Crippa (1922-
2002) até o ano de sua morte, quando o artista e colega de estudos de
Buffoni no ISIA doou os projetos para a colecio dos Musei Civici di
Monza (fig. 4).

A presenca de Buffoni em Mildo certamente foi de grande valia
para seus avancos profissionais na década de 1930. Em 1936, Buffoni
participou da VI Triennale di Milano, dessa vez ndo mais como aluno,
mas como um artista em prestigioso comeco de carreira. Nessa edicdo,
estdo registradas trés inser¢des de Buffoni: um painel na galeria de
arte decorativa, assinada pelo arquiteto Renato Camus (1891-1971),
desenhos para os objetos expostos na se¢cio da ENAPI (Ente Nazionale
per I'Artigianato e le Piccole Industrie) e um mural, feito em conjunto
com o pintor Leonardo Spreafico (1907-1974), premiado no concurso
para a decorac¢do de uma sala de jantar na secdo de mobilidrio (fig.
5). Naquele mesmo ano, Spreafico e Buffoni também venceram um
concurso para um afresco na estacdo maritima de Nova York, lancado

pela Societd di Navigazione Italia (fig. 6). Ndo foram encontradas



noticias sobre a execu¢do desse mural.

A inser¢do de Buffoni no ambiente milanés parece ter se
consolidado nos anos que se seguiram a IV Triennale. O nome do
artista aparece juntamente com o de Leonardo Spreafico, Mario Sironi,
Fausto Melotti, entre outros, na preparacio do pavilhao italiano para
a Exposigio Internacional de Paris, em 1937. Nesse mesmo ano e nos
dois seguintes, Buffoni é mencionado, ainda, como participante das
exposi¢des conhecidas como “Feira de Mildo”, nas quais eram exibidos
os avangos industriais da época, ao lado da mais moderna expressio da
arte e cultura italianas.

Enquanto, na carreira de Buffoni, a década de 1930 é marcada
por sua atua¢do no campo da pintura mural decorativa, com algumas
incursdes timidas a 4drea das artes graficas — restritas as ilustracdes
da Rivista Ilustrata del Popolo d'Ttalia —, nos anos de 1940, o artista
iniciou sua producdo de cartazes publicitdrios, algo que o traria fama
e proporcionaria mais uma via de pesquisa dentro da sua linguagem
artistica. Essa mudanca pode ser entendida como prépria do ambiente
milanés desse periodo. Nesse momento, os debates de que se ocuparam
os artistas nos anos de 1920 e 1930 sobre o retorno da arte mural
e sobre o que Mario Sironi chamou de “grande decorac¢ao” passaram
a conviver com um crescente interesse pela drea das artes gréficas,
incentivadas pelo uso da publicidade por grandes empresas italianas,
como a Pirelli e a Olivetti.”> Buffoni parece ter acompanhado essa
movimentacdo e, em 1940, expds pela primeira vez na Mostra dell’Arte
Grafica da VII Triennale di Milano, apresentando um projeto para cartaz
inédito e sendo enquadrado como um dos artistas graficos modernos
mais significativos daquele momento.®

Sua participacdo nessa edicdo da Triennale — a mais extensa

dentro da trajetéria do artista — nio se restringiu ao cartaz, mas

224
Patricia M. S. Freitas

Titulo do artigo

Figura 5 (esquerda):
Bramante Buffoni e Leonardo

Spreafico, sem titulo, 1936.
Realizacdo do projeto
premiado para a decoracao de
uma sala de jantar, Exposicdo

VI Triennale di Milano.

Figura 6 (direita): Bramante
Buffoni e Leonardo Spreafico,
sem titulo, 1936. Projeto para
mural no porto de Nova York,
nao executado.

5. Sobre o uso do termo
“grande decoracdo” e

a arte mural em Mario
Sironi, ver RONQUI, Andrea.
Mario Sironi nas chamadas
Colecoes Matarazzo do
MAC USP. ARS. Sao Paulo,
15(29), 100-121. https://doi.
0rg/10.11606/issn.2178-0447.
ars.2017.122437. Acesso em
marco de 2019.

6. Catalogo da VI/ Triennale
di Milano, pp. 185-190.
Documentacao do Arquivo
Histérico da Triennale di
Milano, Palazzo dellArte.
Consulta feita em novembro
de 2018.



225
ARS

ano 18

n. 38

7. A revista DOMUS foi lancada
em 1928 pelo arquiteto Gio
Ponti como um periédico
mensal de arquitetura e

artes decorativas italianas.
Em junho de 1941, isto é,
poucos meses antes de se
iniciarem as colaboracdes de
Buffoni, Ponti deixou a direcdo
da revista para Massimo
Bontempelli, Giuseppe
Pagano e Melchiorre Bega.

Figura 7: Bramante Buffoni,
Leonardo Spreafico, Grande
lotteria E42, 1942. Estampa
litografica colorida sobre
papel, 140 x 100 cm.
Esposizione Universale di
Roma.

8. Foram encontrados, no
Centro de Pesquisa do Museu
de Arte de S3o Paulo (MASP),

recortes de jornais dos anos
de 1970 e

compreendeu o desenho de objetos para a “Mostra da ENAPI”, um
painel decorativo para a “Mostra Tempordria - setor internacional de
brinquedos”, feito em parceria com Renato Camus e P. G. Castiglioni,
a cenografia da “Mostra de Metais e Vidros”, feita em parceria com
o arquiteto Ignazio Gardella, e a cenografia da “Mostra da Vitrine”,
feita juntamente com diversos outros artistas, dentre os quais Marcello
Nizzoli e Leonardo Sinisgalli (1908-1981).

A adi¢do das artes gréficas ao rol de atividades exercidas
profissionalmente por Buffoni parece ter sido bastante importante para
a carreira do artista. Nos anos imediatamente seguintes, iniciaram-se as
primeiras ilustracdes do artista na revista DOMUS e, em maio de 1942,
é possivel observar pela primeira vez a publicac¢io, nessa revista, de uma
propaganda da empresa Olivetti assinada por Buffoni.” Nesse mesmo
ano, tem-se, ainda, registro de outros significativos trabalhos graficos
do artista, como é o caso do cartaz Grande Lotteria Nazionale E.42,
feito em parceria com Leonardo Spreafico para a Exposi¢cdo Universal
de Roma (fig. 7).

Entre 1943 e 1947, observa-se um hiato no registro da
producdo de Buffoni. Existe a possibilidade de o artista ter participado,
de alguma forma, da Segunda Guerra Mundial, mas ndo ha documentos
que comprovem essa hipétese®. O que se sabe por certo é que, apds
a publicacdo de uma propaganda da Olivetti, em 1943, o préximo
registro de atividades do artista surge apenas em 1947, quando Buffoni
participou da VIII Triennale di Milano, tendo recebido um prémio no
concurso pela decoragio da entrada e adjacéncias do Palazzo dell’Arte,
realizada em conjunto com o pintor Giovanni Pintori (1912-1999)
— outro artista grafico que trabalhava para a Olivetti —, os arquitetos
Mario Tedeschi (1924-1993), Paolo Chessa, Luciano Baldessari e o
Studio ARP. Ainda em 1947, Buffoni iniciou sua proficua colaboracio
com a Pirelli, com seu mais famoso desenho publicitario intitulado
“due soli” (fig. 8). As imagens do sol que ri e que chora foram criadas
para a propaganda de uma loja associada ao grupo Pirelli, que vendia
capas de chuva em Arona, e representam um importante marco para a
identidade visual da empresa.’

A parceria entre Buffoni e a Pirelli seguiu em 1949, quando o
artista venceu em duas categorias o concurso Il demone dell’analogia,
com cartazes para dois lancamentos da empresa, dessa vez no segmento

principal de pneus. De acordo com os pesquisadores da Fondazione



Pirelli, em Mildo, Buffoni esteve ligado a primeira geracdo do que
posteriormente se tornou um forte departamento dentro dessa
companhia, o de design grafico e publicidade, embora seja importante
ressaltar que, em seu tempo, o artista ainda ndo lidava com esses
conceitos como eles viriam a ser entendidos depois. As propagandas
da Pirelli — e de outras empresas italianas — acompanhavam de perto
os debates estéticos da época, buscando apresentar para seu publico
um objeto que fosse, a um s6 tempo, comercial e artistico. Nessas
produgdes, valorizava-se a interpretacio dos artistas daqueles produtos,
de tal modo que os cartazes e desenhos eram publicados com a
assinatura de seus autores.

Eram os anos dureos do design italiano, e a publicidade, como
era apresentada nesse periodo, ocupava um papel proeminente na
circulacdo da arte moderna. Ela criava uma linguagem alinhada ao
mundo que desejava representar, consolidando-se como uma das formas
mais eficazes de comunicacio da modernidade. Buffoni inseriu-se de
modo muito bem-sucedido nesse ambiente, fluindo entre as diversas
plataformas de circulag¢do da linguagem moderna, do mural ao cartaz.'’

Em 1951, o artista participou da sua dltima grande exposicio
na Itédlia, a IX Triennale di Milano. Nela, apresentou-se no setor de
“artes graficas e publicidade”, venceu o concurso para dois selos
comemorativos da exibi¢cdo e participou da “Mostra da Habita¢do”,
montando uma cenografia juntamente com Marcello Nizzoli. Note-se
a mudang¢a na nomenclatura da se¢do de artes graficas, que adiciona
o termo “publicidade”; talvez como uma resposta ao crescente setor de

desenhos feitos especialmente para propaganda.
Os primeiros anos no Brasil (1953-1957)

Buffoni desembarcou em Sao Paulo com seu filho Giovanni em
maio de 1953. E possivel que o sucesso de seus conterraneos na América
do Sul tenha servido de parAmetro para sua decisdo de imigrar para o
Brasil. O artista pode ter recebido informagdes de pessoas no pais sobre
possiveis oportunidades de trabalho, ou pode ter se programado para
colaborar com os bragos de empresas como a Pirelli e a Olivetti em Sao
Paulo. Fato é que a rede de contatos formada por artistas, arquitetos e
intelectuais italianos que chegaram no Brasil no pés-Segunda Guerra

foi fundamental para o seu estabelecimento na cidade.!
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1980 que mencionam uma
participacao do artista na
segunda grande guerra, sem,
contudo, fornecer detalhes
que poderiam servir de pistas
para a averiguacao dessa
informacao.

9. Informacdes cedidas a
pesquisadora pela equipe da
Fondazione Pirelli, Archivio
Storico Pirelli, em novembro
de 2018, em Milao.

10. Sobre o papel da
publicidade e das artes
graficas na Italia entre 1930,
ver PALLOTTINO, Paola.
Storia dell’illustrazione
italiana: libri e periodici a
figura dal 15. al 20. secolo.
Bologna: Zanichelli, 1988;
PRIARONE, Giuseppe. Grafica
pubblicitaria in Italia negli
anni Trenta. Firenze: Cantini,
1989; VILLANI, Dino. 50 anni di
pubblicita in Italia. Milano: Ed.
L'ufficio Moderno, 1957.
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11. Essas hipéteses sao
sustentadas por informacées
tiradas, sobretudo, do
conjunto de cartas trocadas
entre Buffoni e o arquiteto
Giancarlo Palanti, pouco antes
do artista embarcar para o
Brasil, e entre Buffoni e o
literato Alfonso Gatto, entre
1953 e 1955. Documentacao
pesquisada em 2013 e 2018,
respectivamente, no Fondo
Manoscritti della Universita

di Pavia, em Pavia, Italia, e no
Arquivo de Giancarlo Palanti,
na Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da Universidade de
Sdo Paulo.

12. Carta de Buffoni a Alfonso
Gatto de 21/06/1953, fls.
176-177, consultada no Centro
Manoscritti da Universidade
de Pavia, na Italia, outubro

de 2013. Traducao de Andrea
Ronqui.

13. Roberto Sambonet
nasceu e morreu na ltalia e
se tornou mais conhecido
como designer, mas também
atuou como pintor. Na Italia,
estudou na Accademia Belle
Arti di Brera e na Accademia
Carrara Di Belle Arti, em
Bérgamo. O artista imigrou
para o Brasil com sua
primeira esposa em 1948.

De acordo com informacdes
fornecidas em entrevista
concedida a autora por Ana
Carboncini, em setembro de
2013, e confirmadas por meio
de pesquisa no acervo da
Biblioteca Municipal de Milao,
em outubro do mesmo ano,
Sambonet permaneceu

Em carta escrita para seu amigo e literato Alfonso Gatto e
datada de 21 de junho de 1953, Buffoni nos d4 importantes pistas sobre
as circunstancias de sua chegada no Brasil. A carta tem um detalhado
relato do artista sobre suas primeiras impressdes de Sdo Paulo e de
seus habitantes, contando ao amigo sobre a vida dos imigrantes, seus
oficios e a dinAmica da cidade. J4 na primeira parte de sua narrativa,
Buffoni descreveu a importancia de outros italianos no sucesso de sua

adaptacio ao ambiente paulista:

[...] assim que desembarquei eu vi Bardi que dirige o Museu de Arte
Moderna com escola adjacente. Me acolheu bem no percurso e a razdo eu
compreendi depois. De qualquer forma esta pensando num grande artigo
com fotos de trabalhos na sua revista ABITAT (sic) tipo Domus, criou-me
um curso de gréfica, que iniciarei em agosto e através da sua organizacio
ligada a cadeia de jornais do grupo Chateaubriand, publica agora noticias
que me dizem respeito, sobre meus trabalhos, sobre o préximo curso, etc.
Depois, através de Palanti e um seu amigo pintor cendgrafo [um certo
Calvo] com o qual me associei para alguns trabalhos, me [?] a trabalhar.
Enfim, por sua solicita¢do fui a Matarazzo, o qual é presidente da mostra
internacional que se abrird em Sdo Paulo em junho de 1954. Me acolheu
bem, declarando-me o seu prazer de me ter aqui e fazendo-me propostas
de trabalho.'

Nesse breve trecho, é possivel observar como apenas um
més depois de sua chegada, Buffoni ji estava plenamente inserido no
meio artistico italo-paulista, trabalhando com alguns dos nomes mais
importantes da arte e arquitetura modernas na cidade. O primeiro
desses nomes a ser citado pelo artista é o do entfo diretor do Museu de
Arte de Sdao Paulo (MASP), Pietro Maria Bardi. A pronta acolhida de
Bardi a Buffoni ¢é indicativa de que eles possivelmente se conheciam,
ou tinham colegas em comum, antes de ambos imigrarem para o Brasil.
De fato, o circulo tanto de Bardi quanto da arquiteta e sua esposa
Lina Bo Bardi era muito préximo de Buffoni, compartilhando contatos
como o dos arquitetos Gio Ponti, Giancarlo Palanti e do artista Roberto
Sambonet (1924-1995), entre outros.'?

Quando Buffoni chegou no Brasil, Bardi trabalhava com a ideia
de artes aplicadas a inddstria em seu Instituto de Arte Contemporanea
(IAC), fundado em 1951. Nessa escola, cuja estrutura se assemelhava
aos modelos da finada Bauhaus e da Black Mountain College, ensinava-
se a um grupo seleto de alunos tudo aquilo que formava uma ideia
ampla de desenho industrial moderno. Para Bardi, o plano de inserc¢ao

do Brasil em um campo internacional da arte moderna passava pela



estratégia de vinculacgdo sistemadtica entre arte e industria, algo que ele
possivelmente trazia do ambiente italiano e das pesquisas em design de
objetos que frutificavam ha algum tempo 14. Nesse sentido, ji em seu
primeiro ano de vida, em 1948, o0 MASP promoveu exposi¢cdes do que
se chamou, na época, de “Artes Industriais”, com o incentivo primordial
de Lina Bo Bardi e Palanti.™

A formacdo de artistas capazes de trabalhar diretamente
com as demandas industriais e comerciais da cidade parecia estar na
ordem do dia de Bardi e, dentro desse escopo, as artes graficas e a
publicidade ocuparam um lugar de destaque. Em 1950, o casal Bardi
promoveu duas importantes iniciativas que demonstram sua ateng¢do
especial para esse campo. A primeira delas foi o 1° Saldo de Propaganda
do MASP, no qual foram expostos cartazes publicitirios nacionais e
internacionais, distribuidos em categorias como empresas e industrias,
artistas e agéncias publicitdrias. Nesse mesmo ano, Lina Bo Bardi
lancou também a revista Habitat, que Buffoni comparou, na carta a
Gatto anteriormente referida, a revista italiana DOMUS. Ambas tém,
de fato, o mesmo objetivo de disseminacdo da linguagem moderna,
apresentando artistas, arquitetos, exposicdes e comentdrios criticos
sobre o assunto.

Correspondéncias entre Bardi e personalidades internacionais,
como o cendgrafo e designer tcheco Antonin Heythum e a pintora e
critica norte-americana Florence Arquin, demonstram ainda o uso
da revista Habitat como instrumento de divulgacdo das atividades do
MASP e do ambiente cultural brasileiro para o mundo. Em dltima
instAncia, essa era uma estratégia de disseminacdo das noticias sobre
o crescimento da linguagem moderna internacional no Brasil. Deve se
considerar que, nos anos de 1950, existia um grande interesse da Europa
e dos Estados Unidos no que se fazia em termos de arte e arquitetura
modernas na América do Sul. Em parte, esse interesse correspondia
as trocas no campo cultural que tinham por objetivo a ampliacdo de
conhecimento, como se observa na atencio genuina despendida tanto
por Heythum como por Arquin as questdes debatidas pela revista, mas
também existia dedicada vigilincia em relacdo a qualquer eventual
expressdo de crescimento do comunismo no continente americano no
imediato p6s-Segunda Guerra Mundial.'s

Nota-se, entdo, a presenca de um nticleo de artistas e arquitetos

modernos italianos trabalhando a partir do MASP para promover
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no Brasil entre 1948 e 1953,
quando produziu, entre
outras coisas, um desfile de
moda feito a partir de sua
experiéncia com a escola

de arte gerenciada por

Bardi no MASP. Segundo
Elisa Camesasca, filha de
Sambonet, Bardi foi uma
figura fundamental na carreira
do pai, uma vez que ele o
teria incentivado a produzir
seus primeiros murais, feitos
em Sao Paulo, em parceria
justamente com Giancarlo
Palanti. Em entrevista a
autora, em 2013, Camesasca
afirmou que, embora o pai
trabalhasse essencialmente
com design mobiliario e téxtil,
Bardi o teria convencido a
aderir a pintura mural devido
a alta demanda por esse tipo
de producao na S&o Paulo do
inicio dos anos de 1950.

14. “Artes Industriais”

foi o termo utilizado pela
imprensa na época, cf. Folha
da Noite, 16/09/1948. Sobre
esses temas, ver CARA,
Milene Soares. 0 MASP, os
Bardi e o design no Brasil;
LEON, Ethel. IAC/MASP,
uma escola futurista em
S3o Paulo. In: MAGALHAES,
Ana Goncalves (org.). Anais
do Seminario “Modernidade
latina os italianos e os
centros do modernismo
latino-americano”, Sao
Paulo, MAC USP, 2013.
Disponivel em: <http://www.
mac.usp.br/mac/conteudo/

academico/publicacoes/anais/
modernidade/ficha.html>.
Acesso em maio de 2019.



http://www.mac.usp.br/mac/conteudo/academico/publicacoes/anais/modernidade/ficha.html
http://www.mac.usp.br/mac/conteudo/academico/publicacoes/anais/modernidade/ficha.html
http://www.mac.usp.br/mac/conteudo/academico/publicacoes/anais/modernidade/ficha.html
http://www.mac.usp.br/mac/conteudo/academico/publicacoes/anais/modernidade/ficha.html
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15. O conjunto de
correspondéncias a que

me refiro é extenso, porém,
destaco as cartas de Antonin
Heythum a P. M. Bardi de 8 de
abril de 1952 e de Florence
Arquin para P. M. Bardi de 1 de
maio de 1952. Caixa 5, Pasta
31, Centro de Pesquisa do
Museu de Arte de Sao Paulo,
acesso em fevereiro de 2019.

16. Antonin Heythum
(1901-1954) nasceu na
Checoslovaquia e formou-se
em Engenharia Arquitetonica
pelo Instituto de Tecnologia de
Praga, em 1934. Chegou nos
Estados Unidos em 1939 para
pesquisar as feiras mundiais
de Nova York e Sao Francisco
e, em 1941, foi nomeado para
o Instituto de Tecnologia da
Califérnia, para organizar e
dirigir o Departamento de
Design Industrial. Quando
escreveu para Bardi, Heythum
trabalhava na Universidade
de Syracuse como chefe de
Design Industrial. Florence
Arquin (1900-1974) trabalhou
como administradora do
Federal Art Project em Illinois
e se juntou ao Instituto de
Arte de Chicago em 1939
para desenvolver programas
educacionais, mas ela é mais
conhecida por seus estudos
sobre a América do Sul, por
onde viajou extensivamente.
Entre 1946 e 1951, ela viajou
para o Brasil, Bolivia, Peru

e Equador como Diretora do
Projeto Kodachrome Slide, sob
o patrocinio do Departamento
de Estado norte-americano. O
objetivo do projeto era

ndo apenas a arte moderna “de cavalete”, mas também as chamadas
artes aplicadas. Nesse sentido, o Museu também tinha uma clara
preocupacio com seus préprios veiculos de comunicacio, que deveriam
representar, eles mesmos, os elementos distintivos de uma linguagem
atualizada. Para isso, Bardi contou, primeiramente, com a colaboragio
de Sambonet, que deu aula no TAC e trabalhou com a producdo do
primeiro cartaz de divulga¢do de visitas ao Museu, em 1948. A peca
de Sambonet teve amplo sucesso, como indicam correspondéncias da
época, com destaque para o pedido do curador-assistente do Museu
de Arte Moderna de Nova York (MoMA) a Bardi para que os cartazes
fossem enviados para o acervo do Museu.'*

Em 1953, Sambonet retornou a Mildo em definitivo, e Buffoni
passou a ocupar seu lugar ndo apenas na producio de cartazes para o
MASP, mas também lecionando no IAC em um curso de artes gréficas
criado por ocasido de sua chegada. Talvez esse tenha sido o motivo
pelo qual Buffoni tenha descrito, em sua carta, a pronta acolhida de
Bardi como algo que ele posteriormente entenderia melhor. Passado
menos de um més de sua chegada em Sao Paulo, o Didrio de Sdo Paulo
divulgava a abertura do curso de artes graficas no MASP. De acordo
com o antncio, o curso era oferecido duas vezes por semana, das 20 as
22h, e 0 Museu sugere aos “senhores industriais que facilitem os seus
operérios a frequéncia as aulas”.'” Em outro trecho do mesmo antincio,

sdo esclarecidos os argumentos do curso:

[...] todo material que se imprime, diariamente, fere a visdo de milhares
de pessoas. Feio ou bonito, bom ou ruim, concorrera para a formagio do
gosto da coletividade. Pode-se, entretanto, atenuar a sua acdo nefasta,
dando aos profissionais da matéria uma preparacio artistica. Mas torna-se
necessdrio, também, considerar que as artes graficas estdio em constante
evolugdo, procurando apurar a sua eficiéncia na mentalidade do homem
moderno. E dentro dessas conquistas modernas que o artista Bramante
Buffoni ird desenvolver o seu curso de Artes Grificas que iniciar-se-4
dentro de algumas semanas no Museu.'®

Assim Bardi apresentou Buffoni para o ptblico de Sao Paulo,
possivelmente pela primeira vez. A ele é dada a tarefa de formacido dos
profissionais responsaveis pela disseminac¢do da linguagem moderna,
entendida como representativa de uma ideia de bom gosto. Buffoni era
assim inserido nessa opera¢io de reconfiguracdo do gosto moderno em
Sao Paulo na década de 1950, que contava com iniciativas simultaneas

de valorizacdo daquela linguagem, indo desde a publicacdo de revistas



especializadas, como a Habitat, até a rdpida e eficiente construgio de
diversos edificios novos na cidade.

Nesse periodo, Buffoni trabalhou com Bardi também na
producio de pecas graficas para a exposicdo de Candido Portinari
no MASP, que aconteceria em fevereiro de 1954, como parte das
comemoragdes do IV Centenario de Sdao Paulo. Mais de 500 cépias
do cartaz desenhado pelo artista foram espalhadas por diversos pontos
da cidade, como a Avenida Ipiranga, Rua da Consolac¢do, Praca do
Patriarca, entre outros (fig. 9).!° A parceria entre Bardi e Buffoni durou
ainda longos anos apés a chegada do artista no Brasil, com provas
constantes da admira¢do de Bardi pelo artista expressas em textos
curatoriais, exposi¢cdes individuais no Museu e na incorporac¢do de uma
série de obras doadas por Buffoni para o acervo do MASP.

O segundo nome citado por Buffoni em sua carta foi o do
arquiteto milanés Giancarlo Palanti. Antes de imigrar, Buffoni escreveu-
lhe, afirmando ter tido a “pazza” ideia de vir ao Brasil em busca de
trabalho, embora soubesse que seu plano néo tinha muita firmeza e ndo
nutrisse grandes expectativas de sucesso. O arquiteto ja estava em Sao
Paulo desde 1946 e gozava de confortavel situacdo como responsavel,
entre outras coisas, pelos projetos arquitetdonicos da Olivetti no pais.?

Enquanto, ao lado de Bardi, Buffoni trabalhou essencialmente
com as artes graficas, com Palanti, ele colaborou em outra drea na
qual atuava em Mildo, as artes decorativas. Como citado em sua
correspondéncia, Buffoni foi apresentado por Palanti a Aldo Calvo,

cenodgrafo, com quem o arquiteto ja fazia algumas parcerias e que
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fornecer fotografias sobre a
vida e a cultura nos paises
sul-americanos para agéncias
de educacao nos Estados
Unidos. Notas biograficas
tiradas do Archives of
American Art, disponivel em:
<https://www.aaa.si.edu/
collections/antonin-heythum-
papers-8798> e <https://
www.aaa.si.edu/collections/
florence-arquin-papers-5413/
biographical-note>. Acesso
em junho de 2019.

17. Diario de Sao Paulo,
10/06/1953. Centro de
Pesquisa do Museu de Arte de
Sao Paulo, acesso em 19 de
fevereiro de 2019.

18. Diario de Sao Paulo,
10/06/1953. Centro de
Pesquisa do Museu de Arte de
Sao Paulo, acesso em 19 de
fevereiro de 2019.

19. De acordo com
informacodes pesquisadas em
fevereiro de 2019 no Centro de
Pesquisa do MASP.

Figura 8 (esquerda):
Bramante Buffoni, due soli,
1947.

Figura 9 (direita): Bramante
Buffoni, sem titulo, 1954.
Cartaz para exposicao de
Céndido Portinari no Museu
de Arte de Sdo Paulo (MASP).
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20. Pazza traduz-se do
italiano como “louca”. Carta
de Buffoni a Giancarlo
Palanti, consultada no
Arquivo Giancarlo Palanti, na
Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da Universidade
de Sao Paulo, em abril

de 2018. Para saber mais
sobre Giancarlo Palanti, ver
SANCHES, Aline Coelho.
Anelli, Renato Luiz Sobral
(orientador). Aobraea
trajetoria do arquiteto
Giancarlo Palanti: Itilia e
Brasil. 2004. Dissertacao
(Mestrado em Tecnologia do
Ambiente Construido). Escola
de Engenharia de Sao Carlos,
Universidade de Sao Paulo.

Figura 10: Bramante Buffoni,
sem titulo, 1954. Revista Casa
e Jardim, n. 10, p. 30.

21. Giuseppe Scapinelli
nasceu em Modena, na ltélia,
e chegou ao Brasil em 1948.
No pais, tem-se registro

de fabricas e lojas em que
Scapinelli vendia objetos
projetados por ele, tais como
a Fabrica de Méveis Giesse

e a Fabrica de Tapetes Santa
Helena, além das Lojas Le
Rideau e Margutta. Por meio
de pesquisa em revistas de
época, especialmente nos
numeros da revista Casa e
Jardim da década de 1950, é
possivel observar a mencao
do nome de Scapinelli em
diversas reportagens de
decoracdo e até mesmo em
uma coluna na qual ele tirava

trabalhou no Balé do IV Centendrio. Infelizmente, ndo foi possivel
encontrar nenhum registro dessa produc¢fo, mas as revistas de decorac¢io
da época mostram outros trabalhos decorativos de Buffoni, feitos em
associacdo com o designer de mobilidrio e decorador italiano Giuseppe
Scapinelli (1891-1982)*' (fig. 10).

Na Revista Casa e Jardim, Scapinelli apareceu como responsével
pela decoracdo de diversos apartamentos e casas da elite paulista. Em
boa parte desses ambientes, é possivel notar os murais em afresco de
Buffoni, com temas que representavam a flora e fauna brasileiras,
pintadas de maneira bastante estilizada. Embora Buffoni ndo cite
diretamente Scapinelli em sua carta a Gatto, esse nome aparece em

outra correspondéncia relacionada ao artista. Em carta datada de

dezembro de 1956, Clara Buffoni — ao que tudo indica, a esposa, ou
ex-esposa, de Buffoni 2 época — escreveu a Palanti pedindo noticias
do artista e informando que ja havia escrito para Bardi e Scapinelli
sem sucesso. Clara descreveu essas pessoas como amigos de Buffoni,
os quais ela sabia que poderiam ter contato com ele no Brasil. Esse
dado nos informa que, possivelmente, tanto Bardi como Scapinelli
conheciam Buffoni do periodo italiano da carreira do artista.

De acordo com as noticias da revista Casa e Jardim, Scapinelli
parece ter desempenhado papel fundamental nas encomendas de
murais decorativos que Buffoni recebeu entre 1954 e 1958. A clientela

atendida pelo decorador adicionou uma parcela da sociedade paulista ao



campo de atuacio de Buffoni, diferente do reduto italiano que rodeava
Palanti e dos alunos da elite intelectual paulistana que frequentavam
as aulas do IAC e o MASP. Tratava-se de uma burguesia ascendente,
cujo gosto para decoragdo foi decodificado pelos artistas italianos com
bastante sucesso. Vale lembrar que Buffoni e Scapinelli nio foram
os primeiros a compreender e explorar um ramo lucrativo das artes
decorativas, mas aproveitavam o caminho ji antes aberto por outros de
seus conterraneos, alguns mais conhecidos, como Fulvio Pennacchi, e
outros sobre os quais sabemos pouquissimo, como Adolfo Fonzari.??

A medida que aumentavam as demandas pelos murais de
Buffoni, sua participacdo na producio de cartazes e ilustragdes parece
ter diminuido. Da segunda metade da década de 1950 em diante,
tem-se pouco registro de obras que Buffoni tenha feito no campo das
artes graficas. O artista pode ter encontrado, nas encomendas para
painéis decorativos, uma forma de sobrevivéncia que lhe interessava e
na qual suas habilidades eram demandadas. De fato, esse é o periodo
de maior produ¢do mural na cidade, e Buffoni se utilizou mais uma
vez de seus contatos para se manter trabalhando. No ano de 1957,
correspondéncias trocadas entre Palanti e o designer responsével pela
area de publicidade da Olivetti na Itdlia, Giovanni Pintori, ddo noticias
sobre uma intervencio junto a Adriano Olivetti, em nome de Buffoni.?

Pelas palavras de Pintori, ele e Palanti estavam bastante
ansiosos para atender um pedido de ajuda do préprio Buffoni, mas
dependiam da aprovacdo do presidente da empresa para seguir em
frente. A documentacio leva ao entendimento de que a primeira ideia
era que Buffoni pudesse cuidar da identidade visual da Olivetti no Brasil,
assim como havia feito em Mildo antes de imigrar. Pintori menciona
como seria importante ter alguém de confianca na drea de publicidade
no Brasil. No entanto, foi designado a Buffoni, naquele momento,
a decoracdo da nova sede da Olivetti em Sdo Paulo, inaugurada em
1957 no edificio Conde Prates, na Rua Libero Badaré. Fotos de época
mostram os painéis decorativos do artista espalhados por toda a loja e
dentro dos escritérios administrativos (fig. 11).%*

A encomenda dos murais de Buffoni para a loja da Olivetti
representaram um ponto importante para a carreira do artista em Sao
Paulo. E a partir desse momento que ele comecou a ganhar visibilidade
e trabalhar ndo apenas com decoracdo de interiores, mas também

com murais alocados na fachada de grandes edificios, galerias e lojas
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duvidas dos leitores

sobre as melhores maneiras
de se decorar os ambientes
residenciais. Nota-se, ainda,
uma inconstancia na grafia do
primeiro nome de Scapinelli,
aparecendo traduzido por José
Scapinelli muitas vezes. Nao
existem estudos académicos
sobre ele, apenas um catalogo
feito por ocasiao de uma
exposicdo de seus moveis,

em 2015. Cf. CAMPOS, Sérgio.
Giuseppe Scapinelli 1950:

o designer da emocdo. Sao
Paulo: Artemobilia Editora,
2015.

22. Fulvio Pennacchi nasceu
em Lucca, Italia, em 1905. Veio
ao Brasil em 1929 e residiu
aqui até sua morte, em 1992.
Ainda na Italia, estudou com
Antonio Pio Semeghini (1878-
1964), a quem substituiu como
professor no Regio Istituto
d’Arte “"Augusto Passaglia”,
em Lucca. Nos primeiros
anos no Brasil, trabalhou

com os escultores Antelo del
Debbio (1901-1971) e Galileo
Emendabilli (1898-1974).
Entre 1935 e 1945, frequentou
ateliés compartilhados com
os artistas do Grupo Santa
Helena. O artista executou
diversos murais entre 1932

e 1967, principalmente em
residéncias. Faleceu em Sao
Paulo, em 1992. Sobre Adolfo
Fonzari sabe-se pouquissimo,
além de que nasceu na cidade
italiana de Gorizia, em 1880,

e que imigrou para o Brasil,
onde estudou no Liceu de
Artes e Oficios, em Sao Paulo.
Aqui, atuou como pintor,
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cenégrafo e decorador. Morreu
em Sao Paulo, em 1959. Ver
BARDI, Pietro Maria. Fulvio
Pennacchi. Sao Paulo: Raizes,
1980; TARASANTCHI, Ruth
Sprung. Pintores paisagistas
em Sao Paulo (1890-1920).
Sao Paulo: Edusp, 2002.

Figura 11: Bramante Buffoni,
sem titulo, 1957. Painel para
o escritério da Olivetti em Sao
Paulo. Arquiteto Giancarlo
Palanti.

23. Adriano Olivetti é filho
de Camillo Olivetti, fundador
da empresa, e é considerado
responsavel pela criacdo, em
1931, do Servico Publicitério
da fabrica, apés uma viagem

3 URSS. Em 1938, ele sucedeu
seu pai na presidéncia da
empresa. Informacoes da

Fondazione Adriano Olivetti,
disponivel em <http://www.
fondazioneadrianolivetti.
it/lafondazione.php?id_
lafondazione=1>. Acesso em
maio de 2019.

24. A loja inaugurou uma
série de filiais abertas no
Brasil inteiro, cuja decoracao
aparentemente ficava a cargo
de artistas contatados por
Palanti, como observado no
exemplo de Buffoni e também
em cartas trocadas entre o
arquiteto e o artista argentino
naturalizado brasileiro Carybé
para a decoracdo das lojas
Olivetti que seriam abertas no
nordeste. Arquivo Giancarlo
Palanti, Faculdade

modernos. Entre 1957 e 1962, Buffoni decorou ambientes como as
lojas da KLLM, Alitalia, Swiss Air, Probel, a fabrica da Pirelli, em Sio

Paulo, além das Galerias Nova Bardo e Shopping Center Grandes
Galerias, dentre outros.

Para esses trabalhos, Buffoni associou-se majoritariamente ao
casal Maria Bardelli e Ermanno Siffredi, os quais o artista possivelmente
também conhecia de Mildo. Segundo os poucos estudos feitos sobre o
casal no Brasil, Siffredi e Bardelli estudaram arquitetura no Politécnico
de Mildao entre 1945 e 1948 e, nesse periodo, também trabalharam
com pequenos projetos de design grafico e publicidade. Eles imigraram
para o Brasil, em 1950, e se ocuparam, inicialmente, com o desenho
publicitario das empresas de Adolpho Bloch. Trés anos depois de sua
chegada ao Rio de Janeiro, Bardelli e Siffredi decidiram participar do
concurso para a nova sede do Circolo Italiano, em Sdo Paulo, e, assim,
voltaram para sua drea de formacdo. Com o casal, Buffoni colaborou
em diversos empreendimentos, como o Edificio Nobel (1957) (fig. 12)
e a Galeria Nova Bario (1963) (fig. 13).%

Os trabalhos com Siffredi

definitivamente no circuito da arquitetura modernista em Sao Paulo.

e Bardelli colocaram Buffoni



Embora Palanti certamente tenha sido aquele que deu ao artista uma
de suas maiores vitrines — além de seu apoio afetivo, sempre citado
por Buffoni —, é com o casal italiano que ele ganhou fluéncia nesse
meio, sendo chamado também por nomes importantes do modernismo

arquitetdnico brasileiro, como Eduardo Corona.

Buffoni no acervo do MAC USP

O Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sao
Paulo possui uma obra de Buffoni, registrada como pintura a éleo
sobre madeira, sem titulo (peixes), sem data e medindo 43 x 63,1 cm.
A peca entrou para o acervo, junto com outras obras do nicleo inicial
do MAC USP, por meio da doacdo Francisco Matarazzo Sobrinho, em
1963 (fig.14).26

Assim como os nomes de Bardi e Palanti, Ciccillo apareceu
na carta de Buffoni para seu amigo Gatto, em 1953. O artista afirmou
que havia conhecido o industrial italiano por intermédio de Palanti e
relatou como ele o acolhera bem, oferecendo-lhe oportunidades de
trabalho. Buffoni parecia bastante consciente da disputa que havia
entre Bardi e Ciccillo pela hegemonia do ambiente artistico e cultural
de Sao Paulo em meados dos anos de 1950, como descreveu em sua

correspondéncia:

Agora que estou bem adentrado no “circulo” posso dizer-lhe que ha duas
faccdes em disputa pelo monopélio cultural da cidade e, isto ¢, de um lado
Matarazzo e os seus, do outro Chateaubriand, Bardi, etc. Por isso dois
museus de arte, ataques reciprocos nos jornais, etc. Eu procuro ter cautela
para ficar independente [...].*"

Pelas palavras de Buffoni, depreende-se que o artista tinha

clareza do papel de cada um no ambiente cultural da cidade e do
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de Arquitetura e Urbanismo,
Universidade de Sao Paulo.
Acesso em marco de 2018.

Figura 12 (esquerda):
Bramante Buffoni, sem
titulo, c.1957. Edificio Nobel,
Escritério de Arquitetura
Siffredi e Bardelli.

Figura 13 (direita): Bramante
Buffoni, sem titulo, 1962.
Mosaico de cerdmica
esmaltada sobre parede.
Edificio Galeria Nova Barao,
Escritorio Arquitetura Siffredi
e Bardelli.

25. Sobre as galerias em Sao
Paulo, ver ALEIXO, Cynthia
Augusta Poleto. Edificios

e galerias comerciais:
arquitetura e comércio na
cidade de Sao Paulo, anos

50 e 60. 2005. Dissertagao
(Mestrado em Tecnologia do
Ambiente Construido). Escola
de Engenharia de Sao Carlos,
Universidade de Sao Paulo,
Sao Carlos, 2005; LORES, Raul
Justes. Sao Paulo nas alturas:
a revolucdo modernista da
arquitetura e do mercado
imobiliario nos anos de 1950

e 1960. 1 ed. Sao Paulo: Trés
Estrelas, 2017.

26. A afirmacao de que a

obra vem especificamente

da Colecao de Francisco
Matarazzo Sobrinho, e ndo
dos outros nlcleos doados no
mesmo periodo para a USP, é
possivel pela catalogacao feita
pelo MAC USP no momento



235
ARS

ano 18

n. 38

de ingresso dessas obras no
acervo do Museu. De acordo
com o estudo feito pela

profa. Dra. Ana Goncalves
Magalhaes em sua tese para
livre docéncia, a Colecao
Francisco Matarazzo Sobrinho
recebeu o nimero de tombo
1963.1, a Colecao Francisco
Matarazzo Sobrinho e

Yolanda Penteado recebeu o
numero de tombo 1963.2 e,
por fim, a Colecdo MAMSP,

o nimero de tombo 1963.3.
Na ficha de catalogacao da
obra de Buffoni “Sem titulo
(Peixes)” aparece o nimero de
inventario 63.1.25, o que nos
leva a concluir que a obra fazia
parte da Colecao Francisco
Matarazzo Sobrinho. Cf.
MAGALHAES, Ana Goncalves.
Classicismo moderno:
Margherita Sarfatti e a pintura
italiana no acervo do MAC
USP. Sao Paulo: Alameda,
2016.

27. Carta de Buffoni a Alfonso
Gatto de 23 de agosto de
1953, consultada no Centro
Manoscritti da Universidade
de Pavia, Italia, em outubro
de 2013.

Figura 14: Bramante Buffoni,
sem titulo, s.d. Oleo sobre
madeira envernizada,

43 x 63,1 cm. Museu de

Arte Contemporanea da
Universidade de Sao Paulo.

modo como ele poderia inserir-se nesse “circulo”. O artista percebeu
ndo somente os argumentos dessas disputas, mas também seus locais,
nomeando 0s museus e a imprensa como espacos importantes nesses
embates. Outros estudiosos ji se debrugaram sobre as especificidades
dos projetos de formacdo do MAM e do MASP, mas o que nos
interessa apontar aqui é como esse cendrio funcionou para um artista
como Buffoni. Ainda que existissem rusgas conhecidas entre Bardi e
Matarazzo, o bem-sucedido triafego de Buffoni nesse ambiente mostra
que, do ponto de vista do projeto de moderniza¢do das artes em Sao
Paulo, esses agentes, de certo modo, operavam de modo a ndo prejudicar
o0 objetivo comum.

Se a proximidade com Bardi proporcionou o trabalho com
as artes graficas, e a aproximacido com Palanti, Scapinelli, Bardelli
e Siffredi inseriu Buffoni no campo da decora¢io, de Matarazzo o
artista esperava uma oportunidade para trabalhar nas exposi¢cdes que
o industrial organizava entre 1953 e 1954. A experiéncia de Buffoni
de quase duas décadas projetando e decorando espagos expositivos
em Mildo fazia com que o artista se sentisse confiante, e é possivel
observi-lo escrever algumas vezes aos seus amigos sobre como achava
que seu expertise podia ser valorizado nessa cidade em que, segundo
ele, poucos sabiam esse oficio.

As constantes exposi¢des dos novos museus de Sdo Paulo,
somadas as Bienais e ao impulso das comemoracdes do IV Centendrio
de Sao Paulo podem ter encorajado Buffoni a vir a Sdo Paulo. Suas
cartas de 1953 levam ao entendimento de que o artista pretendia

permanecer na cidade até a abertura das mostras e, depois, retornar



a Mildo. Nao se sabe o que fez Buffoni mudar de ideia e, mesmo se
mostrando em suas cartas cada vez mais inquieto e amargurado com
sua vida em Sao Paulo, ele permaneceu na cidade, participando de sua
primeira Bienal, em 1955.2

Buffoni foi selecionado para a 3* Bienal de Sdo Paulo e expos
duas obras na delegacio brasileira. No catdlogo da exposi¢do, as obras
aparecem na categoria “Desenho”, com as seguintes especificacdes:
“Peixes 1, 1955. Branco e preto sobre [sic] madeira. 60 x 80" e “Peixes
2, 1955. Branco e preto sobre [sic] madeira. 60 x 80”.? No ano
seguinte, o artista inscreveu seis obras para a 4* Bienal de Sao Paulo,
mas elas nio foram aceitas. Tratava-se de témperas sobre madeira feitas
entre 1955 e 1957 e intituladas Peixe. Rasuras nas fichas de inscri¢io
indicam, ainda, que Buffoni considerou inscrever obras com temas de
aves, eucaliptos e composi¢des nas técnicas conhecidas como “branco e
preto, desenho”, a mesma em que o artista havia exposto na 3* Bienal .3

Os peixes, tema da obra de Buffoni no MAC USP, parecem ter
sido uma constante na producio do artista entre 1955 e 1957. Afora
as pegas que o artista expds na 3° Bienal, em 1955, registram-se as seis
obras inscritas na 4* Bienal, em 1957, e alguns dos painéis que Buffoni
fez para a loja da Olivetti, no mesmo ano. As pesquisas em periodicos
de época mostram, no entanto, que a obra do MAC USP possivelmente
vem de uma série feita em 1955 e exposta na Galeria Ambiente, em
Sdo Paulo. Em texto publicado na Revista Habitat, as obras de Buffoni
sdo apresentadas como uma “pseudo-gravura” ou “sutil baixo-relevo”.
Essas classifica¢des foram dadas pelo efeito que o artista conseguiu ao
experimentar uma nova técnica, pintando a madeira com tinta preta
e, com essa camada ainda fresca, raspando a superficie da peca para
revelar o fundo de madeira e criar as formas e texturas desejadas. Como

o texto descreveu:

Na atual série, Buffoni nao utiliza cores [sic], desloca as camadas, raspa-as ou
escava-as milimetricamente [sic], de modo que se tem a impresséo de estar,
as vezes, diante de uma arte de caverna, de um residuo féssil, pré-histérico;
outras vezes, porém, vivifica animais e séres [sic] humanos, especimes [sic]
de um mundo primitivo e poupado: indios, colomis, gado, peixes, crustaceos,
e o negror circunjacente chega a sugerir selvas e desembocaduras.?!

A técnica inovadora, que parece ter sido a mesma utilizada na
obra do MAC USP, é bastante elogiada no texto, sendo comparada,

em termos de efeitos, 2 linguagem dos cartazes e de estilos decorativos
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28. Buffoni morreu em Sao
Paulo, em data registrada

na bibliografia como 1989.
Contudo, em pesquisa recente
no Arquivo Wanda Svevo, na
Fundacdo Bienal de Sdo Paulo,
foi encontrada reportagem
publicada no jornal O Dia, de
22 de dezembro 1989, que
demonstra que, até essa data,
Buffoni estava vivo e expondo
em Sao Paulo.

29. Catalogo da 32 Bienal de
Sao Paulo, 1955. Disponivel
em: <http://www.bienal.org.
br/publicacoes/4392>. Acesso
em: 15 de fevereiro de 2019.

30. Documentacdo do Arguivo
Wanda Svevo, Fundacao
Bienal, acesso em marco de
2019.

31. Revista Habitat, n. 20, jan.
1955.
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32. Como ja mencionado
anteriormente, as relacdes
entre a colecao de Francisco
Matarazzo Sobrinho, as
aquisicoes dentro do escopo
das Bienais e a formacao

da colecao do MAC USP

sao contempladas por
MAGALHAES, Ana Goncalves.
Classicismo moderno:
Margherita Sarfatti e a pintura
italiana no acervo do MAC
USP. Sao Paulo: Alameda,
2016.

em madeira e painéis. Por meio do cotejamento entre as imagens
publicadas na Habitat e de reproducdes fotograficas da obra no acervo
do MAC USP, pode-se afirmar, com alguma margem de certeza, que
as obras devem fazer parte da mesma série. O artista pode ainda ter
exposto parte das obras que levou para a Galeria Ambiente na Bienal
daquele ano, uma vez que os dois conjuntos partilham do mesmo tema
e que existe uma distincia temporal curta entre a publica¢do do texto
da Habitat, em janeiro, e a abertura da 3* Bienal de Sdo Paulo, em
julho de 1955. Por fim, em documento de setembro desse mesmo ano,
Buffoni registrou o recebimento de sete mil e duzentos cruzeiros pela
venda da obra “branco e preto - Peixes”. O pagador foi a Secretaria
da 3 Bienal de Sdo Paulo, o que indica uma hipétese vélida para a
proveniéncia da obra “Sem titulo (peixes)”, desde a Bienal de 1955,
passando possivelmente a colecdo de Francisco Matarazzo Sobrinho e,
finalmente, a entrada na colecio do MAC USP, em 1963.3?

A presenca da obra de Buffoni no acervo do MAC USP é
bastante importante para o entendimento da arte moderna no Brasil,
pois ela é representativa de uma pratica artistica muiltipla e plural e de
uma concepc¢do ampliada de arte moderna. As experimentacdes que
Buffoni propunha refletiam seu vasto conhecimento, que, com muita
habilidade, o artista aplicava em diversos meios. E nessa capacidade de
adaptar sua linguagem e pesquisas a diferentes suportes que Buffoni
expressava sua experiéncia da modernidade.

Essa maneira de operar nfo era exclusiva de Buffoni, e é possivel
encontrar artistas que trabalhavam com diversos suportes no préprio
acervo do MAC USP, como é o caso de Fulvio Pennacchi e Emiliano
Di Cavalcanti. Desses artistas, o Museu possui ndo apenas pinturas,
mas principalmente desenhos para murais, cendrios, ilustracdes para
livros e revistas. Embora o paradigma da pintura ainda prevale¢a como
um valor importante para os estudiosos desses artistas, se tomarmos o
conjunto presente no acervo do MAC USP, podemos observar que sdo
as obras de artes aplicadas que nos dio uma visdo mais ampla e acurada
da atuacdo deles. O que esse conjunto nos informa é que a questdo
enunciada por esses artistas era como extrapolar os limites da pintura
e da escultura e projetar o desenho moderno nos diversos dmbitos da
vida. Nesse sentido, a obra de Buffoni é modelar, pois ela evoca, em
sua linguagem e técnica, esses diferentes pontos de insercido da arte

na vida.
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Ainda seguindo os paradigmas da forma da pintura histérica,
David se utilizou dos feitos da Antiguidade Cldssica ndo s6 como
orientacdo moral, mas como posicionamento politico e orientacdo
pritica na entdo emergente revolucio iniciada na Franga. Os litores
trazendo a Brutus os corpos de seus filhos (1789) é um exemplo de
cardter republicano por exceléncia e, por isso, também de acdo
revoluciondria no contexto da monarquia. Apés a Revolucdo, David
pintou Marat assassinado (1793), obra em que, valendo-se da forma
da pintura histérica, retratou um personagem e um tema da histéria
contemporanea. Finalmente a Franca, agora republicana, era digna de

ser representada em uma pintura histérica.

Following the paradigms of the historical painting form, David
uses the acts of Classical Antiquity not only as a moral orientation,
but as a political position and practical guiding in the then emerging
revolution in France. The Lictors Bring to Brutus the Bodies of His Sons
(1789 ) is an example of the republican feature par excellence and,
therefore, of revolutionary action in the monarchy’s context. After the
Revolution, David painted The Death of Marat (1793), a work in which,
using the form of historical painting, portrays a character and a theme
of contemporary history. Finally, France, now republican, was worthy of

representation in a historical painting.


https://orcid.org/0000-0002-3028-0571

Aun segundo los paradigmas de la forma de la pintura historica,
David hizo uso de los hechos de la Antigiiedad Cléasica no solo c6mo
orientacién moral, sino también cémo posicionamiento politico y
directriz practica en la entonces emergente revolucion iniciada en
Francia. Los lictores trayendo a Bruto los cuerpos de sus hijos (1789) es
un ejemplo del cardcter republicano por excelencia y, por eso, también
de accion revolucionaria en el contexto de la monarquia. Después de
la Revolucién, David pinté La muerte de Marat (1793), en la cual,
valiendo-se de la forma de la pintura histérica, retraté un personaje y
un tema de la historia contempordnea. Finalmente, la Francia, ahora

republicada, era digna de ser representada en una pintura histérica.
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“Nio somos nunca, absolutamente, contemporaneos do nosso presente. A
Historia caminha mascarada. Ela se inscreve sobre a tela com a mdscara da
sequéncia anterior, e nds ndo reconhecemos mais nada no filme. O problema,
com certeza, ndo estd na Histéria, mas em nosso olhar carregado de sons e
imagens apreendidas. Escutamos e vemos o passado sobreposto no presente.
Ainda que esse presente seja wma revolugio.”

- Grupo Dziga Vertov em O Vento do Leste, 1969
Introducao

Nio raro, encontramos, no decorrer dos séculos XIX e XX,
obras de deliberado e explicito cunho politico. A arte tornara-se, entdo,
espago para a critica e a transformacio social: em suma, ela havia se
transformado em ferramenta revoluciondria. Nesse sentido, a arte
engajada almejaria um ideal maior, transcendente, aquilo que pode ser
diferente do que é. Porém, para transformar o mundo, era necessario
antes transformar a prépria forma. Courbet e seu realismo cru, que
escancara a exploracdo do trabalhador pela burguesia; Baudelaire e sua
melancolia perante a instantaneidade da experiéncia no capitalismo
industrial; Schoenberg e o dodecafonismo, que rompe com a
tricentendria forma tonal; Godard e o cinema de vanguarda, antitese
da industria cultural. Todos esses artistas buscaram, na prépria obra de
arte, maneiras de superar as limita¢des formais e realizar trabalhos de
viés revoluciondrio, apontando para uma ordenacao social inteiramente
diferente da vigente.

Nao ouso aqui dizer que quem encadeou todo esse processo
de rupturas que visavam a um ideal politico tenha sido Jacques-Louis
David. Muito menos que ele é o fundador da modernidade nas artes
visuais, como apontaT. J. Clark.! No entanto, é inegivel sua importancia,
tanto em seu contexto histérico quanto para a posteridade. A pintura
revoluciondria de David apresenta aspectos relevantes, tanto formais
quanto politicos. Nenhum juizo raso abarca a complexidade do periodo
e da obra do pintor. David foi um homem do seu tempo, que apontava

para algo mais distante — no passado e no futuro.

Quando David hostilizava a pintura de paisagens e as naturezas-
mortas, sabia o que estava fazendo. Tratava-se de produzir imagens que
antecipassem uma cidade regenerada, lugar de um relacionamento moral
entre os homens. Para essa concepcio, a arte — forcosamente ética — se
constitufa em suma e guia da vida urbana.?



David inspirava-se nos Antigos para indicar um caminho

virtuoso aos seus contemporaneos: o caminho da Republica.

A primeira critica: Belisario e a arbitrariedade do
monarca

David foi formado nos moldes da Academia Real Francesa.
Portanto, estava inserido na tradi¢io da pintura histérica, herdeira
de Poussin. Antes de ingressar na Academia, teve como mestre um
académico, Vien. Enquanto aluno da Academia, e apés quatro tentativas,
venceu um prémio da coroa francesa que oferecia uma bolsa de estudos
para a estadia de jovens pintores em Roma, e 14 teve contato direto
com as realizagdes da antiguidade greco-romana. Ficou encantado
pela sociedade virtuosa de outrora e profundamente incomodado com
a moral e a politica de seu tempo, incluindo em sua critica a prépria
Academia Real de Belas-Artes.
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Figura1: Jacques Louis-David,
Belisario pedindo esmola,
1781. Oleo sobre tela, 288

x 312 cm, Palécio de Belas
Artes, Lille.
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5. STAROBINSKI, Jean.

1789 - Os emblemas da
razao. Traducdo Maria
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A primeira obra de David que parece se contrapor a
arbitrariedade e infalibilidade monarquica, e por isso com alguma verve
republicana, foi A morte de Séneca® (1773), na qual apresenta o célebre
filésofo romano em seu derradeiro suspiro, tendo sido forcado ao
suicidio por Nero, de quem era conselheiro. Todavia, ap6s seus estudos
em Roma, o pintor expde em Paris aquela que seria sua primeira obra
de repercussao. Belisdrio pedindo esmola (1781) representa uma licao
e coloca o artista na chave de educador. Belisdrio foi um general
bizantino considerado habil e virtuoso, destituido de seu cargo pelo
imperador Justiniano, sob suspeita de conspira¢do. No quadro, ele
encontra-se pedindo esmolas quando é reconhecido por um soldado,
surpreso pelo fato de um homem que sustentava um carater limpido e
altivo estar naquela situacdo humilhante. David, nesse quadro de forma
e temadtica histdricas, critica a arbitrariedade da monarquia. A forma
é classicizante; a moral, uma li¢do, ou, ainda mais do que isso, um
anseio. E um retrato da injustica operada por um imperador decadente,
autoritdrio e sem brilho, incapaz de atrair admiracdo e ostentar a
virtude. No Belisdrio, David transpde a moral dos antigos para a sua
prépria época. No entanto, a rela¢do da tela com o seu tempo ainda é
negativa: é um retrato da humilha¢do, da injustica, da arbitrariedade
dos poderosos, da imoralidade; a narrativa instiga um sentimento de
pesar, de revolta, mas ainda ndo é capaz de gerar um ideal positivo de

acao.
Horacios, Socrates, Brutus: dever e fidelidade

Poucos anos apés o Belisdrio, David finalmente apresentou
seu almejado ideal positivo de acdo. Em O Juraamento dos Hordcios
(1785), vemos a representacdo de uma atitude moral, austera, ideal.
Havia uma disputa entre Roma, cidade natal dos Horacios, e Alba, terra
da familia dos Curidcios. No quadro de David, o patriarca dos Horacios
d4 espadas a seus filhos, para que lutem pelo reino contra os Curiécios,
numa batalha de trés contra trés que decidiria o destino da guerra.*
Jean Starobinski analisa a gravidade da obra e da histéria nela contada,
afirmando que “o pai, que néo olha seus filhos, mas as armas que lhes
confia, faz mais questdo da vitéria que da vida deles. Os filhos, por seu

lado, pertencem doravante mais ao seu juramento que a si mesmos”™.



Nos Hordcios, ha um dever publico mais importante que os
interesses individuais. Os filhos ndo sabem se voltardo vivos, nem o
pai tem certeza se ird vé-los novamente. Mas isso pouco importa. A
coragem do gesto, a impassividade de seus rostos, tudo indica uma
sociedade reconciliada com o seu dever moral e civico.®

Em outro quadro, A morte de Sécrates (1787), David indica
novamente o dever de fidelidade a uma ideia. Sécrates, condenado
a tomar cicuta por corromper a juventude e profanar os deuses de
Atenas, nio demonstra desespero, mesmo momentos antes de ingerir o
veneno. A pintura apresenta seu dltimo discurso, sugerindo, inclusive,
com o dedo indicador apontado para cima, a perenidade das ideias, o
eterno dever moral, que ndo se apagaria da histéria quando Sécrates
perecesse. David elucida 0 modo como o poder dominante reprime a
ilustracdo, o esclarecimento, a fim de manter sua dominacio. Mas é
inatil. Nas palavras de Régis Michel, “o fil6sofo encarna a promessa de
uma nova ordem contra a arbitrariedade da ordem antiga™. A filosofia
nio sucumbe perante os tiranos.

O mais austero e chocante entre os quadros dessa época da
producdo de David, entretanto, é Os litores trazendo a Brutus os corpos
de seus filhos (1789). Para remontar um pouco 2 histéria de Brutus,
baseamo-nos no relato de Tito Livio em sua Histéria de Roma.? Ainda
sem distinguir mito e histéria factual, Tito Livio conta que Lucio Junio
Brutus era um jovem sobrinho do rei Tarquinio, o Soberbo. Este,
por sua vez, era um mau rei, dvido por suas realizacdes pessoais em

detrimento do bem do povo.” Entre suas decisdes, matou o irmio de
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Figura 2: Jaques-Louis David,
0 juramento dos Horacios,
1785. Oleo sobre tela, 330 x
425 cm, Museu do Louvre,
Paris. © 2009 Musée du
Louvre / Erich Lessing

6. No desenrolar da

histéria, s6 um dos Horacios
sobreviveu. Apés a vitéria,

ele assassinou a propria
irma, noiva de um dos
Curiécios, que chorava a
morte do companheiro. O
crime comoveu Roma, e o
irmao Horacio sobrevivente
s6 foi absolvido apés apelo de
seu pai, que lhe deu razao e
apontou a filha como traidora.
Cf. TITO LiVIO. Histéria de
Roma. Traducao Paulo Matos
Peixoto. Sdo Paulo: Paumape,
1987.

7. MICHEL, Régis; SAHUT,
Marie-Catherine. David:
l'art et le politique. Paris:
Gallimard-RMN, 2003, p. 46.

8. TITO LiVIO, Op. cit.

9. Montesquieu diz que,
antes da instauracao da
Republica, o Senado escolhia
um magistrado, e este,

por sua vez, escolhia o rei.
Tarquinio, o Soberbo, tomou
para si o poder absoluto e
tornou o cargo hereditario.
Cf. MONTESQUIEU.
Consideracoes sobre as
causas da grandeza dos
romanos e de sua decadéncia.
Traducao Vera Ribeiro. Rio de
Janeiro: Contraponto, 2002.
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Figura 3: Jacques-Louis
David, A morte de Socrates,
1787. Oleo sobre tela, 130 x

196 cm, Metropolitan Museum
of Art, Nova York.

Brutus para tirar-lhe os bens; também ficou com a heranca do jovem,
que fingiu-se de tolo para que sua vida fosse poupada. O rei, entio,
adotou-o para divertir os principes. Na época, uma serpente saiu de
dentro de uma das colunas do paldcio real, gerando temor generalizado.
O rei, entdo, enviou dois de seus filhos ao oraculo de Delfos, em busca
do significado daquele acontecimento; enviou também Brutus, para
distrair os jovens durante a longa viagem até a Grécia. Chegando ao
templo, como oferenda a Apolo, Brutus entregou um bastdo de madeira,
fato que gerou deboche por parte dos principes; ndo sabiam, porém,
que dentro do bastdo havia outro, de ouro, metafora da personalidade
de Brutus. Apés o conselho do ordculo (ignorado por Tito Livio), os
principes perguntaram qual deles herdaria o reino de Roma; o ordculo
respondeu que seria aquele que primeiro beijasse sua mae; os rapazes
decidiram deixar a sorte qual deles primeiro o faria, enquanto Brutus,
compreendendo a profecia de outra maneira, fingiu tropecar e caiu com
os labios no chio, pois a terra é a mae de todos. Anos mais tarde, apés
um reinado marcado por desgastes com a popula¢do, um acontecimento
pOs fim ao reinado de Tarquinio, o Soberbo. Seu filho, o principe Sexto,
estuprou Lucrécia, esposa de Colatino, um alto oficial; desonrada,
Lucrécia cometeu suicidio. Brutus, sabendo do acontecido, jurou fazer
justica e acabar com o reinado dos Tarquinios. Ele incitou o povo a
expulsar o rei e a familia real e instaurou a Republica, na forma de
Consulado, cujo representante maximo seria eleito por uma assembleia
patricia e teria sua elei¢do sancionada por uma reunido plebeia.
Brutus jurou que Roma nunca mais haveria de ter um rei. Porém, foi

descoberta uma conspira¢io para a volta dos Tarquinios que envolvia



os dois filhos de Brutus. Sem terem como se defender, eles assumiram
o crime, e Brutus, cumprindo com sua obriga¢io enquanto protetor
de Roma, ordenou a execucido dos filhos, traidores da patria. Brutus,
finalmente, teria morrido assassinado em guerra contra os Tarquinios e

seus aliados estrangeiros.

A histoéria de Brutus foi incansavelmente louvada pela tradi¢ao,
e é raro entre os cldssicos relato negativo de sua figura, recriminando-o
pela morte dos filhos. O grande historiador Tacito comega assim
os seus Anais: “A cidade de Roma, no inicio, pertencia aos reis; a
liberdade e o consulado foram estabelecidos por L. Brutus”.!® Cicero,
em Da Repiiblica, afirma que “um vardo ilustre em engenho e virtude,
Ldcio Brutus, repeliu de seus concidaddos aquela sujeicdo injusta a

uma 4ardua servidao”!!

. Plutarco, na Vida de Publicola, conta que “os
romanos consideram que a obra de Romulo ao fundar cidade nio foi
tdo grande como a de Brutus ao criar e estabelecer a Republica”?. O
historiador Floro, em sua Epitome a “Histéria” de Tito Livio, diz que
“[Brutus] arrastou seus filhos ao fé6rum, ordenou o golpe e a execucdo
com o machado ante a multiddo, de modo que ficava verdadeiramente
patente que, como pai da pétria, havia adotado ao povo como filho™'3.

Para o quadro, ndo faltaram a David rigorosas descri¢des, na

cultura cldssica, de como Brutus havia reagido, fisionomicamente,
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Figura 4: Jacques-Louis David,
Os litores trazendo a Brutus os
corpos de seus filhos, 1789.
Oleo sobre tela, 323 x 422 cm,
Museu do Louvre, Paris. ©
R.M.N./G. Blot - C. Jean

10. TACITO. Anales. Traducio
José L. Moralejo. Madrid:
Gredos, 1979.J

11. CICERO. Da Republica.
Traducdo Isadora  Prévide
Bernardo. Dissertacao de
mestrado em Filosofia. Sao
Paulo: FFLCH-USP, 2012, p.

153.

12. PLUTARCO. Vida de
Publicola. In: Vidas Paralelas.

Traducao Aurelio Pérez
Jiménez. Madrid:  Gredos,
1996.

13. FLORO. Epitome de la

“Historia” de Tito Livio.
Traducao  Gregorio  Hinojo
Andrés e Isabel Moreno

Ferrero. Madrid: Gredos, 2000.



249
ARS

ano 18

n. 38

14. TITO LiVIO. Histéria de
Roma. Traducao Paulo Matos
Peixoto. Sdo Paulo: Paumape,

1987, p. 112.

15. DIONISIO DE
HALICARNASSO. Historia
Antigua de Roma. Traducao
Almudena Alonso e Carmen
Seco. Madrid: Gredos, 1984.

16. Cf. VOLTAIRE. Le Brutus.
Paris: Theatre Classique,
2015.

17. ROUSSEAU, Jean-
Jacques. Ultima resposta ao
Sr. Bordes. In: ROUSSEAU,
Jean-Jacques., Colecao

Os Pensadores. Traducao
Lourdes Santos Machado. Sao
Paulo: Nova Cultural, 1999,
pp. 275-6.

18. Cf. Diderot salonier.
Traducao de Vladimir de Oliva
Mota. In: Revista Discurso,
Sao Paulo, Departamento

de Filosofia da USP, n° 45,
(agosto 2015).

19. WINCKELMANN, J. J.
Reflexoes sobre a arte antiga.
Traducao Herbert Caro e
Leonardo Tochtrop. Porto
Alegre: Movimento, 1975,

p. 69.

a morte dos filhos. Tito Livio dird que “durante todo esse tempo [da
execucdo dos réus] os espectadores observavam o pai, as contrac¢des de
seu rosto, onde assomavam sentimentos de amor paterno, sufocados
pelo dever de aplicar castigos em nome do Estado”'*. Descricdo ainda
mais rigorosa encontramos em Dionisio de Halicarnasso, na sua

Historia Antiga de Roma:

Mas além de todos os feitos extraordindrios e incriveis deste homem, est4
a firmeza e a dureza no olhar, pois, enquanto todos os demais espectadores
choravam com o suplicio, ele foi o tnico que ndo se viu nem lamentar
a sorte de seus filhos, nem compadecer-se de si mesmo pela saudade
que iria apoderar-se de sua casa, nem dar nenhuma outra mostra de
debilidade, mas permaneceu sem soltar nenhuma lagrima nem gemido
e, imperturbdvel, suportou a desgraca com valor. Tal foi a forca de sua
vontade, tal sua firmeza na manutencio das sentencas e tal seu dominio
sobre os sentimentos que perturbam a razdo."”

Entre os modernos, é Voltaire quem, em sua peca intitulada
O Brutus (1731), traz de volta ao assunto do dia essa figura legenddria
e heroica.'® Posteriormente Rousseau, em sua Ultima resposta ao Sr.
Bordes, toma o caso de Brutus enquanto exemplo de ac¢do para o seu
tempo, ao afirmar que “todo magistrado que, em circunstincia tdo
perigosa, esquece o zelo pela patria e abdica da magistratura, é um

»17

traidor que merece a morte”!’. Assim, durante o século XVIII, a figura
de Brutus foi ganhando espaco no imagindrio francés, especialmente
nos circulos republicanos, tomado como exemplo de zelo para com a
pAtria.

Entusiasta da histéria romana enquanto elemento capaz de
moralizar o presente, David também respondeu a algumas questdes
da forma artistica de seu tempo na confec¢do da obra, pautando-
se principalmente pelos ensinamentos de Diderot e Winckelmann.
Diderot escreveu uma critica positiva do Belisdrio no Saldo de 1781,"% e
é muito provéavel que David tenha conhecido a teoria de Winckelmann
na época de sua estadia em Roma, ji que fazia parte do circulo de
Anton Raphael Mengs, pintor alemio também radicado na cidade e
que havia travado contato com Winckelmann alguns anos antes. Os
escritos do tedrico alemdo insistirdo no velho preceito de que a arte

deve “agradar e instruir”?’

. Instruir quer dizer moralizar, e isso bem
entendeu Diderot quando, em seus Ensaios sobre a pintura (1766), diz:
“Tornar a virtude amadvel, o vicio odioso, o ridiculo conspicuo, eis o

projeto de todo homem honrado que pega da pena, do pincel ou do



cinzel .

Acerca da composi¢cdo do Brutus, ndo faltava instrucio a
David. Winckelmann, em suas Reflexdes sobre a imitagcdo das obras
gregas na pintura e na escultura (1755, cujo titulo foi abreviado, na
edi¢do brasileira, para Reflexdes sobre a arte antiga), instrui o pintor e o
escultor a elaborar um rosto ou busto — grego, no caso do povo tomado
como modelo por Wilckelmann. “Assim como as profundezas do mar
permanecem sempre calmas, por mais furiosa que esteja a superficie,
da mesma forma a expressdo nas figuras dos gregos mostra, mesmo
nas maiores paixdes, uma alma magnanima e ponderada”'. J4 Diderot
ensina como representar com precisdo o rosto de um romano da época
de Brutus: “A reptblica é um estado de igualdade. Cada individuo
considera-se um pequeno monarca. O semblante do republicano sera
altivo, severo e arrogante”??.

No quadro, podemos notar as feicdes de Brutus de acordo
com as descri¢des de Winckelmann e Diderot; ele é, porém, retratado
sentado e com o brago apoiado, como quem carrega uma grande
responsabilidade sobre os ombros. E possivel tracar um paralelo
entre o sofrimento de Brutus e o de Laocoonte — cuja escultura é
extensivamente descrita por Winckelmann e Diderot nas obras citadas
—, figura na qual a dor (fisica, no caso) ndo é dissimulada, mas suportada
com a altivez da certeza da a¢fio correta; a diferenga é que Laocoonte se
sacrifica para salvar os filhos, enquanto Brutus se sacrifica para matar
os filhos, traidores da Republica. No quadro, pouco acima da imagem
da personagem principal — cujo rosto fora provavelmente inspirado
em um busto de Brutus no Capitélio, em Roma —, vé-se uma estitua
de Minerva, deusa da razio. E o homem dominando os sentimentos
— representados pelas mulheres em prantos — a partir da razdo. Nada
mais adequado a época do que a representaciio, na forma da pintura
histérica, do protoiluminista Brutus.

Mas houve quem ndo gostasse do tema por razdes politicas. O
quadro foi exposto no Saldo de 1789, realizado em agosto daquele ano,
e logo depois retirado de 14. Ora, a Bastilha havia sido tomada um més
antes. A resposta de David foi o Brutus, o libertador, o republicano,
o pai do povo. Segundo o critico francés Régis Michel, “o Brutus é
em suma a primeira resposta de David a Revolucdo”. A emergente
midia republicana estarreceu-se com a censura, e o quadro voltou a ser

exibido, junto do retrato do cientista Lavoisier e sua esposa.
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Acerca da popularidade do Brutus apés o inicio da Revolucao,
diz o historiador da arte Friedlaender, em seu livro De David a Delacroix
(1930): “O belo penteado inspirado em uma bacante romana, usado
pelas filhas de Brutus, se tornou moda entre as parisienses”**. A arte
de David atingiu grande alcance e impacto social, e sua ambi¢do de
que ela ganhasse mais um aspecto, o de ferramenta politica, educadora
e instigadora da sociedade, realizou-se. Foi instituido o didlogo direto
entre tela e espectador. O tema do Brutus, apesar de constituir o
assunto de uma pintura histérica, é retratado no ambiente doméstico,
o qual, a partir da ndo determinacio dos limites do chio, como se este
escapasse a tela, traz para a cena o espectador, que é instado a ver de
muito perto, compadecer-se daquela dor e admirar a virtude de Brutus.

David, em discurso como deputado para a Convencdo
(assembleia jacobina estabelecida apés a queda dos girondinos em
1793), diz que o “verdadeiro patriota utiliza de todos os meios para
esclarecer seus concidaddos, e apresentar aos seus olhos os tracos
sublimes do heroismo e da virtude”?. E isso que David reivindica, é por
isso que luta e se envolve na politica: por uma sociedade virtuosa. Para
ele, a virtude é um elemento republicano, ou ainda mais, é um dever
republicano. A arte tornou-se participante importante nesse processo de
moralizacdo. E a consolidacdo do “agradar e instruir” de Winckelmann
e do elemento moralizador que Diderot cobrava do artista. Quando o
proprio David diz que “o artista deve ser fil6sofo”?, ele ndo pensa em
um epistemélogo, mas em um moralista. Friedlaender afirma que “s6
nele [David] o senso de realidade combinava, em certa medida, com um
anseio imperioso por uma forma ética”’. E seus intentos durante sua
producdo, especialmente no periodo entre a volta de Roma e a queda
de Robespierre — de 1781 a 1794 —, sempre foram nessa direcao.

Quando tratamos da historia de Brutus, da histéria dos
jacobinos, da histéria da figuracdo pictérica de cunho politico e
transformador, tratamos de um exemplo de virtude, de revolta, de
inadequac¢do. O Brutus ndo deve ser entendido enquanto manifestacdo
do génio na histéria evolutiva da arte, mas sim como representacio
de uma ideia datada, que aparece ainda através da pintura histérica,
mas ja comporta o elemento da interven¢do direta na vida politica de
uma determinada sociedade, bem como a tensdo e o germe para o
desenvolvimento de uma espécie de arte civica posterior — que David

tentara realizar em O juramento do Jogo de Péla (1791, inacabado) e



que encontra a forma precisa no Marat Assassinado (1793).

Em todas as revolu¢cdes modernas, a0 menos em seu inicio, os
modelos de conduta sempre foram buscados em episédios histéricos.
Na Revolucido Francesa, o exemplo veio da Reptblica Romana, e David
foi um dos precursores da insercio dessa tradi¢io no imagindrio da

Revolucdo. Marx diz, no 18 de Brumadrio:

A anilise das referidas conjuracdes dos mortos da histéria mundial revela
de imediato uma diferenga que salta aos olhos. Foi com o figurino romano
e a fraseologia romana que os her6is Camille Desmoulins, Danton,
Robespierre, Saint-Just, Napoledo, mas também os partidos e as massas da
velha Revolugio Francesa, enfrentaram a missdo da sua época, a saber, a
de desencadear e erigir a moderna sociedade burguesa.?®

David conjurou Brutus em um momento no qual o rei ainda era
vivo e tinha algum poder. A obra é uma demonstra¢dao de amor pétrio
pelo viés republicano; Brutus é o heréi da na¢do, e o rei, qualquer rei,
um tirano a ser combatido.

A fundamentacio histérica e filoséfica da obra de David e, em
um plano geral, dos anos iniciais da Revoluc¢do Francesa, é extremamente
importante no sentido de dar vivacidade aos acontecimentos
contemporaneos, e também ao oferecer uma orientagéo para as acdes a
serem perpetradas. Quando David diz que “o artista deve ser fil6sofo”,
isso ndo é pouco: é dizer que ha uma reflexdo profunda na concepcio
da obra, capaz de oferecer um norte as a¢des. Neste sentido, se a obra
de arte ndo ¢ pratica politica propriamente, ela oferece, a partir de seu
distanciamento, a orientacdo para as ac¢des. Por isso David pode ser
considerado, na fase da pintura histérica com temadtica greco-romana,
um artista do porvir: ele aponta caminhos possiveis, ou mais, incentiva
determinadas tomadas de posi¢do; no caso do Brutus, a posicdo
é o republicanismo. E esse republicanismo é concreto, refletido,
fundamentado, levado as tltimas consequéncias: posteriormente,
David, como deputado da Convengao, votaria pela decapitacdo do rei.

Como nos diz Hobsbawm:

Um surpreendente consenso de ideias gerais entre um grupo social
bastante coerente deu ao movimento revolucionério uma unidade efetiva.
O grupo era a “burguesia”; suas ideias eram as do liberalismo cléssico,
conforme formuladas pelos “fil6sofos” e “economistas” e difundidas pela
magonaria e associacdes informais. Até este ponto os “filésofos” podem ser,
com justica, considerados responsiveis pela Revolucao. Ela teria ocorrido
sem eles; mas eles provavelmente constituiram a diferenca entre um
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para o contemporaneo pode
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a Guerra dos Sete Anos, na
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simples colapso de um velho regime e a sua substitui¢do rapida e efetiva
por um novo.*’

Foram os ideais republicanos, encontrados na histéria e
filosofia antigas e no iluminismo francés (e inglés, no caso da influéncia
do sistema politico britdnico na teoria dos poderes de Montesquieu,
e também das teorias econdmicas de viés liberal), que ofereceram a
primeira fase da Revolucio (1789-1794) um horizonte de a¢do e um

paradigma de organizacio social.

Jeu de Paume: pintura histdrica, pintura contemporanea

O juramento do Jogo de Péla (1791), cujo titulo original é Le
serment du Jeu de Paume, é uma das mais importantes realizacdes de
David, que, em verdade, ndo é plena, ja que o quadro nio foi terminado.
Com ele, David realiza a virada mais importante de sua carreira: a
pintura histérica, dedicada a temas da antiguidade greco-romana, mas
ja anteriormente usada por David para moralizar o presente, transpassa
para o contemporaneo. A Revolu¢do Francesa, entdo, torna-se tema
de um quadro. Uma atitude ousada do pintor, que, no contexto do
neoclassicismo — as denominagdes sdo pura convencio —, pinta um
fato contemporaneo; ele arrisca tornar seu préprio presente o assunto
da pintura histérica. “O minha patrial Minha querida pétria! Nés ndo
seremos mais obrigados a procurar na histéria dos povos antigos o
motivo para exercitar nossos pincéis”*’. A Franca finalmente era digna

de uma pintura histérica.?!



Sabia-se que a Revolugdo se tornaria parte da histéria, que
seria um grande feito lembrado nos anos posteriores. E esse sentimento
que move David na pintura do Jeu de Paume. Nas palavras de Luiz

Renato Martins:

O modo que servira para narrar a histéria das péleis ou de Roma pareceu
a David adequado também para narrar a formacdo da Nag¢do. Assim, no
projeto do Juramento do Jeu de Paume, o sentido da atualidade — advindo
da frontalidade —, e o da historicidade — advindo da horizontalidade do
friso —, somados, conferem 2 cena atual o valor de monumento, de marco
a ser recordado.??

No meio do quadro, segurando a Constitui¢do que eles haviam
jurado escrever naquele local, o Saldo do Jogo de Péla, esta o astronomo
Bailly, homem da razdo. A Constitui¢do tirava o poder absoluto do
rei. Para Starobinski, “af [no Jeu de Paume] David renova o gesto dos
Horécios, comunica-o a2 multiddo dos deputados: dessa vez, o centro
da composicdo ndo é mais um feixe de armas, mas a coisa escrita, a
proclamacio lida por Jean-Sylvain Bailly”*.

Sociedade racional, movida por leis universais, sociedade de
homens livres, de fil6sofos. E esse o ideal que o pintor representa no
quadro. O préprio David, aquela altura, ji era um politico importante
do partido jacobino, deputado da Convencio, e votaria pela decapita¢ao
do rei. Arte e vida uniram-se em David na busca pelo ideal. O Jeu de
Paume é uma obra militante, politica por si mesma, por seu didlogo
direto com o espectador, sem alegorias. Martins esclarece de modo

preciso a auséncia das alegorias no quadro:

A alegoria supunha uma decifracio — a da transmutacdo da ideia em
imagem, e vice-versa —, cujo passo demandava o dominio de um cédigo
e, portanto, um circulo restrito de praticantes. Tera sido essa a razdo para
David optar por um experimento noutra dire¢do? Nao serd surpreendente,
para um autor preocupado em conferir universalidade e inteligibilidade a
cena. De todo modo, eram candentes as criticas de Diderot, dentre outros
usos académicos, ao dispositivo da alegoria. Diderot exigia que a pintura
fosse fundamentalmente “inteligivel a um homem de bom senso, sem
mais”; e completava: “Eu viro as costas a um pintor que me propde um

emblema, um logogrifo a decifrar”.3

Agora ndo é mais preciso buscar a virtude na histéria. Estavam
os franceses a fazer histéria. Mas o devir tem 14 as suas artimanhas.
Os crimes dos personagens do quadro — principalmente o de Bailly,

que orquestrou uma repressdo aos sans-cullotes, deixando mais de
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e angelical, porém morto.
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tema tornado célebre pelo
ensaio de Rousseau, intitulado
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dos jacobinos, era a propria
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civilizacao.

cinquenta mortos — fizeram com que David ndo terminasse a tela. Os
acontecimentos da Revolug¢do foram mais rapidos que o pincel, e menos
virtuosos do que as expectativas.

Mas, ainda assim, é o didlogo direto, andlogo ao do Jeu de
Pauwme, concebido para a educacido do povo e proveniente do ideal de
Diderot, que vai caracterizar a pintura de David nos anos mais radicais
da Revolucdo. Entre os martires jacobinos que pintou como heréis no

decorrer da Revolucdo, um deles se destaca: Marat.
Marat e a forca ideoldgica da pintura

1793 e

representavam martires da Revolugdo, assassinados pelas forcas

Entre 1794, David pintou trés quadros que
reaciondrias. A primeira dessas obras foi Os diltimos momentos de
Michel Lepeletier* (1793), no qual retrata o corpo do deputado da
Convengao, assassinado por um guarda da realeza apés ter revelado seu
voto pela decapita¢do do Rei. A terceira pintura se trata de A morte do
jovem Bara®® (1794), realizada apéds a execucio, pelas mios de tropas
contrarrevoluciondrias, do combatente Joseph Bara, membro das forcas
republicanas, aos 14 anos de idade. O mais importante dos quadros dos
martires, marco da ruptura formal com a tradi¢cio europeia, todavia, é
o segundo.

Jean-Paul Marat foi um médico, cientista, teérico politico e
jornalista francés, conhecido por ter sido editor do jornal O amigo do
povo, que circulava principalmente entre os sans-cullotes — artesdos
e trabalhadores entusiastas da Revolug¢do. Tornou-se deputado da
Convencio, votou pela decapitacdo do Rei e lutou ao lado dos jacobinos
contra os girondinos, a quem considerava inimigos da Republica.
Durante o “Terror”, periodo entre a ascensdo jacobina (1793) e a queda
de Robespierre (1794), Marat publicava em seu jornal os nomes de
todos os traidores da Republica que, segundo sua opinido, mereciam
ser decapitados. Devido a sua forca politica, especialmente entre os
sans-cullotes, tornou-se uma espécie de juiz informal dos inimigos da
Revolugido. Marat possuia uma doenca de pele, que o fazia ficar na
banheira o dia todo; a mesma banheira na qual foi assassinado. “O
amigo do povo” morreu pelas maos de Charlotte Corday, defensora da
causa girondina, cuja motivacdo declarada foi “matar um homem para

salvar 100 mil”.



Marat assassinado (1793) é o quadro mais conhecido de David.
A pintura retrata Marat j4 morto, com o peito esfaqueado e a arma do
assassinato caida no chdo; nas maos do cadédver, uma pena e uma carta
escrita, e em cima da banqueta, papéis e um tinteiro. A mensagem: o
martir da Revoluc¢do fora morto durante o exercicio de seu trabalho,
que consistia em proteger a Republica dos traidores. Diferentemente de
Bailly, posteriormente considerado traidor, Marat ja estava morto; ndo
havia mais tempo para que traisse o povo. Devido a essas circunstincias,
David finalmente conquistou seu intento: realizar (e terminar) uma
pintura histérica e heroica, porém com uma temadtica contemporanea.
No Marat assassinado, David conseguiu tornar a mensagem da Revolugio
perene.

Nessa época o pintor, além de deputado, era uma espécie de
propagandista oficial e organizador dos grandes eventos da Republica. Nao
por acaso, a figura de Marat tornou-se objeto de culto, insuflando o povo
contra os girondinos. Com o madrtir morto e “canonizado”, os jacobinos
apropriaram-se da forca politica e militar dos sans-cullotes, classe cujos
interesses, por muitas vezes, divergiam dos jacobinos, origindrios da
incipiente elite burguesa. Além disso, ndo teriam mais de lidar com o
cristianismo fanético de Marat, que ia de encontro ao ateismo jacobino.

A composi¢do do Marat é muito peculiar. Argan afirma que a
drea sem cor, que ocupa metade do quadro, é “a passagem do ser ao
nada”¥’. A meu ver, ndo é exatamente isso que se passa. O préprio quadro
eterniza a figura de Marat. O espaco sem figura nfio se trata da passagem
do ser ao nada, mas do ser a transcendéncia eterna. A arte possui esse
poder: eternizar o efémero. Baudelaire foi quem melhor analisou a obra:
“Isto aqui é o pdo dos fortes e o triunfo do espiritualismo; cruel como a
natureza, esse quadro possui todo o perfume do ideal”*. Muito além de
uma homenagem, o Marat é a constru¢do de um mito: torna perene a
promessa da Revolugdo, para além até da prépria morte.

A eterniza¢do do ideal de Marat, e de sua prépria figura, teve
inspiracdo na composi¢io das pinturas religiosas. Friedlaender bem nota
que “os tons cinza, marrom e verde aplicados em planos continuos sdo
igualmente simples; em sua austeridade, em sua sobreposi¢io calculada,
eles também derivam da escola de Caravaggio”*. A partir de procedimentos
pictéricos conquistados através do tensionamento da forma da pintura
histérica com a intencdo politica, conjugados com a subversdo temitica,

David colocou Marat na Histéria.
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Figura 6: Jacques-Louis
David, Marat assassinado,
1793. Oleo sobre tela, 165 x
128 cm, Museu Real de Belas-
Artes da Bélgica, Bruxelas.

Filosofo e antiacadémico

David realizou discursos belissimos na Convencdo Nacional.
Em um deles, defendeu a abolicdo das Academias, que afirma serem
“o ultimo refdgio de todas as aristocracias”, destacando ainda, “sua
dominacio tirdnica”. No final de seu discurso, no dia 8 de agosto de

1793, David d4 seu veredicto em relacio a elas:

A politica dos Reis é a de manter o equilibrio das coroas, a politica das
Academias é de manter o equilibrio dos talentos. [...] Sob o nome da
humanidade, sob o nome da justica, por amor a arte, e sobretudo por vosso
amor 2 juventude, destruamos, aniquilemos as tdo funestas Academias,
que ndo podem mais subsistir sob um regime livre.*

40. Citado em MICHEL, Régis;
SAHUT, Marie-Catherine.
David: Uart et le politique.
Paris: Gallimard-RMN, 2003,
p. 159.

O fim da Academia Real de Pintura e Escultura da Franca foi

de grande importincia para a histéria da arte, ja que esse processo



implicaria o fim do monopélio da técnica de composicdo das artes,
principalmente a pintura e a escultura. Nao havia mais na Franca, a
partir de entdo, um 6rgio regulador supostamente apto a sancionar
as realizacdes artisticas de uma época. Surgiram novas escolas, com
novas preceptivas, que ndo necessariamente dialogavam entre si. O fim
do monopélio académico significa uma liberdade maior na concep¢io
das obras de arte pelos artistas. A retérica albertiana nio funcionava
mais como caAnone da pintura. A aboli¢io das Academias nio significa
a recusa do antigo e do tradicional, mas sim a possibilidade de uma

apropriag¢do livre da tradi¢do.

Sabines e Napoléon: os resquicios da Republica

Em 1794, o governo jacobino caiu, e Robespierre guilhotinado.
David foi presidente da Franca por alguns meses apds a queda de seu
aliado, até ser preso ap6s aretomada do poder pelos girondinos. Assim que
saiu da prisdo, ap6s o perddo do Diretério (6rgio de governo substituto
a Convencio), David pintou As Sabinas (1799). A tela é um pacto de
reconciliacdo. Segundo Tito Livio, os primeiros romanos ndo possufam
esposas; entdo, para estabelecerem matrimoénio e descendéncia, eles
sequestraram mulheres solteiras do povo dos sabinos, que também
habitava a regido do Léicio. Ap6s a tomada de Roma pelos sabinos,
durante a batalha final, as mulheres sabinas interviram, colocando-se
entre os exércitos de seus pais e seus maridos. Devido a intervencio

das mulheres, os sabinos e os romanos estabeleceram um reino em
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Figura 7: Jacques-Louis
David, As Sabinas, 1799. Oleo
sobre tela, 385 x 522 cm,
Museu do Louvre, Paris.
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Figura 8: Jacques-

Louis David, Bonaparte
atravessando o Grande Sao
Bernardo, 1801. Oleo sobre
tela, 260 x 221 cm, Castelo de
Malmaison, Rueil-Malmaison.

diarquia, liderados por Romulo, fundador mitolégico da cidade, e Tito
Lacio, rei dos sabinos. A moral do quadro é clara: chega de guerra,
chega de sangue. Diferentemente do Brutus e do Belisdrio, onde as
mulheres representam a fraqueza e a passionalidade, nas Sabinas, as
mulheres sdo agentes ativos na narrativa, tentando evitar a digladiacio
entre os homens, estes sim, agora, os elementos passionais e irreflexivos.
Com o quadro, o artista assume sua culpa por ter participado dos
acontecimentos do Terror, e convida a todos para uma unido nacional.

Ap6s o quadro das Sabinas, de tematica histérica, David
passa a ver numa figura emblemadtica novamente o brilho e o frescor
da Revolucdo, capaz de unificar as fac¢des e de levar os estandartes
da liberdade, igualdade e fraternidade para todo o mundo, Seria sua
dltima esperanga politica: o advento do general Napoledo Bonaparte ao
poder.

“Seu culto ao herdi finalmente encontrara seu objeto™', é o que

argumenta Friedlaender a respeito da relacdo de David com Napoledo.



O pintor via no general um homem virtuoso, herdeiro dos valores
antigos, com desejo republicano e ambi¢des grandiosas. Napoledo
também admirava David, e devido a sua capacidade propagandistica,
o fez primeiro pintor do Consulado, e depois do Império. Enquanto
tal, David realizou o mais conhecido retrato de Napoledo, Bonaparte
atravessando o Grande Sdo Bernardo (1801). Nesse quado, Napoledo é o
retrato da razdo, segurando as rédeas da paixdo — o cavalo —, impassivo e
confiante, seguro para levar seu exército a vitéria. Se o primeiro mito da
Revolugdo foi um jornalista morto, o mais novo idolo agora era o lider
militar responsavel pela rapida e vasta expansio territorial do Império,
algo que a Franca e a Europa ndo viam desde Augusto.

Em uma outra conhecidissima pintura, A Sagracdo de
Napoledo (1807), a narrativa apresenta o imperador coroando a
esposa, Josephine. O gesto de coroar, nas monarquias europeias,
tradicionalmente pertencia ao papa, que, no quadro de David, somente
observa Napoledo coroando sua esposa. A Sagracdo é um exemplo de
afirmacio da soberania nacional contra o obscurantismo eclesidstico.
E o Jeu de Paume finalmente realizado, mas sem dar-se entre iguais: o

foco da Sagracdo é o heréi, figura central da composi¢do: Napoledo.

Os criticos elegeram a fase napolednica para acusar David
de propaganda equivocada, corrupc¢do de principios e sede por poder,
opinides que geraram comentdrios rasos como o de Maurois: “Assim
o regicida, o presidente da Convencéo, tornou-se o pintor dos Papas,

dos Imperadores, das Altezas Imperais, dos marechais, dos altos
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Figura 9: Jacques-Louis
David, A Sagracédo de
Napoleao, 1807. Oleo sobre
tela, 621 x 979 cm. Museu do
Louvre, Paris.
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44, Jacques-Louis David,
Marte sendo desarmado por
Vénus, 1824. Oleo sobre tela,

308 x 265 cm, Museu Real
de Belas-Artes da Bélgica,
Bruxelas.

dignatérios”*?. Acontece que Napoledo pouco tinha de Bourbon. David
via nele um heréi antigo, herdeiro do republicanismo em uma época
na qual os sonhos politicos ja haviam sucumbido perante o sangue
derramado nos anos da Revolu¢do. David ndo traiu, nem a si mesmo
nem aos seus principios de outrora; ele apenas viveu seu tempo de
maneira ativa, desencantou-se com os rumos da Revolug¢do e enxergou
em Napoledo um ultimo resquicio daqueles ideais.

Ap6s a derrota do exército francés na gélida Russia, e sabendo
da ofensiva contrarrevoluciondria que se organizava na Europa, David
retornou ao género da pintura de histéria, para ndo mais abandona-
lo. Em 1814, termina Lednidas nas Termdpilas*, como que prevendo
a necessidade de uma resisténcia heroica, ainda que desesperancosa.
Em 1815, Napoledo é derrotado em Waterloo e exilado na ilha de Santa
Helena.

Ap6s a queda do imperador e a volta da monarquia dos Bourbon
ao poder, David autoexilou-se na Bélgica, onde passa seus dltimos anos.
Apesar da possibilidade de anistia, mais uma vez devido a seu talento,
mas também a origem de alta classe, ele escolheu o exilio. Isso mostra
a personalidade antimonarquista e regicida de David, mantida até o fim
da vida.

As obras da fase de Bruxelas ndo sdo muito representativas, pois
se encontram muito presas ao formalismo das teses de Winckelman e
a pintura de temas da histéria greco-romana, que ele ja havia superado
no Jeu de Paume. Todavia, na época, era um dos mais reconhecidos
pintores da Europa, sendo professor de Gros e Ingres, que viriam a
marcar a histéria da arte.

O dltimo quadro de David, Marte sendo desarmado por
Vénus** (1824), ambientado numa cena celeste, remete as suas obras
de juventude. Carente de inova¢do formal e predicados éticos, essa
obra espanta por sua nulidade e inexpressividade, em contraste com a
personalidade combativa do pintor. Despedida decepcionante para um

pintor que chacoalhou a politica e a arte da Europa. Para sempre.
Um artista revolucionario

David foi o pintor da verossimilhang¢a, mas nao do real, pois a
arte de David, em suas grandes obras, aponta para além de si mesma,

para um ideal, uma sociedade reconciliada, moral, civica, virtuosa,



republicana. “Sé nele o senso de realidade combinava, em larga medida,
com um anseio imperioso por uma forma ética”.

David foi o pintor que, na tradi¢do europeia, trouxe a pintura
histérica para o contemporaneo, tornando sua época digna de ser
retratada em tal género. Foi ele também quem acabou com o monopélio
das Academias, possibilitando uma maior liberdade de estilo aos artistas
e uma apropriacdo sem mediacdo da tradi¢do. David foi o pintor politico
por exceléncia: nele, vida e obra se confundem, em uma histéria de
atuacdo politica, vanguarda artistica e lealdade a principios. David foi
fil6sofo, teérico da arte como ferramenta de transformacio social, cujo

testemunho salta aos olhos em seus quadros mais relevantes.
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O seguinte artigo busca apresentar um recuo histérico com
o intuito de compreender como a tradicional concepcido de livro foi
reformulada no periodo de vanguarda, especialmente a russa, a partir
da incorporacido da fotografia em sua estrutura. Nesse processo,
privilegiaremos o estudo sobre as contaminagbes entre cinema,
literatura, revistas e jornais ilustrados, cartazes e design de exposicdes
para que possamos compreender, de modo histérico, o aspecto hibrido
dado ao livro fotografico. Teremos como foco as producdes e reflexdes
teéricas do artista El Lissitzky (1890-1941) e dos cineastas Dziga Vertov
(1896-1954) e Sergei Eisenstein (1898-1948) em aproximagdo com os
escritos do filésofo alemdo Walter Benjamin (1892-1940).

The following article seeks to present a historical retreat to
understand how traditional book design was reformulated in the avant-
garde period, especially the Russian one, from the incorporation of
photography into its structure. In this process, we will focus on the
study of the contamination between cinema, literature, illustrated
magazines and newspapers, posters and exhibition design so that we
can understand, historically, the hybrid aspect given to the photobook.
We will focus on the production and theoretical reflections of the artist
El Lissitzky (1890-1941) and the filmmakers Dziga Vertov (1896-1954)
and Sergei Eisenstein (1898-1948), approximating them with the
writings of the German philosopher Walter Benjamin (1892-1940).
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El articulo presenta un regreso histérico con el objetivo
de comprender cé6mo la concepcién tradicional de libro ha sido
reformulada en el periodo de la vanguardia, sobretodo la rusa, con la
incorporacion de la fotografia en su estructura. En ese proceso, se hace
hincapié el estudio de las contaminaciones entre el cine, la literatura,
revistas y periddicos ilustrados, afiches y disefio de exhibiciones, de
modo que sea posible comprender, en una perspectiva histérica, el
aspeto hibrido dado al libro fotogréfico. Tendremos como enfoque las
producciones y reflexiones teéricas del artista El Lissitzky (1890-1941)
y de los cineastas Dziga Vertov (1896-1954) y Sergei Eisenstein (1898-
1948) en su proximidad con los escritos del filésofo alemén Walter
Benjamin (1892-1940).
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0 livro do futuro

O professor, designer, fotégrafo, tipégrafo e arquiteto El
Lissitzky foi um dos principais artistas do governo soviético e um dos
principais divulgadores do Construtivismo Russo no ocidente, devido
a sua numerosa producdo de livros, revistas, cartazes, projetos de
arquitetura e design de exposicdes dentro de um abrangente programa
estatal de propaganda. Suas propostas, tanto para o campo das
exposi¢cdes como das revistas ilustradas, apresentavam consistentes
narrativas com o intuito de divulgar os ideais do governo.

O artista teve contato direto com o cineasta Dziga Vertov, o que
resultou em embrenhada influéncia mitua. As montagens ousadas e
curiosas sobreposicdes colocam Vertov como um dos nomes fundantes
do cinema experimental documentério e do chamado “cinema direto”.
Voltado para o registro do cotidiano do proletariado russo e para a
propaganda do regime, seus filmes também sdo capazes de tracar
incisivas narrativas que influenciaram diretamente Lissitzky.

Sergei Eisenstein foi fundamental para o cinema soviético, ndo
apenas devido a seus reconhecidos titulos, mas também por conta de
seus escritos. A producio tedrica do cineasta foi capaz de efetivamente
produzir uma teoria do cinema que superou debates voltados
unicamente a métodos e especificidades da linguagem cinematografica.
E é justamente essa teoria que nos faz melhor compreender o modo
como as imagens podem se relacionar e se configurar em narrativas e
discursos.

Benjamin foi escolhido para essa empreitada ndo apenas por ser
autor de um estudo fundamental para a fotografia e o cinema, no caso,
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Seu contato
direto' com as experimentag¢des do jornal e do cinema soviéticos nos
permite perceber como as imagens podem se mostrar capazes de contar
histérias e reforgar discursos, ou de pelo menos sugeri-los. Podemos
extrair do pensamento benjaminiano um ponto de reflexdo que nos
estimula a pensar em uma narrativa com imagens técnicas, dentro de
um dos primeiros contextos no qual tanto a fotografia quanto o cinema
foram usados para atingir diretamente as massas.

Tal relacio com as massas é fundamental no trabalho de

Lissitzky. Um olhar retrospectivo para sua a obra e escritos nos faz



perceber que a constru¢do de uma narrativa no espago expositivo e em
publica¢des de fotografia é patente nessa relacio com o grande publico.
Segundo Benjamin Buchloh,? El Lissitzky e Alexander Rodchenko
passam a perceber que uma nova sociedade s6 serd fundada a partir
do uso de novos meios. A fotografia e a imprensa, assim como a
tipografia e a publicidade, sdo vistas, nesse sentido, como os sistemas
representacionais dessa nova configuracio social.

Lissitzky estabelece uma estrutura operativa que procura dar
atencdo, simultaneamente, as necessidades existentes da massa e as
técnicas e padrdes disponiveis nos meios de producio artistica. Esse
seria 0 caminho para a educacdo do povo em dire¢do ao comunismo.
Segundo Buchloh, o artista estava preocupado em criar condicdes
para a recepcio coletiva simultinea, sendo o livro e a exposicdo pecas
fundamentais nesse processo. As inovag¢des de El Lissitzky no campo do
design de publicacdes se relacionam as montagens, tanto tipograficas
quanto imagéticas. Com isso, o artista pretendia que o desenrolar da
acdo no livro se desse de modo similar ao do cinema, gerando uma
tateabilidade da experiéncia do leitor ao mové-lo no espaco e no tempo.

E a partir da anélise de Nosso livro* texto escrito por Lissitzky
em 1926, que o historiador chega a essa conclusdo. O artigo evidencia
0 quanto o artista estava atento as mudancas midiéticas de seu periodo
e faz andlises pontuais sobre o papel da comunica¢io de massa para
seu projeto de educacdo. Fagamos um exame mais detido desse escrito.

Nele, El Lissitzky propde uma recuperacdo histérica para
justificar seu entendimento do livro como a grande arte do futuro.
Segundo o artista, a invencdo dos tipos moéveis de Gutemberg
desencadeou uma série de outros eventos que, quando se tornaram
plenamente automiticos e com presenca recorrente na sociedade,
aportaram na invencdo da fotografia, indicando um esgotamento
do alcance da tipografia. O artista percebe, nesse desenvolvimento
dialético, um caminho pelo qual arte e comunicacdo entram em
processo de desmaterializacdo. A ideia de que o livro tradicional sera
suplantado, no futuro, por dispositivos sonoros e imagens falantes é
defendida. Antes, porém, a fotografia ocupard um espaco essencial nas
publicacges.”

Novas possibilidades técnicas, como a fototipia, tornaram
possivel a unido dos dois principais processos inventivos dos tltimos

séculos: os tipos moveis e a fotografia. Desse modo, com o passar do
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tempo, uma linguagem universal, com base na fotografia, se imporia.
O artista afirma: “Até hoje, ndo houve nenhum tipo de representac¢io
tdo plenamente compreensivel por todos quanto a fotografia. Assim,
nos defrontamos com uma forma do livro na qual a representacio é
primdria e o alfabeto, secundério™.

Comecamos a compreender a afirma¢do de que a fotografia
surgiu do esgotamento dos tipos méveis de Gutemberg. Lissitzky defende
a existéncia de dois tipos de escrita: uma que contém um simbolo para
cada ideia, o hieréglifo, e outra com simbolos para os sons, ou seja,
as letras. Se a estrutura simbdlica do hierdglifo é entendida por um
chinés, alemdo ou americano, ele é capaz de compreender visualmente,
sem a prontncia, qualquer tipo de idioma hieréglifo. Tal linguagem é,
portanto, universal em sua poténcia, diferente das limitacdes geograficas
da escrita em letras. Desse modo, as letras tradicionais se tornariam
obsoletas, e os livros, exclusivamente pléstico-representacionais.
Assim, o livro do futuro serd um hibrido e terd um potencial de alcance
“a-nacional”, superando, hipoteticamente, as fronteiras geograficas.®

Com a Revolugdo Russa, as geragdes formadas por esse tipo
de publicacdo se viram aptas a utilizar essa energia latente para a
producio de livros que tinham como um dos objetivos a difusdo dos
ideais revoluciondrios de estabelecimento de uma nova sociedade.
Um primeiro momento dessa educac¢iio para as massas semiletradas se
daria com a producdo de cartazes que teriam estrutura composicional
semelhante a das péginas dos livros revoluciondrios produzidos. O
artista acreditava que o grande livro do futuro seria formado pelos mais
marcantes cartazes produzidos no processo revoluciondrio.

O que Lissitzky parece ndo saber é que um livro semelhante
ja havia sido produzido décadas antes e em territério fora da Russia.
No ano de 1852, Alfred Duval publica Les Murailles Revolutionnaires’
com a cole¢do completa, segundo consta no préprio livro, de cartazes,
decretos e boletins produzidos durante as Revolug¢des de 1848 na
Franga. Walter Benjamin retoma essa publica¢do e cita a primeira frase

de seu prefdcio em Passagens:

Estas Muralhas Revolucionérias — sob as quais colocamos nosso nome
modesto — sdo uma obra imensa, gigantesca, sobretudo tnica, e cremos
que sem precedentes, na histéria dos livros. Obra coletiva que tem como

autor o senhor Todo 0 Mundo — meu senhor Omnes, como dizia Lutero.®


https://archive.org/details/lesmuraillesrv00delvuoft/mode/2up
https://archive.org/details/lesmuraillesrv00delvuoft/mode/2up
https://archive.org/details/lesmuraillesrv00delvuoft/mode/2up

O prefacio atribui a publicacao caracteristicas como grandeza,
ineditismo, relevincia histérica e coletividade, qualidades que o préprio
El Lissitzky atribufa a seu projeto de livro.

Voltando ao escrito soviético, El Lissitzky defende que, com
todo o desenvolvimento técnico da época, o livro assumiria um novo
papel social e estético enquanto obra de arte diferente da tradicional,
algo percebido pelo artista em 1926. A Revolucio, afirma Lissitzky,
“[...] levou a cabo uma enorme tarefa educativa e propagandista. O livro
tradicional foi desmontado em pdgina isoladas, ampliado cem vezes,
colorido com tons intensos e levado para a rua como cartaz.” Para o
artista, a eficdcia comunicativa da pintura de cavaletes foi desbancada
pelo o triunfo do cinema e das revistas ilustradas.

Esperando que a estrutura tradicional do livro (com capa,

sobrecapa, lombada e paginas) exploda em seus limites, Lissitzky afirma:

O livro estd se tornando a obra de arte mais monumental: ja ndo mais
se trata de algo acariciado apenas pelas maos de poucos bibliéfilos, mas,
pelo contrério, esta sendo agarrado por centenas de milhares de pessoas
[...]. N6s, contudo, ficaremos satisfeitos se o novo livro refletir a forma da
evolugio lirica e épica dos tempos atuais.'”

E a partir dessa linha de pensamento que Buchloh defende sua
teoria de que o livro, no que se refere a determinada construgdo narrativa,
é base para um pensamento que se expande em direcio as exposicdes
voltadas para o grande publico. Esse pensamento, entretanto, ndo é
linear, como se as reflexdes sobre a criacio do novo livro gerassem as
exposi¢cdes. Em seu texto, Lissitzky mostra ndo acreditar em um aspecto
evolutivo da arte, mas sim em um esgotamento de possibilidades
técnicas e artisticas marcadas por seus usos expressivos na sociedade.

Importante ressaltar que, nesse pensamento experimental da
configuracdo do novo livro, El Lissitzky nunca abandonou seus projetos
expogréficos. O artista jamais acreditou ter esgotado a linguagem do
livro, muito menos a da exposicdo. As inovag¢des propostas por Lissitzky
no campo editorial foram concomitantes as da expografia. Essas duas
areas de atuacgdo se retroalimentario e se desenvolverdo conjuntamente.
Assim, o design de livros e o de exposi¢io caminharam juntos até quando
a realizacio de exposi¢des nio foi mais possivel, devido ao agravamento
do estado de satde de El Lissitzky e as intenc¢des do governo stalinista,
que passa a considerar as publica¢do de revistas mais eficiente para

seu objetivo de divulgar suas conquistas para um grande prtblico
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estrangeiro, camuflando os atos de barbaridade do governo. A partir do
inicio dos anos 1930, Lissitzky ja ndo produzia exposi¢des e livros, e seu
pensamento expositivo foi transferido para a revista soviética URSS em
Construgdo (SSSR na Stroike). Se é do livro que surgem as concepgoes
paradigmaticas dos projetos expositivos de El Lissitzky, é da exposi¢do
que vém as construc¢des narrativas da revista.'!

No mesmo ano de 1926 em que El Lissitzky escreve seu
texto, Benjamin também conclui seu livro Rua de mao iinica, que sera
publicado dois anos depois. Dentre os intimeros textos que o compdem,
“Guarda-livros juramentado” traz algumas semelhancas com o que
Lissitzky pontua em Nosso livro.

Benjamin compreende que o livro, da maneira tradicional em
que se configura, caminha para o seu fim. Uma publicag¢do central
que demarca essa mudanca é Coup de dés, de Stéphane Mallarmé,
publicado no ano de 1897, dado o uso inédito da tipografia, que, para
Benjamin, vem de uma influéncia das “[...] tensdes graficas do reclame
na configuracdo da escrita”'?.

Para o filésofo, a escrita foi arrastada de sua condi¢io autbnoma
do livro tradicional e levada as ruas através dos cartazes publicitérios e,
assim, submetida as mais adversas condicdes da economia.

Essa é a rigorosa escola de sua nova forma [da escrita]. Se ha séculos

ela havia gradualmente comecado a deitar-se, da inscri¢do ereta tornou-se

manuscrito repousando obliquo sobre escrivaninhas, para afinal acalmar-

se na impressdo, ela comeca agora, com a mesma lentiddo, a erguer-se
novamente do chio."

Assim, a escrita se consolida em uma nova verticalidade
“ditatorial”, promovida pela publicidade e também pelo cinema,

colocando o leitor em uma situac¢io de opressio:

E, antes que um contemporaneo chegue a abrir um livro, caiu sobre seus
olhos um tio denso turbilhio de letras cambiantes, coloridas, conflitantes,
que as chances de sua penetra¢iio na arcaica quietude do livro se tornaram
minimas. Nuvens de gafanhotos de escritura, que hoje ja obscurecem o céu
do pretenso espirito para os habitantes das grandes cidades, se tornario
mais densas a cada ano seguinte.'*

Entretanto, Benjamin compreende que essa situacdo estd
caminhando para uma nova condic¢do, pois acredita que a escrita
apropriar-se-4 dos meios desse novo dominio grafico, atingindo o

“seu teor adequado” a partir da configuracio de uma “excéntrica


https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/12872/11441
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figuralidade” voltada ao internacionalismo da comunicag¢do. Assim,
uma “escrita-imagem” serd fundada e exigird dos poetas a explorac¢io
desse novo dominio. Benjamin defende a ideia de que, com o uso dessa
“escrita conversivel internacional”, os poetas “renovario sua autoridade
na vida dos povos”".

Podemos perceber os pontos de semelhanca entre os dois
escritos, como a proximidade do livro com os cartazes, a construc¢io
de um novo cédigo universal pautado na conjun¢do entre palavra e
imagem e na forte presenca da rua nesse processo, com o intuito de
transformagdo politica. Uma questdo apontada por Benjamin que
Lissitzky ndo menciona diretamente é a imperiosidade da vertical.
Entretanto, nio podemos esquecer que a verticalidade é fundamental
nos cartazes de rua. O que diferencia as visdes do novo livro dé-se no
futuro. Lissitzky parece acreditar firmemente que o novo livro estd
prestes a surgir, ja Benjamin o vé a uma distncia consideravelmente
maior. Se Lissitzky estd contaminado pelo furor revoluciondrio, e
Benjamin se vé descrente diante da dominacio capitalista na Republica
de Weimar, ndo podemos deixar de ver uma forte utopia em ambos os

projetos.

A fotografia como contadora de histdrias

O interesse de Walter Benjamin pela producéo cinematografica
soviética se torna mais efetivo com a sua viagem a Moscou, que
ocorreu no fim de 1926 ¢ inicio de 1927, e é reforcado pela quantidade
expressiva de filmes russos que eram exibidos em Berlim. Tal interesse
é demostrado no destaque que o fil6sofo da a cinematografia soviética,
especialmente aos filmes de Dziga Vertov e Sergei Eisenstein, em seu

ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”'®

, com
primeira versdo concluida em 1934.

Buscando compreender o contexto no qual Benjamin escreveu
o texto, o pesquisador alemdo Detlev Schéttker'” nos lembra de
que, nos anos 1920, a fotografia e o cinema ndo eram apenas bem-
sucedidos como altamente influentes. Com a recente possibilidade
de imprimir fotografias, o jornalismo ganhou um forte impulso, sem
contar os inimeros dispositivos e exposi¢des que foram apresentados
na Alemanha no perfodo. O pesquisador ainda afirma que as revistas

ilustradas da época nio eram voltadas apenas para o entretenimento,
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mas eram periddicos sofisticados e que contavam com a publicacdo de
textos tedricos de folego, como alguns de Benjamin. Schéttker também
destaca que, na década de 1920, foram publicados livros fotograficos
de sucesso, como Die Welt ist schin: Einhundert photographische
Aufnahmen [O mundo é belo: cem imagens fotograficas], de Albert
Renger-Patzsch, de 1928;'* Auntlizer der Zeit: Sechzig Aufnahmen
Deutscher Menschen Des 20. Jahrhunderts [Retrato de nosso tempo:
sessenta retratos de alemies do século XX], de August Sander, de 1929;
Urformen der Kunst [Formas artisticas na natureza], de Karl Blossfeldt,
de 1928; e Atget: Photographe de Paris [Atget: fotégrafo de Paris], de
Eugene Atget, de 1929. Sdo justamente esses os livros que Benjamin
analisa em seu ensaio “Pequena histéria da fotografia”, de 1931, que
também serd analisado posteriormente neste artigo.

Com o objetivo de fazer com que seu ensaio “A obra de arte”
tivesse repercussio na URSS, Benjamin tentou sua publicagdo em
duas revistas distintas: em 1935, na Internationale Literatur / Deutsche
Bliitter, e, no ano seguinte, na revista Das Wort, ambas baseadas em
Moscou. O ensaio foi recusado nas duas tentativas. Em 1936, Benjamin
finalmente consegue publicar sua primeira versio, em francés, no quinto
ntimero da revista alema Zeitschrift fiir Sozialforschung, do Instituto de
Pesquisa Social, entdo sediado em Nova York, sob a organiza¢ao de Max
Horkheimer.

No texto, as relacdes entre fotografia e cinema tornam-se mais
claras depois que o filésofo passa por sua tese de destruicido da aura.
Ap6s enfrentar sua ultima trincheira, o retrato, a aura jia ndo surge
nas fotografias da Paris deserta de Eugene Atget, entendidas como
os primeiros registros nos quais o valor de exposi¢do supera, de modo
inédito, o valor de culto, dada a auséncia de pessoas. Para Benjamin,
Atget “[...] fotografava essas ruas como se fossem cenas de crimes,
que sdo desertas e fotografadas por causa dos indicios que se pretende
encontrar. Com Atget as fotografias comecam a se tornar testemunhos
do processo histérico. Isso lhes confere um significado politico oculto”"”.

Benjamin continua:

Elas [as fotografias de Atget] exigem um determinado tipo de recep¢io, ndo
sendo mais adequadas a uma contemplac¢do descomprometida. Perturbam
o espectador, o qual percebe que deve procurar um determinado caminho
para alcanca-las. As revistas ilustradas também comecam a apontar-
lhes caminhos, correto ou falsos, pouco importa. Nelas, pela primeira
vez, as legendas se tornam obrigatérias. Evidentemente, as legendas



desempenham nessas fotografias um papel muito diferente daquele dos
titulos de pinturas. As orientacdes recebidas pelos espectadores nas
legendas das fotos em revistas ilustradas viio se tornar ainda mais precisas
e imperiosas no cinema, no qual a compreensao de cada uma das imagens
isolada depende da sequéncia das imagens anteriores.*

Aqui vemos uma reverbera¢io, mesmo que minima, de seu
“Guarda-livros juramentado” no que se refere a constru¢do, em um
primeiro estdgio, de uma “escrita-imagem”. Nesse processo, Benjamin
percebe que a fotografia impressa passa a integrar uma dindmica
na qual a contemplacdo 6ptica ja ndo é mais capaz de configurar
as relacdes entre o ptblico e a imagem vista. Perturbado com as
imagens, o espectador vai atrds de pistas indiciais na prépria fotografia,
permitindo que ali seja recuperada uma histéria. A partir de sua
presenca nas revistas ilustradas, a fotografia passa a se desligar de uma
visualidade mais auténoma e a ter uma funcdo mais tétil e pedagégica.
Na imprensa, a fotografia necessita, antes de tudo, ser compreendida
como uma histéria a ser contada para que assim faca sentido para as
massas. E é a presenca da legenda que conduz a esse caminho. Essa
forma de contar histérias, independentemente de serem “corretas ou
falsas”, gerard, segundo Benjamin, a narrativa cinematografica, na qual
as imagens ndo sdo mais contempladas, mas sim compreendidas em
sequéncia.

Para Benjamin, a legenda é uma questdo importante nesse
processo, mas ele procura também retomar praticas mais antigas. Em
uma nota da ultima versio de “A obra de arte”, temos uma anailise
constitutiva do cinema a partir da tese de que “[...] toda forma madura
de arte encontra-se na interseccio de trés linhas evolutivas™!. A
primeira delas diz respeito a elaboracdo prévia da técnica, que, no caso
do cinema, é a sequencialidade rdpida das imagens, exemplificada por
“[...] livrinhos de fotos, cujas imagens rapidamente viradas sobre a
pressdo do polegar mostravam ao espectador uma luta de boxe ou uma
partida de ténis” ou por mdquinas “[...] na qual se via uma sequéncia de
imagens ao se acionar uma manivela”.?

A segunda linha afirma que formas maduras de arte produzem
facilmente efeitos que foram dificilmente alcancados por formas
anteriores. Nesse caso, Benjamin cita, sem dar exemplos mais
concretos, que o movimento que os dadaistas provocaram no publico

foi facilmente alcangado por Charles Chaplin. A dltima linha evolutiva
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refere-se as transformagdes sociais anteriores que também alteraram,
de modo imperceptivel, a recep¢do do pubico. Nesse caso, Benjamin
cita o Kaiserpanorama [Panorama Imperial], em Berlim, espaco onde
o publico via, em estereoscépios individuais, o sequenciamento rapido
de imagens. Benjamin afirma que o Panorama Imperial proporcionou
uma experiéncia semelhante 2 do cinema, mas com uma diferenca
significativa. No primeiro, a experiéncia era individual, enquanto, no
cinema, era fortemente coletiva. O fil6sofo percebe que essa experiéncia
individualizada era tdo acentuada que surgiu nela um resquicio da
experiéncia da aura, pois “[...] encontramos o mesmo fervor com que
antigamente sacerdotes contemplavam as imagens divinas em suas
celas”®,

Com a experiéncia do cinema, o fil6sofo compreende que a
sequencialidade é percebida pelo publico de modo tétil, pois atinge
diretamente o espectador com uma imagem atrds da outra, criando
choques sucessivos. “Mal uma imagem é percebida, ji se altera; ndo
pode ser fixada”*.

Parte consideravel de “A obra de arte” refere-se a recepcio
coletiva do cinema. Benjamin discorre sobre as especificidades da
linguagem cinematogréfica destacando o modo inédito e cirtirgico com
que o cinema penetra a realidade. Ao destacar as possibilidades tanto da
prépria cAmera cinematografica quanto da montagem, o fil6sofo analisa
seu cardter operativo, ou seja, sua capacidade de alterar efetivamente as
condig¢des sociais do contexto no qual o filme esta inserido. Ao analisar
os escritos de Benjamin, também conseguimos ver nitidas semelhancas
com os textos dos cineastas Dziga Vertov e Sergei Eisenstein, que, por

sua vez, fazem-nos entrever o modo como possivelmente El Lissitzky

percebia o aspecto cinematografico em seus livros.

A sequéncia e a montagem como veiculos de uma nova
percepcao do mundo

No ano de 1919, Vertov trabalhou como correspondente
de guerra fazendo alguns documentiérios, os Kino-Pravda [cinema-
verdade]. Em 1922, é criado o Conselho dos Trés, formado pelo diretor

e cinegrafista Vertov, a montadora Elizaveta Svilova, sua colaboradora



longeva e esposa, e Mikhail Kaufman, irmdo de Vertov, também
cinegrafista.

Segundo a historiadora Annette Michelson,? uma das principais
concepedes do grupo era que a cAmera era capaz de criar possibilidades
novas, como a camera lenta, que apontavam para a constatacdo de
determinada verdade imperceptivel a visdo natural do olho humano.
Desse modo, o papel do cinema seria a captura do mundo real, sem
ilusionismos de ordem teatral ou literdria, por meio da mobiliza¢do da
camera, o “olho perfeito”, no lugar do olho humano, o “imperfeito”.
O cinema apresenta-se, portanto, como agente da perfectibilidade
humana, fundado na crenca na transformacao social como meio para
a transformacdo da consciéncia e para o acesso a um certo “mundo da
verdade nua”.

No texto “NOS: Variacio de um manifesto”, de 1922,
percebemos importantes questdes que orientam o trabalho dos trés
produtores, autodenominados kinoks (ao invés de “cineastas”, “esse
bando de ambulantes andrajosos que impingem com vantagem as suas

velharias”?¢)

. No inicio do manifesto, ja se aponta uma posic¢do de ataque
aos filmes russo-alemaes de vertente psicolégica, vistos como absurdos e
mortalmente perigosos. Em uma exaltacdo do aparato cinematogrifico,
os kinoks percebem o futuro do cinema a partir da negacio desse
presente nocivo e da busca pela constru¢io de um ritmo préprio. Assim,
a nocdo de intervalo é fundamental: “Os intervalos (passagens de um
movimento para outro), e nunca os préprios movimentos, constituem o
material (elementos da arte do movimento). Sdo eles (os intervalos) que

"7 E na configurac¢io

conduzem a a¢do para o desdobramento cinético
desses intervalos em sequéncias (denominadas “frases” pelos autores)
que surge o ritmo dos filmes, a partir da jun¢do de progressdes e
quedas do movimento, capazes de manipular o tempo, gerando novas
percepgoes.

Ja na “Resolu¢do do Conselho dos Trés em 10-4-1923”, um
tom mais incisivo passa a ser adotado. A cAmera é apresentada como
“Cine-Olho”, um complexo dispositivo capaz de explorar o caos dos

fendmenos visuais:

[...] o Cine-Olho vive e se move no tempo e no espaco, a0 mesmo tempo
que colhe e fixa impressdes de modo totalmente diverso daquele do olho
humano. A posicdo de nosso corpo durante a observacio, a quantidade de
aspectos que percebemos neste ou naquele fendmeno visual nada tém de
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coercitivo para a cAmera, que percebe mais e melhor na medida em que é
aperfeicoada.?

A titulo de comparacdo, vejamos algumas semelhancas entre
essas reflexdes dos kinoks com “A obra de arte”, escrito por Benjamin
12 anos depois. Um primeiro paralelo que podemos fazer é referente ao
aspecto perfectivel do cinema. Entretanto, ambos os escritos parecem
divergir sobre essa questdo. Se, para Benjamin, a possibilidade de
perfeicio do cinema estd em sua montagem, para os kinoks, tal
possibilidade encontra-se na prépria cAmera. Vertov entende que o
Cine-Olho percebe os fendmenos visuais “cada vez melhor”. Benjamin
também destaca essa possibilidade com os primeiros planos e a cAmera

lenta de modo semelhante aos russos:

Por meio de grandes planos, do foco em detalhes ocultos nos objetos
familiares e da investigacdo de ambientes comuns gracas a direcdo genial
da cAmera, o filme amplia a visdo sobre as coercdes que regem o nosso
cotidiano e é capaz de nos assegurar um campo de acio [Spielraum]
enorme e insuspeitdvel! Bares e avenidas, escritérios e quartos mobiliados,
estagdes de trem e fabricas pareciam nos aprisionar irremediavelmente.
Entdo vem o cinema, com a dinamite dos seus décimos de segundo, e
explode esse mundo prisional, permitindo que empreendamos viagens
aventureiras no meio desses escombros. Com primeiros planos amplia-se
0 espac¢o; com a cimera lenta, o movimento. Por meio da ampliacdo, temos
acesso ndo apenas a uma visdo mais nitida daquilo que normalmente
vemos, mas também aparecem novas configuragdes estruturais da matéria.
Da mesma maneira, a cAmera lenta tampouco nos traz somente os
padrdes de movimento conhecidos, mas descobre nisso, que é conhecido,
o desconhecido, “que ndo aparece como retardamento de movimentos

rapidos, mas como movimentos deslizantes, oscilantes, sublimes”.?’

A montagem e seu rdpido sequenciamento de décimos de
segundo rompe com esse mundo “prisional” e cria novas experiéncias
a partir dos destrogos dessa explosdo. Nesse contexto, ndo apenas a
percepcdo espacial e cinética do mundo se altera radicalmente, como
também sua prépria configuracdo material. O que Benjamin entende
como a descoberta do desconhecido no conhecido, Vertov entende
como o acesso ao mundo da verdade.

Desse modo, vemos como o cinema adquire um uso politico no
pensamento benjaminiano a partir de sua compreensdo como espaco
de liberdade voltado as massas. A historiadora Miriam Bratu Hansen*
traz importantes reflexdes que nos ajudam a compreender melhor como
Benjamin percebe essa questio.

Hansen concebe a visdo de Benjamin do cinema como equilibrio



entre ser humano e aparato tecnolégico, cuja funcio é, antes de tudo, de
ordem cognitiva e pedagégica. A autora destaca o modo como o filésofo
percebe o monumentalismo do fascismo e a glorificacdo da guerra
como culminagio politica da tradicdo do esteticismo. Nesse contexto,
a crise da arte faz parte da crise da politica, causando uma crise na
percepc¢do. Com o cinema, faz-se surgir uma nova percep¢ao espacio-
corporal, criando condi¢des para que as experiéncias individuais, que
haviam sido colocadas em xeque, projetem-se em um sujeito coletivo.

O cinema passa a ser percebido como invasdo dindmica do
“corpo-espaco” pela “imagem-espaco”, lugar de possiblidade para que
os novos meios tecnolégicos reativem antigos potenciais da percep¢io
e imaginacdo. Assim, os seres humanos sio habilitados a se engajarem
produtivamente aos niveis coletivos e sensoriais em um esforco
benjaminiano de reimaginar a experiéncia, termo importante para sua
filosofia,*' sob as condi¢des de uma cultura mediada pela tecnologia. Ao
buscar reconceituar a no¢do de experiéncia na modernidade, Hansen
defende que Benjamin coloca em xeque a aura genuina, comprometida
pelas simulagdes da industria e do fascismo, e reimagina a experiéncia
como forma secularizada, coletiva e tecnologicamente mediada.

Passa a ser importante o conceito de Spiel, que surge a partir
da segunda versdo do ensaio, pois é nela que se efetiva uma experiéncia
individual ampliada a coletividade. Spiel — conceito relacionado nao
apenas a “jogo” e “brincadeira”, mas também a “performance” e “aposta”
— é o termo que permite a Benjamin imaginar uma estética alternativa
para a modernidade: a experiéncia coletiva. Uma estética que permite
contrariar, no nivel do sentido da percepc¢io, as consequéncias politicas
de uma recepcio falida da tecnologia. E uma espécie de “osmose do
outro”, na qual se incorpora a repeticio da brincadeira a funcoes
terapéuticas e pedagdgicas que transformam a experiéncia em hiébito,
possibilitando momentos de liberdade, em oposi¢io ao trabalho.

Miriam Hansen compreende que Benjamin tragca uma linha de
mudanca na arte ao contrapor ndo os conceitos de aura e de massa, mas
sim, e de maneira dialética, os conceitos de aparéncia e spiel. Segundo
o filésofo, a noc¢do de aparéncia na arte vinha paulatinamente perdendo
espaco para o jogo até chegar no cinema, no qual o jogo se assume em
totalidade.

Para Madrcio Seligmann-Silva, Benjamin compreende que

aparéncia é o mais abstrato e antigo dos esquemas mégicos da primeira
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técnica (aquela que se liga diretamente ao ser humano). E o spiel surge
de um reservatério inesgotavel de todos os experimentos da segunda
tecnologia, aquela que ja se desvincula de um contato humano direto.
Spiel configura-se como repeticdo da experiéncia, e o cinema, como
forma técnica para que isso ocorra. Assim surge o Spielraum como o
vasto e insuspeito “campo de a¢do” do cinema, capaz de oferecer ao ser
humano uma matriz sensério-perceptiva que compreende e reconcebe
o ambiente em torno do modo de jogo. A Spielraum nao visa ao dominio
da natureza, mas a jogar com ela. O jogo aproxima, mas mantém a
distancia; é um treino em dire¢do a natureza que se realiza de forma
emancipadora.®

Assim, passamos a perceber de modo mais claro como o cinema
se configura como um novo espaco de uma experiéncia moderna e
mediada tecnicamente. Saindo da ideia de contemplacido da fotografia,
que toma como base uma relagdo mais tradicional e passiva com seu
putblico, Walter Benjamin coloca a legenda como substancial para a
transformacdo que desembocara no cinema de cunho revolucionario
e suas possibilidades emancipadoras de contar histérias ou tracar
caminhos voltados para as massas.

Para que possamos refletir de maneira mais efetiva sobre a
no¢do de “compreender as imagens em sequéncia” que Benjamin
defendia para o cinema, recorramos aos escritos de Sergei Eisenstein.

Em 1929, o cineasta foi convidado por El Lissitzky e pela
historiadora da arte Sophie Kiippers, esposa e parceira fundamental do
trabalho deste, para ministrar uma conferéncia na abertura da exposicio
Film und Foto, ocorrida entre 18 de maio e 7 de julho na cidade de
Stuttgart, Alemanha. Entretanto, devido as altera¢cdes impostas por
Stalin a seu filme A linha geral, Eisenstein ndo conseguiu apresentar a
palestra e, por isso, ndo concluiu o texto. Em dezembro de 1930, uma
nova versio do escrito, sob o titulo “A dramaturgia da forma do filme”,
foi finalmente publicada. O texto contou com algumas tradugdes,
alteracdes e desmembramentos. No Brasil, é possivel encontra-lo no
livro A forma do filme.?> Mas é no trabalho do historiador Francois
Albera que temos uma minuciosa reconstrucio do texto, que recebeu o
titulo de “Stuttgart™*, a partir de traducdes, versdes e de manuscritos
de Eisenstein.

El Lissitzky foi o responsavel pelo projeto expografico do

Pavilhdo Soviético da Film und Photo, que contou com a selecdo de
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imagens feitas por Kiippers e pelo préprio artista. Para a expografia,
Lissitzky optou por excluir textos, a fim de criar um impacto visual mais
efetivo, e desenhou a estrutura arquitetonica da sala.’® A sala soviética
apresentou obras de fotégrafos profissionais, amadores e de imprensa,
além de posteres e fotogramas ampliados de filmes de Sergei Eisenstein,
Vsevolod Pudovkin, Dziga Vertov, Mikhail Kaufman e Esther Schub.
Um desses fotogramas era justamente de A greve geral e revelava o
modo como as sequéncias, montagens e repeticdes eram organizadas
no filme. No mesmo espaco expositivo, Lissitzky criou caixas equipadas
com projetores que exibiam trechos dos filmes sobre uma placa de
vidro polido. Era esse dispositivo expografico que Eisenstein levou em
consideragio para escrever o texto de sua conferéncia.?

Nele, o cineasta apresenta uma de suas principais reflexdes
tedricas: a concepg¢io de que o principio fundamental do cinema, assim
como de toda linguagem artistica, é o conflito. Sob uma perspectiva
dialética, Eisenstein defende a ideia de que a “[...] a montagem ndo é um
pensamento composto de partes que se sucedem, e sim um pensamento
que nasce do choque de duas partes, uma independente da outra”’.
O elementar do cinema é, portanto, a imobilidade do quadro (ou
fotograma) que, ao se sobrepor (e ndo se justapor) a outra imobilidade,

engendra “um conceito de mobilidade”. Eisenstein continua:

A ndo-congruéncia entre os contornos da primeira imagem impressa na
memoria e os da segunda imagem, que deve ser percebida em seguida
— o conflito entre as duas -, cria o sentimento de movimento, o conceito
do desenrolar de um movimento. O grau de ndo-congruéncia condiciona
a intensidade da impressdo, condiciona a tensdo, que se torna elemento
efetivo do ritmo propriamente dito, em conjunc¢io com a que sucede.?®

O confronto se d4, portanto na percepc¢do do publico, que
faz associagdes encadeadas em situa¢des que configuram distintos
movimentos de tensdo. Quanto maior as incongruéncias entre os
fotogramas, maior a tensdo associativa entre eles. Dessa maneira,
imobilidades distintas se sobrepdem, gerando nio a soma de sentidos,
mas o surgimento de novos significados, que afloram na percepg¢io do
ptiblico a partir do conflito. Esse processo foi chamado por Eisenstein de
“cinema intelectual”, um processo que se assemelha, em determinada
medida, aos “choques sucessivos” apresentados por Benjamin em “A
obra de arte”.

No texto, o cineasta também reflete sobre a noc¢io de intervalo
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no cinema. Para Francois Albera, Eisenstein vai além de Vertov ao
nomear os intervalos e dar-lhes lugar na dialética do filme, ou seja, dar
aos intervalos o “lugar da explosdo”.

Para esclarecer esta no¢do de explosdo, Eisenstein recorre a
hieroglifica japonesa. O cineasta nos explica que, nessa linguagem,
“[...] dois signos ideogrificos independentes (quadros), justapostos,
explodem em um novo conceito”.* O ideograma “chorar”, por exemplo,
vem da junc¢do dos ideogramas referentes a “olho” e “dgua”. O mesmo
acontece com “escutar com atencdo” (“porta” + “orelha”) e “gritar”
(“criang¢a” + “boca”).*! Esse &, para Eisenstein, o mesmo processo de
construcdo semantica do cinema.

Tais associacdes sdo destacadas por Francois Albera, que
percebe como Eisenstein usa a linguagem como base para a discussao
sobre o cinema, e ndo sobre as artes pldsticas ou o teatro. Discussio
que faz ecoar as propostas de El Lissitzky sobre o livro do futuro,
mostrando-nos que determinada ideia de hieréglifo era recorrente aos
artistas do periodo.

Sob essa perspectiva, o historiador detecta como os russos
exploraram o uso dos letreiros entre as cenas, diferente da maioria
da producio do cinema mudo, que resistiu a incorporacio da palavra
escrita em seus primeiros momentos. Esse uso vem do préprio contexto
soviético no qual o slogan, o cartaz, a fala e a escrita socializada, assim
como a producdo de pegas de publicidade e propaganda, os livros, os
jornais, os cartazes e os logotipos, eram elementos fundamentais para
o processo da revolug¢do.* O uso da palavra, ndo apenas nos filmes de
Eisenstein como também nos de Vertov, configura uma “[...] funcdo
mais complexa, ao fazer dela [a palavra] um meio de montagem e de
ligacdo entre fragmentos filmados, e até mesmo o motor de certas
seqiiéncias”.*

O que vai diferenciar radicalmente Vertov de Eisenstein é
que o primeiro busca um cinema que nega voltar-se para praticas de
encenag¢do da natureza. Vertov acusava os demais cineastas soviéticos,
em especial Eisenstein, de manterem um olhar organico e burgués para
a natureza, de continuarem o pensamento estadunidense/capitalista de
D. W. Griffth voltado a ilusionismos. E, diferentemente de Eisenstein,
Vertov propdem uma discussdo sobre o espaco onde os filmes sdo
apresentados. O que nos leva a refletir: em que medida Vertov propse

uma producgdo que se aproxima do conceito de Spielraum de Benjamin?



Na “Resolucdo do Conselho dos Trés em 10-4-1923", ¢
apresentada uma marcante definicdo de Cine-Olho, que se relaciona
ndo apenas 2 constru¢do da imagem cinemdtica, mas também a
importancia do espaco onde essa imagem se apresenta ao publico,

lembrando a compreensdo benjaminiana do cinema como Spielraum:

Eu sou o Cine-Olho.

Eu sou um construtor. Vocé, que eu criei, hoje, foi colocada por mim
numa cAmara (quarto) extraordindria, que ndo existia até entdo e que
também foi criada por mim. Neste quarto, ha doze paredes que eu recolhi
em diferentes partes do mundo. Justapondo as visdes das paredes e dos
pormenores, consegui arruméa-las numa ordem que agrade a vocé e edificar
devidamente, a partir de intervalos, uma cinefrase que é justamente este
quarto.*

Por sua vez, neste trecho, concentram-se importantes questdes
da obra de Dziga Vertov que podem ser facilmente transpostas para os
projetos expogréficos de El Lissitzky, como o forte tom construtivista,
a compreensdo do fendémeno cinema/exposicdo de fotografia como
criador de experiéncias inéditas, a concep¢do universalista do projeto,
a montagem como método de comunica¢do e uma nova concep¢io
narrativa a ser apresentada ao publico. O Cine-Olho deixa de ser apenas
uma cAmera para se configurar como um ser hipotético, transcendental,
que, ao se libertar da imobilidade do corpo humano, passa a ver a
sociedade em uma visdo de sobrevoo.

Buchloh também pontua as estritas relacdes entre Vertov e
Lissitzky. Segundo o historiador, foi Sophie Kiippers quem afirmou que
Vertov desenvolveu suas técnicas de montagem e sobreposi¢do a partir
dos experimentos do artista russo. E que, em contrapartida, a estrutura
da revista SSSR na Stroike foi concebida tendo como parametro os
cine-jornais produzidos por Vertov nos anos 1920, os Kino-Pravda.
Para Buchloh, essa questdo ndo se resume a ordem técnica, mas a
novas possibilidades de interpretagdes de determinados temas caros
a revolucdo. As técnicas de fotomontagem, presentes tantos nas
exposicdes como nos filmes, livros e revistas, permitiam fazer anilises
inéditas de processos de construcdo e transformacio social que nio

mais se limitavam apenas a estatisticas e informacgdes escritas. A
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Figura 1: Dziga Vertov.
Frames de 0 homem com uma
camera, 1930.
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fotomontagem, dentro desse paradigma, extrapola a heranca estética da
vanguarda cubista e alcanca, de modo ativo e transformador, a esfera
politica, ao propor uma rigorosa constru¢do consciente da informagao
factografica em um procedimento no qual o espectador é colocado no
centro do processo.®

O conceito de “factografia” é, portanto, fundamental nesse
contexto. Segundo o pesquisador Devin Fore, o termo comegou a ser
utilizado em meados dos anos 1920 na Unido Soviética. Fore destaca que
factografia ndo é sinonimo de documentdrio. A no¢do de documentério
designa uma descricdo mais objetiva possivel da realidade e que carrega
um teor de passividade e imparcialidade. Ja factografia tem uma relagao
direta com a nocio de “operatividade” concebida por Sergei Tret'iakov,
poeta, fotégrafo e jornalista russo, que buscava ndo apenas refletir
sobre a realidade em seu trabalho, mas sim transforma-la ativamente
através dele. Um dos meios constantemente usados pelos factogrifos
era o foto-ensaio, mas também era comum seu uso na imprensa, no
cinema e no radio.*

A pesquisadora Leah Dickerman nos informa que a fotografia,
especialmente a de Rodchenko, foi fundamental para a consolida¢ao
da expressdo da factografia. Segundo a autora, Tret'iakov entendia a
factografia como “literatura dos fatos”; a partir de 1928, o poeta teria
passado a destacar o papel da fotografia nesse processo. O neologismo
refere-se a um “modo explicitamente fotografico de escrita”, advindo de
uma analogia entre a “escrita” de luz da fotografia e a inscri¢do de fatos

nesse novo tipo de producado de prosa.*’



A literalizacao da fotografia

Esperando que agora o leitor tenha compreendido de
maneira mais efetiva as transformacdes entre os usos da legenda e o
sequenciamento de imagens no cinema e seu potencial revolucionadrio,
tendo como base as reflexdes dos soviéticos, voltemos as analises de
Walter Benjamin em relagdo a fotografia e a legenda, vinculadas a
ideia de uma “escrita-imagem” de caréter operativo. Facamos mais um
retorno e voltemos para o ensaio “Pequena histéria da fotografia”, de
1931.

Ao discorrer sobre a condicdo da fotografia antes de ser
absorvida pela imprensa, Benjamin afirma: “O semblante humano era
rodeado por um siléncio em que o olhar repousava”®. Sem a necessidade
imperiosa da legenda, a fotografia se acomodava em uma experiéncia
da demora, do repouso, do ensimesmamamento, em suma, da aura em
seus ultimos vestigios. Tal experiéncia era reflexo da prépria condi¢io
de producio lenta e demorada de aparelhos como o daguerreétipo. O
tempo prolongado de produ¢do de uma fotografia exigia concentracio e
persisténcia no préprio processo, que, por sua vez, promovia a separacao
entre a atualidade e a fotografia.

Com a imprensa, a legenda passa a ser fundamental, e
a fotografia ganha um uso fortemente politico e potencialmente
revolucionario. Benjamin compactua com as reflexdes de Brecht, que
entende que a “simples reproducio da realidade” ndo diz muito sobre
a realidade. Assim, é “[...] preciso, pois, construir alguma coisa, algo
de artificial, de fabricado”®. Para Benjamin, um dos grandes méritos
dos surrealistas, e do cinema russo em maior grau, é de fazer essa
constru¢do. E o ponto de partida para que isso ocorra é a legenda,
especialmente a legenda da imprensa soviética.

Retomando as frequentes referéncias a ideia de choque,

Benjamin assim finaliza o ensaio “Pequena histéria da fotografia”:

A cAmara se torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar imagens
eféemeras e secretas, cujo efeito de choque paralisa o mecanismo
associativo do espectador. Aqui deve intervir a legenda, introduzida pela
fotografia para favorecer a literalizacdo de todas as relagdes da vida e sem
a qual qualquer construgio fotografica corre o risco de permanecer vaga e
aproximativa. Ndo é por acaso que as fotos de Atget foram comparadas ao
local de um crime. Mas existe em nossas cidades um sé recanto que ndo
seja o local de um crime? Nio é cada passante um criminoso? Nio deve
o fotégrafo, sucessor dos dugures e artispices, descobrir a culpa em suas
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imagens e denunciar o culpado? Ja se disse que o “analfabeto do futuro
ndo serd quem ndo sabe escrever, e sim quem nido sabe fotografar”. Mas
um fotégrafo que niio sabe ler suas préprias imagens ndo é pior que um
analfabeto? Nao se tornard a legenda a parte mais essencial da fotografia?*®

A perturbac¢do do espectador, que Benjamin menciona em “A
obra de arte”, é vista em “Pequena histéria da fotografia”, de quatro
anos antes, como choque. Um choque que paralisa. A legenda funciona
como ferramenta de literalizagdo da vida para que a fotografia ndo perca
sua objetividade e seu potencial revoluciondrio, as principais funcdes
que Benjamin atribuiu a ela. Se o espectador vai em busca de pistas
para compreender a histéria que ali é contada, o fotgrafo sai em busca
das pistas na prépria cidade. Partindo da famosa afirmacio de Moholy-
Nagy — “analfabeto do futuro ndo serd quem nio sabe escrever, e sim
quem nio sabe fotografar” —, Benjamin entende que, para um fotégrafo
ser capaz de tracar histérias em suas imagens, ele precisa desenvolver
uma capacidade de “ler” suas préprias fotografias.

Em Passagens, Benjamin faz uma reflexdo que aponta para tais
questdes que envolvem atualidade, tempo e politica: “[...] Devido a sua
natureza técnica, a fotografia, em contraste com a pintura, pode e deve
estar relacionada a um periodo determinado e continuo de tempo (o
tempo de exposi¢do). Seu significado politico ja estd contido in nuce
nessa capacidade de precisio cronolégica™!.

O pesquisador Bernd Stiegler denomina esse processo
de “indexiza¢do histérica”, que abarca também a literaliza¢do das
fotografias e “[...] remete 2 atualidade, ao momento e as circunstincias

52, Essa indexa¢do histérica oriunda da fotografia

da tomada fotografica
enquanto experiéncia do tempo se dd em fotégrafos como Karl Blossfeldt
e August Sander, mas especialmente em Atget, por meio do refor¢o do
detalhe e do apagamento da aura. As fotografias de Atget sdo capazes de
criar uma nova relacio imagética com a realidade dada sua escolha de
motivos, que se afasta da escolha dos motivos pictéricos e volta-se para
uma concepg¢ao inédita de semelhanca e serialidade. >

A ruptura que Benjamin percebe em Atget vem de uma
transformacio da representacio de um objeto tinico e singular (que era
frequente nas imagens tanto dos daguerreétipos como das fotografias
de vanguarda) para um objeto serial. Atget, nesse sentido, trabalha na
zona das semelhancas das coisas que foram produzidas em série, como

sapatos, porta-botas ou manequins. Stiegler continua:



A “destruicdo da aura”, segundo a formulac¢do de Benjamin no exemplo de
Atget, é “a caracteristica de uma forma de percepcao cuja capacidade de
captar o semelhante no mundo é tdo aguda que, gracas a reproducio, ela
consegue capta-lo até no fendmeno tnico” (GS II, p.379). Esse aspecto
de uma relacdo modificada com o mundo dos objetos implica em um novo
index histérico das fotografias. No lugar de uma “inser¢do sem legenda
no espaco da imagem”, que ainda era constitutivo para os primérdios
da fotografia, surge entdo uma rotula¢do necessdria, que fornece uma
data histérica para cada registro e, deste modo, situa temporariamente a
singularidade no sentido de uma qualidade documental e uma atualidade
da imagem. A histéria de agora em diante ndo é obviamente dada, mas
antes precisa ser reconstruida.>

Assim, Benjamin percebe que a destruicdo da aura vem de
uma percepc¢do aguda que captura as semelhan¢as no mundo mesmo
nos fendomenos tnicos. Percepgio essa que é fruto das possibilidades
de reprodutibilidade. Essa nova relacdo temporal com o mundo,
promovida pela relagdo entre atualidade e a fotografia, fornece registros
histéricos que, por sua vez, atuam como pistas para que histérias sejam
reconstruidas. Stiegler afirma que “[...] a legibilidade das fotografias
é dependente da histéria latente em sua superficie, da percep¢io do

index histérico que a marca”.

A literalizacdo da fotografia é também discutida por Walter
Benjamin em “O autor como produtor”, de 1934.>

A partir do entendimento de que “[...] o lugar do intelectual
na luta de classes s6 pode ser determinado, ou escolhido, em funcio

de sua posicdo no processo produtivo”™’, Benjamin compreende que o
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escritor deve assumir uma postura de produtor que, com determinadas
estratégias, passa a modificar o aparelho produtivo ao invés de abastecé-
lo. Nessa concepg¢io, é retomado o conceito de “escritor operativo” de
Tret'iakov. O escritor operativo é aquele que assume uma fung¢do nao
de relatar, “[...] mas combater, ndo ser espectador, mas participante
ativo™s,

Benjamin vé em Tret'iakov um exemplo de escritor que amplia,
com sua producio, o “vasto horizonte” que repensa os géneros literarios
a partir das possiblidades técnicas da época. O fil6sofo compreende que
tais géneros estdo e sempre estiveram em constante processo dialético
de transformacio, e que os anos 1930 testemunhavam “[...] um grande
processo de fusdo de formas literdrias, no qual muitas oposi¢cdes
habituais poderiam perder sua forga” *°.

Nessa concepg¢do, o jornal soviético é visto como um espaco
em que se ultrapassa as distingdes convencionais entre os géneros
literarios, entre ensaio e fic¢do e entre a propria condi¢do de autor e
leitor, pois o leitor, especialista em seu préprio trabalho, é convidado
a escrever nos jornais nas secdes a ele destinadas. Essa condi¢do nio
existe no jornal europeu, uma vez que a imprensa pertence “ainda” ao
capital. Para Benjamin, o jornal representa a posi¢cdo mais importante a
ser ocupada pelo escritor, embora ele seja controlado pelo seu inimigo.

Compreendendo que o escritor, agora denominado produtor,
nio deve abastecer o aparelho produtivo, mas modifica-lo, o filésofo
defende um uso politico da fotografia a partir da renovacio, realizada
de dentro, do mundo como ele supostamente era. Tal renovacéo viria
da derrubada das barreiras impostas pelo aparelho produtivo, para
que sejam superadas as “[...] contradi¢des que acorrentam o trabalho
produtivo da inteligéncia”®. Essa descompartimentaliza¢io vem do

rompimento dos limites entre a escrita e a imagem:

Temos que exigir dos fotégrafos a capacidade de colocar em suas imagens
legendas explicativas que as liberem da moda e lhes confiram um valor
de uso revoluciondrio. Mas s6 podemos formular convincentemente essa
exigéncia quando nés, escritores, comegarmos a fotografar. Também aqui,
para o autor como produtor o progresso técnico é um fundamento do seu
progresso politico.®!

Benjamin enxerga, na fotografia, sua capacidade de mergulhar
“[...] naquela massa liquida incandescente com a qual serdo fundidas

as novas formas”, fazendo referéncia ao uso desse dispositivo na luta



de classes. Dentro dessa massa em brasa, o trabalho do fotégrafo que
escreve e do escritor que fotografa leva a derrubada das fronteiras entre
as duas forcas produtivas: a material e a intelectual.

Assim, a fotografia rompe sua casca da pura visualidade,
e a escrita rompe sua casca da distAncia material, juntas em prol da
revolugdo. Nesse sentido, para retomar as reflexdes de “Guarda-livros

juramentado”, os poetas “renovardo sua autoridade na vida dos povos”.

Em busca de caminhos

Vimos como Benjamin, devido ao contato préximo com os
soviéticos, propde uma andlise materialista e dialética da fotografia, da
escrita, da imprensa e do cinema com objetivos notadamente politicos.
A fotografia, a principio, foi vista como portadora de uma determinada
visualidade que promovia a “contemplacdo descomprometida”,
pois ainda era permeada pela recep¢do auritica. Desligando-se,
processualmente, de aspectos ritualisticos, a fotografia se seculariza
para fundar-se na politica. Em um contexto revoluciondrio, Benjamin
defende uma funcéo politica de tal linguagem ao perceber o potencial
de reconstrugdo de histérias voltadas para as massas. Nesse sentido, a

legenda torna-se ponto de partida.
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Nesse processo, vimos como o uso da palavra era importante
para as montagens tanto de Eisenstein como de Vertov. A presenca
desse recusro também se torna patente em El Lissitzky nas suas
concepgdes ndo apenas de livro, como também de revistas e exposicdes.
Se Benjamin destaca o papel fundamental da legenda na literalizacdo
da fotografia, Lissitzky sonha com um alfabeto universal, uma
espécie de superlegenda que surgiria do hibrido fotografia-escrita. O
fil6sofo também vislumbrou essa escrita-imagem que se tornaria um
consistente caminho para a politizacdo da poesia. O poeta se politizaria
através da técnica fotografica, que tem a capacidade de mergulhar na
“massa liquida incandescente” da sociedade industrial. Nesse sentido,
Benjamin propde uma narrativa pautada na nocio de legibilidade, que
estremece a representacdo tradicional do tempo, voltando-se para a
nocdo de atualidade e indexacdo histérica.

Assim, o termo “operativo”, de Tret'iakov, é retomado. Podemos
relacionar tal termo a Lissitzky, que tinha como parceiro fundamental o
cineasta Dziga Vertov, dentro de um esfor¢o utépico de transformacio da
sociedade a partir das producdes artisticas. Em uma mutua influéncia,
vimos os esfor¢os dos dois artistas em promover a transformacao social
via a imagem técnica de cardter fortemente narrativo e persuasivo.

Nesse processo, o cinema passa a ser visto por Benjamin
como uma manifestacdo potencialmente revoluciondria, devido a sua
capacidade precisa e cirtirgica de penetrar, de modo mais potente, a
mesma massa em brasa. Se as imagens fotogréficas exigem a presenca
da legenda para que suas histérias possam ser reconstruidas, no cinema,
essa mesma reconstru¢do se dd no sequenciamento das imagens. Sem
a legenda, é a prépria imagem anterior que, ao mal se firmar, ja se
sobrepde a préxima, criando novos sentidos. Assim, o cinema configura
um modo inédito de recep¢do das imagens que se pauta no choque
promovido pelo sequenciamento. A nog¢io de intervalo, como um todo
complexo formado por partes que se imbricam, é entdo fomentada por
Dziga Vertov. Reflexdo que sera aprofundada por Eisenstein, que vé, na
sobreposicdo dos fotogramas, a “explosdo em um novo conceito”.

O potencial revoluciondrio desse procedimento se d4 a partir da
nocdo de Spielraum, que se configura em um espago de jogo e de treino
para a realidade. Com o cinema, Benjamin entende que essa relagio
de jogo se configura plenamente pela primeira vez na histéria da arte

e da cultura. Mas tais experiéncias ndo sdo absolutamente inéditas. O



que se torna inédito é sua recepg¢do, que deixa de ser individual, em um
tempo pré-cinematogrifico, para apresentar-se como coletiva.

Atualmente, a concep¢do do livro fotogrifico enquanto
sequéncia de imagens, com ou sem a presenca de legendas, editadas
com o intuito de formar um todo completo, e ndo uma compilacdo de
imagens isoladas e autdbnomas, é frequente nos estudos sobre o tema.
Embora seja dificil perceber claramente uma histéria ali contada,
podemos constatar o agenciamento especifico dessas imagens — seja
por sua justaposicdo ou nas lentas sobreposi¢des que se criam com o
folhear as paginas —, que faz surgir novos sentidos.

Sabemos que, com a tecnologia digital, o que antes era
possivel de se fazer apenas nas editoras e parques grificos, passou a
ser feito em casa e em pequenas editoras e coletivos, possibilitando
que a producio dos livros fotograficos crescesse exponencialmente nos
ultimos anos. Sabemos também que as narrativas cinematogréficas das
ultimas décadas exerceram forte influéncia sobre a producio de muitos
desses livros fotograficos. Entretanto, o livro fotografico parece ocupar
um lugar que, dubiamente, contrapde-se a concepc¢ido frenética que
tanto a internet quanto o cinema blockbuster impdem. A experiéncia
desse tipo de livro exige determinada lentiddao em folhear suas pdginas,
em tracar relagdes entre imagens que, as vezes, parecem-nos tdo
dispares, em reconstruir uma narrativa que insiste em escorrer pelos
nossos dedos quando imaginamos que a capturamos. Muitas vezes, ao
ver um desses livros, nos encontramos na “busca de caminhos” que
Benjamin menciona, mas um caminho que ndo prima pela objetividade
jornalistica das revistas e jornais ilustrados, muito pelo contrério,
é uma busca etérea, que ndo consegue reconstruir plenamente o
caminho, ou caminhos, ali apresentados. E talvez seja justamente
nessa inconstancia que habite a experiéncia marcante de folhear um
livro fotografico. E inegavel que o sequenciamento cinematografico e
os ensaios fotojornalistas sdo fundamentais para se compreender os
atuais livros fotograficos, mas, por outro lado, seria possivel perceber
uma espécie de reabilitacio da experiéncia fotografica pré-imprensa
e pré-cinematografica (ou pelo menos, algo préximo 2 experiéncia do
cinema mudo) promovida por tais livros? O livro do futuro de Lissitzky,
muito menos o novo livro do novo poeta de Benjamin, nio aconteceu.
Mas, o que podemos aprender com a utopia desses autores nesse atual

momento distépico?
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** O texto faz parte de uma pesquisa em andamento sobre a histéria das publicacdes
de artista no Brasil, realizada com apoio parcial da Fapemig.

Artigo a respeito das revistas de artista publicadas no Brasil no
periodo de 1952 a 1988, no qual se mostra a forma¢do de uma rede de
colaboradores que perpassa a maioria das publica¢des, com destaque
ao papel que tiveram as revistas para o surgimento dos livros de artista.
O artigo é resultado de um mapeamento inédito das revistas, realizado
com o objetivo de montar uma exposi¢io dedicada ao tema. Esse
tipo de producdo, ignorado por boa parte da historiografia brasileira,
até mesmo em estudos sobre os livros de artista, é fundamental para
entender o fendmeno atual das publica¢des de artista.

Article about artist’s magazines published in Brazil from 1952
to 1988, showing the formation of a network of collaborators that
runs through most publications, highlighting the role that magazines
had for the emergence of artist’s books. The article is the result of an
unpublished mapping carried out with the objective of organizing an
exhibition dedicated to the theme. This type of production, ignored
by much of Brazilian historiography, even in studies on artist’s books,
is fundamental to understanding the current phenomenon of artist’s
publications.

Articulo acerca de las revistas de arte publicadas en Brasil en el
periodo entre 1952 y 1988, en lo cual se presenta la formacién de una
red de colaboradores que atraviesa la mayor parte de las publicaciones,
con especial énfasis al papel que jugaron las revistas para el surgimiento
de los libros de artista. El articulo resulta del mapeo inédito de las
revistas hecho con el propésito de organizar una exhibicién dedicada
a lo tema. Ese tipo de produccién, ignorado por grande parte de la
historiograffa brasilefia, hasta en estudios sobre los libros de artistas,
es central para comprender el fenémeno actual de las publicaciones

de artistas.


https://orcid.org/0000-0001-9471-3607

A publicacdo de um livro ou revista é um empreendimento
editorial que envolve um custo significativo, o dominio de conhecimento
especializado a respeito das tarefas que envolvem suas diversas etapas
de producio e o apoio de uma logistica de distribui¢do. No Brasil, fazer
livros é um desafio maior do que em outros paises, e no caso dos livros
de artista, a situacdo nio é muito diferente do livro tradicional: além
dos problemas de distribuicdo, até a década de 1990 ndo havia quase
nenhum incentivo do governo, e o mercado de arte ainda era incipiente,
com poucos museus e galerias de arte, se pensarmos nos espacos fora
do eixo Rio-Sdo Paulo. Ou seja, mesmo que os artistas decidissem
publicar por conta prépria, precisavam enfrentar o problema de fazer
os livros e revistas chegarem ao seu prblico.

As revistas, que enfrentam problemas semelhantes ao dos
livros, tém a vantagem de poder contar com uma rede formada pelos
seus colaboradores, que também podem auxiliar a pagar os custos de
producio. Este texto mostra como se formou uma rede de artistas e
poetas, de norte a sul do pais, que publicaram seus livros e revistas
apesar de todas as dificuldades, criando seu préprio circuito de
produgdo e distribui¢do. A maioria dos artistas que se envolveram com
a publicacio de revistas também publicaram livros, de modo que a
revista é uma espécie de laboratério para pensar a arte impressa. O
texto destaca, ainda, a importancia das revistas para a consolidacio
de uma cena artistica de vanguarda, enquanto alternativa a auséncia
de espacos para esse tipo de trabalho — poemas visuais, registros de
performances e obras de arte conceitual.

Em meio a recente industrializacdo do pais, promovida em
meados do século passado, artistas e poetas realizaram, em 1956, a
Exposicdo de Arte Concreta, no recém-criado Museu de Arte Moderna
de Sdo Paulo, cujo catalogo foi publicado em forma de artigo na revista
de arquitetura Mddulo. Entre os participantes da mostra estavam os
irmaos Augusto e Haroldo de Campos, que formaram, com Décio
Pignatari, o grupo Noigandres, que veiculava seus poemas concretos e
suas ideias em uma revista de mesmo nome, uma brochura de pequeno
formato, mais parecida com um livro. O poeta Décio Pignatari (1927-
2012) teve o seu livro-poema “Life” publicado como um encarte no n°
4 da revista, que adotou um formato diferente das edi¢des anteriores
— ao invés do volume encadernado, de tamanho modesto, optaram por

um portfélio em grande formato contendo poemas-cartazes.Depois de
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1. 0 grupo cuidava de todos
os aspectos da edicdo: da
impressao a distribuicdo

- boa parte dava-se de

mao em mao. As primeiras
publicacdes nao eram
vendidas, mas distribuidas a
intelectuais e interessados. A
partir de /nvencao, os livros
comecaram a ser vendidos
em algumas poucas livrarias
paulistanas que aceitavam
as obras em consignacao.
Foram publicados livros de
Pedro Xisto (Vogalaxias, 1966,
e Logogramas, 1967), Marco
Antonio Amaral Rezende
(Aumente sua renda, 1969),
Edgard Braga (Algo, 1971, e
Tatuagens, 1976), Augusto
de Campos (Colidouescapo,
1971), Ronaldo Azeredo
(poema avulso sem titulo
“catapérolas”, 1971),
Florivaldo Menezes (/nverso,
1972), Julio Plaza e Augusto
de Campos (Caixa Preta,
1975).

2."Navilouca”é uma
palavra-poema criada por
Waly Salomao, inspirada na
Stultifera Navis [nau dos
insensatos), descrita por
Michel Foucault no livro
Histdria da Loucura.

editarem cinco ntimeros da Noigandres, entre 1952 e 1962, os poetas
concretos lancaram outra revista, chamada Invengdo, que também teve
apenas cinco nimeros , lancados entre 1962 €1967. Outro livro-poema
de Décio Pignatari, Organismo, foi publicado originalmente em 1960 e
reeditado como encarte da revista Invengdo n° 5, em 1967. A partir do
terceiro nimero, a revista passou a ser publicada com o selo “edi¢des
Invenc¢do”. Com esse mesmo nome, foram publicados diversos livros de
poetas concretos, a maioria nos anos 60 e 70.!

Outro grupo de vanguarda, menos conhecido no campo das
artes visuais, mesmo no Brasil, é o poema/processo, fundado por
Wlademir Dias-Pino, Neide e Alvaro de Sa e Moacy Cirne em 1967. O
poema/processo divulgou suas ideias e seus trabalhos em trés revistas
diferentes, editadas por seus membros — Ponto, lancada em 1967,
Processo, em 1968, e Virgula, 1972, as duas dltimas com apenas um
nimero cada. Como caracteristica comum, eram revistas-envelope
(fig. 1), em alguns casos, contendo envelopes menores para reunir o
conjunto de trabalhos de cada participante, com cartdes postais, livretos
grampeados ou folhas avulsas. O livro Alfabismo, de Alvaro de S4, fez
parte das revistas Ponto e Processo, mas também circulou como peca
autdnoma, assim como o livro Brasil Meia-meia, de Wlademir Dias-
Pino — uma colagem a partir de fotografias mostrando a repressdo e
a agressdo aos que se manifestavam contra o regime, uma critica aos
abusos dos militares —, foi publicado no primeiro nimero da revista
Ponto. O uso sistematico que fizeram da troca de correspondéncia com
artistas de outras regides do Brasil e até mesmo do exterior, e a prépria
escolha de imprimir revistas em envelopes os coloca como pioneiros
da Arte Correio no Brasil, numa época em que a expressdo ainda era
desconhecida. Dias-Pino manteve correspondéncia com o argentino
Edgardo Vigo, editor da revista Hexagono, bem como com o uruguaio
Clemente Padin, chegando a fazer uma edicdo conjunta das revistas
Ponto e Ovum 10, dedicada ao poema/processo.

Inspirados em publica¢cdes como Noigandres e Invengdo, os
poetas Torquato Neto e Waly Salomao elaboraram, em 1971, o projeto
de uma revista capaz de revelar a producio poética experimental do
Brasil da época, influenciada pelo Tropicalismo e pela contracultura.
Em formato grande (27 x 36 cm), Navilouca® apresentava-se ja na
capa como “edi¢do unica”, funcionando como uma antologia de poetas

experimentais. No entanto, o grupo ndo conseguiu reunir os recursos



necessdrios para imprimir e distribuir a sua cria¢do. Torquato morreu
em 1972, sem conseguir ver a revista publicada. Com a intermediac¢do
de Caetano Veloso, Waly conseguiu que André Midani, executivo da
Polygram, apoiasse a ideia. Navilouca foi finalmente lancada em 1974
e oferecida como brinde de Natal a clientes da gravadora. Ela contou
com participa¢do dos poetas concretos, do cineasta Ivan Cardoso, dos
artistas plasticos Hélio Oiticica e Lygia Clark, entre outros.

O mesmo grupo que participou da Navilouca realizou outra
revista, que também teve apenas uma edicdo, a Polem, lancada em
1974. Editada no Rio de Janeiro pelo poeta Duda Machado, ficou
conhecida como uma revista de poesia experimental, que agregava
artistas normalmente classificados pela critica historiografica em
correntes separadas, a saber: os concretos, que iniciaram suas pesquisas
na década de 1950 (Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos), os
tropicalistas de 1960 (Torquato Neto, Rogério Duarte, Caetano Veloso
e Hélio Oiticica) e os marginais da década de 1970 (Waly Salomio,
Chacal, Ivan Cardoso, Luiz Otdvio Pimentel). Além deles, participaram
artistas plasticos como Waltercio Caldas, Antonio Dias, Iole de Freitas,
Rubens Gerchman, Carlos Vergara e Regina Vater. O projeto grafico da
revista foi feito por Ana Maria de Aradjo, vitiva de Torquato Neto, que
havia diagramado a Navilouca.

A Polem inaugurou no Brasil um tipo de intervencio feita por
artistas que se tornaria comum décadas depois, os chamados “ensaios
graficos”, que consistem em trabalhos criados especificamente para
determinada revista, ao invés de uma simples reproduc¢io de uma obra
existente. Antonio Dias e Iole de Freitas fizeram, cada um, um trabalho
que ocupa uma pdgina dupla, jogando com a ideia de espelhamento

da pdgina (A ilustragdo da Arte e Duelo, elo, respectivamente).
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Figura 1: Wlademir Dias-Pino
(ed.), Virgula, 1972. Tipografia,
24 x 17 cm. Fotografia: William
Allen
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3. As etiquetas também
foram usadas em gravuras e
multiplos criados no mesmo

ano.

4. A revista Artéria é a Unica
mencionada neste artigo que
ainda esta na ativa: publicou
o décimo primeiro nimero
em 2016 e estd em fase

de preparacao do nimero
seguinte.

Waltercio Caldas, por sua vez, participou com um trabalho chamado O
Colecionador, uma etiqueta adesiva com a palavra FIM colada em uma
das paginas.?

Entre os colaboradores da Polem estava o poeta e engenheiro
eletronico baiano Erthos Albino de Souza, que publicou, com recursos
proéprios, a revista Cddigo. O primeiro nimero da publica¢do nao tinha
nome, mas estampava na capa um poema de Augusto de Campos
formado de uma s6 palavra que acabou se tornando o logotipo da revista.
Ela teve 12 edi¢des (entre 1974 e 1986) e reuniu poetas que deram
continuidade ao projeto verbivocovisual, com intensa participacio dos
poetas concretos em todos os ntimeros, incluindo edi¢des especiais sobre
os 30 anos da poesia concreta, publicada em 1986, uma edig¢io sobre
os 50 anos de Augusto de Campos e outra sobre os poemas e traducdes
de José Lino Griinewald. O sexto ntimero da revista era um trabalho
autdnomo, em formato portfélio, com desenhos de Décio Pignatari
“psicografando” Oswald de Andrade. Erthos depois se tornaria também
editor pelas edi¢des Cédigo, como € o caso de um livro de Pedro Xisto
impresso em tipografia e de Vocogramas, de Décio Pignatari, formado
por diagramas de voz produzidos na locucdo de silabas.

Motivados pelo exemplo da revista Cddigo, dois jovens de
Pirajui, no interior de Sdo Paulo, Omar Khouri e Paulo Miranda,
decidem publicar sua prépria revista, em 1975, com mais énfase na
poesia visual e grande participacdo de artistas como colaboradores.
Artéria tem como caracteristica, em seus primeiros ndmeros, o uso
de formatos diversos para cada edi¢do e a ideia de uma revista como
exposicio portatil, o que a aproxima, em alguns momentos, da revista
estadunidense Aspen. O segundo ntmero, por exemplo, consistia
em uma sacola plastica contendo trabalhos impressos em tipografia,
carimbo, serigrafia; o terceiro nimero (fig. 2), lancado em 1977, era
uma caixa de fésforos impressa com o nome Art3ria, depois veio uma
fita k7, em edicdo dedicada a poesia sonora e as poéticas experimentais
da voz, em 1980, e a quinta edi¢do, novamente com folhas avulsas,
em tamanhos diversos, totalmente impressa em serigrafia pelos
participantes, em 1991.*

Em Sao Paulo, o casal de artistas Julio Plaza e Regina Silveira
teve participa¢do importante no cendrio das publicac¢des de artistas no
Brasil. Depois de passar uma temporada residindo em Porto Rico como

professores convidados, trouxeram para o Brasil a experiéncia que



ganharam com a organizacdo de mostras de Mail Art. Eles editaram,
entre 1973 e 1974, trés numeros de On/Off com trabalhos de Amélia
Toledo, Ubirajara Ribeiro, Mario Ishikawa, Evandro Carlos Jardim,
Donato Ferrari, Donato Chiarella, além dos préprios trabalhos. A
revista circulava de mao em mio, distribuida entre amigos. Muitos
participantes eram artistas que lecionavam na FAAP, “cada um fazia sua
parte, imprimindo onde pudesse, por isso as paginas sdo de tamanhos
algo diferentes”. O primeiro® e terceiro nimeros’ sdo folhas avulsas
dentro de um envelope e o segundo niimero é um conjunto de cartdes
postais.®

Julio Plaza, artista espanhol radicado no Brasil, teve destacada
atuacdo como designer grafico em livros de outros artistas, como
curador de mostras baseadas no modelo de Arte Postal (envio de
trabalhos pelo correio, sem juri, sem devolu¢do das obras), incluindo
a Bienal de Sao Paulo (da qual foi curador adjunto em edi¢do que teve
Walter Zanini como curador). Além de colaborador assiduo das revistas
Cdédigo e Artéria, realizou trabalhos em colaboracdo com Augusto de
Campos’, tornando-se também editor de uma revista, Qorpo Estranho,
publicada entre 1976 e 1982, junto com o poeta Régis Bonvicino.
Autodenominada “uma revista de invencdo”, a publicacdo contou

com um “ntimero zero”, a revista Poesia em Greve, editada em 1975
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Figura 2: Carlos Valero,
Art3ria, 1977. Tipografia, 4,5

x 5,5 cm, Colecao Livro de
Artista, UFMG, Belo Horizonte.

5. SILVEIRA, Regina.
Depoimento. In: Arte: Novos
Meios/ Multimeios - Brasil
70/80. Sao Paulo: Fundacao
Armando Alvares Penteado,
2010. Reedicao do catéalogo da
exposicdo realizada no Museu
de Arte Brasileira/FAAP em
1985.

6. 0 primeiro nimero contou
com Amélia Toledo, Claudio
Pons, Claudio Ferlauto,
Claudio Tozzi, Donato
Chiarella, Evandro Carlos
Jardim, Guta, Julio Plaza,
Mario Ishikawa, Regina
Silveira e Ubirajara Ribeiro.

7. Participaram do terceiro
numero A. C. Sparapan,
Amélia Toledo, Anésia
Pacheco Chaves, Artur
Matuck, Donato Chiarella,
Donato Ferrari, Fabio M. Leite,
Fernando Lemos, Gabriel
Borba, Gerson Zanini, Guta,
Julio Plaza, Mario Ishikawa,
Mirian Chiaverini, Regina
Silveira, Roberto Keppler e
Ubirajara Ribeiro.

8. Anésia Pacheco Chaves,
Amélia Toledo, Claudio Tozzi,
Evandro Carlos Jardim,

Fred Forest, Julio Plaza,
Regina Silveira, Vera Chaves
Barcellos.

9. Considerando a presenca
em acervos e a participacao
em exposicoes no Brasil e
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no exterior, talvez os livros
Poemdbiles (1974) e Caixa
Preta (1975), publicados pela
dupla, estejam entre os mais
famosos livros de artista do
Brasil.

10. Regina Silveira foi a
primeira artista brasileira

a publicar um livro pela
editora de Barneveld, que

s6 editava livros feitos com
carimbos, em tiragem de 100
exemplares. No ano seguinte,
também publicaram pela
Stempelplaats os brasileiros
Claudio Goulart (Passport),
Leonhard Frank Duch (Muro
de Protestos) e Paulo Bruscky
(Rubber Book).

Figura 3: Julio Plaza e

Régis Bonvicino (ed.), Corpo
Extranho, 1982. Offset, 11 x 20
cm, Colecao Livro de Artista,
UFMG, Belo Horizonte.

por Lenora de Barros, Pedro Tavares de Lima e Régis Bonvicino, com
projeto gréfico de Julio Plaza. Qorpo Estranho teve trés niimeros, sendo
que, no ultimo, mudou de nome, passando a se chamar Corpo Extranho
(Fig. 3).

Regina Silveira foi colaboradora de diversas revistas publicadas
nos anos 1970, tendo participado em quase todas edi¢des da revista
Artéria; seu livro, The Art of Drawing, de seis paginas, foi republicado
integralmente, como ensaio grafico, na revista Corpo Extranho; um
desenho de Regina Silveira que faz parte da série Topografias aparece
na capa do quarto nimero da revista Cddigo, de 1980. “Topografias”
também é o nome de uma exposicdo que a artista realizou em Amsterd3,
onde apresentou um livreto em formato sanfona que ela havia auto-
editado em offset dois anos antes e que foi produzido em nova edigio,
utilizando-se carimbos, e publicado pela editora Stempelplaats, de Aart
Barneveld, companheiro de Ulises Carrion.'® Regina também participou
da revista Ephemera, editada em Amsterda por Carrién e dedicada a
trabalhos que circulavam pelo correio, como selos, carimbos, postais,

adesivos, poemas visuais etc.

Outra artista que manteve contato com Ulises Carrién, Vera
Chaves Barcellos, de Porto Alegre, fazia parte do grupo Nervo Optico.
A seu convite, o artista mexicano fez uma exposi¢do individual em
Porto Alegre no espago alternativo que o grupo mantinha no centro

da cidade, onde realizou sua famosa conferéncia sobre a nova arte de



fazer livros. O grupo editou, de abril de 1977 a setembro de 1978, treze
edi¢des de um boletim no formato de um pequeno cartaz; cada edi¢io
era dedicada a um artista do grupo, exceto o primeiro, o oitavo e o
décimo nimeros, que foram obras coletivas. O cartazete Nervo Optico
n° 10 é o tinico em formato diferente dos outros, uma folha A3 dobrada
ao meio que foi inserida na nona edi¢do do periédico Ephemera, de
1978. Essa edi¢do da revista foi impressa em papel amarelo ouro, em
contraste com o papel branco do encarte feito pelos brasileiros. Nela,
ainda, foram publicados trabalhos de Silvio Spada, Regina Silveira e
Leonhard Frank Duch.

Uma edigio especial sobre o Brasil foi publicada ainda em
1978 (Ephemera n° 12, Special Issue Brazil). No ano seguinte, Carrién
fez uma exposicdo com quatro artistas brasileiros que se tornaram mais
conhecidos internacionalmente do que em seu préprio pais: Paulo
Bruscky, Leonhard Frank Duch, Unhandeijara Lisboa, Jota Medeiros.
Barneveld e Carrién editaram o periédico Rubber, dedicado a arte feita
com carimbos. A edi¢do de fevereiro (volume 2, nimero 2, 1979) era
dedicada aos quatro artistas brasileiros e consistia, ao mesmo tempo,
no catalogo da mostra (fig. 4). A capa reproduzia a primeira edi¢do da
revista Karimbada, editada em Jodo Pessoa, na Paraiba, entre 1978 e
1979, por Unhandeijara Lisboa.

Karimbada teve trés nuimeros, que circulavam apenas pelo
correio, com tiragem de 150 exemplares, e apresentava trabalhos
realizados com carimbos. A capa era um envelope impresso em tipografia
com o logotipo da revista ocupando toda a largura do seu lado maior e
espacos em branco para o carimbo do niimero da edi¢io e o endereco
do destinatdrio. Era uma revista do tipo assembling, em que o editor
podia definir um tema, o formato e até mesmo a técnica de impressio
e os colaboradores enviavam uma quantidade pré-determinada de
trabalhos impressos. Trata-se de um modelo colaborativo de producio,
muito parecido com o das convocatdérias de arte postal, sendo adotado
também por outras revistas brasileiras.

Esse tipo de revista também era chamada de revista-envelope,
pois as folhas ndo eram encadernadas e vinham agrupadas em um
envelope, como na revista On/Off. A maioria das revistas-envelope
publicadas no Brasil foram editadas por integrantes do poema/
processo e outros artistas ligados a poesia experimental, tornando-se

mais comuns entre os que participavam do circuito de arte-postal. O
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Figura 4: Aart Barneveld

e Ulises Carrién (ed.),
Rubber, 1979. Offset, 14 x 20
cm, Colecao Livro de Artista,
UFMG, Belo Horizonte.
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11. A palavra “revista”
dificilmente aparece em
algum lugar nas edicdes

da Projeto, o que dificulta

o trabalho de identificacao

da quantidade de nimeros
publicados. O livro Projeto/
Zero (1973), de Bosco Lopes,
por exemplo, seria um nimero
da revista?

envelope com folhas avulsas foi escolhido porque permitia acrescentar
novos trabalhos — no caso das revistas do poema/processo, a edi¢do
podia ter variagdes em seu contetido de um exemplar para outro, o
que se observou também em outras revistas no formato assembling.
A distribui¢do dos exemplares era feita mdo a mio ou pela rede de
contatos da arte postal.

Como o préprio nome indica, a revista Experiéncias, que
durou de 1974 a 1976, trazia projetos experimentais, incluindo o uso
de suportes e técnicas de impressdo diversas. Cada envelope vinha
com 15 trabalhos e a tiragem era de 300 exemplares. Teve como
editores os poetas Samaral e Jodo Carlos Sampaio e reuniu trabalhos
de arte postal e do poema/processo. Foram colaboradores da revista o
argentino Horacio Zabala, o pernambucano Paulo Bruscky e o baiano
Almandrade, entre outros.

No Rio Grande do Norte, Falves Silva e Anchieta Fernandes,
ligados ao poema/processo, editaram, entre 1970 e 1975, uma revista-
envelope chamada Projeto. A maioria das edi¢cdes eram dedicadas a
obra de um tnico artista, como se fossem um trabalho auténomo.!

Devido a sua circulagdo restrita, alguns poemas que foram
publicados em folhas avulsas na Projeto foram depois incluidos em
antologias, como é o caso dos poemas “ndo ao ndo” e “pornd grafico”,
de Dailor Varela, publicados como Projeto n°1 e Projeto n° 5 e depois
republicados no livro Babel, de 1975. Um dos niimeros mais conhecidos
da revista apresenta um trabalho de Moacy Cirne chamado Poema para
ser rasgado, de 1973, constituido por trés folhas de papel colorido com
picotes formando linhas diagonais, enquanto o oitavo ntimero trazia
os chamados “perfuration poems”, de Falves Silva, série de oito folhas
perfuradas produzida em 1975. Outro artista de Natal, Rio Grande
do Norte, Jota Medeiros editou cinco ndmeros da Povis, nome criado
pela contracio das palavras “poema” e “visualidade”. Todas as edi¢des
foram feitas em conjunto com a Projeto, mas cada revista manteve sua
numeracao proépria.

O artista recifense Paulo Bruscky foi editor convidado do décimo
ntimero da revista Commonpress, de 1977, um projeto artistico criado
pelo artista polonés Pawel Petasz nesse mesmo ano que radicalizou
o modelo de revista colaborativa do tipo assembling: ela tinha como
caracteristica convidar, a cada edi¢io, um membro da rede internacional

de arte postal para ser o editor, ou seja, o responsavel por definir um



tema, o formato, ntimero de paginas e o tipo de encadernagio.'> Depois
de fazer a edi¢do brasileira da Commonpress utilizando xerografia, Paulo
Bruscky editou no formato assembling os Multipostais, uma publicacdo
com grande participacdo de artistas estrangeiros. Como o nome indica,
essa publicac¢do, que teve oito nimeros entre 1978 e 1996, reunia
trabalhos no formato de cartio postal.

Paulo Bruscky também foi editor da revista Punho, publicada
entre 1973 e 1996, que teve quatro ntimeros nos anos 1970 impressos
com mimedégrafo manual, que funcionava com papel carbono e dlcool.
Por causa da ditadura militar, a posse de um mimeégrafo era controlada
pela policia e o uso ndo autorizado podia ser motivo para prisdo, pois
havia censura e controle da informagio. Bruscky formou com Daniel
Santiago uma parceria que durou alguns anos, em que assinavam
como Equipe Bruscky & Santiago. Juntos publicaram virios trabalhos
conceituais em antncios classificados, pois esse é um espaco do jornal
que ndo custa tdo caro quanto as sec¢des publicitdrias e permite a
insercdo de pequenos textos poéticos, que foram depois republicados na
Revista Classificada, em 1978. Essa revista, que contou com apenas um
numero (fig. 5), foi impressa em fotocépias no papel em formato oficio,
grampeada e distribuida pelo correio; ela possuia poucas paginas, mas
reuniu antuncios feitos por diversos artistas na secdo de classificados.

O poeta Glauco Mattoso distribuiu pelo correio folhas
datilografadas e copiadas com méquinas de xerox que imitavam a
diagramac¢do de uma pédgina de jornal, material chamado ironicamente
de Jornal Dobrabil, um trocadilho com o Jornal do Brasil. As folhas
dobradas eram enviadas a amigos e intelectuais escolhidos. Os textos,
de tom irdnico e jocoso, muitas vezes em forma de aforismos, tratavam
de temas que eram tabus na época, como homossexualidade e liberdade
de expressdo. O Jornal Dobrabil também divulgava poemas visuais
feitos em maquina de escrever, chamados “datilogramas”. Cada edi¢do
era composta por uma unica folha tamanho A4, impressa na frente e
no verso.

Como pode ser percebido pelos exemplos acima, a maioria dos
artistas que mais se envolveram com a publicacio de livros de artista
nos anos 1970 também foram editores ou colaboradores de revistas.
Os primeiros trabalhos de Lenora de Barros foram todos publicados
primeiro em revistas de poesia (Poesia em Greve e Zero a Esquerda) e

s6 foram expostos em galeria muitos anos depois. Anna Bella Geiger,
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Figura 5: Equipe Bruscky

& Santiago, Revista
Classificada, 1978. Fotocopia,
22 x 32 cm, Colecao Livro de
Artista, UFMG, Belo Horizonte.
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13. Em alguns livros
especializados e em bancos
de dados sobre as publicacdes
de artistas, os editores das
revistas brasileiras costumam
ser identificados de forma
equivocada. O jornalista Mario
de Aratanha recebe crédito
como editor de Malasartes,
apesar de nao ter participado
efetivamente da revista. Aqui,
cabe uma explicacdo: é que

a legislacdo brasileira exigia
que todo boletim informativo,
jornal ou revista tivesse

como editor um jornalista
responsavel pela publicacao,
com diploma universitario

e registro profissional,

para responder perante as
autoridades. Revistas como
Malasartes, com tiragem

de 5.000 exemplares e
circulacdo em livrarias,
tinham como responsavel um
editor convidado, um amigo
jornalista que aceitava ceder
0 seu nome para atender a
exigéncia legal, sem, contudo,
participar do processo
editorial. A lei brasileira foi
criada como uma forma de
controle da informacao e, por
isso, a maioria das revistas
que circulavam no circuito
alternativo ignoravam essa
exigéncia.

Figura 6: Rubens Gerchman,
pagina da revista Malasartes
n° 1, 1975. Offset, 23 x 32
cm, Colecao Livro de Artista,
UFMG, Belo Horizonte.

que participou do conselho editorial da Qorpo Estranho n° 2, também
publicou um trabalho no jornal Viva Hd Poesia, em 1979, que tinha
como editor o poeta Villari Herrmann e como editor de arte Julio
Plaza. Mario Ishikawa, artista que se destacou por seus trabalhos com
xerografia e carimbos e que participou da On/Off, colaborou também na
revista Malasartes, editada entre 1975 e 1976 por um grupo de artistas
e criticos no Rio de Janeiro.!?

A revista Malasartes surgiu com uma proposta bem definida e
contava com patrocinio que permitiria a publicacdo de trés nimeros
(fig. 6). Diferentemente das outras revistas mencionadas até aqui, ela
veiculava também antdncios de empresas e grupos parceiros, como a
Molduraria Rex, do artista Wesley Duke Lee, e do Almanaque Bioténico
Vitalidade, uma revista do grupo Nuvem Cigana, que publicava livros
de “poesia marginal”, nome com que ficaram conhecidos os livros de
jovens poetas que utilizavam a linguagem coloquial em livretos que
eram impressos em mimedgrafos e vendidos nos bares e nas filas de
cinema. Um dos editores da Malasartes, o poeta Bernardo Vilhena,
também era editor do Almanaque.

Uma parte do grupo que editou a Malasartes reuniu-se quatro
anos depois para fazer A Parte do Fogo, um jornal independente em
grande formato, propositalmente de dificil manuseio. A publicacdo
teve como editores os artistas Cildo Meireles, José Resende, Tunga
e Waltercio Caldas junto com os criticos Jodo Moura Jr., Paulo

Venancio Filho, Paulo Sergio Duarte e Rodrigo Naves. O editorial da



publicacdo defende um programa voltado a produzir um espaco até
entdo inexistente para a “a¢do” do trabalho de arte e do pensamento
sobre arte. Trata-se de um dos textos de intervenc¢do produzidos pela
geracdo que desponta na virada dos anos 1960 para os 1970 disposta a
colocar em pauta as condi¢des da produgdo de arte no Brasil em pleno
momento de transicdo politica.'

Alguns artistas que participaram do corpo editorial da
Malasartes ja tinham experiéncia anterior com publicacio independente,
sendo que outros tornaram-se editores de outras revistas depois que a
Malasartes acabou. José Resende fez parte do Grupo Rex nos anos 1960
e publicou cinco edi¢des do jornal Rex Time, entre 1966 e 1967, ao
lado de Nelson Leirner, Wesley Duke Lee, Geraldo de Barros, Carlos
Fajardo e Frederico Nasser. Tunga, que foi colaborador da Malasartes
e editor de A parte do Fogo, editou, no Rio de Janeiro, quatro ntimeros
da revista Nove com seu irmdo Gongalo de Mello Mourio, entre 1969
e 1970.

O paulista Luiz Paulo Baravelli editou a revista que teve mais
edi¢des no periodo, Arte em Sdo Paulo, publicada mensalmente entre
setembro de 1981 e setembro de 1987, com um total de 37 ntdmeros.
A tiragem média variava de 500 a 1500 exemplares por nimero, que
eram distribuidos por espacos culturais, galerias, bancas de revista e
bibliotecas. Para garantir sua autonomia enquanto editor, Baravelli
comprou uma pequena impressora offset usada, uma mdquina de
escrever e outros equipamentos auxiliares.!”” A revista era editada de
forma quase artesanal, redigida em uma maquina de escrever elétrica e
impressa em offset em uma cor, com capa de papel cartdo impressa em
tipografia e encadernacdo em espiral. Em sua sexta edi¢do, em 1982,
foi publicada a primeira aproximacao tedrica do tema do livro de artista
no Brasil, o texto “O livro como forma de Arte”, de Julio Plaza. No
artigo, escrito de memdria a partir de uma palestra de Ulises Carrién
na Pinacoteca de Siao Paulo, Plaza retoma ideias do artista mexicano
(“um livro é uma sequéncia de espagos”). O texto ainda é importante
referéncia sobre livros de artista no Brasil, tendo como destaque uma
andlise da produc¢do do préprio autor.

Todos os textos da Arte em Sdo Paulo foram escritos por
artistas convidados: Alex Vallauri, pioneiro do graffitii, escreveu um
depoimento sobre o assunto. A revista também abriu espaco para outras

formas de contribui¢do: alguns artistas realizaram trabalhos graficos
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Movimento de Arte Porné: a
Aventura de uma Vanguarda
nos Anos 80. Ars, Sao Paulo,

ano 11, n° 22, dez. 2013, p.
31-51.

especialmente para a publicacdo, como Alex Flemming, Almandrade,
Bernardo Krasniansky, Marco do Valle, Mario Ishikawa e Nelson
Leirner.

No Rio de Janeiro, o artista Eduardo Kac desenvolveu trabalhos
que uniam body art, design, resisténcia politica, performance, ativismo,
fotografia e poesia. Criador do movimento Arte Pornd, Kac publicou
a revista Escracho, em 1983, com contribuicdes de Glauco Mattoso,
Hudinilson Jr, Otavio Roth e outros. A capa da revista apresentava o
que Kac chamava de “pornograma”, um tipo de obra que “desenvolve,
até os limites mais amplos, a identificacdo que o Pornismo fazia do
corpo como um novo meio e material para a cria¢do poética”'.

Além de Eduardo Kac, os membros principais do movimento
eram Glauco Mattoso, Teresa Jardim, Braulio Tavares, Leila Miccolis,
Hudinilson Jr., Tadeu Jungle, Cynthia Dorneles e Cairo Trindade. O
grupo lancou trés edi¢cdes da revista Gang, todas impressas em papel
jornal. Em uma de suas ac¢des mais famosas, uma passeata em que
convidaram o publico a se despir na praia de Ipanema, foi distribuida
uma revista em quadrinhos chamada Porno Comics, desenhada por
Ota, cartunista que depois se tornaria editor da edi¢do brasileira da
revista de humor Mad.

Tadeu Jungle, autor de um pequeno livro chamado Suruba,
foi colaborador da revista Escracho com um poema visual feito em
caligrafia. Junto com Walter Silveira — ambos, aquela época, ainda
estudantes de comunica¢io na Universidade de Sdo Paulo —, Jungle
criou a revista Caspa, em 1979. A partir de 1980, os dois tornaram-se
colaboradores da revista Artéria, fazendo parte da equipe de producio
que auxiliava a imprimir, em serigrafia, os exemplares da revista.

Depois de publicar o nimero quatro da Artéria em formato de
fita cassete, os editores Omar Khouri e Paulo Miranda chegaram em
um impasse sobre o formato do nimero seguinte e decidiram publicar
outra revista antes de continuar, surgindo a Zero a Esquerda, em 1981.
Seu logotipo, assim como aconteceu na revista Cddigo, também é um
poema. A revista, uma verdadeira exposi¢do portatil (fig. 7), era formada
por um conjunto de trabalhos avulsos em diversos formatos, papéis e
técnicas de impressdo (serigrafia, offset, tipografia, carimbo), reunidos
em uma caixa de papeldo com um adesivo colado trazendo o nome
da publicacdo e a palavra“zero’espelhada, escrita apenas em letras

“_»

maitsculas (fig. 8), de modo que a letra “0” se confundisse com a cifra



“0” e ficasse de fato no lado esquerdo, ideia do poeta Walter Silveira.
O nome da editora, Nomuque, é uma referéncia ao tipo de trabalho
editorial, realizado com técnicas artesanais, feitas “no muque”, com a
participacdo ativa dos colaboradores (Carlos Valero, Jilio Mendonga,
Omar Khouri, Paulo Miranda, Sonia Fontanezi, Tadeu Jungle, Walter
Silveira, Z¢luiz)"".

O modelo de revista em portfélio, com folhas avulsas, inspirou,

anos depois, a dupla Gilberto José Jorge e Omar Guedes Abigalil,
responsaveis pela Agrdfica, criada em 1987, revista em grande formato
(32x47 cm), com 20 poemas-cartazes, todos impressos em serigrafia nas
oficinas do estddio grafico Entretempo por Omar Guedes, reconhecido
na época como um dos melhores serigrafos do Brasil.'® Agrdfica
foi idealizada pelo poeta Gilberto José Jorge, que fez uma exigéncia
aos artistas e poetas convidados a participarem da publicagdo: todos
os trabalhos deveriam ter a fatura caligrafica. Ao lado de poemas do
pioneiro do poema caligréfico, o poeta Edgard Braga, foram publicados
trabalhos de jovens artistas influenciados por ele, como Walter Silveira,
que assinava com o pseuddonimo Walt B. Blackberry.

Entre os colaboradores de Agrdfica estava o jovem Arnaldo
Antunes, um dos editores de outra revista de poesia visual, Almanak

80, surgida em 1980, impressa em offset como um volume fino,
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foram impressas em serigrafia
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Figura 7: Omar Khouri e
Paulo Miranda (ed.), Zero a
Esquerda, 1981. Trabalhos
soltos em diversos formatos,
papéis e técnicas de
impressao (serigrafia, offset,
tipografia, carimbo), 52 x 28
cm, Colecdo Livro de Artista,
UFMG, Belo Horizonte.
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Figura 8: Omar Khouri e

Paulo Miranda (ed.), Zero a
Esquerda, 1981. Capa em
serigrafia sobre papelao, 52

x 28 cm, Colecdo Livro de
Artista, UFMG, Belo Horizonte.

19. Participaram como
colaboradores poetas e
artistas que também foram
editores de outras revistas:
Gil José Jorge (Agréfical,
Duda Machado (Polem),
Walter Silveira (Caspal; Régis
Bonvicino (Qorpo Estranho;
Décio Pignatari (/nvencaol;
Erthos Albino de Souza
(Cddigo); Regina Silveira (On/
0ff); Tadeu Jungle (Caspal;
Waly Salomao (Navilouca).

20. Artistas plasticos que
participaram do Almanak 88:
Mario Ramiro, Ledn Ferrari,
Edgard Braga, Jac Leirner,
Tunga, Anna Muylaert, Livio
Tragtenberg, Hélio Oiticica,
Regina Silveira, André Vallias,
Go, Nuno Ramos, José Simao
& Luciano Figueiredo, Marcelo

grampeado. J4 o segundo nidmero da revista aparece com o nome
ligeiramente modificado, Almanak 81 - Kataloki, em formato paisagem,
encadernac¢do em espiral, com mais paginas do que o anterior. E no
dltimo nidmero, contando com oito editores, foi feita uma das maiores
revistas de invencio, Atlas - Almanak 88, com dezenas de colaboradores
ocupando 144 paginas de grande formato (30,5 x 44,5 ¢cm), de modo
que cada uma delas mais parecia um cartaz. Os editores almejavam

fazer a “revista das revistas”!’

e conseguiram reunir todos os poetas e
artistas, ou a maior parte deles, que haviam participado das revistas dos
anos 1970 e 1980.%°

A formacio de uma rede de colaboradores de diferentes areas
de atuacdo (poetas, escritores, musicos, artistas plasticos, cineastas),
como procuramos demonstrar aqui, é uma caracteristica predominante
das publica¢des realizadas nos anos 1970 e 1980, quando parecia
haver mais transito entre as linguagens artisticas. O cendrio artistico
era mais precdrio do que o atual, havia poucas revistas académicas e
grandes dificuldades para realizar uma publicagio as préprias custas, o
que explica a falta de periodicidade e a grande quantidade de revistas
que ndo chegaram ao segundo ntimero. Mesmo assim, cada revista que
surgia era um estimulo para o aparecimento de uma nova publicacio,
como demonstra¢do de uma possibilidade de existéncia, mesmo com
recursos limitados.

Muitos artistas aprenderam a fazer revistas fazendo, assumindo,
em alguns casos, todas as func¢des — redator, diagramador, editor de
arte, impressor, distribuidor —; eles ndo eram profissionais de artes
graficas antes de se tornarem editores, como é comum acontecer. Ao
lado de revistas com apresentacdo grafica mais profissional, impressas
em offset, temos as revistas de arte-postal publicadas em fotocépia,
montadas com cola e tesoura. O que as define como revistas de artista
nio é o formato, a técnica de impressdo ou a tiragem, mas a coeréncia
de sua proposta em relacdo a outros trabalhos do artista, que enxerga
a revista como espaco de experimenta¢do, mais do que um simples
veiculo de divulgacdo dos trabalhos.

A rede de colaboradores e editores hoje em dia ndo é tdo
evidente, pois a maioria das revistas de artista publicadas nas duas
primeiras décadas deste século sdo iniciativas de artistas mais jovens,
que ndo participaram das revistas publicadas no periodo anterior. Uma

excecdo é o artista Ricardo Basbaum, que participou da revista Orelha,



uma publica¢@o coletiva que teve apenas uma edi¢do, em 1987, com
projeto gréfico de Luciano Figueiredo, o mesmo que fez a Navilouca.
Basbaum foi um dos editores da revista Item, que circulou no periodo
entre 1995 e 2003. A crise econdmica na década de 1990 teve um
impacto consideravel na industria grafica em geral, que produziu, em
1992, um ter¢o do volume de livros publicados uma década antes.?!
O mesmo fendomeno pode ser percebido nas publicacdes de artista:
algumas deixaram de circular e surgiram poucas revistas novas.

Ao visitar as feiras de publicagdo realizadas recentemente em
diversas capitais brasileiras, percebemos que o foco mudou das revistas
para os zines e os livros de artista. No entanto, o mesmo impulso
se mantém — publicar ainda é uma forma de promover encontros e
um chamado a participag¢do dos leitores para que se tornem também

autores.
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Neste texto, Hal Foster examina a iniciativa do Museu de Arte
Moderna de Nova York, historicamente reconhecido como bastido do
modernismo, de confrontar as transformag¢des no meio artistico global
e as novas exigéncias de um ampliado ptblico de arte. Foster comenta
0 que vé como os grandes acertos dessa iniciativa — dentre eles, a maior
diversidade das obras em relacdo a género, raca e proveniéncia dos
artistas —, mas também os seus problemas, como a desautoriza¢io de
critérios baseados na histéria da arte em prol de arranjos meramente
caprichosos ou fundados na semelhanca morfélogica das obras. Foster
nota que mudancas semelhantes vém ocorrendo em outros grandes
museus nos Estados Unidos e assinala a premissa populista que subjaz

a muitas delas.

In this essay, Hal Foster examines the initiative of The
Museum of Modern Art in New York, an institution historically
renowned as a Modernist bullwark, in confronting the deep changes
in the global art world and the new claims emerging from its enlarged
audiences. Foster approaches what he sees as the great accomplishments
in this initiative — among them, greater diversity of artists’ gender, race
and region of provenience — while also pointing out its problems, such
as the disallowance of art historical criteria in favor of arrangements

of works based in pseudomorphisms and whimsical associations.
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The author remarks that changes like these have been seen in other
museums throughout United States and signals the populist tenets

embedded in most of them.

En este texto, Hal Foster examina la iniciativa del Museo del
Arte Moderno de Nueva York, histéricamente conocido cémo bastién
del modernismo, de confrontar las transformaciones en el medio
artistico global y las nuevas exigencias de su publico ampliado. Foster
comenta aquellos que ve cémo grandes aciertos de la iniciativa — c6mo
la diversidad de las obras con relacién a género, raza y proveniencia de
los artistas —, pero también sus problemas, cémo la desautorizacién de
criterios basados en la historia del arte en favor de arreglos caprichosos
o fundados en la semblanza morfolégica de las obras. Foster observa que
cambios semejantes ocurren en otros museos en los Estados Unidos y

sefala la premisa populista que basa a muchos de ellos.
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O Museu de Arte Moderna de Nova York é a Central do
Modernismo, de sorte que quando se lan¢a a uma iniciativa de porte, tal
como a recente ampliacdo (suas portas se abriram em 21 de outubro de
2019), o campo inteiro se move junto com ele. Fundado principalmente
com dinheiro dos Rockefeller, um MoMA incipiente surgiu em 1929,
em salas alugadas na 5° Avenida, no centro de Manhattan. Em 1939,
0 Museu recebeu edificio préprio, uma caixa no estilo internacional,
revestida de marmore branco, desenhada por Philip Goodwin e
Edward Durell Stone, na Rua 53. Extensdes significativas seguiram-
se, aproximadamente, a cada vinte anos, cada uma em estilo friamente
modernista: totalmente abstrato, de alta tecnologia, belicosamente
refinado, timbrado com elegincia. A primeira foi concebida por Philip
Johnson em 1964, a segunda, por Cesar Pelli em 1984, a terceira, por
Yoshio Tanigushi em 2004, e a ultima, por Diller Scofidio + Renfro
(DS+R), estidio de vanguarda de Nova York, em coopera¢do com
Gensler, uma firma global de design. Dessa maneira, em noventa
anos, o MoMA passou de um discreto punhado de salas a um colosso
institucional que ocupa uma quadra quase inteira. O Museu de Arte
do Folclore Americano [The American Folk Art Museum] deteve-lhe
a marcha na direcdo oeste da 6 Avenida, e apenas a Igreja de Saint
Thomas bloqueia seu acesso a 5%, na direcdo leste.

O MoMA agregou cerca de 4.366 metros quadrados de espago
de exposicdo, um acréscimo de trinta por cento para um novo total de
15.330 metros quadrados distribuidos em mais de 60 galerias, a um
custo de 450 milhdes de délares. Cerca de metade dessa vultuosa soma
proveio do falecido David Rockefeller, presidente do Conselho por
um longo periodo (sua mie, Abby, foi cofundadora do museu), a outra
metade procedeu de apenas quatro pessoas: os biliondrios de fundos
hedge [literalmente: fundos de protecdo]| Leon Black, Kenneth Griffin e
Steven Cohen, e 0 magnata da midia David Geffen (um novo centro leva
os nomes de Cohen e sua mulher e uma ala inteira, o de Geffen). Eles
responderam ao chamamento do diretor do MoMA, Glenn Lowry, para
que fosse resgatada a ideia proposta por Alfred Barr, o primeiro diretor
da instituicdo, de que a arte do século XX fosse vista como um grande
experimento ou um “trabalho em progresso”, que adentrasse o século
XXI. Por certo, 0 MoMA também precisava de mais espago para sua
colecdo permanente e exposi¢des tempordrias. Ele ja conta com mais

obras primas modernistas do que qualquer outra instituicio, intimeros



conselheiros seus sdo grandes colecionadores de arte contemporinea
e 0 Museu, adicionalmente, aceita doacdes e faz novas aquisi¢des o
tempo todo, pois sob pressdes politicas e estéticas busca diversificar
seus dominios eurocéntricos em termos de género, raca e regido. A nova
apresenta¢do inclui um nimero impressionante de pecas de mulheres
e, do mesmo modo, grandes mostras de artistas afro-americanos como
Betye Saar e William Pope.L e de artistas indianos como Sheela Gowda
e Dayanita Singh. Uma sequéncia de salas foi destinada a importante
doacdo de arte latino-americana, e reservou-se uma espacosa galeria a
trabalhos de arte contemporanea chinesa.

O MoMA, igualmente, deve acomodar uma mirfade de
visitantes, cerca de trés milhdes por ano, repartidos em partes iguais
entre suas origens — internacional e doméstica —, com muitos ainda a
chegar (pelo menos até que o mercado — ou o mar — colapsem em Nova
York, de uma vez por todas). Mesmo depois da ampliacdo de 2004, as
galerias mostravam-se quase sempre tdo cheias como cafés, e as escadas
rolantes, tdo congestionadas como trens de metrd. Tanto os trabalhos
de arte como as pessoas podem respirar mais facilmente nas galerias
ampliadas, que tém capacidade para absorver cerca de um milhar de
novos objetos. No que concerne ao front da curadoria, mais importante
é o fato de que o MoMA pretende usar o espaco para perseguir trés
objetivos. Em primeiro lugar, ele permite aos curadores, por muito
tempo isolados em departamentos territoriais — pintura e escultura,
desenhos e estampas, arquitetura e design, midia e performance,
fotografia e filme e video —, colaborarem mais plenamente e, portanto,
protagonizarem de modo mais efetivo a complexidade intermidiatica da
arte dos séculos XX e XXI. Os departamentos ainda contam com galerias
dedicadas a apresentacdo de questdes especificas a cada disciplina,
mas, as vezes, fotografias e filmes aparecem com pinturas, maquetes de
arquitetura sdo mostradas quase como esculturas, livros sdo exibidos
em vitrines e poOsteres nas paredes. Em segundo, mais espaco permite
aos curadores complexificarem as estérias usuais da arte modernista
e da arte contemporanea, com uma atencio aprofundada a diferentes
tradi¢des culturais, como também a transformacdes tecnoldgicas
cruciais. Essa apresentacio é, a um s6 tempo, mais acurada e atraente,
especialmente para os jovens, de backgrounds e habilidades midiaticas
diversas, possivelmente neéfitos diante de grande parte dos trabalhos

exibidos (tais mudancas atestam a influéncia de um think tank interno,
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chamado de Perspectivas em arte moderna e contemporanea, ou C-MAP.
Em vez de firmar franquias internacionalmente, como outros museus
fizeram, o MoMA decidiu globalizar no interior das préprias fronteiras).
Em terceiro, a ampliacdo permite ndo apenas que os curadores tornem
mais complexas as narrativas sobre o passado, mas que também as
empurrem na dire¢do do presente, com isso estabelecendo novos
encontros entre a arte modernista e a arte contemporanea. Esse é um
estratagema novo do MoMA, pelo menos nas galerias que abrigam a
colecdo permanente.

O design do escritério DS+R confere nova coeréncia a um
edificio amalgamado: uma canépia central traz suas multiplas fachadas
unidas, e uma escadaria principal com janelas que ddo para a Rua 53
orienta os visitantes em relacdo a cidade. Tanto quanto antes, podemos
seguir em frente antes de entrar e virar a direita na dire¢do do Jardim
de Esculturas, até o amplo dtrio, e adiante, para as galerias superiores,
fruto da ampliacdo de 2004, onde a maior parte das mostras temporarias
serdo agora apresentadas. Ou podemos virar imediatamente a esquerda,
com destino 2 nova ala Geffen, que inclui galerias no nivel da rua, de
livre acesso ao publico; esta serd a rota preferida, pois leva diretamente
a cole¢iio permanente. A colecido estd espalhada pelo quinto, quarto e
segundo pisos, com exposicdes especiais instaladas no terceiro e sexto
pavimentos. Embora as divisdes bdsicas na cronologia artistica nio
tenham mudado muito desde 2004 — dos anos 1880 a década de 1940
no quinto, desta aos anos 1980 no quarto, e dos anos 1980 ao presente
no segundo —, existem agora mdiltiplos circuitos a escolher e muitas
atracdes nas quais se demorar, algumas inesperadas: publica¢des russas
da Primeira Grande Guerra, o modelo da “Cozinha Frankfurt” dos anos
1926-27, arte outsider e pintura folk, fotografia amadora, mail art da
América Latina, um mergulho em arquivos sobre Frank O’Hara, poeta
de Nova York e curador do MoMA, e assim por diante.

Termos da histéria da arte — fauvismo, cubismo e todo o resto
— sdo quase sempre evitados em textos de parede em favor de rubricas
gerais como “Abstracdo e utopia” e “Design para a vida moderna” e,
junto a elas, de enunciados como “Paris nos anos 1920” e “Dentro e no
entorno do Harlem” [In and Around Harlem]. As vezes, as galerias sdo
pontuadas por flashes de Nova York: um antigo filme de um trem do metro
aparece na segunda galeria e heréis locais como Louise Lawler, Cindy

Sherman e Dara Birnbaum abrem a apresenta¢do contemporanea. Em



meio 2 misceldnea do arranjo geral, isso ajuda a nos situar na cidade,
embora pareca, as vezes, paroquial. (Uma abstracdo de Frank Stella de
1964 é uma articulag¢@o entre o quinto e o quarto piso, e, embora as
“estruturas dedutivas” do artista fossem consideradas cruciais na velha
narrativa Paris-Nova York sobre a arte do século XX, estdo agora longe
de ter a mesma fun¢do). Finalmente, a nova disposicdo também nos
convida a pensar verticalmente: leva algum tempo para atinar com isso
em termos espaciais, mas os imersivos Neniifares (1914-26) de Monet
flutuam a exatos trés pisos acima de Equal (2015), de Richard Serra,
quatro grandes elevagdes, cada uma formada por dois blocos de aco
(por razdes 6bvias, nenhum dos trabalhos serd deslocado tdo cedo).
Michael Kimmelman, o critico de arquitetura do The New York
Times, descreveu o novo design como “sagaz, cirdrgico, desimpedido
[sprawling] e discretamente sem alma”. Eu consideraria “discretamente
sem alma” como preferivel a “agressivamente espetacular” e, dadas as
controvérsias politicas encontradas em outros museus devido a seus
problemaéticos megadoadores (a opidcea Familia Sackler, os anarco-
libertarios irmdos Koch, o magnata de armamentos de policia, Warren
Kanders e outros maus atores'), a resenha acima parece um desvario.
E, basicamente, 0 novo MoMA é um sucesso. Por certo, ha alguns
equivocos. As paredes escurecidas nas galerias do Surrealismo, como
se para nos advertir, por meio do controle do humor, de que aqui o
modernismo mergulha no inconsciente. O novo MoMA estd mais aberto
a artistas campy? como Florine Stettheimer, figuras da art brut como
Jean Dubuffet e fantasistas eréticos como Hans Bellmer, mas continua
a ser demasiado reservado a respeito de artistas abertamente politicos,
de esquerda ou direita (os revoluciondrios russos ai estdio em nome de
inimeros outros). E embora a apresentacio intermididtica de filme e
video [film, em inglés] e de fotografia seja um avanco, a histéria vivida
dessas midias, tal como registrada num projetor barulhento ou numa
velha revista, vé-se quase sempre perdida — os rituais contemplativos
da pintura ainda predominam, ainda que ndo tanto como antes. Com
excecdo de um magnifico conjunto de esculturas de Brancusi, que
introduz ao quinto piso, de uma potente miscelanea de objetos pés-
minimalistas, que abre o quarto piso, e das instalacdes de Serra, que
emprestam a requerida circunspeccio as galerias contemporineas, a
escultura é ainda tratada como algo secundério. Compreensivelmente,

é também subordinada na estética moderna e, especialmente no periodo
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1. A familia Sackler é proprietaria
da companhia farmacéutica
Purdue Pharma, fabricante

do medicamento Oxicontin,
produzido a base de derivados
de dpio e alvo de rumoroso
escandalo de satde publica

nos Estados Unidos; os Sackler
contam entre os maiores
mecenas da atualidade, com
doagbes a museus norte-
americanos e europeus,

como o Louvre e o Museu
Britanico. Os bilionarios David

e Charles Koch “doaram somas
vultuosas a organizagdes como

o Metropolitan Museum of Art
de Nova York e a New York City
Opera, entre muitas outras;

com as Industrias Koch (que
envolvem grandes interesses

em combustivel féssil) e outros
grupos, os irmaos também
patrocinaram especialistas e
think tanks que contestam o
consenso cientifico de que o
aquecimento global é real e que
é causado por agdo humana”.
Disponivel em: <https://www.
pri.org/stories/2017-07-16/koch-
brothers-open-their-wallets-
arts-should-arts-groups-take-
koch-money>. Acesso em: 6 de
abril de 2020. Tradugdo minha.
Warren Kanders é proprietario da
empresa Safariland, fabricante
de equipamentos militares e
policiais, como bombas de gas
lacrimogénio e coletes a prova de
bala e, igualmente, figura de proa
no mecenato artistico. [N. T.]

2. Segundo a ensaista Susan
Sontag, em seu célebre texto
Notes on Camp [Notas sobre o
camp], de 1964: “O camp vé tudo
entre aspas. Ndo uma luminaria,
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mas uma ‘luminaria’; ndo é
uma mulher, mas uma ‘mulher’.
Perceber o camp em objetos
e pessoas é compreender o
Ser-enquanto-desempenhando-
um-papel. E a metafora mais
extremada, em sensibilidade, da
metafora da vida como teatro.”
Disponivel em: <http://bitsmag.
com.br/Sontag_Susan_1964
Notes_on_Camp.pdf>. Acesso
em: 3 de abril de 2020. Tradugdo
minha. [N.T.].

do p6s-guerra, mostra-se ndo raro algo de dificil trato para os museus,
em razdo de seu tamanho, peso ou fragilidade. Uma velha solu¢do do
MoMA foi abriga-la no Jardim de Esculturas, mas ela é adequada apenas
aos trabalhos que se prestam a instalagcdo em jardins. Um arranjo recente
consistiu em acolhé-la primordialmente nas galerias contemporaneas,
mas esses espagos de pé direito demasiado alto produzem um problema
de escala para os outros media — desenhos, fotografias, velhos videos e
até mesmo as pinturas nio raro se ressentem ali.

O novo MoMA concede salas adicionais a trabalhos de grandes
dimensoes, e um efeito me surpreendeu. Na ampliacio de 2004,
o sublime norte-americano do expressionismo abstrato mostrou-se
chapado; parecia uma coisa do passado. Ndo agora: Jackson Pollock,
Willem de Kooning, Mark Rothko e Barnett Newman retornam a vida
uma vez mais, e tal reanima¢do é enervada pela companhia feminina
que agora os ladeia — seus pares até entdo negligenciados, como Lee
Krasner e Joan Mitchel. Ao mesmo tempo, nesses espacos mais amplos,
as instalacdes minimalistas de Donald Judd, Dan Flavin e outros falham
em pressionar a arquitetura ambiente como faziam antes. Tais trabalhos
parecem cldssicos no bom sentido — a realiza¢do é inequivoca —, mas
também no mau; eles ji ndo servem como ativas pedras de toque para a
prética contemporanea. Assim, novamente, as desconexdes entre todos
os trés niveis com seus respectivos periodos, desconexdes que surgiam
agudas na ampliacdo de 2004, parecem menos severas na nova. No
velho MoMA, a ruptura produzida pela Segunda Grande Guerra, o
Holocausto e a bomba havia sido omitida em tons esmaecidos; no novo
MoMA, o quinto piso culmina em trabalhos que evocam uma Europa
em chamas e o quarto, em imagens de protesto contra a guerra do
Vietna. Isto posto, embora o MoMA agora evoque mais os enredamentos
da arte do século XX com males sociais como o racismo e regimes
econdmicos como o taylorismo, sua histéria sociopolitica ainda se poe
do lado mais fragil. Exemplos extraordinarios do mobilidrio de Marcel
Breuer na Bauhaus e posteres soviéticos de Gustav Klutsis, ao lado de
outros trabalhos, sdo agrupados todos juntos como “design moderno”, e
estdo ausentes as palavras “capitalismo” e “comunismo”.

O plano é que a colecdo seja apresentada em exposicdes
rotativas: cerca de um terco das galerias em cada piso ird mudar a cada
seis meses, o ciclo completo perfazendo-se em 18 meses. Isso se d4, a

um s6 tempo, em consonincia com a velha ideia do MoMA como um
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trabalho em progresso e com o novo imperativo de acolher diversidade, e
quem poderia ser contra ambos, exceto os nostalgicos dos velhos tempos
que desejariam ver A noite estrelada para sempre fixada no firmamento
artistico? Todavia, queixas como esta tém sua razdo de ser: um museu
é tanto um paldcio da memoéria quanto um teatro pedagégico que nos
relata ndo s6 histérias convincentes sobre arte como também sobre
histéria. Desejar que seja dessa maneira ndo é simplesmente nostalgia
ou elitismo; historicamente, 0 MoMA transformou toda uma multidao
de jovens de diferentes tipos em autodidatas do modernismo (eu ja
fui um deles). Isso significa dizer simplesmente que toda mudanca é
boa, mas ndo se perdermos completamente o fio da meada; ndo ha
necessidade de 0 MoMA misturar ao ponto em que a Tate Modern o faz.
Assim, do mesmo modo, toda colaboracdo é boa, mas ndo se as vozes
dos vérios curadores se abafarem mutuamente. Um arranjo proteico em
constante circulag¢do poderia ser também uma profilaxia contra a critica
—no final das contas, o deus Proteu em sua forma modificada, de modo
a ndo ter de responder as davidas. Pode haver uma outra consequéncia,
inesperada: se trabalhos iconicos como Les Demoiselles d’Avignon estio
quase sempre em exibicdo, o fluxo [de publico] alhures deve torna-los
mais monumental, nio menos. Entdo, hd esse pensamento desagradavel:
a incerteza e a disrupg¢do sdo também valores capitalistas; sdo principios
normativos daquilo que hoje é considerado como pés-modernismo. O
ndo-tdo-novo espirito do capitalismo viceja no “experimento artistico”,
e os doadores se perfilaram para fundar novos espagos no MoMA,
chamados “Estudio” e “Laboratério de criatividade” [Criativity Lab]
(também conhecido como o “Estidio do povo: imaginag¢io coletiva”).
A apresentacdo atual mobiliza duas grandes maldi¢des da
histéria da arte tradicional: anacronismo — a confusio de trabalhos de
diferentes periodos — e pseudomorfismo — a presuncio de que coisas
parecidas umas 2s outras também se assemelham de outras maneiras
(trata-se de uma versdo visual dos faux amis [falsos cognatos] entre
os idiomas). Agora que a histéria social da arte, a estipular que o
significado de um trabalho estd vinculado de modo estrito ao meio
em que é produzido, ja ndo é mais tdo dominante, alguns especialistas
experimentaram esses “equivocos”, e também os curadores do MoMA
o fizeram. Dessa maneira, eles se comportaram como artistas se
permitiriam fazé-lo, e os resultados parecem tdo embaralhados como os

métodos: as conexdes variam do inspirado ao caprichoso. Um exemplo
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de pseudomorfismo autoconsciente é uma galeria que teve a curadoria
da pintora norte-americana Amy Sillman; intitulada A forma da forma
[The Shape of Shape], é uma miscelanea de 71 trabalhos, alguns
antigos, outros novos, de 71 artistas, alguns familiares, outros nio, que
apresentam principalmente formas abstratas, sugestivas de partes do
corpo. Um exemplo de anacronismo efetivo é a inclusdo de Aleksandr
Rodchenko, o revoluciondrio construtivista russo, entre artistas latino-
americanos neoconcretos do poés-guerra, como Lygia Clark, ou a
insercdo das ceramicas outsider de George Ohr, o “Ceramista louco de
Biloxi”, préximo de pinturas consagradas de simbolistas como Gauguin
(suponho que com base num compartilhado “primitivismo”). Ainda
mais sugestivo é o ambiguo emparelhamento de Fiery Sunset [Por do
sol incandescente] (1973), prodigio da pintora afro-americana Alma
Woodsey Thomas, com O atelié vermelho (1911), de Matisse, uma
experiéncia da cor igualmente alucinante. Todavia, o debate sobre
tais intervengdes curatoriais ja focou seu exemplo mais audacioso: a
montagem de American People Series #20: Die [Série Povo americano
n® 20: Morra — ou morrer] (1967), uma pintura recém adquirida da
artista afro-americana Faith Ringgold numa ampla galeria antes
devotada a Picasso e dominada pela tela Les Demoiselles d'Avignon.
Ringgold estudara Picasso no MoMA, quando jovem artista, e esse
emparelhamento foi sugerido pela violéncia racial e sexual figurada em
ambas as telas: Les Demoiselles é uma superposi¢do fantasmatica de
dois encontros; um, num bordel de Barcelona, o outro, num museu
de arte africana e da Oceania, ao passo que Die é a sobrecarregada
imaginacdo de um tiroteio inter-racial precipitado nas sublevacdes
urbanas de meados da década de 1960. O emparelhamento é uma
provocagdo a visitantes habituais e um chamamento a outros, novos,
mas a associacdo revela-se excessiva — ndo se sustenta, e de qualquer
maneira, Ringgold se firma por si s6.

Onde uma associacio referida a histéria da arte nio se vé bem
amparada, a explica¢do frequentemente resvala para o compartilhamento
vago de um cendrio, uma sensibilidade ou um zeitgeist, que estdo
absolutamente longe de constituir alguma explicacdo. Algumas salas
reencenam ambientes que eram hirtos, tal como Dentro e no entorno
do Harlem, exemplificados pela grande Série Migragdes [Migration
Series] (1941), de Jacob Lawrence, ao passo que outras, na melhor

das hipoéteses, sdo rascunhadas, como Downtown New York (depois de



visitd-la, sei menos do que antes sobre esta galeria). Tal tentativa de
usar o verndculo é uma opc¢io arrojada que os especialistas curadores
do MoMA fazem. A curadora chefe Ann Temkin disse ao The New York
Times que a maior parte dos visitantes do museu “nfio subscreveram
a um curso de histéria da arte”; daf a razdo de se evitar a linguagem
da histéria da arte, que em parte é terceirizada a internet. Contudo,
talvez aqui se precise de mais histéria da arte, ndo de menos, e as vezes
o populismo tem um grio inconsciente de condescendéncia elitista,
como se sugerisse que as pessoas nem se importam o bastante ou nem
se beneficiariam do acesso, caso tal histéria lhes fosse acessivel.

Dai se chega ao tema mais perturbador no que concerne ao
novo MoMA e a muitos outros museus hoje: a contradicio entre missio
publica e interesse privado ou, mais cruamente, entre democracia e
plutocracia. Um éthos democritico percorre o discurso do novo MoMA,
tanto em suas operagdes internas — colabora¢@o entre departamentos,
diversidade de modos de apresentac¢io, dissolu¢io de velhas hierarquias
entre grande arte e arte ordindria [high and low art] e midia — quanto
em sua visada externa: “A limpida fachada de vidro, novas galerias no
nivel da rua, um piso térreo de acesso livre e aberto a todos oferecem
mais transparéncia e trazem a arte mais proxima das pessoas nas ruas
do centro de Manhattan”, diz um press release. Tal associa¢do entre
transparéncia arquitetdnica e sociedade igualitdria foi uma senha para
os designers progressistas no periodo do entreguerras, mas ndo se
sustentou nas décadas subsequentes. Afinal, uma vez que adentramos
a colecdo permanente, é num espaco A parte que nos encontramos;
absorvidos em arte, talvez ndo notemos que passamos aos pisos
inferiores da torre do edificio corporativo 53W53, desenhado por Jean
Nouvel para a Hines, uma incorporadora global 2 qual o MoMA havia
vendido o terreno muitos anos antes. Finalmente, nos deparamos com
os nomes de todos os fundadores afixados aos espacos, novos e antigos:
David Geffen, Jerry Speyer, Ronald Lauder, Kenneth Griffin, Donald
Marron etc. Aventuras ambiciosas por certo exigem suporte colossal,
dizem os realistas; para que entdo questionar? Preferirfamos que o
dinheiro fosse gasto em iates maiores ou ilhas melhores? E ndo teria
sido sempre assim? Por que fingir que a fortuna em combustivel f6ssil
de Rockefeller é mais limpa do que estas, financeiras? E s6 o mais velho
dinheiro novo. De todo modo, qual ¢ a alternativa, com o fim do suporte

federal e a ninharia do que provém do governo local? H4 que considerar,
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igualmente, a competicdo, na qual eles [os museus] estdo, também,
integralmente envolvidos (durante a campanha do MoMA, cinco outros
grandes museus, apenas em Nova York, estavam, do mesmo modo, em
processo de expansdo: a Frick Collection, o Metropolitan Museum, o
New Museum, o Studio Museum no Harlem e o Whitney Museum).

Ouvem-se essas conversas por toda parte, € o que me
impressiona a esse respeito é a naturalidade com que a justificativa
passou a soar — ndo apenas a légica corporativa do “expandir ou
morrer”’, mas também a ordem neoliberal que subjaz a isso tudo: mais
que natural, surge como algo necessario. Normalmente, esse é um sinal
seguro de que uma ideologia venceu. Contudo, principiaram a surgir
rachaduras na alta era Trump, p6s-Occupy. Sabemos que padroes de
financiamento seguem a distribui¢io da riqueza, e que cada vez menos
pessoas doam cada vez mais. Mas por que se prosternar diante deles
em face dos benéficos fiscais e da adulacdo jornalistica que recebem
em retorno? Por que ndo os taxar até o pescogo, por que ndo promover
a redistribui¢cio correspondente e disseminar alguma felicidade
também entre as instituicdes culturais? Ou, simplesmente, por que
ndo franquear a admissdo aos museus, como ocorre em outros paises
que sdo, de longe, muito mais pobres? O MoMA, por exemplo, talvez
ndo se ressentisse tanto. De todo modo, a trégua ticita que firmamos
com tais museus — se vocés nos entregarem exposicdes impactantes
em belas galerias ndo lhes dirigiremos questdes embaracosas sobre
financiamento — esta sob pressio.

A roda da fortuna apontou na direcio da filantropia téxica, e
muitos pretendem apelar a retirada de provedores. “Larry Fink, membro
do Conselho do MoMA e executivo da BlackRock, é o segundo maior
acionista das companhias GEO Group e Core Civic, de estabelecimentos
prisionais”, afirma uma carta aberta. “Com mais de dois bilhdes de
délares em contratos com a Immigration and Customs Enforcement
(ICE) [Controle de Imigracdo e Alfandega], essas companhias foram
responsaveis por 70% de todas as deteng¢oes relacionadas a imigracdo”.
Fico imaginando qual dentre os grandes modernistas da cole¢do do
MoMA, trazido de volta ao mundo dos vivos, se retiraria do museu em
protesto. Ndao muitos, eu suponho — mas alguns. A maior parte dos
russos, muitos dadaistas, talvez Diego Rivera, Fernand Léger, e até
mesmo Picasso (pelo menos no que concerne ao gesto), alguns latino

americanos, pouquissimos outros.



O MoMA merece aplausos por internacionalizar sua cole¢do
modernista e globalizar sua apresenta¢io contemporanea, por incluir
artistas mulheres a primeira e artistas negros a dltima. Em certa
medida, o museu também diversificou o seu estafe, ainda que nfio o seu
Conselho. Mas o que seria, verdadeiramente, descolonizar o MoMA?
Por certo, significaria maior escrutinio de seus patronos, e mais estudos
sobre a formacio da colecdo e o desenvolvimento da instituicdo. Parte
desse trabalho comegou nas décadas de 1960 e 1970, mas prosseguir
com a tarefa requer artistas mobilizados, ativistas e académicos — mais
“pescadores do absurdo social”. E assim que William Pope.L? é descrito
no comentario dedicado a seu trabalho, atualmente exibido no MoMA.
ATM Piece* (1997) mostra o artista de botas, vestido apenas com uma
saia feita de cédulas de délar, o punho amarrado por uma corda de
linguigas italianas de cerca de dois metros e meio atando-o a porta
de vidro de uma filial do banco Chase Manhattan, préximo a Estacdo
Grand Central. Tal a¢do realizada por Pope.L logo depois de pedir
esmolas foi declarada ilegal pelo ‘Prefeito da América’, Rudy Giuliani.
A ideia do artista era distribuir os d6lares e dessa maneira converter em
pedintes tantos pedestres quanto fosse possivel. Um video da peca se
encerra quando um policial se aproxima de Pope.L, pede sua identidade

e o declara uma ‘PEP’ [pessoa emocionalmente perturbada]®.
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3. O artista Pope.L teve suas
obras exibidas na mostra de
reabertura do MoMA, depois
da recente ampliagdo do
Museu, em outubro de 2019. O
site do MoMA traz o seguinte
comentario sobre o artista:
“Referindo-se a si mesmo como
um ‘pescador do absurdo social’,
Pope.L desenvolveu um corpo
de trabalhos que apresenta
questdes provocativas sobre uma
cultura exitosamente consumida,
contudo dilacerada por conflitos
sociais, raciais e econdmicos.
Resistindo a categorizagGes
faceis, sua carreira abrange
performances cénicas, agdes

de rua, linguagem, pintura,
video, desenho, instalagdes e
escultura. O trabalho de Pope.L
explora a conexdo carregada
entre prosperidade e o que

ele nomeia a ‘condigdo dos
sem-nada’ [‘have-not-ness’].
Essa tensdo é intensificada pela
apresentagdo desses trabalhos
de arte subversivos num grande
museu de arte”. Tradugdo
minha. Disponivel em: <https://
www.moma.org/calendar/
exhibitions/5059>. Acesso em: 7
de abril de 2020. [N.T.].

4. O site do MoMA informa: “Em
19 de fevereiro de 1997, vestindo
apenas botas Timberland e uma
saia feita de cédulas de délar,
Pope.L acorrentou-se com uma
tira de linguicas a entrada de

um banco na Rua 42, préximo

a Estagdo Grand Central.
Pretendendo distribuir dinheiro
aos clientes do banco, o artista
atraiu uma multiddo atonita e foi
rapidamente confrontado por um
policial que o identificou


https://www.moma.org/calendar/exhibitions/5059
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/5059
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/5059
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como “PEP” (codigo para ‘Pessoa
emocionalmente perturbada’)”.
Tradugdo minha. Disponivel

em: <https://www.moma.org/
collection/works/287696>.
Acesso em: 7 de abril de 2020.
[NT]

5. No original: “EDP”, ou
“emotionally disturbed person”.
[NT]

Recebido e aceito em 7 de
abril de 2020.
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Neste texto, Martin Jay examina a histérica hegemonia, na
cultura ocidental, de um regime escépico fundado naquilo que designa
como “perspectivismo cartesiano”. Tal regime, conforme argumenta o
autor, naturalmente firmou privilégio no campo tradicional das belas
artes, mas se disseminou por toda a tradicdo filoséfica ocidental,
vindo a culminar como sua modernidade. Embora tenha se tornado
hegemonico, o modelo escépico nunca reinou sozinho, conforme
se assinala no texto, tendo sido rivalizado pela espécie de impulso
cartografico que nos foi legado de modo emblematico pela tradicio
fragmentdria, tactil, ndo totalizante da pintura holandesa e também
pela “folie du voir” da visdo barroca, com seus tateamentos cegos,

incapazes de legarem imagens representéveis ou decifraveis do mundo.

In this text, Martin Jay examines the historical hegemony, in
Western culture, of a scopic regime based in what he designates the
“Cartesian perspectivalism”. This regime, as the author claims, naturally
privileged the traditional field of the beaux arts, but has laid down roots
throughout the entire Western philosophical tradition, culminating as
its modernity. Although hegemonic, the scopic model never reigned
alone, having been antagonized, so it is claimed in the text, by a sort
of mapping impulse ingrained in the Dutch painterly tradition, with its
flat, fragmentary and tactile surfaces, as well as by the “folie du voir” of
the baroque vision, whose blind fumbling never succeeds in rendering

representable or decipherable images of the world.
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En este texto, Martin Jay examina la histérica hegemonia,
en el occidente, de uno régimen escépico fundado en lo que designa
c6mo “perspectivismo cartesiano”. Tal régimen, conforme argumenta
el autor, naturalmente firmé privilegio en las bellas artes, pero también
se diseminé por toda la tradicion filoséfica occidental, culminando
c6mo su modernidad. A pesar de tener se convertido en hegemonico,
ese modelo nunca reiné sélo, conforme se sefiala en el texto, y fue
rivalizado por el impulso cartografico legado de modo emblematico por
la tradicién fragmentaria, tactil, no totalizante de la pintura holandesa y

también por la “folie du voir” de la visién barroca, con su tantear ciego,

incapaz de legar imdgenes representables o descifrables del mundo.
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1. Cf. FEBVRE, Lucien. 0
problema da incredulidade
no século XVI: a religido

de Rabelais. Trad. Maria
Lucia Machado. Sao Paulo:
Companhia das Letras,
2009; MANDROU, Robert.
Introduction do Modern
France, 1500-1640: An essay
in Historical Psychology.
Trans. by R. E. Hallmark. Nova
York: Holmes & Meyer, 1975.

2. MCLUHAN, Marshall.
Understanding Media: The
extensions of Man. Nova York:
McGraw-Hill, 1964; ONG,
Walter J. The presence of the
Word: Some Prolegomena for
Cultural and Religious History.
New Haven: Yale University
Press, 1967. Ver também
EISENSTEIN, Elizabeth L. The
Printing Press as an Agent

of Change: Communications
and Cultural Transformations
in Early Modern Europe, 2
vols. Cambridge: Cambridge
University Press, 1979.

3. LOWE, Donald M. History
of Bourgeois Perception.
Chicago: University of Chicago
Press, 1982, p. 26.

4. Para uma andlise da atitude
positiva em relacdo a visao
na Igreja durante a Idade
Média, cf. MILES, Magaret
R. Image as Insight: Visual
Understanding in Western
Christianity and Secular
Culture. Boston: Beacon
Press, 1985. Contrariamente
aos argumentos de Febvre e
Mandrou, que se tornaram
muito influentes, a autora

A era moderna, como é frequentemente defendido,' tem
sido dominada pelo sentido da visdo de tal modo que se distingue das
épocas pré-modernas que lhe antecederam e, possivelmente, das pos-
modernas que lhe sucederam. Tendo se iniciado com o Renascimento e
a revolucio cientifica, a modernidade é normalmente considerada como
resolutamente oculacéntrica. O surgimento da imprensa, conforme o
conhecido argumento de McLuhan e Ong,? teria refor¢cado a primazia
do visual, que fora estimulada por inven¢des como o telescépio e o
microscépio. “O campo perceptual entdo constituido”, conclui uma
andlise representativa sobre esse assunto, “era fundamentalmente nio
reflexivo, visual e quantitativo™.

Embora nido se deva acreditar sumariamente na ideia,
pressuposta a essa generalizacdo, de outras eras como mais
favoravelmente inclinadas aos demais sentidos,* é dificil contestar a
posicdo dominante do visual na cultura ocidental moderna. Seja ao
destacar a metafora do “espelho da natureza” na filosofia de Richard
Rorty, ao enfatizar a prevaléncia da vigilancia em Michel Foucault,
ou lamentar a sociedade do espetaculo teorizada por Guy Debord,’
deparamo-nos, vez apés vez, com a ubiquidade da visdo enquanto o
sentido supremo da era moderna.

No entanto, aquilo que constitui precisamente a cultura
visual desta era nio é tdo evidente. De fato, podemos nos perguntar,
recuperando o termo de Christian Metz, se existiria um “regime

¢ unificado na era moderna ou muitos deles, talvez até

escopico”
concorrentes entre si. Isso porque, como Jacqueline Rose recordou
recentemente, “nossa histéria pregressa nio é o bloco petrificado
de um tnico espaco visual, uma vez que, quando olhada de modo
obliquo, ela sempre pode revelar seus momentos de inquietagdo”.” Na
verdade, serd que ndo existiriam, na era moderna, diversos momentos
como esses, ainda que reprimidos em sua forma? Se for esse o caso, o
regime escopico da modernidade pode ser melhor entendido como um
territério em disputa, ao invés de um complexo de teorias e praticas
visuais harmoniosamente integradas. E possivel, inclusive, que ele seja
caracterizado pela diferenciacio de subculturas visuais, cuja separa¢io
nos permitiu entender as muiltiplas implica¢des da visdo em aspectos
que apenas agora comecamos a reconhecer. O que pretendo sugerir é
que essa nova compreensio talvez seja fruto de uma alteracio radical

na hierarquia das subculturas visuais do regime escépico moderno.



Antes de detalhar os campos oculares concorrentes na
era moderna conforme os entendo, gostaria de deixar claro que
simplesmente apresento, aqui, caracterizagdes tipicas e ideais muito
cruas, que podem ser facilmente criticadas por sua evidente distancia
das realidades complexas que elas buscam aproximar. Do mesmo
modo, também nio pretendo sugerir que as trés principais subculturas
visuais aqui ressaltadas esgotem todas as outras passiveis de serem
distinguidas na duradoura e amplamente definida época que chamamos
de modernidade. No entanto, conforme ficara claro adiante, ja sera
suficientemente desafiador tentar fazer jus, no limitado espaco de que
disponho, aquelas que pretendo destacar enquanto mais significativas.

Gostaria de iniciar por aquele que se costuma reivindicar como
o modelo visual dominante — e até mesmo hegemonico — da era moderna
e que é possivel identificar s no¢des renascentistas de perspectiva, nas
artes plasticas, e das ideias cartesianas de racionalidade subjetiva, na
filosofia. Para fins de simplifica¢do, podemos chamar esse modelo de
perspectivismo cartesiano. O fato de que ele é frequentemente tomado
como equivalente per se do regime escépico moderno pode ser ilustrado
com observagdes de dois comentadores proeminentes. A primeira delas
é a declaracio, feita pelo historiador da arte William Ivins, Jr., em seu
livro Art and Geometry [Arte e geometria], de 1946, de que “a histéria
da arte, durante os 500 anos transcorridos desde Alberti, ndo tem sido
muito mais do que a histéria da lenta difusdo de suas ideias por meio
dos artistas e habitantes da Europa”.® A segunda vem de A Filosofia e
o espelho da natureza, obra de Richard Rorty amplamente discutida,
publicada em 1979: “no modelo cartesiano, o intelecto inspeciona
entidades modeladas em imagens retinais [...] Na concepc¢do de
Descartes — aquela que se tornou a base para a epistemologia ‘moderna’
— sdo representagdes que estdo na ‘mente”.’ O pressuposto, expresso
nos trechos citados, de que o perspectivismo cartesiano é o modelo
visual reinante da modernidade aparece frequentemente associado a
alegacdo adicional de que ele se instituiu enquanto tal porque seria
aquele que melhor expressa a experiéncia “natural” da visdo valorizada
pela concepcdo cientifica do mundo. A partir do momento em que a
suposta equivaléncia entre observacdo cientifica e o mundo natural
passa a ser contestada, o dominio dessa subcultura visual também é
colocado a prova. Um exemplo importante desse processo € a celebrada

andlise de Erwin Panofsky da perspectiva como simplesmente uma

332
Martin Jay

Regimes escdpicos da
modernidade

demonstra em que medida o
menosprezo a visdo durante a
Idade Média nao poderia ser
considerado como um fator
amplamente aplicado.

5. RORTY, Richard. A filosofia
e o espelho da natureza. 3
ed. Trad. Antdnio Transito. Rio
de Janeiro: Relume-Dumara,
1994; FOUCAULT, Michel.
Vigiar e Punir: nascimento
da prisao. Trad. Raquel
Ramalhete. 42 ed. Petrépolis:
Editora Vozes, 2014;
DEBORD, Guy. A sociedade
do espetaculo: comentarios
sobre a sociedade do
espetaculo. Trad. Estela dos
Santos Abreu. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2013.

6. METZ, Christian. 0
significante imaginario:
psicanalise e cinema. Lisboa:
Horizonte, 1980.

7. ROSE, Jacqueline. Sexuality
in the Field of Vision. Londres:
Verso, 1986, pp.232-233.

8. IVINGS, JR., William M.
Art and Geometry: a Study in
Space Intuitions. Cambridge,
Mass.: Harvard University
Press, 1946, p. 81. No caso
de obras, como esta, que ndo
possuem edicdo em lingua
portuguesa, a traducao dos
titulos é sempre de minha
autoria e vem assinalada entre
colchetes ao lado do titulo
original. [N.T.]

9. RORTY, Richard. A Filosofia
e o espelho da natureza. Trad.
Antonio Transito. Rio
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1994, p. 58.

10. PANOFSKY, Erwin. Die
Perspektive als “symbolischen
Form”. Vortrage der
Bibliothek Warburg 4 (1924 -
1925): 258-331.

11. IVINS JR., William M. On
the Rationalization of Sight.
Nova York: Metropolitan
Museum of Art, 1938;
PANOFSKY, Erwin. Ibidem.
KRAUTHEIMER, Richard.
Brunelleschi and Linear
Perspective, in Brunelleschi
in Perspective / Isabelle
Hyman (org.). Englewood
Cliffs, N.J.: Prentice-Hall,
1974; EDGERTON JR., Samuel
Y. The Renaissance Discovery
of Linear Perspective. Nova
York: Basic Books, 1975;
WHITE, John. The Birth and
Rebirth of Pictorial Space.

3 ed. Cambridge, Mass.:
Belknap Press, 1987; KUBOVY,
Michael. The Psychology of
Perspective and Renaissance
Art. Cambridge: Cambridge
University Press, 1986.

12. 0 termo grids, utilizado
pelo autor no original, foi
firmado enquanto conceito
tedrico a partir do artigo
“Grids”, publicado por
Rosalind Krauss na revista
October, em 1979, ainda

sem vers3o em portugués.
Aqui, escolheu-se traduzi-lo
como “estutura reticular”,

ja que a propria palavra
“estrutura” aparece logo no
inicio do artigo de Krauss em
referéncia a ideia do grid que

forma simbdlica convencionada.!®

No entanto, durante um bom tempo, o perspectivismo
cartesiano foi identificado ao regime escépico moderno tout court.
Ciente da natureza esquematica do que se segue, gostaria de tentar
estabelecer suas caracteristicas mais importantes. Existe uma imensa
literatura, é claro, a respeito da descoberta, redescoberta ou invencio
da perspectiva — todos esses termos sdo empregados a depender da
interpreta¢do do autor sobre o conhecimento visual da antiguidade —
no Quattrocento italiano. A Brunelleschi é tradicionalmente conferida
a honra de ter sido seu provdvel inventor ou descobridor, ao passo
que Alberti é quase universalmente reconhecido como seu primeiro
intérprete tedrico. De Ivins, Panofsky e Krautheimer a Edgerton, White

! estudiosos investigaram virtualmente todos os aspectos da

e Kubovy,'
revolugio da perspectiva: técnicos, estéticos, psicoldgicos, religiosos e
até mesmo econdmicos e politicos.

Apesar de muitos assuntos ainda serem alvo de discussio,
algum consenso parece ter se estabelecido em torno dos seguintes
pontos. Tendo surgido a partir do fascinio, no fim da idade média,
com as implica¢des metafisicas da luz — luz enquanto lux divina, e néo
lumen visivel —, a perspectiva linear passou a simbolizar a harmonia
entre as regularidades matematicas identificaveis na Gptica e a vontade
divina. Mesmo depois que o substrato religioso dessa equacdo foi
erodido, as conotacdes favoraveis aquela ordem éptica supostamente
objetiva permaneceram fortemente preservadas. Essas associacoes
positivas haviam sido deslocadas dos objetos — frequentemente
religiosos em seu contetido — retratados na pintura antiga para as
relacdes espaciais da perspectiva pictérica em si. Esse novo conceito de
espago era geometricamente isotrépico, retilineo, abstrato e uniforme.
O velo, ou véu de linhas, que Alberti utilizava para representar essa
estrutura criou uma convengio em torno daquele espaco que antecipou
a estrutura reticular'? tio caracteristica da arte do século XX, embora,
como Rosalind Krauss notou, o véu de Alberti seja considerado o
correspondente da realidade externa de um modo que nio se aplica ao
seu sucessor modernista.'?

O espaco tridimensional racionalizado da visdo perspectiva
poderia ser representado em uma superficie bidimensional por meio
da adesdo as regras de conversdo expressas em Da Pintura, de Alberti,

e em tratados posteriores de nomes como Viator e Diirer. Nesse caso,



o recurso fundamental se basearia na projecio mental de pirAmides,
ou cones, simétricas, sendo um de seus vértices o ponto de fuga em
recessdo, ou ponto central, na pintura, e o outro, o olho do pintor ou
observador. A tela, janela translicida na famosa metafora de Alberti,
poderia igualmente ser entendida como um espelho plano que reflete
o espaco geometrizado da cena retratada no espaco ndo menos
geometrizado projetado a partir do olho.

Era bastante significativo, ainda, o fato de que esse era um
olho singular, e ndo o par de olhos da visdo binocular comum. Ele era
concebido enquanto um olho solitdrio que espiava a cena a sua frente
por uma fresta. Ademais, era tido como estitico, fixo, que ndo pisca,
contrariando a ideia de uma visdo dindmica, movimentada por aquilo
que mais tarde os cientistas chamariam de saltos “sacddicos” de um
ponto focal a outro. Nas palavras de Norman Bryson, tratava-se de um
olhar focado, e ndo uma visada de relance,'* de modo a produzir um
registro visual que era perene, reduzido a um tnico “ponto de vista” e
incorpéreo. Naquilo que Bryson chama de “percepc¢io fundadora” da

tradi¢do cartesiana perspectiva,

o olhar focado do pintor captura o fluxo dos fendmenos e contempla o
campo visual de um ponto de vista externo 2 mobilidade da duracio, em
um momento continuo de revelagdo do que estd presente; no momento da
observacdo, por sua vez, o sujeito que observa une seu olhar a “percepcio
fundadora”, assim recriando perfeitamente aquela primeira epifania."”

Uma série de implica¢des surgiu da ado¢do dessa organizagio
visual. A frieza abstrata da visdo perspectiva significava um recuo diante
do relacionamento emocional do pintor com os objetos retratados no
espaco geometrizado. O envolvimento participativo de modelos visuais
mais voltados a absor¢do era diminuido, quando ndo inteiramente
suprimido, & medida que a distincia entre espectador e o quadro se
alargava. O instante de projecdo erética da visdo — aquilo que Santo

Agostinho fervorosamente condenara como “desejo ocular”'®

se
perdia conforme os corpos do pintor e do observador eram obliterados
em nome de um olho supostamente incorpéreo e absoluto. Embora tal
olhar ainda pudesse recair, é claro, sobre objetos de desejo — pensemos,
por exemplo, no nu feminino da famosa gravura de Diirer que retrata
um artista desenhando o corpo da mulher com o auxilio de uma tela de
linhas em perspectiva!” —, ainda o fazia a servico de um olhar masculino

que reificava o objeto de sua ateng¢do, petrificando-o. Esse nu destituido
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ela se dedicard a desenvolver.
Por sua vez, “reticular”
parece evocar, de modo mais
explitico, a configuracao
formal de tal arranjo, e que
esta subjacente ao sentido
mesmo do termo em inglés.
Em A arte da perspectiva,

de Svetlana Alpers, que sera
analisado por Martin Jay mais
adiante neste texto, grids foi
traduzido como “esquema”
(cf. citacdo da nota 29). No
entanto, justamente por

se acreditar que tal opcao
prescinde de informacdes
sobre a forma assumida por
esse esquema, optou-se pro
apresentar outra traducao.
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14. No original, “olhar
focado” e “visada de
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entanto, falham ao nao ecoar,
especialmente no caso da
versao sugerida para gaze,
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de sua capacidade de suscitar o desejo constituia o resultado, ao menos
em tendéncia, desse processo. Apesar de importantes exce¢des, como
os sedutores garotos de Caravaggio, ou Vénus de Urbino, de Ticiano, os
proprios nus falhavam em interpelar o observador pelo olhar, incapazes
de irradiar de volta qualquer energia erética. Foi somente muito depois
na histéria da arte, com os nus descaradamente chocantes de Manet em
Le Déjeneur sur I'herbe e Olympia, que finalmente deu-se o cruzamento
entre o olhar do observador e do objeto retratado. A essa altura, no
entanto, a ordem visual racionalizada do perspectivismo cartesiano ja
se via sob ataque também de outras maneiras.

Além da deserotizag¢do da ordem visual, esse processo também
estimulou aquilo que pode ser chamado de desnarrativizagio ou
destextualizacdo, isto é, a medida que o espaco abstrato, concebido
quantitativamente, tornava-se mais interessante ao artista do que os
objetos qualitativamente diferenciados que eram nele retratados, a
representacio da cena tornava-se um fim em si mesma. Alberti havia
de fato enfatizado o uso da perspectiva para retratar a istoria, ou seja,
as narrativas engrandecedoras, mas, com o tempo, elas comegaram
a parecer menos importantes do que a técnica visual mobilizada em
sua representacdo. Assim, a abstracdo da forma artistica em rela¢io
a qualquer contetddo substantivo, parte do cliché da histéria do
modernismo no século XX, ja teria sido preparada pela revolucio
desencadeada pela perspectiva cinco séculos antes. Do mesmo modo,
aquilo que Bryson, em seu livro Word and Image [Palavra e imagem],
chamou de diminuicdo da funcio discursiva da pintura, da criacdo de
uma narrativa que poderia ser contada as massas iletradas em favor de
sua funcio figurativa,'® significava a crescente autonomia da imagem
em relacdo a qualquer motivacio externa, fosse ela de carater religioso
ou outro. Consequentemente, intensificava-se o efeito de realismo 2
propor¢do que as telas eram preenchidas cada vez mais com dados
que pareciam ndo estar relacionados a nenhuma fung¢io narrativa ou
textual. O perspectivismo cartesiano estava, portanto, em consonancia
com uma visdo cientifica do mundo que ndo mais o interpretava
hermeneuticamente como um texto divino, mas o enxergava como algo
situado em uma ordem espago-temporal matematicamente regular,
ocupada por objetos naturais que s6 poderiam ser observados a distancia
pelo olhar desapaixonado de um pesquisador neutro.

Conforme muitos autores tém observado, tal perspectivismo



estaria também de acordo com a ética fundamentalmente burguesa
do mundo moderno. Segundo Edgerton, os comerciantes de Florenga,
com sua técnica recém-inventada de criar entradas duplas nos registros
de vendas, estariam “cada vez mais abertos a uma ordem visual em
concordancia com os metédicos principios da ordenacdo matemaitica
que eles aplicavam em seus livros fiscais”.!” John Berger vai além e
argumenta que, mais apropriada do que a metafora albertiana da janela
aberta para o mundo, seria aquela de “um cofre embutido na parede, um
cofre no qual o visivel foi depositado”.? E ele continua, defendendo que
nio teria sido um acidente o fato de que a inven¢do (ou redescoberta)
da perspectiva tenha praticamente coincidido com a emergéncia da
pintura a 6leo desvinculada de seu contexto e disponivel para compra
e venda. Separada do artista e do observador, o campo visual retratado
na tela poderia tornar-se uma mercadoria port4til apta a ingressar na
dindmica de circulacdo das trocas capitalistas. Ao mesmo tempo, se
estavam corretas as avaliacdes de fil6sofos como Martin Heidegger, o
mundo natural, ao ser submetido a uma concepgdo tecnoldgica, teria
sido transformado em uma “reserva disponivel” para a vigilancia e
manipula¢do de um sujeito dominante.?!

Na realidade, o perspectivismo cartesiano tem sido alvo de uma
amplamente disseminada critica filoséfica que denunciou o privilégio
conferido a um sujeito a-histérico, desinteressado e incorpéreo, situado
completamente fora do mundo que ele declara conhecer apenas
a distancia. O pressuposto — questiondvel — de uma subjetividade
transcendental caracteristica a0 humanismo universalista, que ignora
nosso entranhamento naquilo que Maurice Merleau-Ponty chama de
a carne do mundo, é, portanto, vinculado ao pensamento “elevado”
caracteristico desse regime escépico. Em diversas anilises, toda essa
tradi¢do foi amplamente condenada como falsa e perniciosa.

Olhando mais atentamente, no entanto, é possivel distinguir
tensdes internas ao préprio perspectivismo cartesiano que sugerem que
ele nio era tdo uniformemente coercitivo quanto as vezes se supde.
Desse modo, John White distingue, por exemplo, entre aquilo que
chama de “perspectiva artificial”, na qual o espelho direcionado contra
a natureza é plano, e “perspectiva sintética”, na qual se assume que
aquele espelho é concavo, assim produzindo um espaco curvo — e nio
plano — na tela. Os maiores inovadores, neste tltimo caso, de acordo

com White, foram Paolo Uccello e Leonardo da Vinci, que ofereciam
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um “espaco esférico homogéneo, mas de modo algum simples,
que apresentava algumas das caracteristicas da infinidade finita de
Einstein”??. Embora a perspectiva artificial fosse 0 modelo dominante,
seu adversdrio nunca ficou totalmente esquecido.

Michael Kubovy recentemente complementou que aquilo

23 significava que as

que ele chama de a “robustez da perspectiva
pinturas renascentistas podiam ser satisfatoriamente vistas através
de pontos de vista que ndo aquele estabelecido a partir do vértice
imagindrio da pirimide visual do observador. O autor critica aqueles
que ingenuamente identificam as regras da perspectiva determinadas
por seus lideres teéricos ao fazer real dos préprios artistas. Mais do que
a um leito de Procusto, estes eram submetidos, na pratica, as exigéncias
da percepcio, o que significa que as acusacdes de fracasso que poderiam
enfrentar constitufam frequentemente uma falacia l6gica, ndo mais do
que uma argumentacio direcionada a um espantalho (ou ao seu olhar
cego).

Igualmente problematica é a posi¢do do sujeito na epistemologia
do perspectivismo cartesiano. Isso porque o olho monocular no
vértice da pirdmide do observador poderia ser concebido enquanto
transcendental e universal — ou seja, exatamente igual para qualquer
sujeito que ocupasse o mesmo tempo e espaco — ou contingente —
unicamente dependente da visdo particular e individual de diferentes
observadores e de suas préprias relagcdes concretas com a cena defronte
deles. Quando o primeiro foi explicitamente transformado no segundo,
as implicacdes relativistas do perspectivismo puderam ser facilmente
tracadas. Mesmo no século XVII, tal potencial era identificavel em
teéricos como Leibniz, embora este geralmente buscasse escapar de
suas implicacdes mais problemadticas. Estas s6 foram declaradamente
destacadas e entdo exaltadas no final do século XIX por pensadores
como Nietzsche. Se cada um tivesse sua prépria cAmera obscura, cada
uma com o orificio de observacdo num lugar diferente — ele conclufa,
satisfeito —, entdo nenhuma perspectiva transcendental do mundo seria
possivel.*

Por fim, a tradi¢do do perspectivismo cartesiano continha um
potencial para contesta¢do interna que se manifestava no possivel
desacoplamento entre o ponto de vista que o artista tinha da cena e
aquele de um observador presumido. Curiosamente, Bryson identifica

esse processo a Vermeer, que representa, para ele, o segundo estagio de



um perspectivismo ainda mais desencarnado do que aquele de Alberti.
“O vinculo com a fisicalidade do observador é rompido, e o sujeito
que vé&”", ele escreve, “é entdo proposto e tomado enquanto ponto de
referéncia, um olhar focado niao empirico”.>

O que torna essa ultima observac¢do tdo sugestiva é que ela
abre caminho para considerarmos a existéncia de um regime escépico
alternativo que possa ser entendido como mais do que simples
subvariante do perspectivismo cartesiano. Embora eu nido queira
me passar por um grande estudioso de Vermeer, apto a discordar da
intepretacdo de Bryson sobre sua obra, talvez seja proveitoso situar o
pintor em um contexto distinto daquele que viemos discutindo. Ou
seja, podemos inclui-lo, junto com a arte holandesa do século XVII
da qual ele era tdo exemplar, em uma cultura visual bastante distinta
daquela que associamos a perspectiva renascentista e que Svetlana
Alpers recentemente chamou de A arte de descrever.?

De acordo com Alpers, o papel hegemonico da pintura italiana
na histéria da arte obliterou o reconhecimento de uma segunda tradicao,
que floresceu nos Paises Baixos durante o século XVII. Partindo da
distin¢do de Georg Lukdcs entre narracdo e descri¢do, utilizada para
diferenciar a fic¢do realista daquela naturalista, a autora argumenta que
a arte italiana renascentista, devido ao seu fascinio pelas técnicas da
perspectiva, ainda se agarrava a fun¢io de contar estérias [storytelling],
em razdo da qual essas técnicas eram mobilizadas. No Renascimento, o
mundo que habitava o outro lado da janela de Alberti, ela escreve, “era
um palco no qual as figuras humanas praticavam ac¢des significativas
baseadas nos textos dos poetas. Trata-se de uma arte narrativa”.?” A
arte do norte europeu, diferentemente, suprime a referéncia narrativa
e textual em prol da descri¢do e da superficie visual. Ao rejeitar o papel
privilegiado, constitutivo do sujeito monocular, ela confere énfase, em
vez disso, 2 existéncia prévia de um mundo de objetos que é retratado
na tela plana, um mundo indiferente a posi¢do do observador diante
dele. Além disso, esse mundo nio estd inteiramente contido dentro da
moldura da janela albertiana, mas, diversamente, parece estender-se
para além dela. Existem sim molduras em torno dos quadros holandeses,
mas elas sdo arbitrdrias e ndo dispdem da funcdo totalizante a que se
prestam na arte meridional. Se é possivel estabelecer um modelo para
a arte holandesa, ele seria 0 mapa, com sua resoluta superficie plana e

sua disponibilidade para incluir palavras, assim como objetos, em seu
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espaco visual. A fim de resumir a diferenca entre a arte da descricdo e

o perspectivismo cartesiano, Alpers estabelece as seguintes oposicdes:

atenc¢do a muitas coisas pequenas versus aten¢do a poucas coisas grandes;
objetos inteiramente refletidos pela luz versus objetos modelados pelo
jogo de luz e sombra; tratamento da superficie dos objetos, suas cores e
texturas, em vez de seu posicionamento num espaco legivel; imagem nao-
enquadrada versus imagem claramente enquadrada; imagem sem nenhum
observador claramente situado versus imagem com esse observador. A
distincdo segue um modelo hierarquico que se presta a distinguir entre
fendmenos comumente referidos como primdrios e secundarios: objetos e
espaco versus superficies, formas versus as texturas do mundo.?

Se existe um correlato filosofico a arte setentrional ndo é o
cartesianismo e sua crenca em um conceito geometrizado, racionalizado
e essencialmente intelectual de espaco, e sim a experiéncia visual
mais empirica do empiricismo baconiano, vocacionado a observacio.
No contexto holandés, Alpers identifica essa experiéncia visual a
Constantin Huygens. O impulso ndo matematico dessa tradi¢do estd
em consondncia com a indiferen¢a a hierarquia, a2 propor¢do e a
semelhanca analégica caracteristicas do perspectivalismo cartesiano.
E, contrariamente a ele, tal tradi¢do lanca sua atencdo 2a superficie
fragmentdria, minuciosa e ricamente articulada de um mundo que
cabe descrever ao invés de explicar. Como o microscopista do século
XVII — Leeuwenhoeck é o principal exemplo citado por Alpers —, a arte
holandesa saboreia a particularidade discreta da experiéncia visual e
resiste a tentacdo de alegorizar ou criar tipologias para o que vé, uma
tentacdo a qual, segundo a autora, a arte meridional ja teria sucumbido.

Em dois aspectos significativos pode-se considerar que a arte
da descricdo antecipou modelos visuais posteriores, ndo obstante
sua subordinacio ao rival, o perspectivismo cartesiano. Conforme ja
foi mencionado, a filiacdo direta entre o velo de Alberti e a estrutura
reticular da arte modernista é problematica, uma vez que, como Rosalind
Krauss argumentou, o primeiro pressupunha um mundo tridimensional
na natureza, enquanto a ultima ndo. Um antecessor mais provavel
para aquela estrutura pode ser localizado, portanto, na arte holandesa

baseada no impulso cartografico. Nas palavras de Alpers:

Embora o esquema proposto por Ptolomeu, e mais tarde os que foram
impostos por Mercador, compartilhem a uniformidade matematica do
esquema de perspectiva da Renascenca, eles ndo compartem o observador
posicionado, a moldura e a defini¢cdo da pintura como uma janela através
da qual um observador externo olha. Nessas condicdes, o esquema



ptolomaico, e na verdade os esquemas cartograficos em geral, deve ser
distinguido do esquema perspectivo, ndo deve confundir-se com ele. Dir-
se-ia que a projecdo é vista de nenhum lugar. E nem se deve olhar através
dela. Ela supde uma superficie de trabalho plana.?

Em segundo lugar, a arte da descricio também antecipa
a experiéncia visual produzida pela invencdo, no século XIX, da
fotografia. Ambas compartilham uma série de aspectos importantes:
“ 2z s . . . . . ~
cardter fragmentdrio; enquadramentos arbitrdrios; a imediacdo que
os primeiros profissionais expressaram ao afirmar que a fotografia
deu a Natureza o poder de reproduzir a si mesma diretamente, sem a

ajuda do homem”.*°

O paralelo frequentemente estabelecido entre a
fotografia e o antiperspectivismo da arte impressionista — proposto por
Aaron Scharf, por exemplo, em sua anélise sobre Degas®' — deveria,
portanto, ser estendido, a fim de incluir a arte holandesa do século
XVIIL. E se Peter Galassi estd correto em Before Photography [Antes
da fotografia], também haveria uma tradi¢do de pintura topografica —
esbocos de paisagens de um fragmento da realidade — que resistiria
ao perspectivismo cartesiano e, assim, prepararia o caminho tanto
para a fotografia quanto para o retorno do impressionismo as telas
bidimensionais.>> Quio disseminada era tal tradi¢io e qual o grau
de autoconsciéncia de seu cardter de oposi¢do sdo perguntas que
deixarei aos especialistas em histéria da arte. Para nosso interesse aqui,
mais importante é simplesmente registrar a existéncia de um regime
escopico alternativo mesmo durante os tempos dureos da tradi¢io
dominante.

Naturalmente, a tentativa de Alpers de caracterizd-lo abre
espaco para possiveis criticas. Aforte oposicio entre narracio e descricio
proposta pela autora pode parecer menos precisa se lembrarmos o
impulso desnarrativizador da prépria arte perspectiva mencionado
anteriormente. E se é possivel detectar certa correspondéncia entre
o principio de troca no capitalismo e o espaco relacional abstrato
da perspectiva, também ¢ plausivel divisar uma correspondéncia
complementar entre a valorizagdo, na arte holandesa, das superficies
materiais e a fetichizacdo das mercadorias nio menos caracterfstica de
uma economia de mercado. Nesse sentido, pode-se dizer que ambos
os regimes escOpicos revelam aspectos distintos de um fenémeno
complexo, mas unificado, do mesmo modo como é possivel afirmar a

consonancia, ainda que de maneiras diferentes, das filosofias cartesiana
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e baconiana com uma concepcio cientifica do mundo.

No entanto, se nos voltarmos a um terceiro modelo de visdo,
ou aquilo que pode ser chamado como o segundo momento de
inquietacdo dentro do modelo dominante, é possivel perceber uma
alternativa ainda mais radical. Esse terceiro modelo talvez seja mais
adequadamente identificado ao barroco. Pelo menos desde 1888 e
do estudo referencial de Heinrich Walfflin, Renascenca e Barroco,
historiadores da arte tém sido tentados a estabelecer uma oscilagio
perene entre dois estilos, tanto na pintura quanto na arquitetura.’®* Em
oposic¢io a forma do Renascimento, cerrada, licida, linear, sélida, fixa e
planimétrica, que Wolfflin chamou, posteriormente, de estilo classico,
o barroco era pictérico, multiplo e aberto, voltado aos recessos, dotado
de um foco difuso. Derivado, pelo menos segundo a etimologia mais
usual, do termo usado na lingua portuguesa para se referir a uma pérola
irregular e de formato inusitado, o barroco evocava o que era bizarro e
peculiar, tracos geralmente desprezados pelos defensores da clareza e
da transparéncia da forma.

Embora seja prudente restringir o barroco sobretudo ao século
XVII e associd-lo a Contrarreforma e 2 manipulacdo da cultura popular

realizada pelo estado absolutista recém-instaurado — como proposto,

34
P

por exemplo, pelo historiador espanhol José Antonio Maraval
também ¢é possivel vé-lo como uma possibilidade visual permanente,
ainda que frequentemente reprimida, durante toda a era moderna. Na
producdo recente da filésofa francesa Christine Buci-Glucksmann, La
raison baroque, de 1984, e La folie du voir, de 1986,%° é precisamente
o poder explosivo da visdo barroca que é visto como a alternativa
mais significativa ao estilo visual hegemodnico que chamamos de
perspectivismo cartesiano. Ao celebrar o exuberante, desconcertante e
arrebatador excesso de imagens na experiéncia visual barroca, a autora
enfatiza a rejei¢do, por parte desse modelo, 2 geometriza¢io monocular

N

da tradi¢do cartesiana e a sua ilusdo de um espaco tridimensional e
homogéneo que possa ser visto, a distancia, pelo ponto de vista de
um olho todo-poderoso. Além disso, ela implicitamente opde a arte
holandesa da descri¢do, com sua crenga em superficies apreensiveis
e na solidez material do mundo que essa pintura mapeia, ao fascinio
barroco pela realidade opaca, ininteligivel e indecifravel que ele retrata.

Para Buci-Glucksmann, o barroco se compraz, de modo

autoconsciente, das contradi¢des entre superficie e profundidade e, como



resultado, menospreza qualquer tentativa de reduzir a multiplicidade
dos espacos visuais a uma esséncia coerente. Notadamente, o espelho
que ele aponta a natureza ndo é a superficie refletora plana que autores
como Edgerton e White enxergam como vital no desenvolvimento de
uma perspectiva racionalizada ou “analitica”, mas sim um espelho
anamorfico, cdncavo ou convexo, que distorce a imagem visual — ou,
de modo mais preciso, que revela a qualidade convencional (ao invés
de natural) do reflexo especular “normal”, ao expor sua dependéncia da
materialidade do meio de reflexdo. Por sinal, em funcdo de uma maior
consciéncia dessa materialidade — o que o autor Rodolphe Gasché
recentemente destacou como o “a folha de estanho do espelho™® —
a experiéncia visual barroca dispde de uma forte qualidade téctil, ou
héptica, que a impede de se transformar no oculacentrismo absoluto do
seu rival, o perspectivismo cartesiano.

Em termos filoséficos, embora nenhum tnico sistema possa
ser estabelecido enquanto seu correlato, o pluralismo de pontos de vista
monddicos de Leibniz,?” as medita¢des de Pascal a respeito do paradoxo
e a submissdo mistica da Contrarreforma a experiéncias vertiginosas
de éxtase podem ser relacionados a visdo barroca. Ademais, a filosofia
por ela privilegiada evitava deliberadamente o modelo da clareza visual
expresso na ideia de uma linguagem literal, purificada de ambiguidades.
Em seu lugar, reconhecia a inextricabilidade entre retérica e visdo, o
que significava que as imagens eram signos e que conceitos sempre
continham um componente imagético irredutivel.

Buci-Glucksmann também sugere que a visdo barroca buscou
representar o irrepresentdvel; necessariamente falhando, ela produziu a
melancolia que Walter Benjamin, em particular, via como caracteristica
da sensibilidade barroca. Enquanto tal, ela se encontrava mais préxima
daquilo que uma longa tradi¢dao estética chamava de sublime, em
oposic¢io ao belo, em fun¢io de sua 4nsia por uma presenga que nunca
podia ser satisfeita. De fato, o desejo, ndo apenas em sua forma erética,
mas também metafisica, percorre o regime escépico barroco. O corpo
retorna para destronar o olhar desinteressado do espectador incorpéreo
cartesiano. No entanto, ao contrario da recuperagio do corpo celebrada
em filosofias da visdo do século XX como aquela proposta por Merleau-
Ponty, com sua aspiracio a imbricacdo, carregada de significados, do
observador e do observado na carne do mundo, aqui, esse processo

engendra somente alegorias de obscuridade e opacidade. Desse modo,
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capitulo VI.

ele verdadeiramente produz um daqueles “momentos de inquieta¢io”
que Jacqueline Rose vé como um desafio a petrificacido da ordem visual
dominante (dentro da qual a arte da descri¢do parece muito mais em
conformidade com o mundo).

H4 muito mais para ser dito sobre essas trés culturas visuais,
tipicas e ideais, mas gostaria de oferecer, como conclusio, algumas
especulagdes — se é que posso usar um termo tdo visual — a respeito
do seu estado atual. Em primeiro lugar, parece inegdvel que fomos
testemunha de uma notéavel contestacdo, no século XX, da ordem
hierdrquica desses trés regimes. Embora seja tolo afirmar que o
perspectivismo cartesiano tenha sido tirado de cena, a amplitude
com que ele foi desnaturalizado e vigorosamente contestado, tanto na
filosofia quanto nas artes visuais, é verdadeiramente extraordinéria. O
surgimento da hermenéutica, o retorno do pragmatismo, a profusio
de modos linguisticamente orientados de pensamento estruturalista
e pos-estruturalista, todos esses movimentos colocaram a tradi¢io
epistemolégica derivada sobretudo de Descartes na defensiva. E,
naturalmente, a alternativa da observa¢do baconiana, que ressurge
periodicamente em variantes do pensamento positivista, ndo esteve
menos vulnerdvel a ataques, embora seja possivel alegar que a pritica
visual com a qual ela apresenta afinidades eletivas tenha demonstrado
notdvel resiliéncia diante do crescente status da fotografia enquanto
uma forma ndo perspectiva de arte (ou, se preferir, enquanto forma
contra-artistica). Existem também artistas contemporineos, como o
pintor teuto-judeu, agora israelense, Joshua Neustein, cujo fascinio
pela materialidade dos mapas rendeu, recentemente, comparagdes aos
artistas holandeses do século XVII abordados por Alpers.3

Ainda assim, se tivéssemos que escolher o regime escépico que
finalmente encontrou seu lugar no nosso tempo, seria a “folie du voir”
que Buci-Glusckmann identifica ao barroco. Até mesmo a fotografia,
se o trabalho mais recente de Rosalind Krauss sobre os surrealistas
puder ser usado como indicativo,® pode prestar-se a propésitos
mais alinhados a esse impulso visual do que 2 arte de simplesmente
descrever. Dentro do discurso pés-moderno que eleva o sublime a
uma posicdo de superioridade em relacdo ao belo, sdo certamente os

[’*°, como a visdo barroca é chamada

“ . . z.
palimpsestos do imperceptive
por Buci-Glucksmann, que parecem mais atraentes. E se levarmos

também em conta o imperativo atual de restituir a retérica seu lugar de



direito e aceitar o irredutivel momento linguistico existente na visdo e o
igualmente insistente momento visual na linguagem, parece 6bvio que
a alternativa barroca se apresenta de modo muito adequado.

Na realidade, se me permitem concluir com uma observagio
algo perversa, a destituicdo radical do perspectivismo cartesiano talvez
tenha ido um pouco longe demais. Em nosso afa para desnaturalizd-lo
e desmistificar suas alegacdes de que representaria a visio per se, talvez
sejamos tentados a esquecer que os outros regimes escépicos aqui
brevemente delineados so, eles préprios, ndo mais naturais ou préximos
de umavisdo “correta”. Um passar de olhos ndo é inerentemente superior
a um olhar detido; a visdo refém do desejo ndo é necessariamente
sempre melhor do que langar um olhar frio; a visada a partir do contexto
particular de um corpo no mundo nem sempre permite enxergar coisas
visiveis a uma “alta altitude” ou a um “olho todo-poderoso”. Por mais que
lamentemos os excessos do cientificismo, a tradicdo cientifica ocidental
talvez s6 tenha sido possibilitada pelo perspectivismo cartesiano
ou por seu complemento, a arte da descri¢do baconiana. E possivel
também que tenha existido alguma relacio entre a auséncia de tais
regimes escopicos, especialmente do primeiro, em culturas orientais e a
inexisténcia, em termos gerais, de revolucdes cientificas indigenas. Em
nosso esfor¢o para nos livrarmos da racionalizag¢do da visdo enquanto
reifica¢do perniciosa da fluidez visual, precisamos nos perguntar quais
os custos que podem surgir de-se abragar de maneira tdo acritica suas
alternativas. No caso da arte da descric¢do, é possivel que vejamos outro
processo de reificacdo em agio, aquele que cria um fetiche a partir da
superficie material, e ndo das profundidades tridimensionais. A critica
de Lukdcs a descri¢@o naturalista na literatura, ndo mencionada por
Alpers, pode ser aplicada também 2 pintura. No caso da visdo barroca,
podemos pensar na celebracdo da loucura ocular, capaz de produzir
éxtase em alguns, mas desorientacdo e confusdo em outros. Conforme
historiadores como Maravall sombriamente avisaram, a fantasmagoria
do espetdculo barroco era facilmente utilizada para manipular aqueles
que estavam submetidos a ele. A visdo atual da “cultura industrial”,
para usar o termo que Maravall empresta de Horkheimer e Adorno
em seu estudo sobre o século XVII, ndo parece muito ameacada por
experimentos visuais pés-modernos baseados na “folie du voir”. Na
realidade, o oposto pode muito bem ser o caso.

Ao invés de erigir outra hierarquia, talvez seja mais til, portanto,
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reconhecer a pluralidade dos regimes escépicos agora disponiveis para
nos. Ao invés de demonizar um ou outro, talvez seja menos perigoso
explorar as implicacdes, positivas e negativas, de cada um deles. Desse
modo, ndo perderemos completamente a sensacdo de inquieta¢do que
assombrou por tanto tempo a cultura visual do Ocidente, mas talvez
possamos aprender a enxergar as virtudes de experiéncias oculares
diversas. Talvez nés aprendamos a nos afastar da ficcio de uma
visdo “correta” e a desfrutar das possibilidades criadas pelos regimes
escopicos que ja inventamos e daquelas, agora tdo dificeis de conceber,

que indubitavelmente virdo.

Bibliografia



ALPERS, Svetlana. Art History and its Exclusions. In Feminism and
Art History: Questioning the Litany / BROUDE, Norma; GARRARD,
Mary. D (org.). Nova York: Harper and Row, 1982.

ALPERS, Svetlana. A arte de descrever: a arte holandesa no século
XVII. Trad. Antonio de Padua Danesi. S3o0 Paulo: EDUSP, 1999.

BERGER, John. Modos de ver. Tard. Lucia Olinto. Rio de Janeiro:
Rocco, 1999.

BRYSON, Norman. Word and Image: French Painting of the Ancien
Régime. Cambridge: Cambridge University Press, 1981.

BRYSON, Norman. Vision and Painting: The logic of the Gaze. New
Haven: Yale University Press, 1983.

BUCI-GLUCKSMANN, Christine. La Raison Baroque: de Baudelaire a
Benjamin. Paris: Editions Galilée, 1984.

BUCI-GLUCKSMANN, Christine. La folie du voir: de lesthétique
baroque. Paris: Editions Galilée, 1986.

DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo: comentarios sobre a
sociedade do espetaculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de
Janeiro: Contraponto, 2013.

EDGERTON JR., Samuel Y. The Renaissance Discovery of Linear
Perspective. Nova York: Basic Books, 1975.

EISENSTEIN, Elizabeth L. The Printing Press as an Agent of Change:
Communications and Cultural Transformations in Early Modern
Europe, 2 vols. Cambridge: Cambridge University Press, 1979.

FEBVRE, Lucien. O problema da incredulidade no século XVI:
a religiao de Rabelais. Trad. Maria Lucia Machado. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2009.

FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisdo. Trad.
Raquel Ramalhete. 42 ed. Petrépolis: Editora Vozes, 2014.

GALASSI, Peter. Before Photography: Painting and the Invention of
Photography. Nova York: Museum of Modern Art, 1981.

GASCHE, Rodolphe. The Tain of the Mirror: Derrida and the Philosophy
of Reflection. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986.

346
Martin Jay

Regimes escdpicos da
modernidade




347
ARS

ano 18

n. 38

HEIDEGGER, Martin. The Question Concerning Technology, and
Other Essays. Trans. William Lovitt. New York: Harper and Row, 1977,
pp. 115-154.

HEIDEGGER, Martin. A questao da técnica. Sci. stud., Sdo Paulo, v.
5, n. 3, Setembro 2007, p. 375-398. Traduzido do original em alemao
por Marco Aurélio Werle. Disponivel em: <http://www.scielo.br/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=51678-31662007000300006&lng=
en&nrm=iso>. Acesso em: 23 de abril de 2020.

HEIDEGGER, Martin. Ensaios e conferéncias. Trad. Emmanuel
Carneiro Ledo, Gilvan Fogel, Marcia Sa Cavalcante Schuback. b.
ed. Petropolis: Vozes; Braganca Paulista: Editora Universitaria Sao
Francisco, 2008. Colecao Pensamento Humano.

IVINS JR., William M. On the Rationalization of Sight. Nova York:
Metropolitan Museum of Art, 1938.

IVINGS, JR., William M. Art and Geometry: a Study in Space Intuitions.
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1946.

KOFMAN, Sarah. Camera Obscura, de Uidéologie. Paris: Editions
Galilée, 1973.

KRAUSS, Rosalind. Grids. October, vol. 9 (Summer, 1979], pp. 50-64.
KRAUSS, Rosalind. The Originality of the Avant-Garde and Other
Myths. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1985.

KRAUSS, Rosalind; LIVINGSTON, Jane. Lamour fou: photography &
surrealism. Nova York: Abbeville, 1985.

KRAUTHEIMER, Richard. Brunelleschi and Linear Perspective, in
Brunelleschi in Perspective / Isabelle Hyman (org.). Englewood
Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1974.

KUBOVY, Michael. The Psychology of Perspective and Renaissance
Art. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.

LOWE, Donald M. History of Bourgeois Perception. Chicago:
University of Chicago Press, 1982.

MANDROU, Robert. Introduction do Modern France, 1500-1640: An
essay in Historical Psychology. Trans. by R. E. Hallmark. Nova York:
Holmes & Meyer, 1975.



MARAVALL, José Antonio. A cultura do barroco: analise de uma
estutura histérica. Trad. Guilherme Simoes Gomes Jr. Sdo Paulo:
EDUSP, 2009.

MCLUHAN, Marshall. Understanding Media: The extensions of Man.
Nova York: McGraw-Hill, 1964.

METZ, Christian. O significante imaginario: psicanéalise e cinema.
Lisboa: Horizonte, 1980.

MILES, Magaret R. Image as Insight: Visual Understanding in Western
Christianity and Secular Culture. Boston: Beacon Press, 1985.

ONG, Walter J. The presence of the Word: Some Prolegomena for
Cultural and Religious History. New Haven: Yale University Press,
1967.

PANOFSKY, Erwin. Die Perspektive als “symbolischen Form”.
Vortrége der Bibliothek Warburg 4 (1924 - 1925): 258-331.

ROGOFF, Irit. Mapping our Strategies of Dislocation. Joshua Neustein.
Nova York: Exit Gallery, 1987. Catalogo de exposicao.

RORTY, Richard. A filosofia e o espelho da natureza. 3 ed. Trad.
Antonio Transito. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994.

ROSE, Jacqueline. Sexuality in the Field of Vision. Londres: Verso,
1986.

SCHARF, Aaron. Art and Photography. London: Allen Lane, 1968;
reimpressao, Nova York: Penguin Books, 1968.

WHITE, John. The Birth and Rebirth of Pictorial Space. 3 ed.
Cambridge, Mass.: Belknap Press, 1987.

WOLFFLIN, Heinrich. Conceitos fundamentais da histéria da arte: o
problema da evolucao dos estilos na arte mais recente. 4.ed. Trad.
Joao Azenha Jr. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006.

WOLFFLIN, Heinrich. Renascenca e barroco: estudo sobre a esséncia
do estilo Barroco e a sua origem na ltalia. 2.ed. Trad. Mary Amazonas
Leite de Barros, Antonio Steffen. Sao Paulo: Perspectiva, 2012.

348
Martin Jay

Regimes escdpicos da
modernidade




349
ARS

ano 18

n. 38

Recebido e aceito em 7 de
abril de 2020.

Martin Jay é historiador da arte e professor. Publicou diversos livros,
entre eles The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt
School and the Institute of Social Research, 1923-50 (Little, Brown
and Co., 1973); Marxism and Totality: The Adventures of a Concept
from Lukacs to Habermas (University of California Press; 1984)
e Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century
French Thought (University of California Press, 1993]. Atualmente, é
Professor Emérito de Historia na Universidade da California.



Instrucoes aos Colaboradores:

As contribuicdes para a revista podem ser enviadas em
portugués, inglés ou espanhol. Em todas as modalidades
de texto [(artigos, entrevistas, traducdes, resenhas,
escritos de artista), o conteldo deve ser submetido em
formato MS Word (.doc] ou OpenOffice usando fonte
Times New Roman, corpo 12. Os paragrafos devem ser
justificados e com entrelinhas em espaco 1.5. As paginas
devem ser tamanho A4, com margens superiores e
inferiores de 2.5 cm, e margens laterais de 3 cm. Os textos
ndo devem exceder o nimero de palavras correspondente
ao tipo de contribuicao.

Artigos | 1. Os artigos devem ter entre 4.000 e 10.000
palavras; 2. No cabecalho do artigo deve ser indicado o titulo
sem qualquer mencdo a autoria, haja vista a avaliaco cega
por pares; 3. Todas as informacdes de autoria e instituicao/
afiliacdo (Departamento, Faculdade e Universidade na qual
leciona ou realiza pds-graduacdo) devem ser preenchidas
no campo “autoria/metadados” do sistema 0JS e ndo
devem ultrapassar o limite de 120 palavras; 4. O artigo deve
ser acompanhado de: a) titulo com a respectiva versao em
inglés; b] um resumo, com a respectiva versao em inglés
(abstract), de no maximo 120 palavras que sintetize os
propdsitos, métodos e conclusdes do texto; c) um conjunto de
palavras-chave, no minimo 3 e no maximo 5, que identifique
o contelido do artigo, com a respectiva versao em inglés
(keywords); 5. Todas as referéncias bibliograficas devem
ser indicadas em nota de rodapé. Referéncias adicionais e
imprescindiveis, que porventura ndo tenham sido citadas
ao longo do texto, devem ser incluidas ao final do arquivo
sob a chancela “Bibliografia complementar”. 6. As notas de
rodapé devem ser indicadas por algarismos arabicos em
ordem crescente; 7. As citacées de até trés linhas devem
estar entre aspas e no corpo do texto. As intervencoes feitas
nas citacdes (introducdo de termos e explicacdes) devem
ser colocadas entre colchetes; 8. J4 as citacdes com mais
de trés linhas devem ser destacadas em corpo 11, sem
aspas e com recuo a esquerda de 2 cm. As omissoes de
trechos da citacdo podem ser marcadas por reticéncias
entre parénteses; 9. Os termos em idiomas diferentes do
idioma do texto devem ser grafados em italico; 10. No corpo
do texto, titulos de obras [pintura, escultura, filmes, videos
etc.) devem vir em italico. J4 titulos de exposicées, devem
vir entre aspas; 11. As citacdes bibliograficas, nas notas de
rodapé e na bibliografia complementar, devem seguir as
normas da ABNT-NBR 6023.

Entrevistas | As entrevistas obedecem a forma pergunta-
resposta e nao devem ultrapassar 8.000 palavras. Devem
apresentar titulo/title; resumo/abstract e palavras-chave/
keywords e seguir as demais normas de submissao dos artigos.

Traducdes | As traducdes serdo avaliadas segundo a
importancia e pertinéncia do texto traduzido e devem ter, no
maximo, 9.000 palavras. No mais, sequem as normas dos
artigos. Devem também vir acompanhadas de autorizacdo
do autor e do original do texto.

Resenhas | As resenhas devem abordar publicacdes
nacionais e estrangeiras lancadas nos ultimos 24 meses.
Devem ter até 2.500 palavras, apresentar um titulo breve
e a ficha técnica completa da obra resenhada. As citacoes
devem vir acompanhadas do respectivo nimero de pagina.
Excetuando o exposto, as resenhas seguem as normas dos
artigos devendo, portanto, apresentar resumo/abstract,
palavras-chave/keywords e a versao do titulo em inglés.

Escritos de artista | Esta secdo é dedicada a escrita
experimental de artistas brasileiros e internacionais. Os
textos devem ter até 6.000 palavras e podem ser precedidos
por uma introducdo de até 2.000 palavras. Devem apresentar
titulo/title; resumo/abstract e palavras-chave/keywords.

Ensaios Visuais | Os ensaios visuais devem decorrer de
pesquisas artisticas consolidadas e ser especialmente
concebidos para a publicacdo na revista Ars. Devem
compreender 8 imagens, preferencialmente coloridas,
com resolucdo de 300 dpi, salvas em jpeg ou tiff (imagem
vertical: 24 x 18 cm; imagem horizontal: 24 x 36 cm).

Detalhamento sobre a formatacao de imagens

1. A revista nao se responsabiliza pela obtencdo do copyright
de imagens; 2. Os autores devem providenciar as imagens que
queiram incluir em seus textos; 3. Os autores devem fornecer
as legendas das imagens, assim como indicar a posicao em
que devem aparecer no corpo do texto entre parénteses
(fig.x). A revista se reserva o direito de ndo publicar imagens
sem a qualidade necesséria para sua correta impressao; 4.
As legendas de imagens incluidas ao longo do texto devem
seguir o seguinte padr&o: Fig. (nimero em ordem crescente).
Autor, Titulo em italico, ano. Técnica, dimensdes em cm,
Localizacao (nome de museu, colecdo etc., se houver), cidade
(se houver). 5. As imagens devem estar em jpeg ou tiff e ter
300 dpi (dimensbes aproximadas de 17 x 24 cm, proporcao que
pode variar de acordo com a imagem);6. Para a versao digital
da revista é possivel o envio de imagens coloridas. Para a
versdo impressa sera feita a conversdo para PB (grayscale;
7. Todas as imagens, seguindo as especificacoes indicadas
acimas, devem ser anexadas no momento de submissao
como “documento suplementar” na plataforma 0JS.

http://www.revistas.usp.br/ars/ ars(dusp.br


http://www.revistas.usp.br/ars/

Mestrado

01. "SituAcoes”

A: Mauricio lanes de Moraes
0: Dora Longo Bahia

D: 20/12/2019

02."Vendo imagens, olhando recortes”
A: Raquel Zaccolo Magalhaes

0: Marco Garaude Giannotti

D: 16/01/2020



ARS é uma publicacdo do Programa de Pés-Graduacdo em Artes Visuais da Escola de
Comunicacoes e Artes da USP. As opinides expressas nos artigos assinados sao de
inteira responsabilidade de seus autores. Todo material incluido nesta revista tem a

autorizacao expressa dos autores ou de seus representantes legais.
© 2020 dos autores e da ECA | USP

distribuicdo: on-line / dos editores
textos: Fairfield
titulos e notas: Din Mittelschrift

papel: Pdlen print 90 gr. e couché 100 gr.

Capa: Alline Nakamura

Ficha catalogréfica elaborada pelo Servico de Biblioteca e Documentacdo da ECA/USP

Ars / publicagio do Programa de Pds-Graduacao em Artes Visuais / Departamento de
Artes Plasticas da Escola de Comunicacées e Artes da Universidade de Sao Paulo.

ano 18, n. 38 (abril de 2020), S3o0 Paulo.

ISSN 1678-5320
1. Arte 2. Artes Visuais 3. Multimidia 4. Critica de arte
|. Departamento de Artes Plasticas da Escola de Comunicacdes e

Artes Il. Universidade de Sao Paulo

CDD 21. ed.- 700




	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.m7s8v8qwekuu
	OLE_LINK3
	OLE_LINK4
	_gjdgxs
	_Hlk36310990
	Why_Other_Stories?
	The_Critic_as_Artist
	_bookmark32
	_GoBack

