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EDITORIAL 

 Nos últimos anos, a revista ARS veio ampliando de modo gradual 
seu escopo de atuação, incursionando por temas diversos das artes e da 
cultura, nem sempre diretamente ligados às artes visuais, mas de inegável 
interesse para a área. Essa ampliação do escopo não alterou, todavia, o foco 
prioritário da publicação, que segue sendo as artes visuais. A mudança foi 
instigada por um difuso sentimento de inquietação, crescente nos últimos 
tempos; para todos, tornava-se cada vez mais incontornável o imperativo de 
uma visão mais complexa e multifacetada da arte, especialmente a partir do 
final da década de 2010. Sob o signo do agravamento da situação mundial, 
com a crise ambiental e o colapso social que resultava do recrudescimento 
da desigualdade e da fome, amadurecia, enfim, entre os editores, o desejo 
de oferecer um quadro mais complexo e diversificado da arte na atualidade, 
capaz de mostrar a produção artística implicada no horizonte mais amplo da 
realidade política e social contemporânea. 
 Tal como a mais recente mudança no projeto gráfico de ARS, premida, 
principalmente, pela adoção exclusiva do meio digital, o redirecionamento 
editorial é ainda uma experiência em curso, que solicita tempo, reflexão e 
um trabalho paciente e meticuloso de compreensão da resposta de autores, 
leitores, como também a avaliação da capacidade da revista, em seu formato 
editorial atual, de capturar com mais acuidade seu objeto – como se sabe, 
cada vez mais ampliado e resistente a categorizações. Por certo, desde 
sempre prezamos a interdisciplinaridade e a consideramos uma premissa 
já internalizada na produção de conhecimento, num processo ademais 
deslanchado já há muito, nos anos 1960, quando as ciências sociais, a 
crítica literária e o campo das humanidades em geral rebelaram-se diante 
de bem estabelecidas instituições e de seus métodos canônicos, alargando 

e renovando notavelmente seus limites e objetos. De lá para cá, não se 
espera de trabalhos de investigação que se pretendem rigorosos menos do 
que uma inteligência interdisciplinar. 
 Mas nem por isso julgamos que se possa descuidar do campo 
disciplinar da arte, negligenciar o legado, por certo problemático, de suas 
antigas disciplinas – inclusive para criticá-las com mais propriedade. Daí 
advém a decisão editorial de não renunciar ao enfoque prioritário nas artes 
visuais, capaz de incursionar com desenvoltura por seu campo disciplinar 
– e também, naturalmente, fora dele. O maior desafio que essa decisão nos 
sinaliza, daqui por diante, parece ser o de buscar um ponto de equilíbrio – 
ou de confronto produtivo – a partir do qual não percamos de vista nosso 
compromisso editorial com o debate e a reflexão sobre arte. Como vem 
ocorrendo nas edições mais recentes de ARS, o volume de n. 43 reúne textos 
a revelarem autores provenientes de um leque diversificado de backgrounds 
e formações acadêmicas, e que propõem métodos e abordagens variados 
do objeto artístico ou da questão cultural – trazendo à tona, ademais, o 
caráter rico e diversificado da formação em artes oferecida nos cursos de 
pós-graduação pelo país afora.
 Abre a publicação o ensaio "Um Cinema concreto: os filmes do 
Fluxus", no qual Hermano Callou ilumina uma produção pouco discutida e 
raríssimas vezes abordada na história da arte contemporânea a partir dos 
anos 1960, destacando-se a singularidade das dimensões do “concreto” e 
do “monomórfico” que deveriam marcar os filmes produzidos pelos artistas 
do grupo. Segue-se o texto "Do espaço cibernético à Guerra dos Canaimés: 
imagens que ganham vida e a arte como armadilha", em que Alessandra 
Bergamaschi discute a espécie de ecologia das imagens que 
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EDITORIAL

marca a vida contemporânea, as quais já não se deixam explicar à luz das 
teorias tradicionais do simulacro; essas imagens já não se ofereceriam 
como instâncias vicárias, assomando, em vez disso, como experiências 
fundantes, que operam mediante uma inteligência de sistema, no limite 
prescindindo da injunção humana para se interrelacionarem. Alessandra 
interroga as cosmovisões na obra do artista de origem indígena Jaider 
Esbell, morto recentemente, como uma espécie de núcleo duro, a resistir a 
tal automatismo das imagens.
 Em "Judith Scott: a tessitura do devir", Solange de Oliveira focaliza 
o percurso da obra de Judith Scott (1943-2005), artista norte-americana 
portadora da síndrome de Down, e que viveu inteiramente para seu fazer, 
confinada em instituições de cuidados. Evitando parcimoniosamente 
qualquer aceno a abordagens teóricas, a autora recorre com sutileza às 
noções bergsonianas da temporalidade – o tempo complexo, denso, não 
finalista, não instrumental tal como revelado pelo filósofo – para entender a 
relação íntegra e amorosa de Judith com o fazer, a partir de uma experiência 
refinada com cores, fios e materiais têxteis. No ensaio "O espaço delas: a 
participação de artistas mulheres nos Panoramas tridimensionais do MAM-
SP (1972-1991)", Tatiana Sampaio Ferraz examina com acuidade, firmada em 
consistente acervo de documentos, a participação de artistas mulheres nas 
edições do Panorama da Arte Atual Brasileira dedicadas à escultura, com 
foco especial nas décadas de 1970 e 1980, buscando compreender, através 
da análise desse caso particular, a inserção das mulheres artistas no meio 
de arte brasileiro.
 O texto "Contrahistoria, geopolítica e interseccionalidad en la 
construcción de la obra de Adriana Varejão y Joana Vasconcelos", de 

autoria de Gloria Lapeña-Gallego, procede ao exame pari passu das obras 
das duas artistas, apontando como cada uma delas, a seu modo singular, 
reconfigura o campo institucional da história, fazendo intervir em suas 
narrativas novos personagens e novas motivações, revertendo premissas 
colonialistas, iluminando facetas patriarcais, assim infundindo a essas 
narrativas um potencial crítico, de desconstrução e emancipação. A 
empreitada feminista da autora é centralmente mobilizada pela noção 
foucaultiana de contrahistória. Em "Magnolia: a construção imagética de 
uma muxe por Graciela Iturbide", Luiza Possamai Kons examina a obra que 
a fotógrafa mexicana dedicou às muxes, homens da comunidade indígena 
zapoteca, da cidade mexicana de Juchitán, no estado mexicano de Oaxaca, 
que se identificam com o gênero feminino, e cuja cultura de travestimento, 
reconhecida e consagrada pelos seus, reporta ao período pré-hispânico.
 Enfeixa o conjunto de artigos selecionados para esta edição o 
ensaio "Comunidade miniatura: arte, modernidade, vazio", no qual Artur de 
Vargas Giorgi, propondo um percurso estético pela modernidade espelhado 
nas derivas de Walter Benjamin, comenta a experiência de um mundo 
fragmentado, museificado e miniaturizado nas obras de artistas e escritores 
contemporâneos, como Oscar Masotta, Leon Ferrari e Ilya Kabakov. 
Complementando a seção de artigos inéditos, publicamos três textos de um 
conjunto de seis selecionados, em fevereiro deste ano, no âmbito do projeto 
Diálogos com a Graduação, os três primeiros tendo aparecido no número 41 
da ARS. O projeto, como se sabe, visa incentivar à carreira teórica jovens 
pesquisadores cursando a graduação em cursos de artes ou áreas afins. 
Aparecem no volume 43 os textos: "Umberto Baldini, Ornella Casazza e 
Alessandro Conti: a obra de arte e sua existência no tempo", de João 
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Guilherme Parisi; "Pedagogia Griô: paradigmas para a arte/educação com a 
tradição oral", de Carolina Eiras Pinto, Iago Cerqueira dos Santos, Pamella 
Correia Croda e Thiago de Jesus Correa, e "William Blake contra os 'moinhos 
satânicos' da racionalidade moderna", de Isabela Ferreira Loures.
 No primeiro deles, o pesquisador discute a complexidade de 
decisões envolvidas no restauro de obras de arte a partir de diferentes 
concepções de restauradores italianos em torno da recuperação do 
Crucifixo, de Cimabue, danificado na enchente do rio Arno em 1966, 
ressaltando o desafio de sopesar as perdas estéticas sofridas pelo original 
e a retenção dos rastros da ação do tempo, sob o risco de se falsear, no 
processo de restauração, a historicidade das próprias obras. No artigo 
subsequente, os autores abordam as potenciais contribuições da adoção 
da pedagogia Griô ao ensino formal; conforme explicam, trata-se de uma 
metodologia experimental de ensino que enaltece a vivência formativa e os 
saberes surgidos em práticas comunitárias, inspirada na tradição africana 
de transmissão oral de conhecimentos e adaptada às matrizes culturais e 
à realidade brasileiras. Já em "William Blake contra os 'moinhos satânicos' 
da racionalidade moderna", Isabela Ferreira Loures analisa a primazia da 
imaginação na obra literária e artística de Blake à luz de sua insubordinação 
ao racionalismo e ao empiricismo em voga, notadamente o pensamento de 
Francis Bacon, John Locke e Isaac Newton, designados por Blake “tríade 
satânica”, contra a qual contendeu com exasperação, ao passo que se 
aproximou, à sua maneira, das proposições do filósofo irlandês Georges 
Berkeley. 
 Reiterando uma das pedras de toque da revista, que consiste em 

oferecer aos leitores versões brasileiras de textos estrangeiros de difícil 
acesso, referenciais para a pesquisa no campo da arte, esta edição traz a 
público tradução inédita do texto "O revivalismo da arquitetura", de William 
Morris, autor reconhecido na tradição marxista como pioneiro nos estudos 
sobre estética, arquitetura e design. Nesse escrito de 1888, Morris lança-
se contra o neogótico de sua época, ressaltando o artificialismo daquela 
empreitada que podia, quando muito, alcançar efeitos imitativos vulgares, 
uma vez que a vitalidade inerente às edificações medievais decorria da 
expressão mesma de uma vida social que, àquela altura, mostrava-se 
inelutavelmente transformada pela modernização industrial.  
 Destacamos, por fim, o ensaio visual que André Leite Coelho 
elaborou especialmente para esta edição de ARS, reunindo um conjunto 
de fotografias sob o instigante título "Estão mais perto do que parecem", 
algumas das quais mostrando imagens de outras imagens. São fotos que 
revelam extraordinária limpidez e simplicidade estrutural, despertando-nos 
um tipo de atenção rara, por assim dizer, a fundo perdido, propícia a uma 
experiência qualificada de observação. O ensaio de Coelho mostra de que 
maneira a ideia de horizonte e o uso de diagonais é basilar na percepção 
espacial, de sorte que em cada imagem há um pequeno aprendizado sobre 
os modos como o espaço pode sempre se revelar uma vez mais a nós.

Os editores/ 
dezembro de 2021
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PALABRAS CLAVE Fluxus; Cine experimental; No 
compositivo

Este artículo pretende discutir el conjunto de 
películas realizadas en los años 1960 por los 
artistas del Fluxus, bajo la orientación de George 
Maciunas. El texto defiende la hipótesis de que 
las películas del grupo representan una entrada 
privilegiada para comprender la ruptura histórica 
con el paradigma compositivo del cine de van-
guardia. El texto propone una interpretación del 
cine del Fluxus desde la historia del arte, según 
un análisis que aprecia las películas del colectivo 
en relación a su contexto histórico de producción 
y exhibición.  

ABSTRACT
This paper aims to discuss the films made in the 
1960s by Fluxus artists under the guidance of 
George Maciunas. We defend the hypothesis 
that they represent a significant break with the 
compositional paradigm of Avant-Garde cinema, 
proposing an interpretation of Fluxus’cinema from 
the point of view of Art History and developing an 
analysis that considers the collective's films in 
relation to their historical context of production 
and exhibition.

KEYWORDS Fluxus; Experimental Film; Noncomposition

PALAVRAS-CHAVE Fluxus; Cinema experimental; Não composição

Este artigo pretende discutir o conjunto de filmes realizados nos anos 1960 pelos ar-
tistas do Fluxus, sob a orientação de George Maciunas. O texto defende a hipótese 
de que os filmes do grupo representam uma entrada privilegiada para compreender 
a ruptura histórica com o paradigma compositivo do cinema de vanguarda. O artigo 
propõe uma interpretação do cinema do Fluxus a partir da história da arte, segundo 
uma análise que aprecia os filmes do coletivo em relação ao seu contexto histórico 
de produção e exibição.
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 “A história do cinema de vanguarda” é a história “do 
esforço consciente de superar a reprodução” do mundo permitida 

pelo cinematógrafo e “atingir o uso livre dos meios de expressão 
cinematográficos” (RICHTER, 2002, p. 18). Esta frase estampava 
o artigo Film as an original Art Form, publicado pelo artista Hans
Richter em 1955, nos Estados Unidos. Escrito para a primeira edição
da revista Film Culture, que se tornaria nas mãos de seu editor Jonas
Mekas a publicação porta-voz do cinema independente americano,
o artigo de Hans Richter pretendia assumir um papel significativo
de mediação histórica: o texto representava uma tentativa de situar
o jovem cinema experimental americano em continuidade com a
tradição do cinema de vanguarda europeu. O esforço de mediação
era articulado pelas próprias mãos de uma das figuras fundadoras da
vanguarda no cinema. “O problema com que estamos lidando aqui”,
escreve, “é o do cinema como uma forma de arte original” (Ibidem, p.
16). O cinema poderia apenas se constituir enquanto arte, afirmava,
quando descobrisse as regras fundamentais de seu meio, que não
deveriam ser confundidas com sua capacidade representacional.
O principal problema do cinema era a superação do seu destino de
reprodução automática do mundo pela ação formadora do artista.
“O que é uma obra de arte antes de ir para frente da câmera, como a
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atuação, a encenação e o romance, não é uma obra de arte na tela”, 
afirmava o artista (Ibidem, p. 15), citando diretamente a obra pioneira 

de poética do cinema de V. I. Pudovkin. A tese de Pudovkin, subtendida 
pelo artigo em questão, era a de que “um filme não é filmado”, “mas 
construído” (PUDOVKIN, 1960, p. 2). “A criação final, o filme” 
emergiria “passo a passo” pela “composição artística consciente” 
(Ibidem). “Antes dessa questão fundamental […] ser esclarecida”, 
seria “impossível falar do cinema como uma arte independente” 
(RICHTER, 2002, p. 15). 

A identidade da tradição do cinema de vanguarda, que 
Hans Richter pretendia assegurar com seu texto, estava, na verdade, 
prestes a se quebrar historicamente. A história do cinema experimental 
americano da segunda metade do século XX é, em grande medida, 
a história da ruptura com o paradigma compositivo do cinema de 
vanguarda, que o texto de Hans Richter tomava como princípio 
constitutivo da própria ideia do cinema enquanto arte. A crença 
modernista de que a forma de compor do cinema deveria explorar 
as propriedades específicas do meio hoje nos parece menos relevante 
que a crença mais profunda, subtendida no artigo, de que o caráter 
distintivo do fazer artístico podia ser subsumido pela atividade de 
composição. O presente artigo pretende contribuir para a compreensão 
da formação histórica do campo ampliado da imagem em movimento, 
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que se inicia nos anos 1960 e 1970. A centralidade do cinema dentro 
do campo da arte contemporânea se tornou uma constatação crítica 

comum, que não impede que a tradição do cinema experimental 
continue ocupando no discurso crítico um lugar curiosamente 
marginal no entendimento da formação da arte contemporânea. 
O artigo pretende discutir um conjunto de filmes em geral posto de 
lado tanto na história da arte quanto nas historiografias canônicas 
do cinema de vanguarda1: o cinema do Fluxus. O grupo Fluxus, 
montado em 1962 por George Maciunas em Nova York, consistiu 
em uma rede transdisciplinar de artistas que, na esteira de Marcel 
Duchamp e de John Cage, pretendiam propor o que acreditavam se 
tratar de um novo vínculo entre arte e vida. A nossa hipótese é a de 
que obra fílmica do Fluxus pode se revelar uma entrada privilegiada 
para a compreensão das transformações históricas que ajudariam a 
romper o modelo compositivo do cinema de vanguarda, que, poucos 
anos antes, Hans Richter podia cultivar como se ainda se tratasse de 
uma grande promessa de futuro.
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UM CINEMA CONCRETO

 O cinema de Fluxus pode ser concebido como um 
empreendimento centrado no próprio George Maciunas, que 
atuou como realizador, produtor, divulgador e programador dos 
filmes do grupo. A existência dos filmes do Fluxus enquanto uma 
obra articulada é em grande medida resultado de sua atuação. A 
obra representa um dos corpus de filmes mais diversos da história 
do cinema, que pode ser compreendida em conjunto a partir da 
noção abrangente de concretismo. A ideia de arte concreta é uma 
noção popular dentro da tradição da arte moderna, que encontra, 
contudo, um sentido específico dentro do discurso do Fluxus. A nova 
arte americana de perfil neodadaísta poderia ser descrita, escrevia 
George Maciunas, segundo dois eixos de coordenadas: a abscissa 
agenciando a transição das artes do tempo em direção às artes do 
espaço, a ordenada definindo a transição da artificialidade em direção 
ao concretismo (MACIUNAS, 2006, pp. 78-79). A arte do Fluxus 
pretendia suturar meios artísticos distintos, propondo trabalhos 

de arte que imbricavam as tradições das artes temporais e das artes 

espaciais. O presente artigo, no entanto, pretende deixar de lado o 
eixo da abscissa, concentrando-se unicamente no eixo da ordenada, 
estruturado pela polaridade da artificialidade e da concretude.  
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O artista concreto, afirma Maciunas no mesmo texto, prefere “a 
unidade da forma e de conteúdo à sua separação […] um concretista 

percebe e exprime um tomate podre, mas não transforma sua  
realidade, nem sua forma” (Ibidem, p. 79). A ideia de arte concreta 
de Maciunas retomava o célebre ensaio escrito na Art News em 1958 
pelo artista do Fluxus Allan Kaprow, sobre o legado de Jackson 
Pollock. A “dança do dripping” de Pollock teria aberto o caminho 
para a geração seguinte de artistas na medida em que foi capaz de se 
desfazer das “considerações a respeito da ‘composição’” (KAPROW, 
2006, p. 40). As pinturas dadaístas e surrealistas que inspiravam o 
pintor americano pareciam demasiadamente “‘artificiais’, ‘arranjadas’ 
cheias de refinamento” (Ibidem), excessivamente preocupadas 
com as “relações parte-ao-todo e parte-a-parte” (Ibidem), diante da 
nova visualidade que ele estava experimentando. O golpear da tinta 
uniformemente por toda a superfície da tela, disposta agora sobre 
o chão, não se configurava como uma síntese de relações formais, 
que poderia ser apreciado pela sua estrutura interna. “O que temos, 
então, é uma arte que tende a se perder para fora dos seus limites” 
(Ibidem, p. 43), para a qual os quatro lados do quadro seriam apenas 
uma “interrupção abrupta da atividade”, que por princípio poderia se 
seguir indefinidamente, “como se recusasse a aceitar a artificialidade 
de um final” (Ibidem, p. 41).
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A arte de Jackson Pollock, no texto do futuro membro do 
Fluxus, representava o esgotamento do gênero da pintura, apontando 

a vastidão do mundo concreto fora da moldura como o novo campo 
de preocupações da arte. “Um odor de morangos amassados”, “três 
batidas na porta da frente”, “um chapéu de jogador de boliche”, “tudo”, 
se tornaria material para a “nova arte concreta” (KAPROW, 2006, 
pp. 44-45). A noção de arte concreta, retomada por Maciunas poucos 
anos depois, assumia, em seu texto, a forma de um espectro contínuo, 
que representava a transição gradativa de uma arte menos concreta 
em direção a uma mais concreta. A progressão em concretude pode 
ser compreendida como proporcional ao modo como o artista se 
desvencilha da artificialidade da atividade da composição. 

Uma característica marcante da maioria dos filmes do 
Fluxus é o que Maciunas gostava de chamar de monomorfismo. Um 
filme monomórfico possui “uma forma simples, única” (MACIUNAS, 
2015, p. 41), consistindo em um todo sem partes distintas, que se 
apresenta diante do espectador com a concretude de uma coisa. A 
concretude é em grande medida resultado da ausência de síntese 
de relações formais, que poderia exprimir, pela composição, os 
valores formais e expressivos do artista, introduzindo, portanto, 
uma dimensão abstrata na obra. O gênero mais comum do filme 
monomórfico no Fluxus é composto por filmes breves que mostram 
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um único acontecimento, que se apresenta diante da câmera com 
desconcertante literalidade: um piscar de olhos (Eye Blink, 1966, 

Yoko Ono), a dispersão da fumaça de um cigarro (Smoking, 1966, 
Joe Jones), um chiclete sendo mascado (Invocation of Canyons and 
Boulder, 1966, Dick Higgins), uma sirene de carro de polícia (Police 
Car, 1966, John Cale), o porto de Nice atravessado a nado (Le Traversée 
du port de Nice à la nage, Ben Vautier, 1963).

Os filmes monomórficos do Fluxus exprimiam uma nova 
sensibilidade diante do acontecimento único, simples, que tinha 
surgido no contexto da música experimental estadunidense, sobretudo 
a partir do desenvolvimento de uma prática performática que se 
tornaria conhecida como partitura de acontecimento. As partituras 
de acontecimento foram elaboradas por George Brecht no final dos 
anos 1950, por ocasião de sua participação no curso de Composição 
Experimental, ministrado por John Cage na New School for Social 
Research entre 1956 e 1961, em Nova York, tornando-se uma forma 
amplamente experimentada por grande parte dos alunos e ouvintes 
do curso, que incluía vários artistas que, no começo dos anos 1960, 
se reuniriam em torno de Maciunas e formariam o Fluxus, como 
o próprio Brecht, Dick Higgins, Jackson Mac Low, Al Hansen, 
Allan Kaprow, Toshi Ichiyanagi e La Monte Young. Como define 
Hannah Higgins, o procedimento foi “a mais durável inovação que 
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emergiu [da aula de Cage] […], uma técnica de performance que 
tem sido usada extensivamente por virtualmente todos os artistas 

do Fluxus” (HIGGINS, 2002, p. 21). As partituras de acontecimento 
eram instruções verbais para performance, feitas sob a inspiração da 
partitura musical. As instruções tomadas em conjunto constituem um 
corpus bastante singular, marcados por desconcertante simplicidade 
e concisão poética. Os textos pretendem instruir a realização de 
performances em geral bastante simples, feitas com gestos e objetos 
cotidianos, como acender e apagar uma lâmpada, acelerar e parar 
um carro, sentar e se levantar da cadeira, mas poderiam ser também 
ações disparatadas, impossíveis e imaginárias. Inspirada pelo modo 
como a partitura musical estrutura a experiência do som para o 
ouvinte, as partituras de acontecimento pretendiam aplicar o mesmo 
procedimento para o campo expandido da experiência, que integra 
e transcende o fenômeno sonoro.

A partitura de acontecimento se desenvolveu como resposta 
às transformações em curso no contexto da música experimental, 
que se exprimiam de maneira paradigmática na obra de John Cage. 
No início de sua trajetória, a atividade musical era concebida por 
Cage como uma atividade de “organização do som” (CAGE, 1973, 
p. 3). A grande contribuição que acreditava trazer para a música
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ocidental era justamente a introdução de uma nova noção da estrutura 
musical, fundada na duração, antes que na harmonia2. A introdução 

de operações do acaso e de indeterminação em suas composições a 
partir dos anos 1950 esvaziou a figura do compositor como instância 
garantidora do sentido da experiência sonora, preparando o terreno 
para uma ruptura radical da sua compreensão da música, que teve lugar 
na década seguinte, quando abandonou progressivamente “a estrutura 
como parte dos meios de composição” (Ibidem, p. 22). O trabalho do 
compositor é reformulado como o de um instrutor de “processos” 
parcialmente indeterminados, a serem instaurados em situações 
performáticas concretas, mais que o de um compositor de “objetos” 
temporais (Ibidem, p. 22), dotados de coerência estrutural interna, 
cuja identidade transcenderia suas instanciações performáticas. As 
partituras de Cage progressivamente deixam de descrever os sons a 
serem produzidos e passam cada vez mais a especificar as ações que os 
podem produzir. Em 0’00’’ (1962), por exemplo, a partitura consiste 
unicamente de uma instrução para uma atividade indeterminada, 
escrita em linguagem verbal: “em uma situação provida de máxima 
amplificação […], performe uma ação disciplinada”3. As partituras 
de acontecimento se desenvolvem, portanto, como resultado de uma 
mudança de ênfase da composição para o processo, da mesma forma 
que a ênfase na simplicidade do acontecimento exprime a crise da 
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ideia de que a música deveria ser caracterizada, antes de tudo, pela 
sintaxe interna do material sonoro.

FIGURA 1. 
George Brecht, Drip 

Music (Drip Event), 1959. 
28 x 21,5 cm. Fondazione 

Bonotto, Colceresa, Itália.
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As primeiras partituras de acontecimento de George Brecht 
foram proposições polimórficas, que instruíam a performance de 

várias atividades distintas simultaneamente, tomando como modelo 
os happenings, que eram uma forma de experimentação popular entre 
os artistas do círculo de Cage. No final dos anos 1950 e início dos 1960, 
as partituras de Brecht se tornam mais concisas, ao mesmo tempo que 
as instruções passaram a demandar a realização de uma única ação 
simples, frequentemente inexpressiva e insignificante. A primeira 
performance de Drip Music (fig.1) ocorreu no Festum Fluxorum, em 
Düsseldorf, em 1963. Do alto de uma escadaria, Maciunas derramou 
delicadamente a água contida em um jarro que segurava com 
uma das mãos, de modo que ela escorresse lentamente na vasilha 
depositada logo abaixo no chão. Um microfone havia sido colocado 
na vasilha, de modo que o som era amplificado e espacializado por 
toda a sala, envolvendo a todos no tintilar da água. A simplicidade do 
acontecimento exprime uma unidade bem marcada, mas o gotejar 
da água apresenta, na verdade, um espectro de variabilidade sonora 
perceptível. A experiência de Drip Music é a da duração de um único 
acontecimento, a sua permanência no tempo. A duração exprime, 
nas palavras de Brecht, uma “mudança estática” (BRECHT, 2002, 
p. 96). O sentido do termo no discurso do artista deve ser procurado
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na tradição musical. A música torna-se estática quando ela rompe 
com a noção de movimento, entendido como a organização do tempo 
musical na forma de uma progressão em direção a um fim. A música 
de Cage e dos compositores da Escola da Nova York havia rompido 
com a temporalidade teleológica e progressiva que tradicionalmente 
estruturou a escuta no Ocidente, seguindo os passos abertos pela 
música de Anton Webern e Erik Satie. A mudança em Drip Music 
é estática uma vez que se trata de um único acontecimento que 
não imprime um sentido de direção; ele não vai a lugar nenhum, 
“nenhum ir, nenhum vir” (Ibidem). Trata-se de uma variabilidade 
imóvel: “nenhum progresso, nenhum regresso, mudança estática, 
pontualidade completa” (Ibidem). O esvaziamento de direção e 
finalidade liberta a escuta das rememorações e expectativas, das 
predisposições e antecipações do ouvinte: o tintilar da água será 
apenas o tintilar da água concreto, que se desvela lentamente em suas 
variações inexpressivas. A interpretação dada por Maciunas ao texto 
valoriza os seus aspectos visuais, criando uma situação cênica de certo 
ar circense para uma obra que, originalmente, parece prezar por 
certa quietude e discrição. As partituras de acontecimento de Brecht 

serão marcadas, em seguida, pelo abandono do quadro referencial 
da música, que o título da performance parece ainda conservar, 
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reivindicando a noção de acontecimento como termo propriamente 

multissensorial, capaz de ser realizado em outras mídias.
Um dos grandes filmes de acontecimento do Fluxus foi 

concebido originalmente na forma de uma partitura. Disappearing 
Music for Face (figs. 2 e 3) é um filme creditado à compositora japonesa 
Mieko Shiomi, realizado a partir de uma partitura verbal de sua autoria 
por George Maciunas. Com o trabalho de câmera de Peter Moore, 
que havia adquirido recentemente uma câmera de alta velocidade, 
Maciunas filmou o desaparecer do sorriso de Yoko Ono em dois 
mil quadros por segundo. Projetado em 24 quadros por segundo, o 
filme atinge a duração de cerca de dez minutos. O sorriso de Ono, 
filmado em primeiro plano, parece a princípio imóvel, exceto pela 
instabilidade da película, que revela pela flicagem a passagem do 
tempo. O apagar do sorriso escapa da nossa percepção: o movimento 
se realiza durante um intervalo de tempo grande demais para ser 
percebido em ato, sendo recuperado pelo espectador apenas pelo jogo 
entre rememoração e expectação. O esvanecimento do sorriso não se 
deixa ser capturado pelos sentidos, como um líquido que nos escapa 
pelos dedos. A experiência no presente é, sempre, a de um sorriso 

imóvel. Como notou Scott Mac Donald, “os espectadores nunca 
realmente veem a boca de Ono mover-se; eles apenas veem que ela 
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se moveu” (1993, p. 23). A partitura instrui a passagem gradual de dois polos 
opostos, o “sorriso” e o “não sorriso”. O que vemos, contudo, não é a passagem 

entre dois estados discretos, mas uma transição contínua, cuja fronteira parece 
se esmaecer gradualmente durante o filme, apagando em última instância a 
distinção entre os dois termos. A mudança é a comunicação entre o sorriso e 
o não-sorriso, o seu lento processo de interpenetração.

 

FIGURA 2. 
Mieko Shiomi, Disappearing 

Music for Face, 1964
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FIGURA 3. 
(PÁG. ANTERIOR) 

George Maciunas, Mieko 
Shiomi, Still de Disappearing 
Music for Face, 1964. MoMA, 

Nova York.

 O filme baseado na partitura de Shiomi conserva certa 
forma temporal originária da música: o filme é uma espécie de 
diminuendo, um enfraquecimento gradual. A desaparição de um 
sorriso revelaria, assim, uma discreta musicalidade. O fascínio 
de Shiomi pelo diminuendo se originou de seu treinamento como 
instrumentista (KAWAMURA, 2009). O exercício de sustentar a 
escuta até o decaimento do som foi parte importante de seu treino 
musical. A jovem Shiomi teria percebido ainda como estudante 
que o diminuendo era um processo pervasivo na natureza, que se 
manifestava em fenômenos naturais visíveis como o desfazimento 
das nuvens e a dispersão da fumaça. A percepção do diminuendo 
guarda um pouco da liturgia de uma disciplina, uma vez que se trata 
de tensionar os limites da sua capacidade de percepção, ir mais longe 
e mais fundo do que seu corpo consegue ouvir e ver, em direção 
ao limiar do imperceptível. O diminuendo é uma forma temporal 
que podemos encontrar em outros trabalhos de Shiomi. Endless 
box (1963) consiste em 34 caixas de papel, feitas manualmente pela 
artista, que, como uma matrioska russa, se encontram uma dentro 
das outras. A experiência de abrir a Endless box é a de descobrir uma 
nova caixa, sempre no interior da primeira, e assim, sucessivamente, 
da maior para menor. Como sugere o título, a atividade poderia, 
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ao menos virtualmente, se desdobrar interminavelmente. Endless 
box manifesta, assim, um dos segredos guardados pelo diminuendo: 

o convite a deixar a percepção progredir, calma e regularmente, ao 
infinitamente pequeno. A experiência de se assistir a Disappearing 
Music for Face se aproxima do treino auditivo que teria levado a artista 
japonesa a encontrar nos processos de desaparição certa promessa do 
infinito: uma atenção redobrada em tentar recuperar, pela memória, 
a diferença extraída da percepção. 

A noção de arte concreta de Maciunas consiste em um amplo 
espectro de variação, como dito anteriormente. O monomorfismo 
pode ser concebido como uma característica fundamental da arte 
concreta, que não exprime, contudo, todas as suas possibilidades. 
Uma maneira de intensificar o concretismo consistiria na ruptura 
com a própria atividade formadora da arte enquanto tal. “Como 
a artificialidade implica a predeterminação humana […], um 
concretista mais autêntico rejeitará a predeterminação da forma 
final, para perceber a realidade da natureza, cujo curso […] é altamente 
indeterminado” (MACIUNAS, 2006, p. 80). O artista lituano parece 
ter em mente criações musicais como as composições aleatórias e os 
processos indeterminados de compositores de vanguarda como John 

Cage, Earle Borwn, Christian Wolff e Karlheinz Stockhausen. Os 
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artistas “autenticamente” concretos não encontrariam na forma a 
causa final de sua atividade. A sua ação consistiria antes em elaborar 

uma “‘máquina automática’ no interior da qual, ou por meio da qual, a 
natureza […], possa consumar o gênero artístico, independentemente 
do artista-compositor” (Ibidem). O artista concreto, nessas condições, 
não compõe, nem forma, mas planifica os protocolos de uma ação 
experimental: a sua contribuição fundamental “consiste em criar 
– mais do que a forma ou a estrutura – um conceito ou um método 
pelo qual a forma será realizável independentemente dele”. Um 
pequeno conjunto de filmes do Fluxus atua a partir dessa abordagem 
conceitualista. Sears Catalogue 1-3 é um filme composto fotograma 
a fotograma com imagens do catálogo de vendas da famosa loja de 
departamento Sears. Quando projetado a 24 fotogramas por segundo, 
o filme mostra a transmutação intoxicante de uma multiplicidade 
de imagens do comércio, da moda e da publicidade, comprimidas no 
tempo de menos de um minuto. 

 A abordagem conceitualista também preside certos filmes 
do Fluxus em que a literalidade da película é uma questão central: 
Entrance to Exit (George Brecht, 1965), 1000 Frames (George Maciunas, 
1966), 10 feet (George Maciunas, 1966), End after 9 (George Maciunas, 
1966), 9 Minutes (James Riddle, 1966). Os filmes acima promovem a 
atualização intrigante de um conceito tautológico, indicado nos títulos 
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abertamente autoexplicativos. O filme 1000 Frames, por exemplo, 
consiste apenas em uma fita de filme com cada fotograma numerado 

com os algarismos de 1 a 100, dez vezes seguidas. A realização literal 
do título na projeção funciona como uma gag. O fotograma havia sido 
transformado anos antes por cineastas como Peter Kubelka na unidade 
elementar do cinema, a partir de uma retórica essencialista que 
inflava a posição de controle do artista sobre o seu material: “sei que 
o filme é feito de 24 imagens fixas” – dizia ele, “então não deve haver 
nenhum fotograma no filme que seja absolutamente desnecessário à 
obra inteira” (KUBELKA apud ADRIANO; VOROBOW, 2002, p. 15). O 
papel do cineasta em filmes como Arnulf Rainer (1960) era estruturar 
a disposição das “unidades elementares no tempo” (Ibidem, p. 22), 
formando unidades cada vez maiores, por um método de composição 
derivado da música serial de Anton Webern. Em 1000 Frames, o 
fotograma deixa de ser concebido como o elemento manipulável 
com precisão da linguagem do cinema para se tornar uma certa 
figura do desperdício, um puro gasto de película. A diferença entre 
a redução do cinema ao fotograma praticada pelos dois artistas é 
ilustrativa de duas maneiras muito distintas de designar a própria 
materialidade do filme. A autorreferência modernista de Kubelka 
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reconhece os limites materiais do cinema de modo a estabelecer 
suas condições essenciais: o desfile de imagens estáticas sob um 

pulso uniforme. A sua ambição, contudo, é de transcendência: a 
produção de uma experiência “extática” (Ibidem, p. 26), realizada pelo 
trabalho de composição. O gesto de Maciunas, por sua vez, não é de 
autorreferência, mas de identificação4, no qual o recurso à redução 
promove a assimilação do filme à sua própria concretude a partir de 
um método de organização vazio. 

O fluxfilm Nº 1, Zen For Film, de Nam June Paik, teve a sua 
première no FluxHall em maio de 1964, como parte de uma série de 
doze concertos do Fluxus. O filme de Paik pode ser tomado enquanto 
certo manifesto do cinema do Fluxus como um todo: um filme 
radicalmente concreto, que deve ser situado no ponto de máxima 
concretude no sistema de coordenadas de Maciunas: a antiarte. O 
filme de Paik consiste em um líder de filme transparente que, quando 
projetado em uma tela, resulta em uma imagem monocromática 
contínua: um quadrilátero branco luminoso. Nossa interpretação 
da transição entre o artificial e o concreto focou na atividade de 
composição. Os filmes se tornariam cada vez mais concretos quanto 
mais sua morfologia não pudesse ser reduzida à manifestação do 

sistema de valores compositivos do artista: o monomorfismo permitia 
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que a obra não fosse expressão de um trabalho de síntese, de ordenação 
intencional das partes em um todo; a abordagem conceitualista 

tornava a forma o resultado indeterminado da aplicação de um método 
sem valor expressivo; a postura antiarte rompia com o próprio ato 
da fabricação. “As formas ‘antiarte’ atacam em primeiro lugar a arte 
enquanto profissão, a separação do artista e do público, ou do criador 
e do espectador, ou da vida e da arte” (MACIUNAS, 2006, pp. 80-81). 
O gesto de apropriação de um líder de filme, a projeção de uma fita 
virgem de película, é paradigmático da postura antiartística: um 
filme sem cineasta.

No entanto, a proposta de antiarte contida em Zen For Film 
exprime antes um gesto de afirmação que de negação. A projeção de 
uma fita transparente de Nam June Paik retoma certas questões da obra 
de John Cage, especialmente sua peça silenciosa mais conhecida, 4’33’’, 
concebida em 1952. A peça de Cage rompia com a noção normativa de 
obra musical5, refuncionalizando o papel da partitura, que ganha no 
novo contexto o estatuto de uma instrução para a ação, em vez de uma 
representação notacional de uma obra de arte autônoma, que existiria 
independentemente de suas instanciações performáticas6. A proposta 
artística de 4’33’’ consistia na instituição de uma situação social de 
concerto em que os músicos permaneceriam em silêncio, segundo 
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a notação determinada pela partitura, que continha a definição da 
duração do todo e das partes vazias da composição. A performance 

da peça operava como um ato de fala implícito, que declarava como 
música o som ambiente da sala de concerto, convidando os ouvintes 
a uma escuta atenta durante o período estipulado. A peça tornou-se 
um modelo para muitos artistas contemporâneos na medida em que 
foi capaz de exprimir uma compreensão completamente positiva do 
silêncio. O silêncio não era tratado como um conceito negativo, isto é, 
definido em oposição ao som, como simples ausência. A noção negativa 
do silêncio teria sido descartada por Cage depois de uma tentativa 
frustrada de ouvi-lo em uma câmara anecóica e, possivelmente, depois 
de ter se familiarizado com a crítica de Henri Bergson ao conceito de 
nada7, em nome de uma compreensão desconcertantemente positiva: 
o silêncio era, ele mesmo, sonoro, constituído por uma massa positiva 
de sons que eram socialmente marcados como não merecedores de 
nossa atenção – os sons propriamente insignificantes e inexpressivos 
do ambiente, que não poderiam ser tratados como uma instância 
de produção intencional do compositor. As distinções normativas 
entre música, silêncio e ruído deixam de operar em 4’33’’ como as 
categoriais estéticas capazes de repartir e administrar o continuum 
sonoro em regiões ontologicamente diferenciadas e valorativamente 
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qualificadas. O continuum da experiência sonora era afirmado por 
Cage em sua totalidade, sem o estabelecimento de uma instância de 

juízo transcendente representada pelo compositor, responsável por 
sua divisão.

A figura do recuo do artista enquanto compositor é retomada 
de maneira deliberada por Nam June Paik. Em seu filme, o recuo 
resulta também em uma espécie de redução afirmativa, pela qual 
a distinção entre informação e ruído na experiência do cinema 
torna-se inoperante. A redução deixa de ser aqui novamente uma 
instância da negatividade para se tornar uma prática de produção 
de multiplicidade: uma subtração disseminante, de maneira 
reminiscente ao tratamento dado por Cage ao silêncio. A duração 
prolongada da projeção do filme transparente possibilita para o 
espectador um lento processo de inversão de figura e fundo, no qual 
o que antes era ruído vem, progressivamente, a ocupar o primeiro 
plano, uma vez que não teria sobrado nada mais para ver. O que vemos 
é o ruído imanente à experiência do cinema: a poeira no projetor, 
os arranhões da película, a flicagem da projeção. O quadrilátero 
branco projetado sobre a tela revela-se, portanto, animado por uma 
série de marcas que tremulam diante de nós turbulentamente, sem 
centro nem direção, flutuando sobre a claridade sem fundo do branco 
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que abre a tela em direção ao infinito. O filme de Paik advoga em 
nome de uma miríade de acontecimentos singulares, que escapam 

aos regimes de expressão e significação, mas que insistem em sua 
presença sensível diante do espectador, solicitando nossa participação 
perceptiva e afetiva na intensidade de suas existências transitórias. O 
filme transparente de Paik é um desfazer e refazer contínuo de uma 
multidão desalinhada de acontecimentos, sem ordem nem foco: 
uma imagem da pletora, antes que da falta.

UM CINEMA DE ATRAÇÕES

 A ideia de que os filmes do Fluxus consistiriam em um 
conjunto de obras autônomas, cuja identidade seria independente 
de sua projeção em contextos performáticos concretos, parece se 
sustentar com dificuldade quando observamos o modo como os 
filmes foram exibidos historicamente. A noção de que um filme 
consiste em uma obra autônoma é uma ideia regulativa do campo do 
cinema, que se desenvolveu justamente com a institucionalização 

das salas de cinema e de seus protocolos de espectatorialidade, assim 
como com a constituição do modo de composição cinematográfica 
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baseado na narrativa dramática e na montagem, que favoreceria 
a concepção do filme como um todo autônomo, resultado de um 

trabalho consciente de síntese. A história da formação do cinema 
enquanto uma linguagem é a história dos modos pelos quais tornou-
se possível dividir o contínuo do filme e recriar sua unidade em uma 
ordem superior. A origem mítica do cinema pode ser atribuída a D. 
W. Griffith porque ele sistematizou um conjunto de estratégias de 
análise e síntese que estavam sendo experimentadas pelo cinema na 
primeira década do século XX (GUNNING, 1981, p. 24). A história 
do cinema de vanguarda conservou historicamente a compreensão 
do cinema sob o modelo composicional, mesmo quando pretendeu 
romper com as formas de composição específicas desenvolvidas 
pelo cinema a partir de Griffith. A ambição de construir uma arte 
concreta do Fluxus permitiu o desenvolvimento de um cinema cujas 
estratégias centrais são não compositivas, iniciando a exploração de 
todo um novo território da arte, que conduziria ao enfraquecimento 
da noção de filme enquanto obra autônoma.

A projeção de uma película virgem em Zen for film traz para 
o centro da experiência do cinema o que jamais poderia ter sido 
decidido compositivamente porque resulta de cada projeção singular: 

o desgaste infinitamente variável da película, que apresenta, a cada 
vez, uma distribuição de ruído distinta. A proposição de Paik produz, 
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assim, uma consciência acentuada da experiência da sala de cinema 
como uma situação performática. A proposição de Paik convida 

a uma experiência cuja unidade não se encontra assegurada pela 
composição, revelando-se permeável às sensações contingentes 
da situação concreta em que se encontra o espectador, delimitada 
por um espaço e tempo físicos, em uma situação social variável. A 
proposta é definida, portanto, pela postura que o artista do Fluxus 
Dick Higgins chamava de “ambientalismo” (1968, p. 3), na qual a 
ideia de autonomia da obra se enfraquecia pela afirmação de uma 
espécie de permeabilidade constitutiva do trabalho ao mundo concreto 
ao redor. O ambientalismo dispensaria a distinção entre dentro e 
fora que garantiria os limites da obra em nome de uma espécie de 
penetrabilidade generalizada da experiência. Zen for Film constitui 
uma situação de cinema em que a noção de filme enquanto obra 
autônoma perde seu caráter regulador, de que modo que ele pode 
ser tomado como um caso exemplar e precursor do que se tornaria 
conhecido como cinema expandido8.

A pretensão do Fluxus era retomar a promessa de “reconciliação 
entre arte e povo”9 da obra de Marcel Duchamp, conduzindo uma 
crítica sistemática das instituições artísticas, em particular do 
caráter distintivo da obra de arte, do estatuto profissional do artista 
e da dependência que dele tinha o público. O projeto de recriação 
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institucional do campo levou o movimento a transgredir a distinção 
entre arte e entretenimento. O modelo dos concertos e festivais do 

Fluxus era em grande medida inspirado por formas de entretenimento 
populares, como o teatro de variedades, o music hall e o circo. A adoção 
do cinema como um meio era, portanto, um passo bastante natural 
para o projeto. O grande entusiasta do cinema dentro do Fluxus era 
o próprio Maciunas, que cultivava a cinefilia desde a Lituânia. Ele 
sentia-se à vontade inclusive em colocar as figuras de Charles Chaplin, 
Buster Keaton e Spike Jones como antecedentes e figuras de inspiração 
do Fluxus, ao lado de Marcel Duchamp e John Cage10. O cinema era 
reivindicado em seu discurso principalmente pelas características 
que ainda conservava de sua história como entretenimento de feira, 
como as modalidades do slapstick, da piada e, sobretudo, da gag. A 
vinculação do cinema ao projeto de Maciunas não se dava, portanto, 
pelo cinema narrativo institucionalizado pelas salas de exibição, 
tampouco pelo desejo de dar continuidade aos grandes nomes do 
cinema de vanguarda da época, que eram exibidos e lentamente 
canonizados na Film-Makers’ Cinematheque, mas pela construção 
de uma outra relação com o cinema das origens. Os filmes do Fluxus 
se colocavam aberta e deliberadamente sob a lógica do cinema de 
atrações11 (BOVIER, 2012, p. 17), recuperando o espírito de práticas 
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da imagem em movimento de uma época anterior à consolidação 
tanto do cinema narrativo quanto do cinema de vanguarda.

A concepção de cinema de Maciunas era revelada sobretudo 
pelas escolhas de formas de exibição e circulação dos filmes do 
Fluxus. A organização da primeira antologia do grupo aconteceu 
por ocasião da mostra competitiva do Arbor Film Festival em 1966, 
na Film-Makers’ Cinematheque. A projeção sucessiva dos filmes 
compunha um programa que reforçava não apenas a identidade do 
conjunto, mas permitia tratar cada trabalho como um ato de vaudeville 
singular. A forma do vaudeville sugeria que os filmes deveriam ser 
considerados como um único espetáculo, cuja organização em um 
todo era contingente e disparatada. O regime de autoria dos fluxfilms 
é, em certa medida, reminiscente do primeiro cinema: o exibidor 
como autor12. A projeção contínua dos filmes consiste, certamente, 
em uma forma bastante particular de teatro de variedades, que nos 
instala em um modo perceptivo reminiscente ao mesmo tempo das 
formas modernas de distração e dos exercícios de concentração Zen 
que, naquele momento, T. D. Suzuki havia tornado popular entre 
os artistas de Nova York.

O monomorfismo dos filmes do Fluxus era uma característica 

partilhada com o cinema de atrações, que frequentemente mostravam 
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apenas um “único acontecimento, que é em si mesmo interessante” 
(GUNNING, 1990), como nos primeiros filmes produzidos por 

Thomas Edison e pelos irmãos Lumière. O cinema de atrações era 
definido por certa maneira de solicitar a atenção do espectador, por 
certa “confrontação exibicionista” do público (Ibidem). O espectador 
do final do século XIX e início do século XX ainda desconhecia a 
“absorção diegética” (Ibidem) que se tornaria o traço dominante da 
experiência do cinema narrativo e na qual ele se deixaria assimilar à 
posição de um observador invisível descorporificado de um mundo 
que parece existir independente dele. O voyeurismo do espectador 
do cinema de narração, que olha o mundo sem que este demonstre a 
consciência de ser observado, contrasta com o exibicionismo inicial 
do cinema de atrações, que colocava no próprio centro da experiência 
o “ato de mostrar e exibir” (Ibidem). O cinema do Fluxus partilhava 
o desejo de “solicitar diretamente a atenção do espectador” (Ibidem) 
que caracteriza o primeiro cinema.

A maioria dos primeiros filmes realizados pela Edison 
Company mostrava uma única performance de vaudeville, filmada 
em estúdio com a câmera posicionada frontalmente para o espetáculo. 
A frontalidade é um signo da postura exibicionista do cinema de 

atrações. Os atos mostravam, um a um, uma profusão de corpos em 
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movimento: bailarinas (Butterfly Dance, 1894; Serpentine Dance, 
1895), dançarinas (Carmencita, 1885), boxeadores (Men Boxing, 

1891), fisiculturistas (Sandow, 1894) e acrobatas (Newak Athlete, 1891; 
Athlete with Wand, 1891). Uma parte dos filmes do Fluxus recupera a 
estratégia da frontalidade, do exotismo e do exibicionismo do corpo 
reminiscentes do teatro de variedades de Thomas Edison. Faire un 
Effort (1969), de Ben Vautier, consiste em um único plano fixo, que 
mostra o artista de frente para a câmera, sustentando com os braços 
uma cômoda de roupas que se encontra suspensa alguns centímetros 
acima do chão. A proposição de Vautier recupera certos procedimentos 
de exibição próprios do primeiro cinema, reinscrevendo-os agora 
em um outro regime de performance, reminiscente das artes 
performáticas dos anos 1960: a execução de uma “tarefa” tão ordinária 
quanto desprovida de sentido, em que se confundem o esforço físico 
concreto e a gratuidade do gesto.

Um dos filmes do Fluxus, Invocations of Canyons and Boulders, 
de Dick Higgins, retoma o motivo central de uma das esquetes cômicas 
mais célebres do primeiro cinema. O filme nos mostra apenas a boca 
do artista em primeiro plano, mastigando diante de nós de maneira 
insolente. A imagem remete a The Big Swallow (1901), de James 

Williamson. No filme de 1901, vemos um homem de paletó, chapéu 
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e bengala notadamente irritado, que parece esbravejar para o vento 
até o momento em que percebemos que ele se encontra incomodado 

pela presença do fotógrafo, que identificamos como ocupando o 
próprio ponto de vista da câmera. Ele se dirige em direção a nós, se 
aproximando progressivamente até sua boca preencher todo o quadro. 
O homem termina por engolir o fotógrafo, que salta para dentro da 
escuridão de sua garganta, a qual abarca todo o campo. Em seguida, o 
homem se afasta e aparece novamente diante de nós, mastigando o que 
supomos tratar-se do fotógrafo. Os dois filmes partilham não apenas a 
fixação na boca, mas certo modo comum de interpelar o espectador a 
partir do uso do primeiro plano: o papel do primeiro plano, em ambos 
os casos, não pode ser reduzido ao signo da proximidade do ponto de 
vista, que cumpriria apenas a funções expressivas e narrativas que 
normalmente esperamos do close-up. O que vemos é uma espécie 
de engrandecimento extravagante e desmedido da boca que ameaça 
engolir tudo em volta, trazendo ao primeiro plano da percepção 
do espectador a própria mudança de escala. O valor de exibição da 
imagem encontra-se no próprio procedimento de ampliação, que 
ressalta as conotações de vulgaridade, baixeza e deboche cultivadas 
por ambos os filmes13. 
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O trick film também foi um gênero do primeiro cinema 
retomado pelos artistas do Fluxus. Os filmes de truque podem ter se 

tornado mais conhecidos pelo conteúdo feérico de suas histórias, mas 
eles se caracterizam antes pela disposição sucessiva de atrações que 
pela construção de uma continuidade narrativa (GUNNING, 1990). 
O trick film foi uma modalidade espetacular do primeiro cinema em 
que o próprio meio se exibia enquanto tal, em sua desconcertante 
novidade técnica. Os truques de prestidigitadores como George Meliès 
ou de George Albert Smith apresentavam menos um mundo fantástico 
do que revelavam a magia do próprio aparato. Os filmes do Fluxus 
redescobrem a objetidade do filme, exibindo-a em sua concretude. 
O trick film de John Cavanaugh, Blink (1966), por exemplo, atiça o 
espectador com o efeito flicker, projetando uma película composta 
apenas pela sucessão de fotogramas pretos e brancos, com exceção 
dos créditos. O título remete diretamente ao corpo do espectador, 
que pisca os olhos sob a ação intermitente da luz, sugerindo que o 
acontecimento verdadeiramente importante da sessão ocorre no seu 
corpo, mais que na tela. O filme, portanto, solicita o corpo irritável 
do espectador, se apropriando dos seus movimentos involuntários, 
minando “a autoridade do olhar desencarnado” (HIGGINS, 2002, 

pp. 22-23) pressuposta no cinema narrativo. 
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A projeção em salas de cinema tradicionais não era 
necessariamente o meio de circulação privilegiado por Maciunas. 

O articulador do grupo planejou inicialmente distribuir os filmes 
dentro das Fluxus Year Boxes, conjuntos de trabalhos de artistas do 
grupo vendidos a baixo custo no formato de caixotes colecionáveis, 
reminiscentes da caixa-valise de Duchamp e das caixas-assemblagens 
de Joseph Cornell. Os filmes eram acompanhados de visores manuais, 
que traziam à memória toda uma série de dispositivos e brinquedos 
óticos históricos que, como o cinema, serviam como atração de feira. 
O fluxfilm de Mieko Shiomi, Disappearing Music for Face, seria, 
inclusive, comercializado para o público na forma de um pequeno flip 
book, em que cada página conteria um fotograma impresso do filme, 
que poderia ser animado com o dedilhar do polegar. Os filmes do 
Fluxus também foram projetados em espaços de arte, em modalidades 
diversas, entre as quais se destaca, em particular, a projeção em loop. A 
projeção em loop, que, em poucos anos, seria institucionalizada como 
forma de exibição da imagem em movimento dominante em espaços 
de arte, revelava-se como uma forma de atualizar no tempo aquele 
continuum interminável, ilimitado, que a pintura de Pollock impelia 
Allan Kaprow a imaginar. Os filmes do grupo também participaram 
dos primeiros festivais e eventos de cinema expandido, como o famoso 
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Expanded Film Festival, de 1965. A variedade de modos de circulação 
e distribuição dos fluxfilms não apenas remetia a práticas de imagem 

em movimento anteriores à institucionalização das salas de cinema, 
recuperando certo espírito de cinema de variedades, como antecipava 
práticas instalativas que se tornariam comuns durante as décadas 
seguintes. O cinema do Fluxus era, portanto, um cinema expandido 
avant la lettre. O espírito que o movia não estava baseado, contudo, 
em uma retórica de expansão, mas em um retorno a uma vocação 
originária do cinema como forma de distração popular.

A noção de distração era cultivada por Maciunas como uma 
senha para uma arte do futuro. A “arte-diversão” se opunha no seu 
discurso à própria ideia de “arte” (MACIUNAS, 2002, p. 109). A 
“arte-diversão” do Fluxus não tinha a pretensão de comercialização e 
legitimação da “arte”, resultando de uma maneira muito particular de 
recuperar as formas populares de entretenimento, cuja experiência 
não se dava em um regime de contemplação, mas de distração. 
Maciunas propunha uma “fusão de Spike Jones, do music-hall, da 
gag, dos jogos infantis e de Duchamp” (Ibidem). A obra de arte do 
Fluxus era um produto barato por excelência, realizável por qualquer 
um e, sobretudo, reprodutível, recuperando na forma de uma 

arte de vanguarda a promessa democratizante do entretenimento 
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industrial de massa. A ideia de “arte-diversão” convocava a modalidade 
perceptiva, moderna por excelência, da distração. Walter Benjamin 

identificava a “recepção através da distração” (1985, p. 194), constitutiva 
da experiência do cinema, como um regime de atenção distinto das 
práticas de contemplação que investiam a obra de arte de valor de 
culto pertencente a uma esfera separada. A fruição distraída era 
definida ao mesmo tempo pela descontinuidade do choque e pela 
continuidade do hábito. A distração retornava de forma prescritiva no 
discurso de Maciunas, que parecia encontrar nas formas perceptivas 
do entretenimento um modelo de uma experiência emancipada das 
categorias hierárquicas e valorativas da arte: a “arte-diversão deve ser 
simples, divertida, sem pretensão, tratando de coisas insignificantes, 
não demandando nenhuma habilidade ou treinamento sem fim, 
nem nenhum valor comercial ou institucional” (MACIUNAS, 2002, 
p. 109).

A distração é uma categoria especialmente importante para 
Maciunas no projeto do fluxusfilms. A realização máxima do modo de 
recepção distraído no Fluxus se deu por ocasião das projeções dos filmes 
como pano de fundo, quando eram denominados entusiasticamente 
de film-wallpapers. A ideia de filme-papel-de-parede sugere não apenas 
que se trata de situações de cinema em que as projeções são apenas 
elementos decorativos secundários, virtualmente ignoráveis, mas 
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insinua que as imagens, antes de assumir a função de espetáculo, 
assumem a naturalidade de uma presença doméstica e cotidiana. A 

noção é reminiscente do conceito de Erik Satie de música de mobiliário 
(musique d’ameublement), que havia sido divulgada entre os artistas 
estadunidenses por Cage. A música de mobiliário seria uma peça 
musical para ser ouvida mas não escutada, ocupando o espaço com 
a discrição e a indiferença de uma mobília na sala de estar. Satie 
imaginava uma música que não se destacasse do som ao redor, como 
uma figura se destaca de um fundo, mas que fosse uma “parte dos 
ruídos do ambiente” (SATIE apud CAGE, 1973, p. 76). A peça, escreve 
Satie em tom sardônico, “preencheria esses silêncios pesados que às 
vezes surgem entre amigos jantando juntos”, confundindo-se com o 
barulho das facas e dos garfos (Ibidem). As primeiras performances 
de música de mobiliário foram em entreatos teatrais no começo do 
século XX, em que o público pareceu resistente à proposição conceitual 
de Satie (o compositor supostamente precisou sair de trás das coxias, 
gritando para a plateia parar de prestar atenção na música e começar 
a conversar entre si). As peças de música de mobiliário de Satie, como 
diz Brian Eno a respeito da música ambiente, são “tão ignoráveis 
quanto são interessantes” (ENO, 1978), reivindicando uma forma 
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de escuta em estado extremo de distração, em um espírito bastante 
próximo do cinema do Fluxus.

O percurso dos filmes do Fluxus atesta uma compreensão da 
imagem em movimento como uma prática performática, que explora 
as condições ambientais concretas da projeção, enfraquecendo a noção 
de obra autônoma como princípio da experiência cinematográfica. 
A história da imagem em movimento nos anos seguintes demonstra 
a ampla ressonância das suas proposições, que reverberaram em 
diferentes direções na arte, mesmo que raramente de maneira 
declarada. As propostas do cinema do Fluxus encontram-se 
disseminadas nas grandes tendências da imagem em movimento no 
campo da arte das décadas de 1960 e 1970, que retomaram de diferentes 
maneiras o monomorfismo, o conceitualismo e o ambientalismo 
que definem os filmes do grupo: o gosto de fundar o gesto fílmico no 
registro de um único acontecimento, que definiu grande parte de suas 
propostas, torna-se patente nos filmes realizados paralelamente por 
Andy Warhol, Richard Serra, Bruce Nauman e John Baldessari na 
época; a construção de filmes a partir da aplicação automática de um 
procedimento seria ainda retomada em certos trabalhos de Michael 
Snow, Ernie Gehr, Hollis Frampton e Morgan Fisher; as propostas de 

cinema expandido de Claes Oldenburg e Anthony McCall são também 
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proposições ambientais reminiscentes das preocupações do Fluxus. 
A reverberação dos filmes do coletivo representa, contudo, menos a 

presença de uma influência generalizada e mais a expressão de uma 
partilha de um conjunto de problemas em comum, que manifesta, 
por sua vez, a crise da ideia de arte como composição, pela qual se 
desenharam grande parte das práticas artísticas dos anos 1960 e 1970.



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

61

Um
 c

in
em

a 
co

nc
re

to
: o

s 
fil

m
es

 d
o 

Fl
ux

us
H

er
m

an
o 

Ca
llo

u

NOTAS

1 O Fluxus não é citado, por exemplo, nas historiografias de RENAN (1967), TYLER (1995), 
SITNEY (2002a), HANHARDT (1976) e VERRONE (2012).  

2 Os princípios composicionais do primeiro momento da obra de Cage estão expostos 
sobretudo no texto "Defense of Satie" (CAGE, 1968).

3 A partitura de 0’00’’ pode ser encontrada em PRITCHETT (1993, pp. 138- 40), assim como 
uma apreciação de sua importância na trajetória de Cage.

4 A distinção entre autorreferência e literalidade é comentada por Michael Fried a res-
peito do modo como diferentes artistas lidam com a noção de formato (shape) no ensaio "Shape 
as Form". No texto, o crítico afirma que, enquanto as pinturas de Stella, Noland e Olitski con-
stroem um jogo de autorreferência entre o formato literal do suporte e o formato retratado, os 
trabalhos de Judd “são simplesmente literais” (FRIED, 1998, p. 88).

5 Para uma discussão sobre a noção de obra como conceito regulativo da prática musi-
cal, ver GOEHR (1992).

6 Uma discussão sobre a compreensão da partitura no contexto da música experimental 
americana, centrada no deslocamento de ênfase da representação para operação, encon-
tra-se em KOTZ (2010).

7 Sobre a possível influência de Bergson no pensamento de Cage, ver JOSEPH (2016, pp. 
146-148).

8 Para uma interpretação de Zen for Film como Cinema Expandido, ver UROSKIE (2014). 

9 A frase é uma referência célebre de Apollinaire a Duchamp. Ver a análise de PAZ (2019, 
p. 61).

10 Ver os diagramas de MACIUNAS (2016).
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11 Sobre o cinema das origens e a noção de atração, ver o texto clássico de GUNNING 
(1990).  

12 Sobre a importância do exibidor na delimitação da unidade e sentido dos filmes, ver, por 
exemplo, BORDWELL; THOMPSON (2003, p. 25).

13 Sobre o valor da ampliação no primeiro cinema, ver, novamente, GUNNING (1990).
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El artículo introduce especulaciones acerca 
de los efectos de las interacciones cotidianas 
en el entorno cibernético, intensificadas en la 
pandemia. Uno de ellos es que la mediación 
constante de la tecnología en la generación y 
el archivamiento de nuestras memorias estea 
diluyendo las fronteras fijas entre seres humanos 
y máquinas. Proponemos entonces un recorrido 
especulativo por teorías recientes, en la estéti-
ca y antropología, que buscan contemplar esas 
hibridaciones y replantear radicalmente los du-
alismos centrales a nuestro pensamiento (natu-
raleza y cultura, humano y no humano, masculino 
y feminino, yo y el otro). A lo largo del artículo, se 
abordarán objetos dispares, como las perspecti-
vas parciales de la filósofa Donna Haraway y las 
trampas poéticas de Jaider Esbell, artista, activis-
ta y escritor. 

Crisis of Representation; Jaider Esbell; 
Donna Haraway; Cyberspace

The article introduces some reflections on the 
effects of everyday interactions in cyberspace 
and its intensification during the pandemic. One 
of them is that the constant mediation of  
technology in the generation and archiving of our 
memories is diluting fixed demarcations between 
human beings and the machines. We then pro-
pose a speculative path through recent theories 
in aesthetics and anthropology, seeking to ac-
count for these hybridizations, radically rethinking 
the dualisms central to our thinking (nature and 
culture, human and non-human, masculine and 
feminine, the self and the other). Throughout the 
article, disparate objects will be addressed, such 
as the partial perspectives of philosopher Donna 
Haraway, and the poetical traps created by  
Jaider Esbell, artist, activist, and writer.

Crise da representação; Jaider Esbell; Donna Haraway; Espaço 
cibernético

O artigo introduz algumas reflexões sobre os efeitos das interações cotidianas no 
ambiente cibernético, intensificadas durante a pandemia. Um deles é que a me-
diação constante da tecnologia na geração e arquivo de nossas memórias esteja 
diluindo as demarcações fixas entre seres humanos e máquinas. Propomos então 
um percurso especulativo através de teorias recentes, no campo da estética e da 
antropologia, que procuram dar conta dessas hibridizações, repensando radical-
mente os dualismos centrais para o nosso pensamento (natureza e cultura, humano 
e não humano, masculino e feminino, o eu e o outro). Ao longo do artigo, serão abor-
dados objetos díspares, como as perspectivas parciais da filósofa Donna Haraway e 
as armadilhas poéticas de Jaider Esbell, artista, ativista e escritor.
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ENCONTROS SER HUMANO-MÁQUINAS

Existem aspectos intrigantes decorrentes do período de 
isolamento social desse primeiro ano e meio de pandemia. Estamos 
testando os limites entre os nossos corpos e as imagens: imagens que 
aproximamos com um movimento dos dedos, que falam ao vivo, que 
alimentam sequências de imagens, imagens de perfil, imagens que 
conseguimos silenciar, que pulam em primeiro plano ou que pedem 
para serem salvas. Tudo isso enquanto o nosso olhar fixa a mesma 
superfície luminosa e bidimensional. 

O crítico Hal Foster propõe uma leitura das transformações 
recentes afirmando que, se a partir dos anos 1960, termos como 
“espetáculo” e “simulacro” se mostraram necessários para lidar com 
os efeitos da mediação da imagem nos circuitos da comunicação de 
massa, hoje, o ambiente computacional gera novos desafios (FOSTER, 
2021). O autor se pergunta então como responder a uma cultura em 
que a maioria das imagens é produzida de máquinas para máquinas, 
descartando os seres humanos do processo, para isso utilizando-se, 

entre outros, da teorização da artista visual e filósofa Hito Steyerl. 

Steyerl nos alerta que as imagens com as quais interagimos emergem 
do espaço fluido da rede, onde o nosso sistema perceptivo é desafiado 
por formas e padrões que surgem de fluxos de informações amorfos: 
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A percepção contemporânea é maquínica em um grau ainda 
mais intenso. Apenas uma minúscula parte dela está inserida 

no espectro da luz visível para humanos. As cargas elétricas, 
as ondas de rádio, os pulsos de luz codificados por máquinas e 
para máquinas cruzam o ar em velocidades quase subliminares. 
A visão perde a sua importância e é substituída pela filtragem, 
pela decriptação e pelo reconhecimento de padrões. (STEYERL 
apud FOSTER, 2021, p. 138)

Enquanto o inconsciente ótico do cinema e da fotografia, 
interpretados por pioneiros como Walter Benjamin, já apontava  um 
campo em que a tecnologia não somente nos permite ver melhor, 
mas também afeta os sentidos em termos difusos, aproximando-
nos do núcleo indiferenciado, aberto e híbrido que constitui a nossa 
experiência como seres que possuem corpos e pulsões, aqui nos 
deparamos com algo que transcende a experiência humana. Fredric 
Jameson já havia comentado, nesse sentido, que o sistema mundial 
global é “irrepresentável”, uma vez que seus fluxos e metamorfoses 
escapam de nosso alcance existencial (JAMESON, 1996). Steven 

Shaviro, outro autor citado por Hal Foster, descreve esse espaço como 
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algo extremamente abstrato, mas ao mesmo tempo sufocantemente 
próximo e íntimo:

Por um lado, é tão abstrato que chega a ser totalmente invisível, 
inaudível e intangível. Não podemos realmente “ver” ou “sentir” 
o espaço de fluxos virtuais no qual estamos imersos. Pois este 
espaço é relacional, em grande parte composto e moldado por 
instrumentos financeiros misteriosos e outras transferências 
de “informação” que circulam por ele. (SHAVIRO, 2010, p. 85, 
tradução minha)1

Se o close cinematográfico, no começo do século XX, espanta 
os espectadores e os teóricos da época, revelando um microcosmo 
de intensidades inqualificáveis da ordem do afeto — diferente do 
campo das emoções, que podem ser nomeadas —, hoje navegamos 
em um universo ainda mais abstrato e ubíquo2. É um campo 
fenomenológico híbrido, que envolve imagens sintéticas, fotografias, 
vídeos, textos e áudios em um tecido conectivo impalpável, que 
percebemos concretamente quando somos interrompidos por algum 

problema técnico ou de conexão, por algum telefonema insistente 
(provavelmente de alguma máquina), ou quando temos que fornecer 
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dados, como no Re-Captcha, acrônimo do “Teste de Turing público 
e automatizado para separar computadores de humanos”3. O teste 

avalia o nosso pertencimento a uma dessas duas categorias – ser 
humano ou máquina – a partir da capacidade de reconhecimento 
de peças urbanas ou letras distorcidas, o que implica a existência de 
algoritmos em busca de dados que podem interagir na rede como se 
fossem seres humanos.

Esse “como se” é fascinante, pois, como indica Steyerl, abre o 
cenário para discussões de cunho animista que tinham sido relegadas 
aos binarismos excludentes de categorias cognitivas, como ser animado 
versus ser inanimado, natureza versus cultura e ser humano versus 
máquina4. Se, por um lado, ainda é parte dessa lógica, por outro, o 
teste indica que as máquinas estão começando a ter atitudes suspeitas. 
Após décadas de ficção científica, esse contato com o universo de dados 
em que estamos imersos tem algo de decepcionante. Pensemos por 
exemplo na saga de Blade Runner, construída em torno da dúvida 
sobre a humanidade de Deckard, caçador de andróides5. O clímax da 
sequência, Blade Runner 2049, é a cena em que Deckard, um Harrison 
Ford envelhecido (índice de humanidade?) reencontra o jovem 
holograma da misteriosa replicante Rachel. Os instantes em que ela diz 
amá-lo, e Deckard a olha longamente, estarrecido, todos sem saber se 
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trata-se “de amor ou precisão matemática”6, condensam bem o efeito 
perturbador, de memória freudiana, do encontro com algo que se 

situa – entre – essas categorias. A romantização do tema brotará, de 
formas visionárias, em inúmeras obras literárias e cinematográficas.

O curador Ansel Franke (2012), em um texto para a exposição 
"Animism", lembra que o ensaio “O inquietante” (1919), de Freud, 
no qual algum detalhe de um objeto nos transmite a sensação de 
ser mais animado do que deveria, é um momento paradigmático 
sobre esse questionamento7. A ruptura das fronteiras entre o eu e 
o mundo, entre pessoas e coisas, que se converte na experiência do 
estranho, é reconduzida por Freud à ordem da percepção sensorial, 
mais especificamente ao domínio da estética. Foi de novo Freud, 
em “Totem e tabu” (1913), o primeiro a observar que a civilização 
moderna reserva o campo da arte como o campo onde expressar 
sensações vagas, que diluem as fronteiras entre os corpos, e onde o 
animismo, que traz essa indefinição, pôde sobreviver, sem os riscos 
de desestabilizar a racionalidade e a ordem social (FREUD, 2012).  
 A história do cinema oferece um cenário da animação de 
espectros do imaginário literário e fantástico, entre os limites possíveis 
do tempo da narração e no espaço finito do quadro. Podemos evocar 
os movimentos embrionários, nesse sentido, de Buster Keaton, que 
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testa a elasticidade de seu corpo acoplado às diferentes velocidades 
das máquinas modernas, chocando o tempo inteiro com o chão e os 

limites da tela, sobrevivente em queda livre no tênue limiar entre 
realismo e ficção. 

O que parece incontornável, hoje, na relação cotidiana com 
o inanimado, ou seja, algo que não pode permanecer confinado em 
nenhum reduto estético ou patológico, é a existência do mapeamento 
de nossos itinerários telemáticos, que deixam seus rastros na rede, 
dando forma a algo que se aproxima de um “inconsciente algorítmico”. 
Em outras palavras, o fantasma informe e lacunoso de nossos desejos, 
em contínua formação no limbo dos dados cibernéticos globais, 
memória digital de nossas escolhas e preferências. Através do histórico 
eletrônico de nossos percursos, a máquina pode antecipar e atualizar 
o nosso cardápio de consumos diários, concorrendo retroativamente 
a formatar aquilo que, em termos psicanalíticos, seria o núcleo vital 
mais íntimo de qualquer sujeito humano: o impulso desejante. Isso 
aponta o fato de que a indagação do Re-Captcha, além de pouco poética, 
parece mal formulada: como tinha previsto Donna Haraway nos anos 
1980, já nos tornamos ciborgues, seres híbridos que depositaram 
parte de suas memórias em nuvens de informações indeléveis8. 
Dito em outros termos, além de ser possível, sim, apaixonar-se por 
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alguma imagem animada por sofisticados cálculos matemáticos, 
nós mesmos, nossos encontros e nossos destinos, somos efeito de tal 

intrincada hibridização. 
O fato curioso é que continuamos nos percebendo absoluta-

mente humanos, pois a abertura para o campo aparentemente 
infinito de percursos possíveis na rede oculta seus limites, definidos 
pelo cruzamento entre o que procuramos e a resposta algorítmica 
a nossas buscas. Oculta também a evidência de que o traçado de 
nossas escolhas atuais predestina nossos percursos futuros. Por outro 
lado, o fato de sermos sujeitos às recentes formas virais reforça a 
nossa humanidade em termos estritamente biológicos, enquanto 
terreno mudo e fértil para a propagação da epidemia. Biologicamente 
vulneráveis, os nossos corpos privilegiados encontram-se confinados, 
suas ações mediadas por automatismos psíquicos que confluem nos 
automatismos das máquinas, atravessados pelos fluxos indóceis 
dos interesses econômicos do capital transnacional, “corporações, 
governos, departamentos de polícia, seguradoras e agências de 
crédito” (FOSTER, 2021, p. 146). Enquanto isso, outros corpos mais 
vulneráveis trabalham para que os serviços cheguem até nossas 
casas, ou às prateleiras dos supermercados, expondo-se ao vírus. É 
possível concluir, a partir desse cenário, que a nossa experiência está 
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se entrelaçando nas tramas do universo computacional, tornando-
nos seres mais previsíveis e limitando nosso imaginário e criatividade 

onírica, ou seja, a capacidade de sair de caminhos pré-estabelecidos. 
A seguir, vamos trilhar um percurso especulativo a partir de 

algumas teorias no campo da estética e da antropologia contemporânea 
que procuram dar conta dessas hibridizações, superando as filosofias 
do sujeito transcendental e as dicotomias que caracterizam a 
categorização da realidade9. As pesquisas mais recentes, introduzidas 
pela “virada ontológica” na filosofia e na antropologia, propõem 
mergulhos radicais na alteridade – mundos não humanos, ou não 
ocidentais – através do reconhecimento de que existem realidades 
refratárias à nossa idealização e à projeção de nossas lógicas de 
organização do conhecimento. Na última parte do texto, vamos 
observar as estratégias de sutura entre esses mundos operadas por 
artistas indígenas contemporâneos brasileiros, mestres em estabelecer 
pontes entre os corpos e os fluxos virtuais das imagens10. O artista 
e escritor Jaider Esbell, de origem Macuxi, afirmou em uma live 
que “o artista indígena contemporâneo consegue caminhar entre 
a floresta e o asfalto, e faz percursos transmundanos para provocar 
reflexões”11. Na última parte do texto, vamos nos deter sobre alguns 
aspectos de sua obra multiforme, a partir de sua ideia de arte como 
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armadilha – estratégia poética contracolonial –, que se ainda não 
subverteu a ordem social, com certeza já deu um giro nos cânones 

da arte contemporânea. “É positivo”, conclui Esbell na mesma fala, 
“quando conseguimos fazer as máquinas pararem e as pessoas olharem 
para nós”. Em um movimento contrário ao que ocorreu durante 
séculos, quem decide para onde direcionarmos o olhar nesse caso 
é o outro, o que concorre à diluição dessa fronteira, ou binarismo 
fundamental e excludente. 

SABERES LOCALIZADOS E VIRADAS ONTOLÓGICAS

Quais são os efeitos da intensificação de nossas relações 
cibernéticas sobre a percepção? É difícil tentar dar forma a essas 
transformações sem distanciamento histórico, mas alguns reflexos 
imediatos no campo da estética podem oferecer pistas. Em face à crise 
sócio-político-econômica do projeto neoliberal e às preocupações 
ecológicas ligadas ao Antropoceno – a era geológica marcada pelo 
impacto da nossa sociedade sobre o clima e sobre os ecossistemas da 

Terra – na última década, a estética se abriu à possibilidade de pensar 
a representação a partir de outras perspectivas, uma das frentes sendo 
a dos “novos materialismos”12. Novamente em O que vem depois da 
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farsa?, se, por um lado, Hal Foster abraça muitas das teses de Steyerl, 
que nos últimos 20 anos vem acompanhando teórica e poeticamente 

essas transformações com uma produção que se tornou referência 
incontornável para o debate sobre a imagem na contemporaneidade, 
por outro, ironiza algumas de suas conclusões. Isso acontece justamente 
quando Steyerl se alinha aos novos materialismos, que, segundo diz 
Foster (2021, p. 143), “varreram o mundo das artes nos últimos anos”.

A linguagem lapidar de Steyerl talvez apresente uma excessiva 
simplificação dessas questões: “Por que não ser uma coisa?” cita 
Foster, que continua assim:

A ideia, aqui, é que viemos projetando a nossa força vital nessas 
entidades mágicas [produtos-imagens conectados às redes] de 
modo tão absoluto que elas agora têm mais vida do que nós, 
e, por isso, devemos recuperar o máximo possível de energia 
por meio da identificação com elas. “Participar na imagem 
como coisa significa participar com sua agência potencial”: 
essa frase diz tudo. (Ibidem)

 Enquanto as contribuições de Steyerl não precisam de defesa, 
gostaria de trazer alguns fundamentos desses materialismos, que 
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afundam suas raízes, entre outras contribuições, no pensamento 
da filósofa norte-americana Donna Haraway. A partir do final da 

década de 1980, a filósofa milita a favor da natureza incorporada da 
visão: em um texto paradigmático de 1986, “Saberes localizados: a 
questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva 
parcial”, propõe pensar a partir desse sentido, “tão difamado” no 
discurso feminista, como instrumento de posicionamento político 
(HARAWAY, 2009).

Ao longo do texto, Haraway questiona os mitos da objetividade 
na tradição ocidental e seus objetos de investigação como território 
estável de nossas investidas teóricas, introduzindo a necessidade de 
afirmar um saber crítico parcial e localizável, ou seja, que provém 
de pontos de vista situados. Ela enfatiza que a visão é sempre uma 
questão de “poder ver”, com a violência que lhe é implícita. Mais 
adiante, Haraway aponta o fato de que a “objetividade” das máquinas 
científicas da visão, aparentemente neutra, diz respeito apenas aos 
interesses e ao ponto de vista de um sujeito específico, não marcado – 
o homem branco ocidental –, universalizando o seu ponto de vista e 
apagando assim o seu posicionamento. Essa pretensa universalidade 
o exime de suas responsabilidades, dando-lhe o poder de “ver sem 
ser visto”.
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Os olhos têm sido usados para significar uma habilidade 
perversa — esmerilhada à perfeição na história da ciência 

vinculada ao militarismo, ao capitalismo, ao colonialismo e 
à supremacia masculina — de distanciar o sujeito cognoscente 
de todos e de tudo no interesse do poder desmesurado.  
(Ibidem, p. 19)

Em nome desse conhecimento racional aparentemente 
universal, a lente do olhar ocidental vagou colonizando o resto do 
mundo, impondo violentamente o seu modelo em detrimento de 
outras visões. O manifesto de Haraway propõe, então, que, para 
contrastar esse regime no qual uma visibilidade infinitamente móvel 
pode ser instrumental à des-corporificação e, com ela, a uma ausência 
de responsabilidade, oponha-se uma “objetividade feminista” fundada 
em conhecimentos localizados, parciais e incorporados. Uma ótica 
que, por provir de diferenças de gênero, em que são depositadas outras 
marcas e feridas desse olhar que congela e reifica, se responsabilize 
por um conhecimento fundamentado em “ressonâncias e não em 
dicotomias”, que ganha em objetividade justamente por ser parcial 

e específico (HARAWAY, 2009, p. 10). A falta originariamente 
atribuída ao sujeito dividido, no “infindável jogo dos significantes, 
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num campo de forças cósmico” (Ibidem, p. 21), é convertida em uma 
totalidade parcial: “a objetividade feminista trata da localização 

limitada e do conhecimento localizado, não da transcendência e 
divisão entre sujeito e objeto” (Ibidem, p. 21). Ou seja, a “divisão” 
alude aqui a uma topografia da subjetividade multidimensional, com 
as visões que a acompanham. O eu cognoscente é sempre parcial, 
nunca “acabado, completo, dado ou original”, portanto “capaz de 
ver junto sem pretender ser o outro” (Ibidem, p. 21).

Parte da ética do saber localizado é considerarmos com 
cuidado as especificidades das visões próprias de cada máquina, 
objeto ou sujeito, retirando do “humano” o privilégio epistêmico – 
de interpretação e definição – sobre a realidade. Haraway fala em 
“cuidado amoroso”, introduzindo o fundamento animista que acaba 
aflorando em nossos cotidianos cibernéticos: o agenciamento dos 
objetos do conhecimento, não mais algo inerte e passivo, mas, na 
esteira do pensamento mágico, como atores ativos e relacionais. De 
modo análogo, mundo e natureza, tradicionalmente objetificados 
em termos analíticos como recursos a serem explorados por projetos 
instrumentais ao progresso de poucos, devem recuperar um estatuto 
ativo, assim como as tecnologias, os objetos, a matéria, pois “os 
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códigos do mundo não jazem inertes, apenas à espera de serem lidos” 
(Ibidem, p. 37).

O filósofo Slavoj Žižek ressalta que a implicação ética dos 
novos materialismos é nos colocar na frente de nossa posição em 
“arranjos maiores”, com a consciência de que estamos imersos em 
uma materialidade não mais pensada como inerte,“em uma rede 
potencialmente ilimitada de forças”. Ele levanta porém uma questão 
interessante, ou seja, se e como essa perspectiva vitalista consegue 
superar a perspectiva antropocêntrica:

O novo materialismo rechaça, portanto, a divisão radical entre 
matéria e vida e entre vida e pensamento; em todos os lugares 
se disseminam múltiplos “eus”, ou agentes, sob diferentes 
formas. Entretanto, aqui persiste uma ambigüidade essencial: 
estas qualidades vitais dos corpos materiais são resultado do 
nosso (do observador humano) “antropomorfismo benigno” 
ou, de fato, trata-se de uma asseveração ontológica forte, 
que afirma uma espécie de espiritualismo sem deuses e que, 
à seu modo, traz o sagrado de volta para a mundaneidade? 

Se “um cuidadoso percurso pelo antropomorfismo” pode 
ajudar a revelar a vitalidade dos corpos materiais, não fica 
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claro se essa vitalidade é resultado de que nossa percepção seja 
animista ou de um poder vital assubjetivo realmente existente.  

(ZIZEK, 2017)

Tentando abrir espaço a questionamentos análogos, a partir 
do começo do século XXI se delineia uma mudança na paisagem da 
filosofia e das ciências sociais, na direção de um descentramento 
ulterior do protagonismo do sujeito transcendental – esse sujeito de 
origem cartesiana e kantiana pretensamente universal, cujo único 
acesso à realidade se daria a partir da correlação necessária entre a sua 
racionalidade “objetiva” e o mundo, sem nunca perder o seu chão13.

Esse movimento em formação na filosofia e na antropologia, 
chamado também de “virada ontológica”, deu-se a partir das obras 
de Debora Danowsky e Eduardo Viveiros de Castro, Bruno Latour, 
Quentin Millasoux e Graham Harman, entre muitos outros que estão 
pesquisando as possibilidades de reconhecer o estatuto de realidade 
“daquilo que não somente não concerne ao humano, mas apresenta 
uma indiferença irrestrita à sua existência”14:

Tanto na filosofia quanto na antropologia, o papel da ontologia 
exprime um movimento realista e antirrepresentacionalista 
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que demanda uma capacidade criativa, conceitual e prática 
tanto para acessar o outro (seja um objeto, uma coletividade, 

a natureza etc.) quanto para, por meio dele, colocar a 
si mesmo e aos seus próprios pressupostos em questão.  
(SILVA; BALTAR, 2020, p. 159)

No campo da antropologia, o recurso ao conceito de ontologia 
é mais radical e deriva do esgotamento do conceito de “cultura”, 
tanto no evolucionismo – a perspectiva de que as culturas evoluíram 
de uma matriz universal – quanto no pluralismo cultural15. Em 
ambos os casos, a cultura é concebida como um sistema coletivo 
de representações simbólicas projetadas sobre uma natureza que 
permanece sob a tutela da ciência naturalista dos “modernos”, donos 
dos olhares múltiplos das diversas tecnologias que perpetuam a 
apreensão aparentemente neutra da realidade, objetos da crítica de 
Haraway16.

O dado mais interessante introduzido pelos advogados da 
virada ontológica é a recusa da tradução dos outros modos de ser, 
na tentativa de enunciar “o que eles são e representam para nós”, 

e a busca por saberes parciais e situados, que emergem no embate, 
ou nos descompassos, entre os mundos. Cada “ontologia” inaugura 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

86

Do
 e

sp
aç

o 
ci

be
rn

ét
ic

o 
à 

Gu
er

ra
 d

o 
Ca

na
im

és
: i

m
ag

en
s 

qu
e 

ga
nh

am
 v

id
a 

e 
a 

ar
te

 c
om

o 
ar

m
ad

ilh
a

A
le

ss
an

dr
a 

B
er

ga
m

as
ch

i

uma realidade, e o papel do antropólogo não é assumir o pluralismo 
radical dessas alteridades, representando as suas formas simbólicas 

nos termos de nossa cultura, mas, através da fricção entre diversas 
realidades, ou ontologias, revelar os limites e as peculiaridades de 
nosso aparato perceptivo e de nossas representações do mundo. O 
objetivo é que essa relação concorra a transformar a nossa visão “em 
um movimento que pretende conferir à alteridade um estatuto de 
realidade suficientemente forte para que seja capaz de colocar a nós 
mesmos, reflexivamente, em questão” (SILVA; BALTAR, 2020, p. 160). 
Tentando responder ao questionamento introduzido por Žižek à luz 
dessas perspectivas, talvez a pergunta seja mal formulada. Ao invés 
de investigar se o vitalismo da matéria e das imagens seria fruto de 
nossa tendência à “antropomorfização” ou uma vitalidade intrínseca 
a esses objetos, seria mais interessante indagar porque esse assunto 
insiste em aflorar, apontando relações com o mundo – cognitivas, 
éticas – que desafiam o nosso funcionamento individual e coletivo.

A GUERRA DO CANAIMÉS

A obra de artistas indígenas que vêm se destacando, nos 
últimos anos, nas instituições da arte contemporânea brasileira 
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traz, entre suas dobras, traços das cosmovisões dos povos originários, 
apresentando uma hibridização interessante para a presente discussão 

e, em geral, para a discussão dos cânones da arte contemporânea17.  
São traços híbridos no sentido que é uma produção que tensiona 
estrategicamente diversas ontologias, e uma de suas forças reside 
justamente nos abismos intransponíveis que deixa entrever, mas 
não tenta preencher, entre os diversos mundos. Além disso, a poética 
desses artistas atravessa questões irresolvidas, por terem sido tratadas 
até então em uma lógica binária, como a distinção entre obra de arte 
versus artefacto etnográfico ou o sentido intrinsecamente coletivo 
de autoria, implícito em suas atuações individuais. 

Emblemática, a esse respeito, é a obra multiforme de Jaider 
Esbell, artista e escritor Macuxi que se define “neto de Macunaíma”. 
A obra de Esbell dialoga com uma produção vigorosa de artistas 
indígenas que dividem com ele o propósito de uma revisão histórica 
mais ampla, que transcende o campo da arte e que encontra um 
momento paradigmático em uma mostra coletiva que marcou o 
ano de 2020, “Véxoa: nós sabemos”, curada pela pesquisadora Naine 
Terena na Pinacoteca de São Paulo18.

Na performance Mori Erenkatu eseru - Cantos para a vida, 
Jaider Esbell e Daiara Tukano, coberta por um manto Tupinambá 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

88

Do
 e

sp
aç

o 
ci

be
rn

ét
ic

o 
à 

Gu
er

ra
 d

o 
Ca

na
im

és
: i

m
ag

en
s 

qu
e 

ga
nh

am
 v

id
a 

e 
a 

ar
te

 c
om

o 
ar

m
ad

ilh
a

A
le

ss
an

dr
a 

B
er

ga
m

as
ch

i

vermelho criado por ela mesma – pois como ela mesma nota, os 
exemplares existentes “estão lá na Europa, engaiolados naqueles 

aquários” –, defumaram o espaço em reverência aos representantes 
dos povos em mostra e “ativando” o museu, ocupado também por 
ícones do modernismo brasileiro, como a pintura Antropofagia 
(1929), de Tarsila do Amaral (figura 1)19. Outra etapa significativa, 
no mesmo ano, foi a mostra individual de Esbell na Galeria Millan, 
introduzida por um texto inequívoco do próprio artista:

Deixei as armadilhas em outra casa, agora me desnudo pleno. 
Acredite, te trago um raro presente, aquilo que nunca mente. 
Queres a tua alma de volta? Disso entendemos bem, pois 
coube de virmos primeiro e sinto que também já não sonhas. 
(ESBELL, 2021b, n.p.)

Esbell diz ter se dedicado uma década inteira, integralmente, 
pensando a sua arte “como parte de um sistema político e estratégico 
mais amplo, em um constante movimento de cruzar sentidos, andando 
em uma margem muito estreita, esses lugares invisíveis por onde só 

andam os mais astuciosos exploradores” (ESBELL, 2020a, n.p.). A 
Arte Indígena Contemporânea (AIC), “feita e conceitualizada por 
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FIGURA 1. 
Jaider Esbell e Daiara Tukano, 
Mori Erenkatu eseru - Cantos 
para a vida, 2020. Registro de 

performance. Publicado no 
catálogo da mostra “Vexoá: 

nós sabemos”, Pinacoteca do 
Estado de São Paulo, 2020.
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seus autores próprios”, é uma ação coletiva, que procura responder 
conceitual e poeticamente aos desafios da transposição, ou transição 

entre mundos (Ibidem). É uma articulação fundamental, estratégia 
de resistência frente à canibalização do mundo da arte, que encontra 
fôlego renovado nessas testemunhas de outros possíveis modos de 
existência. Como nota Esbell, a crise já chegou a afetar o imaginário 
ocidental, e isso ativa, como é de costume no sistema neoliberal, a 
nossa busca por fontes mais vitais. A AIC vem como uma armadilha 
para pegar armadilha, diz Esbell,

porque pressupõe se lançar nesses espaços do enquadramento, 
do encaixotamento, do emolduramento. Tem que entrar lá 
para ver como funciona essa dinâmica, com a habilidade 
de não ficar aprisionada. Ela vem com a chance de operar 
códigos muito sutis, muito distintos, nessa ideia de 
intermundo da comunicação, passando pela ideia da tradução.  
(Idem, 2021a, p. 21)

Uma armadilha que introduz bem a atuação intermundos 

de Esbell é o resgate do mito de Macunaíma, que, citando o artista, 
“originariamente não tem gênero ou forma física, é energia que vai 
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circulando, em constante movimento” (ESBELL, 2020b). Esbell 
devolve a energia informe e inconstante de Macunaíma, representado 

como anti-herói por Mário de Andrade, a seu estado-potência sem 
forma estável, “uma energia densa, forte, com fonte própria, como 
uma bananeira” (Idem, 2018, p. 11):

Uma energia recolocada no contexto da colonização, que 
precisou ser traduzida em seus termos por Mário de Andrade 
a partir de uma força masculina, patriarcal: Macunaíma 
homem malandro, a partir dos fragmentos da fala dos pagés 
traduzidos para o alemão por Theodor Koch-Grunberg. 
Inicia assim a desvirtuação dessa energia transformadora 
no caráter caricato da figura que temos hoje completando 
100 anos. [...] Vou me agarrar a essa energia transformadora 
do Macunaíma, do avó da vovó que transpôs esses mundos.  
(ESBELL, 2020b, n.p.)

O artista associa a energia originária de Macunaíma ao tempo 
da transformação contínua, ao princípio do movimento, daquilo que 

desestabiliza, “exemplificando como é possível [...] não aprisionar 
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a forma, não eternizar nada, não colocar nada como definitivo ou 
duradouro demais” (Idem, 2021a, p. 23). 

Na mostra coletiva da 34ª Bienal de São Paulo “Faz escuro mas 
eu canto”, verso do poeta Thiago de Mello escrito em 1965 em oposição 
à ditadura militar, Esbell apresenta a série de pinturas "A guerra do 
Canaimés". A Bienal foi inaugurada em 2020 em versão reduzida, por 
causa da pandemia, com a mostra coletiva “Venta”, com obras pontuais 
distribuídas na vastidão do prédio Ciccillo Matarazzo, para aumentar 
o espaçamento e melhorar as condições de segurança das visitas. 
As telas dessa série foram expostas na parede que fechava a lateral 
esquerda do prédio, no térreo, enquanto no primeiro andar, na parede 
oposta — no fundo à direita —, estavam expostos três monocromos 
de Antonio Dias de 1971 da série "The Illustration of Art". Nesses 
trabalhos, que Dias desdobrará até 1978 em meios variados, o sistema 
da arte é analisado de forma reflexiva através de enigmas suspensos 
entre as palavras e o fundo preto das telas, expressão peculiar da crise 
da representação do tardo modernismo. Ambas as séries, de Dias e 
de Esbell, foram produzidas em tempos de resistência — contra a 
repressão instaurada pelo regime militar, no caso de Dias, e no de 
Esbell, o pano de fundo das investidas militaristas do atual governo 
brasileiro, o que confirma a atualidade da observação de Wesley 
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Duke Lee, quando afirma, em 1972, que “no Brasil é sempre ontem” 
(LONGO, 2017, p. 113).

O recurso de Dias à grade modernista, que norteia toda a 
reflexão das Ilustrações da Arte, aqui é aplicado através da redução 
do quadro a um monocromo demarcado sutilmente por uma borda 
branca20. No lugar da imagem, lemos The day as a prisoner, illusion e 
memory sobre o fundo preto. Fora do quadro, como uma legenda, as 
palavras the image, nas primeiras duas obras, e the space, na última, 
apontam laconicamente para o espaço contraditório da tela, que 
se torna campo semântico onde a imagem é negada. Cubos pretos 
espalhados na frente da instalação corroboram o sentido da obra 
como espaço negativo que, transcendendo a bidimensionalidade do 
quadro, vem ao nosso encontro. Trata-se de comentários inscritos na 
poética do artista e que participam de um debate mais amplo sobre a 
desconstrução da narrativa modernista e a crise da representação de 
seu tempo. Enquanto a série de Antonio Dias traz o apagamento da 
imagem como um comentário sobre uma história da arte que estava 
ensaiando o seu fim, "A guerra do Canaimés" celebra a resistência de 
uma história que tem sido constantemente apagada.

Se qualquer pintura pode ser entendida, paradoxalmente, 
como um campo de virtualidades, o que se materializa na tela sendo 
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em primeiro lugar o índice da presença do artista, que já esteve ali, 
a presença muda de Dias choca com as marcas expressivas, mas 

igualmente enigmáticas de Esbell, que nos interrogam sobre a sua 
natureza: as figuras dos Canaimés foram sonhadas, imaginadas 
ou canalizadas pelo pintor? Em que medida essas representações 
participam do tecido de formas dançantes da cosmovisão xamânica? 
Isso tem um peso relevante na análise dos motivos superpostos sobre 
os fundos igualmente pretos dessas telas.

São quadros all over onde várias figuras e motivos fluidos 
e planos, desenhados com as canetas de tinta acrílica Posca, se 
entrelaçam em uma metamorfose de formas sobre o fundo preto. 
Esbell compõe imagens “multiestáveis”, representações nas quais a 
gestalt não é negada, mas gera uma forte instabilidade, ou coexistência 
de perspectivas. Aqui, figura e fundo não são mutuamente exclusivos, 
mas várias figuras coexistem em um processo generativo que tem 
uma qualidade fractal. Quando o nosso olhar passeia nas telas das 
figuras 2 e 3, por exemplo, percebemos as camadas de figuras em 
metamorfose perpétua, ora uma raposa, ora dois pássaros, ora duas 
serpentes. Existe uma sugestão dinâmica forte, já que as formas não 
param de confluir umas nas outras. Quando retornamos o olhar 
desses seres, porém, a imagem congela, enquanto eles nos fixam 
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de uma multiplicidade infinita de pontos, reforçando que existe 
alguma simetria, mesmo oscilante. Os olhos são círculos maiores 

e menores, manchas que imitam olhos, padrões pontilhados que 
se transformam em superfícies camufladas, peles e plumas que, 
em um instante, se fazem quadro, congelando a imagem. Quando 
começamos a movimentar o olhar sobre a tela, porém, as formas 
recomeçam a dançar, brotando do centro, com seu enorme potencial 
metamórfico21.

Isso nos conduz às teorias da filósofa Susanne Langer, 
teórica que influenciou o crítico brasileiro Mário Pedrosa, que fala 
da dinâmica intrínseca à visão em relação a motivos decorativos, 
como, por exemplo, as espirais, em que não se trata, como ela diz, de 
“ilusão de movimento”, mas de uma outra definição da realidade: é 
algo que não podemos ver, mas que ao mesmo tempo não podemos 
deixar de ver, “a forma real e a dinâmica abstrata”, como duas faces 
da mesma moeda22. Esse fenômeno acontece com muita intensidade 
nessas imagens. Podemos também dizer, nessa tentativa sempre 
falha de descrever formalmente a experiência desses trabalhos, 
que as imagens, duplicadas em simetrias imperfeitas, geram um 
efeito estranhamente estereoscópico, no qual o que está em jogo 
é a tatilidade, uma “tangibilidade transformada em experiência 
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visual" 23. A estereoscopia, nas pinturas de Esbell em que existe certo 
espelhamento entre olhos, bicos, linhas e plumagens, como nas figuras 

2 e 3, tudo perpassado por camadas de padrões em transparência, gera 
um território multiestável de profundidades móveis e táteis.

O tema são esses seres chamados Canaimés, figuras presentes, 
diz Esbell, nas etnias do chamado circum-Roraima, entre os Karíb, os 
Arawak, os Wai Wai e os Wapichana. São “uma pessoa num momento 
de transe, de metamorfose, que ataca e depois se desfaz de sua forma, 
voltando a ser um humano” (ESBELL, 2020b, n.p.). Os Canaimés 
são justiceiros sobrenaturais, que aparecem “vestidos de peles de 
animais, grandes ou pequenos, enfim, uma composição de adereços 
artisticamente muito interessante” (Idem, 2021b, n.p.). Em resumo, 
diz o artista, “o Canaimé é um estado performático, transitório, 
metamórfico mesmo, porque se trata de manipulação de poder, de 
feitiços” (Idem, 2021a, p. 16).

Na figura 4 não existe simetria, mas padrões sobrepostos 
que remetem a um mapeamento dominado por um enorme sapo 
amarelo, prestes a desmanchar em outros seres e padrões. Nesse caso, 
é possível recorrer a uma comparação com os estudos das pinturas 
corporais da tribo Kaxinawa da antropóloga Els Lagrou, quando ela 
diz que os grafismos “produzem um efeito cinético que movimenta o 

 

FIGURA 2. 
(PÁG. ANTERIOR) 

Jaider Esbell, "A guerra do 
Canaimés" (série), 2020. Acrílica 
e caneta Posca sobre tela, 110 x 

145 cm. Coleção do artista.





A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

99

Do
 e

sp
aç

o 
ci

be
rn

ét
ic

o 
à 

Gu
er

ra
 d

o 
Ca

na
im

és
: i

m
ag

en
s 

qu
e 

ga
nh

am
 v

id
a 

e 
a 

ar
te

 c
om

o 
ar

m
ad

ilh
a

A
le

ss
an

dr
a 

B
er

ga
m

as
ch

i

espaço, como se o olhar fosse projetado pra [sic] dentro do espaço da 
visão”, quando as linhas criam “um engajamento ativo do olhar na 

superfície desenhada”, que “produz uma percepção de transparência, 
ou permeabilidade” (LAGROU, 2015, n.p.). Enfim, as aproximações 
formais são múltiplas e instáveis, mas o dado crucial dessas pinturas 
é o que não pode ser visto através delas, pois se trata de armadilhas 
para o olhar, que, como diz Esbell, 

Trabalham com a ideia de guerras entre mundos, de conflito 
a partir da própria figura do Canaimé. Como ele interage 
com o mundo, como se forma, como se desforma, falando 
dessas camadas de sobreposições de corpos e forças ou sutilezas 
mesmo, e o contexto disso na ideia de cultura, e principalmente 
na ideia de presente. (ESBELL, 2021a, p. 19)

São permutas que remetem a "perspectivas incompatíveis em 
termos de representação”, que David Lapoujade e Laymert Garcia dos 
Santos, em um debate onde discutem a possibilidade de tradução do 
termo utupê – o mais próximo ao conceito de “imagem” na língua 

Yanomami –, observam nos desenhos em pequeno formato dessa 
tribo. 

 

FIGURA 3. 
(PÁG. ANTERIOR) 

Jaider Esbell, Maikan e Tukui 
(Raposas e Beija-flores), da 

série "A guerra do Canaimés", 
2020. Acrílica e caneta Posca 

sobre tela, 100 x 75 cm.
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Nesses desenhos sobre papel, produzidos em encontros com 
a fotógrafa Claudia Andujar, figuras diminutas são arranjadas no 

mesmo plano, que é ao mesmo tempo “o plano perceptivo, o plano 
cosmológico e o plano intensivo e o plano não representativo, mas 
figurativo, ou seja, da visão em estados xamânicos” (LAPOUJADE 
apud SENRA, 2011, p. 76). São mapeamentos de intensidades onde 
acontece algo, nota Lapoujade, que a arte Ocidental nunca soube 
alcançar, pois trata-se de planos incompatíveis, não sintetizáveis 
em uma “representação”24. Ao mesmo tempo, todas as informações 
desses planos convivem na mesma superfície, em uma totalidade. 
A ênfase cognitiva de quem gerou esses desenhos não é separar a 
figura do fundo, mas encontra-se em um estado de fluxo, em que 
cada detalhe, como uma imagem fractal, espelha um todo em perene 
metamorfose. Bruce Albert responde, na mesma conversa entre 
Lapoujade e Garcia dos Santos, que, da mesma forma, a percepção do 
território é um encaixe de muitos pontos de vista sobre as trajetórias 
na terra-floresta:

é por isso que todas as coisas que são representadas são vistas, ao 

mesmo tempo, de cima, de lado, em outro tempo, no presente. 
E tudo está imbricado, encaixado em uma multiplicidade de 

 

FIGURA 4. 
(PÁG. ANTERIOR) 

Jaider Esbell, "A guerra do 
Canaimés" (série), 2020. Acrílica 
e caneta Posca sobre tela, 110 x 

145 cm. Coleção do artista.
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perspectivas espaciais e temporais. (ALBERT apud SENRA, 
2011, p. 77)

O nosso ponto de vista, enquanto sujeitos divididos da 
psicanálise, rendidos às falhas e constantemente lacunosos, encontra 
aqui a possibilidade das “totalidades parciais” de uma subjetividade 
multidimensional, aparentemente próxima da visão de Haraway, 
mas difícil de imaginar, justamente por fugir dos nossos horizontes 
representacionais. Esbell, imenso mediador intercultural, nos dá 
algum vislumbre dessa visão do território através do txaísmo, uma 
forma expandida de mapeamento do território indígena, que inclui 
os novos caminhos abertos nos circuitos interculturais das artes 
contemporâneas, abraçando suas dimensões espirituais e afetivas. 
O txaísmo é uma representação do território que se contrapõe 
aos princípios de proteção do “rondonismo”, no qual as reservas 
indígenas são delimitadas de fora para dentro, em uma relação sempre 
assimétrica e autoritária. As maneiras de “estar” no espaço, segundo 
essa multiperspectiva, são inclusivas, revelando conexões que não 
têm coordenadas cartesianas. Diz Esbell (2021b, n.p.):
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Estaremos em tom de universo, cor de terra verde de floresta 
em arte em seu estado máximo de fluidez. Todas as visões são 

transitórias e há mais de um em mim.

Essas visões implicam uma multiplicidade de instâncias que, 
como vimos, não pode ser reduzida ao nosso conceito de imagem, 
tampouco de representação. No caso das visões mediadas pelo corpo do 
artista-xamã, que não cabem em nenhuma folha de papel e tampouco 
na tela, trata-se da percepção direta de uma realidade tida como 
absolutamente tangível (SENRA, 2011, p. 76). São imagens não 
icônicas, que não se assemelham àquilo que representam, pois são 
inacessíveis aos “olhos de fantasma” da gente comum. São imagens 
“que veem no lugar de serem vistas” (VALENTIM, 2018, p. 114).

As telas de Esbell provêm dessa tradição que, como ele mesmo 
afirma, “ainda sabe negociar com o sobrenatural”, e mesmo que todas 
essas camadas não sejam acessíveis aos nossos olhos de fantasma,  
existe um árduo trabalho de tradução, por parte do artista, que 
imprime fluidez nessas formas em metamorfose, dando um vislumbre 
de uma ontologia da transformação em que a imagem é trâmite para 

mergulhos na matéria e, por outro lado, para a ação política:
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Vendo telas e compro terra: essa é a realidade não romântica 
do nosso país, e que a arte tem de fato a obrigação de reverberar 

em um contexto muito mais amplo do que a mera vitimização, 
ou um uso muito distorcido disso. Então essa é uma força que 
as populações indígenas podem mais uma vez mostrar pra nós 
e pro mundo: a relação entre mundos, como ela se constrói e 
como passa por esses valores todos, inclusive a própria ideia de 
capitalismo, pra assentar e pra de novo manter a ligação muito 
sutil do cosmos com o nosso dia a dia e mesmo a chance que 
a gente tem de trazer um sentido amplo da vida conectando 
esses prédios e suas curvas com as voltas que a vida dá.  
(ESBELL, 2020b, n.p.)

Partindo da batalha contra o estado brasileiro, para a 
homologação da terra indígena Raposa Serra do Sol, em Roraima, 
Esbell passa então a ocupar um lugar nos museus, nas galerias, no 
mercado da arte e, finalmente, no espaço simbólico da arte ocidental. 
A complexidade de suas pinturas, ao mesmo tempo motivos de um 
universo irrepresentável e imagens que dialogam com as formas 

mais sofisticadas do modernismo ocidental, ou seja, que se inserem 
perfeitamente em nosso passado museológico, participam da luta 
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para devolver a terra a seus anciãos e sábios guardiões, e nada poderia 
ressignificar de forma mais profunda o papel dessas instituições e 

o papel da arte enquanto território que pode, sim, desestabilizar a 
racionalidade e a ordem social.
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NOTAS

1 “We cannot actually ‘see’ or ‘feel’ the virtual ‘space of flows’ within which we are im-
mersed. For this space is a relational one, largely composed of, and largely shaped by, the ar-
cane financial instruments, and other transfers of ‘information’ that circulate through it.”  
 
2 Ubíquo no sentido que “está ao mesmo tempo em toda parte”, afetando todos os sen-
tidos, já que a nossa experiência fragmenta-se entre aplicativos e programas que conjugam 
funções práticas, relacionais, de apresentação pessoal e de entretenimento.  

3 “De acordo com Steyerl, devemos abordar esse sistema em seus próprios termos 
amorfos e precisamos aprender a ver e a pensar da mesma forma que seus programas – esca-
near, decodificar e conectar – mesmo que sejamos brutalmente derrotados nesse jogo” (FOS-
TER, 2021, p. 138). 

4 Considere-se, por exemplo, o incepcionismo, quando imagens computacionais regis-
tram os padrões de nossos movimentos oculares e conseguem antever nossas preferências e 
comportamentos. Cf. STEYERL (2017). 

5 Blade Runner (1982), Ridley Scott, Estados Unidos. 

6 Transcrição de fala do filme Blade Runner 2049 (2017), Denis Villeneuve, Estados Unidos. 

7 Cf. FREUD (2010).

8 Cf. HARAWAY (2000, pp. 33-118).

9 Pesquisas recentes que vão nesse sentido são a metafísica das plantas, de Emanuele 
Coccia, as formas de comunicação das árvores, de Eduardo Kohn, os cogumelos como es-
pécies companheiras, de Anna Tsing, e os hiperobjetos de Timoty Norton. Cf. COCCIA (2018), 
TSING (2021), MORTON (2013).

10 Para uma introdução sobre a relação entre a representação ocidental e na arte indíge-
na, cf. LAGROU (2007) e SENRA (2011).
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11 Live do dia 13 mai. 2020, disponível em: https://www.youtube.com/watch v=fzZcQ3L-
hZIE&ab_channel=FAUUSP. Acesso em: set. 2021. Citada GOLDSTEIN (2020).

12 “Manuel DeLanda e Rosi Braidotti – em estudos independentes – começaram a usar os 
termos ‘neo-materialismo’ ou ‘novo materialismo’ na segunda metade da década de 1990, para 
uma teoria cultural que não privilegia a linguagem e a cultura, mas se concentra no que Donna 
Haraway chamaria de ‘culturas naturais’, ou o que Bruno Latour simplesmente chamou de ‘co-
letivos’. O termo propõe uma teoria cultural que repensa radicalmente os dualismos tão centrais 
ao nosso pensamento pós-moderno, que começa suas análises sempre a partir de oposições 
(entre natureza e cultura, matéria e mente, o humano e o não humano, o masculino e o femini-
no). Isso explica porque, além do interesse pela ciência, a emancipação da matéria é também 
um projeto feminista.” (DOLPHIJN; VAN DER TUIN, 2012). Os novos materialismos tentam assim 
superar o impasse entre o construtivismo pós-modernista – no qual a matéria é um fato social – 
e o positivismo, no qual é refém do olhar “objetivo” da ciência. Em vez disso, procura dar conta, 
como diz Karen Barad, das “intra-ações” entre os significados e a matéria. Entre as obras mais 
relevantes sobre o assunto estão BARAD (2007), BRAIDOTTI (1994), DE LANDA (1997).

13 O correlacionismo é a ideia de que, no processo de conhecimento, só temos acesso a 
essa correlação, em que o mundo é a medida daquilo que me aparece. 

14 Na filosofia contemporânea, o “realismo especulativo”, assim denominado por Quentin 
Meillassoux e outros pesquisadores em um simpósio de 2017 na Goldsmith University of London, 
reflete essa urgência de fundar um realismo que enfatize a independência da realidade e dos 
objetos em relação à mente e aos modos de conhecimento e de percepção humanos. A “espe-
culação”, introduzida por Meillassoux, indica aqui a busca por um acesso à realidade que não 
se dá a nível epistemológico (ou seja, que não discute as modalidades do conhecimento, ou de 
representação do mundo), mas que se volta para uma reflexão sobre questões ontológicas. Cf. 
MEILLASSOUX (2008). 

15 Para os fundamentos dessa crítica da ideia de cultura, cf. DANOWSKY; VIVEIROS DE 
CASTRO (2014), VIVEIROS DE CASTRO (2011), HARMAN (2018), INGOLD (2000, 2011).

16 Em Jamais fomos modernos, Bruno Latour desenvolve o conceito de modernidade 
como um projeto falho, que “gera entidades mistas de natureza e cultura e, ao mesmo tempo, 
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cria duas zonas ontológicas inteiramente distintas, a dos humanos, de um lado, e a dos não-hu-
manos, de outro”. Assim, o humanismo, feito por contraste com o objeto gera uma sequência de 
“quase-objetos” e “quase-sujeitos”, enquanto as ciências continuam multiplicando as formas e 
os olhares sem conseguir reduzi-los ou unificá-los. Cf. LATOUR (1994, p. 134).

17 Um marco importante nesse sentido foi a contratação de Sandra Benites, antropóloga, 
arte-educadora e artesã, como cocuradora da mostra “Dja Guata Porã”, no Museu de Arte do 
Rio de Janeiro (MAR), em 2017, e como curadora do Museu de Arte de São Paulo (MASP), em 
2019.

18 A exposição foi a primeira curadoria exclusivamente indígena em um museu de arte 
brasileiro. Na mostra são expostas máscaras, vídeos, fotografias, pinturas e cerâmicas sem 
distinção entre arte e artefatos. Esbell está à frente da Arte Indígena Contemporânea junto a 
Daiara Tukano, Denilson Baniwa, Naine Terena, Gustavo Caboco, entre muitos outros. Para uma 
história das exposições de arte indígena no Brasil, cf. GOLDSTEIN (2020).

19 “Os mantos tupinambás são patrimônio da Noruega, da Bélgica e da França. No Bra-
sil, o povo tupinambá continua sendo massacrado, o cacique Babau é um dos caciques mais 
perseguidos que tem.” Essa declaração de Daiara Tukano diz muito acerca das contradições 
e dos descompassos entre o que acontece nas vitrines e no mercado da arte contemporânea 
nacional e as políticas públicas – inexistentes – em defesa das populações indígenas.

20 Cf. RIVETTI (2019).

21 Isso acontece em frente às obras em sua escala real.

22 Cf. MASSUMI (2007).

23 Tecnicamente, na estereoscopia, duas imagens quase idênticas, uma ao lado da outra, 
são projetadas a partir de dois pontos de observação ligeiramente diferentes: o cérebro funde 
as duas imagens no córtex, como acontece com o mundo submetido ao olhar, cf. CRARY (2012).

24 “Interessa, antes de tudo, esse encaixe no limite da topologia (pois são espaços incom-
patíveis) que é, me parece, o mais espantoso, o mais inovador e aquele que está mais em ruptura 
com a arte ocidental.” (LAPOUJADE apud SENRA, 2011, p. 76).
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Este artigo aborda o fiar como devir nas obras de Judith Scott (1943-2005), artista 
trissômica, iletrada e inábil para a linguagem verbal. O intento é examinar a índole 
intuitiva e a temporalidade – a formatividade prioriza o processo ao produto. A 
temporalidade será abordada a partir da filosofia bergsoniana. Frequentemente, 
expressões ínsitas são sufocadas pelo conhecimento teórico, por “ideias muito 
possuídas”, em termos pontyanos. Deduzir aleatoriedade é um equívoco, orientado 
pela generalidade. Considerando o ineditismo da pesquisa sobre a estadunidense 
no Brasil, esta reflexão contribui com a diversidade de perspectivas sobre proces-
sos de saber artístico e com a consolidação da fortuna crítica, além de proporcionar 
uma discussão sobre a possibilidade de pensar a arte a partir de uma perspectiva 
fenomenológica.

RESUMO

This paper approaches spinning as becoming in 
the works of Judith Scott (1943-2005), an illiterate 
trisomic artist incapable of verbal language. The 
intent is to examine the intuitive nature and the tem-
porality – the formativity prioritizes the process over 
the product. The temporality will be approached 
from the Bergsonian philosophy. Frequently, innate 
expressions are smothered by theoretical knowl-
edge, by “very possessed ideas”, in Merleau-Ponty 
terms. Thus, deducing randomness is a mistake, 
guided by generality. Considering the originality of 
research on this American artist in Brazil, this re-
flection contributes to the diversity of perspectives 
on artistic processes and to the consolidation of 
critical fortune, in addition to providing a discussion 
on the possibility of considering art from a phenom-
enological perspective.

Este artículo aborda el hilar como devenir en las 
obras de Judith Scott (1943-2005), artista trisómica, 
iletrada e inhábil para el lenguaje verbal. El intento 
es examinar la índole intuitiva y la temporalidad 
– la formatividad no prioriza el producto sino que 
el proceso. La temporalidad se abordará desde la 
filosofía bergsoniana. Frecuentemente, expresiones  
inherentes son ahogadas por el conocimiento 
teórico, por "ideas muy poseídas", en términos 
pontyanos. Deducir aleatoriedad es un equívoco, 
orientado por la generalidad. Partiendo del  
ineditismo en Brasil de la pesquisa acerca de la ar-
tista estadounidense, esta reflexión contribuye con 
la diversidad de perspectivas acerca de procesos 
de saber artístico y la consolidación de la fortuna 
crítica, además de discutir la posibilidad de pensar 
el arte desde una perspectiva fenomenológica.
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JUDITH SCOTT: A TESSITURA DO DEVIR

Deu meia noite, a lua faz um claro
Eu assubo nos aro, vou brincar no vento leste.
A aranha tece puxando o fio da teia
A ciência da abeia, da aranha e a minha
Muita gente desconhece […].

“Na asa do vento”, João do Vale

O que retira o fazer arte do âmbito do fazer ordinário? Essa 
inquietação, quase tão antiga quanto as reflexões da filosofia acerca 
da liberdade, não está sendo aqui empregada como um subterfúgio 
na abordagem de um problema complexo — a saber, a delimitação 
do campo em certa produção, nomeadamente de arte. Em outros 
termos, não é evasiva para contornar a discussão sobre o que é arte. 
Essa temática exaustiva tem sido disputada e tem alcançado áreas do 
saber que lhe eram, até então, estrangeiras.

A flexibilidade de meios e de fins tem exposto a leniência da 
pós-modernidade em relação aos limites do sistema das artes. Houve 

quem se arriscasse sobre a possibilidade de desgaste extremo, que 

viria a decair no exaurimento completo da capacidade expressiva 
no campo artístico. Mas, como já mencionado, não é esse nosso 
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intuito. Estamos mais preocupados com a implicação entre expressão 
e liberdade, nos modos de constituição e de compartilhamento da 

produção e do conhecimento artístico, do que com legislar o campo 
estético a partir de um saber convencionado. Alojamo-nos, então, 
aquém e além dessas discussões, que nos ocupariam mais energia 
do que o pretendido. Contudo, estamos cientes: esse é um terreno 
contíguo e será tangenciado ocasionalmente e se necessário.

Há relação estreita entre a exiguidade expressiva e a percepção 
temporal, que segue impactando a produção e circulação de imagens, 
a fruição e uma corporeidade cibernética que advém dos caprichos 
da velocidade, conforme haviam nos advertido, entre tantos 
outros, Paul Virilio (PAOLI; VIRILIO; YUNUS, 2009) e expoentes 
da arte carnal. Os desdobramentos relativos à aceleração foram se 
assentando, estabelecendo-se como paradigmas na modernidade: 
sujeitos reificados, moldados pela fixidez, pelo automatismo e pela 
passividade imposta ao ritmo da máquina industrial, com severo 
prejuízo da autonomia e da autoconsciência. Na pós-modernidade essa 
condição foi radicalizada — seguimos abandonados aos desmandos de 
uma velocidade supersônica, confrontados com uma obsolescência 
corpórea e a decorrente urgência da pós-humanidade.
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Se, na dinâmica do capital, têm sido cada vez mais incentivadas 
as relações entre baixo dispêndio de tempo e alto volume produtivo, 

também os artistas têm sido, há muito, arrastados para a lógica 
mercantil; e não é castigado apenas o âmbito da feitura, mas também 
o da fruição. Por exemplo, em se tratando de espaços institucionais, 
aponta Hans Belting (2011), tudo é organizado sob o critério do 
fluxo e do agrupamento. O filósofo expõe as vísceras e a índole do 
processo expositivo: do recolhimento à reunião, a classificação 
categorial acompanha o percurso de uma ponta a outra. Objetos 
sobrevivem por insistência, per si, ou por subsistência ao antigo 
regime, anterior à sua vida museográfica. Trata-se, portanto, 
de um cálculo temporal entre o antes e o agora; a contemplação 
acaba subordinada a relações que se estabelecem por contraste, por 
camuflagem ou por acúmulo, denunciando a urgência flagrante, 
perceptível nas grandes filas que se instalam nos arredores, e no 
fluxo dos que perambulam pelos corredores dos museus, mas não 
só; essa não é prerrogativa exclusiva desses espaços. Do lado externo 
dos muros das instituições, continuamos submetidos a uma miríade 
de imagens em tempo absoluto. Estamos expostos a uma velocidade 
supersônica, que corresponde a uma condição multiespectral. E, 
assim, vai se consolidando todo um campo de relações — velozes, 
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fugazes — que sustentamos com os objetos expressivos, convertidos à 
inflação do campo imagético, responsável por violentar e neutralizar 

olhares e corpos.

O SUPERSÔNICO E O ULTRAESPACIALIZADO 

A filosofia bergsoniana estabelece e distingue a natureza 
de duas realidades: uma é simbólica e espacial, a outra, temporal, 
é uma realidade em si. Quando confrontada a vida pragmática 
(essencialmente espacializante) à pura duração (temporalidade e 
movimento), tudo decai no homogêneo. Nossa dificuldade com o  
tempo é que, sabemos, é uma realidade, mas somos incapazes de 
estabelecer com ele qualquer relação de controle ou fixidez, pois 
apreendemos apenas seus efeitos. Por outro lado, o espaço é homogêneo, 
porque é assim definido, em contraste ao tempo, indefinido por 
natureza. No entanto, se considerado como exterioridade, em estados 
que se desenrolam e se sucedem, o tempo é tornado homogêneo, 
processo que o filósofo chama de espacialização. Constatamos nossa 

impotência – a temporalidade – e espacializamos, visando subtrair 
à duração o que nos escapa:
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Seria, portanto, oportuno interrogar-nos se o tempo, concebido 
sob a forma de um meio homogêneo, não seria um conceito 

bastardo, devido à intrusão de uma ideia de espaço no domínio 
da consciência pura. [...] a exterioridade é a característica 
própria das coisas que ocupam espaço, enquanto os fatos de 
consciência não são essencialmente exteriores uns aos outros, 
e só se tornam assim por um desenrolar no tempo, considerado 
como um meio homogêneo. (BERGSON, 1988, p. 71)

Há, portanto, diferentes concepções de duração na condução 
bergsoniana, uma é pura e a outra sofre uma corruptela, na qual 
intervém a ideia de espaço. A duração pura é uma sucessão de estados 
de consciência, surge sob a condição – rara – de um eu que se deixa 
viver, sem que sejam desconectados estados presentes e anteriores.

No campo artístico, essa solidariedade de estados é coesa na 
medida da expressividade. O intérprete que se demora em uma 
das notas da música abdica de sua integridade, fazendo com que o 
conjunto se dissolva, como uma mudança qualitativa sobre o todo: as 
notas se sucedem, mas percebemos o conjunto; as coisas surgem por 

brotamento umas nas outras; diz Bergson (2006, p. 172), é a “melodia 
contínua de nossa vida interior" e prossegue sempre indivisível, 
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ao longo de nossa existência consciente. Como em um ser vivo, as 
partes são distintas, mas interpenetram-se solidárias. Como se dá por 
abstração nos arranjos visuais, percebe-se um certo todo, quando se 
observa algo que está e que não está ali: “Pode, portanto, conceber-
se a sucessão sem a distinção, como uma penetração mútua, uma 
solidariedade, uma organização íntima de elementos, em que cada 
um, representativo do todo, dele não se distingue nem isola a não ser 
por um pensamento capaz de abstração” (BERGSON, 1988, p. 73).

Somos obsedados pela ideia de simultaneidade e mutabilidade. 
Mas nada há de espacial nela e, sem percebermos, introduzimos 
elementos estrangeiros ao representarmos a sucessão em justapostos 
estados de consciência que se dobram à percepção simultânea. É assim 
que tecemos cálculos de velocidade, por exemplo. Analisamos um 
movimento variado como se fosse uniforme. A mecânica trabalha com 
o tempo conservando uma simultaneidade, retendo dele apenas certa 
imobilidade e, assim, projetamos o tempo no espaço e exprimimos 
a duração como um extenso. Falar em temporalidade mecânica ou 
supersônica é, pois, forjar e flertar com a ultraespacialização, usando 
uma licença metafórica do termo bergsoniano. Talvez tenhamos nos 

confrontado com a dificuldade de expressar certas conduções através 
de uma linguagem que, parece, expõe seus limites e resiste a uma 
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distinção clara de termos – representar multiplicidade sem relação 
alguma com o espaço – e que não é traduzível para a linguagem 

trivial. Trata-se, portanto, de um hábito profundamente enraizado: 
desenvolver o tempo no espaço.

AS COISAS E OS CONCEITOS

Ao longo da história do pensamento, enfaticamente após os 
modernos, cultivamos uma inclinação pela intelecção em detrimento 
de outro tipo de conhecimento que deveria ter sido considerado. 
Coisas são substituídas pelos seus conceitos, mas isso não implica 
que devemos, em revanche, desprezar o conhecimento letrado; 
a recomendação do filósofo é que seja igualmente reinventado. É  
preciso, portanto, ajustar nossos passos ao seu andamento, adotando 
seus gestos e suas atitudes. A inteligência virá para matizá-lo 
naturalmente e mais tarde, como ocorre com o aprendizado conatural 
na infância. Bergson alerta: a substituição por conceitos é na medida 
de uma socialização da verdade, por sinal, perfeitamente natural 

ao espírito humano, que não está espontaneamente destinado à 
ciência pura e, menos ainda, à filosofia. Um esforço, um pensar mais 
dificultoso deve ser empenhado, no que refere ao conhecimento puro, 
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enquanto a vida cotidiana se orienta por verdades de ordem prática, 
para a qual a socialização deveria servir — é esse seu fim.

A intuição é reflexão, a mobilidade está no fundo das coisas e no 
arrepio de nossa simpatia natural pela segurança que a fixidez oferece. 
A permanência da substância é, paradoxalmente, a continuidade de 
mudança. A questão que se coloca é saber em que medida a mudança 
pura e simples deve ser adotada socialmente. O que é, permanece, e 
as instituições devem sustentar um quadro mais ou menos estável 
para a diversidade e para a mobilidade dos desígnios individuais. 
Visando eficácia, a ação precisa da solidez de um ponto de apoio – 
essa é a tendência do ser vivo. 

Bergson esclarece que a consciência se instala na mobilidade, e 
se contrai em instantâneos de uma história longeva que, aliás, existe 
antes e fora dela: “Quanto mais alta a consciência, mais forte é essa 
tensão de sua duração em comparação com a das coisas” (BERGSON, 
2006, pp. 100-101). É um constrangimento admitir que indivíduos 
inaptos para o trato intelectual, na forma como é convencionado 
socialmente, desfrutem de um nível de consciência profundo, como 
ocorre com o fazer – aliás, artístico, porque duração – da criadora 
estadunidense Judith Ann Scott (1943-2005). Essa é uma originalidade 
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rara, que confronta as reiteradas acusações de vazio de sentido em 
que se encontra a Arte Contemporânea.

A ARANHA TECE PUXANDO O FIO DA TEIA

Judith Ann Scott nasceu em Cincinnati, Ohio, no dia 1º de maio 
de 1943 1. O dado mais relevante na sua história é a relação com a irmã 
gêmea Joyce Scott, hoje com 78 anos, e muito dedicada à divulgação 
da memória de sua “Judy”. Além das gêmeas, seus pais, o biólogo 
William Wallace Scott e Lillian White, tiveram outros três filhos mais 
velhos, porém nenhuma das demais relações familiares se comparava 
com os laços que as gêmeas estabeleceram (MORRIS; HIGGS, 2014). 
Apesar do vínculo profundo, as irmãs foram condenadas a viver 
separadas depois do longo período de institucionalização que Judith 
Scott cumpriu por cerca de 35 anos até sua morte, em 2005, boa parte 
do tempo em cidades distantes da residência familiar.

Enquanto Joyce Scott estudou em Berkeley, se tornou enfer-
meira e chegou a se envolver em trabalhos voluntários com crianças 

especiais, o destino de Judith Scott foi determinado por um teste de 
inteligência feito por um programa para crianças com deficiências 
em Cincinati. O resultado foi QI 30, profundamente retardada,  
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o que obviamente não era correto, explica Joyce Scott; afinal ela era 
muito esperta, era especialmente treinada para se suprir e podia, 

por exemplo, se vestir sozinha. Tudo aconteceu porque era surda e 
ninguém havia percebido; o diagnóstico da trissomia mascarou o da 
surdez, que só pode ser identificada muitos anos depois, quando já era 
tarde demais para que recebesse acompanhamento adequado. Àquela 
altura, a Síndrome de Down ainda não tinha sido muito explorada 
cientificamente e o senso comum culpava a mãe, que, para agravar 
ainda mais as coisas, tinha um irmão considerado com certo retardo, 
fazendo com que a percepção pública recaísse sobre ela.

A separação radical da família desencadeou uma série de 
problemas cognitivos que acabaram por acompanhar Judith Scott para 
o resto de sua vida. Logo após o apartamento do convívio parental ela 
começou a se lamentar e seu estado se tornou patológico. Desenvolveu 
uma grande regressão, perda das habilidades anteriormente 
conquistadas, falência no desenvolvimento e completa perda de 
identidade. Depois de passar por uma série de instituições distantes 
de casa e das vistas da família, em meados de 1982, quando Judith 
Scott tinha cerca de 40 anos, o diagnóstico de surdez foi finalmente 
efetivado. Só então que ela começou a aprender os signos de linguagem. 
A irmã explica que talvez ela tenha nascido parcialmente surda e 
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que, segundo os médicos, pode ter se tornado profundamente surda 
por volta de 4 anos, em virtude de febre escarlatina. O resultado foi 

a inaptidão para estabelecer uma comunicação verbal, o que não a 
impediu de ser especialmente sensibilizada por imagens e gostar de 
saboreá-las impressas em revistas.

O único programa que teve alguma ascendência no trabalho 
que ela viria a desenvolver mais tarde foi o Clothes Tearing Extinction 
Program. Os registros apontam uma mudança em seu comportamento, 
mostrando que ela estava se esforçando para aprender. Foram seis 
itens em agosto de 1984 e outros três ou quatro em janeiro de 1985. 
Esses foram os primeiros sinais de seu envolvimento com os têxteis 
– até então, o hábito era rasgar peças de roupa. 

Tudo caminhava para seu anonimato em uma instituição de 
custódia, mas aconteceu uma reviravolta em sua vida após o resgate 
de sua irmã gêmea. Houve muito cuidado e critério para escolher uma 
instituição que pudesse abrigar Judith Scott na Califórnia. Em 26 de 
novembro de 1986, Joyce Scott entrou em um avião desacompanhada, 
a caminho de São Francisco, sem saber ao certo o que a aguardava ou 
mesmo se a irmã a reconheceria: “Ela chegou à procura, perdida e 
aterrorizada. Havia olheiras sob seus olhos. Ela caiu em meus braços 
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e chorou. Não tenho certeza de que ela sabia quem eu era. Ela estava 
contente simplesmente por ter alguém lá para olhar por ela”2.

O envolvimento de Judith Scott com arte foi tardio, depois dos 
35 anos de idade, quando começou a integrar o programa oferecido 
pelo Creative Growth Art Center, em Oakland, no dia 1º de abril de 
1987. Significava, finalmente, liberdade em mão dupla: Judith se 
reencontrou consigo mesma, e teve vazão uma habilidade inata e 
adormecida. O centro foi criado por Florence e Elias Katz e se dedica 
a suprir pessoas com deficiências. Lá elas encontram oportunidades 
de engajamento consigo mesmas e de seguirem por um caminho cujo 
paradigma seria o das artes visuais. Judith Scott inicia indiferente, 
fazendo rabiscos e olhando distraidamente à sua volta. Durante as 
cinco primeiras semanas no Creative Growth Center, ela pouco se 
interessou por desenho e pintura. Foi somente quando descobriu 
as fibras e começou a desenvolver formas tridimensionais que o 
seu engajamento foi catapultado a um nível bastante obsessivo; 
antes disso todas as possibilidades de materiais e recursos foram 
se extenuando, uma a uma. Depois de alguns meses, ela começa 
a desenvolver formas abstratas e, mais tarde, aplica um colorido 
sofisticado em seus trabalhos, até que o uso da paleta de cores se 
torna irrestrito.
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Em 1987, pela primeira vez Judith Scott produz uma obra 
de Arte Ínsita3  — do latim, insitus significa inato, congênito, não 

formado, original —, enfim, um termo equânime, na expectativa 
de arbitrar a disputa discursiva no campo da arte. A expressão foi 
proposta pela primeira vez nas Trienais de Bratislava, em 1972, mas 
caiu em desuso até que decidi resgatá-lo. A artista começa a participar 
da classe conduzida por Sylvia Seventy no Creative Growth Center, 
que um dia se deparou com uma exuberante escultura têxtil feita 
com varetas de salgueiro atadas por camadas sobrepostas de fios, em 
tons de púrpura e vermelho, com lama sobre eles. A primeira peça 
tridimensional de Judith Scott é a precedente de uma série de outros 
tantos objetos relacionados que sugerem relevante significância para 
si e vão se tornando cada vez mais refinados e precisos à medida  que o 
trabalho amadurece. Ela trabalha uma peça de uma vez, nunca duas 
ou mais ao mesmo tempo. Outra peculiaridade é que ela modela cada 
face, refinando todas as superfícies das obras, até o objeto aparente 
ficar uniformemente finalizado.

Qualquer tendência para assumir que o resultado do trabalho 
de Judith Scott é acidental — e, talvez, em alguma medida seja mesmo 
— cai por terra diante da simples observação de seu processo de feitura, 
que aponta outra direção. Durante o trabalho, há uma atitude de 
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incontestável agilidade na mudança de planos, e uma ênfase conferida 
nos planos de mudança através do uso da cor (MACGREGOR; SCOTT; 

BORENSZTEIN, 1999, p. 70, tradução nossa). Aos poucos, juntamente 
com a modelagem das formas, seu estilo peculiar vai se evidenciando, 
surgindo. O processo de trabalho de Judith Scott envolve recobrir 
um pequeno segredo sob várias camadas de fios e cabos. Ela acopla 
objetos de todos os tipos no interior das peças: ventilador, CDs, guarda-
chuvas velhos, carretéis de papelão, tudo reforçado e protegido por 
guarnições de metal, unidos consistentemente através do entrelaçado 
de fios e de cabos, encobertos por lã até atingir uma forma final suave 
e reconfortante. É absolutamente primordial que algum item seja 
escondido dentro das peças e, assim, surge um sentido orgânico: algo 
vive no interior das formas.

Desde a hora em que Judith Scott chega no Art Center, 
no período da manhã, até o final do dia, quando decididamente 
resolve encerrar suas atividades, ela o faz de modo autônomo, não 
há necessidade de interferências sobre sua dinâmica de trabalho. O 
trabalho costuma durar, em média, três semanas. Judith Scott é firme 
também quanto à finalização, e decide quando está terminado. Ela 
parece saber exatamente o que fazer, não esboça qualquer hesitação. 
Paradoxalmente, para os afazeres da vida cotidiana ela é dependente, 
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e sua postura nessa esfera contrasta radicalmente com aquela voltada 
ao trabalho.

O trabalho assumiu uma enorme preponderância na sua 
existência. A artista parece ter sido moldada por sua obra; sua aparência 
frágil é esquecida quando em obra e se transforma quando aplicada 
e profundamente concentrada, divergindo contundentemente do 
quadro de institucionalizada dos anos anteriores, muito embora 
alguns elementos e trejeitos persistam. Em geral, a concentração é 
intensa, os gestos são lentos e cuidados como de uma pessoa que sabe 
com o que está envolvida. Ela trabalha de modo bastante independente, 
a sós com o objeto ao qual se dedica no momento. 

Todos os dias, quando chega ao Creative Growth Art Center, 
Judith Scott busca um lugar da mesa compartilhada com outras 
pessoas, mas se senta de frente para a parede, absolutamente 
concentrada no essencial, desinteressada do mundo. Além disso, 
vislumbra o processo prioritariamente ao resultado propriamente 
dito. Ao que parece, ela persegue um sentido de devir. Segundo seu 
biógrafo, a habilidade para criar imagens significativas, que refletem 
o mundo ou a si mesmos, são signatárias de uns poucos indivíduos 
que podem ser considerados especialmente dotados (MACGREGOR; 
BORENSZTEIN; MARIA, 2004, p. 8, tradução nossa). 
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Judith Scott não recebeu uma preparação formal, muito 
menos participou de qualquer aprendizado no campo da arte. Sua 

peregrinação por variadas localidades, em instituições americanas 
para indivíduos com debilidades psicofísicas, começou muito cedo. 
Atravessou a vida sem que tivesse treinado a habilidade para a 
linguagem verbal, que acabou preterida por determinação do destino, 
e por predileção pela linguagem imagética. Desse modo, os ritos 
culturais que estabelecemos para objetos de arte não a sensibilizam; 
não houve inserção da criadora em um meio restrito como o circuito 
das artes, que colaborasse com o entendimento sobre o teor ou o 
significado de sua função, do modo como nos é socialmente concedido. 
Ela não se importa com o estatuto de artista, e tampouco com o modo 
como os objetos que cria são percebidos  como obras de arte. 

Suas estruturas abstratas de fibra têxtil ganham proporções 
enormes, alcançando quase o dobro de sua modesta estatura. A 
empreitada consome semanas de dedicação e também extraordinárias 
concentração e intensidade, pontuadas por paciência e cuidado, 
esclarece John MacGregor (MACGREGOR; SCOTT; BORENSZTEIN, 
1999, p. 2, tradução nossa). Mas uma questão instigante persegue 
fruidores: se o que ela faz não diz respeito ao campo da arte, o que então 
ela está fazendo (Ibidem, p. 2, tradução nossa)? Talvez ela tenha sido 
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levada a fornecer uma resposta expressiva à solidão e ao isolamento 
que os infindáveis anos de institucionalizada lhe impuseram e que, 

paradoxalmente, parecem ter aberto uma porta para a liberdade, 
fazendo ventilar modos de abordagem inalienáveis. Há indivíduos 
que não se redimem em dar plena vazão à vida interior. 

Se essas conjecturas não respondem o problema do fazer 
artístico, pelo menos esboçam o modo originário que abriga todo 
fazer humano. No entanto, para esclarecer nossa inquietação inicial, 
é preciso antes investigar o ponto de viragem nas lacunas que se 
desenham entre a inteligência e a intuição. A resposta sobre a passagem 
do fazer ordinário ao excepcional talvez indicie o que lhe dá sentido 
e textura existencial.

Inicialmente, inteligência e linguagem se confundiam, depois 
se apoderaram da matéria e, plasmando a ciência, objetivaram maior 
precisão. A intuição fazia com que a linguagem sentisse sua influência 
e tornou-se coextensiva do espírito. Entre essas formas de pensamento, 
subsiste o pensamento trivial, e a linguagem continua a exprimi-lo:

[...] não há pensamento sem espírito de finura, e o espírito de 

finura é o re-flexo da intuição na inteligência. Concedo também 
que essa parte tão módica de intuição se tenha alargado, que ela 

tenha dado origem à poesia, depois à prosa, e tenha convertido 
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em instrumentos de arte as palavras que, de início, eram apenas 
sinais [...]. Nem por isso é menos verdade que pensamento e 

linguagem, originalmente destinados a organizar o trabalho 
dos homens no espaço, são de essência intelectual. Mas trata-
se necessariamente de uma intelectualidade vaga – adaptação 
muito geral do espírito à matéria que a sociedade precisa 
utilizar. (BERGSON, 2006, pp. 90-91)

Cada palavra de nossa linguagem é convencionada, mas a 
linguagem em si não é uma convenção, e falar é tão natural quanto 
andar. Assim, a função primitiva da linguagem é estabelecer 
comunicação, objetivando cooperação: transmite ordens, avisos, 
prescreve ou descreve. Enquanto ordens são uma convocação à ação 
imediata, avisos assinalam a coisa ou propriedades suas para a ação 
futura; a função é, portanto, sempre social. As palavras carregam 
um sentido convencional e relativamente fixo, mas há chance de 
que possam vir a exprimir o novo, a partir de um rearranjo nas 
convenções. Judith Scott nasceu surda e não foi alfabetizada para 
articular signos linguísticos. 

Supomos que o processo criativo no campo da visualidade é 
um rearranjo da linguagem convencional e, como já mencionado, 

criação em dupla instância: de uma linguagem que reinaugura o 
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instituído e da obra per si. A criação parece brotar de uma duração 
que é vivida de dentro pela criadora, e é a coisa mesma, íntegra. 

Judith Scott refundou sua vida e passou a se desenvolver engajada em 
um processo de crescimento interior, tecendo um novo significado 
para sua existência, orientada por paradigmas que estabeleceu para 
si: “a metamorfose de Judith foi inteiramente sua própria criação” 
(MACGREGOR; SCOTT; BORENSZTEIN, 1999, p. 180, tradução 
nossa).

Acredita-se que há uma faculdade geral de conhecer as coisas 
sem tê-las estudado, explica o filósofo. É como se uma inteligência 
ultrapassasse o manejo de conceitos úteis à vida social, é uma certa 
potência de obter conhecimento do real a partir de conceitos sociais, 
combinando-os bem. Essa destreza superior é uma maior força de 
atenção especializada, inclinada pela natureza ou pelo hábito para 
determinados objetos, é como uma visão direta que atravessa as 
palavras, mas é justamente nossa ignorância sobre as coisas que nos 
torna tão aptos a discorrer facilmente sobre elas. Vivemos a plena 
expressão da inteligência relativa a ferramentas do raciocínio em 
benefício da vida pragmática. O que dizer de um sujeito inábil para 
tal tarefa? Essa inabilidade constrangeria outros saberes?
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A incapacidade de articular conceitos, de um pensamento 
lógico, dedutivo, acabou por inviabilizar outros tipos de aptidões que 

viessem a corroborar ou decorressem em conhecimento. O mundo 
acabou dividido entre capazes e incapazes – os que são e os que não 
são inteligentes –, reflexo da desvalorização generalizada do saber 
inato, do empobrecimento cognitivo convergente para a uniformidade 
de perspectivas em virtude do desprezo pelos saberes que pudessem 
acenar para a alteridade. 

Não é uma função da linguagem do tipo primitiva a que orienta 
um fazer como o de Judith Scott e que, ao que parece, é de outra classe. 
A linguagem instituída é arriscada para que seja reconstituída a 
partir de um fazer unívoco. É um mergulho na temporalidade, uma 
abertura para o devir. Como mencionado há pouco, é um fazer que 
se constitui duplamente como criação: uma linguagem reinstituída 
que se articula com generosa cumplicidade a uma narrativa.

A configuração4  está e não está ali, pois é da ordem do impal-
pável; a forma é seu meio de passagem. Assim, a superação dos 
contornos discerníveis na materialidade da obra na direção de uma 
instância inefável5,  para além do que é físico, é a própria temporalidade. 
Mas a questão que relaciona temporalidade e espacialização em 
Bergson precisa ser considerada perspectivamente com o problema 
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da fixidez nas Artes Visuais: como recusar a espacialização no campo 
de uma linguagem cuja genealogia é eminentemente espacial? Em 

princípio, essa particularidade da linguagem plástica, se tomarmos 
estritamente o caráter espacial das Artes Visuais, poderia suscitar 
dificuldades quando a cotejamos com o problema da espacialização 
bergsoniana. No entanto, para o filósofo, as artes ditas plásticas nos 
oferecem uma fixidez entre definitiva e eterna:

As artes plásticas obtêm um efeito do mesmo gênero pela 
fixidez que de súbito impõem à vida, e que um contágio físico 
comunica à atenção do espectador. Se as obras da estatutária 
antiga exprimem emoções leves, que mal as aflorem como 
uma brisa, em contrapartida, a pálida imobilidade da pedra 
empresta ao sentimento expresso, ao movimento iniciado, 
não sei que de definitivo e eterno, em que o nosso pensamento 
se absolve e a vontade se perde. (BERGSON, 1988, p. 20).

A instituição dessa linguagem é uma transgressão do 
convencionado, superado no sentido do inconvencional, e faz 

transferir para a matéria algo da ordem do inextenso. Assim, fica 
difícil ratificar que um fazer como o de Judith Scott seja da classe do 
comum, do ordinário, pressupor aleatoriedade ou, ainda, submetê-lo 
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ponto a ponto às dinâmicas da arte do sistema, desconsiderando sua 
univocidade. A obra é expressiva e não é viável argumentar pelo viés 

da inabilidade para a vida pragmática ou da limitação intelectiva. Esses 
são argumentos insustentáveis diante de uma perspectiva discursiva 
desafiadora; não é lícito, nem plausível. Bergson refuta a fixidez 
das Artes Visuais: em termos de temporalidade, algo de espiritual 
é transferido para a matéria e a obra de arte, como resultado desse 
fluxo, projeta o eterno no devir. Nesses termos, está sacramentado 
o ponto de viragem, da inteligência à intuição, no fazer da obra 
artística de Judith Scott.

UMA ÍNDOLE INTUITIVA

O artístico não é mera decorrência do fabril, uma vez que 
ritos de passagem devem ser cumpridos. Há que se abstrair da vida 
cotidiana e se abandonar na duração; coincidir com a temporalidade 
é para poucos. O filósofo contrasta duas facetas do homem: homo 
sapiens x homo faber. O primeiro nasce de uma atividade reflexiva do 

artífice sobre os artefatos e nos é antipático, é mera reflexão sobre a 
palavra, um tipo de inteligência que se subordina ao fazer. Contudo, a 
inteligência se beneficia do adestramento da mão – homo faber –, como 
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em uma criança que, construindo, experimenta as possibilidades 
no campo da abertura, do inusitado. A criança é espontaneamente 

ansiosa pelo mundo que se oferece diante de si, é aberta à novidade 
sem exigências prévias. Impaciente pela regra, está mais próxima da 
natureza que na idade adulta e é, concomitantemente, pesquisadora 
e inventora.

De modo análogo à experiência infantil, o fazer de Judith Scott 
responde à espontaneidade da criança: ela é excepcionalmente hábil 
no campo artístico e inábil para o cuidar de si cotidiano. Não obstante 
o homo sapiens não seja naturalizado, ele atende a práxis mais trivial. 
Nós o resgatamos reiteradamente visando suprir demandas da vida 
pragmática. O traço mais inato, próprio da essência humana, é o 
criar – material e moralmente –, fabricar e fabricar-se a si, próprio 
do homo faber. Aliás, isso é de fácil constatação quando, por exemplo, 
se observam sujeitos que, conformados pela atividade profissional, 
não raro sofrem com o prejuízo da qualidade de vida e da saúde. O 
trabalho de Judith Scott assumiu centralidade na sua existência – ela 
parece ter sido talhada pela atividade e à medida da obra:

A aparência física de Judith Scott é, até certo ponto, 
surpreendente, moldada por seu trabalho [...]. A pessoa que 

vemos hoje, aplicando-se com profunda concentração, deve 
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diferir de forma significativa do paciente institucionalizado 
de anos atrás, embora elementos que habitam aquela 

personalidade persistam em certos maneirismos inextirpáveis. 
[...] O senso de propósito tão evidente em sua forma de trabalho 
e nos seus gestos se transfere para tudo o que ela faz. Uma 
mulher pequena, de quatro pés e nove polegadas e meia de 
altura [aproximadamente 1,46m], ela é magra e forte da cintura 
para cima, e mais volumosa abaixo. O contraste marcante 
pode ser explicado pela tendência quase invariável de Judith 
para trabalhar sentada, onde o erguer e abaixar constante 
de seus braços, [movimentos] necessários em seu trabalho, 
refinam e moldam apenas a parte superior de seu tronco. 
Quando sentada, seus pés não tocam o chão. Judith é bem 
cuidada, impecavelmente arrumada com seu cabelo arranjado 
em constante mudança de estilos. Ela gosta de joias e sempre 
usa alguns colares de grandes contas multicoloridas, bem 
como pulseiras e pequenos grampos. (MACGREGOR; SCOTT; 
BORENSZTEIN, 1999, pp. 30-32, tradução nossa)

Judith Scott é homo faber, não foi aparelhada para a linguagem 
textual, intelectual, e privilegia o fazer. Assim, “a inteligência subirá 

da mão para a cabeça” (BERGSON, 2006, p. 96). Mas o fazer de Judith 
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Scott é, além de um pensar, também um instituir, criar. A atividade 
impacta sua corporeidade, a fragilidade cede quando ela se põe em 

obra com foco intenso, gestos lentos, cuidadosos, quase como se 
fossem calculados, como os de alguém que está muito apropriado, 
engajado em seu fazer.

Chegamos ao ponto de retomada de nossa consumição 
inicial. Se, ao buscar apreender uma mudança, decaímos inelutavel- 
mente na espacialização, qual a saída e quem estaria mais bem provido 
para a percepção da mudança, sem a suscetibilidade de decair na 
fixidez, a ponto de retirar o fazer de sua trivialidade, e catapultá-lo 
ao âmbito do vital?

Mas o problema da mudança parece preceder tais questões. 
Resgatar a mudança pode transformar e transfigurar tanto nossa 
impressão sobre as coisas quanto a reação da inteligência, da 
sensibilidade e da vontade – arriscamos, inclusive, reputar a liberdade. 
Falamos da mudança, mas não a percebemos ou pensamos nela; 
agimos como se não existisse, mesmo sabendo que é a própria lei 
das coisas, presente nas palavras e nos raciocínios. Segundo Bergson 
(2006, p. 151), há um “véu de prejuízos” entre nós e a mudança: 
“Conceber é um paliativo quando não é dado perceber, e o raciocínio 
é feito para colmatar os vazios da percepção ou para estender seu 
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alcance. [...] uma concepção só vale pelas percepções possíveis que 
representa”.

Sem renunciar às faculdades de concepção, Bergson propõe 
que nos voltemos para a percepção a fim de fazê-la dilatar seu campo 
de domínio. A insuficiência da percepção natural fez com que ela 
fosse completada com concepções, nivelando e sistematizando o 
conhecimento das coisas, mas isso acaba por reduzir ou eliminar as 
diferenças qualitativas, empobrecendo nossa visão. Se o alargamento 
da percepção é, em princípio, impossível, por outro lado o esforço pode 
tornar o objeto mais preciso, iluminá-lo e intensificá-lo, sem fazer 
surgir algo que já não estivesse ali a priori. Nesse sentido, os artistas 
seriam os mais hábeis: “[...] há séculos que surgem homens cuja 
função é justamente a de ver e de nos fazer ver o que não percebemos 
naturalmente. São os artistas” (Ibidem, p. 155).

A arte nos impressiona os sentidos e a consciência, na natureza, 
no espírito, dentro e fora de nós. Não foram poucos os artistas das 
vanguardas modernas que, visando depurar o campo perceptivo, 
passaram a adotar sistematicamente as descidas a campo, em 
manicômios, recantos exóticos ou no submundo, interessados no 
desenho infantil, no vício ou na condição de restabelecimento vivaz, 
após um longo período em que os sentidos estiveram dormentes 
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pela enfermidade. Estariam buscando um porto para ancorar suas 
percepções? Para Bergson, dentre as artes, a pintura é a linguagem 

que mais oferece possibilidade e espaço para a imitação6 ; os pintores 
exprimem certa visão das coisas e a tornam de todos, uma visão que 
a princípio é pessoal:

Um Corot, um Turner, para citar apenas estes, perceberam na 
natureza muitos aspectos que não notávamos. – Acaso se dirá 
que não viram, mas criaram, que nos entregaram produtos 
de sua imaginação, que adotamos suas invenções porque 
nos agradam e que simplesmente nos divertimos olhando a 
natureza através da imagem que os grandes pintores dela nos 
traçaram? – Isso é verdade, em certa medida; mas, se fosse 
unicamente assim, por que diríamos acerca de certas obras 
– a dos mestres – que elas são verdadeiras? Onde estaria a 
diferença entre a grande arte e a pura fantasia? Aprofundemos 
o que experimentamos diante de um Turner ou de um Corot: 
descobriremos que, se os aceitamos e os admiramos, é porque 
já havíamos percebido sem aperceber. Era, para nós, uma 

visão brilhante e evanescente, perdida nessa multidão de 
visões igualmente brilhantes, igualmente evanescentes, que 

se recobrem em nossa experiência usual como “dissolving 
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views” e que constituem, por sua interferência recíproca, a 
visão pálida e descolorida que temos habitualmente das coisas. 

O pintor isolou-a; fixou-a tão bem sobre a tela que, doravante, 
não podemos nos impedir de aperceber na realidade aquilo 
que ele próprio viu nela. (BERGSON, 2006, p. 156)

A arte é um liame possível entre o olhar e o fazer do criador, a 
obra que se faz e a extensão das faculdades perceptivas do espectador 
ampliadas, considerando que, inclusive, os criadores são espectadores 
potenciais, no processo e em processo, respectivamente, feitura e 
leitura. Mas, em geral, a maioria de nós tem mais apego à realidade. 
Somos orientados pela necessidade de viver e de agir; temos, portanto, 
uma visão mais estreita, talvez esvaziada, dos objetos, se comparada 
com a percepção do artista. 

A extensão na arte só é possível porque o artista tem menor 
preocupação – às vezes nenhuma, como é o caso aqui – com o lado 
positivo e material da vida. Assim, quanto maior a preocupação 
com a vida material, menor inclinação para a contemplação, as 
necessidades da ação normalmente limitam o campo de visão. O 

processo de encurtamento da percepção pelo qual passamos reduz o 
mundo perceptivo a conceitos e explicações:
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[...] a percepção distinta é simplesmente recortada pelas 
necessidades da vida prática, num conjunto mais vasto. 

Gostamos, na psicologia e alhures, de ir da parte para o todo, 
e nosso sistema habitual de explicação consiste em reconstruir 
idealmente nossa vida mental com elementos simples, e 
depois supor que a composição desses elementos entre si tenha 
realmente produzido nossa vida mental. Caso as coisas se 
passassem assim, nossa percepção seria de fato inextensível; 
seria feita pela junção de certos materiais determinados, em 
quantidade determinada, e nunca encontraríamos nela algo 
diferente daquilo que nela foi depositado de início. Mas os fatos, 
quando os tomamos tais e quais, sem segundas intenções de 
explicar o espírito mecanicamente, sugerem uma interpretação 
inteiramente diferente. Mostram-nos, na vida psicológica 
normal, um esforço constante do espírito no sentido de limitar 
seu horizonte, de desviar o olhar daquilo que ele tem um 
interesse material em não ver. (BERGSON, 2006, p. 157)

Na vida cotidiana, operamos por seleção, colhemos em um 

extenso conhecimento virtual, para que possamos, então, constituí-lo 
atualizado, realizar nossa ação sobre as coisas e desprezamos o resto. 

Mas o conhecimento nasce por associação de elementos simples, é 
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efeito de uma dissociação brusca. O passado é geralmente afastado 
para ceder espaço para a situação presente, porém é uma eficiente 

fonte de esclarecimento e complementação útil. O cérebro efetua 
escolhas, atualiza lembranças úteis e sufoca as demais. A percepção 
opera de modo semelhante e auxilia na ação: classifica, categoriza 
e isola somente o que interessa em meio ao conjunto da realidade e 
oferece as coisas mesmas para que delas tiremos partido:

Mas, de longe em longe, por um acidente feliz, homens surgem 
cujos sentidos ou cuja consciência são menos aderentes à vida. 
A natureza esqueceu de vincular sua faculdade de perceber à sua 
faculdade de agir. Quando olham para alguma coisa, vêem-na 
por ela mesma, e não mais para eles; percebem por perceber – 
por nada, pelo prazer. Por um certo lado deles próprios, quer 
por sua consciência, quer por um de seus sentidos, nascem 
desprendidos; e conforme esse desprendimento seja o de tal ou 
de tal sentido, ou da consciência, são pintores ou escultores, 
músicos ou poetas. É, portanto, realmente uma visão mais 
direta da realidade que encontramos nas diferentes artes; e é 

pelo fato de o artista não pensar tanto em utilizar sua percepção 
que ele percebe um maior número de coisas. (BERGSON, 

2006, pp. 158-159, grifo do autor)
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Há indivíduos excepcionais, que não se furtam à expressão, 
e nos convocam de dentro de seu transbordamento vital. Diria Jean 

Dubuffet: homme du commun et hommes hors du commun [homens 
comuns e homens fora do comum] (THÉVOZ, 1980, LOMBARDI; 
PEIRY, 2012), referindo à capacidade de capturar o trivial e elevá-
lo à substancialidade existencial. Se há um latente mnemônico na 
obra de Judith Scott, ele encontra ressonância em suas experiências, 
relevantemente cotejando uma vida familiar na primeira infância 
e a longa estadia em instituições totais, iniciada próximo ao período 
da idade escolar.

Como um fotógrafo, que nos rouba o olhar para aquilo que está 
sendo invocado com um intrigante índice de indeterminação, Judith 
Scott nos faz ver, e dá a ver, a tessitura que perpassa sua epopeia em 
fios, pontuada por texturas e por matizes. A narrativa nos assalta, seja 
por sua contundência, por sua veemência ou por uma cumplicidade 
solidariamente concedida. Diante das obras, deparamo-nos com 
a relação humana mais primeva e, talvez, a mais longeva: aquela 
que se estabelece pelos laços de sangue, entre irmãos, e segue vida 
afora. Uma vez entrelaçadas, o vínculo se torna perene, a exemplo 
de sua história, quando resgatada pela irmã gêmea após anos em que 
estiveram distantes. 
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De algum modo misterioso, a falta de letramento da criadora 
acabou por corroborar e impulsionar a inventividade linguística e foi 

decisiva. Esse elemento positivo no processo de Judith Scott tornou a 
privação em articulação e reinvenção. Ao instaurar uma linguagem 
própria, ela adotou um caminho alheio ao conceito, priorizando a 
percepção. Esse contexto possibilitou-lhe uma vazão intuitiva, fazendo 
com que se abandonasse à duração e ao movimento. A existência não 
pode ser um agregado, um composto de estados desarticulados, do 
contrário, a duração não existiria, e “um eu que não muda, não dura”, 
diz Bergson (2005, p. 6); é imitação grosseira da vida interior a serviço 
da lógica e da linguagem, de onde o tempo real é dela subtraído.

Desfrutamos nossa relação com o mundo empregando uma 
parte muito pequena, tímida, de nosso repertório pregresso, contudo: 
“[...] é com nosso passado inteiro, inclusive nossa curvatura de alma 
original, que desejamos, queremos, agimos. Nosso passado, portanto, 
manifesta-se integralmente por seu impulso e na forma de tendência, 
ainda que apenas uma sua diminuta parte se torne representação”, 
(BERGSON, 2005, p. 6) esclarece o filósofo, enraizando na memória 
a fonte de suprimento para a sobrevivência e para a vontade. 

Retomamos o liame que nos trouxe a este ponto, e com o qual 
abandonaremos o leitor. O que, de fato, retira o fazer arte do âmbito 
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do fazer ordinário é o pleno exercício da liberdade, que se realiza na 
plena negligência às atitudes protocolares do cotidiano, normativas 

e servis. A tomada de posição é um dever/devir político; o que lhe 
confere estatuto privilegiado é a ousadia da transgressão – ou traição, 
palavra que partilha o radical com tradução – ao curso banal da vida, 
que permeia as expressões artísticas, abandona-as na temporalidade 
e que é, também, vital e criadora da vazão à fruição de um certo todo.
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NOTAS

1  Dados biográficos compilados em OLIVEIRA (2017). 
 
2  Notas da entrevista que Joyce Scott concedeu a John M. MacGregor em 17 de fe-
vereiro de 1998 (MACGREGOR; SCOTT; BORENSZTEIN, 1999, p. 52, tradução nossa).  

3 Segundo a antropóloga Lélia Coelho Frota, Arte Ínsita, como definição do termo em 
latim insitus, que significa inato (FROTA, 1978, 2006). 

4 Estabelecemos distinção entre forma e configuração, nos termos da Gestalt. As formas 
não estão restritas aos dados físicos aos quais estamos submetidos, são determinadas para 
além de sua silhueta. Imagens visuais são frutos da totalidade das experiências dos sujeitos, 
noção compatível com a filosofia bergsoniana, aliás. Porém, a configuração abrange uma  
ainda maior gama de elementos, é um vão entre o objeto físico, as inflexões do meio, o aparato 
sensível do observador e sua relação com o entorno, além de lapidar contornos do mundo cul-
tural. Cf. ARNHEIM (1997). 

5 Fazemos uma parada para esclarecer noções e resguardar peculiaridades. O uso do 
termo inefável, no campo da arte, relaciona um inominado ou indescritível, porém intenso e ine-
briante prazer diante do belo. Mas o filósofo emprega inefável para esclarecer que nada há de 
misterioso na duração real, trata-se do tempo, que é percebido como indivisível. Cf. BERGSON 
(2006,  p. 172). 

6 Devido à anacronia dos protagonistas deste estudo, assumiremos que a linguagem 
têxtil de Judith Scott está compatível com a noção que Bergson aqui atribui à pintura, de forma 
ampliada.
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Sob uma visada feminista, o artigo investiga a presença de artistas mulheres nas 
edições do Panorama de Arte Atual Brasileira (programa do Museu de Arte Moderna de 
São Paulo) dedicadas ao campo tridimensional, entre 1972 e 1991. O objetivo é verificar 
de que modo a justaposição desses indicadores produz um campo de obliteração gene- 
rificado, raramente abordado pela historiografia. A partir de amplo diagnóstico quantita-
tivo da participação delas e de artistas homens, teceu-se comparações por gerações e 
níveis de legitimação, buscando entender as razões socioestruturais dos desequilíbrios 
de gênero do sistema da arte no período. De par com isso, analisou-se o conjunto de 
obras selecionadas, de modo a identificar certas recorrências e singularidades e como 
elas foram incorporadas pelo sistema.

RESUMO

From a feminist perspective, the article inves-
tigates the presence of women artists in the 
editions of Panorama de Arte Atual Brasileira (a 
program of the Museum of Modern Art of São 
Paulo) dedicated to the three-dimensional field, 
held between 1972 and 1991. The objective is to 
verify how the juxtaposition of these two indi-
cators produces a gendered obliteration field, 
rarely addressed by historiography. Based on a 
broad quantitative diagnosis of their participation 
in relation to men’s, comparisons were made by 
generations and levels of legitimacy, seeking to 
understand the socio-structural reasons for the 
gender imbalances within the art system during 
the 1970s and 1980s. Alongside this, the group of 
selected works was analyzed in order to identify 
certain recurrences and singularities and how 
they were absorbed by the art system.

Desde una perspectiva feminista, el artículo 
investiga la presencia de artistas mujeres en las 
ediciones del Panorama de Arte Atual Brasileira 
(programa del Museu de Arte Moderna de São 
Paulo) dedicadas al campo tridimensional, entre 
1972 y 1991. El objetivo es verificar de qué manera 
la yuxtaposición de esos indicadores produce un 
campo de obliteración generificado, raramente 
abordado por la historiografía. Partiendo de un 
amplio diagnóstico cuantitativo de la participación 
de ellas y de artistas hombres, se establecieron 
comparaciones por generaciones y niveles de 
legitimación para entender las razones socio- 
estructurales de los desequilibrios de género del 
sistema del arte en el período. Conjuntamente, fue 
analizado el conjunto de obras seleccionadas, a fin 
de identificar ciertas recurrencias y singularidades 
y su incorporación por el sistema.   
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Este artigo buscou esmiuçar a presença de artistas mulheres 
dentro do sistema da arte brasileiro entre as décadas de 1970 e 1980, 

a partir do estudo das edições do Panorama de Arte Atual Brasileira, 
realizadas pelo Museu de Arte Moderna de São Paulo, que se dedicaram 
à produção tridimensional. Nesse sentido, pretendeu-se engrossar o 
caldo das pesquisas sobre o campo tridimensional e sobre as artistas 
mulheres, duas áreas pouco exploradas pela literatura sobre arte 
no Brasil1. Debruçar-se sobre as exposições do Panorama foi um 
recurso facilitador quanto ao recorte da especificidade da produção 
“escultórica” no país, pois, além de ser um programa desenvolvido 
pelo museu desde 1969 (de algum modo, capaz de acompanhar a arte 
brasileira ao longo do tempo), teve edições dedicadas à produção 
tridimensional, área pouco historicizada se comparada à pintura, e 
frequentemente vista como “terreno masculino”.

Do ponto de vista contextual, relativo ao aspecto “redistributivo” 
pautado pelos movimentos feministas na luta por igualdade de 
direitos, buscou-se investigar se a condição de mulher modifica o 
acesso ao circuito artístico comparativamente aos homens; se tal 
condição altera a disponibilidade de envolvimento com a profissão; 
se dificulta o reconhecimento da produção; e se as desigualdades de 
gênero do campo tridimensional equivalem às de outras linguagens. 
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Já do ponto de vista “artístico-discursivo”, relacionado a aspectos 
subjetivos e/ou identitários, buscou-se investigar se haveria certas 

recorrências e/ou preferências por linguagens, materiais e processos 
artísticos; se a condição de mulher induziria o fazer a certas escalas 
e formalizações; que assuntos eram trazidos à tona e se as obras 
carregavam discursos de gênero.

Esses questionamentos são decantados da minha experiência 
como artista, produzida a partir de São Paulo desde 2000 e conduzida 
pela docência universitária há 5 anos. Ao longo do tempo, a prática e 
os estudos foram evidenciando uma assimetria de possibilidades para 
a mulher em relação ao homem. A hipótese inicial é de que isso seja 
ainda mais desigual no campo tridimensional, cujas condicionantes 
do labor são comumente vinculadas à força, à escala e à capacidade 
física de articulá-las. Apesar de sentir “na pele” tais desigualdades, 
num cotidiano feminino multitarefas, foi somente nos últimos anos 
que fui mobilizada pelas pautas feministas – seja pelas reinvindicações 
de alunas no Curso de Artes Visuais da UFU desde 2016 ou, mais 
recentemente, pelas leituras de Rosalyn Deutsche, Ana Paula Simioni, 
Nancy Fraser, Talita Trizoli, Linda Nochlin, Griselda Pollock, bell 
hooks, Maria Lugones e Silvia Federici (nesta ordem). A nova “onda 
feminista” (FRASER, 2007, p. 291-308) coincide com a intensificação 
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de eventos e publicações de arte sobre o tema nos últimos anos no 
Brasil. É no encontro de desejos como equidade de gênero e valorização 

da produção tridimensional que esse artigo se lança na aventura 
de desvendar os mistérios quantitativos e qualitativos, críticos e 
historiográficos, subjetivos e identitários, sociais e políticos que 
caracterizam a atuação delas no campo.

Tal como aponta Pollock, faz-se urgente a recuperação de 
artistas mulheres devido ao constante apagamento de sua atividade 
na história da arte; porém, é preciso ao mesmo tempo valorizar a 
produção individualmente e perceber suas especificidades a partir 
da estruturação da diferença social e da produção do espaço social 
construídos no tempo2.

Para não aderir ao estereótipo feminino, que homogeneíza o 
trabalho das mulheres como algo determinado pelo gênero 
biológico, devemos enfatizar a heterogeneidade da arte das 
mulheres, a especificidade das produtoras individuais e dos 
produtos. Ainda assim, precisamos reconhecer aquilo que as 
mulheres compartilham – como resultado de sua criação, e 

não da natureza, ou seja, os sistemas sociais historicamente 
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variáveis que produzem a diferenciação sexual. (POLLOCK, 
2019, p. 127)

Portanto, o estudo procurou identificar todas as artistas que 
integraram as mostras, tecendo análises circunstanciadas em períodos 
e gerações, comparativamente aos homens, no intuito de clarificar 
as proporcionalidades socialmente estruturadas numa economia 
capitalista, bem como as transformações socioculturais que abriram 
caminho para a crescente, ainda que incipiente, representatividade 
delas. A partir do mapeamento, as análises se debruçaram sobre 
as obras expostas, suas filiações, formalizações, materiais etc. A 
perspectiva feminista foi um eixo importante de tradução do conjunto 
abordado, a fim de decifrar os mecanismos de diferenciação e 
reconhecimento do sistema da arte.

Sabe-se que o campo tridimensional é um terreno opaco. 
Desde as vanguardas, nomear certos trabalhos como “escultura” 
tem sido um problema linguístico e conceitual. Em meados dos 
anos 1970, Rosalind Krauss alertou para o problema da escultura, 
identificando-a como uma categoria histórica, incapaz de abarcar os 

trabalhos tridimensionais surgidos a partir de 1960. O esgarçamento 
e o hibridismo provocados por artistas foram tamanhos que os 
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trabalhos passaram a ser caracterizados por sua “negatividade”. 
No Brasil, Ferreira Gullar foi provocado pelas invenções de Lygia 

Clark, teorizando o não-objeto como termo possível para abordar 
os bichos articulados da artista, a serem manipulados pelo público. 
Outros abalos seguiram a partir daí: a condição objetual lançada 
pelas neovanguardas; os materiais sintetizados pela indústria; a 
edição de múltiplos e sua aceitação no mercado; as contingências 
da vida urbana contemporânea; a conquista do corpo... tudo isso 
contribuiu para a quebra do paradigma de ser ou não “escultura”. Esses 
alargamentos foram igualmente perseguidos na identificação das 
obras que integraram os panoramas do MAM-SP para compreender 
como certas artistas empreenderam rupturas e como as instituições 
as absorveram.
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IDENTIFICANDO LACUNAS

A arte moderna é, nas origens, empresa de pintores.
 
Walter Zanini (1971, p. 17)

É notório no Brasil a parca bibliografia dedicada à escultura e 
seu campo ampliado, aqui designado como “campo tridimensional”. 
Dentre elas, os livros sobre o séc. XX mais citados são Escultura 
moderna, de Herbert Read (1959), A linguagem da escultura, de William 
Tucker (1974) e Caminhos da escultura moderna, de Rosalind Krauss 
(1977), traduzidos respectivamente em 2003, 1999 e 1998. Todos 
dedicam-se a analisar a arte moderna entre o final do século XIX 
e a primeira metade do século XX. Nos livros escritos por homens 
não há qualquer reprodução de obra feita por mulher; já no livro de 
Krauss, que se estende até os anos 1960, foram reproduzidas obras 
de Louise Nevelson, Barbara Hepworth, Meret Oppenheim, Yvonne 
Rainer e Eva Hesse.

Paralelamente, poucas publicações nacionais se dedicaram a 
fazer um apanhado histórico sobre a escultura, a saber: Tendências 
da escultura moderna, de Walter Zanini (1971); Em torno da escultura 
no Brasil, de Pietro Maria Bardi (1989); Tridimensionalidade: arte 
brasileira no séc. XX, do Itaú Cultural (1999); O espaço moderno, de 
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Alberto Tassinari (2001)3; os catálogos da 5ª Bienal do Mercosul – 
Histórias da Arte e do Espaço (2005); e, mais recentemente, Escultura 
contemporânea no Brasil, de Marcelo Campos (2017). Publicadas 
a partir de 1970, e em décadas subsequentes, essas fontes podem 
fornecer algum sintoma dos desdobramentos da linguagem nos 
últimos 50 anos. À exceção de Campos, todas abordam a produção 
moderna.

A partir dos anos 1990, as publicações monográficas editadas 
no país tornaram-se cada vez mais recorrentes, incluindo aquelas 
sobre artistas do tridimensional4. Contudo, houve pouco esforço 
editorial em se publicar livros panorâmicos sobre a produção nacional 
que abordassem a linguagem tridimensional – o que pode estar 
relacionado tanto à tendência a um hibridismo de linguagens no 
período quanto ao pouco interesse do mercado de arte, ou ainda ao 
papel preponderante da curadoria a partir desta década, lançando 
mão de outras abordagens.

Numa primeira mirada sobre as seis publicações editadas no 
país, é possível levantar alguns números esclarecedores quanto às 
obras reproduzidas:
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Dentre os livros dedicados à produção nacional (1989, 1999, 
2005 e 2017), a porcentagem de mulheres que tiveram suas obras 
reproduzidas é de 29% do total. Essa média é semelhante ao índice 
de ocorrência de mulheres no livro mais recente, o que indicaria 
o pouco avanço dos anos 1980 para cá. Se olharmos as publicações 
dedicadas à arte moderna, os números são alarmantes: no livro de 
Zanini, inexistem reproduções de obras feitas por mulheres; no de 
Tassinari, de um total de 45 artistas com obras reproduzidas, há 
apenas 2 mulheres, Alice Neel e Mira Schendel.

 

TABELA 1. 
Número de obras reproduzidas 

nas publicações nacionais 
dedicadas ao tridimensional5
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Numa aproximação aos escritos produzidos pela crítica de arte 
brasileira sobre escultura no período (considerando apenas aqueles 

cujo título inclui o termo), nota-se a recorrente ressalva de que fazer 
escultura requer dinheiro, muito dinheiro, tendo um custo mais alto 
do que outras linguagens. Em “O grande crescimento da escultura 
brasileira” (1976), Francisco Bittencourt (2016, p. 254) considera que 
“uma arte cara como a escultura dificilmente sobrevive sem uma 
forte dose de patrocínio oficial ou de setores particulares”. Da mesma 
forma, em “Escultura brasileira” (1981), Aracy Amaral aponta que o 
trabalho escultórico exigiria um alto grau de investimento:

Há áreas da arte, como a escultura, por sua natureza 
internacionalista em seu elitismo, forçada, na maioria de 
seus praticantes, que demanda base financeira sólida para 
seu exercício, pelo alto custo de seus materiais, equipamento 
e procedimento. Em consequência, mais que outros gêneros 
convencionais, é muito mais vinculada ao encomendismo, 
dependente da oficialidade, suas iniciativas e patrocínios. 
(AMARAL, 2013, p. 348)
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Ora, seria a condição financeira um fator limitante para que 
uma mulher optasse pela criação tridimensional? Se considerarmos 

que as mulheres, ainda hoje, ganham significativamente menos que 
os homens6, esse parece ser um ponto a considerar nos desequilíbrios 
de gênero do campo tridimensional. Do ponto de vista da legitimação 
e circulação da obra pelo mercado, a produção tridimensional também 
se mostra desprivilegiada, sendo bem menos aceita pelo colecionismo 
privado – quer por seu alto valor comercial (decorrente em parte 
dos altos custos), quer por requerer um espaço considerável a ser 
“instalada”, para além da parede da sala.

Somando-se às análises de Bittencourt, o artigo “A escultura (e 
o objeto) no Brasil”, de Roberto Pontual, de 1975, aponta outro aspecto 
interessante, ligado ao custo: segundo ele, houve um ressurgimento 
da escultura no país nos anos 1970 devido em parte ao fomento dessa 
produção pelo poder público e por iniciativas particulares localizadas. 
Tanto Bittencourt como Pontual citam o projeto da empreiteira 
Lopes-Rio, que, em 1975, sob curadoria de José Roberto Teixeira 
Leite7, organizou uma exposição com representantes da escultura 
contemporânea brasileira, com os quais pretendia trabalhar nos 
empreendimentos imobiliários. Segundo Pontual, a iniciativa 
correspondia ao boom imobiliário no Rio de Janeiro, quando o 
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mercado da construção civil valorizara seus projetos por meio do 
comissionamento de obras.

Do ponto de vista do mecenato público, ambos autores 
consideram os anos 1930 como o primeiro período impulsionador 
da produção escultórica, por meio de encomendas para figurar em 
locais públicos, com destaque para o ministro Gustavo Capanema. O 
ápice nacional de integração arte-arquitetura culminaria na gestão 
ministerial de Wladimir Murtinho quando da construção de Brasília, 
quando mobilizara o governo para equipar a nova sede do Ministério 
das Relações Exteriores com o que havia de mais moderno na produção 
nacional, de mobiliário a obras de arte8. Dentre os artistas escolhidos, 
figuraram: Alfredo Ceschiatti, Alfredo Volpi, Athos Bulcão, Bruno 
Giorgi, Emanoel Araújo, Franz Weissmann, Maria Martins, Mary 
Vieira, Paulo Werneck, Pedro Correia de Araújo, Roberto Burle 
Marx, Rubem Valentim, Sérgio Camargo e Victor Brecheret. Na 
seleção, grande parte eram escultores, dentre os quais havia apenas 
duas mulheres, Martins e Vieira.

Entre final dos 1960 e início dos 1970, o meio artístico viu 
surgir com força um novo estatuto objetual da arte – a exemplo 
das mostras “Proposta 66” (1966) e “Nova Objetividade Brasileira” 
(1967) e do concurso de caixas da Petite Galerie (1967). Neste terreno 
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fértil, decantado dos tensionamentos entre obra e objeto, a década 
de 1970 se mostrara promissora à criação tridimensional a partir de 

sua valorização institucional e mercantil. Em 1972, Teresa Nazar e 
Edla Van Steen fundaram uma galeria de objetos múltiplos, a Galeria 
Múltipla de Arte. Em 1976, Sarah Teperman abriu uma galeria 
especializada em São Paulo, a Skultura Galeria de Arte. Ao final da 
década, Daisy Peccinini reuniu a produção objetual na mostra “O 
Objeto na Arte: Brasil anos 60”, realizada no Museu de Arte Brasileira 
da FAAP.

É neste contexto que surge o programa de exposições Panorama 
de Arte Atual Brasileira, do Museu de Arte Moderna de São Paulo, 
cujas edições variaram entre pintura, gravura/desenho e escultura/
objeto até o início dos anos 1990. A curiosidade de radiografar as 
edições dedicadas ao tridimensional, comparativamente às demais 
linguagens, levou à escolha do presente estudo, na tentativa de 
compreender quantas edições lhe foram dedicadas, até quando 
duraram, quem participava delas, quais eram os critérios de seleção, 
quantas mulheres e o que elas produziam à época.
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OS PANORAMAS DO MAM-SP

O Panorama de Arte Atual Brasileira iniciou em 1969 por 
ocasião da inauguração da nova sede do MAM-SP sob a marquise do 
Parque Ibirapuera. O programa foi idealizado pela Diretora Técnica 
do museu, Diná Lopes Coelho, como forma de adquirir obras para 
o acervo por meio de premiações e doações. Entre 1969 e 1981, a 
coleção passou de 80 a 1394 obras (CINTRÃO, 2000). Os panoramas 
tinham em sua origem uma organização semelhante à dos salões, 
com comissões que selecionavam os inscritos e premiavam as obras 
a serem incorporadas à coleção10.

É importante lembrar que o mesmo museu realizara em 1960 a 
exposição "Contribuição da mulher às artes plásticas no país", primeira 
mostra brasileira a reunir apenas mulheres. Organizada por Mário 
Pedrosa e Paulo Mendes de Almeida, trouxe 67 artistas, representadas 
por pinturas (51%), esculturas (28%), gravuras (15%), fotografias 
(2%) e artes aplicadas (4%). Dentre as que expuseram esculturas, 
estavam: Anésia Pacheco e Chaves, Clélia Cotrim Alves, Euridyce 

Bressane, Felícia Leirner, Georgina de Albuquerque, Helou Motta, 

Henrietta Bagley, Hilde Weber, Isabel Pons, Judith Lauand, Liuba 
Wolf, Odilla Mestriner, Pola Rezende, Renée Lefèvre, Renina Katz, 
Rita Rosenmayer, Teresa D’Amico, Wega Nery e Yara Tupynambá.
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A tese de Marina Cerchiaro sobre escultoras brasileiras 
premiadas nas Bienais de São Paulo recupera um trecho do texto de 

Pedrosa publicado no catálogo da mostra, segundo o qual a exposição 
vinha “[...] demonstrar algo que estava passando despercebido 
aos nossos melhores observadores: a importância, realmente 
excepcional, do papel das mulheres na evolução da arte moderna 
no Brasil” (PEDROSA apud CERCHIARO, 2020, p. 23). Segundo ele, 
essa contribuição vinha crescendo desde a década de 1920 tanto em 
número quanto em qualidade, abarcando todos os gêneros, mesmo 
os menos “femininos”, como a escultura (CERCHIARO, 2020, p. 23).

A primeira edição do Panorama, realizada em 1969, reuniu 
diferentes linguagens numa mesma mostra, porém seu catálogo foi 
setorizado em: pintura (52), desenho (21), gravura (21), escultura/
objeto (5) e tapeçaria (3). Do total de 99 artistas, 31 eram mulheres. 
Dos cinco artistas listados na secção “objeto/escultura”, duas eram 
mulheres: Maria Guilhermina e Zélia Salgado. Esses números revelam 
que houve pouquíssimas obras tridimensionais na primeira edição 
(5%). Por outro lado, já em 1969 houve um número expressivo de 
mulheres (30%), número ainda maior se considerarmos dentre as 
obras tridimensionais (40%).
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A partir da segunda edição, as mostras anuais foram organizadas 
por linguagens, na ordem: “pintura”, “gravura/desenho” e “escultura/

objeto”. As edições dedicadas a esta última categoria foram organizadas 
em 1972, 1975 e 1978; em 1981, a edição restringiu-se à “escultura”. 
Esse primeiro ciclo11 corresponde à gestão de Diná, durante a qual 
o museu esteve empenhado em cobrir as lacunas do acervo. Como 
veremos adiante, apesar do estatuto do museu indicar a difusão da 
arte “atual” como uma de suas missões, a participação e a consagração 
de obras nos panoramas eram ainda vinculadas ao gosto moderno.

[...] no novo estatuto do museu, de 1963, os dirigentes e 
conselheiros já demonstraram estar atentos à responsabilidade 
da instituição na ‘difusão’ da ‘arte contemporânea’. No entanto, o 
mesmo estatuto confirmava o desejo da instituição em constituir 
um acervo de ‘obras modernas’ (e não contemporâneas). 
(SIGNORELLI, 2017, p. 96)

O ano de 1985 marcaria uma nova fase de abertura ao 
contemporâneo, com a mudança sintomática do nome das edições 

– de “escultura” a “formas tridimensionais” –, realizadas em 1985, 
1988 e 1991. No início dos anos 1990, o museu enfrentou uma grave 
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crise institucional e financeira, tendo a edição de 1992 sido cancelada, 
mudando a periodicidade do programa para bienal a partir de 1993. O 

museu extinguiu o modelo de edições separadas por linguagens em 
1995, e, sob a direção técnica de Cacilda Teixeira da Costa, passou a 
adotar a figura do curador, sendo o primeiro deles Ivo Mesquita. A 
mostra de 1995 marcava um novo ciclo do programa, suprimindo 
o termo “atual”. De lá pra cá, duas curadorias insinuaram um 
vínculo com o campo tridimensional: a 33ª edição, “Formas únicas 
da continuidade no espaço”, realizada em 2013 sob curadoria de Lisette 
Lagnado e Ana Maria Maia, que recupera o título da escultura de 
Umberto Boccioni; e a 35ª edição, “Brasil por multiplicação”, realizada 
em 2017 sob curadoria de Luiz Camillo Osório, que celebra os 50 anos 
do texto de Hélio Oiticica “Esquema Geral da Nova Objetividade”.

Assim, se considerarmos as edições do Panorama que se 
dedicaram à linguagem tridimensional, temos ao todo sete edições, 
mapeadas a seguir (gráfico 1). 

Em termos numéricos há dois picos no gráfico que correspondem 
às edições de 1975 e 1988. As edições de 1981 e 1991 tiveram o menor 
número de artistas. A edição de 1981 se restringiu à escultura, podendo 
ser um dos indicativos da redução do número de artistas neste ano, sob 
o pano de fundo de crise financeira institucional, que coincidiria com a 



 

GRÁFICO 1. 
Participação de artistas nos Panoramas 

dedicados ao tridimensional

 

GRÁFICO 2. 
Participação de artistas nos 

Panoramas dedicados à pintura

 

GRÁFICO 3. 
Participação de artistas nos Panoramas 

dedicados ao desenho/gravura
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saída de Diná da direção. Da mesma forma, o número reduzido em 1991 
está relacionado a restrições orçamentárias, sendo a primeira edição a 

não editar um catálogo. O mesmo gráfico revela que a diferença entre 
o número de homens e mulheres diminuiu entre 1972 (29%) e 1991 
(36%), apontando uma tendência de ligeiro aumento do percentual 
de mulheres nas mostras tridimensionais. Em média, a proporção 
de mulheres que participaram desses panoramas foi de 31%.

Curiosamente, se compararmos no mesmo período o número 
de artistas mulheres que participaram dos panoramas tridimensionais 
em relação ao das edições de pintura, a presença nestas últimas é 
ainda menor: em média, as artistas representaram 17% do total de 
expositores entre 1970 e 1993. Das oito mostras dedicadas à pintura, 
apenas quatro mulheres foram premiadas: Wanda Pimentel (1943-
2019), em 1973; Wilma Martins (1934-), em 1976; Tomie Ohtake 
(1913-2015), em 1979; e Maria Tomaselli (1941-), em 1983.

Já nos panoramas dedicados às obras gráficas (desenho/
gravura), a incidência de mulheres é mais próxima das edições 
tridimensionais: em média, entre 1971 e 1990, elas representaram 
32% dos artistas. Todas as edições gráficas premiaram mulheres: 
Maria Bonomi (1935-), em 1971 e 1987, Anna Letycia (1929-2018), Ivone 
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Couto (1949-), Marlene Hori (1939-), Renina Katz e Ester Grinspum 
(1955-).

Se compararmos a proporcionalidade de artistas mulheres 
entre as três categorias, houve maior reconhecimento nas edições 
gráficas dos anos 1970 e nas edições tridimensionais dos anos 
1980, com expressivo desequilíbrio entre homens e mulheres nas 
edições de pintura nos anos 1980. Conclui-se preliminarmente que 
o reconhecimento da prática pictórica, especialmente em um sistema 
todavia impregnado pela arte moderna, era ainda mais estruturado 
socialmente pelo gênero que as demais linguagens, ressoando as 
impressões de Zanini (“empresa de pintores”).

Se a pintura é, então, terreno menos privilegiado para as mu-
lheres do que a escultura, o que determinaria as desproporcionalidades 
de gênero no campo tridimensional? Como vimos, o dado orçamentário 
parece ter peso considerável na opção pelo campo. Porém, é preciso 
somá-lo a um diagnóstico minucioso da participação das 73 artistas 
que integraram os panoramas tridimensionais, a fim de compreender 
os critérios utilizados para a seleção e premiação, as recorrências de 
nomes e as especificidades das obras.

Em termos geracionais, essas artistas cobrem cinco gerações. 
Para entender como se dava o reconhecimento e a inserção delas no 



 

TABELA 2. 
Lista de artistas mulheres que participaram 

dos panoramas tridimensionais
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sistema da arte, analisamos a seguir a idade de cada uma quando da 
primeira participação em um Panorama (tabela 2). Em geral, nota-

se que as mulheres das gerações antecedentes eram mais velhas 
quando foram selecionadas; ao longo das décadas, percebe-se que a 
idade média vai decaindo, e seu reconhecimento vai se dando cada 
vez mais cedo.

Diante desse movimento “rejuvenescedor”, levanta-se algumas 
hipóteses. No geral, a instituição paulistana passou a legitimar as 
“jovens” artistas a partir de meados dos anos 1980. No Panorama de 
1981, cinco tinham menos de 40 anos (38%); na edição de 1985, sete 
tinham menos de 40 anos (47%); já na edição de 1988, 12 estavam 
abaixo dos 40 anos (63%). Antes de 1988, apenas quatro artistas com 
menos de 30 anos tinham participado de uma edição tridimensional. 
A geração nascida a partir de 1960 foi em média reconhecida pela 
primeira vez aos 27 anos. Já as gerações de mulheres mais velhas, 
nascidas entre 1900 e 1920, tinham em média 56 anos em sua aparição 
inicial. Quais teriam sido os motivos que retardaram sua entrada no 
circuito? Atividades do cuidado, comumente vinculadas à mulher, as 
teriam impedido de se dedicarem ao fazer artístico? Os primeiros júris 
de seleção teriam predileção por artistas mais maduras (modernas?) 
em detrimento da produção jovem?



 

GRÁFICO 4. 
Faixa etária em que mulheres participam pela 1ª 
vez de um Panorama por década de nascimento

 

GRÁFICO 5. 
Faixa itária em que homens participam pela 1ª 

vez de um Panorama por década de nascimento
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Para que possamos vincular tal rejuvenescimento no campo 
tridimensional ao longo das décadas de 1970 e 1980 às mudanças 

geracionais da condição feminina – que, de certa forma, foi 
conquistando o mercado de trabalho para além das atividades que 
lhes eram atribuídas social e culturalmente –, é importante comparar 
os dados delas aos dos homens.

Se compararmos os gráficos 4 e 5, notam-se diferenças nas 
gerações nascidas nas décadas de 1920, 1940 e 1950. Na geração dos anos 
1920, a maioria dos homens tinha entre 40-49 anos em contraposição 
à maioria de mulheres na faixa dos 50-59 anos. Na geração dos anos 
1940, apesar da faixa etária mais recorrente de homens e mulheres 
ser de 30-39 anos, elas se fazem presentes na faixa dos 50-59 anos, o 
que não ocorre com eles. Na geração dos anos 1950, a maioria está na 
faixa entre 30-39 anos, sendo 90% das mulheres e 60% dos homens; 
porém, os homens são os únicos que aparecem com a faixa 20-29 anos 
(32%). Já em termos de consagração geracional, ao longo das décadas 
ambos foram sendo legitimados cada vez mais cedo pelo museu, com 
a ressalva de que as nascidas nos anos 1920 foram incorporadas mais 
tardiamente ao sistema do que os homens, e os nascidos nos anos 1950 
foram incorporados mais precocemente do que as mulheres. Apesar 
da diferença etária desaparecer a partir da geração nascida nos anos 
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1960, os desequilíbrios quantitativos entre homens e mulheres nas 
exposições do Panorama ainda permanecem na faixa dos 36% no 

início dos anos 1990.
Outro dado interessante a ser adicionado à variável geracional 

é o da naturalidade das artistas. Ao longo das edições tridimensionais, 
três estados de origem estiveram presentes em todas as edições: São 
Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais. O Rio Grande do Sul aparece 
em seis das sete edições. Os outros estados brasileiros presentes nas 
mostras são Goiás, Santa Catarina, Paraíba e Paraná, todos aparecendo 
uma única vez. Além disso, percebe-se a grande recorrência de 
artistas estrangeiras, presentes nas seis primeiras edições, oriundas 
da Alemanha, Argentina, Áustria, Bulgária, Estados Unidos, França, 
Itália, Polônia e Rússia.

No Gráfico 6, nota-se que Minas Gerais, apesar de ter 
representação em todas as edições tridimensionais, contribuiu com 
um número menor de artistas (8%) se comparado ao Rio Grande do Sul 
(14%), que não teve representação constante. As estrangeiras somam 
o número expressivo de 16,6%12, indicando que as imigrações do 
pós-guerra contribuíram de modo significativo para o meio artístico 
brasileiro, concentrando-se nos estados de SP, RJ e RS. A grande 
presença das paulistas (37%)13  é em grande parte explicada pela 



 

GRÁFICO 6. 
Ocorrência de artistas mulheres nos panoramas 

tridimensionais por local de nascimento
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proximidade regional com o MAM, facilitando o acesso à informação 
e o custeio do transporte das obras em tempos de crise. Soma-se à isso 

a capitalização paulistana de um grande contingente de artistas pós-
bienal, consolidando-se como polo atrator do meio artístico nacional.

Quanto à premiação, as edições tridimensionais laurearam 
20 homens e seis mulheres, correspondendo estas a 23%. Receberam 
prêmios aquisitivos: Ascânio MMM e Yutaka Toyota, em 1972; Franz 
Weissmann, Rubem Valentim, José Resende e Sérgio Augusto Porto, 
em 1975; Amílcar de Castro, Avatar Moraes, Mary Vieira, Mario Cravo 
Neto e Wilson Alves, em 1978; Emanoel Araújo e Nicolas Vlavianos, 
em 1981; Genilson Soares, Hisao Ohara e Valquíria Chiarion, em 
1985; Ada T. Yamaguishi e Lídia K. Sano, Joaquim Tenreiro e Mauro 
Fuke, em 1988; e Ernesto Neto e Osmar Dalio, em 1991. A edição de 
1971 foi a única a atribuir menções honrosas (Clóvis Peretti, Geraldo 
Jürgensen, José Resende, Ilsa Monteiro e Lucia Fleury).

Tanto a seleção como a premiação eram estabelecidas por 
comissões, das quais participavam representantes do MAM-SP e 
convidados/as externos/as. Segundo o regulamento, a comissão de 
seleção deveria ser composta por dois críticos de arte e um representante 
do museu. Nas edições da década de 1970, a comissão de seleção 
contou com a participação de apenas uma mulher, Diná; na edição 
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de 1981, os trabalhos contaram com a participação de Sônia Guarita, 
dentre os nove membros. Essas quatro edições do Panorama tiveram 

comissões de premiação com cinco membros, todos homens. A partir 
de 1985, a Comissão de Arte passou a ser responsável igualmente 
pelas premiações. Nesta edição, dentre os oito membros, havia duas 
mulheres, Valu Oria (Coordenação Geral) e Stella Teixeira de Barros. 
Na edição de 1988, a comissão teve nove membros, com três mulheres, 
Maria Alice Milliet, Stella Teixeira de Barros e Camila Duprat. Por 
fim, em 1991, dentre os nove membros, havia três mulheres, Camila 
Duprat (Direção Técnica), Stella Teixeira de Barros e Lisbeth Rebolo 
Gonçalves.

Se confrontarmos a participação de mulheres na comissão 
de premiação nos anos de 1970 e 1980, percebe-se que, até 1981, 
a ausência de mulher nas comissões correspondeu a um único 
prêmio aquisitivo para uma artista (Mary Vieira). A partir de 1985, 
a presença de mulheres na posição de consagradoras concebeu prêmios  
aquisitivos para mulheres em duas das três edições. Isso quer dizer 
que, apesar da crise institucional vivida pelo MAM-SP a partir do 
segundo ciclo, iniciado em 1982 sob a gestão de Aparício Basílio da 
Silva, o aumento proporcional de mulheres na comissão coincide 
com o aumento proporcional no número de “escultoras” premiadas.
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A consagração delas também pode ser mensurada pelo número 
de vezes em que participam das edições tridimensionais. Na Tabela 

2 é possível identificar certas predileções na seleção que fizeram 
com que alguns nomes se repetissem, principalmente nas primeiras 
edições, sendo as mais recorrentes Lucia Fleury (seis), Liuba Wolf 
(cinco), Mari Yashimoto (cinco) e Maria Guilhermina (cinco). Alguns 
desses nomes estão presentes na relação de artistas mais mencionadas 
na documentação sobre exposições realizadas entre 1950 e 1990, 
levantada por Daiana Schvartz em sua tese. A pesquisadora catalogou 
63 mulheres que trabalharam com escultura no período, sendo as 
mais frequentes: Sonia Ebling (12), Liuba Wolf (12), Felícia Leirner 
(dez), Pola Rezende (oito), Lygia Clark (oito), Moussia Pinto Alves 
(sete), Maria Guilhermina (seis) e Maria Martins (seis). Nota-se que 
elas representam duas vertentes modernas, uma de feição figurativa 
e outra construtiva. Dos oito nomes levantados por Schvartz, cinco 
aparecem nos panoramas14. Apesar da consagração, a maioria 
continua apagada pela história da arte.

Uma mirada sobre os textos dos catálogos das edições 
tridimensionais adiciona novas pistas quanto à valorização da 
produção tridimensional a partir dos anos 1970, incluindo os critérios 
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utilizados na seleção de artistas, a participação das mulheres e as 
especificidades de suas produções.

Na primeira edição dedicada à escultura/objeto, de 1972, 
Paulo Mendes de Almeida apresenta-a como uma “modalidade mais 
recente de especulação”. Quanto aos critérios de seleção, menciona 
que não houve inscrições abertas e que os nomes foram indicados pela 
Comissão de Arte, subsidiada por uma consulta ao “grande número 
de militantes da crítica especializada”. A grande novidade da mostra 
estaria no setor de objetos,

(...) aquele em que mais direta e entrosadamente se manifesta a 
indução da tecnologia nos domínios da arte. Essa circunstância 
atrairá sem dúvida um particular interesse à exposição, quando 
o surto de progresso, em novas e ousadas técnicas, no campo 
industrial, caracteriza a época em que vivemos. (ALMEIDA, 
1972, n.p.)

Como vimos, a modalidade “objeto” é uma tendência da 
escultura na passagem da década de 1960 à de 1970, impulsionada 

pela cultura do consumo e suas mercadorias. O acento tecnológico 
nos objetos destacado por Mendes de Almeida é deflagrado nas fichas 
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técnicas da seção “objetos” do catálogo, onde o material mais recorrente 
era o acrílico; já na seção “escultura”, o mais frequente era o bronze. 

Apesar de 1972 já ter visto experiências de neovanguarda no país, a 
maioria das obras ainda carregava aparência e fatura modernistas, 
com peças autoportantes, geralmente apoiadas sob base, esticando 
o debate entre figuração e abstração, iniciado pelo MAM em 1949.

Das 19 artistas mulheres dessa edição, 12 tiveram suas obras 
classificadas como escultura (63%), nas quais utilizaram bronze (três), 
pedra (duas), madeira (uma), metais (três) e plásticos (duas). Já as 
outras sete que fizeram objetos (37%) empregaram com recorrência 
acrílico (quatro) e madeira (duas). Deste conjunto, para além das 
formulações modernas, vale destacar a irreverência em maior ou 
menor grau das obras de Cybèle Varela (1943-), Elke Hering (1940-94), 
Ione Saldanha (1919-2001), Teresa Nazar (1936-2001) e Teresinha Soares 
(1927-). A mais velha, Ione Saldanha, é das cinco a mais consagrada, 
com obras que conduziram sua pesquisa cromática em novos suportes 
tridimensionais, tais como ripas, bambus e bobinas, parte delas 
expostas no MAM. A carioca Cybèle Varela, apesar de ter participado 
da edição com uma caixa-objeto composta por palavras e imagens, 
direcionou sua produção à pintura, carregada de cores vibrantes 
e de aspecto objetual, como na série de puzzles em que o público 
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podia manipular cenas urbanas em que a mulher era protagonista. 
A catarinense Elke Hering participou com três obras de grande escala 

em plavinil – Caneta (fig. 1), Lesma e Vaso, sob influência da pop 
estadunidense e dos objetos do cotidiano e da natureza. A mineira 
Teresinha Soares foi a que adentrou mais tardiamente no circuito 
(aos 42 anos), quando passou a desenvolver as temáticas do feminino, 
da política e da religião. Na obra do Panorama, uma bandeja oferece 
o corpo da mulher entre grãos de feijão preto e arroz. A argentina 
Teresa Nazar iniciou sua carreira pela pintura, mas logo abriu-se ao 
hibridismo de linguagens, agregando outros materiais ao suporte 
pictórico, como chapas de metal, estopas e plásticos, conferindo 
uma carga objetual à obra15. Sua liberdade em misturar materiais 
e linguagens também produziu uma série de objetos, alguns deles 
expostos no Panorama (fig. 2).

Em entrevista a Daisy Peccinini em 1977, Nazar conta que 
decidiu interromper sua produção em meados da década de 1970: “Não 
queria ficar trabalhando aos finais de semana...”. Neste período, além 
da maternidade e de lecionar na FAAP, ela já se dedicava à direção da 
Galeria Múltipla. Na mesma entrevista, Teresa revela a dificuldade 
da mulher em trabalhar com escultura: “Sinceramente, para uma 
mulher é muito mais complicado a escultura, como também montar 
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um ateliê de escultura, requer força e requer um capital maior. [...] 
é um trabalho que requer uma série de máquinas, uma oficina...” 
(NAZAR, 1978).

Na edição tridimensional seguinte, participaram 22 mulheres 
(10 delas já expostas em 1972), sendo 50% com esculturas e 50% com 
objetos. Dentre as esculturas, aparecem apenas duas em bronze e uma 
em pedra, sendo a maioria feita em metais (quatro) e plásticos (três). 

Dentre os objetos, os materiais mais utilizados foram madeira (seis) 

 

FIGURA 1. 
Elke Hering, Caneta, 1972. Plástico e metal, 

174 x 110 x 110 cm. Coleção: MAM São Paulo, 
doação da artista. Foto: Rômulo Fialdini
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e acrílico (quatro). Nota-se uma diminuição do uso de materiais da 
tradição e um aumento de metais e plásticos. Tal mudança é apontada, 

ainda que de forma discreta, por Paulo Mendes de Almeida no texto 
do catálogo:

[...] no rumo que a especulação (ou melhor “pesquisa”, para 
usar uma expressão muito em voga) em arte vem tomando, 
todo um elenco de distinções formais ou doutrinárias vai se 
esfumando, inclusive pela introdução de novos materiais 
de trabalho, como que a colaborar no sentido de um certo 
hibridismo ou ambiguidade. (ALMEIDA, 1975, n.p.)

A tendência a um hibridismo também é sinalizada por Olívio 
Tavares de Araújo em seu texto publicado no catálogo, no qual faz 
referência a um transbordamento dos limites estabelecidos pelas 
categorias tradicionais da arte próprio dos anos 1970. Apesar disso, 
defende a continuidade da divisão dos panoramas por linguagens 
já que “vários estratos de criação” seriam detectados a médio prazo, 
mesmo que se tenham servido de processos já convencionais. Ambos 

os autores sinalizam que apesar de terem consciência da tendência 

 

FIGURAS 2, 3 E 4. 
(PÁG. ANTERIOR) 

Teresa Nazar, Através das bambolinas, 
1972. Materiais diversos, 80 cm (altura). 
Obra extraviada. Foto: Acervo da artista
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multimídia, a organização dos panoramas traria uma certa equidade 
entre as linguagens, fortalecendo aquelas mais desfavorecidas.

[...] ao adotar como campo de observação a escultura e o 
objeto, [o panorama] repõe em evidência as duas categorias 
menos vistas, menos conhecidas, menos estudadas e, de 
certa maneira, menos amadurecidas de toda a arte brasileira. 
[...] Nesse sentido, houve um significativo depoimento de 
Amílcar de Castro durante os debates do recente X Salão de 
Arte Contemporânea de Campinas. Perguntado por uma das 
assistentes por que expunha tão pouco, Amílcar desabafou: 
“Ah, minha filha! A escultura é tão pesada, tão cara; dá tanto 
trabalho para montar; e os caras acabam não comprando. No 
fim, nem vale a pena expor.” (ARAÚJO, 1975, n.p.)

Na referência ao depoimento de Amílcar de Castro aparece 
o mesmo ponto de contato entre as dificuldades enfrentadas por 
artistas que optam pela escultura – peso, escala, custos, montagem, 
espaço físico, transporte, comercialização... “Tudo conspira para 

que o ato de esculpir – muito mais que o de pintar ou de gravar – se 
transforme num exercício de sacrifício” (Ibidem), conclui Olívio. 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

192

O 
es

pa
ço

 d
el

as
: a

 p
ar

tic
ip

aç
ão

 d
e 

ar
tis

ta
s 

m
ul

he
re

s 
no

s 
pa

no
ra

m
as

tri
di

m
en

si
on

ai
s 

do
 M

AM
-S

P 
(1

97
2-

19
91

)
Ta

tia
na

 S
am

pa
io

 F
er

ra
z

Como consequência, diz ele, há pouca produção crítica sobre esta 
linguagem.

Apesar de 1975 verificar um tímido crescimento no número 
de mulheres, a produção delas não trouxe grandes novidades 
quanto à pesquisa plástica para além das formalizações figurativas 
e abstratizantes. Dentre as artistas mais irreverentes da seção 
“objetos” estavam Jandyra Waters (1921-), Solange Escosteguy  
(1945-) e Gerty Saruê (1934-). Os três objetos de Escosteguy apresen-
tados como caixas-relevos, produzidos na escala do corpo, já tinham 
sido expostos na mostra “Nova Objetividade Brasileira”, em 1967; 
nessas pequenas arquiteturas, a artista mistura uma geometria tropical 
à profusão luminosa de cores. Natural de Sertãozinho, Waters não 
teve a oportunidade de estudar arte quando criança. Aos 24 anos viaja 
para a Europa como missionária do pós-guerra, estudando pintura 
em Sussex, e retorna a São Paulo em 1950. Nos anos 1960 sua obra 
dá uma guinada, passando a um abstracionismo formal inédito. A 
série de templos apresentada em 1975 mistura um aspecto cósmico 
à geometria construtiva.

Olívio chama a atenção para o “problema” objetual desta edição, 
ao apontar um “componente emocional” por imbuir-se menos de 
monumentalidade que a peça escultórica:
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Tende a ocupar menor espaço, e a se tornar mais confessional 
e intimista. Exige um diálogo mais próximo e discreto. Não 

demonstra uma vocação necessária para o ar livre. Não exige 
materiais nobres – o mármore, a pedra, o metal. Emprega de 
preferência a madeira ou plásticos, resinas sintéticas e acrílicos. 
Um de seus recursos mais frequentes reside na assemblage 
ou na colagem. [...] Permite, enfim por seu menor custo 
e maior rapidez de execução, um nível mais acentuado de 
experimentalismo. (ARAÚJO, 1975, n.p.)

Gerty Saruê, de origem suíça e radicada no Brasil em 1953, 
é conhecida por sua produção multimídia, na busca de processa-
mentos tecnológicos do desenho e da imagem. Apesar de ter feito 
cursos de história da arte e de pintura, considera-se autodidata. Aos 45 
anos, participou da edição com uma grande instalação em madeira, 
alumínio e espelho.

Na seção “esculturas”, vale destacar as obras de Amélia Toledo 
(1926-2017), que, aos 49 anos, participa com três trabalhos, dentre eles 
Interferência para calçada, um relevo em concreto armado composto 

de 5 placas de 120 x 60 cm, onde moldou pés semienterrados na areia 
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da praia misturando liberdade poética e cerco político, durante o 
período em que viveu na cidade do Rio de Janeiro.

No Panorama tridimensional de 1978, houve uma queda brusca 
na participação de homens, enquanto que a diminuição de mulheres 
foi menor. Dentre elas, 15 mostraram esculturas e quatro, objetos. 
Havia esculturas em bronze (sete), em metal (três), em pedra (duas) 
e em polímeros (duas), prevalecendo a figuração em dez das 15 obras, 
sendo as demais composições abstratas, com exceção da obra de 
Lucia Porto, que tinha um caráter instalativo. Quanto aos objetos, os 
materiais empregados variaram entre aço inox, acrílico, alumínio 
e madeira, cujas operacionalidades tinham uma feição ora pop, ora 
construtiva.

O texto do catálogo, assinado por Mário Schenberg, traz 
algumas considerações a serem adicionadas aos números identificados 
na mostra. Logo de início Schenberg anuncia as incertezas postas pelos 
artistas na distinção entre escultura e objeto e faz a ressalva de que a 
função panorâmica teria se esgotado, dada a diversidade da produção 
nacional. Ainda assim, aponta que a edição trouxe “personalidades 
consagradas da escultura brasileira” ao lado de artistas jovens, pouco 
conhecidos, mas que apontavam novos caminhos. De fato, dentre 
as mulheres abaixo dos 40 anos, figuravam apenas quatro nomes 
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(21%): Pietrina Checcacci, Sonia von Brusky, Lucia Porto e Maria 
M. de Moura. Segundo Schenberg, o número reduzido de jovens se 

dava sobretudo a fatores econômicos:

Torna-se imprescindível para o desenvolvimento da 
escultura, e mesmo da pintura, que as autoridades amparem 
a sua produção pelos artistas mais jovens, fornecendo-lhes 
facilidades de trabalho e ajuda financeira, como acontece 
nos países de maior desenvolvimento cultural. Nas condições 
atuais, apenas o desenho e as artes gráficas podem ser 
praticados pela imensa maioria dos artistas jovens, com grande 
prejuízo para a cultura. Cabe, aliás, observar que o número 
total de escultores brasileiros é também bastante reduzido.  
(SCHENBERG, 1978, n.p.)

Schenberg constata as mesmas desproporcionalidades 
entre as linguagens do 1º ciclo (1972-81): fazer escultura exigiria 
uma disponibilidade em se investir mais do que outras linguagens, 
independente do gênero. Isso teria determinado o número reduzido 

de jovens artistas atuantes nas mostras do MAM. Por outro lado, 
o crítico se coloca otimista em relação a uma produção escultórica 
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que retorna à figura em detrimento da abstração, relacionado a um 
desencanto com a industrialização. Apesar do diagnóstico renovador 

de Schenberg, que integrou a comissão de premiação, dois dos grandes 
prêmios foram para Amílcar e Mary Vieira, indicando que o museu 
ainda tinha interesse em colecionar obras modernas.

A essa altura, a paulista Mary Vieira (1927-2001), radicada na 
Basileia desde 1966, já era uma artista consagrada. Seus primeiros 
polivolumes datam de 1949; são compostos por lâminas metálicas 
maleáveis, estruturadas num eixo central, as quais deviam, segundo 
ela, ser manipuladas pelo público. Apesar da consagração, ainda hoje 
Vieira tem poucos estudos dedicados à sua obra.

De modo geral, a edição de 1978 não trouxe novidades quanto 
às produções “modernas” anteriores, tampouco incluiu poéticas mais 
experimentais. Duas outras artistas se destacam na homogeneidade 
da mostra. Mari Yoshimoto (1931-92), vinda de uma experiência 
com o Grupo Guanabara nos anos 1950, apresentou três grandes 
esferas de aço inoxidável. Apesar de ter sido uma das artistas mais 
recorrentes nas edições tridimensionais, há pouquíssimos escritos 
sobre ela. A segunda é Pietrina Checcacci (1941-), italiana baseada no 
Rio de Janeiro desde 1954. Checcacci exibiu três esculturas em bronze 
polido que traziam pernas femininas invertidas, como se estivessem 
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semienterradas. Sua obra escultórica foi uma das poucas feitas por 
mulheres incluídas no livro de Bardi de 1989.

O início da década de 1980 foi um período conturbado para o 
museu, marcado por dificuldades institucionais e financeiras, com 
duas trocas de presidência em 1980 e 1982. Tais crises impactaram o 
Panorama de 1981, edição tridimensional com o menor número de 
artistas: dos 45 participantes, 13 eram mulheres (28%); dentre estas, 
nove já tinham participado de edições tridimensionais, indicando a 
pouca renovação. A redução do Panorama também foi sentida no seu 
recorte, se restringindo à “escultura”. Com uma exposição enxuta, 
o texto do catálogo, assinado por Luis Antonio Seraphico, traz o 
cenário de crise geral, não só da instituição, mas do meio artístico e 
da sociedade:

[...] devo sublinhar o que pra mim é grata surpresa: talvez a 
sobrevivência de demonstrações de cultura nesse padrão revele 
que algo do nosso inconsciente coletivo permanece intocado, 
tornando possível fazer sobreviver e estruturar-se nosso corpo 
social asfixiado. (CARVALHO, 1981, n.p.)
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Em depoimento a Antônio Gonçalves Filho (1981, p. 29), 
Diná comenta que a mostra de 1981 dispôs, de um lado, as esculturas 

de compromisso com o figurativo e, de outro, as propostas mais 
experimentais, em que o crítico incluíra Ninca Bordano (1914-). 
Dentre as mulheres, a alemã é uma das mais experimentais da edição 
(chama atenção sua idade madura, à época com 67 anos). Ninca 
expôs quatro obras de grandes dimensões, em que mistura madeira, 
metais, corda, poliéster e vidro. Porém, a ausência de informações 
sobre sua produção nos impede de conhecer mais sobre sua trajetória. 
Vale citar ainda as obras de Toledo e Vieira, artistas que já tinham se 
destacado em edições anteriores.

A partir de 1982, iniciou-se um novo ciclo quanto à condução 
do museu, sob a presidência de Aparício Basílio da Silva – empresário 
e artista plástico que permaneceu no cargo até 1991. Tal gestão 
implementou logo de início mudanças nos nomes dos panoramas – 
o de “desenho/gravura” passou a “arte sobre papel” e o de “escultura/
objeto”, a “formas tridimensionais”. A partir de 1985 incluiu-se pela 
primeira vez o termo “contemporâneo” no regulamento, além das 
edições organizarem uma sala especial em homenagem a artistas de 
grande importância para o gênero das mostras16.
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No texto do catálogo do 16º Panorama, Aparício apresenta 
as razões da adoção “formas tridimensionais”: “Essa mudança se 

fez necessária pela abertura cada vez maior e mais abrangente, de 
materiais e técnicas, e a denominação mais genérica teve a intenção 
de abrir mais essas fronteiras” (SILVA, 1985, n.p.). Ao final, ele chama 
a atenção para a diversidade da escultura: um “segmento de arte 
particularmente eclético e dispersivo, e onde a qualidade dos materiais 
e o acabamento artesanal também têm seu peso” (Ibidem).

Em matéria publicada na Folha de S. Paulo, a diretora Valu Oria 
também sustentou a mudança do nome com o objetivo de abarcar 
“obras tridimensionais que não eram esculturas” (MAM abre seu 
panorama, 1985, p. 3), a exemplo dos objetos e das instalações. Oria 
explicou que o conjunto de obras daquela edição foi resultado tanto 
do edital nacional quanto de convites diretos. A Comissão de Arte 
selecionara 35 artistas (que deveriam apresentar obras inéditas) de 
um total de aproximadamente 100 inscrições. O número baixo de 
inscritos, segundo ela, retratava o meio artístico brasileiro, com bem 
menos escultores que pintores devido aos altos custos de sua produção.

O primeiro panorama das “formas tridimensionais” contou 
com 15 mulheres (28%). Nota-se uma inversão na renovação de nomes 
em relação à edição anterior: das 15 artistas, apenas seis tinham 
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participado de edições passadas. Dentre as que expunham pela 
primeira vez, estavam: a dupla Ada T. Yamaguishi (1953-) e Lídia 

K. Sano (1951-), Celeida Tostes (1929-95), Jeanete Musatti (1944-), 
Lygia Pape (1927-2004), Maria Tomaselli (1941-), Mary C. Dritschel 
(1934-2018), Theca Portella (1947-) e Valquíria Chiarion (1953-). O 
conjunto de suas obras trouxe uma grande diversidade de linguagens e 
materiais, diluindo definitivamente a dicotomia figurativos-abstratos 
das edições do 1º ciclo, além de um aumento geral de escala. 

As cariocas Tostes e Pape eram as mais maduras, com 56 e 58 
anos, respectivamente. Celeida expôs suas esculturas em argila e solo 
cimento de dimensões antropomórficas, a exemplo de Guardião, uma 
forma ambígua entre feminino/masculino. Faleceu precocemente 
em 1995 e só mais recentemente tem sido objeto de estudo. Pape, 
por sua vez, apresentou três esculturas de grandes dimensões feitas 
com borracha e metal. A artista já contava com uma vasta obra 
tridimensional, entre objetos, esculturas e instalações; porém, apesar 
de sua consagração, não há menção às obras expostas em sua fortuna 
crítica. A estadunidense Mary Dritschel participou com a instalação 
Vasos lacrados puros e simples, composta por 4 vasos brancos com 
fraldas, elemento que remete à maternidade. Dritschel residiu em 
São Paulo de 1978 a 1986, onde participou ativamente do circuito, com 
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individuais na Galeria Luisa Strina e no MAC-USP e obras nas 16ª e 
17ª edições da Bienal. Em meados de 1970 passou a criar instalações, 

com motivações feministas 17. Ada e Lídia expuseram como dupla por 
duas vezes nos panoramas, em 1985 e em 1988. A instalação Planos, 
reproduzida no catálogo de 1985, ocupou uma área de 25m2 formada 
por hastes metálicas e peças cerâmicas, criando um dinamismo 
espacial com poucos elementos. Lídia conta que ambas tiveram 
que interromper suas carreiras artísticas; enquanto esta seguiu no 
caminho do ensino de arte, Ada se dedicou ao planejamento urbano.

Valquíria Chiarion, uma das mais jovens, levou o prêmio 
aquisição de 1985 com a peça I Beam Series, Table Piece (fig. 3), cujo 
título alude à minimal art. Essas esculturas de vigas de ferro subvertiam 
o comportamento inerte do material a partir da ação de curvá-los, 
transformando-os em superfícies visualmente maleáveis. Apesar da 
premiação, seu reconhecimento juvenil foi interrompido no final 
da década por razões ainda desconhecidas.

No texto do catálogo de 1988, Aparício destacou a atuação de 
três mulheres na organização da mostra: Denise Mattar, diretora 
técnica; Maria Alice Milliet, que coordenou a montagem no interior 
do museu; e Emilie Chamie, a cargo da montagem externa, que 
daria origem ao Jardim de Esculturas. A programação contou ainda 
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com uma sala especial do escultor Júlio Guerra18e com o seminário 
“A Escultórica no Espaço Urbano”19. Paralelamente, diante da crise 

instaurada em meados da década, o museu passou a buscar recursos 
por meio das recentes leis de incentivo fiscais, o que possibilitou o 
crescimento nos números de artistas (Gráfico 1) e de doações.

 

FIGURA 5. 
Valquíria Chiarion, I Beam Series, Table Piece, 

1985. Ferro, 29 x 55, 5 x 15,5 cm. Coleção: 
MAM São Paulo, Prêmio Secretaria de Estado 

da Cultura, SP – Panorama da Arte Atual 
Brasileira, 1985. Foto: Rômulo Fialdini



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

203

O 
es

pa
ço

 d
el

as
: a

 p
ar

tic
ip

aç
ão

 d
e 

ar
tis

ta
s 

m
ul

he
re

s 
no

s 
pa

no
ra

m
as

tri
di

m
en

si
on

ai
s 

do
 M

AM
-S

P 
(1

97
2-

19
91

)
Ta

tia
na

 S
am

pa
io

 F
er

ra
z

A segunda edição das formas tridimensionais contou com 19 
mulheres (30%). Destas, três tinham participado de pelo menos duas 

edições tridimensionais – Fleury (5), Yoshimoto (4) e Toledo (2); seis 
tinham expostos pela primeira vez na edição tridimensional anterior; 
mas a maioria expunha pela primeira vez num Panorama. Esses 
números reforçam uma tendência verificada em 1985 de renovação 
de nomes e de escolhas cada vez mais voltadas à arte contemporânea. 
Nota-se pela primeira vez a ausência de obras em bronze ou pedra, 
tendo a maioria dos trabalhos delas caráter instalativo e/ou grandes 
dimensões. Fleury e Yoshimoto, as duas mais maduras, seguiam 
explorando as possibilidade da forma, renovada com outros materiais 
– seja com elementos da natureza (galhos), na primeira, ou da vida 
doméstica (palha de aço), na segunda. Tostes e Iole de Freitas também 
apresentaram obras que valorizavam a forma, porém traziam, 
cada uma a seu modo, um tensionamento da tradição – quer pela 
recuperação da ancestralidade do barro, na Roda de Tostes, quer pela 
organicidade em que Iole moldava elementos metálicos. A dupla Ada 
e Lídia levou o Prêmio aquisição pela obra Con Sequências (fig. 4), 
um trabalho de grandes dimensões, instalado na parte externa do 
museu. A sequência modular feita com metal e terracota desenhava 
círculos no espaço, desafiando o equilíbrio físico da composição.
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A reportagem de Antônio Gonçalves Filho publicada na Folha 
de S. Paulo explica que o conjunto exposto no interior do museu 
foi organizado por Milliet segundo três tendências: orgânicos, em 
transição e geométricos (GONÇALVES FILHO, 1988, p. 6). Já a 
seleção de trabalhos que ocupava a área externa tinha inspiração 
“naturalista”, segundo Chamie, reunindo trabalhos de grandes 

dimensões. No mesmo texto, percebe-se uma certa resistência à 
tendência orgânica, “um panorama dividido entre a riqueza formal 
de alguns geométricos e a miséria estética de uns tantos ‘orgânicos’” 

 

FIGURA 6. 
Ada T. Yamaguishi e Lídia K. Sano, Con Sequências, 
1988. Alumínio anodizado e terracota, 5 módulos de 

80 x 13 x 13 cm (peça em terracota), 106,5 x 12,5 x 
12 cm (peça em metal). Coleção: MAM São Paulo, 

Prêmio Banco Real – Panorama da Arte Atual 
Brasileira, 1988. Foto: Arquivo MAM-SP
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(Ibidem). Em “Panorama do equívoco”, resenha publicada à época, 
Tadeu Chiarelli também considerou a mostra irregular tanto pelo 

conceito equivocado de “atualidade” – calcada mais na datação do 
que no ineditismo da pesquisa plástica –, quanto pelo acúmulo de 
tendências, resultando em “um amontoado de obras de tendências 
e qualidades díspares” (CHIARELLI, p. 40, 1988).

Apesar da má receptividade da crítica em 1988, os ventos 
de renovação trouxeram pela primeira vez um grupo expressivo 
de jovens artistas mulheres, abaixo dos 30 anos, dentre as quais: 
Ana Maria Tavares, Frida Baranek, Jac Leirner, Lilian Amaral e 
Nazareth Pacheco20; essas jovens colocaram questões sobre a natureza 
da escultura, o estatuto do objeto na sociedade contemporânea, os 
estereótipos da mulher e a própria história.

No último panorama dedicado às formas tridimensionais, 
houve participação de 16 mulheres (36%). Destas, apenas seis já 
tinham exposto em alguma edição. O número reduzido de artistas 
em 1991 pode ser explicado pela grave crise financeira pela qual o 
museu passava, levando-o a contingenciar seu orçamento. No início 
da década de 1990, a crise orçamentária do MAM-SP vinha na esteira 
da crise política e econômica de Fernando Collor de Melo. O ano de 
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1991 também marcou o fim do 2º ciclo do museu, com a interrupção 
da gestão de Aparício, substituído por Eduardo Levy.

Segundo depoimento de Aparício concedido ao O Estado de S. 
Paulo em 17 de setembro, mesmo diante das dificuldades enfrentadas 
pelo museu, o 20º Panorama reunia com entusiasmo obras inovadoras 
de artistas predominantemente jovens (63% delas tinham menos de 
35 anos). “O resultado é muito animador se considerarmos que num 
país em crise a escultura é a obra plástica mais prejudicada pelo preço 
do material, que chega a custar 50% do valor do trabalho”, afirma o 
presidente (MAM expõe em três dimensões, 1991, p. 75). Mais uma 
vez, os custos de execução do fazer “escultórico” são destacados como 
uma das principais razões de desmotivação para a sua opção, ainda 
mais para as jovens artistas.

Em termos geracionais, seis das 16 artistas tinham idade acima 
de 42 anos (38%) e 12 tinham entre 26 e 36 anos (62%). Dentre as 
mais maduras que participavam pela primeira vez de um panorama 
tridimensional estavam Miriam Obino (1937-), Maria Villares (1940-), 
Carmela Gross (1946-) e Annarrê Smith (1949-). Das quatro, apenas 
Carmela tinha uma carreira consolidada, iniciada em meados dos 
anos 1960, com rápida consagração já na 9ª Bienal, em 1967. Obino 
fez esculturas, mas se dedicou majoritariamente à cenografia 
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teatral. Villares frequentara a Escola Brasil nos anos 1970, porém 
sua produção é irregular e pouco documentada. As demais acima 

dos 45 anos, Celeida, Jeanete Musatti e Iole, seguiam suas pesquisas 
plásticas já expostas anteriormente. Do grupo das 12 jovens, sete se 
apresentavam pela primeira vez – Rosana Mariotto (1957-), Valeska 
Soares (1957-), Lia Menna Barreto (1959-), Eliane Prolik (1960-), Maria  
Bueno (1964-), Sandra Tucci (1964-) e Stela Barbieri (1965-), tendo as 
três últimas entre 26 e 27 anos.

Quanto às obras apresentadas pelas artistas em 1991, na ausência 
de catálogo, é possível mapeá-las parcamente pelos materiais utilizados 
e por suas grandezas segundo dados do folder. Novos metais como aço 
carbono, chumbo e borrachas foram recorrentes (Tavares, Smith, 
Pacheco, Menna Barreto); o metal em suas diversas ligas e formas 
também foi amplamente utilizado (Prolik, Baranek, Iole, Villares 
e Tucci). Nota-se pela primeira vez o uso do termo “técnica mista” 
nas legendas de 5 delas. Quanto à escala, boa parte possuía grandes 
dimensões, sendo dois trabalhos caracterizados como “instalação” 
(Barbieri e Valeska). Apesar das dificuldades da pesquisa em identificar 
as obras, acentuada pelas titulações “sem título”, é possível perceber 
uma maior abertura à experimentação, à variedade de formalizações 
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e à legitimação da produção contemporânea no despontar da década 
de 1990.

REFLUXOS HISTÓRICOS E AFLUXOS FEMININOS

“As coisas como estão e como estiveram nas artes [..] são 
entediantes, opressivas e desestimulantes para todos aqueles que, como 
as mulheres, não tiveram a sorte de nascer brancos, preferencialmente 
classe média e acima de tudo homens” (NOCHLIN, [1977] 2016, 
pp. 8-9). Em 1971, Linda Nochlin se questiona sobre a validade da 
pergunta “Por que não houve grandes artistas mulheres?”, que dá 
título ao ensaio, uma vez que para ela esses apagamentos da história 
são determinados não só por gênero, mas também (e tão importante 
quanto) por raça e classe social. Segundo Nochlin, a “questão  
feminista” é uma problemática produzida a partir de uma construção 
cultural pelas e nas instituições de poder:

A questão da igualdade das mulheres, na arte ou em qualquer 

outro campo, não recai sobre a relativa benevolência ou a 

má intenção de certos homens, ou sobre a autoconfiança 
ou a “natureza desprezível” de certas mulheres, mas sim na 
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natureza de nossas estruturas institucionais e na visão de 
realidade que estas impõem sobre os seres humanos que as 

integram. (Ibidem, p. 12)

Entretanto, tais aspectos são frequentemente negligenciados 
pela historiografia da arte, reduzindo a consagração a qualidades 
técnicas e criativas. Para Nochlin é preciso investigar questões mais 
amplas, que envolvam por exemplo a sociologia, a fim de revelar a 
subestrutura romântica, elitista, meritocrática e monotemática na 
qual a carreira artística foi sempre baseada (“natureza associal”), 
que enaltece e retroalimenta a figura do gênio, este um homem 
branco de classe abastada. Para a autora, perguntas cruciais como 
“De quais classes sociais era proveniente a maior parte dos artistas em 
diferentes momentos históricos?” devem ser inicialmente postuladas 
para identificar os motivos pelos quais o acesso ao fazer artístico, 
às instituições sociais e à notoriedade pelas mulheres pareceu-nos 
sempre mais restrito. 

As provocações de Nochlin vem ao encontro dos pressupostos 
iniciais deste artigo sobre a atuação das artistas no campo 

tridimensional. Vimos que a crítica de arte que se debruçou sobre 
a escultura identificou limitações de ordem financeira e estrutural 
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(de espaço e equipamentos) para que artistas pudessem desenvolver 
suas obras. Os textos de apresentação dos catálogos dos panoramas, 

em diversos momentos, apontaram aspectos orçamentários como 
limitantes tanto da atividade escultórica quanto da produção jovem, 
com prejuízo ainda maior devido à crise econômica dos anos 1980.

Tais limitações são ainda mais demarcadas quando olhamos 
para as mulheres, cujas remunerações salariais eram 60% menores 
no início dos anos 1970. O raio-x das artistas presentes nos panoramas 
mostrou como tais restrições impactaram na permanência no meio 
profissional, sobretudo daquelas que não dependiam de outrem (como 
em casos parietais), das que não viviam de renda (principalmente as 
herdeiras), ou ainda das que tinham de se dividir entre o trabalho e a 
maternidade. Depoimentos das próprias artistas reforçam essa tese, 
ao sinalizarem certas condições socioculturais generificadas, como as 
atividades do cuidado, bem como disponibilidades orçamentárias e 
espaciais determinantes para a continuidade da produção. Por diversas 
vezes tais aspectos implicaram na obstrução de sua continuidade no 
meio artístico.

O exame das edições tridimensionais do Panorama realizadas 
nas décadas de 1970 e 1980 possibilitou um entendimento sobre os 
processos socioculturais em que se deu a profissionalização da artista 
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mulher no país (inserção e consagração) para além das condições 
“trabalhistas” generificadas. Do ponto de vista das instituições 

legitimadoras, é impossível dissociar a relação de nomes participantes 
dos critérios da comissão de arte que respondiam à política de acervo da 
instituição para a escolha das obras premiadas, de maioria masculina. 
No primeiro ciclo, entre 1972 e 1981, a instituição privilegiou artistas 
consolidados/as e exemplares modernos, facilmente colecionáveis.

O sopro das neovanguardas verificado no Brasil, ainda que 
duramente contido pelo governo militar, pouco atingiu o MAM-
SP, que parecia, todavia, seguir sob os efeitos entusiastas do 
desenvolvimentismo trazido pela industrialização. A continuidade 
de uma política institucional voltada à arte moderna na “década 
experimental” de 1970 fomentou um sistema ainda mais desigual 
quanto à participação das mulheres. Curiosamente, a hipótese inicial 
de que a escultura seria um terreno mais “masculino” do que a pintura 
não se verificou; foi nos panoramas da pintura que encontramos as 
maiores desigualdades de gênero, corroborando para a tese de Zanini 
de que a arte moderna era uma “empresa de pintores” e, mais que 
isso, de homens brancos. A primazia masculina da pintura parece 
ter sido construída social e culturalmente dentro do próprio sistema 
da arte moderna, derivado da diferenciação social da mulher no 
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despontar da sociedade burguesa, quando mulheres não tinham 
direito à vida pública21. Já os desequilíbrios de gênero presentes 

nas edições tridimensionais parecem vir menos de um preconceito 
enraizado culturalmente, e mais de circunstâncias socioeconômicas 
individuais, embora essas expressassem condições generificadas que 
se repetiam.

Outro aspecto interessante sobre a participação das artistas 
nas edições tridimensionais foi a presença, ainda que em número 
reduzido, de produções ligadas à Nova Figuração. Sim, a Nova 
Figuração não é feita só de pintura! Boa parte dos trabalhos que 
trouxeram novidades quanto à pesquisa plástica nas primeiras edições 
tinham um reportório visual do “novo realismo”, por meio de uma 
fatura pop, feita de materiais sintéticos e cores contrastantes, com 
temáticas do cotidiano que iam da política à condição das mulheres, 
da cultura urbana a preocupações com o meio ambiente (Varela, 
Hering, Nazar, Soares, Checcacci). Frequentemente tinham um 
frescor lúdico, convocando o público a interagir22. 

É justamente dentre essas artistas que surgem temáticas 
feministas ou que de algum modo expressavam a experiência de ser 
mulher: as bandeiras pop de Varela; a ludicidade dos objetos cotidianos 
de Hering; a irreverência das silhuetas femininas de Nazar; o erotismo 
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do corpo comestível de Soares; o cromatismo tropical de Escosteguy... 
Mesmo nas artistas abstratas, há certo amolecimento da forma, seja 

na organicidade espacial dos templos de Waters ou no dinamismo 
interativo dos polivolumes de Vieira. Paralelamente, as formas 
tridimensionais vão aos poucos ganhando escala, aproximando-
se do corpo, abrindo-se ao entorno, impregnando-se do espaço 
(Saldanha, Saruê, Silveira, Toledo). No terreno do experimental, 
outras contribuições aparecem em trabalhos que juntam materiais 
inusitados, aproximando o industrial do natural, o orgânico do 
inorgânico (Toledo, Bordano, Yashimoto), em composições precárias 
que desafiavam o equilíbrio dos corpos.

Já no segundo ciclo, entre 1982 e 1991, as gestões passaram 
a valorizar mais claramente a produção contemporânea. Num 
panorama de crise econômica, o programa do museu abriu-se a 
proposições mais experimentais produzidas por artistas cada vez 
mais jovens. Os trabalhos apontaram uma liberdade em misturar 
materiais de naturezas diversas, tanto aqueles vindos do cotidiano 
doméstico quanto outros, advindos de descartes industriais e/ou já 
processados pelo consumo (Iole, Chiarion, Baranek, Jac). A conquista 
das escalas do corpo e do espaço se mostrara cada vez mais vigorosa, 
perseguida por Tostes e Pacheco mas também nas quase-arquiteturas 
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de Tavares e nas instalações modulares de Yamaguishi e Sano. Não 
só nos materiais é possível notar a liberdade com que elaboravam os 

trabalhos; o hibridismo de linguagens e de suportes é amplamente 
explorado por elas, esgarçando cada vez mais as fronteiras entre 
as categorias artísticas, adentrando os anos 1990 com as edições do 
Panorama sem distinção entre elas.

Em um contexto de reabertura política, os trabalhos já não 
remetiam às condicionantes políticas da sociedade, mas seguiam 
no desejo de aproximar-se do cotidiano em estado bruto, seja em 
abordagens oníricas, formalizações informes, procedimentos 
repetitivos, aproximações telúricas ou ainda em subjetivações da 
vida privada. Peças como as de Tostes, Dritschel e Pacheco exploram 
o feminino a partir de aspectos transcendentais, passando por 
proposições críticas sob a condição da mulher, até experiências 
autobiográficas. Também é possível notar uma fatura generificada 
nas delicadas peças cerâmicas da dupla premiada, ou ainda no corpo 
metálico dançante em Iole.

Tal como apontou Sheila Leirner em 1984:

[...] ser mulher coloca a artista numa condição especial e 
modifica a experiência que se dá por meio da interação complexa 
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entre elas e as perspectivas que o mundo tem de si. A sua 
iconografia, temática, representação visual, enfim, prende-

se a um processo interno e externo que é sempre ambivalente e 
do qual a condição feminina faz parte. (LEIRNER, 1984, p. 49)

Espera-se com esse estudo impulsionar o interesse pela 
produção artística das mulheres, a fim de destacar as desigualdades 
de gênero ainda presentes em nossa sociedade, colaborando para 
uma revisão crítica da historiografia relativa ao lugar dessas artistas, 
de par com a valorização da produção tridimensional como uma 
expressão plástica potente que merece a atenção dos agentes culturais 
do sistema e, em especial, das instituições artísticas que fomentam 
sua produção e sua circulação.
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NOTAS

1 Estudos monográficos sobre artistas mulheres desenvolvidos a partir da universidade 
têm sido cada vez mais frequentes no Brasil. Entretanto, ainda são poucos aqueles que se 
debruçam sobre a produção tridimensional. Vale destacar duas teses recém-defendidas: CER-
CHIARO (2020) e SCHVARTZ (2019).
 
2 Cabe explicitar que a opção por “artistas mulheres” em detrimento de “artistas femi- 
nistas” levou em conta o propósito fundamental de realizar um diagnóstico que abarcasse a 
totalidade das produtoras, independente de suas motivações, na compreensão dos possíveis 
desequilíbrios nos processos de inserção, legitimação e consagração, na direção equivalente a 
políticas afirmativas de equidade social que miram uma sociedade mais democrática.

3 O livro de Tassinari não trata exclusivamente da escultura, mas enfatiza o dado espacial 
da produção moderna numa tendência a aproximar-se do mundo real em sua existência tridi-
mensional.

4 As monografias editadas pela Cosac Naify sobre artistas nacionais que atuam no cam-
po tridimensional incluem: Anna Maria Maiolino, Artur Lescher, Amílcar de Castro, Abraham 
Palatnik, Ângelo Venosa, Carlito Carvalhosa, Celso Renato, Cildo Meireles, Edgar de Souza, 
Eliane Prolik, Elizabeth Jobim, Farnese de Andrade, Franz Weissmann, Iran do Espírito Santo, 
Iole de Freitas, Jac Leirner, José Resende, Laura Belém, Marcius Galan, Maria Lynch, Maria 
Martins, Mestre Valentim, Nelson Felix, Paulo Monteiro, Sergio Camargo, Tunga e Waltércio 
Caldas. Dos 27 artistas, 8 são mulheres (cerca de 30% do total).

5 As tabelas e os gráficos apresentados neste texto foram elaborados pela autora. 

6 Os censos do IBGE realizados entre 1970 e 2000 apontam índices das mulheres bem 
inferiores quanto à participação no mercado de trabalho em relação aos homens: 18,5% na 
década de 1970; 26,6%, na de 1980; 34,8% na de 1990 e 44,1% na de 2000. Além disso, em 1970 
os salários femininos equivaliam, em média, a 60% dos masculinos; em 2000, a diferença caiu 
para 70% (DIRETORIA de Pesquisas, Coordenação de População e Indicadores Sociais, 2018). 
Ou seja, nas décadas de 1970 e 1980 eram poucas as mulheres que tinham autonomia orça-
mentária (22,5%), contribuindo para um perfil profissional de artista com alto poder aquisitivo e 
generificado.
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7 Dos oito nomes citados por Pontual, figuram duas mulheres, Sonia Ebling e Sonia Von 
Brusky. 

8 “Wladimir Murtinho é o grande responsável pela empreitada dentro da própria institu-
ição [...] para cumprir a missão de transferir o Itamaraty para Brasília. Destaca-se sua atuação 
para mobiliar e equipar o palácio com móveis antigos e modernos, valorizando o design bra-
sileiro e com obras de arte de relevantes renome, contribuindo para modernizar a instituição e 
deixar o palácio apto a representar muito bem o Brasil” (ROSSETTI, 2017, p. 34).

9 O MAM-SP foi reinaugurado em 1962, por iniciativa de Arnaldo Pedroso Horta, Paulo 
Mendes de Almeida e Mário Pedrosa, a fim de retomar suas atividades e reinstaurar seu acer-
vo, cujas obras, oriundas grande parte das premiações das bienais e da coleção de Francisco 
Matarazzo Sobrinho, tinham sido transferidas para o novo MAC-USP por ocasião da cisão entre 
Ciccillo e o conselho do museu. Em 1967, o MAM-SP recebeu uma importante doação do ex-di-
retor Carlos Tamagni. No ano seguinte, Diná Lopes Coelho, ex-Secretária Geral da Fundação 
Bienal, assumiu a direção geral, articulando a cessão do espaço da marquise junto à prefeitura 
e coordenando a adaptação do edifício às normas museológicas. Cf. SIGNORELLI (2017). 

10 Apesar do regulamento inicial indicar a participação de artistas por meio de inscrições, 
as edições foram organizadas hibridamente, entre selecionados/as e convidados/as. A partir 
dos textos dos catálogos das edições tridimensionais nota-se, contudo, uma certa omissão 
no modo como as obras eram incorporadas à exposição. Além disso, até 1993, o regulamento 
previa a possibilidade de venda da obra durante as mostras, tendo o/a artista que doar uma 
percentagem da transação ao museu.

11 Ao final desse ciclo, vale citar a realização da reforma do edifício por Lina Bo Bardi 
entre 1982 e 1983, que ampliou o museu em 900 m2 sob a marquise, criando novos espaços (um 
auditório, um ateliê, uma biblioteca e uma livraria) e substituindo as paredes externas de alve-
naria pelo pano de vidro.

12 Em geral, os motivos que levaram as mulheres estrangeiras do Velho Mundo a imigra- 
rem para o Brasil foram as perseguições étnico-raciais e/ou as condições precárias, ambas 
derivadas do pós-guerra; quanto às emigradas da América, algumas acompanhavam seus 
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maridos, transferidos pelas empresas multinacionais, e outras vieram contempladas com bol-
sas de estudo.

13 O contingente paulista é ainda maior se somarmos as estrangeiras e as migrantes que 
se fixaram na capital paulista: das 37% de mulheres paulistas passamos a 55% de artistas mu- 
lheres produzindo a partir de São Paulo nesse período.

14 As ausências de Maria Martins e Pola Rezende nos panoramas podem estar relaciona-
das a seus falecimentos em 1973 e em 1978, respectivamente. Já Lygia Clark, falecida em 1988, 
viveu em Paris entre 1970 e 1976; quando retornou ao Brasil, dedicou-se às suas experiências 
terapêuticas, afastando-se de algum modo da “institucionalidade” do meio artístico.

15 Ainda nos anos 1960, recém-chegada a São Paulo, chama a atenção a participação 
de Teresa em dois eventos de vanguarda na cidade: a formação inicial do Grupo REX, em 1965, 
e a “Coletiva Oito Artistas – Apeningue”, na Galeria Atrium, em 1966, ao lado de Antonio Dias, 
Carlos Vergara, Hélio Oiticica, Maria Helena Chartuni, Nicolas Vlavianos, Pedro Escosteguy e 
Rubens Gerchman. O evento contou com vários happenings, termo abrasileirado com humor 
para “apeningue”.

16 Cabe mencionar ainda outra mudança implementada pela gestão de Aparício Basílio: a 
proibição da intermediação de representantes do mercado de arte nas vendas ou montagens 
das obras, até então permitidas. A venda de obras durante a exposição deveria repassar 30% 
do valor da transação ao museu, mantendo-se assim até 1993 (SIGNORELLI, 2017, p. 136).

17 Ao lado de Glenna Park e Regina Silveira, Dritschel organizou a exposição "Ameri-
can Women Artists" no Museu de Arte Contemporânea da USP em 1980 (sobre a mostra, cf. 
LEIRNER, 1984). Dois anos depois, organizou uma mostra de artistas brasileiras no Clube Nova 
Mulher, durante o I Festival Nacional das Mulheres nas Artes. O festival também contou com a 
exposição “Retrospectiva de Mulheres”, organizada por Piero M. Bardi no MASP, e a mostra 
“Arte & Mulher”, concebida por Zanini no MAC-USP.

18 Julio Guerra é autor do polêmico Monumento Borba Gato, recém-atacado pelos movi-
mentos sociais periféricos da capital paulista.



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

219

O 
es

pa
ço

 d
el

as
: a

 p
ar

tic
ip

aç
ão

 d
e 

ar
tis

ta
s 

m
ul

he
re

s 
no

s 
pa

no
ra

m
as

tri
di

m
en

si
on

ai
s 

do
 M

AM
-S

P 
(1

97
2-

19
91

)
Ta

tia
na

 S
am

pa
io

 F
er

ra
z

19 O evento paralelo foi coordenado pelo artista Francisco Zorzete e oferecia um 
seminário com duas mesas redondas – “Produção da escultórica no espaço urbano” e 
“Preservação do patrimônio escultórico” – e uma série de cursos e visitas organizados por 
técnicas (plástico, concreto, pedra, vidro e bronze).

20 Sobre a nova geração, Gonçalves Filho considerou que os artistas apresentavam pou-
co interesse na reflexão e uma quase obsessão pelos materiais, resultando num vazio formal 
e conceitual. “O tênue fio que separa uma escultura de um objeto se rompeu há tempos e se 
estabeleceu uma confusão que ameaça, inclusive, o próprio ‘status quo’ do fazer artístico” 
(GONÇALVES FILHO, 1988, p. 6.).

21 Cf. POLLOCK (2003).

22 Nota-se ainda que tais artistas vinham geralmente do Rio de Janeiro, cidade que, se-
gundo Zanini, capitaneara as tendências novo-realistas no país (ZANINI, 2017, p. 343).
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Counter-History; Geopolitics;  
Intersectionality; Adriana Varejão; 
Joana Vasconcelos

Contra-história; Geopolítico, Intersec-
cionalidade; Adriana Varejão; Joana 
Vasconcelos

A interpretação do passado e a compreensão do 
presente assentam na abordagem da escrita da 
História e no estudo aprofundado dos contextos 
de um campo multidisciplinar. Através de uma 
metodologia analítica sobre a obra da brasileira 
Adriana Varejão e da portuguesa Joana Vas-
concelos, propomos como objetivo demonstrar 
a sua relação com o feminismo pós-colonial e 
ocidental, respectivamente, operando em termos 
de interseccionalidade, segundo dois contextos 
geopolíticos e situações de dominação distintos. 
Concluímos que, embora Varejão expresse ex-
plicitamente uma história de violência de gênero 
ligada aos processos de colonização e misci-
genação brasileira e Vasconcelos direcione seu 
discurso para o binarismo eurocêntrico, ambas 
mostram certa desestabilização da função unifi-
cadora típica da historiografia tradicional.

Contrahistoria; Geopolíticas; Interseccionalidad; Adriana Varejão; 
Joana Vasconcelos

La interpretación del pasado y la comprensión del presente está fundamentada en 
el abordaje de la escritura de la Historia y del estudio profundo de contextos desde 
un ámbito multidisciplinar. Mediante una metodología analítica sobre la obra de la 
brasileña Adriana Varejão y la portuguesa Joana Vasconcelos proponemos como 
objetivo demostrar su relación con el feminismo postcolonial y occidental respec-
tivamente operando en términos de interseccionalidad, acorde a dos contextos 
geopolíticos y situaciones de dominación distintos. Concluimos que, si bien Varejão 
expresa de manera explícita la violencia de género ligada a los procesos de coloni-
zación brasileña y de mestizaje, y Vasconcelos dirige su discurso hacia el binarismo 
eurocentrista, ambas muestran cierta desestabilización de la función unificadora 
propia de la historiografía tradicional.
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KEYWORDS

The interpretation of the past and the under-
standing of the present is based on the approach 
to the writing of History and the deep study of 
contexts from a multidisciplinary field. Through an 
analytical methodology on the work of the Bra-
zilian Adriana Varejão and the Portuguese Joana 
Vasconcelos, our aim is to demonstrate their rela-
tionship with postcolonial and western feminism 
respectively, operating in terms of intersectiona- 
lity, according to two different geopolitical con-
texts and situations of domination. We conclude 
that, although Varejão explicitly expresses gen-
der violence linked to the processes of Brazilian 
colonization and miscegenation, and Vasconce-
los focuses her discourse towards Eurocentric 
binarism, both show certain destabilization to 
the unifying and continuous function, typical of 
traditional historiography.
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INTRODUCCIÓN

La propuesta metodológica de Michel Foucault sobre la 
contrahistoria consiste en el abordaje de la escritura de la Historia 
y del estudio profundo de contextos históricos en toda su amplitud 
desde un ámbito multidisciplinar y considerando las voces de carácter 
crítico para configurar una realidad del pasado más justa con la 
sociedad plural. Se trata de un modo de narrar la Historia desde la 
memoria de los colectivos que escapan de la hegemonía institucional, 
una ruptura planteada por Foucault en su obra Genealogía del racismo 
(FOUCAULT, 2006, p. 33) en términos de contrahistoria. El enfoque de 
Foucault en las prácticas de recordar y olvidar dentro de contextos de 
relaciones de poder parte de la base de que no solo es importante lo que 
se recuerda, sino también cómo, por quién y con qué efectos. En sus 
conferencias impartidas en el Collége de France entre finales del año 
1975 y mediados de 1976 transcritas en la obra Il faut défendre la société 
apunta que las prácticas discursivas que dan lugar a ciertas formas 
de conocimiento contienen tantos significados que son inteligibles, 

admisibles y objetos apropiados de investigación, como otros que son 

ininteligibles, insuperables y epistémicamente opacos (FOUCAULT, 
2003, p. 79). Sostiene un enfoque genealógico pluralista en contra de 
retratar a los oprimidos simplemente como impotentes e ignorantes. 
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La lucha contra el poder no consiste, por tanto, según Foucault, en 
escapar o liberarse del poder, sino en movilizar unas formas de poder 

contra otras.
Un ejemplo de práctica de la contrahistoria es la crítica 

postcolonial, estudios que tratan de comprender la historia de la 
colonización por encima de la historiografía hegemónica, racista 
y excluyente que se ajusta a la norma. En un sentido amplio, 
ADRIAENSEN (1999, p. 56) define el postcolonialismo como “una 
reflexión crítica acerca del discurso occidental hegemónico: se 
cuestiona la representación del Otro (postcolonial) por parte del sujeto 
colonial”. La propuesta es una descolonización cultural, vaciar la mente 
de la cultura occidental, para dar paso a un vasto conocimiento no-
occidental que eche por tierra la creencia de la supremacía del hombre 
blanco occidental (YOUNG, 2010). Esta descolonización cultural 
está íntimamente relacionada con la noción del concepto geopolítica 
que afirma que los Estados son entes orgánicos conformados por 
territorios e individuos cuyo objetivo es invadir otros territorios. Se 
define también la geopolítica como modelo de estudio de las relaciones 
de poder desde los puntos de vista geográficos e históricos destacando 
la importancia de la manera en que cada persona, institución o país 
percibe y recuerda los acontecimientos históricos y construye sus 
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propias interpretaciones. Más que describir los eventos históricos 
trata, por tanto, de comprender cómo se motivaron (LACOSTE, 

2006).
El concepto foucaultiano de contrahistoria se ha aplicado en el 

análisis de obras literarias para poner en evidencia la interpretación 
y elaboración de un relato coherente con la trama de la memoria de 
diferentes colectivos e identidades sociales, entre ellos el colectivo 
femenino. Si tomamos este colectivo atendiendo al otro(a) en su 
condición de género, es decir mujer subordinada al hombre, la 
simplificación es similar al sometimiento de los estudios culturales 
de los países colonizados frente a la supremacía del colonizador en una 
suerte de binarismo de poderes. Con el fin de evitar tal simplificación 
que excluye otros marcadores sociales que coexisten con el género 
como la raza, la clase social, la condición sexual, entre otros, se 
comprende que la investigación feminista debe ser abordada desde la 
interseccionalidad, método introducido por la jurista estadounidense 
Kimberlé Crenshaw en 1989 para referirse al modo de articulación 
de los múltiples ejes de subordinación y relaciones de poder según 
privilegios y procesos estructurales (CRENSHAW, 1989).
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OBJETO DE ESTUDIO Y CONTEXTUALIZACIÓN

En el ámbito de la cultura visual, el artista contemporáneo 
no se encuentra ajeno a las posibilidades del lenguaje narrativo 
historiográfico. Se documenta sobre hechos de la vida cotidiana y 
genera múltiples expresiones artísticas que van desde el recuerdo 
individual y personal en torno al álbum familiar, hasta monumentos 
conmemorativos dedicados a las víctimas de conflictos bélicos. A 
medio camino entre la memoria íntima individual y la memoria 
colectiva institucional, encontramos artistas que, dentro del contexto 
espacial-temporal en el que se insertan, contribuyen a rellenar los 
huecos imperceptibles ocultos por los grandes acontecimientos 
de la Historia y lo hacen de acuerdo con los marcadores sociales 
interactuantes emanados del contexto social y momento histórico 
en el que se ubican.

El objeto de estudio del presente texto es el discurso femenino 
de dos artistas contemporáneas lusófonas, Adriana Varejão y Joana 
Vasconcelos, cuya obra de proyección internacional se enmarca en 

contextos histórico-geográficos diferentes.

Adriana Varejão nace y vive en Río de Janeiro desde 1964. Su 
estilo pictórico, que ella misma califica como Neobarroco, le permite 
abarcar aspectos como la identidad de género-raza derivados de la 
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herencia histórica de su país colonizado. Muestra abiertamente su 
rechazo a una violencia de género relacionada con la esclavitud-poder 

y la raza-religión dentro de la crítica y el feminismo postcolonial de 
América Latina. Joana Vasconcelos nace en 1971 en París, lugar de exilio 
de sus padres durante la dictadura portuguesa. Tras la Revolución de 
los claveles en 1974 regresa a Lisboa, donde actualmente vive y trabaja. 
Desde una óptica irónica y festiva, se apropia de una amplia variedad 
de objetos tomados del entorno doméstico para hacer una relectura 
contemporánea sobre el papel de la mujer en la sociedad occidental 
recurrente a lo largo de toda su trayectoria artística. Las prolíficas 
proyecciones de las artistas objeto de estudio están disponibles en sus 
respectivas páginas web. Adriana Varejão distribuye su trabajo en 
catorce series producidas desde 1987 hasta 2015, y en siete proyectos 
realizados por encargo, destinados a exteriores e interiores de edificios 
públicos y escenarios de Brasil. Joana Vasconcelos presenta sus obras 
de manera cronológica desde 1994 hasta la actualidad, de las que 
resaltaremos aquellas que insisten en la utilización de tejidos, lanas y 
objetos cotidianos repetidos para construir esculturas de gran formato.
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HIPÓTESIS Y OBJETIVO

Partimos de la hipótesis de que Varejão y Vasconcelos, como 
mujeres artistas blancas, de clase media y de proyección internacional, 
es decir, como el otro subordinado al hombre blanco occidental y 
heterosexual, participan en la visibilización o reescritura de la Historia 
en términos de contrahistoria foucaultiana. Reflejan respectivamente 
las consecuencias del dominio colonial portugués sobre la mujer de 
América Latina, y de la dictadura portuguesa en la configuración 
de la mujer europea occidental, ambos casos desde una óptica en 
estrecha relación con narrativas contrahegemónicas.

Utilizando la metodología analítica sobre una selección de 
proyectos elegidos de la amplia contribución al arte contemporáneo 
de Varejão y Vasconcelos planteamos como objetivo demostrar su 
relación con el feminismo postcolonial y occidental respectivamente. 
Operamos en términos de interseccionalidad, acorde a dos contextos 
geopolíticos y situaciones de dominación distintos para contribuir 
a completar los hechos del pasado silenciados bajo la historiografía 

hegemónica ajena a los diferentes marcadores sociales que conforman 

el otro.
Nos planteamos tres cuestiones fundamentales para 

problematizar en torno a los conceptos de contrahistoria, 
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geopolítica e interseccionalidad en la obra de Varejão y Vasconcelos: 
 - ¿Qué estrategias estilísticas utilizan las artistas para la 

representación y visibilización de una contrahistoria múltiple de 
sus países recuperada de los espacios subalternos ocultos bajo la 
historiografía oficial?

- ¿De qué manera establecen conexiones e intersecciones 
entre sus planteamientos artísticos y la idiosincrasia particular de 
sus respectivas geopolíticas?

- ¿Desde qué marcadores sociales se posicionan o cuáles 
desestabilizan en la experimentación propia de los procesos artísticos 
además de los derivados de su condición de género?

Para dar respuesta a las preguntas desarrollamos este trabajo 
centrado en patrones estético-procesuales, en tanto sea posible, bajo 
tres epígrafes en los que abordamos el estilo artístico dominante 
en su obra, las estrategias de apropiación de fragmentos de la 
historia de poder de su país de origen y el proceso de elaboración o el 
marchamo final que introducen en sus obras como forma de hacer 
contrahistoria a través del arte contemporáneo. Advertimos que la 
separación en diferentes epígrafes es, en ciertas ocasiones, confusa 
dada la imbricación e intersecciones que se producen tanto en el plano 
conceptual de base (contrahistoria, geopolítica e interseccionalidad) 
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como en el conocimiento generado a través de sus obras. Realizamos 
una selección entre aquellos proyectos que tienen que ver con la 

narrativa histórica desde el colectivo femenino por medio de estilos, 
lenguajes y herramientas factibles para la narración. Por último, 
extraemos las principales conclusiones de nuestro estudio de manera 
conjunta unificando los tres apartados que lo han estructurado.

¿QUÉ CONTRAHISTORIAS? LA VERSATILIDAD DEL BARROCO Y DEL 
NEOBARROCO

Situamos la genealogía histórica para ambas artistas en la 
Portugal de finales del siglo XV. Junto con España, el país luso se 
lanza a la conquista del Nuevo Mundo buscando el crecimiento de 
las ciudades, la centralización del poder en manos de los reyes, la 
formación de los estados nacionales y la expansión del comercio 
hacia ultramar. El origen de la colonización de América Latina está 
manchado por la esclavitud, la muerte, la diáspora, la apropiación, 
el racismo y la destrucción de culturas. Su justificación atiende a 
motivos religiosos, culturales y de progreso, capaces de transformar 

a los "salvajes" en personas civilizadas y a los territorios inóspitos en 
espacios urbanizados. La administración portuguesa centraliza todo 
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su territorio unificado desde el principio en Brasil, hecho que, unido 
a la adopción de un régimen monárquico tras su independencia en 

1822, contribuye a la actual unidad de esta nación. La independencia 
de Brasil lleva a Portugal a afianzar en África una serie de enclaves 
costeros conquistados a partir del siglo XV y, tras la Conferencia de 
Berlín (1884-1885), consolida su presencia en Guinea-Bissau, Angola 
y Mozambique (SÁNCHEZ CERVELLÓ, 2013). La mayoría de la 
sociedad portuguesa, independientemente de su ideología política, 
simpatiza con el proyecto colonial de su país dadas las consecuencias 
económicas del mantenimiento de esta situación.

La Historia lineal hegemónica es una simplificación en la que 
el elemento dominante, en este caso el país colonizador Portugal, se 
configura como un referente opuesto a lo subalterno, el otro, o país-
territorio dominado. Frente a esta manera de construir la Historia, 
surgen los estudios postcoloniales entre los que destaca como autor 
referente el profesor portugués experto en Sociología del Derecho 
Boaventura de Sousa Santos. De Sousa toma como punto de partida 
la interpretación de Walter Benjamin sobre la obra Ángelus Novus 
de Paul Klee como alegoría de la Historia y el carácter redentor del 
pasado. Basándose en la misma ecuación de Benjamin introduce 
dos modificaciones. Por una parte, amplía el presente para que en 
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él se sitúen experiencias sociales que normalmente se marginan, 
desacreditan y se silencian porque no encajan en la “monocultura” del 

saber y de la práctica dominante. Por otra, encoge el futuro para no 
caer en la tentación de exaltar el progreso y para buscar alternativas 
que combinen utopía con realismo. Es aquí, según AYESTARÁN y 
MÁRQUEZ-FERNÁNDEZ (2011), donde está el origen del pensamiento 
del profesor de Sousa Santos, desarrollado para las Ciencias Sociales 
y Humanas, en la interrelación pasado-futuro, realismo-utopía, 
inconformismo de los vivos y de los muertos. Esta interrelación debe 
derivar en una reformulación de la ecuación de la modernidad que 
estaba basada en una simetría, creíble pero falsa, entre raíces-pasado 
y opciones-futuro (DE SOUSA, 2003, p. 18). Con el fin de romper 
la simetría, de Sousa plantea la necesidad de concebir una Historia 
y una sociedad que no pase por esta falacia en la que no se tiene en 
cuenta el inconformismo y la indignación social de grupos oprimidos 
en el pasado. La nueva forma de escribir la Historia propuesta por 
Sousa queda englobada en el concepto más amplio promulgado por 
FOUCAULT (1992) como contrahistoria.

El conjunto de la obra de Adriana Varejão y Joana Vasconcelos 
muestra su inclinación a la opulencia barroca en términos de 
contenido e impacto visual. Ambas artistas reconocen en sus proyectos 
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la exuberancia, que les permite acoger multitud de significados y 
visiones propias de las diferentes narrativas que se ramifican a partir 

de la Historiografía lineal hegemónica. La propia Varejão, en una 
entrevista (CIVALE, 2013) considera su narrativa como “un tejido 
de historias. Historias del cuerpo, de la arquitectura, del Brasil, del 
tatuaje, de la cerámica, de los azulejos antiguos portugueses o de los 
modernos vulgares, de los mapas, de los libros, de la pintura...”. 
Vasconcelos, también en una entrevista (GARCÍA-OSUNA, 2013), 
muestra su interés por la versatilidad del exceso “ya sea su asociación 
con el lujo, que nos traslada al mundo de objetos deslumbrantes; o 
por sus implicaciones sociológicas, generalmente compensando la 
insustancialidad actual; o incluso como símbolo de un mundo más 
plural y global”.

Cronológicamente, la primera serie en la obra de Varejão, que 
ella misma titula Barrocos (1987-1988) está constituida por cuatro 
óleos de gran formato sobre tela con personajes de la religión católica 
(Santo, Anjos, Altar Amarelo, Natividade) y uno en el que representa 
por primera vez los azulejos portugueses (Azulejos). Sin embargo, la 
influencia del Barroco no viene del interés por la imaginería religiosa, 
sino de las bases y fuentes de su investigación. La lectura de dos libros 
de Sarduy, Escrito sobre un cuerpo y Barroco le ayudan a construir su 
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corpus teórico en torno al Neobarroco. Varejão trabaja las distintas 
capas y las interacciones que tienen lugar entre la historia del arte, la 

historia del conocimiento, la historia de los intercambios culturales 
y la historia del cuerpo, descartando una historia única o continua, 
olvidada y opaca (HERKENHOFF, 1996). Cabe destacar su interés por 
la carnalidad en obras del periodo Barroco en las que se representa el 
canibalismo (Saturno devorando a su hijo, Goya, 1819-1823), los cuerpos 
descuartizados (La Balsa de la Medusa, Théodore Géricault, 1819) y 
la disección (Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, Rembrandt, 
1632).

El Barroco se había originado en Europa occidental en el siglo 
XVII como un arte de la Contrarreforma, de la defensa didáctica del 
dogma católico para tapar el vacío religioso que deja el Renacimiento. 
Esta preocupación se trasladará a América para evitar cualquier 
desviación de la ortodoxia católica por parte de los criollos. Aunque 
asoman algunos rasgos precolombinos en arquitecturas que surgen 
de proyectos llevados desde Europa, el arte Barroco del Nuevo Mundo 
es una copia exacta de los patrones estéticos de la península ibérica 
(CELORIO, 2010). El cubano Severo Sarduy, en su ensayo El Barroco 
y el Neobarroco, editado en 1972 y reeditado en 2011, señala como 
calificativos del Barroco el juego, el placer, la pérdida y el desperdicio, 
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y lo asimila como un acto de erotismo en el que los cuerpos dialogan 
de forma natural. En América Latina, el Neobarroco surge en la 

segunda mitad del siglo XX como consecuencia del sincretismo 
cultural tras el desplazamiento y mezcla del Barroco con la cultura 
indígena de América Latina para dar lugar a una expresión original y 
exclusiva de este continente, que afecta especialmente a la literatura. 
El Neobarroco latinoamericano en la obra de Varejão cobra especial 
relevancia desde principios de los años noventa, tras la visita a la 
catedral da Sé en Mariana en un viaje a Ouro Preto (Minas Gerais). 
La artista relaciona la ornamentación arquitectónica con los murales 
rojos y dorados chinos y no solo queda sorprendida de la presencia 
de esta similitud, sino que además a la vuelta del viaje se interesa por 
la filosofía china y reconduce su obra hacia el exceso como temática 
y como procedimiento (CIVALE, 2013). Su trabajo sobre lienzos 
ovales de madera con espesas capas de pintura al óleo (Filho Bastardo 
(estudo), 1991; Éden, 1992; Filho Bastardo II - Cena de Interior, 1995) 
derivan de su influencia por la cerámica de la dinastía china Song, 
una loza de paredes gruesas y vidriadas. 

Del lado europeo, como consecuencia de la ruina en la que 
queda sumido el continente tras el conflicto de la Segunda Guerra 
Mundial, el Neobarroco es acogido en las zonas reprimidas como 
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forma de revisión y reinvención de la tradición barroca para conseguir 
una salida al pensamiento estético del siglo XX, especialmente a 

partir de los años cincuenta (DÍAZ, 2014). Omar Calabrese (1987) 
en su obra Létà neobaroca (1987), muestra su preferencia a utilizar 
el término Neobarroco para referirse al arte de la postmodernidad. 
Vasconcelos, en el contexto europeo, experimenta literalmente la 
exageración mediante la construcción de abigarradas esculturas 
de grandes dimensiones que invaden y se integran en un contexto 
palaciego. Su reconocimiento internacional la convierte en 2012 en 
la primera mujer artista más joven seleccionada para exponer en el 
Palacio de Versalles. Las quince piezas que se incluyen, algunas de ellas 
creadas específicamente para la ocasión, entran en perfecta simbiosis 
con la arquitectura barroca (CUE, 2015) y son “una incursión en el 
universo de las mujeres que vivieron en Versalles”, apunta Vasconcelos 
refiriéndose a la figura de María Antonieta, cuya decapitación “cambia 
el rumbo de la historia y el paradigma político, de la monarquía a la 
república”. En este retorno a París, su ciudad natal, se siente como una 
intrusa, una mujer ocupante extranjera del Palacio, como también lo 
haría bajo el reinado de Luis XIV la propia María Antonieta. Una de 
las piezas, Lilicoptère (2012), es un helicóptero dorado que representa 
un carruaje profusamente adornado con plumas de avestruz rosadas 
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y cristales de Swarovski, y en cuyo interior la tapicería de cuero 
presenta bordadas las iniciales de María Antonieta. Se trata de una 

especie de carroza moderna que transporta a la reina consorte desde 
el Antiguo Régimen a la actualidad, reivindicando su papel en el 
cambio del signo de la historia desde la monarquía a la república. 

La estética de esta etapa tan heterogénea del Neobarroco 
se encuentra además influenciada por los avances científicos. Se 
caracteriza por elementos opuestos como exceso-límite y caos-
repetición, que reproducen fractales y detalles de elementos naturales 
en obras complejas. En la obra de Vasconcelos encontramos con 
frecuencia la repetición a modo de fractales de múltiples de elementos 
exactamente iguales. La artista lusa construye literalmente la 
exageración a partir de materiales cotidianos ensamblados como 
unidades de repetición y los eleva hacia la magnificencia final de 
joyas recargadas en las que la visión del objeto vulgar desaparece. 
Dentro de su vasta producción, la primera obra constituida por 
unidades de repetición de objetos es Flores do Meu Desejo (1996). Se 
trata de un armazón metálico con una malla cuya forma se asemeja 
a las curvas del cuerpo de una mujer. Varios cientos de plumeros 
de color violeta están insertados en la malla, de tal manera que las 
plumas quedan hacia el interior del receptáculo emulando flores, y 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

244

Co
nt

ra
hi

st
or

ia
, g

eo
po

lít
ic

a 
e 

in
te

rs
ec

ci
on

al
id

ad
 e

n 
la

 c
on

st
ru

cc
ió

n 
de

 la
 o

br
a 

de
 A

dr
ia

na
 

Va
re

jã
o 

y 
Jo

an
a 

Va
sc

on
ce

lo
s

G
lo

ri
a 

La
pe

ña
-G

al
le

go

los mangos hacia el exterior invitando a penetrar en el armazón de 
dimensiones corporales y percibir la suavidad de las plumas, que 

funcionan como flores del deseo. 

¿QUÉ GEOPOLÍTICAS? ESTRATEGIAS DE APROPIACIÓN

SÁNCHEZ CERVELLÓ (1998, p. 245), para referirse a Portugal, 
afirma que “solo si consideramos la estrecha simbiosis existente entre 
colonialismo y nacionalismo podemos encontrar una explicación 
cabal al hecho de que un país con limitados recursos haya mantenido 
una presencia extraeuropea de más de 500 años (1415-1975)”. Mientras 
que desde la década de 1960 se inicia la descolonización e independencia 
política de África portuguesa mediante un proceso militar (CUETO, 
2011), los portugueses conviven con la dictadura más duradera del 
siglo XX en Europa (1926-1974). Denominada “el salazarismo” por el 
periodo gobernado por António de Oliveira Salazar, sus ideales quedan 
resumidos en el lema Deus, Pátria e Família. En los últimos años de 
la dictadura, la oposición a la guerra para mantener las colonias y la 

fuerte opresión, provocan numerosas deserciones y exilios, siendo 
Francia uno de los países con mayor recepción de portugueses, entre 
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los que se encontró la familia de Vasconcelos. En 1970 casi noventa 
mil portugueses entran clandestinamente en el país galo huyendo del 

largo régimen (PEREIRA, 2005) para volver a partir del 25 de abril 
de 1974, fecha de la Revolución de los claveles, un golpe de estado que 
representa una “victoria común del pueblo portugués y de los países 
colonizados” (SÁNCHEZ CERVELLÓ, 2013).

La evolución a partir de la idea casi obsesiva por lo desmesurado 
plasmada en el estilo Neobarroco se contamina por la herencia y 
cultura que rodea a Varejão y Vasconcelos a la hora de escoger los 
materiales que conforman sus obras, especialmente aquellos que 
toman como representativos de sus países. Los tres siglos de presencia 
colonial de Portugal en Brasil se reflejan en la obra pictórica de Varejão, 
en la que combina imitaciones de azulejos portugueses con materia 
orgánica. En las esculturas de Vasconcelos destaca la apropiación de 
elementos extendidos por toda Europa, como los tapetes tejidos en 
croché, o de la cultura portuguesa, como la cerámica diseñada por 
Bordalo Pinheiro, ambos comercializados popularmente en Portugal 
como elementos ornamentales para la casa.

Precisamente una de las constantes que más se repite en la 
obra de Varejão es la presencia sistemática del azulejo tradicional 
portugués al que imita, en apariencia, a través de la pintura al óleo 
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sobre lienzo. En sus obras Figura de Convite II (1998) y Figura de 
Convite III (2005), la apropiación no se limita a la simulación de los 

materiales, sino también a la temática y a las imágenes. Ella misma 
refleja en sus catálogos las fuentes de las que proceden sus copias que, 
paradójicamente, adquieren un significado distinto de los originales. 
En el imaginario alegórico y ficcional de la artista, la celta guerrera 
tatuada tomada del grabado de Theodor de Bry (Sem título, 1590) 
del libro América-Parte I se convierte en una figura femenina de la 
corte que espera recibir a los invitados a un convite. Las lanzas de la 
mano izquierda que asigna Bry a la guerrera, Varejão las sustituye 
por una cabeza decapitada, autorretrato de la artista, sujetada por los 
cabellos. Son figuras de invitación, de cortesía o de respeto de tamaño 
próximo al natural integradas en el ambiente arquitectónico propio 
de las entradas de las casas de los nobles, conventos y jardines en el 
segundo cuarto del siglo XVIII en Brasil y Portugal. Al fondo de la 
figura femenina aparece un panel de azulejos blancos con figuras 
aisladas de flores similares a los de la cocina del Palacio de Correio-
Mor, en Loures, Portugal, entre los que se intercalan otros dibujos 
que recuerdan a exvotos y fragmentos de cuerpos descuartizados 
(SIMÕES CERQUEIRA y DA SILVA LOPES, 2009). Ambas obras 
representan simbólicamente un cuerpo caníbal. La artista redefine 
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el modelo “convertirse en otro” e invierte la mirada sorprendida del 
“civilizado” sobre el “bárbaro”, canibalizando la memoria cultural, 

confiscando imágenes y colocándolas a su servicio, de acuerdo con 
la metáfora del Manifiesto Antropófago elaborado por el escritor 
compatriota Oswaldo de Andrade a finales de los años veinte del 
siglo pasado (FERREIRA DE ALMEIDA, 2003, p. 34).

Por otra parte, una de las particularidades más conocidas de la 
obra de Vasconcelos es la combinación y resignificación del croché, 
actividad artesanal de las mujeres tradicionales europeas, y la cerámica 
portuguesa diseñada por Rafael Bordalo Pinheiro, conocido artista 
portugués del siglo XIX. La artista viste las esculturas con los paños, 
conservando la forma y exagerando la pieza final. En un inicio cubre 
con pintura piezas de cemento de jardines (Fontanela Vermelha, 1999) 
y las figuras blandas de gran tamaño colgadas, realizadas a base de 
tricotar a mano cuadrados y rayas de lanas de colores y que constituyen 
un material anti-arquitectónico por su adaptación a los espacios que 
dejan las construcciones (Pantelmina #1, 2001; Valquíria, 2004). 
Posteriormente comenzará a cubrir pequeñas piezas con tapetes de 
croché de colores como urinarios (Enamorados, 2005) o animales con 
los clásicos blancos (Sandy, 2006; Gardes (2012); Greta Garbo, 2019) 
y coloridos (Bravio, 2019), objetos útiles de gran tamaño, que al ser 
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cubiertos quedan inservibles o silenciados (Piano Dentelle, 2008) y 
esculturas humanas de tamaño real (Família Feliz, 2006). Entre los 

diseños que componen la vasta producción de cerámica Bordalo 
Pinheiro, comercializada popularmente en Portugal como elemento 
ornamental para la casa, Vasconcelos se apropia de su bestiario. 
Serpientes, lagartos, cangrejos, avispas, lobos y gatos, entre otros, 
quedan momificados por una segunda piel con un patrón único que 
les otorga connotaciones domésticas y al mismo tiempo los dota de 
un halo de misterio. Una vez cubiertas, las esculturas son expuestas 
en amplios espacios, estableciéndose un diálogo entre lo vacío-frío-
lujo y lo sensual-orgánico-tradicional. Un ejemplo muy gráfico es la 
obra A Ilha dos Amores (2006), una escultura compuesta por cinco 
ninfas del río Tajo envueltas en crochet. Las tágides, como así las 
denomina su creador Luís de Vaz Camões en su obra Os Lusíadas (1572) 
y, concretamente, el canto IX (A Ilha dos Amores), son una variedad 
de las nereidas de la mitología grecorromana, ninfas habitantes de 
los mares y ríos que, ofrecidas a Baco, son rechazadas. Vasconcelos 
establece un paralelismo entre la ofrenda de mujeres como recompensa 
presente en la mitología, y su cosificación en regalo empaquetado en 
envoltorio de croché blanco preparadas para ser ofrecidas al hombre.
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Entendida la geopolítica concebida en 1899 por Rudolf Kjellén 
como un organismo vivo o Estado en el que tienen igual importancia 

individuos y nación, es evidente que cada Estado tiene como objetivo 
crecer y expandirse para conquistar nuevos espacios vitales. Sin 
embargo, cada Estado se diferencia del resto por la influencia de los 
factores geográficos sobre el desarrollo de los pueblos, incluso si estos 
se encuentran en parecida situación. En estudios de geopolítica crítica 
sobre el espacio global en la primera mitad del siglo XX, se pone de 
manifiesto que los modelos geopolíticos de Europa y Estados Unidos 
están organizados en su espacio según sus intereses y sus identidades. 
GONZÁLEZ TULE (2018) apunta la idea de “etiquetas espacio-
temporales” derivada de las relaciones entre Estados y Naciones, de 
tal manera que las grandes potencias construyen una imagen en base 
a las diferencias que se evidencian respecto de los otros. Una vez más, 
las distinciones binarias permiten la definición de las costumbres, 
cultura, creencias y mitos de las naciones dominantes frente a los  
invadidos. Tanto Europa como Estados Unidos impusieron límites 
fuera de sus fronteras y trataron de asimilar las diferencias locales 
en sus respectivos modelos geopolíticos globales construyendo un 
discurso espacial que moduló la política exterior de su país. De la 
misma manera que el crecimiento territorial puede ser analizado 
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desde las geopolíticas críticas, los estudios postcoloniales ponen su 
punto de mira en la manera en la que se va generando el conocimiento 

en los territorios conquistados determinado por el protagonismo 
de la cultura occidental colonizadora. En el caso del continente 
americano se crea una “idea” de América Latina que MIGNOLO 
(2007) califica como una forma de hegemonía de los países que fueron 
independizándose de Portugal y España. Según Mignolo, la historia 
del conocimiento ha tenido un lugar de origen. Desde Grecia a Francia, 
al norte del Mediterráneo, se han concentrado las macronarrativas 
del saber (cristiandad, liberalismo y marxismo) que formarían la 
única cara de una moneda, mientras que del otro lado se encuentra la 
colonialidad o conocimientos subalternizados en nombre del propio 
cristianismo, del liberalismo y del marxismo (WASLH, 2003).

Los ejemplos propuestos de ambas artistas ponen de 
manifiesto que un paso más acerca de la escritura de historia(s) en 
modo contrahistoria a partir de un estilo poliédrico ofrecido por el 
Neobarroco es el avance en el conocimiento a través del arte atendiendo 
a dos modelos geopolíticos a pesar de su proyección internacional y de 
la globalización del arte. Mientras Varejão tiene una intencionalidad 
de análisis de la historia de la pintura del Barroco (Estudo sobre o 
Tiradentes de Pedro Américo) y se apropia de pinturas de paisajes 
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brasileños (Vista tirada do Morro da Glória) para posteriormente 
intervenirlas, Vasconcelos, en el contexto europeo, se apropia de la 

cultura e identidad portuguesa imitando a escala monumental la 
filigrana portuguesa (Coração Independente, en la que tres corazones 
realizados a base de cubiertos de plástico doblados a fuego, Dourado 
(2004), Vermelho (2005) y Preto (2006), giran, suspendidos del techo, 
al compás del sonido de tres fados interpretados por la cantante Amália 
Rodrigues), o la reproducción a gran escala del gallo de Barcelos 
símbolo luso (Pop Galo, 2016).

¿QUÉ MARCADORES SOCIALES? ROTURA Y ENSAMBLAJE EN EL 
PROCESO ARTÍSTICO

La relación entre colonialismo y nacionalismo en el caso de 
Portugal apuntada por SÁNCHEZ CERVELLÓ (2013) tiene también 
su reflejo en el tratamiento antropológico-social-humanístico del 
colectivo femenino y en la recuperación de su identidad. Precisamente, 
uno de los relatos de la cultura postmoderna, junto a la cuestión 
ecológica y la conciencia de la existencia de otras culturas además de 

las europeas y las occidentales, es el movimiento feminista (GARZA 
PADILLA, 2013). Teniendo en cuenta que el ensayo de la historiadora 
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Linda Nochlin ¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas? está 
publicado en 1971 y la observación de las Guerrilla Girls sobre el 

grado de participación de artistas mujeres en exposiciones de museos 
(2% en 1885 y solamente ascendió al 9% un siglo después), Varejão y 
Vasconcelos forman parte de una minoría visible entre sus coetáneos 
artistas masculinos. Como apunta la comisaria ROSA MARTÍNEZ 
(2016), la exclusión de la mujer por las instituciones en la esfera 
pública no escapa a la necesidad de remodelación de las estructuras 
que soportan el orden androgénico en el mundo del arte.

En el presente estudio partimos de la base de que Varejão y 
Vasconcelos se sitúan en el espacio subalterno del otro, al menos 
en lo que concierne al binarismo de género, la desigualdad de la 
mujer respecto del hombre. Sin embargo, esta simplificación 
no debe quedarse en una ecuación tan sencilla. Así, el hecho de 
encontrarse encuadradas en un determinado contexto sociopolítico 
no solo influirá respectivamente en el abordaje de temas que ponen 
sobre la mesa las desigualdades de género y en el resultado final, 
sino también sobre el proceso de materialización de los proyectos 
artísticos. La manipulación de los elementos con los que trabaja 
Varejão en el proceso creativo tiene una connotación muy evidente 
de fractura y de herida. Compone arquitecturas que imitan azulejos 
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artesanales y reproduce los óleos figurativos a base de gruesas capas 
de pintura que se muestran abiertos, dejando bordes, rasgaduras y 

fisuras por las que emerge una emulación, de aspecto real, de una 
mezcla de materia orgánica, vísceras y sangre. Frente a la artesanía 
y a la herida omnipresentes de Varejão, los materiales de los que se 
apropia Vasconcelos, tanto las cerámicas cubiertas con croché como 
los objetos cotidianos, son cosidos o ensamblados por un equipo de 
hasta cincuenta personas que trabajan colaborativamente bajo su 
dirección y gestión, en el estudio de la artista a orillas del río Tajo 
(FERNANDES y AFONSO, 2014). Los resultados finales del proceso 
de Vasconcelos son, respectivamente, animales salvajes amansados 
una vez son recubiertos por los tapetes de croché y la dignificación 
de los objetos cotidianos transformados en esculturas palaciegas.

Los primeros cortes que introduce la artista brasileña en la 
superficie de sus obras pertenecen a Terra incógnita (1991-2003). 
Dentro de esta serie se encuentran cuatro óleos sobre madera, todos 
ellos ovales y del mismo tamaño, atravesados por un corte vertical 
que deja emerger restos de sangre a modo de vagina rota (HARRISON, 
2008). Merecen especial mención Filho Bastardo I (1992) y Filho 
Bastardo II. Cena de Interior (1995), reproducciones de litografías de 
principios del siglo XIX de Jean-Baptiste Debret, en las que el pintor 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

254

Co
nt

ra
hi

st
or

ia
, g

eo
po

lít
ic

a 
e 

in
te

rs
ec

ci
on

al
id

ad
 e

n 
la

 c
on

st
ru

cc
ió

n 
de

 la
 o

br
a 

de
 A

dr
ia

na
 

Va
re

jã
o 

y 
Jo

an
a 

Va
sc

on
ce

lo
s

G
lo

ri
a 

La
pe

ña
-G

al
le

go

francés hace alusión a escenas de dominación en la Brasil colonizada. 
En ellos se muestra abiertamente la degradación humana que supone 

una violación sexual, acentuando la naturaleza explotadora de la 
colonización. La herida que realiza Varejão divide la escena en dos 
mitades, que en Filho Bastardo I es una violación a una esclava negra 
llevada a cabo por un sacerdote y en Filho Bastardo II es una mujer 
indígena desnuda atada a un árbol observada por dos militares. Cena 
de Interior el escenario selvático es sustituido por el interior de un 
burdel en el que una esclava negra a la derecha es violada por un 
hombre blanco ante la presencia de dos militares, mientras el bebé 
de la esclava llora en el suelo y la indígena de la izquierda espera su 
turno, atada por el cuello a la cama (MORIENTE DÍAZ, 2012). En esta 
misma serie se comienza a percibir una incipiente evolución hacia 
la tridimensionalidad. Desde los restos de vísceras, carne y sangre 
que forman parte de óleos sobre lienzo (Comida, 1992; Cuadro Ferido, 
1992; Carne à moda de Frans Post, 1996), hasta muros reproducciones 
escultóricas de ruinas tabicadas interiormente con materia orgánica 
corpórea (Ruina de Charque Caruaru, 2000; Ruina de Charque – 
Cordovil, 2002; Linda da Lapa, 2004 de la serie Charques).

En un plano opuesto, Vasconcelos fundamenta gran parte de 
su obra en el ensamblaje. La realización del ganchillo como técnica 
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artesana no solo alude a la temática explícita relacionada con la moda y 
las telas, sino también a la acción casera de cubrir, proteger y adornar 

los útiles y mobiliario del hogar. Tal y como apunta HENRIQUES 
DA SILVA (2011) el uso del crochet y del tejido, a pesar de no ser 
prácticas exclusivas de la cultura portuguesa tradicional, la forma en 
que Vasconcelos las desarrolla, con equipos de mujeres capacitadas, 
demuestra un conocimiento objetivo e intuitivo de enorme potencial 
cultural de un país que, todavía en la década de 1960, continuaba 
manteniendo estructuras productivas y sociales altamente arcaicas. 
La connotación de cuerpo y función femenina está presente en sus 
esculturas de gran tamaño, generadas por ensamblaje de piezas más 
pequeñas que pueden adquirirse en comercios convencionales. El 
resultado es la dualidad de opuestos, que ya de por sí obedece a la doble 
intencionalidad de las esculturas que, como apunta la propia artista 
cuando presenta su exposición en el Museo Guggenheim (Bilbao, 
junio 2018), obedece a una doble lectura (ALTOZANO, 2018). La 
divertida que entra por los ojos y la que invita a la reflexión. 

La presencia del tejido en la obra de la artista portuguesa 
Vasconcelos es una constante que evoca a la mujer y su relación con 
la moda como instrumento de crítica social. La primera obra de 
repetición de tejido es Wash and Go (1998), dos elementos cilíndricos 
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y rotatorios completamente cubiertos de medias de colores intensos 
que emulan los dispositivos automáticos de lavado de coches, rápidos 

y eficaces; y la segunda Airflow (2001), en la que las medias de colores 
son sustituidas por corbatas de seda natural colgadas en hileras sobre 
armazón metálico y movidas por un ventilador. En ambas se invoca 
a la fuerza del deseo las asociaciones fálicas y al simbolismo de la 
corbata asociado al poder. Una pieza de gran impacto es el gran Burka 
(2002). Inspirada en la vestimenta tradicional femenina del pueblo 
portugués de Nazaré (en concreto, en las siete saias o refajos de colores 
superpuestos) es elevada periódicamente por una grúa y se deja caer 
brutalmente. Estas faldas (burkas invisibles), cuyo número varía 
según su condición marital, las protegen del frío y se adaptan a la labor 
diaria en la preparación y la venta en la playa de los peces pescados 
por sus maridos. Nos muestra que muchos códigos de vestimenta 
femenina están influenciados o impuestos por la cultura y el género 
masculino.

La manera natural de tratar los materiales de Varejão y 
Vasconcelos según sus contextos histórico-geográficos tienen que 
ver con la evolución hacia una metodología interseccionalidad de 
los estudios feministas. En la década de los 70 en Estados Unidos se 
introducen marcadores sociales además del género, como la raza 
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y la clase al tratar el feminismo negro y chicano. En este país las 
reivindicaciones no son, como en Europa occidental, sobre el acceso al 

mundo laboral, pues las mujeres negras sí trabajan fuera del ámbito 
doméstico y, sin embargo, quedaban excluidas de las reivindicaciones 
antirracistas. Para visualizar, entender e incluir todos los marcadores 
sociales, la socióloga feminista PATRICIA HILL COLLINS (2000) utiliza 
lo que denomina una matriz de dominación en la que se representan 
los distintos sistemas de opresión interactuando de manera fluida y 
dinámica. Esta matriz se organiza de manera global en lo que sería 
la Historia Universal lineal y común y, además, tiene en cuenta las 
manifestaciones locales que dependen de la configuración social de 
cada geopolítica.

A partir de la herencia del feminismo negro, el feminismo 
decolonial latinoamericano propone una matriz de dominación 
múltiple llamada colonialidad de género (LUGONES, 2008; 
CURIEL, 2014) que en América Latina se contrapone al pensamiento 
colonial eurocéntrico. ESPINOSA, GÓMEZ Y OCHOA (2014) 
apuntan que el feminismo decolonial asume la responsabilidad de 
reinterpretar historias de manera crítica. Va más allá de la denuncia al 
androcentrismo y la misoginia del feminismo clásico e incorpora los 
aspectos de racista y eurocéntrico. El feminismo decolonial se define 
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como un “movimiento en pleno crecimiento y maduración que se 
proclama revisionista de la teoría y de la apuesta política del feminismo 

dado su sesgo occidental, blanco y burgués” (ESPINOSA, 2014, p. 7). 
Las aportaciones del feminismo decolonial no solo se limitan a los 
contextos de países colonizados, sino que incluyen también la crítica al 
colonialismo en la producción del conocimiento. La interseccionalidad 
aplicada al feminismo, de hecho, puede aplicarse en cualquier 
contexto pues siempre van a operar varios marcadores además del 
género. Según el espacio-tiempo, ciertos grupos se encuentran en 
posición de opresor-oprimido, dominante-dominado, colonizador-
colonizado con la contradicción de que algunos marcadores pueden 
estar en la posición de oprimido y opresor.

Desde América Latina múltiple el feminismo postcolonial 
cuestiona el pensamiento eurocéntrico y se caracteriza por su 
configuración en torno al concepto de otredad. Del mismo modo 
que los estudios postcoloniales van más allá de la descolonización 
económica y política, alcanzando una descolonización cultural 
dirigida desde la propia América Latina, los discursos feministas 
subalternos tienen lugar en los espacios creados para la participación 
de mujeres del Tercer Mundo (MARCHAND, 2013). El feminismo 
postcolonial no solo defiende a la mujer por su género, sino también 
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por su clase social, etnicidad y raza. Es, por tanto, un término más 
amplio que parte de la intersección del feminismo occidental con el 

postcolonial para situarse en un espacio geopolítico propio (CHERYL, 
2001). En el contexto occidental, las corrientes teóricas feministas, 
especialmente las de la segunda ola (1960-1970), distinguen dos 
tipos de feminismo. El feminismo liberal o burgués tiene como fin 
conseguir la igualdad entre hombres y mujeres en las estructuras de 
participación. El feminismo socialista da cuenta de la doble opresión 
de la mujer, las propias del sistema capitalista y las de subordinación 
de género. En ambos casos, se trata de un feminismo por oposición 
hombre-mujer tradicional arrastrado a lo largo de los siglos y del 
que aún queda rastro. El poder disciplinario del hombre sobre la 
mujer bajo una disculpa “protectora” coloca a esta última en la esfera 
privada, en la que su principal función es el cuidado de los hijos y el 
mantenimiento del hogar en condiciones para el hombre, encargado 
de trabajar en el exterior, donde tiene posibilidades de progresar 
y realizarse profesionalmente. El concepto de familia resulta así 
imposible de desgajar de la religión y la patria, trípode sobre el que 
se fundamentan los regímenes dictatoriales de España y Portugal 
y dejan su estela a lo largo del periodo postdictadura de transición 
hacia la democracia.
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CUBILLOS ALMENDRA (2015) destaca la importancia de 
introducir la interseccionalidad en la investigación feminista 

cualquiera que sea la disciplina desde la que se aborde. Propone dos 
modos para integrar esta herramienta epistemológica en los estudios 
feministas. Por una parte, sugiere cuestionar y desestabilizar del 
sistema categorial dicotómico y por otra, destaca la necesidad de 
trabajar con metodologías que permitan visibilizar o dar audiencia 
a subjetividades subalternizadas. Esta segunda propuesta no puede 
aplicarse a la producción artística de Varejão y Vasconcelos por dos 
razones principales. En primer lugar, porque son artistas que hablan 
desde su experiencia como mujeres blancas, heterosexuales, de clase 
media y de proyección internacional y en segundo lugar porque 
se refieren a contextos temporales del pasado, la Historia de sus 
respectivos países. Sin embargo, ambas artistas desestabilizan el 
sistema dicotómico e introducen otros marcadores sociales más 
allá del género con el fin de no reproducir las mismas lógicas 
excluyentes que denuncia el feminismo. Ambas artistas cuestionan 
las representaciones sociales hegemónicas, ponen en juego diferentes 
marcadores sociales y crean sistemas jerárquicos en los que unas 
categorías prevalecen por encima de las otras con dos o más ejes de 
opresión. Varejão resalta sistemas de discriminación y subordinación 
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referidos a la raza y a la esclavitud de la mujer en el periodo de la 
colonización y lo desestabiliza con acciones de rotura y canibalismo 

simulando la herida producida por la opresión y anulación cultural 
por parte de los colonizadores. Por otra parte, experimenta con los 
distintos tonos de piel que atiende a las razas. Así, en los tres lienzos 
que forman parte de la instalación Testemunhas oculares X, Y e Z 
(1997) de la serie Acadêmicos se representa a sí misma mutilada de 
un ojo, y cada busto es una etnia distinta que pertenece a un tiempo 
también diferente. La temática del color de la piel, las tonalidades y 
variaciones intermedias entre el blanco y el negro, fruto del mestizaje 
como identidad de Brasil, la recupera más tarde en su serie Polvo (2013-
2014). Con un total de treinta y tres tubos de óleos de diferentes tonos 
marrones realiza una serie de autorretratos con diferentes tonalidades 
de piel en diferentes lienzos, e incluso dentro de un mismo rostro de 
su busto (BALISCEI, CALSA y MARQUES, 2017). Vasconcelos, bajo 
la idea de Nación durante la dictadura portuguesa como triada de 
Dios, Patria y Familia incide sobre la opresión de la religión católica 
en aspectos morales externos de la mujer-objeto burguesa tales como 
moda y vestimenta, su virginidad, el romanticismo del amor y la 
mujer-doméstica subordinada al espacio privado como cuidadora del 
hogar y de los hijos, que no deben de resumirse de ninguna manera 
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al binarismo occidental hombre-mujer. La polémica escultura 
monumental A Noiva (2001), una blanca y lujosa lámpara de araña 

conformada por miles de tampones higiénicos, cuya exhibición no 
pudo llevarse a cabo en el Palacio de Versalles de París por su carácter 
polémico; Marilyn (2011), unos brillantes zapatos de tacón fabricados 
con cacerolas y sus tapaderas de acero inoxidable, y Solitario (2018), 
un anillo de compromiso construido con varias decenas de llantas 
doradas de automóviles, con un diamante representado mediante 
una pirámide invertida formada por vasos de whisky de cristal. 
Respectivamente y de manera particular ponen en tela de juicio la 
contradicción entre la pureza de la novia virgen y la sexualidad de la 
mujer contemporánea; la paradoja entre la imagen pública de la mujer 
como objeto de deseo, personificada en el icono sexual holybudiense, 
en oposición al rol familiar en el ámbito privado; y las joyas frente 
a los coches de lujo y la bebida como símbolos estereotipados de los 
universos femenino y masculino.
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CONCLUSIONES

El estudio conjunto de las obras de Varejão y Vasconcelos podría 
parecer una idea conducente al fracaso, especialmente por la elemental 
oposición polarizada colonizado-colonizador y dominado-dominante 
de sus respectivos países de origen, Brasil y Portugal, y teniendo en 
cuenta el proceso de descolonización cultural. Sin embargo, a medida 
que vamos analizando su obra desde la posición de construcción de 
una contrahistoria foucaultiana como acción reivindicativa de su 
identidad geopolítica y femenina, fluimos de manera natural hacia 
la aproximación de ambos extremos para configurar una cara de la 
misma moneda, la cara de la otredad femenina múltiple frente a una 
única narrativa dominante del conquistador hombre y del patriarcado 
europeo respectivamente. Ninguna de las dos artistas se sitúa dentro 
del movimiento activista-feminista, su condición de mujer y la 
interrelación arte-vida propia de la contemporaneidad deja entrever 
una actitud de denuncia hacia sus respectivos contextos históricos, 
Brasil y Portugal. Ambas reivindican un pasado no representado o 

poco contado dentro de la Historia protagonizada por el conquistador, 

héroe y salvador, y por el patriarca productor y protector. Este modo 
de hacer memoria y de reescribir la Historia no solo ha sido planteado 
por FOUCAULT (2006), que de manera general advierte la necesidad 
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de que todos los grupos queden representados en la historia, sino 
también de manera particular por de SOUSA (2003), que habla de la 

descolonización cultural como modo de desbancar el discurso colonial 
hegemónico en América Latina y por SÁNCHEZ CERVELLÓ (1998), 
quien da cuenta de la simplificación de la dictadura portuguesa a una 
trilogía formada por Dios, patria y familia. 

Tanto la obra de Varejão, fundamentalmente pictórica, como 
la escultórica de Vasconcelos se encuadran dentro del Neobarroco. 
La exuberancia, repetición y versatilidad de este estilo, derivado del 
Barroco originado en Europa occidental en el siglo XVII y exportado 
además al Nuevo Mundo, les permite acoger multitud de significados 
y visiones coincidentes con el carácter multidisciplinar y multivocal 
de la historia. Sin embargo, cada una de las artistas se apropia de 
elementos culturales distintos que tienen que ver con su contexto 
objeto de investigación. Dentro del feminismo poscolonial Varejão 
defiende a la mujer por su género, pero también por su clase (ama 
- esclava) y por la raza (blanca - negra). En sus estudios de pinturas 
inspiradas en obras del Barroco, incide en la relación de desigualdad 
entre las propias mujeres, entre las que establece una jerarquía 
colonial. El feminismo blanco refiere la opresión de las mujeres en 
tanto que su visión desde la institución del patriarcado y las relaciones 
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de poder específicas de género. En este sentido, Vasconcelos recupera el 
tejido y las figuras de la casa para elevarlas a la categoría de esculturas 

palaciegas.
El carácter poliédrico de la Historia tiene su reflejo, además, 

en la manera de recordar que, en el estudio que nos ocupa, tiene que 
ver con el proceso de (de)construcción del proyecto artístico. Así, una 
constante en la obra de Varejão es la rotura, la sangre y la herida que 
brota de las distintas capas de óleo frente a, en un sentido totalmente 
opuesto, Vasconcelos dirige un numeroso equipo que cose y ensambla 
tejidos de croché como segunda piel de objetos y esculturas cotidianas. 
Desde un punto de vista antropológico, podemos concluir que más 
allá de la tendencia hegemónica de considerar el feminismo como 
las otras voces enfrentadas al opuesto de género, encontramos en el 
arte contemporáneo feminismos periféricos o de frontera u otros 
feminismos que requieren estudios no tan simplificados, como es 
el tradicional hombre - mujer.
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PALABRAS CLAVE Fotografía documental contempo-
ránea; Graciela Iturbide; Muxes; 
Identidad

Este artículo busca analizar la construcción 
imagética de las fotografías Magnolia I y Mag-
nolia II, hechas en el ano de 1986 en la ciudad de 
Juchitán de Zaragoza, en el Istmo de  
Tehuantepec, Sur de México, y publicadas en el 
libro fotodocumental Juchitán de Las Mujeres, 
de Graciela Iturbide. Partiendo de la contextu-
alización de las características presentes en el 
trabajo de la fotógrafa, así como de las singulari-
dades en la formación de identidad de las muxes, 
buscamos entender si los retratos de Magnolia 
constituyen una mirada esencialista, entendiendo 
que los sistemas connotativos hacen parte de la 
interpretacion del lenguaje fotografico. 

KEYWORDS Contemporary Documentary Photogra-
phy; Graciela Iturbide; Muxes, Identity

This article aims to analyze the imagetic con-
struction of the photographs Magnolia I and 
Magnolia II, taken in 1986, in Juchitán de Zara-
goza, Isthmus of Tehuantepec, south Mexico. 
Tese two photographs are present in Graciela 
Iturbide’s documentary photo book Juchitán de 
Las Mujeres. We start from a contextualization of 
the characteristics present in the photographer’s 
work, as well as the singularities present in the 
identitary formation of the muxes, aiming to un-
derstand if the Magnolia portraits are part of an 
essentialist view, understanding that connotative 
systems are part of the interpretation of photo-
graphic language.

PALAVRAS-CHAVE Fotografia documental contemporânea; Graciela Iturbide; Muxes; 
Identidade

Este artigo pretende analisar a construção imagética das fotografias Magnolia I 
e Magnolia II, capturadas no ano de 1986 na cidade de Juchitán de Zaragoza, no 
Istmo de Tehuantepec, Sul do México, e presentes no livro fotodocumental Juchitán 
de Las Mujeres, de Graciela Iturbide. Partiremos de uma contextualização das 
características presentes no trabalho da fotógrafa, bem como das singularidades 
presentes na formação identitária das muxes, buscando entender se os retratos de 
Magnolia constituem uma visão essencialista, entendendo que os sistemas conota-
tivos fazem parte da interpretação da linguagem fotográfica. 
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INTRODUÇÃO

Este artigo busca analisar a construção imagética das fotografias 
Magnolia I e Magnolia II, capturadas no ano de 1986, na cidade de 
Juchitán de Zaragoza, no Istmo de Tehuantepec, Sul do México, e 
presentes no livro fotodocumental Juchitán de Las Mujeres (ITURBIDE, 
2010), da fotógrafa Graciela Iturbide. Também se pretende entender 
se os retratos da muxe Magnolia constituem uma visão essencialista 
das muxes. Além da carência de trabalhos acadêmicos voltados a 
essa temática, existe uma visão estereotipada acerca desse grupo 
descrito como as transgêneras zapotecas, citadas em alguns textos 
jornalísticos como o terceiro sexo, e ainda a ideia de que a cultura da 
qual fazem parte se pauta em um matriarcado em que as muxes e a 
comunidade vivem em absoluta harmonia, como se se tratasse de 
um paraíso queer.

Para isso, se faz necessário adentrarmos nos processos de 
conotação propostos por Barthes. Ainda que a imagem seja uma 
mensagem sem código (1990) – isto é, denotativa –, sua mensagem é 
contínua: “essa mesma fotografia não é apenas percebida, recebida, 

ela é lida, ligada mais ou menos conscientemente pelo público que a 
consome a uma reserva tradicional de signos; ora, todo o signo supõe 
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um código”. Portanto, para que se possa entender a retórica dessas duas 
imagens, antes de mais nada, se faz necessário compreender o que 

são as muxes, em qual cenário histórico e geopolítico as fotografias 
de Magnolia estão inseridas, a proposta fotográfica apresentada por 
Iturbide e o próprio histórico da fotografia documental no México.

UMA BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO SOBRE AS MUXES

A cidade de Juchitán de Zaragoza, localizada no estado de 
Oaxaca, sul do México, é por diversas vezes citada como um local 
onde prevalece uma cultura matriarcal em contraste com todo o 
restante do país. Em comentário ao livro Juchitán de las mujeres, 
David Fossler diz que:

O imaginário popular guarda as imagens de mulheres que 
gozam de um estreito homossocialismo que lhes permite 
dançar entre si como namoradas e donzelas e graças ao qual 
o tradicional machismo mexicano é inoperante. (FOSLER, 

2004, p. 63)1
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O pesquisador conclui o texto com uma visão mítica utópica 
relacionada às imagens e legendas: “Este Juchitán é outro México, um 

México em que se pode ver funcionar de outro modo a conjugação 
de elementos da identidade de sexo e gênero” (Ibidem, p. 69)2.

Porém, ao contrário de uma visão superestimada acerca de 
uma sociedade matriarcal idealizada, conforme citado por Botton 
(2017), ainda que a mulher se ocupe do comércio das manufaturas, 
administrando o dinheiro da família, e o homem seja o responsável 
pelo espaço do campo, “essa dimensão pública feminina não é a 
dimensão do político administrativo, não é a dos governos das cidades, 
mas somente de uma espécie de campo ampliado ou estendido do 
doméstico” (BOTTON, 2017, p. 25) – ou seja, a última decisão é sempre 
do homem, como enfatiza a autora. 

Em entrevista concedida a Olaya Barr (2013), Graciela Iturbide 
também discorda da ideia de que Juchitán seria uma utopia matriarcal, 
mas considera que as mulheres têm uma personalidade forte, e que 
existem algumas diferenças em relação a outros lugares: “Sim há a 
tradição de que os homosexuais, como Magnolia, são bem aceitos na 
sociedade, ajudam as mulheres no mercado e nas cantinas onde os 
homens não podem entrar” (ITURBIDE apud BARR, 2013)3. 
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A ideia de mulher e de um ser feminino se mesclam e se 
confundem justamente em figuras como Magnolia. Ainda que a 

fotógrafa a cite como homossexual, a definição acerca do que é ser 
uma muxe ultrapassa a barreira de gênero. Na perspectiva de Barbosa 
(2016), isso é essencial para que se compreenda o significado de estudar 
a cultura zapoteca, uma vez que as muxes são parte integrante da 
sociedade, ocupando funções sociais, como por exemplo tia, tio, 
professora, cozinheira, prostituta, filho. A autora também defende 
a identificação desse grupo como transgênero:

Para orientar o leitor, eu arriscaria uma definição de muxe, 
tendo como panorama o conceito de transgênero de Letícia 
Lanz (2014) – para a autora, que inaugura os estudos sobre 
transgeneridade no Brasil, o que define a condição transgênera 
é a transgressão da ordem normativa de gênero. Mulheres 
transgêneras e homens transgêneros, por exemplo, de modo 
geral, não se sentem conformes ao gênero ao qual foram 
assignados e ao próprio corpo. A autora também enfatiza 
a condição local do gênero, visão muito próxima à de Rita 

Segato, principalmente se temos em vista seu conceito sobre 
alteridade local (2007). (BARBOSA, 2016, p. 7)
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De acordo com Botton (2017), as muxes seriam indivíduos que 
nascem com pênis, sem necessariamente terem que mantê-lo até o 

restante da vida, e que devem assumir publicamente algum papel 
atribuído às mulheres:

[...] uso de roupas femininas, seja sexualmente, através 
da homossexualidade, seja sentimentalmente, através de 
relações afetivas de aliança com outros homens, seja assumindo 
transitoriamente ou definitivamente a identidade de mulher. 
(BOTTON, 2017, p. 22)

No entanto, existem discordâncias quanto a considerá-
las homossexuais. Barbosa (2016) considera essa uma definição 
equivocada, uma vez que existem muxes que se relacionam com 
nguiu, categoria local atribuída a mulheres masculinizadas. Em sua 
visão, a orientação sexual independeria da condição transgênera; 
além disso, “existem ‘muxes-homens’ e ‘muxes-mulheres’, ou seja, 
uma muxe pode viver ‘vestida de homem’ ou ‘vestida de mulher’ e 
não deixa, por isso, de ser muxe”. Como se pode observar, não há 

um consenso nas discussões de gênero relacionadas a este grupo, o 
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que se concorda é que são sujeitos classificados como masculinos ao 
nascer e que pertencem à comunidade zapoteca.

Para Barbosa, as muxes transitam “entre a exaltação e o 
escárnio” (BARBOSA, 2016, p. 10), pois, ainda que sejam reconhecidas 
dentro da comunidade, dificilmente um homem se casaria com uma 
delas por destoar do que seria considerado bom costume. Apesar disso, 
em uma Juchitán majoritariamente católica, as muxes estão presentes 
nas várias festividades religiosas, como homenagem aos santos e 
dia dos mortos, podendo também ser padrinhos ou madrinhas em 
casamentos. Apesar de estarem inseridas no contexto social, isso não 
significa que não sofram preconceito ou crimes de ódio (Ibidem). De 
acordo com a autora, existe uma diferenciação de gênero dentro do 
próprio universo muxe, onde as que se vestem de homem conseguem 
postos de trabalho socialmente mais valorizados, como psicólogo e 
advogado. Já as que se vestem de mulheres ocupam “funções mais 
comuns no mundo muxe: cozinheira, decoradora de festas, professora 
de dança [...]” (Ibidem, p. 13). No que tange ao vestuário, como os 
usados por Magnolia nos retratos de Iturbide, este corresponde ao 
típico traje istemenho popularizado na figura de Frida Kahlo, um 
fenômeno recente, conforme assinala:
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As muxes, mais ou menos entre as décadas de 1930 e 1950, 
eram como qualquer outro homem, seja campesino ou artesão. 

Até usavam chapéus, e, talvez, o que as diferenciava de outros 
homens, segundo o que escutei da população mais velha, era 
a maneira de falar, a entonação da voz. Já para as décadas 
seguintes, as muxes já usavam shorts e camisetas – era a roupa 
cotidiana das muxes que atualmente têm entre 40 e 50 anos. 
É na década de 1980 que as muxes, principalmente da terceira 
geração, começam a usar roupas mais femininas. (Ibidem, 
p. 14)

O costume de usar os trajes regionais istemenhos só irá 
se consolidar entre as muxes nos anos 1990, como o conceito 
identitário traçado por Woodward: “as identidades são contingentes, 
emergindo em momentos históricos particulares” (2014, p. 39). Isto 
é, contrariamente a um ideal de paraíso queer onde se é livre para 
expressar o gênero, as muxes passam por constantes transformações 
que se dão também em resposta ao contexto social no qual elas estão 
inseridas, Amaranta Gómez (2004), muxe candidata a deputada 

federal, descreve em um artigo sua concepção do que seria ser muxe 
e encerra justamente apontando: “não estamos isentas de resistir às 
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mudanças culturais, políticas, econômicas e sociais que estão surgindo 
no México” (Ibidem, p. 208). O discurso de Amaranta se relaciona 

com a ideia de que as identidades são fluidas e são tanto influenciadas 
quanto influenciadoras do meio. Em uma perspectiva contrária 
à tentativa de simplificação proposta pelo discurso essencialista, 
Woodward escreve que:

O essencialismo pode fundamentar suas afirmações tanto na 
história quanto na biologia; por exemplo, certos movimentos 
políticos podem buscar alguma certeza na afirmação da 
identidade apelando seja à “verdade” fixa de um passado 
partilhado seja a “verdades” biológicas. O corpo é um dos locais 
envolvidos no estabelecimento das fronteiras que definem 
quem nós somos, servindo de fundamento para a identidade 
– por exemplo, para a identidade sexual. É necessário, 
entretanto, reivindicar uma base biológica para a identidade 
sexual? (WOODWARD, 2014, p. 15)

Em seu ensaio "Identidade e diferença: uma introdução teórica 

e conceitual", Kathyn Woodward explica que as identidades estão 
em constante transformação e não são unificadas, sendo negociadas 
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(como quando as muxes passam a sair às ruas vestidas com roupas 
e acessórios considerados femininos). De acordo com a autora, a 

formulação das identidades se dá de modo não essencialista, pois, 
ainda que haja movimentos criadores de uma narrativa pautada 
em uma história imutável ou de identidade étnica, tal perspectiva é 
sempre modificadora da sociedade vigente. A formulação identitária 
também se dá no fluxo entre os sistemas de representação relacionados 
às “práticas de significação” e aos “sistemas simbólicos por meio 
dos quais os significados são produzidos, posicionando-nos como 
sujeito” (Ibidem, p.17). É por meio dos sistemas de representação que 
existem os locais onde os indivíduos se posicionam e produzem os 
próprios discursos. O que nos faz observar que a afirmação de uma 
identidade que contraria os sistemas de representação dominantes 
gera um regime de instabilidade e disputas, em que essas práticas 
de significação, na busca pela produção de significados, são sempre 
pautadas em relações de poder.
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FIGURA 1. 
Graciela Iturbide, Magnolia I, 

1986. Fotografia, 50,8 x 40,6 cm.
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A FOTOGRAFIA DOCUMENTAL CONTEMPORÂNEA DE GRACIELA 

ITURBIDE E O CONTEXTO MEXICANO

O caráter documental faz parte da fotografia desde o início, e 
aos poucos o trabalho antes realizado por pintores e gravuristas em 
expedições científicas foi substituído pelos negativos fotográficos. 
Para Jorge Pedro Sousa (2004), o início do fotodocumentarismo 
surge na documentação da conquista do oeste dos Estados Unidos, nas 
primeiras expedições realizadas por fotógrafos e nas documentações 
de curiosidades etnográficas. 

Essa perspectiva etnográfica também se constitui na história 
fotodocumental mexicana atrelada a fotógrafos europeus, que já no 
século XIX retratavam lugares e personagens diferentes daqueles do 
seu próprio país, segundo Carolina Santos: “Paisagens intocadas, 
monumentos e pré-hispânicos, cenas rurais e figuras indígenas 
com seus costumes e trajes típicos, contrastando com o universo 
progressista e branco do europeu” (2014, p. 164). Desse modo, 
a fotografia mexicana está associada a uma tradição ruralista e 

indigenista moldada em um exotismo que, para a autora, contribuiu 

com uma visão paternalista dos próprios fotógrafos mexicanos: “ao 
invés de pautar uma identidade própria compartilhada com seus 
concidadãos, os fotógrafos buscavam sempre no ‘outro’ (do meio rural, 
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indígena ou pobre) a conformação de sua nacionalidade” (Ibidem, p. 
164). Ao invés de se criarem as próprias bases identitárias com base 

em referências coletivas, delineou-se uma noção identitária pautada 
em esquemas prévios (o olhar do colonizador):

Além de evidenciar a submissão e o condicionamento a modelos 
de fotografar europeus e estadunidenses anteriormente 
firmados, esse tratamento revelava a existência de um conflito 
interno, já que o México retratado por tais fotógrafos também 
lhes era desconhecido. Ainda que privilegiassem as dimensões 
rurais e indígenas do seu país, os fotógrafos não viviam tal 
realidade: o ruralismo fotográfico era realizado a partir de 
uma perspectiva urbana e o indigenismo, de uma perspectiva 
não indígena. A alteridade experimentada pelo estrangeiro 
era, então, igualmente sentida pelos fotógrafos locais, que 
enxergavam e representavam a sua terra e o seu povo na 
condição de “outro”. (SANTOS, 2014, p. 171)

Para Santos, o trabalho de Graciela Iturbide em Juchitán é 

“estático, a-histórico e arquetípico” (Ibidem, p. 171), sendo um exemplo 
(ao lado de outros trabalhos fotográficos como o de Flor Garduño) 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

287

M
ag

no
lia

: a
 c

on
st

ru
çã

o 
im

ag
ét

ic
a 

de
 u

m
a 

m
ux

e 
po

r G
ra

ci
el

a 
Itu

rb
id

e
Lu

iz
a 

Po
ss

am
ai

 K
on

s

de fotografía indigenista. De fato, o início da carreira de Iturbide 
se dá no registro de populações originárias: ao entrar no Centro 

Universitário de Estudos Cinematográficos da Universidad Autónoma 
de México e tornar-se assistente do fotógrafo Manuel Álvarez Bravo, 
que ministrou aulas na universidade, a fotógrafa o acompanha em 
viagens pelo território mexicano. A convite do Archivo Etnográfico 
del Instituto Nacional Indigenista de México, Iturbide registra, em 
seu primeiro trabalho fotodocumental, Los que viven en la arena4,  
a população Seri, composta de pescadores nômades que vivem no 
deserto de Sonora.

O contato com a cultura zapoteca e as mulheres de Juchitán 
ocorre no ano de 1979 a convite do pintor Francisco Toledo5, onde inicia 
uma série que culminaria no livro Juchitán de las mujeres, finalizado 
em 1989 depois de quase uma década de registros fotográficos:

Eu tive a sorte de receber, em 1979, uma ligação de Francisco 
Toledo que, sem eu saber, me ofereceu o projeto (de Juchitán). É 
um lugar mítico que foi visitado por Cartier-Bresson, Einstein, 
Tina Modotti, Frida Kahlo, algo que eu não sabia quando 

recebi a ligação. Ele queria que eu tirasse uma série de fotos que 
mais tarde ficariam na Casa de Cultura local. Então, eu passei 
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longos períodos de tempo vivendo ali. Eu conseguia me manter 
graças às litografias que Francisco me deu como presentes 

para vender, porque naquela época eu estava completamente 
quebrada. Em Juchitán eu passei muito tempo no mercado 
público, saindo com as mulheres de lá – mulheres grandes, 
fortes, politizadas, emancipadas e maravilhosas. Eu descobri 
esse mundo de mulheres e tratei de passar um tempo com 
elas, que me deram acesso ao seu cotidiano e às suas tradições. 
(ITURBIDE, p. 1 apud KELLER, 2007)6

Esta tornou-se a série mais reconhecida da fotógrafa. As 
fotografias são acompanhadas, desde a primeira edição7, pelo ensaio 
"El hombre del pinto dulce", da escritora de Elena Poniatowska8. 
Nesse texto as mulheres surgem fortes e grandiosas, agem conforme 
as próprias escolhas e parecem não sofrer com as opressões de gênero 
que, assim como em outras territorialidades do México, também 
estão presentes em Juchitán:

Juchitán é diferente de qualquer outra cidade. Tem o destino 

de sua sabedoria indígena. Tudo é diferente, as mulheres 
gostam de caminhar abraçadas e assim dominam os protestos, 
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panturrilhas, o homem um gatinho enfiado nas pernas, um 
cachorrinho que deve ser repreendido “Fica quieto”. Elas 

caminham tentando umas às outras, brincando, invertem 
os papéis, agarram o homem que olha para elas da cerca, 
puxam-no, seguram a mão dele enquanto as mães mentem 
para o governo e às vezes também para o homem. São elas 
que vão às passeatas e batem nos policiais. (PONIATOWSKA, 
2010, p. 6)9. 

As fotografias de Graciela e o ensaio escrito por Elena suscitam 
debates, uma vez que teriam contribuído para uma perspectiva de 
Juchitán como uma utopia matriarcal, conforme já mencionado, 
mas a questão se complexifica ao abordarmos o imaginário enquanto 
formulador de identidade. A pesquisadora Kátia Lombardi, utilizando-
se dos conceitos de imaginário traçados por Gilbert Durand10, cunha 
o termo documentário imaginário para tratar de fotógrafos que criam 
imagens com base no mundo imaginal, aquele que flana entre o mundo 
real e o mundo da imaginação,  potencializando-se o campo para a 
experimentação: “a imagem fotográfica sempre dependerá de um 

apreciador para ganhar significado. Diante de um signo de estatuto 
tão instável, cada receptor é induzido a buscar seu próprio modo de 
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interpretação” (LOMBARDI, 2007, p. 42). Além disso, em se tratando 
de estética, e de um regime estético, a implicação das escolhas ganha 

diferentes efeitos no dito real. Isto é, as representações dos corpos 
não são neutras, e o olho, a lente do espectador, estrutura-se por um 
emaranhado de representações socialmente construídas. Implicações 
estas que se darão no plano imagem, mas principalmente em suas 
derivações que ultrapassam a materialização fotográfica e percorrem 
o campo dos discursos. A própria fotógrafa fez questão de afirmar: 
“Eu interpreto o que está no mundo, e o público interpreta o que eu 
interpretei”11. O raciocínio se insere na problemática da autonomia 
na arte contemporânea (FABRIS, 2001), em que se entende que esta 
ocupa um tempo e espaço próprios:

Trata-se, para a arte, de uma mutação estrutural e perceptiva. 
A primeira explicita-se na busca de uma nova ideia técnica 
que, ao acabamento exaustivo da obra tradicional, contrapõe o 
confronto direto do artista com a matéria e o conceito, da qual 
resulta não a verossimilhança acadêmica e sim a enunciação do 
processo criador, como fruto da visão, da escrita plástica e da 

organização de um espaço dotado de leis próprias. A segunda 
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dirige-se diretamente ao espectador, conferindo-lhe um papel 
ativo na decodificação da obra de arte. (FABRIS, 2001, p. 15)

Isto é, a série Juchitán de las mujeres está inserida na chamada 
fotografia documental contemporânea, que se firma a partir de 
1950 (MORAES, 2014), assumindo justamente uma perspectiva 
de autonomia a partir da qual se entende que a fotografia, como 
“documento/representação, contém em si realidades e ficções” 
(KOSSOY, 2002, p. 14). Assim, nos seis anos que visitou Juchitán 
regularmente, indo e vindo da Cidade do México e estabelecendo 
vínculos afetivos com os personagens registrados, é impossível, em 
última instância, que as imagens estejam dissociadas de sua própria 
perspectiva: “Eu fotografei a minha Juchitán. É o que eu vi”12,  afirma 
a fotógrafa em entrevista (ITURBIDE, 2015). 

Nesse sentido, conforme Sontag (2004), o ideal de uma 
objetividade será quebrado pelo que a autora nomeia como uma 
“transparência estritamente seletiva" (SONTAG, 2004, p.9). Assim, ao 
analisarmos as múltiplas camadas características de uma linguagem 
aprofundada como o documental, é necessário entendermos a imagem 

como conotativa, o que responde em parte à pergunta anterior – seria 
toda fotografia detentora de informação? A resposta, acreditamos, 
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é sim. Ao partirmos da conotação fotográfica proposta por Barthes, 
percebemos que esta se desenha sobre a denotação da própria 

imagem, isto é, ao se escolher determinado enquadramento em 
vez de outro, ou determinada temática em vez de outra, formam-se 
signos passíveis de interpretação, como veremos, ultrapassam um 
modelo de decodificação resoluto.

Ocorre que, nesse processo, a mensagem conotada – essa 
segunda camada, por assim dizer – fica escurecida, tal qual um 
negativo que não reagiu aos sais de prata. Está ali, mas é tratada como 
se não estivesse. Barthes aborda a questão em seu ensaio "A mensagem 
fotográfica" (BARTHES, 1990), em que explica os conceitos dos dois 
tipos de mensagem fotográfica e insere a problemática da fotografia 
ser muitas vezes tratada exclusivamente como aquilo que chama 
de analogon, a mensagem denotativa. Isso porque analogon seria 
essa semelhança tão estrita com o dito real que por vezes é, de fato, 
confundida com a ideia da existência dessa realidade crua, unilateral 
e acessível a todos os olhares. Por analogon temos a mensagem 
denotativa, a cena em si, o que está na imagem. Uma mensagem 
sem código, que pode ser traduzida em frases que escutamos no nosso 
próprio dia a dia, "ver para crer", "se eu vi é porque é", nas quais se 
coloca a fotografia em um patamar de representante da verdade, 
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FIGURA 2. 
Graciela Iturbide, Magnolia II, 
1986. Fotografia, 46,67 x 32,39 

cm. Coleção SFMOMA, São 
Francisco. © Graciela Iturbide
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e não como um suporte que em dado momento se apropriou do 
desenrolar de uma cena do presente. Nesse sentido, para Barthes, 

o paradoxo fotográfico reside na existência de duas mensagens: a 
denotativa, em sua ausência de código, e a conotativa, passível de 
códigos de interpretação e que é justamente difícil de ser descrita 
uma vez que o plano da palavra corresponde a outra estrutura que 
não a sua. Contudo, além da dificuldade presente nesta conotação há 
também a própria carência de estudos de imagem no ensino regular. 
Aprendemos a ler e a escrever sem, no decorrer desse processo, 
termos um momento no raciocínio e leitura de imagens. Dessa 
forma, a crença da mensagem denotativa como testemunha ocular 
do real é mantida, inclusive em espaços que estariam destinados a 
essa discussão. Consciente ou inconscientemente, fazemos escolhas 
e, com esses recortes, assim pulsamos o imagético de códigos.

 No que concerne a Magnolia I e II, e também às outras as 
fotografias presentes no livro Juchitán de las mujeres, e à estrita relação 
entre informação e arte na fotografia documental, faz-se necessário 
discutir a conotação dentro desta linguagem, uma vez que, ainda que 
o autor entenda que dentro do artístico os códigos sejam levados em 
consideração, não podemos esquecer que, nesse limiar em específico, 
a mensagem denotativa é, por vezes, tratada como una. Isto é, a 
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fotografia documental, adornada por uma estética petrificante, é 
cultuada pelo grande público como um aporte do que seria o real, 

ignorando-se, assim, a linguagem artística e o trabalho sobre essa 
ideia de realidade, além da necessidade de levantar discussões sobre 
métodos, sobre como lidar com as pessoas à frente da câmera ou como 
trabalhar com esses recortes de maneira honesta. Em outras palavras, 
outro questionamento que se insere nesse gênero de intersecções é: 
como estabelecer relações entre o ético e estético? 

ANÁLISE IMAGÉTICA DE MAGNOLIA I E II

Foi quando Graciela Iturbide estava em uma cantina em 
Juchitán que a muxe Magnolia apareceu decidida a posar para a 
câmera. Ambas se dirigiram para o quarto da zapoteca, no que a 
fotógrafa estabelece como relação de cumplicidade, sem excluir a 
atenção focada ao próprio gosto pessoal:

Nesse sentido, sou muito egoísta. Eu fotografo o que eu gosto. 

E, em geral, os retratos que faço são por cumplicidade. Por 

exemplo, [para a foto de] Magnolia, a travesti com o espelho, 
ela me pediu. Mas, em geral, eu tiro retratos quando as pessoas 
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me pedem, é no momento. Magnolia me disse: “Aí está, meu 
amor!” – porque é assim que falam os muxes – “Aí está, meu 

amor, tire uma foto minha!” “Claro, Magnolia.” Bom, naquele 
dia ele se vestiu como quis no quarto e fizemos o que ele queria, 
e o que eu queria, está me entendendo? Nunca penso em um 
retrato [antes], a não ser que seja um pintor ou algo mais 
pessoal. Mas em Juchitán foi  no momento. Eu preciso de 
cumplicidade. (BARR, 2013)13

A declaração vai de encontro ao plano denotativo da imagem, 
uma vez que tanto Magnolia I, em que a personagem fita a câmera, 
quanto Magnolia II, em que o espelho é posicionado de modo a 
transmitir uma perspectiva de dualidade na qual o reflexo possa ser 
visualizado pela câmera, revelam uma escolha pensada para um 
retrato posado.

Em Magnolia I (figura 1), com a cabeça esticada em seu 
sombrero, que parece milimetricamente colocado de modo a deixar 
a estampa triangular paralela ao rosto, o colar alinhado ao decote, 
o meio sorriso da muxe transmite leveza e satisfação. O braço 

direito dobrado em direção à cintura, e o braço esquerdo esticado, 
segurando o detalhe rendado do vestido, em gestos que remetem 
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ao imaginário feminino, contrastam com o maxilar quadrado e os 
membros musculosos. O fundo de chão batido e a tintura descascada 

localizam a retratada em um cenário que claramente não é um estúdio, 
trazendo uma perspectiva de intimidade. Ao entrarmos em um 
símbolo de feminilidade, socialmente construído, nos seios que se 
projetam em um decote, Magnolia parece fazer uso de alguma forma 
de enchimento. 

Já em Magnolia II (figura 2), o estereótipo mexicano evocado 
pelo sombrero, bem como do vestido curto contrastante com o corpo 
musculoso da retratada, cede espaço a uma brincadeira do estereótipo 
de sedução de um feminino que se revela sem se mostrar: o vestido 
é florido, mas é longo, o decote e parte dos braços são tampados. A 
roupa clara, florida, remete ao imaginário de pureza e romantismo, 
no qual os olhos lânguidos flertam sem nunca consolidar de fato 
a mirada. A dualidade de Magnolia II é reafirmada no reflexo, na 
formação de justamente duas Magnolias. O imaginário que se molda 
com as muxes poderia ser traçado como a eufemística do regime 
noturno das imagens de Durand, que se dá pela ambivalência: “Não só 
a noite sucede ao dia, como também, e sobretudo, às trevas nefastas” 
(DURAND, p. 194, 2012). As imagens entram em um jogo sugestivo, 
em uma camada ambivalente, em uma libido que nunca é uma coisa 
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só, em um amor que ainda que seja amor, sente ódio. E na própria 
fluidez do que seria a simbólica do feminino:

[…] na qual o princípio feminino é necessário à realização do 
Pleroma: o Salvador vem “formar”, e assim salvar, a Sofia 
feminina, figura das nossas almas incompletas. Vê se, em 
todos esses exemplos, tanto psicológicos como históricos, como 
o imperialismo do imaginário, ao acrescentar uns símbolos 
a outros, ao acrescentar, como mostramos, à temporalidade 
lunar a feminilidade menstrual, esboça uma eufemização 
que em si mesma é indicativa de uma ambivalência a partir da 
qual as atitudes diante do tempo e da morte podem se inverter. 
(DURAND, 2012, p. 195)

Enquanto em Magnolia I as escolhas parecem ter partido mais 
da retratada, em Magnolia II, o uso do espelho que tem o reflexo 
perfeitamente formado na imagem e o olhar da retratada direcionado 
para cima parecem remeter a uma escolha de Graciela; talvez sua 
criação em um internato católico tenha contribuído para a construção, 

em seu ideário, dessa duplicidade, uma perspectiva cristã dualista e 
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arquetípica em que  bem e mal, Deus e o Diabo, Esaú e Jacó, estão a 
todo tempo disputando espaço dentro dos indivíduos. 

Para além de sua materialidade, essas fotografias ajudam a 
suscitar um debate necessário, ainda mais ao tomarmos conhecimento 
de padrões patriarcais na cultura de Juchitán. As escolhas de Magnolia 
nos fazem pensar nas articulações construídas de gêneros que não 
foram e nunca serão fixos, e daí a pergunta: o que é ser mulher? E de 
quais mulheres estamos tratando? Ao abordarmos as consequências 
de mecanismos de opressão nos corpos, não podemos esquecer que 
a performatividade também se dá nos entres. Nesse sentido, Judith 
Butler (2003) questiona a ideia de uma mulher universal agente do 
feminismo, pois, ao alocarmos os sujeitos baseados em universalismos, 
inevitavelmente estamos criando mecanismos de exclusão:

Que relações de dominação e exclusão se afirmam 
intencionalmente quando a representação se torna o único 
foco da política? A identidade do sujeito feminista não deve ser 
o fundamento da política feminista, pois a formação do sujeito 
ocorre no interior de um campo de poder sistematicamente 

encoberto pela afirmação desse fundamento. Talvez, 
paradoxalmente, a ideia de “representação” só venha realmente 
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a fazer sentido para o feminismo quando o sujeito “mulheres” 
não for presumido em parte alguma. (BUTLER, 2003, p. 22)

Em Magnolia I e Magnolia II se contrastam as vestes de Magnolia 
com as de um retrato anterior, realizado no mesmo dia na cantina 
em que se conheceram (figura 3). Nele a muxe aparece à esquerda, 
segurando duas garrafas de cerveja e, fora o colar de pérolas, que 
também está presente nos outros dois retratos, usa uma calça rente 
ao corpo e um cinto, tido como um instrumento de imposição da 
masculinidade convencionada sobre o ideário feminino, bem como 
uma típica camisa campesina, comum em Oaxaca (FOSLER, 2004).

Saber que em La Cantina Magnolia não usava roupas 
exclusivamente femininas confere a informação de que, além de 
desejar ser fotografada, desejava ser retratada com vestimentas 
exclusivamente femininas, de modo diferente ao que, provavelmente, 
usava em seu dia a dia. A mescla de diferentes modos de se vestir é o 
lembrete que roupas são símbolos socialmente construídos:

A noção de paródia de gênero aqui defendida não presume a 

existência de um original que essas identidades parodísticas 
imitem. Aliás, a paródia que se faz é da própria ideia de um 
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original; assim como a noção psicanalítica da identificação 
com o gênero é constituída pela fantasia de uma fantasia, 

pela transfiguração de um Outro que é desde sempre uma 
“imagem” nesse duplo sentido, a paródia do gênero revela que 
a identidade original sobre a qual molda-se o gênero é uma 
imitação sem origem. (BUTLER, 2003, p. 197)

Isto é, não existe uma identidade fixa e nem um passado único: 
a cada vez que a história é pensada, novos discursos são criados e um 
novo passado é modulado. Isso pode ser dito das muxes, que optam 
por se vestir com trajes típicos segundo a fluidez de um contexto 
específico, mas também daquilo que Woodward chama de crise de 
identidade (2014, p. 20), ocasionada pela aceleração da migração em 
decorrência da globalização: o contato entre as diferentes culturas, 
identidades plurais que ao mesmo tempo se contestam, em um 
fenômeno caracterizado pelas desigualdades sociais. Desses choques 
de convivência, oriundos de diásporas ocasionadas por conflitos e 
aceleração econômica, cria-se  um período histórico de “colapso das 
velhas certezas” e caracterizado “pela produção de novas formas de 

posicionamento” (Ibidem, p. 25). E aqui, o posicionamento se modula 
na lógica da pluralidade de centros, por deslocamentos, a partir da 
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qual não se é mais possível abordar classe segundo moldes marxistas, 
porque as estruturas sociais tradicionais de pertencimento, como as 

próprias relações de classe e a ideia de nação, são questionadas. Então, 
surgem outros pontos de conflito social e formação de identidade, 
“tais como [aqueles] baseadas no gênero, na ‘raça’, na etnia ou na 
sexualidade” (Ibidem, p. 30). Esses novos movimentos sociais, “como 
por exemplo as mulheres negras que têm lutado pelo reconhecimento 
de sua própria pauta no interior do movimento feminista” (Ibidem, p. 
30), encaram a identidade a partir de uma postura não essencialista, 
enfatizando a fluidez e atravessando uma identificação inerente à 
própria classe social: entendendo que a formulação dos indivíduos 
perpassa vários pontos. Por isso, ao registrar uma Magnolia que 
nos mostra uma identidade questionadora do essencialismo de uma 
versão original, temos a construção imagética que aponta para uma 
identidade modulável e influenciada tanto pela própria regionalidade 
quanto por fatores políticos e globais.

CONCLUSÕES

Em artigo publicado em junho de 2019 na revista Art in America 
(ASOKON, 2019), a fotógrafa Graciela Iturbide aparece como uma 

 

FIGURA 3. 
(PÁG. ANTERIOR) 
Graciela Iturbide, La 

cantina,1986. Fotografia, 29,5 
x 44 cm. © Graciela Iturbide, 

© Colecciones Fundación 
MAPFRE / Fernando Maquieira.
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artista verdadeiramente comprometida com sua visão interior. No 
artigo é citado algo que a fotógrafa já havia dito à curadora Kristen 

Gresh: “A obsessão inconsciente que nós, fotógrafos, temos é de que 
não importa aonde vamos, nós queremos encontrar um tema que 
carregamos dentro de nós mesmos” 14. As respostas de Iturbide se 
focam em demonstrar a consciência de que seu olhar é o ponto de 
partida da obra, e não há como ter um controle sobre a fotografia e 
a maneira como esta será interpretada: “Há imagens que caminham 
sozinhas e que não se pode fazer nada, tem que deixá-las partir” 
(ITURBIDE apud ASOKAN, 2019, n.p.)15.

Ainda que seu trabalho seja criticado por trazer certo exotismo 
e certa aura de mistério, associados a uma ideia indigenista e 
influenciados por um chamado olhar europeu, as fotografias Magnolia 
I e Magnolia II não podem ser consideradas essencialistas, pois não há 
uma busca folclórica sobre a personagem ou uma ideia de identidade 
fixa. Tanto ao se visualizar as imagens quanto ao se conhecer o 
contexto em que as mesmas foram feitas percebe-se a fluidez dessa 
identidade. Magnolia, ao ser fotografada com roupas femininas 
tipicamente istemenhas, em uma época em que as muxes ainda não 
saíam vestidas desse modo, revela um passado identitário que se funde 
e é moldável: “isso não significa negar que a identidade tenha um 
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passado, mas reconhecer que, ao reivindicá-la, nós a reconstruímos 
e que, além disso, o passado sofre uma constante transformação” 

(WOODWARD, 2014, p. 28).
As fotografias de Magnolia se inserem em uma perspectiva 

contemporânea da arte, e ainda que possam ser associadas em um 
primeiro momento a um viés político e feminista, por se configurar 
as muxes, em algumas análises como figuras transgênero, esse não 
é o enfoque dado por Iturbide:

E por causa de Juchitán, muitas pessoas me descrevem como 
feminista. Eu digo a eles, sim, eu sou feminista, mas minha 
fotografia não é. Sim, eu ajudo as feministas. Mas, no meu 
trabalho, não sou nem política nem feminista. Sou política, 
faço parte da população politizada. Mas minha intenção [na 
arte] não é política nem matriarcal. (BARR, 2013, n.p.)16

Por consequência, fotografias como Magnolia I e Magnolia II 
se moldam inevitavelmente em construções arquetípicas, uma vez 
que a própria definição de real se forma em uma ficção (RANCIÈRE, 

2012). Nesse sentido, essas imagens fazem parte do Documentário 
Imaginário, segundo o termo de Lombardi (2007) para definir as 
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fotografias documentais contemporâneas, nas quais a proposta de 
um relato fiel do que se vê é substituída por um discurso imagético 

que se assume como parcial e criador dos próprios signos.
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NOTAS

1 “El imaginario popular almacena las imágenes de mujeres que disfrutan de un homo-
socialismo estrecho que les permite bailar entre ellas cual novias y amancebadas y gracias al 
cual el tradicional machismo mexicano queda inoperante”. 
 Exceto quando indicado o contrário, todas as traduções foram feitas pela autora deste 
texto.
 
2 “Este Juchitán es otro México, un México en el cual se puede ver funcionar de otra 
manera la conjugación de los elementos de la identidad de sexo y género”. 

3 “Sí, hay la tradición que los homosexuales, como Magnolia, son muy bien aceptados 
en la sociedad, ayudan a las mujeres en el mercado y en las cantinas donde los hombres no 
pueden entrar.”

4 Série em que registra a população Seri, pescadores nômades que vivem no deserto de 
Sonora, noroeste do México, e próximo aos Estados Unidos, local onde muitos migrantes que 
tentam entrar em território estadunidense morreram e morrem sem alcançar seu objetivo. Na 
primeira série documental de Graciela Iturbide, em que junto com outros fotógrafos e antropólo-
gos, foi convidada em 1978, pelo Arquivo Etnográfico do Instituto Nacional Indígena do México 
para documentar populações indígenas. A escolha por registrar o Seri partiu da fotógrafa. 

5 Francisco Toledo (1940-2019) nasceu na cidade de Juchitán na província de Oaxaca e 
também morreu em sua cidade de origem. Foi um dos maiores responsáveis por tornar o local 
mundialmente conhecido, sendo o patrimônio Instituto de Artes Gráficas (IAGO), que abriga 
desde 1988 uma das coleções mais valiosas de um dos estados mais pobres do México. Suas 
criações que abordavam um universo fantástico de um México rural, com uma linguagem con-
temporânea, tornaram-no um dos artistas mexicanos de maior reconhecimento internacional. 
Também se destacou por ser um promotor cultural mantendo por meio de bolsas, desde cri-
anças em idade pré-escolar até jovens universitários, e por sua preocupação com as questões 
ambientais. Informações extraídas de texto escrito por Alberto López para o jornal El País 
(LÓPEZ, 2021).

6 "I was lucky enough to get a call in 1979 from Francisco Toledo who, without knowing 
me, offered me the (Juchitán) project. It is a Mythical place that had been visited by Cartier- 
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Bresson, Einstein, Tina Modotti, Frida Kahlo, something I did not know when Francisco Toledo 
called me. He wanted me to take a serie of pictures that would later be kept in the local Casa 
de Cultura (Cultural Center). I then spent long periods of time living there. I was able to support 
myself thanks to the lithographs Francisco gave me as presents to sell, because in those days I 
was completely broke. In the Juchitán I spent a lot of time at the public market, hanging out with 
the women there, these big, strong, politized, emancipated, wonderful women. I discovered this 
world of women and I made my business to spend time with them and they gave me access to 
their daily world and to their traditions."

7 Publicada em 1989 por Ediciones Toledo.

8 Elena Poniatowska nascida em Paris no ano de 1932, é uma das escritoras de maior 
reconhecimento no México sendo a primeira mulher a receber o Prêmio Nacional de Jornal-
ismo com La Noche de Tlatelolco; recebeu também o prêmio Prêmio Xavier Villaurrutia, que 
recusou perguntando se iriam premiar os mortos no massacre. Além das  novelas La flor de lis, 
De noche vienes, Tlapalería, Paseo de la Reforma, Hasta no verte Jesús mío, Querido Diego, 
te abraza Quiela, Tinísima (com o qual ganhou o Premio Mazatlán em 1992), La piel del cielo, 
que ganhou o Premio Alfaguara de novela em 2001. E pelo livro El tren pasa primero, o Prêmio 
Internacional de Novela Rómulo Gallegos (2007). Recebeu o título de Doutor Honoris Causas de 
Universidades como da Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM) e da Universidad 
Autónoma Metropolitana (UAM), também ganhou o prêmio Mary Moors Cabot de jornalismo da 
Universidade de Columbia (2004). Em 2013, recebeu o prêmio literário de maior relevância em 
língua espanhola, o Miguel de Cervantes. 

9 "Juchitán no se parece a ningún otro pueblo. Tiene el destino de su sabiduría indigena. 
Todo es distinto, a las mujeres les gusta andar abrazadas y así van avasallantes las marchas, 
pantorrillas, el hombre un gatito metido en sus piernas, un cachorro al que hay que reconvenir 
‘Estate quieto’. Caminan tentándose las unas a las otras, retozando, invierten los papeles, agar-
ran al hombre que desde la valla las mira, tiran de él, le meten mano mientras le mientan madres 
al gobierno y á veces también al hombre. Son ellas quienes salen a las marchas y le pegan a los 
policías."

10 Antropólogo e filósofo da ciência, Gilbert Durand (1921- 2012) foi o fundador do Centro 
de Pesquisas do Imaginário de Grenoble, criado em 1966. Os estudos de Durand e do Centro são 
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o contraponto a saberes positivistas que relegam a imagem ao segundo plano e  que propõem 
que a materialidade de poder ser totalmente decodificada. Para estruturar seu pensamento, 
Durand, discípulo de Bachelard, parte de um pensamento influenciado pelos arquétipos de 
Jung e se baseia em uma imaginação que é sempre constituída por imagens simbólicas que 
são processadas individualmente, mas que são culturalmente determinadas: disso resulta uma 
espécie de espiral em que os sujeitos, ao mesmo tempo que são influenciados, também são 
geradores de símbolos. O trajeto de sentido da imagem, traçado por um extenso estudo antro-
pológico, mescla-se entre o biológico e o social.

11 “Yo interpreto lo que que hay en el mundo, y igual el público interpreta lo que yo inter-
preté.”

12 “Yo fotografié mi Juchitán. Es lo que yo vi.”

13 En ese sentido, soy muy egoísta. Yo tomo lo que a mí me gusta. Y en general los retratos 
que hago son por complicidad. Por ejemplo, [para la foto de] Magnolia, la travesti con el espejo, 
ella me lo pidió. Pero, en general, yo tomo retratos cuando la gente me lo pide, es en el momen-
to. Magnolia me dijo, “Hay mi amor!” -porque así hablan los muxes- “Hay mi amor, hazme una 
foto!”. “Claro Magnolia.” Pues aquel día él se vistió como quiso en el cuarto e hicimos lo que 
él, y lo que yo quisimos, ¿me entiendes? Yo nunca pienso en un retrato [antes] al menos, de que 
sea un pintor o algo más personal. Pero en Juchitán fue en el momento. Yo necesito complici-
dad. 

14 “The unconscious obsession that we photographers have is that wherever we go we 
want to find a theme that we carry inside ourselves.” 

15 “Hay imágenes que caminan solas y que aún no puede hacer nada, las tiene que dejar.”

16 "Y por parte de Juchitán, mucha gente me califica de feminista. Yo les digo, sí, soy fem-
inista, pero mi fotografía no. Sí ayudo a las feministas. Pero en mi trabajo no soy ni política ni 
feminista. Soy política, soy una gente politizada. Pero mi intención [en el arte] no es política, ni 
matriarcal."



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

310

M
ag

no
lia

: a
 c

on
st

ru
çã

o 
im

ag
ét

ic
a 

de
 u

m
a 

m
ux

e 
po

r G
ra

ci
el

a 
Itu

rb
id

e
Lu

iz
a 

Po
ss

am
ai

 K
on

s

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ASOKON, Ratik. Critical Eye: Charting the Inner Landscape. Art in Ameri-
ca - The guide museums, Galleries, and Artists, 1 jun. 2019. Disponível em: 
<https://www.artinamericamagazine.com/news-features/magazines/criti-
cal-eye-charting-the-inner-landscape/> Acesso em: 29 jul. 2019.

BARBOSA, Luanna. Muxes: Entre localidade e globalidade transgeneri-
dade em Juchitán, Istmo de Tehuantepec. Revista Mandrágora, São Paulo, 
v. 22, n. 2, 2016, pp. 5-30.

BARR, Olaya. Entrevista a la fotógrafa mexicana Graciela Iturbide (n. 
1942). Esferas: The Undergraduate Student Journal of the NYU Department 
of Spanish and Portuguese, n. 1, primavera 2013. Disponível em: < https://
esferasnyu.wordpress.com/past-issues/issue_one/practice-1/entrevis-
ta-a-la-fotografa-mexicana-gabriela-iturbide-n-1942/#_ftnref2>. Acesso 
em: 28 jul. 2019.

BARTHES, Roland. A mensagem fotográfica (1961). In BARTHES, Roland. O 
Óbvio e o obtuso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

BOTTON, Viviane Bagiotto. Muxes: gênero e subjetivação, entre a tradição 
e as novidades. Revista Ecopolítica, São Paulo, n. 17, jan-abr 2019, pp. 19-
32.

BUTLER, Judith. Problemas de gênero. Rio de Janeiro: Civilização Brasile-
ira, 2003.

DURAND, Gilbert. As Estruturas antropológicas do imaginário: introdução 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

311

M
ag

no
lia

: a
 c

on
st

ru
çã

o 
im

ag
ét

ic
a 

de
 u

m
a 

m
ux

e 
po

r G
ra

ci
el

a 
Itu

rb
id

e
Lu

iz
a 

Po
ss

am
ai

 K
on

s

à arquetipologia geral. São Paulo: Martins Fontes, 2012. 
FABRIS, Annateresa. Arte moderna: algumas considerações. In FABRIS, 
Annateresa; ZIMMERMANN, Silvana. Arte Moderna. São Paulo: Experi-
mento, 2001, pp. 15-32.

FOSLER, David. Género y fotografía en Juchitán de las mujeres de Graciela 
lturbide. Ámbitos-Revista de estudios de Ciências Sociais y humanidades, 
n. 11, 2004, pp. 63-69.

GÓMEZ, Amaranta. Trascendiendo. Desacatos, n. 15-16, outono-inverno 
2004, pp. 199-208.

ITURBIDE, Graciela, HARAZIM, Dorrit. Solitary Bird.  8 mar. 2018. Dis-
ponível em: <https://revistazum.com.br/en/revista-zum-9/passaro-soli-
tario/> Acesso em jan. 2021.

ITURBIDE, Graciela. Juchitán de Las Mujeres. Cidade do México: Editorial 
RM, 2010.

ITURBIDE, Graciela. La entrevista por Adela - Graciela Iturbide, 19 mar. 
2015. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=plvr6v09Tgw>.  
Acesso em: 26 jul. 2019. 

KELLER, Judith. Graciela Iturbide: Juchitán. Los Angeles: Getty Publica-
tions, 2007.

KOSSOY, Boris. O paradigma da fotografia. 2014. Disponível em: <http://
boriskossoy.com/wp-content/uploads/2014/11/paradigma_pt.pdf>. Acesso 
em: 26 jul. 2019. 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

312

M
ag

no
lia

: a
 c

on
st

ru
çã

o 
im

ag
ét

ic
a 

de
 u

m
a 

m
ux

e 
po

r G
ra

ci
el

a 
Itu

rb
id

e
Lu

iz
a 

Po
ss

am
ai

 K
on

s

LOMBARDI, Kátia Hallak. Documentário imaginário: novas potencialidades 
na fotografia documental contemporânea. Dissertação. Mestrado do Pro-
grama de Pós-Graduação em Comunicação Social da Faculdade de Filo-
sofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo 
Horizonte, 2007. 

LÓPEZ, Alberto.  Francisco Toledo, el artista inquieto más influy-
ente de México. 17 jul. 2021. Disponível em: <https://elpais.com/mexi-
co/2021-07-17/francisco-toledo-el-artista-inquieto-mas-influyente-de-mex-
ico.html.> Acesso em: 18 nov. 2021.

MORAES, Rafael. Rupturas na fotografia documental brasileira: Claudia 
Andujar e a poética do (in)visível. Discursos fotográficos, Londrina, v. 10, 
n. 16, jan./jun. 2014, pp.53-84.

PONIATOWSKA, Elena. El hombre del pinto dulce. In: Juchitán de las mu-
jeres/ Graciel Iturbide.México D.F:Editorial RM, S.A de C.V, 2010.

RANCIÈRE, Jacques. Paradoxos da arte política. In RANCIÈRE, Jacques. O 
espectador emancipado. São Paulo: Martins Fontes, 2012, pp. 51-81.

SANTOS, Carolina. Hecho en México: a questão da identidade nacional 
na fotografia mexicana. Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 31, dez. 2014, pp. 
162-179. 

SONTAG, Susan. Sobre a fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 
2004. 

SOUSA, Jorge Pedro. Uma história crítica do fotojornalismo ocidental. 
Chapecó: Argos; Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2004.



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

313

M
ag

no
lia

: a
 c

on
st

ru
çã

o 
im

ag
ét

ic
a 

de
 u

m
a 

m
ux

e 
po

r G
ra

ci
el

a 
Itu

rb
id

e
Lu

iz
a 

Po
ss

am
ai

 K
on

s

WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferença: uma introdução teórica e 
conceitual. In TADEU, Tomaz (org.); HALL, Stuart; WOODWARD, Kathryn. 
Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis, 
RJ: Vozes, 2014.



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

314

M
ag

no
lia

: a
 c

on
st

ru
çã

o 
im

ag
ét

ic
a 

de
 u

m
a 

m
ux

e 
po

r G
ra

ci
el

a 
Itu

rb
id

e
Lu

iz
a 

Po
ss

am
ai

 K
on

s

SOBRE O AUTOR
 

Luiza Possamai Kons é mestranda no Programa de Pós-Gradu-
ação (Mestrado Profissional) em Artes da Faculdade de Artes 
do Paraná (FAP), que integra a Universidade Estadual do Paraná 
(UNESPAR).

Artigo recebido em 24 
de junho de 2020 e aceito em 9 de 

novembro de 2021.



COMUNIDAD MINIATURA: 
ARTE, MODERNIDAD  
Y VACÍO

MINIATURE COMMUNITY: 
ART, MODERNITY,  
AND EMPTINESSARTUR DE VARGAS GIORGI

COMUNIDADE MINIATURA:  

ARTE, MODERNIDADE E VAZIO



RESUMO

RESUMEN

A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

316

PALABRAS CLAVE Modernidad; Comunidad; Miniatura; 
Oscar Masotta; León Ferrari; Albertina 
Carri

La expansión de la modernidad coincidió con la 
miniaturización del mundo, una condición su-
brayada, en muchas oportunidades, por Walter 
Benjamin, que, finalmente, la convirtió en una 
especie de método. Siguiendo esa propuesta, 
este texto se detiene en producciones críticas y 
artísticas que se valen de las formas de miniatu-
rización. Oscar Masotta, León Ferrari, Albertina 
Carri y artistas vinculados al conceptualismo son 
protagonistas en esa comunidad impropia, que 
encuentra en los juegos con las miniaturas una 
forma de relación con el vacío. 

KEYWORDS Modernity; Community; Miniature; Oscar 
Masotta; León Ferrari; Albertina Carri

The expansion of modernity coincided with the 
miniaturization of the world, a condition highlight-
ed, on many occasions, by Walter Benjamin, who 
ultimately turned it into a kind of method. Follow-
ing this proposal, this text focuses on critical and 
artistic productions that use the forms of minia-
turization. Oscar Masotta, León Ferrari, Albertina 
Carri and artists connected to conceptualism are 
protagonists in this improper community, which 
finds in the game with the miniatures a form of 
relationship with the emptiness.

PALAVRAS-CHAVE Modernidade; Comunidade; Miniatura; Oscar Masotta; León Ferrari; 
Albertina Carri

A expansão da modernidade coincidiu com a miniaturização do mundo, uma 
condição destacada, em muitas oportunidades, por Walter Benjamin, que afinal a 
transformou numa espécie de método. Seguindo essa proposta, este texto se detém 
em produções críticas e artísticas que se valem das formas da miniaturização.  
Oscar Masotta, León Ferrari, Albertina Carri e artistas ligados ao conceitualismo são 
protagonistas nessa comunidade imprópria, que encontra no jogo com as miniatu-
ras uma forma de relação com o vazio.
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PREÂMBULO: MODERNIDADE E MINIATURIZAÇÃO

A expansão da modernidade coincidiu com a miniaturização do 
mundo. Um mundo em miniatura é um mundo portátil, afim com a 
reprodutibilidade técnica e a paixão pelo arquivamento, uma condição 
que foi experimentada, como sabemos, com euforia, mas igualmente 
com mal-estar. Da invenção do daguerreótipo à arte como forma de 
vida e documentação; passando, é claro, pelas Exposições Universais 
e pelos panoramas; pelos magasins de nouveautés e pelas Passagens de 
Paris; pela emergência do cinematismo e pelas fotografias aéreas; pela 
industrialização dos jogos e dos brinquedos, das quinquilharias e dos 
souvenirs; pela museificação e pelas formas institucionais (públicas e 
privadas) do colecionismo mais variado; pela definição do inconsciente 
como arquivo “infinito” e pela física quântica; pelas diásporas e pelos 
exílios; pela televisão non-stop e pelo vídeo; pelo difícil aprendizado 
da arquitetura de Las Vegas; pela viagem à Lua e pelas perspectivas de 
exploração do espaço; pela desmaterialização da arte e pela ascensão 
da cultura; pelas telas dos celulares e pelas mínimas e onipresentes 
imagens digitais (etc.) – enfim, em seu processo de ocidentalização 

do mundo, a modernidade parece ter coincidido, cada vez mais, com 
a produção de um mundo dado à escansão, um mundo em escala1.
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Walter Benjamin – o mais vigoroso dos miniaturistas modernos, 
ao lado de Marcel Duchamp – elaborou a partir dessa condição 

um procedimento, um método, talvez, já que a fragmentação, o 
colecionismo e a citação alegórica são móveis intempestivos do seu 
pensamento: “Citações em meu trabalho são como salteadores no 
caminho, que irrompem armados e roubam ao passeante a convicção” 
(BENJAMIN, 1987, p. 61)2. Em Benjamin, a miniatura é obra e resíduo: 
sua imagem está sempre banhada por uma luz crepuscular, que 
oscila entre o vir a ser e a extinção, no palco já arruinado da história. 
Tomemos do autor, então, um fragmento, uma cintilação presente 
nessa coleção de miniaturas que é Rua de mão única: em sua pulsação 
ela poderia servir de epígrafe, ou como uma espécie de endereçamento, 
um preparo para uma comunidade (em) miniatura que, no auge 
do capitalismo tardio, gira em torno de um centro ausente, uma e 
outra vez.

FA R D O S:  E X P E D I Ç Ã O  E  E M PAC OTA M E N T O 
Eu ia de manhã cedo, de automóvel, através de Marselha em 
direção à estação e, assim que no caminho me deparavam 

lugares conhecidos, depois novos, desconhecidos, ou outros 
de que eu só conseguia lembrar-me inexatamente, a cidade 
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tornou-se em minhas mãos um livro, no qual eu lançava ainda 
rapidamente alguns olhares, antes que ele me desaparecesse 

dos olhos no baú do depósito por quem sabe quanto tempo. 
(Ibidem, p. 56)

OSCAR MASOTTA E A HISTORIETA: DIFERIMENTO E SUSPENSÃO

No final dos anos 1950, como em outros lugares, na Argentina 
travava-se um debate sobre as possibilidades e as limitações da 
cultura de massa, muitas vezes associada à cultura popular. Marcos 
Victoria, num artigo publicado na revista Sur em 1957, mantinha 
um tom de assombro e censurava a vulgarização da cultura, que era, 
para o escritor, a regra da sociedade de massa. A padronização dos 
conteúdos, a reprodução das formas, a frivolidade do divertimento 
fácil e do consumo, a infantilização dos sujeitos, tudo conduzia a uma 
“conclusão notadamente pessimista”, que afirmava, sustentando a 
opinião de Horkheimer, que “o desenvolvimento havia deixado de 

existir” (VICTORIA, 1957, pp. 78-86)3. Mas se um autor como Marcos 

Victoria censurava a identificação, perniciosa para o desenvolvimento 
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da cultura, entre massificação e vulgarização, outras vozes sem 
dúvida encaravam o problema sem catastrofismo.

Oscar Masotta, que logo seria introdutor da psicanálise lacaniana 
na região e protagonista em meio aos experimentos da vanguarda 
argentina no final dos anos 1960, foi contundente em suas críticas ao 
liberalismo reinante na revista de Victoria Ocampo e no grupo Sur4. 
No momento em que a esquerda se inclinava para uma revisão de seus 
pressupostos, após a queda de Perón e a explicitação do seu legado na 
Argentina, ele destacava a presença, outrora irreconhecível, de algo 
que agora podia ser chamado “povo”5. Para Masotta, o catastrófico 
não advinha da cultura de massa e sua sociedade indistinta; bem ao 
contrário, aliás, ele reconhecia a catástrofe na figura romântica do 
artista e nas instituições e nos sujeitos que eram responsáveis pela 
manutenção do caráter aurático da obra de arte. Assim, além de suas 
leituras do pop, dos happenings e da arte dos meios de comunicação 
de massa, Masotta foi um dos principais teóricos das historietas. E 
ali onde uma leitura aurática encontraria somente a simplificação 
depreciativa da cultura a que a sociedade industrial está fadada, 
Masotta, a contrapelo, encontrou um rasgo de linguagem, um estilo 
definidor, não de um gênero menor das artes visuais, mas da própria 
vida moderna.
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Si los artistas pop han podido tomar a la historieta como 
“ejemplo” o como tema, es que había en la historieta algo 

más que el hecho de ser un producto de la sociedad industrial. 
Ese algo más hay que buscarlo, seguramente, al nivel de los 
aportes estéticos que existen en esa nueva realidad visual que es 
la historieta. Entre ese aporte – que existe sin duda – y ciertos 
“rasgos de estilo” propios de las obras pop, hay una evidente 
correlación: el esquematismo, la tendencia a la simplificación 
de las proposiciones, la estilización. Esta correlación, o esta 
semejanza, es tan evidente que tal vez se podría decir que una 
gran parte de los artistas plásticos modernos – y no solo los 
pop – se han hecho enseñar por la historieta esas características 
del estilo. (MASOTTA, [1968] 2010, p. 265)

A historieta é algo muito mais complexo, para Masotta, do 
que o mero reflexo de “um público de massa neurótico e doente, 
o lugar onde os indivíduos realizariam seus sonhos secretos e 
mórbidos, e onde o grupo social como um todo se consolaria dos seus 
obstáculos, das suas fraquezas, dos seus fracassos” (Ibidem, p. 269). 

Esse pessimismo tampouco explicaria a conexão entre “o conteúdo das 
tirinhas desenhadas e seu efeito sobre a conduta do leitor” (Ibidem,  
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p. 269). Se há então uma relação estreita entre a historieta e a história, 
e por um lado “não é casual que o período que vai desde o crash de 

1930, passando pelos anos sangrentos da revolução espanhola, até 
o começo da Segunda Guerra Mundial, coincida com a aparição de 
Superman, Batman, Capitão Marvel”, por outro, “esses símbolos, essas 
analogias, esses emblemas, podem, às vezes, ser menos relevantes do 
ponto de vista moral e político” (Ibidem, p. 270). Em outras palavras, 
Masotta encontra nas historietas não só o fato bruto e manifesto; 
com o esquematismo, com a miniaturização que orienta seu estilo se 
abre, para ele, uma saída crítica e criativa. As historietas não seriam, 
portanto, um diminutivo, no sentido de um empobrecimento da 
História. Seriam, sim, uma sorte de contração intensiva: como se 
nelas a história fosse lida por meio de fragmentos, em seu aspecto 
menor ou portátil, que com efeito é indissociável das massas e dos 
meios massivos; e sem que isso implique que elas sejam padronizadas 
em seus efeitos, já que o esquematismo não significa coerção e sim 
exposição: em cada historieta relata-se uma micro-história.

Essa exposição Masotta a reafirma em Reflexiones 
presemiológicas sobre la historieta: el “esquematismo”, texto lido nos 
marcos do “Simposio sobre Teoría de la Comunicación y Modelos 
Lingüísticos en Ciencias Sociales”, no Instituto Torcuato Di Tella, 
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em outubro de 1967. Aí seus desdobramentos se valem de proposições 
teóricas advindas do estruturalismo e da psicanálise, num momento 

em que o pop, o popular e as massas constituíram-se como problema:

La historieta, se sabe, vive de estereotipos – de códigos 
esquemáticos – que viven de estereotipos. Son este aspecto 
esquematizante y este bagaje connotativo de la historieta los 
que inclinan a algunos intelectuales a una visión pesimista 
de la historieta. Pero al revés, lo cierto es que la historieta 
puede incorporar historias y personajes reales a condición 
de trocarlos en fantasmas estereotipados; y que solo realiza 
esta operación a condición de mostrar los pasos recorridos 
para suscitar esos fantasmas. Se entiende por lo mismo 
dónde se centra el interés que la historieta despertaría en los 
pintores pop: es que, como sugiere [Lawrence] Alloway, el 
arte pop consiste fundamentalmente en una reflexión sobre 
la distancia que separa a los símbolos de sus orígenes. Es a este 
nivel, se ve, donde debe situarse la crítica ideológica: pero ella 
debe desembarazarse de todo puritanismo con respecto a los 

esquemas y a los estereotipos. Básicamente, la historieta no nos 
dice que los estereotipos son “de la realidad”, sino, mejor, que 
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lo son de eso que la sociedad “da a pensar” de ella. La paradoja, 
o la contradicción histórica, consistiría aquí en que este medio, 

preñado históricamente de un potencial desalienante, sirve 
históricamente como vehículo ideológico. (MASOTTA, [1967] 
2010, p. 322)6.

Masotta põe em contato a historieta e o pop numa origem 
tensionada entre o massivo e o popular. A articulação seguinte é com 
os procedimentos dadaístas:

La historieta es un medio “inteligente” y estético al nivel mismo 
del contacto: hace posible una cierta contemplación de lo que 
hace posible constituir el relato. La restricción que obliga al 
dibujante a traducir hechos de series perceptuales distintas a un 
verdadero paisaje lunar sin sonidos, ruidos, ni movimientos, 
y donde las carencias son convertidas en exageraciones y 
las imposibilidades en efectos, se halla en los fundamentos 
de una inteligencia comparativa y de una imaginación del 
espesor del signo. Existe en la historieta y al estado naciente 

una estética semejante a la que fue introducida en la historia 
del arte por Schwitters y Duchamp, una táctica analizadora 
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que descompone siempre los mensajes en sus parámetros. La 
diferencia consiste en que mientras la estética del dadaísmo 

considera siempre el contexto real como el parámetro que debe 
ser alcanzado por la transformación, la historieta conserva 
los resultados de sus traducciones en el interior del marco 
imaginario. Pero hay una afinidad estructural: por una 
imitación estereotipada y exagerada del acontecimiento en 
un caso, y por su textualización en el otro caso, se trata en 
ambos de descubrir la inherencia de la estructura y del sentido 
a los parámetros materiales de su constitución. (MASOTTA, 
[1967] 2010, p. 327)  

Masotta entende que comunicação é descentramento e só pode 
proceder fora dos limites traçados por cada meio, através de desvios, 
ou melhor, como desvio (Ibidem, p. 336). Modelos são estereótipos de 
estereótipos. Figuras não “da realidade”, mas do que se “dá a pensar 
dela”. Há uma distância infraleve a separar os símbolos e suas origens7. 
Fantasmas que agitam a imaginação da espessura do signo. O parágrafo 
final sugere como deveria ser um começo para a historieta pensada 

como suspensão e diferimento:
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Y así como se ha dicho de la televisión que es un medio 
“presentativo” en relación con el cine que es “representativo”, 

de la historieta habría entonces que comenzar diciendo que 
solo es representativa a condición de representar fantasmas 
o que es un arte no-presentativo o de presentación diferida y 
paralizada a la vez. En resumen: violencia y efectos no son 
aquí más que el movimiento aquietado y el espejo invertido de 
la distancia que separa a los signos de los signos y a los signos 
de las cosas. (MASOTTA, [1967] 2010, p. 339).

LEÓN FERRARI: A REPETIÇÃO SEM CENTRO

Ficção, historieta, pop, dadaísmo. O arranjo tecido por Masotta 
mantém franca sintonia com muitos trabalhos de miniaturização que 
León Ferrari desenvolveu a partir do final da década de 1970, durante 
seus anos de exílio em São Paulo; notadamente com aqueles trabalhos 
em que o artista recorreu à citação, isto é, à apropriação e à montagem 

(em chave alegórica) de elementos dissímeis, e à repetição. Entre eles 

estão a série de arte postal (denominada Flasharte) e as séries reunidas 
em Homens, em Imagens (com as arqueologias mínimas dos “Códigos”, 
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do “Xadrez”, das “Plantas e Projetos”, dos “Banheiros”), além dos planos 
reproduzidos em grandes heliografias, para os quais Ferrari se valeu 

de esquemas (arquitetônicos, urbanísticos), de técnicas e módulos 
gráficos industriais (padronizados, massificados) (FERRARI, 1984; 
Idem, [1979-1984] 1989; Idem, 2004).

Poderia ser dito que a cifra histórica de Ferrari se apresenta, 
no exílio, por meio de seus trabalhos gráficos, como uma forma de, 
benjaminianamente, suspender o continuum da história ocidental. 
O aspecto descentrado dos planos e das distintas séries de Ferrari – 
que miniaturizam o mundo colocando no centro da cena o vazio – 
pode ser lido também como uma forma de exposição do processo de 
ocidentalização do planeta: uma abertura que neutraliza a maquinaria 
econômica ao mostrar o vazio incontornável sobre o qual ela se 
sustenta; vazio em cujo redor transitam essas muitas figuras que 
compõem, a cada vez, uma figura singular-plural: lado a lado, feitas 
com os pequenos módulos seriados de letraset, elas são sempre as 
mesmas e cada uma delas é também, em sua repetição, sempre uma 
outra. Chamá-las “massa”, “povo”, “turba”, “pessoas”, “gentes”, “caos”, 
“nação”, “progresso”, “civilização” – qualquer decisão deve incidir 
retroativamente sobre essas imagens, uma vez que não há nada que 
se cristalize de antemão. Ao contrário, a seu modo, elas retardam 
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uma definição primeira ou última; por isso são ao mesmo tempo 
equivalentes e distintas, estando reunidas-e-separadas nessas cenas 

que se desdobram na espiral de um espaço-tempo contingente: confim 
alheio aos rigores da referencialidade topológica e do progresso linear.

 

FIGURA 1. 
León Ferrari, Autopista del Sur, 

1980. Tinta e letraset sobre 
papel, 100 x 100 cm. Publicado 
em Planos y Papeles, Buenos 

Aires, Ediciones Licopodio, 
2004.
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Por outro lado, essas paisagens estão marcadas de um rigor 
epocal irrecusável. Com efeito, são paisagens contemporâneas, em que 

presenciamos o progressivo arruinamento da lógica do progresso. Não 
obstante, essa seria uma síntese parcial, uma vez que tal arruinamento 
não é alheio ao cálculo; antes, diríamos que lhe é necessário e mesmo 
o satisfaz. Em outras palavras: o delírio e o caos que com ironia e 
ludicidade surgem nas paisagens gráficas de Ferrari não são o resul-
tado do colapso de um poder; são, mais precisamente, um modo de 
ser desse poder, e mais, uma condição para sua manutenção. Trata-se 
da relação que um poder, para constituir-se ou preservar-se, busca 
manter com aquilo que, a rigor, não possui relação: com aquilo que 
poderia assumir a figura, incontornável, de um vazio central. Assim, 
a captura e o controle (que ora são exercidos explicitamente, pelo 
primado de um poder estatal autoritário, ora são mal-dissimulados 
pela promessa inclusiva de uma economia sem fronteiras) encontram 
nesse desbordamento a sua definição. Daí a potência dos trabalhos 
gráficos de Ferrari.

Aqui precisamos mencionar uma leitura precedente. Roberto 
Jacoby, como Oscar Masotta uma figura importantíssima para a 
compreensão das proposições da vanguarda argentina, sobretudo a 
respeito dos happenings e da arte de los medios, a seu modo já havia 
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apontado para essas questões em texto de 1987. O gesto duchampiano 
e a análise foucaultiana do funcionamento do dispositivo panóptico 

possibilitam ao autor salientar, de maneira notável, a crítica inerente 
aos planos arquitetônicos de Ferrari, repletos de miniaturas de letraset, 
cujas cópias eram enviadas a Jacoby (e a outros destinatários) por 
correio, como arte postal. Para acompanhar seu argumento, vale 
seguir esta passagem do texto de Jacoby:

[…] A toda luz, se trataba de una arquitectura imposible, no 
construible. Por más que Ferrari les diera el aspecto de copias 
heliográficas, su metro y veinte de ancho por 12 de largo, 
por entero cubiertos con el mapa de miles de dormitorios, 
comedores, oficinas, baños, cocinas y pasillos habitados 
por miles de personitas, todo indicaba que esos laberintos 
sin lógica (y “sin centro”) no podían, tampoco, pertenecer 
al género de la arquitectura utópica. Nadie se atrevería a 
proyectar un destino tan horrible para la especie humana. 
La standarización de la vida se veía de manera brutal debido 
al uso insistente, indiscriminado, de un sistema industrial 

de figuración, el Letraset, marca registrada. Ese urbanismo 
era tan disparatado como inquietante. A lo largo de los 

 

FIGURA 2. 
(PÁG. ANTERIOR) 

León Ferrari, sem título. Letraset 
sobre papel. Publicado em 

Homens, São Paulo, Edições 
Licopódio, 1984.
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planos podían fabularse situaciones que se dudaba en definir 
como irrisorias o como trágicas: destinos de gente que no 

se sabe adónde va porque toda la distribución espacial y las 
conexiones entre lugares y funciones carecen de sentido. 
La técnica de representación de la industria de la construcción 
precomputacional era utilizada como efecto de extrañamiento: 
el tipo de arte que elabora unidades elementales prefabricadas 
para otro propósito. Una suerte de objet trouvé, la operación 
Duchamp ejercida no sobre el objeto-signo, sino sobre una 
clase especial de signos hechos para diseñar el espacio social 
urbano. O, más precisamente, pensé, los lugres de encierro. 
Esa era la clave: se trataba de una vasta cárcel. Una visión 
traspuesta de la teoría foucaultiana del poder, al menos, de 
alguna de sus tesis: el dispositivo panóptico donde un ojo 
soberano vigila sin ser visto, mientras que los observados no 
se conectan entre sí más que parcialmente. Un territorio que 
se ordena a fin de disciplinar. El caos que trata de evitar no 
devendría solo de la acción incontrolada de la muchedumbre, 
sino de cada minúsculo vínculo de unos con otros. Un 
aspecto esencial del poder sería la capacidad para organizar 
el espacio en forma de máquina de comportamientos. Toda 
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la cuadriculación de las ciudades modernas, los sucesivos 
sistemas clasificatorios de los cuerpos, formaría parte de 

esta tecnología muda que se impuso en la edificación de 
escuelas, prisiones, hospitales, fábricas, oficinas y viviendas. 
En su carpeta Hombres, de 1984, Ferrari ejercía un estilo cada 
vez más neutro, deshumanizado, un contrapunto respecto 
de los manuscritos, caligrafías imposibles para una técnica 
mecánica, que Ferrari usaba desde veinte años antes. Por 
suerte, una vez que este sentido se hacía presente permanecía 
siempre un resto incomprensible, “loco”, que invitaba a 
pensar una idea distinta cada vez. Por ejemplo, los diseños 
de selvas y jardines (plantas de plantas), también hechos en 
Letraset, recuerdan a las pinturas de la selva que realizan los 
aborígenes de Ecuador, en corteza y con tinturas vegetales. 
Aunque no hay ningún árbol sino un laberinto de líneas, 
generalmente rectas, sus autores las consideran perfectas 
representaciones de la jungla. Cárcel, laberinto, selva, ciudad. 
Y aunque se trate de leer los “hombres” y las “plantas” de Ferrari, 
marca registrada, en forma independiente del imaginario 
político social, ellos saltan de uno a otro campo ficcional: el más 
teórico psicoanálisis o la práctica ingeniería del comportamiento. 
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Figuras repetidas, repetición de figuras, figuración de 
repeticiones, podrían aludir –no olvidar que la carpeta que 

recopila estas obras se llama Hombres– a la constitución del 
sujeto. “Por la repetición el sujeto del inconsciente tiende a la 
supresión de la diferencia; así trata de obliterar el abismo que lo 
constituyó”, dice Nicolás Peyceré.Desde el principio sugerimos 
que estos esquemas iluminan otro campo, inmediato y real 
en este Cono Sur: el campo de concentración. Con ello se 
tornan obras de actualidad histórica, documentos de época. 
La regimentación de los cuerpos también se observa en las 
escenas donde aparecen masas, corrientes humanas, flujos de 
hombrecitos que marchan, casi siempre siguiendo esquemas 
de fácil matematización: círculos, sinusoides, cuadriláteros. 
Podría especularse que la uniformación encuentra apoyo 
en formaciones inconscientes. O bien que, al presentar un 
espejo, Ferrari desafía a una rebelión contra esos absurdos 
desplazamientos físicos, contra las ridículas prisiones en que 
persiste el ser. Hay algo que subleva más que la injusticia en 
sí: su carácter innecesario. (JACOBY, 1987, pp. 71-73).
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Jacoby destaca o aspecto centralizador do dispositivo 
governamental e seu efeito de atomização social – quando hoje a 

questão parece recair, precisamente, sobre a efetividade de um poder 
gestor absolutamente desterritorializado e que pode estimular todos os 
desejos e contatos possíveis, já que o controle que exerce é flutuante. 
Seja como for, ganha justo relevo o aspecto carcerário dessa sociedade 
da exposição sem limites, na medida em que cada passagem possível 
guarda seu franqueamento cifrado. Ferrari já havia sintetizado a lógica 
dessa alogicidade: em entrevista a Vicente Zito Lema, afirmara que 
nessas imagens vemos uma “arquitetura da loucura”8.

Trata-se, com efeito, de uma arquitetura global, a arquitetura 
da ocidentalização do mundo inteiro; mas sem que deixe de ser, ao 
mesmo tempo, uma planificação perfeitamente pontual, bem situada 
numa singular coordenada espaço-temporal: uma arquitetura del Sur. 
Não do sul da França, como o lugar que serve de cena para o conto 
pós-apocalíptico – La autopista del sur – de Julio Cortázar, com quem, 
aliás, León Ferrari se correspondia durante o exílio em São Paulo9. 
É, neste caso, uma modalização arquitetural – espiralada – de outro 
mundo: do baixo mundo, do fim do mundo, do Sul do mundo, do 
Cone Sul. Eis o norte, digamos assim, desses trabalhos de Ferrari. 
O vazio que eles põem em cena. Algo que o artista já reafirmara em 
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outra entrevista, em 1982, oportunidade em que mais uma vez fez 
coincidir a impossibilidade da disjunção entre cultura e barbárie:

No hay ninguna intención y no es que yo pretenda representar 
la locura sino que fue apareciendo [...] claro, evidentemente 
se usan no sólo los materiales técnicos, sino todo lo que quedó 
de los años vividos en la Argentina, eso está dentro de quienes 
salieron de allá. Yo siento la necesidad de poder expresar todo 
lo terrible que fue y sigue siendo aquello, pero uno no puede 
decir que quiere hacer algo y proceder, porque antes, tendría 
que lograr algo con tanta fuerza como todo el horror que fue 
lo de la Argentina; y si no se hace con un lenguaje que tenga 
el mismo nivel de fuerza es difícil reflejar esa realidad. Yo no 
conozco nada en el plano expresivo que tenga la fuerza de la 
represión en la Argentina. (MALVINO, 1982, p. 50).

 

FIGURA 3. 
(PÁG. ANTERIOR) 

León Ferrari, Planta (detalhe), 
1980. Tinta e letraset sobre 

papel, 100 x 100 cm. Publicado 
em Planos y Papeles, Buenos 

Aires, Ediciones Licopodio, 2004
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FIGURA 4. 
León Ferrari, sem título. Letraset 

sobre papel. Publicado em 
Homens, São Paulo, Edições 

Licopódio, 1984.
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DESMATERIALIZAÇÃO: ARTE E VAZIO

Para além das proximidades do posicionamento político, 
Ferrari mantém afinidades com artistas que, participando de 
grupos minoritários, a partir dos anos 1960 avaliavam o que restou 
do comunismo na União Soviética, depois de Stalin e antes da 
nova fundação da Europa10. Mas igualmente está em sintonia com 
procedimentos ensaiados por inúmeros artistas latinoamericanos, 
individualmente ou em coletivos, durante as últimas ditaduras no 
Cone Sul. Assim, surgem traços que fazem ecoar um comentário crítico 
bifronte: dirigido, por um lado, à extrema burocratização da vida sob 
a racionalidade estatal stalinista e, por outro, à extrema liberalização 
que em simultâneo toma conta do mundo, e de grande parte da 
América Latina de maneira singular, por meio da administração da 
violência nos Estados em regimes de exceção.

A efetividade de tal comentário redunda nas imagens, 
notadamente aquelas dos planos arquitetônicos e urbanos, que, se 
de saída parecem reproduzir um dado material mundano, com essa 

repetição produzem um desvio. Não se trata de correção (de uma 

visão contrária ou complementar, em todo caso ideologicamente 
reparadora). Trata-se de expor a racionalidade ordeira ao dado 
indomesticável que, sendo-lhe indissociável, não cessa de ser 
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violentamente obliterado, excluído, exilado, permanecendo, 
desse modo, capturado. Trata-se de expor essa lógica e, ainda, de 

apontar para essa violência: um modo de suspender, quem sabe, sua 
propriedade apropriadora, que mantém sob controle mesmo aquilo 
que supostamente foi posto fora. Assim, na base do cálculo, abre-se o 
desequilíbrio: a falta, o excesso; um elemento qualquer que recompõe 
ironicamente, ludicamente, como num chiste, reconhecimento e 
estranhamento11.  Trata-se de uma máquina, por certo; mas algo nela 
parece não funcionar bem: as figuras se aglomeram entre caminhos, 
cômodos, carros, camas, letras, traços, tabuleiros, mesas, banheiras 
ou privadas, numa sucessão de labirintos ordinários que parecem 
conduzir ao frenesi de um movimento neurótico sem fim, isto é, a 
um modo de paralisia.

A heterogeneidade que se costuma reunir em torno do  
sintagma “conceitualismo de Moscou” encontra em Ilya Kabakov uma 
de suas figuras mais notáveis. E talvez seja mesmo o artista que mais 
se aproxima, em suas proposições e procedimentos, dos interesses e do 
pensamento que os trabalhos gráficos de Ferrari no exílio dão a ver. A 
primeira exposição-exílio de Kabakov – seu primeiro aparecimento 
no mundo ocidental – foi realizada em 1985 na Kunsthalle de Berna, 
sem a presença do autor12.  Am Rande, “à margem”: esse foi o título 
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escolhido por Kabakov para a exposição, que apresentava um tríptico 
homônimo, de 1974, no qual a marginalidade era repetida com o 

aspecto formal dos trabalhos:

[…] el centro de los trabajos no muestra sino un vacío indefinido 
enmarcado por las figuras, como si de un friso se tratase. En 
el comentario adjunto, Kabakov describe al modo de una 
parábola la peculiar distribución de los personajes en el cuadro. 
“Estos personajes se encuentran, igual que el paisaje, siempre 
‘al márgen’, ‘en el márgen’: no pueden apartarse ‘del márgen’, 
ni acercarse un ápice al centro que no les pertenece” (GROYS; 
DEL JUNCO; HOLLEIN, 2008, p. 65)

Como nos trabalhos de Ferrari, as figuras marginais de Kabakov 
não se separam de uma vacuidade central que parece espraiar-se pela 
paisagem. Quer dizer, como se fossem um friso, sim, as figuras 
mesmas redobram, frisam, mimetizam esse vazio comum, que não 
lhes pertence. Daí o confim: sempre “à margem”, “na margem”: não 
podem afastar-se “da margem”, nem chegar um pouco mais perto 

do centro. E, não obstante, também há aí um ponto perfeitamente 
determinável, que se mostra através da ambivalência das imagens. 
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Em síntese: se uma potência não é alheia ao “vazio”, tampouco o 
são o mercado e a nação, visto que igualmente não formam pares 

de oposições dialéticas com “ele”, e sim, ao contrário, como uma 
potência, só podem de algum modo “ser” com esse “não-ser”, com 
esse vazio de ser que, paradoxalmente, os constitui. Essa proposição 
pôde ser bem ensaiada por outro conceitualista de Moscou, Andrei 
Monastyrski, a partir dos happenings promovidos em meados dos anos 
1970 pelo grupo Ações Coletivas; mas também por Kabakov, num 
texto de 1990 – no limite do período soviético, portanto – a respeito 
da ubiquidade da estatização comunista, nomeada pelo autor, desde 
“outro lugar”, num ponto de vista mais uma vez marginal, como “o 
vazio”13.

Yo estaba en Checoslovaquia en la primavera del año 1981; y 
entre otras interesantísimas impresiones e imágenes, destacó 
una, ligada a la posibilidad de mirar “nuestro lugar” desde otra 
parte, desde el punto de vista del que se ha ido, desde “otro 
lugar”. ¿Qué aspecto tiene “por fuera”? Es como si viajáramos, 
por un tiempo interminablemente largo, en el compartimento 

de un tren, sentados durante todo el trayecto, sin salir de él 
para nada, y de pronto, en una parada, saliéramos al andén 
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de una estación, diéramos unos pasos, y desde ese andén, 
desde fuera, mirásemos a través del cristal al interior de ese 

compartimento en el que hacía un instante estábamos sentados. 
Enseguida se apodera de nosotros la principal vivencia que lo 
une todo, lo define todo y le da a todo su lugar: es una visión 
clara, definitiva, del vacío, de la vacuidad de ese lugar en el 
que permanentemente vivimos. (KABAKOV, [1990] 2008, 
pp. 359-360)

A possibilidade de escandir a experiência e de miniaturizar-se, 
de ver-se num espaço suplementar muito singular, aquele de uma 
vacuidade ordinária, vivida dia a dia, é a condição para ver-se a si mesmo 
e os indivíduos ao redor como tal vazio. Em uma palavra: o exílio é o 
espaço-tempo da impessoalidade, vale dizer, da suspensão do direito. 
E não apenas do direito ocidental, liberal, cristão, mas igualmente 
daquele direito conduzido pela burocratização e violência do Estado 
comunista, a partir de um ideário na mesma medida universalizante e 
excludente. Afinal, qual o efeito que se pode esperar do espelhamento 
desse vazio que se estende indistintamente por todos os espaços de 

propriedade do “nosso lugar”? Da exposição desse vazio que não 
significa “vago”, “ainda não semeado ou ocupado”? Como entender 
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a elaboração de um vazio que “não pode ser descrito em termos de 
apropriação, de população, de emprego de trabalho ou de economia, 

isto é, nos termos da consciência racionalista europeia”? (KABAKOV, 
[1990] 2008). Pois o vazio de Kabakov, o ubíquo vazio soviético, tão 
espacial quanto psíquico, material e imaterial, é aquele que não pode 
não ser dotado de atividade; mas de uma atividade singular: aquela 
que só pode ser levada adiante por uma institucionalização da potência 
do vazio, por uma centralização comunista do comum.

El vacío del que hablo, no es el cero, no es simplemente “nada”; 
el vacío del que hablo no es una frontera nula, neutralmente 
cargada, pasiva. En absoluto. El “vacío” es tremendamente 
activo, su actividad es igual a la del ser positivo, ya se trate 
de la actividad de la Naturaleza, de la del hombre o de la 
de fuerzas superiores. Pero su actividad presenta un signo 
contrario, está dirigida en sentido opuesto, y actúa con la 
misma energía y fuerza que la aspiración de la existencia viva, 
la aspiración de ser, devenir, crecer, construir, existir. Con la 
misma indestructible actividad, fuerza y constancia, el vacío 

“vive”, convirtiendo el ser en su contrario, destruyendo la 
construcción, mistificando la realidad, convirtiendo todo en 
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polvo y oquedad. El vacío, repito, es la conversión del ser activo 
en no-ser activo y, lo más importante y sobre lo que quisiéramos 

llamar la atención en especial, ese vacío vive, existe, no en sí 
mismo, sino con la vida, con el ser, a su alrededor; vida que 
él elabora, que muele, que hace caer dentro de sí. (Ibidem, 
pp. 360-361)

Nesse vazio, segundo Kabakov, não há memória, não há histó- 
ria. Daí, quem sabe, reforça-se a importância atribuída pelos 
conceitualistas de Moscou à exposição e, consequentemente, 
desnaturalização do discurso oficial, por meio de procedimentos que 
consistiam em atravessá-lo com os entendimentos e desentendimentos 
idiomáticos, com o caráter lúdico e irônico de muitas de suas 
proposições, e que o contagiavam, ademais, com as imagens mais 
correntes do pensamento ocidental, do mercado etc14. Tal exposição 
contradiz qualquer fábula de voluntarismo, de consenso, de 
comunidade. Para Kabakov, eis o aspecto da estatalidade burocrática 
soviética: construções e projetos megalíticos sustentados por nada 
mais que um vento frio constante fundam e refundam, também 

constantemente, um espaço-tempo de presente plano, sem fim e sem 
sentido; salvo, sim – pois sempre há resto –, “uma ligeira memória 
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poética: houve mosteiros como focos de cultura, houve cidades, 
houve alguma vida em algum momento, quando... onde... tudo se 

dissipou no vazio como fumaça”15.
Em certo sentido, diríamos que Kabakov, Monastyrski e os 

demais conceitualistas buscavam seguir, de uma maneira enviesada, 
ao mesmo tempo literal – isto é, “ao pé da letra”, tocados pelo baixo 
materialismo da linguagem – e desliteralizante – ou seja, diferindo a 
estrita ordem do discurso – o ensinamento de um rigor analítico que 
pode ser lido não apenas em O Capital, mas igualmente no contexto 
de sua feitura, a partir da vida exílica do seu autor. Horacio González, 
ele mesmo um exilado da última ditadura argentina, em São Paulo 
no início dos anos 1980, como Ferrari, sintetizaria esse aspecto das 
origens do marxismo:

O Capital era o livro de um exilado, escrito graças ao auxílio 
de um exilado (“full of thanks, Fred”, escreve Marx a Engels, 
quando os manuscritos estão prontos) e dedicado a um exilado, 
o operário Wilhelm Woolf, um amigo do Mouro dos primeiros 
tempos da Liga dos Comunistas, falecido em Londres. Para 

muitos dos combatentes operários dessa época, o livro era 
menos portador de uma “vitória científica” do que testemunha 
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do raro talento de um homem que convertia em estudo e rigor 
analítico as duras condições de vida proporcionadas por esse 

longo exílio que nunca acabava. (GONZALEZ, 1984, p. 110).

PEQUENOS COLETIVOS, OUTROS ENDEREÇAMENTOS

Talvez pudesse ser dito que o exílio, na medida em que se 
caracteriza por ser um espaço-tempo não dado a priori, por ser um 
confim, um vazio, uma potência, não pode não estar sujeito a disputas. 
Em torno de sua singular ausência entram em contenda distintas 
demandas, diferentes poderes que dependem dessa figuração do 
informe para formarem-se. Assim o exílio é reivindicado, uma 
e outra vez, tanto por aqueles que o encontram como princípio e 
razão de seus mitos fundacionais quanto por outros que, resistentes 
a isso, empenham-se, de várias maneiras, em buscar interrupções, 
aberturas através da exposição desses projetos operantes. Para estes, 
diante do fechamento, trata-se de encontrar saídas para a saída; de 

manter aberta a abertura. Em São Paulo, León Ferrari esteve em 

contato com inúmeros artistas e críticos que incentivavam uma 
contínua experimentação de meios, materiais, técnicas, linguagens. 
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Xerox, heliografia, carimbos, arte postal, arte em outdoors, em 
microfichas, por telefone, em videotexto, gravuras, esculturas 

luminosas, desenhos, design, colagens, montagens, feitura de livros, 
objetos, instalações, esculturas musicais, performances: a arte, para 
Ferrari, desdobra-se nos limites do contingencial, enquanto fazer 
que acontece com outros sujeitos, e com outras coisas, dispersas no 
mundo; e inclusive com outros fazeres que, às vezes – pode acontecer 
–, vêm a ser considerados arte.

É um trabalho exílico que pode ser lido na articulação dessa 
extensa rede disponível que não se limita às fronteiras paulistas ou 
brasileiras, assim como não se restringe ao que pôde ser registrado 
no intervalo histórico que vai de 1976 a 1984, embora encontre nessas 
coordenadas modulações precisas, que de nenhuma forma podem ser 
desdenhadas. Se a afinidade com artistas e críticos argentinos e com 
coletivos do conceitualismo moscovita encontra sua emergência, o 
mesmo ocorre com grupos locais, ou ao menos mais próximos, que 
também criam suas inflexões a partir da arte conceitual, como os 
coletivos 3Nós3, Viajou sem passaporte (com integrantes advindos do 
teatro, herdeiros do surrealismo de Breton e do trotskismo), TIT (Taller 
de Investigaciones Teatrales), GAS-TAR (Grupo Artistas Socialistas–
Taller de Arte Revolucionario) e C.A.Pa.Ta.Co. (Colectivo de Arte 
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Participativo – Tarifa Común), estes últimos, assim como Ferrari, 
dedicados à cooperação com movimentos sociais ou organizações de 

direitos humanos16. Artistas como Paulo Bruscky, Mira Schendel, 
Carlos Zílio, Carmela Gross ou Nelson Leirner também integram essa 
comunidade contingente. E se há um denominador para os trabalhos 
desenvolvidos, ele está, com efeito, nos desdobramentos singulares 
de uma espécie de acefalia comum; na aposta de uma diferença que 
aparece não só em suportes ou procedimentos, mas também como 
agente capaz de dar continuidade a um exercício criativo de efetiva 
desobediência17.

As intervenções urbanas, assim como os trabalhos gráficos 
de Ferrari, apresentam cartografias do desastre; mas enquanto as 
intervenções pretendem atuar pontualmente nos hábitos – no habitat 
–, de acordo com um plano que parece ser mais atento à horizontalidade 
imediata da vivência sensível da cidade, dificilmente circunscrita 
pelos limites institucionais da arte ou mesmo da arquitetura, os 
planos e projetos de Ferrari mostram um distanciamento vertical 
que, concentrando um ponto de vista pela miniaturização do mundo, 
apresenta a impossível simultaneidade das experiências e planifica 
o que seria uma série sem fim de diferenças.
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A produção de Ferrari é certamente variada. Mas seja em sua 
atuação, na primeira metade dos anos 1970, no Fórum pelos Direitos 

Humanos e no Movimento contra a Repressão e a Tortura; seja na 
expressão gestual, caligráfica, dos seus desenhos; seja no acento 
erótico-herético de suas leituras da bíblia; seja na performance com 
esculturas musicais ou nos monumentos públicos; ou seja, ainda, 
na colagem com pequenos objetos e brinquedos, o que se vê são 
experiências em tudo opostas à padronização da vida e à centralização 
do poder: experiências que apontam, portanto, para uma circulação 
absolutamente não hierárquica dos contatos, dos sentidos, e que 
afinal reverberam nas próprias plantas arquitetônicas, miniaturas 
que, em torno do vazio, planificam o afundamento do cálculo no 
caos, a extroversão da ordem no delírio. 

ALBERTINA CARRI, O CÁRCERE E O BRINQUEDO

Por meio de um procedimento mimético, lúdico, vemos 
surgir nos planos “construtivos” de Ferrari a estreita intimidade 

entre ordem e exceção que funda a governabilidade e da qual redunda, 
com essa figura de um vasto cárcere que se espraia – seja em qualquer 
deserto (global), seja numa Nação qualquer (Argentina) –, uma 
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sorte de normalização da loucura. Nesse sentido, torna-se marcante 
a afinidade que o trabalho de Ferrari mantém com Albertina Carri, 

emblematicamente com o filme Los rubios18. Também no filme de 
Carri o encarceramento – o estado de exceção como norma – cobra 
ao mesmo tempo um sentido tão globalizante quanto perfeitamente 
determinado.

Os bonecos playmobil, como suplementos ou próteses que 
compõem ao longo do filme o trabalho de rememoração de uma 
história familiar a rigor inalcançável, apontam o centro ausente do 
mito pessoal e comunitário que estrutura muitas das subjetividades 
das gerações descendentes de militantes assassinados ou desaparecidos 
nos anos sessenta e setenta na Argentina19. Movimentando essas 
miniaturas, Carri (ou melhor, a atriz que a interpreta), uma das filhas 
de um casal sequestrado e assassinado em 1977, compartilha com o 
esquematismo das historietas e com os módulos de letraset o mesmo 
aspecto fantasmático e suplementário da origem, que assim falta 
em seu lugar; compartilha, portanto, o mesmo caráter conflituoso 
das decisões sobre o sentido, das demandas afetivas, das construções 
identitárias, dos pertencimentos.

A ficção de Carri não deixa de desdobrar sua própria exposição, 
não deixa de endereçar-se à distância de si e como endereçamento. 
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Com isso evita ocupar o lugar estável dos inúmeros relatos que, 
ratificando uma pretensa propriedade do discurso testemunhal ou 

memorialístico, parecem oferecer verdades inquestionáveis de sujeitos 
supostamente autoconscientes, sem diferença20.  “Mais ou menos, eu 
me lembro do que ela desenhou em sua lembrança”, afirma a atriz-
Carri. E a partir dessa descrição de um centro clandestino de detenção 
(CCD) feita pela personagem Paula L. – sobrevivente que se nega a 
aparecer no filme ou gravar entrevista e que teria convivido nesse 
centro, enquanto sequestrada, com os pais de Carri – a atriz-Carri faz 

 

FIGURA 5. 
Albertina Carri, Los rubios, 

2003. Still de vídeo.
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FIGURA 6. 
León Ferrari, sem título. 

Tinta e letraset sobre papel. 
Publicado em Imagens, São 

Paulo, Edições Exu, 1989.
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um desenho que, mostrado à câmera, se apresenta como um esboço, 
um plano miniatura dos planos arquitetônicos repetidos por Ferrari. 

No desenho sobressai a imprecisão, a insuficiência documental do que 
emerge como uma malha de recordações e desejos; como nos trabalhos 
de Ferrari, vale frisar, nos quais tampouco há uma inquestionável 
marca referencial, algo que os vincule inapelavelmente a uma cidade, 
um centro. E, não obstante, como vimos, não deixa de habitar esses 
planos, como na rememoração de Los rubios, a impronta da violência 
da ditadura argentina: esta seria, em suma, sua cifra histórica, 
singular-plural.

Ao longo de sua obra e em torno de diferentes questões, 
Ferrari engarrafou variados objetos; engaiolou miniaturas de santos 
e de animais; interveio em bonecos, em aviões, tanques e carros de 
brinquedo; recorreu a baratas e ratazanas de plástico; construiu 
maquetes etc. Como vimos, ele não está sozinho nesse jogo, que é 
levado adiante por artistas como Liliana Porter, Nelson Leirner ou 
Sebastián Gordín. A título de epílogo, uma repetição mais: entre 
o vir a ser e a extinção, trata-se do ecoar de uma proposta já quase 
centenária para uma teoria dos brinquedos e dos jogos – uma teoria, 
enfim, para uma comunidade miniatura:
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Um tal estudo teria, por fim, de examinar a grande lei que, 
acima de todas as regras e ritmos particulares, rege a totalidade 

do mundo dos jogos: a lei da repetição. Sabemos que para a 
criança ela é a alma do jogo; que nada a torna mais feliz do que o 
“mais uma vez”. A obscura compulsão por repetição não é aqui 
no jogo menos poderosa, menos manhosa do que o impulso 
sexual no amor. E não foi por acaso que Freud acreditou ter 
descoberto um “além do princípio do prazer” nessa compulsão. 
E, de fato, toda e qualquer experiência mais profunda deseja 
insaciavelmente, até o final de todas as coisas, repetição e 
retorno, restabelecimento da situação primordial da qual ela 
tomou o impulso inicial. (BENJAMIN, [1928] 2002, p. 101)
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NOTAS

1 As referências são abundantes. Em sua emergência, o motivo pode ser acompanhado 
por meio da fundamental leitura de Benjamin, em A origem do drama barroco alemão e no livro 
sobre as Passagens; além dos textos sobre os jogos e os brinquedos, e o volume Rua de mão 
única, entre outros. Para um mínimo desdobramento, cf. a Bibliografia Complementar, ao final. 

2 Enrique Vila-Matas deu contorno a uma singular comunidade dos portáteis em livro 
publicado em 1985. Além de Benjamin e Duchamp, encontramos entre seus membros F. Scott 
Fitzgerald, Cesar Vallejo, Man Ray, Tristan Tzara, Federico García Lorca e outros. Cf. VILA- 
MATAS (2011).

3 Adriana Carvalho Novaes refere-se a Victoria e seu artigo: “Além do perigo e das con-
sequências ainda incertas, a cultura de massa é associada à cultura popular na maioria dos 
textos. Como por exemplo, em ‘El cine y la cultura Kitsch’, de Marcos Victoria. Ao tratar do ad-
vento das massas e do homem-massa, critica sua superficialidade e imediatismo, além da per-
sonalização que faz de tudo que conhece. Para Marcos Victoria, a cultura de massa significa o 
predomínio do kitsch, o declínio da cultura, o comprometimento da leitura, do teatro e a criação 
de uma linguagem cinematográfica repetitiva” (NOVAES, 2006, p. 106).

4 Marco é o seminário “Psicoanálisis y estructuralismo”, ditado no Instituto Torcuato Di 
Tella (palco privilegiado no intenso itinerário das vanguardas portenhas) entre julho e agosto de 
1969. Cf. MASOTTA ([1970] 1988).

5 Em texto de julho de 1956, publicado em Contorno, Masotta rebate a edição especial 
de Sur, de dezembro de 1955, que saiu na forma de um dossiê de caráter fundacional chamado 
“Por la reconstrucción nacional”. Segundo Masotta, “desde el momento en que Sur es algo así 
como la vedette encargada de exhibirse rodeada de los mejores ‘espíritus’ argentinos – ¿qué 
es lo que se entiende en Sur por espíritu? Espíritu, arte, moral, ciencias: es necesario salvar a 
las elites de la irrupción de las masas en la historia”. Ainda mais, a revista de Victoria Ocampo 
podia ser lida como uma cristalização da violência da civilização ocidental e cristã: “Es impor-
tante, nos parece, señalar aquí que Victoria Ocampo solo conoce dos modos de comunicación: 
el grito y el rezo. […] Gritar, notemos, que es la negación del modo más simple de comunicación 
que se espera de la palabra del otro, simple reconocimiento del otro, para alcanzar a través de 
él el propio reconocimiento… En el origen del grito está el no reconocimiento del otro. La abo- 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

357

Co
m

un
id

ad
e 

m
in

ia
tu

ra
: a

rte
, m

od
er

ni
da

de
 e

 v
az

io
A

rt
ur

 d
e 

Va
rg

as
 G

io
rg

i

lición de la contestación. Gritar es alcanzar al otro en lo que tenga de más esencial, alcanzarlo 
de un golpe y acallarlo. Más exactamente: herirlo. Herida de lanza o estocada: he ahí la imagen 
que más perfectamente remeda al grito en el seno de la comunicación. En el rezo, en cambio, 
se trata de hacer presa del otro, pero de distinta manera: envolviéndolo. Cuando oímos rezar, en 
voz baja, calladamente, las palabras cuyo significado no alcanzamos a entender van entrando 
en nosotros lentamente, como en contra nuestra voluntad nos cubren […]. Obsérvese que rezo 
y grito forman una pareja en que el otro es puesto como objeto y nunca como libertad a con-
vencer. Grito y rezo, espada y oración, el guerrero y el santo […]. Enemigo a doblegar o cuerpo 
calenturiento, el otro es en ambos casos suprimido como sujeto. Sujeto de conquista o de 
misión se tiende a convertirlo en objeto. Conquistadores y misioneros por un lado, seres dignos 
solamente de ser conquistados o salvajes poseídos por alguna religión pagana por el otro: entre 
estas dos especies de seres de naturaleza tan desigual es imposible el diálogo”. MASOTTA 
([1956] 2010, pp. 139-140)

6 Sobre a tensão entre pop, popular e massas, afirma Lawrence Alloway: “La expresión 
pop art pasa por ser de mi invención pero no sé con certidumbre cuando la usé por primera 
vez... Además, lo que quise decir entonces con esa expresión no es lo mismo que lo que signifi-
ca ahora. La usé, ciertamente, y también otra expresión semejante, pop culture (cultura pop), 
para aludir a los productos de los medios de comunicación de masas, no a las obras de arte 
basadas en la cultura popular”. (ALLOWAY, [1966] 1993, p. 27)

7 Sobre a noção de infraleve, cf. DUCHAMP (1975, p. 194).

8 “De esta serie de experiencias seguí desarrollando las copias heliográficas, que es la 
que hoy por hoy más me interesa. En las mismas utilizo imágenes del catálogo de letraset, las 
que sirven generalmente a los arquitectos para sus proyectos. El resultado tiene el aspecto 
de planos o urbanizaciones, con cierta gracia surrealista, y también puede verse, de alguna 
manera, como una arquitectura de la locura. […] Personalmente, cuando las veo terminadas, 
mi propia interpretación, que no limita ni excluye otras, es que estas obras expresan lo absurdo 
de la sociedad actual, esa suerte de locura cotidiana necesaria para que todo parezca normal”. 
(LEMA, 1984, p. 22)

9 Cf. FERRARI (1981).
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10 “La explicación de todo ello hay que buscarla sobre todo en la forma en que, tras la II 
Guerra Mundial, llegaron a Occidente las noticias sobre los últimos desarrollos en el arte ruso. 
El Conceptualismo moscovita es una tendencia artística que se desarrolló dentro de la escena 
artística independiente, no oficial, del Moscú de los años 60, 70 y 80. Este movimiento surgió 
en las grandes ciudades de la Unión Soviética casi inmediatamente después de la muerte de 
Stalin, en el año 1953. Y si bien fue tolerado por la autoridad competente, lo cierto es que casi 
siempre se le dejó al margen de las exposiciones oficiales, así como de los grandes medios de 
comunicación controlados por el Estado. Por eso, ni el público soviético ni el más amplio públi-
co occidental tenían acceso a información alguna sobre este movimiento. […] La elección de 
las obras se llevaba a cabo, la mayoría de las veces, de un modo casual, y venía determinada 
principalmente por las amistades personales y las preferencias individuales del coleccionista 
en cuestión. Más allá, las condiciones de adquisición y exportación de obras de arte no oficia-
les eran, a menudo, bastante arriesgadas. Y la situación apenas mejoró con el final de la Unión 
Soviética. Los comisarios y coleccionistas occidentales que llegaron a Rusia en los años 90 se 
encontraron con una gran cantidad de obras de arte que les resultaban desconocidas y que 
estaban firmadas por nombres igualmente desconocidos”. (GROYS, 2008, pp. 18-27)

11 O aspecto lúdico dos trabalhos gráficos de Ferrari e sua leitura pelo viés do chiste 
freudiano são propostos por Teixeira Coelho na apresentação do livro Imagens. “O que é o 
chiste, afinal? ‘Contraste de ideias’, ‘o sentido no nonsense’, ‘confusão e clareza’. [...] León mos-
tra agora que [...] é preciso dispensar um pouco o pudor [...]. Com isso segue um dos impulsos 
motores do chiste, do humor, do traço de espírito, do lúdico, que é o impulso de compartilhar 
a produção jocosa, produção de jocus, de jogo, lúdica. O cômico, repara Freud, pode ser ex-
perimentado sozinho. A prática do jocus, porém, deve ser uma prática em comum: é este o 
impulso social do jocus [...]. León Ferrari abre sua produção para essa convivialidade pedida 
por uma nova forma de socialidade (baseada amplamente no pensamento estético) cansada 
das ilusões, vícios e cumplicidades do velho pensar de tipo (supostamente) lógico e ético cujas 
inadequações em todos os campos – do político ao econômico passando pelo artístico – nos 
têm levado ao desespero e à inércia precoces”. (COELHO in FERRARI, [1979-1984] 1989, n.p.)

12 Para as proposições deste trecho, valho-me dos textos e das reproduções no catálogo 
GROYS; DEL JUNCO; HOLLEIN (2008).

13 Andrei Monastyrski, em texto de 1980, relata os propósitos de uma série de ações 
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desenvolvidas com espectadores convidados que desconheciam os sucessos a seguir. Tais 
ações ocorriam fora das cidades e propunham estabelecer relações miméticas entre o “vazio” 
dos campos físicos e o “vazio” dos campos subjetivos dos espectadores em sua expectativa de 
participação, de maneira que a imaterialidade do que se entende por consciência viesse a ser 
um “objeto” significante para a construção do sentido dessas ações. Ou seja: a consciência, 
nessas ações, espelhava a abertura do campo, e vice-versa: os espectadores, ao verem o cam-
po aberto, fora da cidade, como um “vazio de expectativas”, viam-se vendo esse vazio, e viam-
se também como um vazio – construtivo – das ações (MONASTYRSKI, [1980] 2008).

14 "[…] la Unión Soviética fue, como es sabido, una institución administrada burocráti-
camente. No existía en ella la diferencia entre una cultura de masas comercializada y una alta 
cultura institucional. La cultura soviética era uniforme y estaba marcada exclusivamente por lo 
institucional. La cultura de masas vulgar estaba administrada de un modo tan centralista, buro-
crático e institucional como la alta cultura, y en el fondo era valorada, reconocida y difundida 
según idénticos criterios de corrección ideológica. Por eso, el discurso oficial acerca de lo que 
era arte jugaba un papel absolutamente determinante en todos los ámbitos de la cultura soviéti-
ca. El procedimiento capital del Conceptualismo moscovita consistía en utilizar, variar y analizar 
ese discurso oficial de un modo particular, irónico y profano”. (GROYS, 2008, p. 22)

15 “Lo que más armoniza con la definición de la estatalidad es una metáfora: la imagen 
del viento que sopla sin cesar por el lado de las casas y entre ellas, que lo atraviesa todo; del 
viento helado que siembra frío y ruina, que ruge y empuja siempre con la misma presión. […] 
La estatalidad es precisamente ese mismo vacío […]. Ante todo, la estatalidad es una actividad 
inconcebible para el hombre, contraria e inaccesible a él por su sentido. Exige de él el cum-
plimiento de ‘objetivos estatales’, de tareas sólo conocidas por ella, prometiendo a cambio sólo 
clemencia. […] Esos objetivos incluyen siempre el abarcamiento, la apropiación de todo el terri-
torio ocupado por el vacío, como un todo único. Eso es, ante todo, el rápido desplazamiento por 
todo el territorio de ese lugar, entendido como una única totalidad plana indivisa. Los moradores 
de ese lugar están sumidos en ese torrente en torbellino, devienen una partícula impotente de 
ese torbellino. Por eso, entre las acciones auténticamente estatales figuran proyectos y  
construcciones megalíticos y sobrehumanos”. (KABAKOV, [1990] 2008, pp. 365-366)

16 As relações entre esses grupos são parte de uma muito extensa rede dos conceitua- 
lismos na América Latina. O importantíssimo trabalho de mapeamento dessa rede vem sendo 
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realizado por pesquisadoras e pesquisadores da plataforma internacional Red Conceptualismos 
del Sur (http://redcsur.net/), que busca reativar a potência crítica das proposições conceituais 
latinoamericanas. No catálogo da exposição Perder la forma humana: una imagen sísmica de 
los años ochenta en América Latina, realizada no Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
entre outubro de 2012 e março de 2013, podemos ler um relato desses contatos: “En el verano 
de 1980, parte de los miembros que integraban el TIT, entre ellos Pablo Espejo, Luis Sorrentino 
y Ricardo Chiari junto con un grupo de casi 30 personas, viajaron a São Paulo en un autocar 
que acudió directo al teatro Procópio Ferreira, donde estaba refugiado Juan Uviedo. Al cabo de 
unos días, los jóvenes del TIT fueron expulsados del teatro y se trasladaron a la Universidad de 
São Paulo (USP). […] Durante esta estancia en la USP, conocieron a los integrantes de Viajou 
Sem Passaporte. La pasión entre los dos grupos fue casi inmediata, porque ambos reivindi-
caban un arte revolucionario y el surrealismo moderno. A diferencia de Viajou Sem Passaporte 
y 3Nós3, que provenían de familias de clase media, los miembros de TIT eran, según Chiari, 
‘lumpen proletarios’ que se establecieron en São Paulo de forma comunitaria con recursos muy 
escasos, pasando hambre e ideando planes de robo de comida en los supermercados. Aunque 
en Buenos Aires el TIT trabajaba montando piezas propias o escenificando adaptaciones de 
obras de autores como Jean Genet, en São Paulo empezó a realizar intervenciones urbanas, 
muy influidas por 3Nós3 y Viajou Sem Passaporte”. “GAS-TAR y C.A.Pa.Ta.Co llevaron a cabo 
durante toda la década de los ochenta y los primeros años noventa una serie de intervenciones 
callejeras participativas (gráficas, performáticas), a la vez que propiciaron movidas masivas 
dentro de espacios contraculturales (como el Parakultural, Babilonia o Mediomundo Varieté). 
En muy pocas ocasiones se instalaron en los márgenes del circuito artístico tensionando sus 
lógicas internas. Por el contrario, su espacio privilegiado fue claramente la calle en el marco 
de movilizaciones masivas, en su mayor parte convocadas por el movimiento de derechos hu-
manos, aunque también asumieron la intervención en conflictos obreros (en especial, la larga 
huelga de la fábrica Ford en 1985) y desplegaron solidaridades internacionales (de claro signo 
internacionalista)”. (RED Conceptualismos del Sur, 2012, pp. 57, 227)

17 Acefalia encenada, por exemplo, na intervenção chamada Operação ensacamento 
do coletivo 3NÓS3 (Hudinilson Júnior, Mario Ramiro e Rafael França), realizada em São Paulo, 
na noite de 27 de abril de 1979, e que consistiu em cobrir com sacos plásticos a cabeça de 69 
esculturas e monumentos públicos da região do Ipiranga até o centro velho da cidade. A inter-
venção foi lida como vandalismo; mas também foi considerada uma forma de protesto contra 
o apagamento da memória pública da cidade, sendo, neste caso, a chamativa obliteração das 
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cabeças um jogo com o in-visível. Mas devemos considerar, sobretudo, que a ação foi levada a 
cabo durante a ditadura, aludindo, portanto, a situações de tortura – sufocamento, desapareci-
mento – praticadas no Brasil e em outros países do Cone Sul. Cf. FERREIRA (2009).

18 Los rubios (2003). Albertina Carri, Argentina, 83 min.

19 O lúdico como forma de encenação mimética das contendas reaparece, em Carri, no 
curta-metragem Barbie también puede eStar triste, de 2001, no qual vemos uma crítica da  
violência da estrutura patriarcal da sociedade, que normaliza práticas sexuais, gêneros, pa-
drões de beleza, de família etc.

20 Posição que se vê na dessemelhança que permite o contato entre as figuras da teste-
munha, da diretora e da intérprete, por exemplo; e que se reforça na questão da estrangeirice 
que dá título ao filme: los rubios designa a família de Carri, segundo a descrição de vizinhos 
entrevistados; família em que, ao que tudo indica, ninguém era loiro. Mas a equipe de produção 
decide assumir essa diferença, de modo que a ficção se encerra com todos usando perucas 
loiras. Nas palavras da atriz que faz a vez de Carri: “Sí lo que era extraño era cómo llamábamos 
la atención en el lugar, no? Porque, digo, más allá de la cámara éramos como un punto blanco 
que se movía y era muy evidente que no éramos de ahí, ¿no?, que éramos extranjeros para 
ese lugar y me imagino que sería parecido a lo que pasaba en su momento con mis padres… 
este… estábamos desde otro lado…” (Los rubios, 2003). Sobre o assunto, cf. SARLO (2005).
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RESUMO Figura central na cultura britânica de fins do oitocentos, o escritor e designer William 
Morris (1834-1896) contribuiu também para a crítica de arte. Em "The Revival of 
Architecture", publicado originalmente em 1888 e aqui traduzido ao português, Morris 
apresenta um panorama histórico do Neogótico britânico, expondo em seguida a tese 
principal do ensaio, a saber, que a vitalidade e a popularidade do Gótico dependiam de 
um tipo específico de sociedade, organizada de modo inteiramente diverso daquela 
que pretendia recriar o estilo em outra época. 

PALAVRAS-CHAVE William Morris; Arquitetura neogótica; Arte e sociedade; Crítica de arte

ABSTRACT

A central figure in late nineteenth century British culture, 
writer and designer William Morris (1834-1896) also 
contributed to art criticism. In “The Revival of Architecture”, 
first published in 1888 and here translated into Portuguese, 
Morris presents a brief history of the British Neo-Gothic, 
after which he exposes the essays main thesis, to say, 
that the vitality and popularity of the Gothic depended on 
a specific kind of society, socially organized in a wholly 
different manner than that which intended to recreate the 
style in another age.

KEYWORDS  William Morris; Gothic Revival Architecture;
Art and Society; Art Criticism 

RESUMEN
Personaje central en la cultura británica de los 
ochocientos, el escritor y diseñador William Morris 
(1834-1896) contribuyó también para la crítica de arte. En 
"The Revival of Architecture", publicado originalmente en 
1888 y aquí traducido al português, Morris presenta un 
panorama histórico del Neogótico británico y, 
continuación, expone la tesis principal del artículo, es 
decir, que la vitalidad y popularidad del Gótico dependían 
de un tipo específico de sociedad, organizada de manera 
totalmente distinta de aquella que intentaba recrear el 
estilo en otra época.

PALABRAS CLAVE William Morris; Arquitectura neogótica;
Arte y sociedad; Crítica de arte;  
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William Morris nasceu em 24 de março de 1834, em Clay Hill, 
Walthamstow, Inglaterra. Aos 21 anos, com vistas a uma carreira 
na Igreja Anglicana, ingressou em Oxford, onde tornou-se amigo 
de Edward Burne-Jones. Juntos, viajaram pelo norte da França em 
1855, visitando catedrais góticas; voltaram decididos a se tornarem 
artistas. Burne-Jones escolheu a pintura, enquanto Morris dedicou-
se a uma diversificada produção, que inclui fontes tipográficas, 
artes decorativas, poemas, romances e ensaios. 

No ensaio aqui traduzido – publicado originalmente em maio 
de 1888, na revista Fortnightly Review – combinam-se dois temas 

caros ao autor: a arte medieval e o socialismo. A parceria, que soa hoje 
um tanto improvável, era-o menos à época da primeira publicação, 
sobretudo no mundo anglófono, por obra do crítico de arte John 
Ruskin (1819-1900). Ruskin estava longe de ser um socialista, mas 
seu apreço pela arte medieval, sua preocupação social e sua maneira 
de combinar ambas as coisas foram de importância formativa para 
Morris. Especialmente importante nesse sentido foi o tratado de 

Ruskin sobre a arquitetura veneziana As Pedras de Veneza (1851), cujo 
capítulo “A natureza do Gótico” foi publicado em 1892, como ensaio 
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independente, pela Kelmscott, editora fundada por Morris. Nele, 
Ruskin compara a condição do artesão e a natureza do ornamento 
em diferentes períodos da história da arte. De acordo com o crítico, 
a Antiguidade não admitia a imperfeição no ornamento e, em 
consequência, restringia-o àquilo que pudesse ser perfeitamente 
executado. Ruskin argumenta que a Idade Média, em contraste, 
aceitava a imperfeição, tendo o artesão, dessa maneira, obtido um 
inédito grau de autonomia criativa. Essa autonomia, à qual Ruskin 
atribuía a inventividade e a grandeza da arquitetura gótica, fora 
suprimida pela Revolução Industrial; para recuperá-la, Ruskin 
defendia um retorno à produção artesanal de todo objeto decorativo.

Profundamente imbuído dessas ideias, Morris divergia de 
Ruskin em um ponto essencial. Ruskin, um pensador reformista, 
acreditava na cooperação das classes altas e médias com sua visão 
do futuro. Para o socialista Morris isso não bastava. Sem desprezar 
as iniciativas individuais, não acreditava que trouxessem mais que 
vitórias isoladas: estava convicto de que a arquitetura só poderia 
reviver em um mundo sem patrões. O ensaio a seguir discute como 
os arquitetos lutaram uma batalha perdida, narrada, aqui, por um 
cronista apaixonadamente engajado.
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Atualmente, há entre as pessoas instruídas um considerável 
interesse, sincero ou simulado, pelas artes ornamentais e suas 
perspectivas. Uma vez que todas essas artes praticamente dependem, 
para existir, da arte-mestra da arquitetura, e não podem estar saudáveis 
quando ela está doente, talvez valha a pena analisar a condição da 
arquitetura neste país; e descobrir se temos um estilo vivo que pode 
reivindicar sua própria dignidade e beleza, ou se nosso verdadeiro 
estilo não passa do hábito de conferir certas formas indignas de nota 
a uma feiura e uma mesquinharia onipresentes. 

Antes de tudo, então, há de se convir que, sem sombra de 
dúvida, ocorreu neste século algo como um revivalismo da arquitetura; 
a questão que se segue é se esse revivalismo indica um desenvolvimento 
genuíno, dotado de vitalidade autêntica e em transformação, ou se ele 
aponta meramente uma moda passageira que, quando ultrapassada, 
nada deixará à posteridade. Penso que não há melhor maneira de 
ensaiar uma resposta a essas questões do que fazer um breve esboço 
da história desse revivalismo até onde a conheço. O revivalismo 
da arte arquitetônica na Grã-Bretanha pode ser considerado uma 

consequência natural do surgimento da escola romântica na literatura, 

embora ele tenha, de certa forma, ficado aquém dela, como seria 
aliás de se esperar, já que a arte da construção tem que lidar com os 
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incidentes prosaicos da vida cotidiana, e é limitada pelas exigências 
materiais de sua existência. Até muito depois da morte de Shelley, 
Keats1 e Scott2, a arquitetura foi incapaz de produzir qualquer coisa 
além de, por um lado, imitações pedantes e infinitamente repulsivas 
da arquitetura clássica, e arremedos ridículos de construções góticas, 
não tão feias, porém mais tolas e vulgares, e, por outro lado, a 
utilitária caixa de tijolos com telhado de ardósia, que o anglo-saxão 
moderno considera, em geral, uma casa perfeitamente satisfatória 
e livre de extravagâncias. 

Os primeiros sintomas de uma mudança nesse sentido foram 
causados pelo movimento de Oxford3, que deve ser considerado parte 
do movimento romântico na literatura, e que foi apoiado por muitos 
que não tinham qualquer tendência teológica em especial como um 
protesto contra o posicionamento histórico e o estúpido isolamento 
do Protestantismo. Sob essa influência surgiu um estudo genuíno 
da arquitetura medieval, e foi-se lentamente descobrindo que ela 
não era, como se pensava no tempo de Scott, uma mera e pitoresca 
desordem acidental, consagrada pela ruína e pela passagem do tempo, 
mas um estilo lógico e orgânico que evoluiu como uma necessidade 
dos antigos estilos dos povos clássicos, e que avançava passo a passo 

com as mudanças da vida social bárbara e feudal e da civilização 
como um todo. Demorou-se, é claro, a fazer essa descoberta, que 
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aliás não é admitida por muitos artistas e arquitetos de hoje, embora 
os melhores deles sintam, talvez instintivamente, a influência da 
nova escola de historiadores, dentre os quais o finado John Richard 
Green4 e o professor Freeman5 podem ser citados como exemplos, 
tendo, ambos, uma longa familiaridade com o assunto.

O estudo da arte medieval trouxe consigo uma consequência 
infeliz, devido à ignorância sobre sua já mencionada evolução 
histórica. Quando os arquitetos deste país aprenderam algo sobre 
a construção e a ornamentação da Idade Média, e por meio de um 
estudo empático dominaram, em termos, os princípios nos quais se 
baseava o desenho desse período, tiveram um vislumbre de que tais 
princípios pertenceram à estética de todas as artes em todos os países 
e eram capazes de um desenvolvimento infinito; indistintamente 
perceberam que a arte gótica fora um organismo vivo, mas, ainda 
que soubessem que ela havia perecido, e que outra coisa tomara 
o seu lugar, não sabiam por que ela perecera, e pensaram que ela
poderia ser artificialmente replantada numa sociedade totalmente
diferente daquela que a concebera. O resultado desse conhecimento
incompleto os levou a crer que bastaria desenhar no papel de acordo

com os princípios cuja existência pressentiram na arquitetura

gótica, e que construções assim projetadas, quando erguidas sob sua
supervisão, seriam verdadeiros exemplos do estilo antigo, vivificado
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por aqueles imortais princípios artísticos. Com base nessa premissa, 
foi natural que tentassem, resolutamente, remediar os estragos e 
as degradações que a ignorância, a brutalidade e a vulgaridade dos 
períodos pós-góticos trouxeram àqueles inestimáveis tesouros da arte 
e da história, as construções legadas a nós pela Idade Média. Surgiu 
daí a fatal prática da “restauração”6, que num período de 40 anos 
causou mais danos às nossas construções antigas do que os três séculos 
precedentes de violência revolucionária, cobiça sórdida (ou o assim 
chamado utilitarismo7) e desdém pedante. Não tenho espaço, aqui, 
para me debruçar sobre essa parte do assunto. Posso apenas dizer que, 
se meu tema não pudesse ser contemplado de outro ponto de vista 
que não o da relação entre a arquitetura moderna e a preservação 
dessas relíquias do passado, seria mais importante encarar os fatos 
da presente situação da nossa arquitetura, de modo a evitar que, 
iludidos sobre nossa realidade, joguemos fora aqueles tesouros, que 
uma vez perdidos jamais podem ser recuperados. Sem dúvida, por 
outro lado, esse mesmo conhecimento incompleto deu à nova escola 
de arquitetos coragem para levar adiante seu trabalho com muito 
mais entusiasmo, e como resultado temos no país um considerável 
número de construções que conferem grande mérito ao talento e ao 

saber de seus criadores, alguns dos quais demonstram mesmo sinais 
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de gênio, em luta contra as dificuldades que acometem o arquiteto 
ao tentar produzir beleza em meio ao mais degradante utilitarismo.

No primeiro período desse revivalismo gótico os prédios 
então produzidos eram em sua maioria eclesiásticos. O público fora 
facilmente persuadido de que os prédios destinados ao uso da Igreja 
Anglicana, que obviamente era em parte uma continuidade da Igreja 
da Idade Média, deveriam pertencer ao estilo desenvolvido no período 
ao qual a maior parte desses prédios pertencia; e, de fato, a palavra 
“eclesiástico” era comumente usada como sinônimo de arquitetura 
medieval. É claro que esse absurdo foi descartado pelos arquitetos logo 
no início do revivalismo, ainda que ele tenha se prolongado bastante, e 
talvez ainda se prolongue, entre o público geral. Aqueles que estudavam 
as artes da Idade Média logo viram que não havia diferença de estilo 
entre a arquitetura residencial ou civil e a arquitetura eclesiástica 
daquele período, e a compreensão total desse fato marca o segundo 
estágio no “Revivalismo Gótico”.

Então veio outro avanço: aqueles que simpatizavam com esse 
grande período do desenvolvimento da raça humana, a Idade Média, 
especialmente aqueles que tinham o dom do senso histórico, do qual 

se pode dizer que é um dom característico do século XIX e um tipo 

de compensação pela feiura que cerca nossas vidas no presente: esses 
homens começaram, então, não apenas a entender que a arte medieval 
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não fora meramente uma parte do eclesiasticismo reacionário oficial 
ou a expressão de uma teologia extinta, mas uma arte popular, viva e 
progressista, e que o progressismo na arte morrera com ela; eles vieram 
a reconhecer que a arte dos séculos XVI e XVII fora desenhada com o 
vigor e a beleza que obteve do impulso do período que a precedeu, e 
que quando este impulso pereceu em meados do século dezessete nada 
deixou além de um caput mortuum8 de inanidade e pedantismo, que 
demandou talvez um período de severo utilitarismo para preparar, 
por assim dizer, o terreno das artes antes que a nova semente pudesse 
ser plantada.

Essa foi uma descoberta importante tanto para a arte quanto para 
a história. Firmes em sua posição de isolamento da vida do presente, 
os líderes desse novo renascimento propuseram-se a estupenda tarefa 
de retomarem o elo da arte histórica do ponto em que os pedantes 
do dito Renascimento anterior o abandonaram, e tentaram provar 
que o estilo medieval era suscetível de uma nova vida e um novo 
desenvolvimento, e que ele poderia se adaptar às necessidades do 
século XIX. Superficialmente, tal expectativa parecia justificada pela 
maravilhosa elasticidade que o estilo demonstrou no período de sua 

existência autêntica. Nada era grande demais ou pequeno demais, 

comum demais ou sublime demais para seu abraço inclusivo; mudança 
alguma o desalentava, violência alguma o paralisava; naqueles 
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tempos, ele era uma parte da vida humana, a expressão universal e 
indispensável de suas alegrias e tristezas. Não poderia voltar a sê-lo?, 
pensamos; não durara o bastante o pousio das artes? Deveriam as 
fileiras de caixas quadradas de tijolos que Keats e Shelley precisavam 
contemplar, ou a vila estucada que abrigava o gênio de Tennyson9, 
ser as perpétuas contemporâneas de semelhantes mestres da beleza 
verbal; seria a beleza das palavras a única beleza que coubera ao nosso 
tempo produzir? Deveria a inteligência da época ser para sempre tão 
incrivelmente desigual? Não víamos razão para isso, e portanto nossa 
esperança era grande; pois embora tivéssemos aprendido algo sobre a 
arte e a história da Idade Média, não aprendêramos o bastante. Tornou-
se moda, entre os esperançosos artistas da época a que me refiro, 
dizer que, para criar belos espaços, não era preciso alterar qualquer 
das condições e dos costumes de nossa época; que uma poltrona, um 
piano, um motor a vapor, uma mesa de bilhar ou um salão adequado 
às sessões da Câmara dos Comuns nada possuíam de essencial que nos 
compelisse a torná-los feios, e que se tivessem existido na Idade Média 
as pessoas daquele tempo os teriam dotado de beleza. Havia nisso 
certamente uma parcela de verdade, mas não a verdade inteira. Foi 

certamente verdade que o instinto medieval por beleza se faria sentir 

em qualquer tarefa à qual se aplicasse, mas foi também verdade que 
a vida daquela época não colocara nas mãos do trabalhador nenhum 
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objeto que fosse meramente utilitário, muito menos vulgar; enquanto 
a vida dos tempos modernos força-o à produção de muitas coisas que 
não podem ser nada senão utilitárias, como por exemplo uma máquina 
a vapor; e de muitas coisas cuja vulgaridade é inata e inevitável, como 
as sedes de clubes da alta sociedade ou o cerimonial de nossa atual 
monarquia burocrática. De qualquer modo, esse período de esperança 
revigorada e compreensão parcial produziu muitas construções dignas 
de nota e outras interessantes obras de arte, e proporcionou dias 
felizes à esperançosa mas ínfima minoria engajada nisso, apesar de 
todos os desprazeres e decepções. Finalmente um homem, que havia 
feito mais do que qualquer um para tornar possível esse momento 
esperançoso, introduziu severidade em meio a essas ânsias baseadas 
num conhecimento incompleto. Esse homem foi John Ruskin. A 
partir de uma maravilhosa inspiração de gênio (só posso chamá-la 
assim) ele obteve em um único salto uma verdadeira concepção da 
arte medieval que anos de estudo diligente não teriam dado a outros. 
Em seu capítulo de As Pedras de Veneza10 intitulado "Da Natureza do 
Gótico, e o papel do trabalhador nele", Ruskin nos mostrou o abismo 
que existe entre nós e a Idade Média. Desde então, tudo mudou; a 

ignorância sobre o espírito da Idade Média foi impossível dali em 

diante, exceto àqueles que deliberadamente fecharam os olhos. As 
metas do novo revivalismo cresceram para ser infinitamente mais 
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ambiciosas do que haviam sido para aqueles que não desistiram de 
buscá-las, como receio que muitos tenham feito. A partir daí, aqueles 
incapazes de compreender o novo conhecimento estavam destinados a 
se tornarem pedantes, diferindo apenas superficialmente, na arte que 
praticavam ou que os interessava, dos anistóricos figurões do século 
XVIII. E no entanto, o que Ruskin nos ensinou à época era bastante 
simples, como todas as grandes descobertas. Não era realmente nada 
mais recôndito que isto: que a arte de uma época deve necessariamente 
ser a expressão de sua vida social, e que a vida social da Idade Média 
permitira ao trabalhador liberdade de expressão individual, ao passo 
que nossa vida social a proíbe.

Não digo que a mudança nos revivalistas góticos produzida 
por essa descoberta foi repentina, mas foi efetiva. Ela gradualmente 
se disseminou na inteligência da arte e da literatura de hoje, e teve 
muito o que fazer diante da bifurcação da mais alta cultura (se é que 
se deve usar essa palavra horrorosa) em uma forma peculiarmente 
baixa de cinismo, por um lado, e em um altruísmo prático e benéfico 
por outro. O rumo tomado pelo revivalismo gótico na arquitetura, 
que, como dito antes, é geralmente a manifestação mais aparente da 

escola romântica, mostra nítidos sinais da crescente consciência da 

diferença essencial entre nossa sociedade e aquela da Idade Média. 
Quando nossos arquitetos e arqueólogos dominaram pela primeira 
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vez, conforme supuseram, a prática e os princípios da arte gótica, e 
começaram a tentar reintroduzi-la como um estilo universal, eles 
chegaram à conclusão de que deveriam procurá-la num período 
em que ela se equilibrava entre seu ápice e os primeiros sinais de 
sua degradação. O fim do século XIII e o começo do século XIV foi o 
período que escolheram como o mais adequado à fundamentação do 
estilo Neogótico, destinado, esperavam eles, a conquistar o mundo; e 
ao escolherem esse período na margem da transição eles mostraram 
notável compreensão e apreciação pelas qualidades do estilo. Este 
assimilara naquele período o que quer que pudesse aproveitar da arte 
clássica, mesclada com os vários elementos recolhidos das antigas 
monarquias bárbaras e das tribos do norte, enquanto não tinha 
consciência deles, nem era por eles restringido; fora flexível até 
um grau ainda não sonhado em nenhum dos estilos arquitetônicos 
anteriores, e não teve dificuldades em lidar com nenhum propósito 
proveitoso, nenhum material ou clima; e com tudo isso fora franca 
e incontestavelmente belo, sem que caprichos o degradassem ou 
grosserias o estorvassem. A mão e a mente do homem, pode-se supor, 
não podem levar o encanto (um encanto, aliás, que nunca enfastia) 

mais longe que nas obras arquitetônicas daquele período, como, 

por exemplo, no coro e nos transeptos da abadia de Westminster 
antes que esta sofresse as degradações de tempos mais recentes, que 
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podem, sem dúvida, nos fazer recuar de desgosto ante o extremo 
de perversidade que os homens às vezes atingem. Deve-se lembrar 
também, ao avaliar o julgamento dos arquitetos Neogóticos, que 
o meio-século entre 1280 e 1320 foi o tempo do florescimento da
arquitetura naquela parte do mundo para a qual a continuidade
histórica se manteve especialmente viva; e tanto o Oriente quanto o
Ocidente produziram suas mais adoráveis obras de ornamento e arte
naquele período. Esse desenvolvimento, além disso, foi simultâneo
ao ápice da organização puramente medieval da indústria. Nesse
momento, as famílias tradicionais e os cambistas das cidades livres, que 
haviam se tornado aristocráticos, exclusivos e divorciados do trabalho
verdadeiro, haviam dado lugar às guildas de artesãos, associações
democráticas de autênticos trabalhadores, que haviam agora assumido
a posição pela qual muito haviam lutado, e que eram os mestres de
toda indústria. Não eram os mosteiros, como se dizia, que eram as
colméias da arte do século XIV, mas as cidades livres com seus ofícios
organizados tanto para a batalha quanto para a artesania; não a parte
reacionária, mas a parte progressista da sociedade da época.

Esse período portanto central do estilo gótico, que expressou 
o pleno desenvolvimento do sistema social da Idade Média, foi sem

dúvida o período mais adequado dos três a se eleger como árvore
na qual enxertar a jovem planta do Neogótico; e na época a que me
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refiro agora todo arquiteto promissor teria repudiado com desprezo a 
sugestão de usar algum estilo mais tardio ou menos puro para obras que 
teria de executar. Certamente havia uma tendência, bastante natural, 
de desvalorizar as qualidades das formas posteriores do Gótico, uma 
tendência que frequentemente era levada a extremos grotescos, e a 
sobrevivência do Semigótico do final dos séculos XVI e XVII foi vista 
com mero desprezo, pelo menos na teoria. Mas conforme o tempo 
passou, os revivalistas foram forçados a reconhecer, quisessem ou 
não, a impossibilidade de atravessar o abismo entre os séculos XIV 
e XIX a despeito de seu brilhante sucesso individual eles se viram 
compelidos a admitir que o enxerto Neogótico se recusava a crescer 
na atmosfera comercial da era Vitoriana11; enquanto trabalharam 
árdua e conscientemente para conciliar a pomposidade da Londres 
moderna com a expressão da vida de Simon de Montfort12 e Philip 
van Artevelde13, descobriram que exageraram no tom, e precisavam 
tentar de novo ou desistir de vez. A essa altura eles haviam aprendido 
à perfeição os méritos dos estilos góticos tardios, e mesmo do estilo 
que, pelo menos na Inglaterra (na literatura como na arte) mantivera 
algo da beleza e da adequação dos melhores dias do Gótico em meio aos 

rebuscamentos, pedantismos e artificialidades da época de Elizabeth 

e Jaime I; começaram, até, a superestimar o que fora feito nos estilos 
inferiores, não por arrogância, mas talvez por empatia pelos rumos 
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da história, e repulsa por aquele pessimismo que restringe o período 
de altas aspirações e prazeres da vida ao padrão de nossos próprios 
pendores efêmeros. Acima de tudo, porém, moveram-se nessa direção 
pela esperança de achar outro ponto de apoio para o novo e vivo estilo 
que ainda esperavam emplacar; a elasticidade e a adaptabilidade do 
estilo do século XV, da qual cada pequena igreja na Inglaterra nos 
serve como exemplo, e a abundante produção nele existente, tanto na 
arquitetura residencial como na arquitetura das igrejas, disponível a 
quem a queira estudar, bem como a vaga sensação de que tal estilo era 
mais próximo de nosso próprio tempo e expressava uma sociedade cada 
vez mais complexa, atraía os revivalistas com uma nova esperança. 
O sonho de beleza e ousadia do século XIV terminara; não poderia 
o “Perpendicular”14, mais cotidiano, nos ajudar com o escritório, a
respeitabilidade, o ninho familiar e culto de domingo do Sr. Podsnap15

sem fazer muito feio?
Então os arquitetos se voltaram para as formas do século XV 

e, como tinham a essa altura adquirido mais e mais conhecimento 
dos objetivos e métodos medievais, produziram um trabalho cada vez 
melhor; mas o estilo novo e vivo ainda não viria. O Neogótico no 

estilo do século XIV frequentemente fez jus ao seu original; aquele 

no estilo do XV foi muitas vezes excelente, e não raro possuiu 
um ar de originalidade que provoca a admiração pela capacidade 
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e pelo gosto delicado de seus criadores; mas nada disso frutifica; 
está tudo pendurado no ar, por assim dizer. Londres não começou 
a se parecer com uma cidade do século XV, e nenhum sopro de 
beleza ou mesmo de agradabilidade se fez sentir nas inúmeras 
casas construídas nos subúrbios.

Entrementes decaímos, por um processo natural, da imitação 
do século XV àquela de algo ainda mais recente, algo tão próximo de 
nosso próprio tempo e de nossos próprios costumes e formas de vida 
que se poderia, pelo menos, esperar que disso surgisse algum sucesso. 
A construção em tijolos comum na época de Guilherme III16 e da 
rainha Ana17 não é, certamente, sublime demais para o uso geral; até 
Podsnap distinguiria algo de si nos culotes e chapéus bicornes daquele 
tempo. Não poderia o novo estilo crescer desse enxerto, agora que 
abandonamos de vez o Gótico e adotamos um estilo que pertence ao 
período das manufaturas e da divisão do trabalho, um período no qual 
tudo o que restou das corporações de ofícios foram seus resquícios 
corrompidos, os meros abusos das sociedades limitadas e companhias, 
cujas restrições ao trabalho, contra as quais a classe mercantil tanto 
combateu, elas estavam a ponto de abolir inteiramente? 

Bem, é verdade que, à primeira vista, o que se tentou fazer 

no estilo Rainha Ana18 pareceu conquistar mais ou menos o gosto 
moderno; mas quem o conquistou foi na verdade a mera sombra desse 
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estilo. A guinada de alguns de nossos vigorosos e jovens arquitetos 
(eles eram jovens então) em direção a este último dentre todos os 
estilos residenciais pode ser explicada sem que se questione o seu 
bom gosto ou bom senso. Na verdade, nos melhores deles não eram 
as especificidades do estilo Rainha Ana que eram a atração; estas não 
passam de um amontoado de caprichos absurdos; era o fato de que no 
estilo ainda restava algo do sentimento Gótico, ao menos em lugares 
ou sob circunstâncias nas quais as construções se distanciavam do 
lado progressista do século XVIII. É ali que afirmo que parte daquele 
sentimento se manteve, unido a formas ainda utilizáveis em nosso 
próprio tempo, como janelas corrediças. Os arquitetos em busca 
de um estilo podem muito bem dizer: “Fomos enxotados de sarjeta 
em sarjeta; não podemos porém dizer ‘chega’? A graça e os encantos 
altivos do século XIV parecem jazer no fundo do oceano, e o estilo do 
século XV é por demais rico e delicado para nosso dia a dia; sejamos 
humildes, e comecemos uma vez mais pelo estilo das bem construídas 
e bem-proporcionadas casas de tijolos que tão bem resistem à fumaça 
londrina e parecem acolhedoras e confortáveis numa cidadezinha, ou 
entre as verdes árvores do jardim de um escudeiro. Ademais, nossas 

necessidades como arquitetos são modestas; não queremos mais 

erguer igrejas; os nobres já possuem seus palácios, na cidade como no 
campo” (Faço votos de que aproveitem alguns deles!); “o trabalhador 
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não tem condições de morar no que quer que um arquiteto projete; 
formigueiros de tamanho mediano para a parte mais rica da classe 
média, e versões menores para os menos afortunados como nós, é 
tudo em que podemos pensar. Talvez o esboço de um estilo possa 
surgir entre nós desses humildes começos, embora, certamente, 
tenhamos decaído bastante desde os ‘Contrastes’19 de Pugin. Ainda 
concordamos com ele, mas fomos compelidos a admirar e imitar 
parte daquelas coisas mesmas contra as quais ele praguejava com 
nossa aprovação entusiástica.” Bem, uma porção de casas desse tipo 
foi construída, para o grande conforto de seus moradores, estou certo; 
mas o novo estilo está tão longe de se desenvolver que enquanto de um 
lado o construtor comum está cobrindo a Inglaterra de abortos que 
nos fazem ter saudades da caixa de tijolos e do telhado de ardósia de 50 
anos atrás, as classes instruídas, de outro lado, estão mais inclinadas 
ao retorno à severidade (ou seja, à feiúra dispensiosa e ostensiva) dos 
últimos escombros do pseudo-Paladiano, como exemplificado nos 
amontoados de pedras do período georgiano20. De fato, nunca ouvi 
dizer que as “classes médias educadas” tivessem qualquer intenção 
de organizar uma manifestação violenta na adjacente Trafalgar 

Square para protestar contra a execução dos projetos dos novos prédios 

administrativos com os quais a gestão do Sr. Shaw-Lefevre21 nos 
ameaçou. Quanto a prédios públicos, o Tribunal do Sr. Street22 é a mais 
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nova tentativa de produzir algo racional ou belo para tal uso; o público 
se conformou com qualquer amontoado de monotonia e vulgaridade 
que um governo julgue cabível lhe impor, provavelmente devido a 
uma impressão semiconsciente de que, seja como for, será bom o 
bastante para o trabalho (se podemos chamá-lo assim) ali realizado. 

Em resumo, devemos responder à questão com a qual este ensaio 
se iniciou dizendo que o revivalismo arquitetônico, embora não fosse 
um mero absurdo artificial, é muito limitado em seu escopo, muito 
confinado a um grupo instruído para ser uma eclosão vital e capaz 
de verdadeiro desenvolvimento. Seu fato essencial se fundamenta 
na empatia pela história e pela arte da generalização histórica, que, 
como dito antes, é um dom da nossa época, mas infelizmente um dom 
do qual até agora poucos partilham. Entre as populações nas quais 
esse dom está ausente, nem mesmo dispersas tentativas de beleza na 
arquitetura são possíveis agora, e em tais lugares gerações podem viver 
e morrer, se a sociedade como se constitui hoje resistir, sem sentir 
nenhuma ânsia por beleza em suas vidas cotidianas; e mesmo sob as 
mais favoráveis circunstâncias não há impulso geral que, sozinho, 
possa produzir um estilo arquitetônico universal, ou seja, um hábito 

de elevar e embelezar as moradias, o mobiliário e outros arredores 

materiais de nossa vida.
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Entre o que se aproxima da arquitetura, tudo o que temos é 
o resultado de um ecletismo bastante autoconsciente e sumamente
elaborado, e assumidamente imitativo de obras do passado, das quais
adquirimos um conhecimento de longe insuperável em relação ao
de qualquer outro período. Enquanto isso, o que quer que seja feito
sem um esforço consciente, ou, em outras palavras, que seja obra do
verdadeiro estilo da época, é uma ofensa ao senso de beleza e adequação, 
e é admitido como tal por qualquer pessoa que tenha alguma percepção
da beleza da forma. Não é mais passiva mas ativamente feio, desde
que acrescentou ao árido utilitarismo da época do Dr. Johnson23 uma
vulgaridade que é o produto singular da Era Vitoriana. O estilo genuíno 
dessa era exemplifica-se nas casas toscamente construídas de nossos
subúrbios, nos cortejos marítimos em estuque de nossos chafarizes,
nas ostensivas tavernas de esquina em cada cidade da Grã-Bretanha,
na árida monstruosidade das casas que maculam o glorioso cenário do
Queen's Park em Edimburgo. Eis aí a verdadeira arquitetura vitoriana.
Obras como os excelentes prédios do Sr. Bodley no Magdalen College,
as elegantemente fantásticas casas Rainha Ana do Sr. Norman Shaw
em Chelsea ou as simples mas admiráveis escolas do Sr. Robson em

Londres são meras excentricidades das quais o grande público não

participa, e nas quais não tem lugar.
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Tudo isso é de um sombrio pessimismo, meus leitores podem 
dizer. Pelo contrário. O entusiasmo dos revivalistas góticos pereceu 
quando eles foram confrontados pelo fato de que fazem parte de uma 
sociedade que não terá e não pode ter um estilo vivo, porque é uma 
necessidade econômica da sua existência que o trabalho cotidiano 
de sua população seja um torpor mecânico; e porque é a harmonia 
do trabalho cotidiano da população que produz o Gótico, ou seja, 
arte arquitetônica viva, e o trabalho mecânico maçante não pode 
harmonizar-se com a arte. A nossa esperança ignorante pereceu, mas 
deu lugar à esperança nascida de um novo conhecimento. A História 
que nos ensinou a evolução da arquitetura nos está ensinando agora 
a evolução da sociedade; e é claro para nós, e mesmo para os que se 
recusam a reconhecê-lo, que a sociedade que agora se desenvolve a 
partir da nossa não precisará ou não aceitará a escravidão mecânica 
como destino geral da população; que a nova sociedade não será 
atormentada como somos pela necessidade de produzir mais e mais 
mercadorias em nome do lucro, quer precisemos delas ou não; ela 
produzirá para viver, em vez de viver para produzir, como fazemos. 
Sob tais condições, a arquitetura, como parte da vida das pessoas em 

geral, se tornará possível novamente, e acredito que, quando tornar-

se possível, ela terá realmente um novo nascimento, e acrescentará 
tanto aos prazeres da vida que fará com que nos perguntemos como 
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as pessoas foram capazes de viver sem ela. Enquanto isso, esperamos 
por um novo desenvolvimento da sociedade, alguns de nós em covarde 
inação, alguns de nós esperançosamente engajados na mudança; mas 
estamos todos, seja como for, esperando pelo que deve ser obra, não 
do lazer e do gosto dos poucos estudiosos, autores e artistas, mas das 
necessidades e aspirações do trabalhador no mundo civilizado.
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NOTAS

1  Percy Bysshe Shelley (1792-1822) e John Keats (1795-1821), poetas românticos ingleses. 
[N.T.] 

2  Walter Scott (1771-1832), poeta e romancista escocês. [N.T.] 

3  Movimento religioso do século XIX cujos membros, em sua maioria membros da universidade 
de Oxford, enfatizavam as raízes católicas da igreja anglicana. (N.T.] 

4  John Richard Green (1837-1883), historiador inglês. Escreveu, entre outras obras, dois livros 
sobre a Inglaterra medieval, The Making of England (1881) e The Conquest of England (1883). 
[N.T.]

5  Edward Augustus Freeman (1823-1892), historiador e arquiteto inglês. The History of the Nor-
man Conquest of England (1867-1879), em seis volumes, é um de seus trabalhos mais conheci-
dos. [N.T.]

6  Em diversas publicações, Morris denunciou o que entendeu como reformas grosseiras nas 
igrejas antigas, mas não encontrou muitas dificuldades em reformá-las quando esses serviços 
lhe eram encomendados na Morris & Co. [N.T.]

7  Mais que à teoria ética de mesmo nome, Morris parece referir-se aqui à ideia segundo a qual 
beleza derivaria da utilidade. Defendida por David Hume (1711-1776), essa ideia foi rejeitada, 
no século XVIII, por Edmund Burke, em quem Ruskin se apoia para também descartá-la. Para 
Ruskin, confundir beleza com utilidade seria o mesmo que “... afirmar que o ser humano não tem 
ideias ou sentimentos além daqueles associados, em última análise, a seus apetites brutais” 
(“… to assert that the human creature has no ideas and no feelings except those ultimately 
referable to its brutal appetites."). Morris, para quem o ornamento era parte essencial da beleza 
arquitetônica, deve ter visto no utilitarismo um mero pretexto de construtores ansiosos por cor-
tarem custos juntamente com ornamentos. [N.T.]

8  Expressão latina que significa “resíduo sem valor”. [N.T.]
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9  Alfred, 1º Barão de Tennyson (1809-1892), poeta inglês cujos temas principais incluem a mito-
logia clássica e o ciclo arturiano. [N.T.]

10  Nesse longo ensaio crítico e historiográfico, John Ruskin discute a arte e a arquitetura 
venezianas dos períodos bizantino, renascentista e gótico, bem como aspectos geográficos, 
históricos e sociais da cidade de Veneza. [N.T]

11  A era Vitoriana, que remete ao reinado da rainha Vitória I na Inglaterra (1837-1901), foi um 
período marcado por um forte desenvolvimento econômico, industrial e cultural. [N.T.]

12  Simon de Montfort, 6° conde de Leicester (1208 - 1265), nobre franco-inglês conhecido 
por liderar a rebelião contra o rei Henrique III na Segunda Guerra dos Barões (1263-64) e pela 
inclusão de plebeus a um parlamento por ele convocado em 1265, lançando as bases da futura 
Câmara dos Comuns. [N.T.]

13  Philip van Artevelde (c. 1340-1382), líder da rebelião da cidade flamenga de Ghent contra o 
conde Luís II de Flandres, em 1381-1382. [N.T.] 

14  Terceiro período do gótico inglês, surgido em meados do século XIV. Caracterizado pela 
ênfase nas linhas verticais e exemplificado pelo coro da catedral de Gloucester, substituiu grad-
ualmente, na Inglaterra, o gótico decorado, do qual é exemplo a fachada ocidental da catedral 
de York. [N.T.]

15  John Podsnap, pretensioso e materialista personagem do romance Our Mutual Friend 
(1865), de Charles Dickens. [N.T]

16  Guilherme III (1650-1702), rei da Inglaterra, Irlanda e Escócia entre 1689 e 1702. [N.T.]

17  Ana (1665-1714), rainha da Inglaterra, Escócia e Irlanda entre 1702 e 1707, e rainha da Grã-
Bretanha (formada em 1707 pela união entre Inglaterra e Escócia) e da Irlanda entre 1707 e 1714. 
[N.T]

18  Em sua forma setecentista, o estilo Rainha Ana caracteriza-se por seu classicismo 
e por suas fachadas em tijolos aparentes. Estas permanecem na versão revivalista do 
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estilo, que se tornou popular a partir de 1880. Tem origem no movimento romântico, e seu 
principal elemento é a decoração profusa, sobretudo nas fachadas das construções, 
além de mesclar diversas formas e estilos, como elementos vitorianos e elementos 
românticos. [N.T.] 

19  Em seu livro Contrastes (1836), o arquiteto inglês Augustus Pugin (1812-1853) comparou 
construções do século XIX às suas equivalentes do XV e propôs que a arquitetura de sua época 
retornasse aos princípios góticos. [N.T.]

20  O período georgiano associa-se aos reis da casa de Hanôver, Jorge I, Jorge II, Jorge III 
e Jorge IV, estendendo-se de 1714 até 1830, ou, como às vezes se considera, 1837, de modo a 
incluir o reinado de Guilherme IV. [N.T.]

21  George Shaw-Lefevre (1831-1928), político inglês, foi Primeiro Comissário de Obras e Ed-
ifícios Públicos do Reino Unido entre 1880 e 1885. [N.T.]

22  George Edmund Street (1824-1881), arquiteto inglês e figura central do revivalismo gótico. 
William Morris trabalhou em seu escritório de arquitetura depois de completar seus estudos em 
Oxford. [N.T.]

23  Samuel Johnson (1709-1784), escritor inglês. Seu Dicionário da Língua Inglesa, publicado 
originalmente em 1755, foi o mais usado no Reino Unido até 1828. [N.T.]
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RESUMO O presente artigo pretende apresentar a teoria de conservação-restauração de 
Umberto Baldini e Ornella Casazza através de seus questionamentos no que tange 
à existência das obras de arte no tempo, sua realidade secular-histórica e como 
não as suprimir no processo de restauração, mantendo visível ao público o seu 
aspecto arqueológico. Ao mesmo tempo, o artigo visa introduzir o trabalho intelectual 
do historiador de arte Alessandro Conti, cuja contribuição é a proposição de uma 
nova História da arte, baseada na sobrevida das obras de arte (sua conservação, 
destruição ou alterações físicas), doravante propondo um diálogo interdisciplinar 
entre as áreas para melhor compreender as potencialidades do reconhecimento da 
esfera arqueológica, contextualizando a discussão também no cenário nacional.

PALAVRAS-CHAVE História da arte; Restauração; Retoque pictórico

ABSTRACT

The present article intends to introduce Umberto Baldini’s 
and Ornella Casazza’s theory of conservation-restoration 
through their questions regarding the existence of the work 
of art through time, their secular-historical reality, and how 
to not suppress them in the restoration process, maintaining 
its archaeological aspects visible to the public. At the same 
time, the article intends to introduce the intellectual work 
of the art historian Alessandro Conti and his contribution to 
a new History of Art, based on the survival of the works of 
art (their conservation, destruction or physical changes), 
henceforth proposing an interdisciplinary dialogue 
between the areas to better understand the potential of 
recognizing the archeological dimension of the objects, also 
contextualizing the discussion on the Brazilian scenario. 

KEYWORDS  Art History; Restoration;  Retouching

RESUMEN

Este artículo intenta presentar la teoría de conservación-
restauración de Umberto Baldini y Ornella Casazza por medio 
de sus cuestiones acerca de la existencias de las obras de 
arte en el tiempo, su realidad secular-histórica y cómo no 
las suprimir en el proceso de restauración, manteniendo su 
rasgo arqueológico visible a lo público. El artículo también 
pretende introducir el trabajo intelectual de lo historiador 
del arte Alessandro Conti en su contribución hasta una 
nueva Historia del arte, basada en la supervivencia de las 
obras de arte (su conservación, destrucción o alteraciones 
físicas), y propone, además, un diálogo interdisciplinario 
entre las áreas para mejor comprender el potencial que hay 
en reconocer el ámbito arqueológico, trayendo la discussion 
también hasta el escenario brasileño.

PALABRAS CLAVE  Historia del arte; Restauración; Retoque
pictóricoVisual
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Na década de 1960, em Florença, emerge uma corrente 
acadêmica de conservação-restauração posteriormente nomeada 
por Salvador Muñoz Viñas em seu livro Contemporary Theory of 
Conservation (2005, p. 67) como a "corrente estética" da disciplina. 
De denominação duvidosa, esse importantíssimo momento, 
definido principalmente por Umberto Baldini e Ornella Casazza, 
problematizou, entre outras nuances, uma noção totem da 
restauração: o retorno ao original e suas implicações quanto às 
realidades históricas-seculares dos objetos artísticos. 

Não obstante, para compreender as considerações desses 

profissionais, é proporcionalmente necessário historicizar o seu campo 
de atuação. A obra seminal de Umberto Baldini, Teoria del Restauro 
e unità di metodologia, publicada em dois volumes em 1978, é fruto 
direto das experiências relacionadas à trágica enchente do Rio Arno, 
em Florença, 12 anos antes de sua publicação. Esse desastre ambiental, 
cujo último precedente fora em 1844, foi responsável por danificar 
seriamente uma porcentagem considerável do patrimônio artístico-

material da cidade italiana, em especial aqueles alocados na Basilica 
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di Santa Croce e nos arredores, sendo esta a região com maior área 
de alagamento, que chegou a alcançar sete metros de profundidade.

Tamanha é a complexidade dos danos causados e dos 
embates teóricos quanto às complicações conceituais dos processos 
conservativos a serem adotados que, mais de 50 anos depois do 
desastre, projetos de restauração de obras danificadas na enchente 
permaneceram em progresso. O projeto mais relevante e mais recente 
foi concluído em 2016, tratando-se da Última Ceia, de Giorgio Vasari, 
pintada em 1546 e que agora encontra-se novamente instalada no 
antigo refeitório da Santa Croce (PALA del Vasari in Santa Croce, le 
sorprese di un restauro, 2020). 

Não obstante, é a restauração de outra pintura que será sempre 
associada à teoria estética, o Crucifixo, de Cimabue, datado entre 
1287 e 1288, e que também se encontra na Basilica di Santa Croce. 
Trata-se de uma obra de importância capital tanto para a história da 
arte ocidental como para Florença, berço de um Renascimento cujo 
“surgimento” é influenciado por Cimabue, parte fundamental desse 
movimento como um dos últimos representantes com influências 
bizantinas e primeira biografia a compor as Vidas dos Artistas, de 

Giorgio Vasari (1991).

A danificação da obra de Cimabue imediatamente atraiu a 
comoção pública1. A fotografia preto e branca que retrata o resgate do 
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Crucifixo da basílica é, de fato, comovente. Nela, um dos chamados 
“anjos da lama”, voluntários que auxiliaram no resgate de objetos 
artísticos após a baixa da enchente, aparece de braços abertos e sujo pela 
lama que se formou por toda a cidade. À sua frente está posto no chão o 
Crucifixo danificado: apesar de mostrar apenas um fragmento da obra, 
podemos já inferir o seu dano; o suporte danificado pela umidade, o 
descolamento da camada pictórica, a perda da folheação a ouro. Mas 
um elemento em específico é extremamente trágico: a perda pictórica 
maciça do rosto do Cristo. A imagem evoca, também, o sentimento de 
morte cultural, de devastação de uma parte fundamental da História 
da arte florentina. Uma voz comum afirmaria, até então, que há a 
necessidade de restaurar a obra de Cimabue ao seu estado de glória, 
um retorno completo ao original, aos feitos do artista. No entanto, 
Umberto Baldini, encarregado do projeto de restauração junto de 
Ornella Casazza, propõe uma visão inovadora e, de certa forma, 
controversa, para conduzir a recuperação da obra. 

Eis alguns dos principais questionamentos latentes durante 
a recuperação das obras em Florença: como evitar o falso histórico? 
Como conservar uma obra de arte sem apagar sua historicidade? O 

caso do Crucifixo foi, para Baldini, ao mesmo tempo desafiador e 

essencial para que fosse estabelecida uma unidade metodológica capaz 
de fazer emergir uma consciência crítica fundamental na disciplina 
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FIGURA 1. 
O Crucifixo, de Cimabue, 

sendo resgatado na Basilica 
de Santa Croce em 1966. 

Foto: Ivo Bazzechi.
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da Conservação-Restauração, cuja função seria evitar o restauro 
como simples aplicação de operações automáticas, privilegiando 
a adaptação dependente da consciência e conhecimento do objeto 
em suas múltiplas dimensões. Unidade metodológica esta que será 
explicada por Baldini em sua Teoria del Restauro, que se inicia do 
seguinte modo:

O conteúdo apresentado neste volume é fruto maduro de trinta 
anos de convivência cotidiana com a obra de arte, nas bancadas de 
trabalho, na difícil tarefa da conservação e no comprometimento 
de tornar sempre mais aprofundado e seguro o ato cognitivo, 
cuja incumbência foi intensificada em decorrência da grande 
enchente e que o restauro de uma obra de importância capital e 
tecnológica como o Crucifixo de Santa Croce, de Cimabue, foi 
capaz de esclarecer e especificar em toda a sua particularidade.                                                                                                                                 

Não é possível ser conservador sem conhecer 
profundamente, pelo que são e o que valem, os objetos a serem 
conservados; não se pode conservá-los pautando-se apenas 
no gosto estético, ainda que este seja refinado, ou apenas na 

habilidade técnica com os materiais, ainda que de alto nível. 
(BALDINI, 1878, p. 5, tradução nossa) 
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Para melhor compreender ambos, os objetos artísticos e 
os limites do profissional conservador, Baldini propõe que todo 
objeto é composto por três atos independentes. O Primeiro Ato é 
aquele que compreende as realizações originais do(s) artista(s) e, 
consequentemente, tudo que foi executado por suas mãos; é, portanto, 
a parte principal do que reconhecemos como principal em um objeto 
artístico. O Segundo Ato, no entanto, é mais complexo; trata-se da ação 
do tempo sobre o Primeiro Ato, o “tempo-vida” da obra, podendo ser 
positivo ou negativo. O Terceiro Ato corresponde à ação do restaurador 
sobre a obra que, pautando-se no exame filológico crítico, é positivo 
e compensa o segundo ato negativo, mas, se arbitrário, configura-se 
como negativo. 
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FIGURA 2. 
Cimabue, Crucifixo (após 

1966), 1287-1288. Têmpera 
sobre painel, 448 x 390 cm. 

Museo dell’Opera  di Santa 
Croce, Florença. Foto: The 

Yorck Project.



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9
Um

be
rto

 B
al

di
ni

, O
rn

el
la

 C
as

az
za

 e
 A

le
ss

an
dr

o 
Co

nt
i: 

a 
ob

ra
 d

e 
ar

te
 e

 s
ua

 e
xi

st
ên

ci
a 

no
 te

m
po

Jo
ão

 G
ui

lh
er

m
e 

Pa
ri

si

404

FIGURA 3. 
Cimabue, Crucifixo (detalhe) 

(após 1966), 1287-1288. 
Têmpera sobre painel, 448 x 
390 cm. Museo dell’Opera di 
Santa Croce, Florença. Foto: 

The Yorck Project.
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Ornella Casazza, restauradora que acompanhou Umberto 
Baldini em diversos restauros, como o da Capela Brancacci (BALDINI; 
CASAZZA, 1994), além do de Cimabue, escreve em seu livro Il 
Restauro Pittorico nell’ unità di metodologia (que funciona como 
um adendo à Teoria del Restauro, focando no complexo sistema de 
retoques desenvolvido pela restauradora em concordância à unidade 
metodológica), de forma muito didática, o “comportamento” dos dois 
últimos atos: 

São apenas dois estados físicos (um natural e um artificial) que 
determinam sua conservação e, portanto, caracterizam-na, 
levando em consideração agentes externos atmosféricos ou 
mecânicos, o seu “status”, a sua natureza, a sua intensa pátina 
em relação à sua existência no tempo.             

Uma modificação a este “status” na forma de uma lacuna 
decorrente de uma perda pictórica ou descolamento de sua 
camada-base de preparação não pode ser considerada como 
“tempo-vida positivo”, mas como “ato segundo negativo” de 
sua existência, devendo ser corrigida.        

Portanto, o objetivo da intervenção-restauração é 
eliminar, sempre que possível, todo ato negativo, colando 

em prática um “terceiro ato positivo” que deve ser empregado 
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na obra em função e a serviço do Primeiro Ato + Segundo Ato 
positivo, com a exclusão absoluta dos meios imitativos ou 
competitivos para que permaneça inalterado, sob qualquer 
título ou dimensões, o intocável “índice de potencial expressivo” 
da obra de arte. (CASAZZA, 2007, p. 7, tradução nossa) 

Ornella acaba por descrever os procedimentos a serem adotados 
no tratamento do Crucifixo de Cimabue. A grande enchente do Rio Arno 
torna-se uma grande soma ao Segundo Ato (em adição às alterações 
sofridas entre o momento de sua fatura, 1288, e o momento da inundação, 
1966), produzindo efeitos negativos e positivos. Negativos no sentido 
de sua destruição: as perdas pictóricas, o descolamento da camada de 
base, os danos ao suporte. Positivos no sentido de composição histórica: 
a partir daquele instante, ter sido danificado pelo desastre ambiental 
torna-se parte da história intrínseca da pintura de Cimabue como 
objeto. Sendo assim, uma restauração (um Terceiro Ato, portanto) que 
tentasse restituir o Crucifixo a seu estado “original”, pré-inundação, 
poderia ser considerado como arbitrário, não crítico, pois “maquiaria” 
a sua real condição e sua história, suprimindo a sua realidade secular-

histórica e, dessa maneira, criando um falso histórico, fruto de um 
Terceiro Ato negativo. 
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Eis o desafio do Terceiro Ato: como corrigir o Segundo Ato 
negativo sem suprimir o tempo-vida do objeto? A solução encontrada 
pela dupla de profissionais consistia em promover um Terceiro Ato 
crítico e essencialmente não imitativo. Dessa forma, o Crucifixo foi 
completamente limpo, os resquícios da lama foram removidos e 
foi tratado o problema da umidade do suporte, assim como foram 
consolidadas todas as áreas de perda. Não obstante, diferentemente do 
que era comum na prática da conservação na Itália da segunda metade 
do século XX, os danos não foram reparados segundo o esquema 
mimético competitivo, e sim visando uma nova forma de retoque, que 
virá a ser chamada de integração cromática ou abstração cromática. 

Na concepção crítica de Baldini, o retoque mimético, isto é, 
aquele que tem como premissa ser imperceptível, confundindo-se 
com a malha pictórica original, é competitivo com o Primeiro Ato e 
deve ser evitado (BALDINI, 1997, p. 13). O Crucifixo é exemplar para 
apontar as problemáticas do retoque mimético: como reconstruir um 
trecho fundamental, o rosto do Cristo, sem criar um falso histórico? 
Retocar todas as lacunas possíveis não seria suprimir a realidade 
secular-histórica da obra? Pensar em retoques que imitem a “pátina 
de sua existência no tempo” não seria criar um falso-temporal? 
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Para chegar em sua própria formulação de retoque, Casazza 
e Baldini voltaram-se para outra dupla de restauradores italianos, 
como é explicitado no livro Conservation of Easel Paintings:  

Nas décadas de 1940 e 1980, com o suporte de [Cesare] Brandi, os 
restauradores Paolo e Laura Mora desenvolveram um sistema 
de compensação visual – tratteggio (também conhecido como 
rigatini) – baseado na sobreposição de pinceladas verticais 
transparentes em aquarela. A abordagem recomendada por 
Brandi evitou os extremos do retoque mimético e a rejeição 
minimalista da restauração como historicamente desonesta 
e antiestética, e assim promoveu o uso do trattegio tanto para 
alcançar efeitos miméticos diferenciados ou para criar tons 
“neutros” [...] Variações do tratteggio (também conhecidas como 
integração cromática e abstração cromática) foram sugeridas 
por Umberto Baldini, líder do Opificio delle Pietre Dure, em 
Florença, e desenvolvidas pela restauradora Ornella Casazza 
(STONER, 2012, p. 581, tradução nossa). 

O sistema desenvolvido por Casazza é, então, um retoque não 
mimético. Consistindo em pequenos traços feitos de pigmentos ao 
verniz, que usualmente seguem o contorno ou a sugestão das formas 
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(CASAZZA, 1997, pp. 15-16) (em oposição à verticalidade proposta 
pelos Mora), a partir da sobreposição destes pequenos traços de cores 
puras foi possível restituir uma sensação cromática diferenciada, 
visivelmente distinta do Primeiro Ato, mas que o completava à 
distância, respeitando-o. Esse sistema, alinhado com a limpeza e 
consolidação crítica da obra, teoricamente garantiria a preservação 
do seu Segundo Ato positivo. 

A aplicação de toda essa teoria de restauro ao Crucifixo foi, e 
para alguns continua sendo, chocante. Ao contrário do esperado, o 
Cimabue apresentado assemelhava-se mais com a obra acometida 
pela enchente de 1966 do que ao seu estado glorioso anterior. Apesar 
de estar estabilizada, a imagem ainda remetia à fragmentação e aos 
danos terríveis causados pela lama. Metade do rosto do Cristo foi 
perdido, e a restauração recuperou apenas os limites externos das 
figuras, preenchendo as lacunas com tons de sensação neutra. Eis o 
triunfo desse processo de restauro: sua existência como objeto não foi 
apagada em detrimento de suas qualidades estéticas; foi preservada 
sua memória também como produto de um acontecimento histórico 
terrível, ainda assim garantindo sua conservação e um retoque que 

facilite sua compreensão, sem maquiá-lo ou competir com o original.

Assim, é explicar o porquê do nome “corrente estética”, 
reforçado por Salvador Muñoz Viñas, não ser adequado para descrever 
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FIGURA 4. 
Cimabue, Crucifixo (detalhe após 

restauração), 1287-1288. Têmpera 
sobre painel, 448 x 390 cm. Museo 

dell’Opera di Santa Croce, Florença. 
Imagem publicada em BALDINI, 

Umberto. Teoria del Restauro e unitá 
di metodologia. 8ª ed. Florença: 

Nardini Editora, 1997, p. 99.
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todos esses procedimentos. Apesar de ser impensável abordar a Teoria 
del Restauro dissociada das variantes do tratteggio e vice-versa, os 
retoques não miméticos são apenas uma consequência de uma teoria 
muito mais complexa. Reduzi-las a suposta “inovação estética” é 
negar toda a tentativa de Umberto Baldini de instaurar um restauro 
crítico, que justamente não tem o aspecto estético como motor de seu 
funcionamento. Parte dessa denominação se deve à oposição a outra 
corrente clássica da disciplina, denominada pelo mesmo autor de 
"conservação científica" que, descrevendo-a, aponta que:

A conservação tornou-se uma disciplina universitária, 
corpos profissionais foram criados, associações nacionais e 
internacionais emergiram e publicações floresceram. O papel 
da ciência na conservação tornou-se aparente não só através do 
uso de técnicas científicas, mas também, e mais visivelmente, 
através de seus símbolos: microscópios proliferaram nos ateliês 
– que agora tornam-se “laboratórios” –, conservadores em 
jalecos brancos tornaram-se uma vista comum e tubos de ensaio 
e reagentes químicos invadiram as prateleiras do laboratório. 
(VIÑAS, 2005, p. 85, tradução nossa)
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A popularidade da corrente científica foi primordial para 
definir o cenário atual da conservação-restauração. A primazia desta 
corrente não foi estabelecer uma filologia crítica para a disciplina, mas 
sim determinar metodologias científicas de apreensão e compreensão 
dos objetos, explorando as especificidades das técnicas científicas e 
suas tecnologias para a criação de novas formas de conhecimento e 
preservação desses objetos. Não obstante, o seu caráter internacionalista 
popularizou a corrente nas principais instituições museológicas, e os 
questionamentos da corrente estética permaneceram confinados 
à Itália – notando que, até a presente data, os escritos de Umberto 
Baldini e Ornella Casazza, em sua maioria, não foram traduzidos para 
outras línguas –, de maneira que há a sensação de que a conservação 
científica” é “vitoriosa”. 

Não se deve, no entanto, abordar as duas correntes em situação 
de oposição, pois ambas dialogam uma com a outra. Portanto, na 
escola florentina estabelecida por Baldini houve também o usufruto 
de técnicas científicas, como demonstrado em sua publicação acerca 
da restauração da Primavera, de Botticelli (BALDINI, 1986), não 
obstante sua influência internacional tenha sido reduzida. 

Essa redução da escola italiana é, para a disciplina 

contemporânea, muito negativa, porque essa escola é capaz de nos 
introduzir a uma noção muito crítica e contemporânea do objeto 
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de arte: um objeto que não é congelado no tempo e no espaço de sua 
execução original; arte como conjunto de objetos dotados de realidades 
seculares-históricos particulares, cuja natureza é a de soma de tempos 
anacrônicos sempre passíveis a mudança, como objetos vivos também 
em nosso próprio tempo. Torna-se evidente como a história das obras 
de arte, assim como a de sua conservação, são fatores influentes, mas 
negligenciados por uma noção de História da arte que tende a almejar 
a apreensão completa e o domínio de seu objeto.

Em 1972 foi realizada a Firenze Restaura, uma exposição 
retrospectiva dos 40 anos de atividade do laboratório florentino. 
Um evento de importância regional e nacional, contando com a 
presença do presidente da Itália e diversos representantes do Estado, 
recebidos na cidade por uma calorosa multidão, como documentado 
pela transmissora de televisão italiana Rai Techne2 para a abertura da 
exposição. Trata-se não apenas de uma exibição de obras-primas da 
história da arte – de Cimabue, Caravaggio, Donatello e outros –, mas 
também de sua história como objetos físicos. A figura do conservador-
restaurador se transforma em um mediador entre o espectador e a obra: 
ele a apresenta sob uma nova visão, como um contingente de tempos 

somados, fora da noção de obra de arte intocável e perfeita. São aqui 

ressaltadas as imperfeições, as deformações e as não sobrevivências. 
A equipe coordenada por Baldini reconhecia a impossibilidade de 
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apagar o trauma causado em 1966, e os processos adotados o reforçam, 
tornando-os parte da visualidade das obras em questão. 

FIGURA 5. 
Capa do catálogo da 

exposição "Firenze 
Restaura", em 1972, 

Florença.
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Uma pintura em específico – que será eleita para a capa do catálogo 
da exposição – é particularmente interessante para compreender o 
pensamento em voga nesse período na escola florentina, e esta é a 
Madona com criança, do Mestre da Madalena (ativo no século XIII), 
exibida ainda em processo de restauro.

A imagem é, em um primeiro instante, confusa. As partes 
parecem não se conectar ao todo, e o conjunto estético é impensável 
para uma obra do século XIII. É precisamente esse um dos possíveis 
motivos para sua eleição como capa do catálogo, pois ela evidencia 
uma completa quebra de linearidade e revela um conceito muito mais 
antigo de restauração. 

Na imagem apresentada na Firenze Restaura é possível observar 
três tempos distintos da obra. No rosto de Maria, todos se fazem 
presentes. A seção da direita apresenta a condição mais recente da 
obra, com o rosto em estilo naturalista e coberto por uma camada de 
verniz oxidado e sujidades; à esquerda percebemos o mesmo rosto, 
porém mais claro, pois houve a remoção do Segundo Ato negativo; 
percebemos também outros elementos que se encaixam em ainda 
outro momento: o surgimento de um “segundo” olho esquerdo, uma 

“segunda” boca e ainda uma “segunda” ponta do nariz. Trata-se de 

uma camada ainda mais profunda, uma pintura original coberta 
por outra capa pictórica. Por detrás da imagem que era conhecida 
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até então estava escondida uma obra do Mestre da Madalena, um 
pintor anônimo do século XIII, nomeado por historiadores da arte 
em homenagem à sua obra prima Santa Maria Madalena Penitente e 
oito cenas de sua vida. Assim, é possível aferir que a obra do Mestre 
da Madalena, a obra como objeto, nem sempre esteve em estado de 
inércia, como somos acostumados a perceber através tanto da História 
da arte como disciplina quanto da experiência museológica tradicional.

Alessandro Conti, historiador da arte italiano, publicou em 
1988 ainda outra obra capital para compreendermos a relação entre 
conservação-restauração e história da arte, com o título de Storia 
del Restauro e della conservazione delle opere d'arte, traçando uma 
história da conservação, do século XVI até o pós-Unificação Italiana, 
conforme se lê no prefácio da edição em língua inglesa:

É atualmente aceito que há várias formas de contar a história 

da arte. Tradicionalmente, seguindo o modelo estabelecido 
por Vasari no século XVI, acadêmicos têm se preocupado com 
as origens, com artistas e suas vidas e com o desenvolvimento 
de seu estilo: depois, historiadores da arte do século XX 

investigaram o papel dos patronos, das forças de mercado 
e da recepção das obras de arte, mas, apesar disto, a ênfase 

ainda prevalece no período em que uma obra foi originalmente 
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criada e sua recepção inicial pelo público para o qual foi feita. 
História da Restauração e Conservação de Obras de Arte, de 
Alessandro Conti, traça uma outra história, que é a história 
do que aconteceu com obras de arte no decorrer dos séculos. 
A hermenêutica evidenciou que interpretação é contingente 
histórico, sempre evoluindo e sendo condicionada por 
interpretações prévias: o que este livro inovador estabelece 
é nada menos que uma hermenêutica da conservação. Ao 
abordar a história negligenciada da alteração e sobrevivência das 
obras de arte ao longo do tempo, são alcançados dois objetivos 
principais. O primeiro é nos conscientizar criticamente de como 
o conhecimento e a resposta à arte do passado são enquadradas 
por intervenções, físicas e intelectuais, de gerações passadas. 
A segunda é demonstrar que a sobrevivência ou sobrevida de 
pinturas e esculturas – e, algumas vezes, sua destruição – é 
um componente vital de uma história cultural mais ampla. 
(CONTI, 2005, p. 8, tradução nossa)

Doravante, Conti abordará a insuficiência do campo acadêmico 

da História da arte em compreender que os objetos artísticos hoje 
conhecidos não sobreviveram em inércia, e nem em espaços 

museológicos, estando sempre sujeitos a mudanças, sejam elas em 
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decorrência atmosférica-situacional, de intervenções diretas ou, 
como salientado, da ausência de intervenções. O historiador da arte 
italiano, em concordância com Eugène Viollet-le-Duc, afirma que o 
conceito e prática da restauração é moderno (Ibidem, p. 30), e que sua 
prática anterior está ligada à noção de renovação. Assim comenta: 

O retrabalho (rifacimento) das peças de altares do fim da 
Idade Média nos apresenta um amplo espectro de adaptações, 
renovações e repinturas; um artista encarregado da manutenção 
de um painel pintado teria dificuldades em evitar alguns 
pequenos retoques de repintura, talvez para clarear as cores 
que a limpeza não tenha revivido o suficiente, ou para atualizar 
a pintura iconograficamente ou em concordância com o gosto 
predominante da época. Com o início do uso da radiografia 
como uma ferramenta analítica, mais e mais imagens têm 
sido descobertas por baixo das que conseguimos ver; uma série 
de acadêmicos agora teme conduzir os seus caminhos nesse 
campo minado, após a descoberta de muitos painéis do século 
XIII terem sido repintados em datas insidiosamente próximas 
à de sua criação, levando a muitos erros na cronologia (Ibidem, 

p. 32, tradução nossa).
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Conti acaba por descrever o que ocorreu com a obra do Mestre 
da Madalena, exposta na Firenze Restaura. Sua “restauração” foi, em 
realidade, uma repintura com intuito de atualizar a antiga pintura a 
um gosto estético posterior, e o seu tratamento no Opificio delle Pietre 
Dure foi capaz de revelar as diferentes camadas desse objeto complexo, 
relevando o que há séculos estava recoberto por uma repintura. Dessa 
maneira, a Storia del Restauro e della conservazione delle opere d’arte 
é capaz de introduzir o elemento de incerteza temporal, o elemento 
anacrônico dos objetos artísticos que não pode ser apreendido na 
análise formal que pretende compreender a arte em seu tempo e 
espaço definidos e encerrados. 

A prevalência dos retoques miméticos na pintura favorece a 
leitura de que é possível congelar o objeto no tempo. Profissionais 
altamente qualificados são capazes de executar retoques de altíssima 
precisão, tornando-se praticamente indiscerníveis aos olhos do 
público geral. Não obstante, é preciso um olhar crítico: as técnicas 
de recomposição cromática mimética evoluíram desde a época 
de escrita da Teoria del Restauro nel’ unità di metodologia; há um 
maior respeito aos limites das lacunas, assim como a prevalência 

do princípio de reversibilidade e do uso de tintas que permitem a 

rápida identificação dos retoques pelos especialistas através de técnicas 
científicas específicas3. Ainda assim, apesar dessa “evolução crítica” 
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do mimetismo, Baldini permanece pertinente no quesito de salientar 
a completa omissão do aspecto arqueológico dos objetos artísticos em 
detrimento de sua composição estética.

Esse aspecto arqueológico, dentro dos limites da recomposição 
cromática mimética, encontra-se restrito ao olhar do especialista, 
ao nicho de publicações e aos círculos profissionais. O público geral, 
o público visitante, tem baixo acesso a essa dimensão dos objetos
artísticos. Um exemplo prático pode ser encontrado no volume 34
do National Gallery Technical Bulletin (ROY, 2013), publicação anual
do consagrado laboratório de conservação do museu londrino. Nesse
volume, dedicado à análise das técnicas pictóricas aplicadas por
Tiziano antes da década de 1540, é apresentado um pequeno dossiê
técnico sobre a pintura Baco e Ariadne. À primeira vista, este óleo
sobre tela do século XVI aparenta ser novo e estar em perfeito estado;
algumas páginas depois, é apresentado um detalhe da reprodução da
refletografia de infravermelho do quadro, representando Ariadne.
Nela, percebemos os danos e perdas pictóricas que a pintura sofreu
em sua realidade histórica secular, que nos é esclarecida:

O quadro deve ter sido enrolado para ser transportado para 

Ferrara, já que, segundo o documento, ela foi carregada por 
um único carregador em seus ombros e re-esticada em sua 
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chegada, e talvez tenha sido enrolada novamente em 1598 
quando foi levada para Roma pelo cardeal Pietro Aldobrandini. 
Isso poderia ter sido a causa do desprendimento severo que 

FIGURA 6. 
Tiziano, Baco e Ariadne 

(detalhe), 1520-1523. Óleo 
sobre tela, 176,5 x 191 cm. 
Coleção: National Gallery, 

Londres.
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FIGURA 7. 
Detalhe da refletografia de 

infravermelho de Baco e Ariadne.  
Imagem publicada em  ROY, Ashok (ed.). 

National Gallery Technical Bulletin, 
Londres, v. 34, 2013, p. 72. Disponível 

em: https://www.nationalgallery.org.uk/
research/research-resources/technical-

bulletin/technical-bulletin-volume-34 . 
Acesso em: 24 ago. 2020.
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afetou partes da superfície da pintura, uma vez que o padrão 
das perdas pictóricas visíveis nas fotografias tiradas após a 
limpeza, mas antes da restauração em 1967, pode ser visto 
como tendo um aspecto vertical de alinhamento. (ROY, 2013, 
p. 68, tradução nossa)

Seguindo esse modelo, a expografia clássica nas grandes coleções 
alinhadas ao retoque imitativo privam o público da experiência 
arqueológica que, se presente, confina-se ao texto escrito que 
acompanha a obra, mas nunca à obra em si. Uma alternativa pode 
vir a ser combinar o retoque imitativo com expografias alternativas, 
tal como a atual proposta do Museu de Arte de São Paulo Assis 
Chateaubriand (MASP) com os cavaletes de cristal da arquiteta ítalo-
brasileira Lina Bo Bardi. Apresentar ao espectador o verso da obra em 
sua totalidade é uma forma de introduzi-lo à realidade secular-histórica 
da história da arte, pois abrange o aspecto material da pintura como 
objeto histórico, sem restringi-lo à sua capa pictórica. Poder observar 
suas laterais e verso é ter acesso a mais uma esfera de conhecimento, é o 
rompimento aurático com a noção da pintura clinicamente preservada 

e disposta, pois ali são reveladas as manchas, as sujidades incrustadas, 

as operações de manutenção.
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É importante salientar que a teoria de Baldini (1997, p. 11) evita 
sempre as generalizações e a normatização dos processos, pois isto 
é o que os torna arbitrários. Sua contrapartida crítica é pautada no 
conhecimento e consciência dos objetos particulares para que possam 
ser criticamente tratados. Dessa forma, em uma leitura contemporânea 
de seu pensamento e das implicações quanto ao reconhecimento 
arqueológico, é paradoxal confrontá-las com vias de regra, sendo ela 
uma exaltação completa das técnicas de abstração cromática, ou com 
a completa censura das técnicas miméticas. A principal herança do 
pensamento de Umberto Baldini está no termo “consciência crítica”, 
no sentido de propor uma “adaptação compreensiva” aos diferentes 
contextos nos quais a ciência da conservação atua. 

Essa teoria italiana de restauro é, portanto, extremamente 
frutífera quando integrada aos campos da História da arte e das artes 
visuais, fundando um novo campo interdisciplinar capaz de dialogar 
entre si e de conceber interpretações inéditas acerca de seu objeto de 
estudo. Os primeiros passos para o estabelecimento desse campo já 
são notáveis:

O estudo da materialidade da arte tem sido cada vez mais 
reconhecido como uma área importante, comumente referida 

no começo no século XXI como “história da arte técnica”. A 
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história da arte técnica é interdisciplinar e pode esclarecer 
estudos sobre arte ao combinar a pesquisa de História da Arte com 
o exame detalhado dos artefatos em si, possíveis reconstruções 
de materiais ou métodos e análise científica. [...] Em 2005, 
um Grupo de Trabalho, “Art Technological Source Research” 
(ATSR), foi estabelecido dentro do Conselho Internacional de 
Museus (ICOM-CC) [...] Ao usar uma metodologia holística, 
que combina o estudo de documentação material junto de 
reconstruções (veja o Capítulo 2), análises científicas (Capítulos 
17-22) e pesquisa tradicional de História da Arte, um novo grau 
de precisão interpretativo pode ser alcançado (Clark, 2009) 
(STONER, 2012, p. 39, tradução nossa)

Apesar de frutíferas, as discussões geradas pela Art Technological 
Source Research encontram-se até então confinadas a ambientes 
científico-acadêmicos. O seu relacionamento com as instâncias 
expositivas é extremamente limitado, e a ampliação deste contato 
pode implicar também o maior relacionamento com o público geral. É 
notável salientar que o objetivo não é, de qualquer maneira, propor a 

transformação das grandes coleções de arte em coleções arqueológicas. 
Tal proposição é irreal e extrema. É possível, no entanto, resgatar 

a necessidade de Baldini de apresentar a obra de arte como objeto 
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material, como uma potência que atravessou os séculos, como um 
ser que afeta e é afetado pelo tempo. Expor ainda que uma parcela 
mínima de uma coleção salientando sua realidade secular-histórica é 
ofertar uma nova forma de compreender arte e de se relacionar com 
ela, como foi realizado na Firenze Restaura, em 1972. 

A investigação da realidade secular-histórica das obras de 
arte apresenta-se, então, como um campo inovador para se repensar 
a história da arte no século XXI, valendo-se também do avanço 
tecnológico-científico da ciência da restauração, sua ampliação 
conceitual-teórica e sua interdisciplinaridade para compor novas 
interpretações, cada vez mais complexas e menos idealizadas. 
Reavaliando a cronologia ocidental já “canonizada” pelos grandes 
“manuais de arte” do século XX4 e, assim, reformulando-a, amplificam-
se os seus horizontes para uma história que não mais limita-se a 
analisar os contextos de históricos, sociais e artísticos de produção, 
mas é também capaz de explorar o espaço temporal entre o momento 
de fatura e o de análise. Cumpre-se, assim, as duas preposições de 
Alessandro Conti (2005, p. 8), compreendendo os objetos artísticos 
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NOTAS

1  O seguinte documentário apresenta dois jornais em que as capas consistem em fotografias 
do Crucifixo danificado. Florence Floods Aftermath (1966), British Pathé, Itália, 2014, 4 min., 
p&b. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v= LvI6JDxjKx4 & t=233s. Acesso em: 23 
ago. 2020.  

2  Firenze Restaura 1972 - filmato n. 2. Rai Teche, Florença, 2013, 5 min., som, p&b. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=51ammX40nNQ. Acesso em: 23 out. 2020. 

3  Para mais informações: BAILÃO (2011). 

4  ARGAN (1966), GOMBRICH (1999), JANSON (2009).
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RESUMO O presente artigo busca discutir a importância da oralidade e das tradições de 
culturas contra-hegemônicas para a educação, tendo como base a pedagogia Griô e 
as experiências da educadora Silvania Francisca de Jesus, relatadas em entrevista. 
O texto explora as vivências propostas por essa pedagogia como estratégia de 
humanização da educação. 

PALAVRAS-CHAVE Tradição oral; Arte/educação; Pedagogia Griô; Cultura popular

ABSTRACT

This article aims to discuss the relevance of orality and 
counter-hegemonic cultural traditions in educational 
practices, using as sources the Griô pedagogy and two 
interviews conducted with Silvania Francisca de Jesus, 
a Brazilian public school teacher. The article explores 
the practices proposed in said pedagogy as strategies for 
humanizing the educational system.

KEYWORDS  Oral Tradition; Art/Education; Griô Pedagogy;
Popular Culture

RESUMEN

El presente artículo intenta discutir la importancia de la 
oralidad y de las tradiciones de culturas contra-hegemónicas 
para la educación, basándose en la pedagogía Griô y las 
experiencias que ha relatado en entrevista Silvania Francisca 
de Jesus, profesora en una escuela pública brasileña. El 
texto explora las vivencias propuestas por esa pedagogía en 
cuanto estrategia de humanización de la educación. 

PALABRAS CLAVE  Tradición oral; Arte/educación; Pedagogía
Griô; Cultura popular
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Histórias orais são vastos campos de aprendizado e 
conhecimento, práticas milenares de grande potência e a base 
fundadora de muitas culturas. Sob o abrigo desse esclarecimento, 
a Professora Dra. Sumaya Mattar, em sua disciplina "História do 
Ensino da Arte no Brasil: trajetória política e conceitual e questões 
contemporâneas", ministrada no Departamento de Artes Plásticas 
da ECA/USP, vem trabalhando com a Metodologia da História 
Oral como estratégia de criação de fontes primárias sobre ensino 
e aprendizagem da arte em uma perspectiva não hegemônica e 
antirracista, considerando, inclusive as demandas instauradas pela 

Lei 11645/2008 ao ensino de arte. Nesse sentido, no primeiro semestre 
de 2020, a professora solicitou aos estudantes, organizados em grupos, 
a realização de entrevistas com educadores de diversas correntes 
pedagógicas. Após as entrevistas, os grupos escreveram textos com 
foco no tema principal extraído do universo do entrevistado, ou com 
foco em sua história de vida. Nosso grupo, instigado a pesquisar sobre 
a pedagogia Griô, teve o prazer de entrevistar1 Silvania Francisca de 

Jesus, educadora Griô e professora da Rede Municipal de Educação 
de São Paulo.
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Debruçamo-nos sobre a teoria da pedagogia Griô, sua origem e 
sistematização. O dossiê realizado na revista Diversitas da Universidade 
de São Paulo (2015) apresenta textos não somente dos idealizadores 
Lilian Pacheco e Marcio Caires sobre a estruturação dessa pedagogia 
e a iniciação de Caires com griots africanos, respectivamente, mas 
também de outros autores que nela tiveram formação, aplicando-a 
em ambientes diversos.

Em meados de 1990, os pesquisadores e pedagogos Pacheco e 
Caires, ao retornarem a Lençóis, município do interior da Bahia, 
movidos por suas recentes experiências acadêmicas e sua forte 
relação com a tradição oral e regional, criaram o projeto "Grãos 
de Luz e Griô". A princípio, os pesquisadores sistematizaram uma 
sequência de práticas baseada nos princípios que consideravam 
fundamentais para a tradição oral e, portanto, para a pedagogia 
Griô. Foram também os idealizadores da Lei Griô, em trâmite, e 
da Comissão Nacional dos Mestres Griôs.

Partindo do termo em francês griot, que de forma genérica 
designa o lugar social de mestres caminhantes da tradição oral 
do continente africano, Pacheco abrasileirou o termo para Griô 

(PACHECO, 2015), que se assemelha ao significado do termo original, 

porém se aplica a outros transmissores da cultura tradicional 
da realidade brasileira – importante ressaltar que griot foi uma 
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generalização empregada pela colônia, englobando a diversidade de 
termos existentes já definidos por esses povos. Tendo essa percepção, 
Pacheco e Caires criaram bases para um novo sujeito na prática 
educativa, o Griô aprendiz.

Esse sujeito é um dos construtos mais importantes 
para a metodologia, entendido como uma potência na prática 
pedagógica. Este é responsável pela ponte material entre a tradição 
oral marginalizada e a academia, que é uma das bases do poder 
hegemônico. Na sua estrutura é desenvolvido um arquétipo de 
trabalho, uma mitificação da pessoa que está ali ensinando os 
saberes tradicionais, “alguém que doa sua corporeidade em lugar 
de registro” (PACHECO, 2015). Entretanto, esse arquétipo não é 
como um personagem desenvolvido por um ator: é uma persona, 
uma construção oriunda das vivências e experiências que o aprendiz 
adquire em suas caminhadas e em sua relação com os mestres da 
tradição oral.

Muitas são as possibilidades de arquétipos desenvolvidos pelos 
aprendizes. Diferente do que se possa parecer, não são reproduções 
de mestres griot africanos, mas sim uma amálgama, que provém 

das vivências e da consciência do aprendiz, de saber onde é o seu 

lugar social e qual seu vínculo com a tradição oral. Dessa maneira, 
temos o exemplo do arquétipo de Márcio Caires, o Velho Griô, 
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construído primeiro como um sertanejo nordestino: um caminhante 
que através de suas experiências se conecta mais profundamente 
com os mestres orais e assim aprende mais enfaticamente com eles 
– sua construção é complementada com a extensão da pesquisa de
Caires na tradição oral africana.

Sozinho, mas com a bênção de seus antepassados e familiares, 
Caires parte em dezembro de 2006 para o noroeste da África, onde 
é iniciado como mestre pela família griot de Deli Mori Diabatê, em 
Mali, transmitindo os conhecimentos e fundamentos da prática. 
Essas experiências foram, então, incorporadas ao arquétipo do 
Velho Griô. Segundo Pacheco:

O Velho Griô tem em suas referências simbólicas, espirituais 

e ancestrais negros, índios, portugueses, grupos étnicos do 
Brasil. Sua roupa reflete o reiseiro, o sertanejo, o tocador 
rural, o político e seus símbolos traduzem a diversidade de sua 
caminhada e aprendizagem. Ele se tornou uma referência da 
pedagogia Griô para a construção do lugar dos Griôs aprendizes 
regionais e dos pontos de cultura do Brasil, na missão de garantir 

a costura da rede de transmissão oral do nosso país, através do 
reencanto dos estudantes das novas gerações que estão sendo 

formadas nas escolas públicas, pelo reencontro consigo mesmo 
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e com a sua ancestralidade [...] (PACHECO, 2009, p. 237 apud 
PACHECO, 2015, p. 76) 

O Velho Griô de Caires é aquele que, quando “conta e canta, 

as pessoas se reconhecem, porque ele fala dos avós, bisavós, que 
interligam a história e a vida daquele povo, suas lutas e glórias” 
(PACHECO, 2006, p. 237 apud PACHECO, 2015, pp. 44-45), indicando 
o lugar fundamental da transmissão oral na pedagogia Griô e na luta 
para a conservação das culturas não hegemônicas.

A cosmovisão, apesar do nome, não envolve apenas o senso do 
olhar ou a projeção das ideias, mas o próprio exercício de construção 
da vida. Para os Komo, da tradição bambara, no Mande (Mali), em seu 
mito de criação do universo, Maa Ngala, o ser supremo, criou Maa, 
o primeiro homem, como seu interlocutor e receptáculo da força 
suprema e todas as outras existentes, incluindo o poder criativo divino, 
o dom da mente e da palavra, Kuma (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 171). 
Futuramente, Maa transferiu tudo que sabia aos seus descendentes, 
iniciando a “cadeia de transmissão oral”, continuada pela ordem Komo. 
As forças depositadas em Maa, no entanto, permanecem adormecidas, 

sendo a fala aquilo que as coloca em movimento. “Na primeira fase, 
tornam-se pensamento; numa segunda, som; e, numa terceira, 

fala” (Ibidem, p. 172). Assim, a palavra não somente é o veículo de 
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comunicação, mas também é o elo com o sagrado, manifestando sua 
força e mobilizando as capacidades do ser. 

A forma com que a tradição oral marca os contextos culturais 
do noroeste da África e o indígena e de matriz africana no Brasil e 
se desdobra neles ampara a pedagogia Griô no entendimento que a 
transposição do termo griot para Griô brasileiro é pertinente (LIMA; 
COSTA, 2015, p. 237). Segundo Hampaté Bâ (apud LIMA; COSTA, 
2015, p. 237), a tradição oral africana é entendida como 

[...] a grande escola da vida, e dela recupera e relaciona todos os 
aspectos. Pode parecer caótica àqueles que não descortinam o 
segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a 
separar tudo em categorias bem definidas. Dentro da tradição 
oral, na verdade, o espiritual e o material não estão dissociados 
[...]. Ela é ao mesmo tempo religião, conhecimento, ciência 
natural, iniciação à arte, história, divertimento e recreação, 
uma vez que todo pormenor sempre nos permite remontar à 
Unidade Primordial. Fundada na iniciação e na experiência, 
a tradição oral conduz o homem à sua totalidade [...]. 

Oferecido o exemplo dos Komo, em África, no contexto brasileiro, 
porém, a tradição oral pode ser percebida na esfera da cultura popular, 
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porque é construída pela experiência popular: indígena e de matriz 
africana. Estes que foram historicamente colonizados e continuam 
a compor a classe economicamente pobre e majoritária da população 
brasileira, ainda tiveram seu desenvolvimento, segundo a denominação 
de Bosi, constrangido “no limiar da escrita” (1992, p. 324, apud LIMA; 
COSTA, 2015, p. 236). Nesse sentido, são as populações que apresentam 
os maiores índices de analfabetismo e semianalfabetismo (LIMA; 
COSTA, 2015, p. 232). Essa realidade implica uma produção cultural 
segregada, marginalizada por critérios de oficialização, como a escrita, 
desenvolvidos justamente para antagonizá-la.

Segundo a definição de Bosi, “cultura popular implica modos de 
viver: o alimento, o vestuário, a relação homem-mulher, a habitação, 
[...] as práticas de cura [...] a divisão de tarefas durante a jornada [...], os 
cantos, as danças [...]” (1992, p. 324 apud LIMA; COSTA, 2015, p. 235). 
Assim, na impossibilidade, na contenção, no constrangimento ou ainda 
por entenderem que uma produção material ou escrita era dispensável, 
a oralidade permitiu a preservação e reelaboração dos conhecimentos 
produzidos e reconhecidos pelos povos de cultura popular, para que 
continuassem sua transmissão, por vezes na segurança do segredo 

da comunidade, nos modos de vida. É nesse sentido que o encontro 

com a educadora griô Silvania Francisca de Jesus se reveste de grande 
importância para a compreensão dessa pedagogia.
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Em entrevista, Silvania comenta um exemplo de sua ação 
pedagógica:  

Dentro da pedagogia Griô não tem nada escrito, é tudo na 
oralidade. Você se senta no curso e não tem nada para anotar. É 
sua escuta atenta, o seu corpo gravando, o corpo vivenciando, 
porque a preocupação em anotar nos tira da vivência. O 
importante é vivenciar. Então, quando levo para os estudantes 
que são adultos, no CIEJA [Centro de Integração de Educação de 
Jovens e Adultos], numa roda para que estejam comigo, vendo 
uns aos outros, cantando cantigas de trabalho, que relembram 
questões da própria história de vida e infância deles, percebo 
que consegui ajudá-los a adquirir o conhecimento. Porque 
passou por eles, os atravessou. O corpo sentiu, entendeu, não 
ficou só no livro [...]2 

A cantiga de trabalho, no contexto da educação de adultos, 
carrega, desse modo, o pormenor citado por Hampaté Bâ, capaz de 
trazer a conexão com as identidades que compõem a roda, encantando, 
agindo através daquilo que Paulo Freire chama de “saberes construídos 
na prática comunitária” (FREIRE, 1996, p. 15). Ao reconhecer a 
centralidade da identidade cultural, Pacheco declara que “toda ciência 
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gira como uma espiral em volta da identidade, para formá-la, regional, 
planetária e universal, como cultura que expressa a vida, como vida 
que expressa a cultura” (PACHECO, 2015, p. 87). 

Outra questão que a canção de trabalho ressalta é a incorporação 
de um elemento que não compõe propriamente o repertório da 
educação formal. A formação acadêmica do professor não integra 
necessariamente elementos da cultura popular ao seu currículo. 
Cabe, então, responsabilizar a trajetória e as múltiplas vivências das 
quais Silvania se nutriu para compor o próprio repertório, visando 
ao poder da canção na evocação das vivências. 

Nesse sentido, a pedagogia Griô chama à vigilância o olhar 
sobre os integrantes dessa cultura popular como carente de cultura 
ou como folclórica e espetacular na educação (PACHECO, 2015, 
p. 32). Essas qualidades, apagadoras e limítrofes, estão presentes 
inclusive na educação. Para a filósofa, escritora e ativista Sueli 
Carneiro, além do processo de genocídio que as populações dominadas 
enfrentam, as formulações de subjetividades também estão alheias 
às suas determinações, pois estão vinculadas a uma “outredade” não 
branca, parte de um modelo racial servente aos projetos do sistema 
de organização social (CARNEIRO, 2005, p. 97). Por conseguinte, o 

sistema de escrita hegemônico, como tratado na pedagogia Griô, pode 
ser também um campo de reprodução da dominação.
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No entanto, cabe salientar que não é a existência e estrutura 
em si do conhecimento, escrita e linguagem acadêmica que reproduz 
processos de dominação na educação. A produção acadêmica é 
direcionada para quem está envolvido na crítica e desenvolvimento 
de suas áreas e as têm como forma de trabalho. A complexidade de sua 
linguagem abarca as elaborações e necessidades internas dessas áreas. 
Essa especificidade pode corresponder, sim, a entraves, principalmente 
dos que dela não participam. Freire (1987), então, responde a esse 
dilema dizendo que:

É que a linguagem do educador ou do político (e cada vez nos 

convencemos mais de que este há de tornar-se também educador 
no sentido mais amplo da expressão) tanto quanto a linguagem 
do povo, não existe sem um pensar e ambos, linguagem e 
pensar, sem uma realidade a que se encontrem referidos. 
Desta forma, para que haja comunicação eficiente entre eles, 
é preciso que educador e político sejam capazes de conhecer as 
condições estruturais em que o pensar e a linguagem do povo, 
dialeticamente, se constituem. (FREIRE, 1987, p. 49)

Nesse sentido, é importante entender que não é o imbricamento 
da linguagem acadêmica e seu distanciamento com a cultura popular 
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que produz segregação, já que correspondem às especificidades de suas 
áreas e seus atores, mas sim as estruturas sociais e econômicas que os 
organizam. bell hooks (1995, p. 465 apud CARNEIRO, p. 118) enuncia 
que “[...]o trabalho intelectual é uma parte necessária da luta pela 
libertação, fundamental para os esforços de todas as pessoas oprimidas 
e/ou exploradas, que passariam de objeto a sujeito, que descolonizariam 
e libertariam suas mentes”. Portanto, a autora apresenta que a luta 
emancipatória parte de ambas as frentes, acadêmica e popular, que 
têm tarefas diferentes por estarem organizadas diferentemente na 
estrutura social. É nesse sentido que Paula (2015, p. 209) entende 
que é a experiência humana a fonte do saber, e que ambas, escrita 
e tradição oral, são fundamentais na disputa pela organização dos 
currículos escolares. 

Assim, a organização dos conhecimentos, suas formas e 
conteúdos estão também em disputa dentro de instituições, como 
a escola, que podem ou não reproduzir as opressões das estruturas 
que as fundaram. Pensando na reprodução da opressão e sua forma 
colonizadora na educação, Carneiro desenvolve o conceito de 
epistemicídio como:

[...] um processo persistente de produção da indigência cultural: 

pela negação ao acesso à educação, sobretudo de qualidade; 
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pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes 
mecanismos de deslegitimação do negro como portador e 
produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade 
cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento 
da autoestima pelos processos de discriminação correntes no 
processo educativo. Isto porque não é possível desqualificar as 
formas de conhecimento dos povos dominados sem desqualificá-
los também, individual e coletivamente, como sujeitos 
cognoscentes. E, ao fazê-lo, destituir-lhe a razão, a condição 
para alcançar o conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por isso 
o epistemicídio fere de morte a racionalidade do subjugado ou 
a sequestra, mutila a capacidade de aprender etc. (CARNEIRO, 
2005, p. 97)

Desse modo, o processo de educação não pode ser entendido 
“naturalmente” como libertador. A naturalidade corresponde 
à assimilação acrítica do hegemônico, não distingue a existência 
de projetos políticos até nas propostas intituladas pragmáticas e 
despolitizadas, que também imobilizam as lutas contra-hegemônicas, 

ameaçando modos de vida.
A maneira como a educação formal se organiza atualmente 

não dá conta da dimensão afetiva da vida. É uma educação voltada 
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para os conteúdos, “que retirou o educando do centro de sua afeição 
e conhecimento” (PACHECO, 2015, p. 40). Pacheco faz o seguinte 
questionamento:

No Brasil, os educadores e militantes culturais criaram a 
história de liberdade e autonomia, com leis que dão à escola 
e ao educador o direito, a alforria de criar seu projeto político 
pedagógico e às comunidades de terem sua história, cultura e 
identidade reconhecidas no meio da educação formal. Então, 
por que a maioria dos educadores continua reproduzindo uma 
educação e um currículo comprado na época da ditadura ou 
reflexo do projeto de embranquecimento do início do século 
XX? Ou da educação manipuladora da consciência das massas 
e formadora de operários para o mundo industrial e capitalista, 
ou ainda uma educação conservadora e religiosa, herança do 
tempo da colonização portuguesa? Cheia de grades curriculares 
e tendências pedagógicas conteudistas e tecnicistas, disciplinas 
desintegradas, intolerância religiosa, rituais autoritários, 
racistas e simbolicamente repressores da identidade e da 

ancestralidade dos educadores e de seu povo. Uma educação 

que retirou o educando do centro de sua afeição e conhecimento. 
Por quê? (Ibidem, p. 40)
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O problema, para a autora, ocorre devido aos cursos 
acadêmicos não oferecerem formação adequada para que os 
educadores trabalhem com as questões de identidade e ancestralidade 
dos educandos, permitindo a reprodução da opressão institucional 
onde foram educadas.

O resultado desse processo desumanizante é uma educação que 
ensina o educando a negar sua identidade, cultura e corporeidade, 
criando uma desconexão entre si e sua comunidade. A pedagogia 
Griô busca, por meio da valorização da história de vida de cada um, 
o resgate desses aspectos de identidade e ancestralidade, perdidos no 
processo formal de educação, propondo uma escola que potencialize 
vivências que:

[...] facilitam o diálogo entre as idades, a escola e a comunidade, 
grupos étnico-raciais, tradição e contemporaneidade, 
interagindo e mediando saberes ancestrais de tradição oral 
e as ciências formais, por meio do reconhecimento do lugar 
social, político e econômico dos mestres Griôs na educação, 
para a elaboração do conhecimento e de um projeto de vida 

que tem como foco a expressão da identidade, o vínculo com a 
ancestralidade e a celebração da vida. (PACHECO, 2005, p.66)
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O termo vivência tem origem na Biodanza de Rolando Toro, 
que a define como “a experiência vivida com grande intensidade por 
um indivíduo no momento presente, que envolve a sinestesia, as 
funções viscerais e emocionais” (2002, pp. 29-30 apud CAVALCANTE, 
206, pp. 16-17). Por meio da dança, da música e da emoção, essas 
vivências trazem para a escola a inteligência afetiva de que a educação 
formal carece. A pedagogia Griô ainda expande a proposta de vivência 
da Biodanza, incluindo como elementos fundamentais de suas 
vivências os saberes tradicionais, a oralidade, os ritos, símbolos, 
mitos e histórias de vida da comunidade. Tendo como modelo de ação 
pedagógica a facilitação dessas vivências, a pedagogia Griô estimula 
a corporeidade, a sensibilidade e a escuta atenta dos educandos, 
potencializando a identidade, a ancestralidade e a celebração da 
vida (PACHECO, 2015).

Para Ruth Cavalcante, co-idealizadora da educação biocêntrica, 
com o intuito de trazer a vida para o centro da educação e trabalhar 
as questões existenciais do educando, é necessária uma “proposta 
pedagógica que reconheça a educação como sistema aberto e o 
educando como um ser humano em sua multidimensionalidade” 

(CAVALCANTE, 2006). Nesse contexto:
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A vivência propicia a formação de vínculos intensos, consigo 
mesmo, com o outro e com a totalidade que geram a base para 
o desenvolvimento da Inteligência Afetiva. Esses vínculos têm 
muita importância na construção do conhecimento, porque 
mexem também com as estruturas cognitivas e aumentam 
a capacidade de se ouvir e ouvir o outro e a realidade. 
Ressignifica e revaloriza o aprendizado, desenvolvendo novas 
posturas de aprender através das emoções e sentimentos. 
Amplia o processo pedagógico para um processo de vida. 
(CAVALCANTE, 2006, p. 18)

Em sua entrevista, Silvania relata o enrijecimento dos corpos 

no espaço escolar. Lecionando língua portuguesa e inglês, encontrou 
na música, na roda e na arte popular possibilidades de conquistar os 
educandos pelo encantamento:

Porque pra eu alcançar o sujeito que está sentado naquela cadeira, 
eu tenho que saber quem ele é, que história está por trás dele. [...] 
E, com uma educação popular, através de uma arte popular que 
eu tento trazer, eu vejo ali o meu estudante tentando se abrir, 
falar sobre ele, se reconhecer; reconhecer a sua história, e assim 
dizer: “eu existo, mas eu existo com essa realidade”.                                               
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E como que essa realidade é trabalhada, é tomada em 
conhecimento na sala de aula?

A roda de bênção é um momento de busca de ancestralidade, 

onde se identificam as famílias, comunidades e pessoas que 
transmitem conhecimentos e ensinamentos. Como mencionado 
anteriormente, uma problemática do ensino que não aprendeu a lidar 
com a ancestralidade é a reprodução da ideia de que os excluídos da 
cultura hegemônica são carentes de cultura e conhecimento, o que 
tem por consequência os alunos negando sua própria cultura. Ao 
trazer essa vivência para a escola, os educandos encontram mestres em 
sua própria comunidade, mestres que sempre estiveram lá, mas que 
não necessariamente recebiam o devido reconhecimento. Por meio 
desse trabalho coletivo, entre educador que potencializa vivências 
e educando que se auto-afirma, o aluno e sua identidade voltam a 
ser o centro da educação. Silvania, sobre a roda de bênção, relata os 
seguintes exemplos:

As crianças fazem lindamente. Tem umas que falam assim, “é meu 

primo, eu peço a bença pro meu primo”, porque o primo é tão especial 
para ele porque joga videogame junto, ou empina pipa com ele de 
vez   em  quando. Mas é a pessoa que está perto, a que afeta, entendeu? 
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Esse menino, a criança que está lá com seus sete anos [...] 
participando da roda [...], fazendo com a gente uma contação 
de histórias e podendo se identificar, [...] identificar sua avó 
que cuida dele [...] e falar “poxa, agora eu vou ouvir mais a 
minha vó. Minha vó quase não conta história, mas ela tem 
história para contar”. Depois de uma aula dessa você ouvir isso 
de uma criança de sete, oito anos é muito grande, é grandioso. 
Mas um livro em si com conteúdo, com tudo escrito, não me 
ajuda muito. A vivência, sim, ajuda.3

Com a finalidade de enfatizar a relevância da prática para a 
realização do ato pedagógico, Cavalcante define sua interpretação 
do conceito de vivência:

A vivência não tem a função de conhecimento, não se propõe 

como um lugar de conhecimento. Ela tem um sentido em si 
mesma, traz a possibilidade de formar uma nova atitude frente 
ao aprender. Favorece a formação de valores para aprender, mas 
não é o aprender propriamente e sim a expressão e impressão 
de alta sensibilidade, é um instante em que a pessoa se expressa 
e o processo nela se imprime. (CAVALCANTE, 2006, p. 18)
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Isto é, a vivência tem uma função mediadora no processo de 
aprendizagem. Define uma prática pedagógica que tem como propósito 
estimular um processo de autoconhecimento, que ocorre por meio 
desse fluxo de reflexão posterior ao evento, cujo objetivo não avança 
além do indivíduo e, assim, “tem um sentido em si mesma” – longe de 
ser um ato despropositado, a vivência se efetua por meio da realização 
pessoal do educando.

Pacheco, tendo Cavalcante como referência, entende a 
vivência como esse ato facilitador na condução da identificação e 
da humanização, que desenvolve a autopercepção e consciência 
histórica, social, política e econômica, individual e comunitária 
(PACHECO, 2015). É um entendimento que fornece uma fonte crítica 
ao modelo pedagógico das escolas formais, que se ocupam em fornecer 
“experiências” que têm como objetivo a capacitação, o exercício de 
práticas e a aquisição de habilidades cognitivas de forma cumulativa, 
que serão cobradas em um determinado momento, de maneira passiva 
e bancária (FREIRE, 1987, p. 34).

De forma equivalente, John Dewey trabalha refletindo acerca 
da importância de uma pedagogia que se volte à vida cotidiana, da 

possibilidade de gerar aos educandos reflexões que se ampliem para 

além da escola. Dewey distingue esse tipo de experiência das não 
estéticas, também criticadas por Pacheco, que forçam e impõem uma 
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determinada visão e organização dos caminhos de compreensão, 
fadados a não serem bem assimilados porque são exógenos, alheios 
à subjetividade (DEWEY, 1974). Dewey utiliza o termo estética como 
sinônimo de caminho de compreensão particular, como forma pessoal 
de organizar extrações das vivências, essenciais para a produção de 
saberes (Ibidem). Em contrapartida, a experiência estética se cumpre 
quando o indivíduo percorre esse caminho de percepção particular 
e extrai compreensões das suas vivências, consumando-as em uma 
conclusão, selecionando e organizando autonomamente os elementos 
que considera importantes. Nesse sentido, o termo experiência estética 
é a experiência que se dá pela passagem nas vivências facilitadoras 
e humanizadas, que incorporaram a subjetividade no momento de 
seu gozo. Segundo Dewey:

[...] temos uma experiência quando o material experimentado 
segue seu curso até sua realização [...] uma situação, seja ela 
tomar uma refeição, jogar uma partida de xadrez, manter uma 
conversa, escrever um livro, ou tomar parte em uma campanha 
política, é tão íntegra que seu fim é uma consumação e não 

uma cessação. Tal experiência é um todo e traz consigo sua 
própria qualidade individualizadora e sua autossuficiência. É 

uma experiência. (DEWEY, 1974, p. 247, grifo do autor)
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Em outras palavras, nesse momento a experiência não se 
encerra, mas se completa, marca e ecoa. Tem-se como exemplo a 
Biodanza, que entende a dança como um “símbolo verdadeiro da 
experiência plena e não mutilada da realidade” (CAVALCANTE, 
2006, p. 17), catalisadora de vivências.

Portanto, a experiência estética complementa a pedagogia 
Griô, na defesa da garantia de múltiplas vivências para a formação da 
identidade e emancipação pelo próprio indivíduo. A pedagogia Griô 
se arma na facilitação dessas vivências, apresentando seus fruidores, 
educadores e aprendizes Griôs, assim como os mestres Griôs e suas 
comunidades, para sua prática pedagógica.

Em suma, o modelo pedagógico Griô busca, dentro da sua 
metodologia, que a passagem do indivíduo dentro do ensino formal 
contemple sua formação de sujeito, que o território da identidade 
seja reinventado a partir da vivência, tendo o grupo como espaço de 
expressão e construção da identidade individual e coletiva. Assim, 
entende cultura como produto da elaboração do conhecimento 
que parte dos modos de vida, da inteligência de sua preservação e 
formas de continuidade, porque parte da vivência e proporciona 

conscientização. Com efeito, trata-se de um projeto existencial e 

coletivo de humanização. “[...] O ‘eu’ é sempre resultado do diálogo com 
o ‘outro’ [...]” (BAIRON, 2015, pp. 13-14), e os rituais de aprendizagem 
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potencializam qualidades geradoras de vivências. A experiência que 
proporciona ensinamentos e saberes, a experiência estética, não 
acontece fora da vivência, não ignora a subjetividade, não desumaniza. 
Assim, busca-se reconhecer que as práticas dos povos de tradição oral 
são referências para a construção da educação emancipadora, como 
diz Aimé Césaire (1978, p. 36), recuperando sua fraternidade perdida.

Essas práticas podem proporcionar vivências transformadoras 
ao evocar criticamente as construções de subjetividade. Em nossa 
experiência com a roda de benção mediada por Silvania, por exemplo, 
instaurou-se um desconforto por responsabilizar alguém próximo 
por interesses que julgamos particulares ou que dizem respeito à 
individualidade. No entanto, pensar que esse outro tem contribuições 
genuínas nas nossas experiências possibilita perceber como os 
vínculos que construímos e o exercício dos nossos conhecimentos 
e interesses estão em rede.

Assim, foi no caminho contra-hegemônico que a pedagogia 
Griô se desenvolveu, partindo das realidades construídas pelos 
povos dominados, disputando no campo da educação projetos não 
somente de metodologias pedagógicas, no qual desenvolve a sua 

própria, mas ao trazê-los para o campo da educação e colaborar 

para que estejam presentes nesse espaço, contribuir para que suas 
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disputas de projetos de vida não se apaguem no ensino, lugar de 
iniciação e término de cosmovisões. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nosso contato com a pedagogia Griô produziu outras percepções 
sobre os lugares e as provocações do ensino da arte, assim como a 
respeito dos sujeitos que dela participam. Como autores/estudantes 
que ainda estão em processo de formação acadêmica em ensino/
licenciatura de arte, são contribuições que nos ajudam a ultrapassar 
o senso comum a respeito desse campo. 

Em relação à sua operacionalização, percebemos como o 
ensino de arte extrapola os espaços institucionalizados. Não pela 
especificidade dos espaços em si, mas pela ampliação das noções, que 
a pedagogia Griô propicia, sobre a arte-educação e as manifestações 
a ela relacionadas.

Distante das universidades e até das escolas regulares, deve-se 
considerar terreiros, acampamentos ciganos, ocupações – e, por que não, 

as próprias casas –, através de contação de histórias, danças tradicionais, 
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vivências em roda. Essa mesma casa, que neste momento concentra a 
maior parte de nossa vivência, faz-se espaço de arte e de educação.

Essas possibilidades se apresentam porque as nossas perspectivas 
com relação aos sujeitos se deslocaram. Fora do que se entende por uma 
experiência tradicional e muitas vezes glamourizada, um menino em 
uma favela urbana, por exemplo, ao passar o dia jogando videogame 
com seu primo, não teria suas vivências empobrecidas, porque ele 
tem contato com várias formas diluídas e cotidianas da tradição oral: 
tomar um remédio caseiro, ser benzido, ouvir as histórias de família, 
olhar a avó que borda. O problema não é a falta de vivências em si, 
mas não enxergar essas pequenas manifestações como tal.

Portanto, junto a essas novas vivências com que tivemos 
contato através de nosso trabalho de pesquisa, assim como os outros 
temas e debates trazidos em aula – como a capoeira e a arte indígena, 
diretamente conectads com a pedagogia Griô –, vamos para os espaços 
institucionalizados com um nova carga de conhecimento e tendo a 
responsabilidade de estruturar nossas práticas contemplando essas 
outras manifestações de saberes.
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NOTAS

1  Silvania Francisca de Jesus nos concedeu uma entrevista em 20 de maio e outra em 15 
de junho de 2020, por videoconferência, em virtude do isolamento social provocado pela 
Covid-19. 

2  Informação fornecida por Silvania Francisca de Jesus durante entrevista por videoconferên-
cia, São Paulo, 20 de maio de 2020.

3  Informação fornecida por Silvania Francisca de Jesus durante entrevista por videoconferên-
cia, São Paulo, 20 de maio de 2020. 
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WILLIAM BLAKE CONTRA 
OS “MOINHOS SATÂNICOS” 
DA RACIONALIDADE 
MODERNA

ISABELA FERREIRA LOURES WILLIAM BLAKE AGAINST 
THE “SATANIC MILLS” OF 
MODERN RATIONALITY

WILLIAM BLAKE CONTRA LOS 
“MOLINOS SATÁNICOS” DE LA 
RACIONALIDAD MODERNA
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RESUMO O presente artigo examina a cerrada crítica feita por William Blake ao racionalismo, 
que havia se expandido e consolidado, no final do século XVIII, nas nações europeias 
mais poderosas e busca compreender a imaginação singular que anima sua obra, 
suas dimensões místicas e obscuras e sua inclinação ao estabelecimento de um 
sistema próprio, que foge à visão de mundo “abstrata” associada pelo artista a 
notórios pensadores do início da modernidade. Ao mesmo tempo, pretende mostrar 
como o trabalho rompeu com paradigmas de conhecimento bem estabelecidos em 
seu tempo e conclui que a obra do artista deveria ser reconhecida como divisor de 
águas no surgimento de uma estética moderna. 

PALAVRAS-CHAVE William Blake; Início da modernidade; Racionalidade

ABSTRACT

The present article brings to the fore the heavy criticism 
William Blake addressed to rationalism, which had 
extended widely and consolidated itself into the most 
powerful European nations by the end of the XVIII century, 
and the singular imagination which animates his work, 
its mystic and obscure dimensions and inclination to 
establishing a system of its own, refusing the kind of 
“abstract” vision of the world that Blake saw underlying 
the writings of some thinkers of the early modern era. At 
the same time, it searches to show how Blake’s work broke 
well established paradigms of knowledge of his time, and 
concludes that his work should be acknowledged as a 
turning point in early modern aesthetics.

KEYWORDS  William Blake; Early-Modernity; Rationality

RESUMEN

Este artículo examina la dura crítica de William Blake a lo 
racionalismo, que tenía se ampliado y firmado, en los fines 
del siglo XVIII en los países más poderosos de la Europa, y 
intenta comprender la imaginación singular que anima su 
obra, sus dimensiones místicas y oscuras y su inclinación 
para fijar un sistema propio, ajeno a la visión de mundo 
"abstracta" asociada por el artista a notorios pensadores 
de la modernidad temprana a el contemporáneos. Además, 
intenta mostrar cómo su trabajo rompió con paradigmas 
de conocimiento fuertemente establecidos en su tiempo y 
concluye que la obra de Blake debiera ser reconocida cómo 
punto de inflexión en el surgimiento de una estética moderna. 

PALABRAS CLAVE  William Blake; Modernidad temprana; 
Racionalidad
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Em meio à turbulenta passagem do século XVIII para o 
XIX, ecoa o forte brado de uma revolta interna; notas e discursos 
proferidos por um artista particular, e que desafiavam, em sua 
complexidade, todo um sistema de ideias que passa a viger no início 
da modernidade. William Blake, a figura que dá voz a um modo 
questionador das ordens sistêmicas do século das Luzes, põe-se 
paradoxalmente entre uma nostalgia saudosista do passado, contra 
os “moinhos satânicos” (Milton, E95)1 da Revolução Industrial, e, 
simultaneamente, como bardo profético e revolucionário, em seu 
entusiasmo com o protagonismo da palavra liberdade diante das 

Revoluções Americana e Francesa. Entretanto, como dito, sua crítica 
situa-se no domínio da ambiguidade – domínio esse que abrange 
tudo aquilo cuja existência é inconcebível dentro da ordem posta pelo 
sistema clássico – e, em face do caráter não conformista de Blake, a 
maneira mais fácil de desvalidá-lo foi etiquetando-o com o selo da 
“loucura”. O estigma da loucura prejudica a compreensão da obra, 
e o que outrora poderia ser pensado em termos de complexidade ou 

profundidade significativa passa a ser desqualificado como devaneio 
imaginativo, em deriva causada por condições psicopatológicas2. 
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Nesse sentido, é, portanto, um esforço dos estudiosos de 
Blake reverter esse seu isolamento, revendo a historiografia da arte 
a fim de reconhecer no artista um sujeito pensante, atravessado 
pelos conflitos de seu tempo. Trata-se de um esforço para resgatar 
seu pensamento, dessa vez evidenciando tanto quem o pronuncia 
e seu conteúdo como também a quem ele se dirige. Por essa via, 
pretende-se mostrar que aquele motivo pelo qual certos aspectos 
da obra de Blake são usualmente considerados incompreensíveis 
é, justamente, onde reside sua maior fortuna crítica: sua recusa 
ao ordenamento do sistema de ideias dominante no período. Em 
sua obra, assim como em suas anotações às margens de diversos 
escritos3, ele assinala uma lida singular sobretudo frente ao problema 
moderno por excelência, a questão do conhecimento. Blake se deixa 
conduzir pela faculdade subjetiva da imaginação, tornando-a algo 
próximo a uma chave universal para o enigma do entendimento, e 
guia-se por ela na busca de uma experiência que transcende a razão 
e se atém firmemente aos modos de conhecimento mais misteriosos 
da essência da vida humana. Dessa forma, o artista propõe uma 
teoria do conhecimento que se acerca da estética, tangenciando o 

mundo sensorial (aisthesis - sensação) sem nele se fixar, pois cria um 

universo de conceitos mitológicos próprios no qual frequentemente 
comparece a narrativa bíblica4.



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9
W

ill
ia

m
 B

la
ke

 c
on

tra
 o

s 
“m

oi
nh

os
 s

at
ân

ic
os

” 
da

 ra
ci

on
al

id
ad

e 
m

od
er

na
Is

ab
el

a 
Fe

rr
ei

ra
 L

ou
re

s

466

Além da dificuldade de abordagem do artista pelo viés 
tradicional do repertório iluminista clássico, é necessário ter 
em mente que Blake é uma figura de subjetividade, por assim 
dizer, à flor da pele, de posicionamento ambíguo, e não raro o 
encontramos imerso em um relativismo que muitos viram como 
signo de loucura. Entretanto, será preciso levar em conta que 
muitas das incongruências que se apontaram em Blake refletem 
antes a convulsionante realidade de seu período histórico. Dito 
isso, torna-se clara a razão pela qual é impossível entendê-lo como 
representante característico de uma corrente artística, ou mesmo 
identificar em sua obra pura conformação com determinado quadro 
de ideias, facilmente reconhecível5. Blake encontra-se em uma 
complexa relação com as ideias de seu tempo, as quais se entrelaçam 
e surgem renovadas, reinventadas em sua produção. Quiçá suas 
ideias possam mesmo ser consideradas um modelo filosófico próprio, 
ainda que o artista nunca tenha se autodenominado filósofo. Suas 
asserções aparecem em meio a narrativas contingentes, em meio 
à sua produção artística, e, por certo, remetem à produção de uma 
mitologia, mas não deixam de dizer respeito à procura do saber, 

de um entendimento do mundo. Aliás, talvez seja essa deliberada 

mistura, o entrelaçamento entre o que se denomina comumente 
real e ficcional, que atesta a singularidade da visão filosófica de 
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Blake. Trata-se, sobretudo na produção dos livros de iluminuras, 
de um modo de exposição de ideias que se vale de uma narrativa 
que escapa à linguagem filosófica, que explora uma imaginação do 
inusitado e surpreendente e que, por isso, foi tida como “alegorias 
ininteligíveis” (CRABB ROBINSON, 1907, p. 200).

Contra essa visão do artista alienado, torna-se necessário situar 
seu pensamento em uma miríade de filósofos com ideias consolidadas 
no padrão lógico. Blake dialoga com pensadores renomados, mas 
por vezes levanta o tom, entrega-se a embates imaginários com 
figuras que toma como a encarnação do mal. Conforme relatado 
por Henry Crabb Robinson, Blake estabelece Francis Bacon, John 
Locke e Isaac Newton como "The three great teachers of Atheism 
or of Satan’s Doctrine" (Ibidem, p. 259).

Há uma associação clara entre essa “tríade satânica” e a 
queda do homem no livro de iluminuras Jerusalem, escrito em um 
período mais tardio da obra de Blake (c.1804), em que sua mitologia 
já está mais consolidada. Por essa aproximação, entende-se qual a 
periculosidade do “poder racional”, um poder diabólico contraposto 
à salvação cristã:

Mas Albion caiu um fragmento Rochoso da Eternidade
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Arremessado por seu próprio Espectro, 
[que é o Poder Racional em cada Homem                                                                                                                                            
                                                                                                                                     
Em seu próprio Caos que é a 
[Memória entre Homem & Homem                                                                                                                                           
[...]                                                                                                                                 
Mas o Espectro como uma geada congelou 
[& Mildew levantou sobre Albion                                                                                                                                           
                                                                                                                        
Dizendo, sou Deus Ó Filhos dos 
[Homens! Sou vosso Poder Racional!                                                                                                                                        
                                                                                                                                    
Não sou eu Bacon & Newton & Locke 
[que ensinam Humildade ao Homem!                                                                                                                                           
                                                                                                                                   
Que ensinam Dúvida & Experimento & 
[minhas duas Asas Voltaire: Rousseau.                                                                                                                                        
                                                                                                                                      
Onde está aquele Amigo dos Pecadores! aquele Rebelde 
[contra minhas Leis!
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Que ensina a Crença às Nações, & uma desconhecida Vida 
[Eterna. (BLAKE, 2013, pp. 161-162)7

S. Foster Damon (1965) aponta que, ainda assim, há no final de 
Jerusalem um reconhecimento da “essência genial” desses filósofos, 
mesmo que apresentem ideias errôneas no plano material. A redenção 
vem por uma “glória incompreensível para o homem mortal”; ou seja, 
é a completa contradição de suas teorias do conhecimento científico 
racional e regrado. Os três, ao lado dos poetas admirados da literatura 
britânica – Milton, Shakespeare e Chaucer – figuram no fim dos dias: 

O Espectro Druídico foi Aniquilado trovejando 
[alto regozijando-se espetacular desvanecido

                                                                                                                                                                                                                                                                                          
Aniquilação Quádrupla & ao clangor das Flechas do Intelecto

                                                                                                                                                                                                                                                                                   
As inúmeras Carruagens do Todo-
[poderoso aparecem no Céu                                                                                                                                    
E Bacon & Newton & Locke, & Milton & Shakspear [sic] & 
[Chaucer
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Um Sol de cólera vermelha de sangue 
[cercando o céu por todos os lados                                                                                           
Glorioso incompreensível pelo Homem Mortal [...] 
(BLAKE, 2013, p. 271)8 

Essa salvação, o perdão desses homens vistos por Blake como 
deístas ou mesmo ateus, anuncia uma vitória da imaginação, do poder 
divino sobre os sentidos e a ciência cega; no entanto, expressa também 
a dita ambivalência de Blake em relação a seu tempo. De certa forma, 
aponta uma reconciliação entre dois modos de conhecimento: por um 
lado, o empirismo e sua aplicação aos fenômenos na ciência de Newton 
e, por outro, uma dimensão espiritual do conhecimento, encontrada 
na obra dos poetas ingleses.

Examinemos agora a singularidade dos comentários e das 
críticas de Blake diante da visão de cada um dos componentes dessa 
tríade satânica. Quanto a Bacon, na capa do volume de Essays Moral, 
Economical and Political9, o artista escreve "Good Advice for Satan’s 
Kingdom” (Anotações em Essays de Bacon, E620). Mais adiante, em 
vista da asserção de Bacon da legitimidade divina dos reis, ele anota e 

desenha em sua marginália o que Erdman transcreve e descreve como: 
“[A drawing of] the devils arse [with a chain of excrement ending in] A 

King.” (Anotações em Essays de Bacon, E624) (RIX, 2004). As asserções 
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catalogadas que se tem de Blake em relação a Bacon são aquelas que 
se dirigem a Essays. No entanto, na marginália a Works, de Joshua 
Reynolds10, encontra-se outra referência ao filósofo: “The Great Bacon he 
is Calld I call him the Little Bacon says that Everything must be done by 
Experiment his first principle is Unbelief” (E648). Há ainda indicações 
de que Blake leu e anotou The Advancement of Learning, de Bacon, 
em: “when very Young... I read Locke on Human Understanding & 
Bacons Advancement of Learning on Every one of these Books I wrote 
my Opinions” (E660)11. 

 Na obra citada, Bacon defende um modelo de empirismo 
indutivo dirigindo-se à finalidade pragmática e à comprovação da 
universalidade dos fenômenos. A experiência, para Bacon, assume 
um caráter epistemológico de comprovação científica de um fenômeno 
regrado, submetido a um programa de pesquisa necessariamente passível 
de reprodução e revalidação universal (JAY, 2005). É possível, a partir 
daí, inferir um posicionamento contrário ao que Blake entendia por 
experiência e sua teoria do conhecimento. Para o artista, o conhecimento 
se dá pela ação da Imaginação12 e prescinde de uma organização, um 
sequenciamento regrado e causal de etapas para que ocorra. Além 

disso, não há a obrigatoriedade de um compartilhamento ou de uma 

generalização da experiência como modo de prová-la uma lei universal. 
Afinal, Blake é contra qualquer tipo de generalização: “To Generalize is 
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to be an Idiot, to Particularize is the Alone Distinction of Merit – General 
Knowledges are those Knowledges that Idiots possess” (Anotações em 
Works, de Joshua Reynolds, E641). 

Retomando a relação de Blake com Bacon, encontra-se referência 
da leitura de Advancement, trabalho de autoria do filósofo inglês, em 
uma carta do artista ao reverendo Dr. John Trusler, datada de 23 de agosto 
de 1799: “Consider what Lord Bacon says ‘Sense sends over to Imagination 
before Reason have judged & Reason sends over to Imagination before 
the Decree can be acted’. See Advancemt of Learning Part 2 P 47 of 
first Edition” (E703).  É interessante conjecturar sobre o sentido de 
Blake citar Bacon para provar um argumento, considerando que mais 
frequentemente parece vê-lo como um “inimigo intelectual”. Dessa 
forma, mais do que uma resposta definida, um caminho percorrido 
para explicar uma contradição – ou um ponto de flexibilidade no ódio 
ao filósofo –, é necessário apontar novamente o equívoco dos que 
sinalizam um antagonismo absoluto entre ambos, inferido a partir da 
descrição de Bacon por Blake como o porta-voz, como “bom orientador 
do reino de satã.” (Anotações de Blake em Essays de Bacon, E620). 

John Locke é o outro filósofo da tríade condenada pelo 

artista. Blake o elege como a representação da crença cega nos sentidos 

com uma finalidade científica. Locke defendia que não se nasce com 
ideias inatas, que ao nascer somos uma espécie de tabula rasa, e que 
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adquirimos conhecimentos que se formam por meio dos cinco sentidos 
e do uso da razão. Ou seja, em Locke há uma importância fundamental 
da experiência como base epistemológica. Entretanto, essa experiência 
implica uma relativa coerção mental, que se restringe à articulação 
posterior à percepção dos sentidos, afinal os objetos existem fora de 
uma “consciência subjetiva” e são dados à nossa percepção (JAY, 2005). 
Blake consegue concordar com a importância da experiência para o 
conhecimento (FRYE, 1967), como se pode ver no argumento de All 
Religions Are One13: 

The Argument
As the true meth-
-od of knowledge
is experiment
the true faculty
of knowing must 
be the faculty which
experiences, This
faculty I treat of. (All Religions Are One, E1) 

No entanto, para Blake, a experiência não pode ser restrita 
unicamente a um acontecimento sensorial, assentado em um realismo 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9
W

ill
ia

m
 B

la
ke

 c
on

tra
 o

s 
“m

oi
nh

os
 s

at
ân

ic
os

” 
da

 ra
ci

on
al

id
ad

e 
m

od
er

na
Is

ab
el

a 
Fe

rr
ei

ra
 L

ou
re

s

474

material do mundo. Ainda em All Religions are One, ele defende a 
necessidade de uma faculdade aliada aos sentidos, a Imaginação, 
também chamada de Gênio Poético, como ferramenta fundamental, 
de origem divina, para que se complete o conhecimento sensorial. 
A questão é abordada também em seu segundo livro de iluminuras, 
There is no Natural Religion14. Na primeira parte (chamada de série “a” 
pelos estudiosos), Blake apresenta formulações pautadas na teoria do 
conhecimento natural de Locke e outros empiristas, e as desenvolve até 
que se tornem a total contradição da teoria desses autores (DAMON, 
1965): “Os desejos & as percepções do homem não ensinados por outra 
coisa que não sejam os órgãos sensoriais, devem ser limitados aos 
objetos dos sentidos”15 (BLAKE, 2020, p. 36). Pouco depois, na série 
“b”, o artista faz um paralelo com suas próprias ideias e propõe uma 
alternativa para o pensamento lockiano: “As percepções do Homem 
não são limitadas pelos órgãos de percepção. Ele percebe mais do 
que os sentidos (embora extremamente aguçados) podem descobrir” 
(Ibidem, p. 38)16. E, ao final, conclui:

CONCLUSÃO Não fosse pelo caráter Poético ou Profético, o 

Filosófico & o Experimental estariam logo na aparência de 
todas as coisas & imobilizados, incapazes de fazer outra coisa 
além de repetir a mesma rotina tediosa mais uma vez.
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APLICAÇÃO Aquele que vê o Infinito em todas as coisas vê 
Deus. Aquele que vê apenas a fração vê apenas a si mesmo. 
(Ibidem, p. 39)17

Como dito, é necessário que a experiência sensível esteja 
alinhada com uma postura imaginativa, com um poder divino como 
uma tocha que ilumina o mundo. Não como no mundo da caverna 
platônico18, mas como uma tocha que nos mostre o objeto real que vai 
além de sua sombra, para que não se caia na dissimulação sensorial. 
No poema “To Tirzah”, fica evidente a contraposição do engano pelos 
cinco sentidos e a salvação pela presença divina:

Tu, ó Mãe da minha Mortal porção,
Moldaste com o mal o meu coração.
Com prantos enganosos e fingidos
Ataste os meus Olhos, Nariz & Ouvidos.

Selaste a Língua com barro boçal,
E tu me entregas à Vida Mortal:
Com a Morte de Jesus fui redimido,
Mas então que tenho eu contigo? (BLAKE, 2020, p. 155)19
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Há uma outra implicação decorrente dessa teoria de 
conhecimento empirista de Locke criticada por Blake. A postura 
lockiana é de alguém que aguarda para conhecer o mundo. Trata-se de 
uma experiência passiva: o mundo se dá a perceber, e o “observador”, 
esse ser posto no mundo, tampouco pode evitar a percepção daquilo que 
é dado a conhecer (JAY, 2005). Blake estabelece concomitantemente 
ao ato perceptivo um ato criativo, ou seja, à medida que se entende o 
mundo pelo poder Imaginativo, exerce-se sobre ele também um poder 
ativo, de recriação da realidade; afinal, como tratado anteriormente, 
a imaginação é a manifestação do poder divino no humano.   

De acordo com Damon (1965), há uma integração ainda mais 
forte dentro da própria tríade entre as figuras de Locke e Newton, 
sendo este último conhecido como o “maior filósofo natural”. Isso se 
deve à correspondência entre a “psicologia mecânica” defendida por 
um, e o “universo mecânico”, pelo outro.

Volto meus olhos para as Escolas & Universidades de Europa
E lá contemplo o Tear de Locke cujo Tecido move-se com furor 
medonho
Lavado pelas rodas d’Água de Newton. negro o pano

Em pesadas espirais cinge sobre todas as Nações [...] (BLAKE, 
2013, pp. 74-75)20

 

FIGURA 1. 
(NA PÁG. SEGUINTE) 

William Blake, Newton, 1795-
c. 1805. Gravura em metal e 
tinta aguada em papel. 46 x 

60 cm. Tate Gallery, Londres. 
Commons Licence CC-BY-NC-

ND 3.0 (Unported). © Tate. 
Disponível em: https://www.

tate.org.uk/art/artworks/blake-
newton-n05058

https://www.tate.org.uk/art/artworks/blake-newton-n05058
https://www.tate.org.uk/art/artworks/blake-newton-n05058
https://www.tate.org.uk/art/artworks/blake-newton-n05058
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Newton concebe um universo fechado em si, tridimensional 
e impessoal que, para Blake, corresponde à tirania da racionalidade: 
uma crença cegamente material, natural do mundo. Muito se pode 
aprender sobre a visão que Blake tem do “filósofo natural” por 
intermédio de sua curiosa gravura Newton. O artista o representa 
nu, sentado em uma rocha aparentemente encrustada de corais, 
com um plano de fundo de formas orgânicas e indefinidas. A 
escolha desse cenário ressoa a anedota contada por Joseph Spence21 

acerca do que Newton teria dito: 

I don’t know what I may seem to the world, but as to myself I 

seem to have been only like a boy playing on the sea-shore, and 
diverting myself in now and then finding a smoother pebble or 
a prettier shell than ordinary, whilst the great ocean of truth 
lay all undiscovered before me. (SPENCE, 1858).

O próprio editor das anedotas de Spence, Samuel Weller 
Singer, percebe que a afirmação associada a Newton ressoa um 
trecho de Paradise Regained, de John Milton:

[...] Who reads
Incessantly, and to his reading brings not
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A spirit and judgment equal or superior,
(And what he brings, what needs he elsewhere seek)

Uncertain and unsettled still remains,
Deep versed in books and shallow in himself,

Crude or intoxicated, collecting toys
And trifles for choice matters, Worth a sponge,

As children gathering pebbles on the shore. (MILTON, 1671,         
IV:322-330)

Em vista dessas associações, a escolha do cenário por Blake 
parece ter um tom irônico. O filósofo é posto como uma criança 
entretida, sua concentração não é mais estritamente a dedicação 
cognitiva de um pensador que procura a verdade. Agora se pode 
confrontar o pensamento de Newton pelo que realmente é: a 
introspecção de uma epistemologia cega para o que o circunda; o 
filósofo não é mais que uma criança em uma busca rasa (sensorial) pela 
verdade. Newton não está mais na orla, catando pedras ou conchas. 
Já está dentro do oceano22, mesmo que não pareça consciente desse 
fato. Em sua leitura do mundo, não trouxe “espírito ou capacidade 

de julgamento”; ou, como diria Blake, não fez uso do Gênio Poético 

e, por isso, sua interpretação permanece “incerta e perturbada”; 
tem seu horizonte limitado. 
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A figura humana inclinada, na forma de um arco, parece 
reafirmar a ideia do local fechado e da introspecção. W. J. T. Mitchell 
(1978) estabelece essa relação entre a forma recorrente de arco ou de 
U invertido em Blake, como na curvatura de Newton, com a ideia da 
caverna. Além disso, essa posição do pensador ensimesmado em seu 
labor científico parece desembocar em um contraste com a forma 
externa, com o cenário, as pedras disformes, ao mesmo tempo que gera 
uma ressonância visual com o esquema que desenha com seu compasso 
no pergaminho. Assim, subentende-se, dessa correspondência formal, 
a relação do conhecimento newtoniano que em pouco corresponde 
à totalidade do mundo: é o universo que se fecha em si mesmo, não 
porque Newton tenha alcançado a compreensão do universo, mas sim 
porque não levanta o olhar de suas formulações teóricas e entrega-se 
à dissimulação do mundo natural, corpóreo e sensível. Desemboca-
se, portanto, na ideia de Selfhood, individualismo e egoísmo que se 
desenvolve em espectro (spectre), figura que representa o “poder 
racional do homem dividido” (DAMON, 1965, p. 380)23. 

Para Blake, o mundo material é criado pelos defensores dessa 
ciência natural (WHITE, 2005/2006). O mundo é feito sob medida 

por e para os próprios filósofos com seus sistemas abstratos; tudo é 

criação, projeção: “tudo o que contemplais, apesar de parecer estar 
fora, está dentro” (BLAKE, 2013, p. 208)24. Daí, por exemplo, explica-
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se por que, para Blake, Urizen25 – a figura de sua mitologia devotada à 
racionalidade – cria o mundo material: para acercar-se de suas próprias 
convicções racionais. Essa visão de uma criação mental, incorporada à 
mitologia blakiana, corresponde em um só evento à criação do mundo 
e à queda no instante em que a mente, infinitamente divina, resolve 
impor limites a si mesma – afinal, trata-se não da criação a partir do 
nada, mas de um modo perceptivo errôneo da infinitude do ser.

Tal contexto da queda e da criação racional do mundo material, 
separação das faculdades humanas – notoriamente de Los (figura 
que incorpora o poder imaginativo) – quando Urizen “proclama as 
leis que inventou” (DAMON, 1965, p. 423) é representado em outra 
das mais célebres imagens de Blake, The Ancient of Days (1794). 
Nesse frontispício do livro de iluminuras Europe vê-se novamente o 
mesmo compasso, o símbolo dessa força criadora do mundo material, 
“Um vasto mundo de sólido obstáculo” (BLAKE, 2020, p. 297)26, que 
aparece na pintura Newton. A identificação do cientista com a figura 
mitológica deve ser entendida nessa chave da criação do mundo a partir 
de formulações racionais as quais, se no caso de Newton perpassam 
uma etapa de experimentos, foram conduzidas, na imaginação 

blakiana, não visando uma “descoberta”, mas, antes, “verificando 

algo que já sabia” (KEYNES apud WHITE, 2005/2006)27. 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9
W

ill
ia

m
 B

la
ke

 c
on

tra
 o

s 
“m

oi
nh

os
 s

at
ân

ic
os

” 
da

 ra
ci

on
al

id
ad

e 
m

od
er

na
Is

ab
el

a 
Fe

rr
ei

ra
 L

ou
re

s

482

 

FIGURA 2.
William Blake, The Ancient 
of the Days, 1794. Gravura 

em metal com tinta aguada 
em papel, 23,3 x 16,8 cm. 

British Museum, Londres. 
Creative Commons CC BY-
NC-SA 4.0 © The Trustees 

of the British Museum. 
Disponível em: <https://www.

britishmuseum.org/collection/
object/P_1859-0625-72 >
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 Mediante o posicionamento contrário de Blake ao referido 
naturalismo “ateísta”, à racionalidade cega da tríade satânica, resta 
uma questão: como entender a posição epistemológica de Blake nessa 
encruzilhada que desconfia tanto do racionalismo da ciência Natural 
quanto da filosofia abstrata e que suspeita da burla dos sentidos com sua 
crença inquebrantável no mundo material. Harry White (2005/2006) 
se vale de um dizer do cientista Eugene Wigner (1979), já no século 
XX, para descrever o posicionamento de Blake:

Paradoxically, the belief in a material world soon produced 
the ‘principal argument against materialism . . . [which is] 
that our knowledge of the external world is the content of our 
consciousness...’ (WIGNER apud WHITE, 2005/2006, p. 112)

White aponta ainda uma compreensão dos limites da 
experiência material, em função da aceitação da realidade interior. 
Os sentidos para Blake são fontes de conhecimento pela experiência do 
mundo externo; saberes daquilo que nos acontece, mas incompletos 
por se realizarem apenas no sujeito para quem acontecem. O saber 
dos sentidos é superficial, se atém ao conhecimento das aparências 
e não consegue ser eficaz em revelar a verdade essencial e interior 
do mundo:
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Blake understood that natural philosophy, or what we might 
nowadays call theoretical physics, functioned and could 
function well enough by describing what seems without 
having to commit the fundamental mistake of proclaiming 
it had discovered what is. Eden is just such a state of mind, 
in which one recognizes that what appears to be without is 
actually within, whereas Ulro is the opposite state, based upon 
the delusive ontology fostered by classical physics: in Ulro, 
“What seems to Be: Is: To those to whom / It seems to Be, & 
is productive of the most dreadful / Consequences to those to 
whom it seems to Be”. (WHITE, 2005/2006, p. 110)28 29 

Ainda segundo White, há uma diferença entre a crítica que 
Blake faz em relação aos equívocos dos sentidos e aquela dirigida 
aos filósofos abstratos. Quando Blake argumenta que “o tolo não 
vê a mesma árvore que o sábio vê” (BLAKE, 2020, p. 173)30 ou “the 
tree which moves some to tears of joy is in the Eyes of others only a 
Green thing that stands in the way” (Carta para Reverendo Trusler, 
23 agosto 1799, E702), não considera que a visão rasa a que o tolo tem 

acesso seja irreal, mas que é uma visão incapaz de ver a totalidade, 
por ver apenas pelo sentido físico e parcial; é, portanto, uma visão 
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incompleta. Já o filósofo abstrato, ou o naturalista, produz ficções ao 
criar o mundo ou o conceito de matéria substancial.

Em vista dessa concepção da realidade, marcada pela 
desconfiança em relação a filósofos abstratos e suas crenças “cegas” 
nos sentidos, assim como pela certeza da incompletude da percepção 
empírica estritamente materialista, Blake comunga com o maior 
crítico de Locke: George Berkeley. 

Em primeiro lugar, há, da parte de ambos, um combate às 
ideias abstratas lockianas (TOWNSEND, 2019). A valorização do 
minute particular em Blake, que é definido por S. Foster Damon como: 
“the outward expression in this world of the eternal individuality of 
all things” (1969, p. 280), é um contraponto à ideia de Locke de que 
descartando-se variações de exemplares de um mesmo “tipo” de objeto 
– por exemplo, subtraindo-se as variações de uma árvore específica – 
encontra-se um modelo abstrato, uma ideia geral de árvore. Essa crítica 
ecoa a voz de Berkeley que se pronuncia contra os procedimentos de 
abstração do empirista materialista. Para Berkeley, existe também 
uma articulação universal que engloba as particularidades de cada 
coisa ou ser no universo: a generalização. Se em Blake esse termo 

parece ter apenas uma conotação pejorativa enquanto abstração, 

em Berkeley o termo significa, ao contrário, uma força holística 
coercitiva, que, por sua vez, remete àquilo que para o poeta seria uma 
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função atribuída mais uma vez à Imaginação: há uma ideia geral que 
rege as particularidades mínimas. Com efeito, esse “World in a Grain 
of Sand” (Auguries of Innocence, E490), essa espécie de metonímia 
do mundo pelas particularidades do que nele é contido, é a figura 
por excelência que ilustra o pensamento de Berkeley, como se pode 
observar em Principles:

I do not deny absolutely there are general ideas, but only 
that there are any abstract general ideas ...I believe we shall 
acknowledge that an idea, which considered in it self is 
particular, becomes general by being made to represent or 
stand for all other particular ideas of the same sort. (BERKELEY 
apud TOWNSEND, 2019, p. 347)

Mais do que a luta engendrada contra a abstração materialista 
da tríade satânica, Blake enxerga na filosofia imaterial de Berkeley 
também um eco da real dimensão mental captada pela percepção, “os 
principais acessos da Alma” (BLAKE, 2020, p. 169)31.

Se, a partir do demonstrado, aceita-se que não há uma oposição 
de Blake ao empirismo, mas apenas à crença cega nos sentidos e à 
tentativa de se desvendar – ou regrar – o mundo natural, passamos 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9
W

ill
ia

m
 B

la
ke

 c
on

tra
 o

s 
“m

oi
nh

os
 s

at
ân

ic
os

” 
da

 ra
ci

on
al

id
ad

e 
m

od
er

na
Is

ab
el

a 
Fe

rr
ei

ra
 L

ou
re

s

487

agora à posição de Blake no que diz respeito à percepção da realidade. 
Há, de fato, uma ruptura nos estudos críticos em relação à classificação 
da sua visão do mundo como materialista ou imaterialista. Chris 
Townsend (2019) relata que é uma característica da crítica mais 
recente, do final do século XX e do século XXI, a preferência pelo termo 
“materialista” sobretudo em função de um movimento de estudos 
recente que busca entender o lugar da materialidade do corpo físico 
na literatura32. Tratando-se, com efeito, de um materialismo distinto 
daquele da filosofia de Bacon, Locke e Newton, Townsend prefere, 
portanto, tratar por “immaterialist’s vision of sensory perception” 
(TOWNSEND, 2019, p. 371).

Entretanto, para além das sutilezas da terminologia, vale 
lembrar que, para o artista, os pares duais “corpo e alma” e “material 
e imaterial” não constituem oposições rígidas no sentido em que, 
normalmente, se os entende (MAKDISI, 2003, pp. 242, 263 apud 
TOWNSEND, 2019). A maior dualidade não é entre os polos cartesianos 
de corpo e alma, mas entre a própria concepção cartesiana dessa 
separação em duas entidades e a ideia de uma alma encarnada. Assim, 
para Blake, o que existe é um “corpo espiritual” e um “corpo falso”:

Este é um Corpo falso: uma Incrustação sobre o meu Espírito
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Imortal: um Ego que deve ser despido & aniquilado para sempre
Limpar o Rosto do meu Espírito em Exame de Consciência. 

(BLAKE, 2014, p. 217)33

Esse corpo falso a ser limpo, revelará o espírito, mas não como 
uma entidade volúvel, apartada de nossa existência. Contraposto 
a essa visão dicotômica, de um corpo natural separado do espírito, 
está o “corpo espiritual” ou alma encarnada. A formulação de Blake 
verte em duas consequências imediatas: a primeira é que não se fala 
do corpo-objeto, posse, o corpo que se tem, mas o corpo-sujeito ou o 
corpo que se é (JARVIS, 2009 apud TOWNSEND, 2019). A segunda 
diz respeito à definição propriamente dita desse corpo como agente 
perceptivo e sua consonância com Berkeley. 

Esse conceito de “corpo espiritual” é empregado pela primeira 
vez por Blake na gravura do poema “To Tirzah”, citado anteriormente, 
na qual, na roupa da figura ereta, está escrito “It is raised a Spiritual 
Body”. O enunciado, juntamente com a figuração de um corpo sendo 
“regado e cultivado”, remete à visão do corpo tal qual presente no apóstolo 
Paulo e, mais diretamente, a uma passagem de sua primeira carta aos 

Coríntios: “It is sowen a naturall body, it is raised a spiritual bodie. 

There is a natural bodie, and there is a spiritual bodie.” (I Cor, 15:44)34. 
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FIGURA 3.
William Blake, To Tirzah 

(Songs of Innocence and of 
Experience), Cópia T, 1795. 

Gravura em metal e aguada 
sobre papel, 11,4 x 7,2 cm. 
British Museum, Londres. 

Creative Commons CC BY-
NC-SA 4.0 © The Trustees 

of the British Museum. 
Disponível em: <https://www.

britishmuseum.org/collection/
object/P_1856-0209-388>
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O tema é retomado também em “The Marriage of Heaven and 
Hell”, onde tem-se, além de uma dúbia relação entre Céu e Inferno – 
ou mesmo a partir dessa relação –, uma abordagem de uma espécie 
de ontologia do corpo e da alma. Em sua intrigante relação com a 
religião, a igreja e a Bíblia, Blake atribui mesmo a essa última a divisão 
entre corpo e alma:

Todas as Bíblias e todos os códigos sagrados foram as causas 
destes Erros:
1. Que o Homem possui dois princípios reais da existência: um 
Corpo & uma Alma.
[...]
Mas os seguintes Contrários são Verdadeiros:
1. O Homem não tem um Corpo distinto de sua Alma, pois o 
que se denomina Corpo é uma parcela da Alma, discernida 
pelos cinco Sentidos, os principais acessos da Alma nesta etapa. 
(BLAKE, 2020, p. 169)35

Retornando ao termo “Spiritual Body” propriamente dito, a 

única recorrência de sua utilização após o poema “To Tirzah” está nas 

anotações que Blake faz nas margens do livro Siris, de Berkeley. Essas 
anotações não são respostas opinativas tão diretas quanto as críticas 
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escritas a Bacon. Em vista disso, Townsend (2019) sugere que possam 
ser complementos à leitura de Blake, inferências e observações que 
buscam adequar o pensamento do filósofo ao seu próprio, forçando 
uma congruência entre as formulações de Berkeley e as suas. De 
qualquer forma, nessas anotações encontra-se a ideia do Corpo em sua 
dimensão espiritual ou divina trazendo, mais uma vez, o importante 
conceito da Imaginação: “Imagination or the Human Eternal Body in 
Every Man/ Imagination or the Divine Body in Every Man (Anotações 
em Siris, de Berkeley, E663). E novamente em:

Jesus considered Imagination to be the Real Man & says I will 
not leave you Orphanned and I will manifest to you he says 
also the Spiritual Body or Angel as little Children Always 
behold the Face of the Heavenly Father (Anotações em Siris, 
de Berkeley, E663).

Há, claro, nessa última passagem, uma conexão entre o 
argumento da existência de um Deus benigno de Berkeley e a teologia 
blakiana, de que “Todas as deidades residem no coração humano” 

(BLAKE, 2020, p. 179)36, que transparece também na noção do Gênio 

Poético. Nessa chave, que busca explicar uma constituição ontológica 
dotada da presença ou de um vestígio divino no humano, retorna-se 
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à “problemática” do Real, do espiritual versus material. Dizemos 
problemática com cautela, pois, como foi dito, ela é ilusória: não 
há descompasso, oposição ou distinção total entre corpo e alma, o 
corpo é apenas a porção do Homem que pode ser apreendida pelos 
sentidos. Há apenas a ilusão do corpo Natural, o Erro, esse simulacro 
da alma encarnada.

Esse termo “Natural”, segundo Townsend, seria condizente não 
com o uso que Berkeley faz da palavra, mas com o termo “matéria”, 
que seria também “an impossible imperceptive substance theorized by 
natural philosophers” (2019, p. 367), pelo empirismo cego de Locke. 
Em Berkeley, o empirismo se aproxima de um idealismo; trata-se de 
uma tese que defende a realidade mental dos objetos do mundo: esse 
est percipi37. Frye (1947) aponta o mesmo tratamento da realidade 
de Blake, que existe primeiramente em um domínio espiritual no 
interior do próprio homem.

Mental Things are alone Real. What is Calld Corporeal Nobody 
Knows of its Dwelling Place. It is in Fallacy & its Existence an 
Imposture. Where is the Existence Out of Mind or Thought, 

Where is it but in the Mind of a Fool. (A Vision of the Last 
Judgment, E565)
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Conclui-se, portanto, que a obra de Blake é consonante com 
o imaterialismo berkleiano, o que não impede, como demonstrado, 
uma grande atenção reconciliatória ao corpo no mundo material. 
Diante disso, passa-se ao modo de representação dessas figuras, do 
corpo espiritual na obra gráfica de Blake. É recorrente a presença 
temática em sua obra dessas “formas espirituais”, como em The Spiritual 
Form of Nelson Guiding Leviathan (c.1805-9) ou The Spiritual Form of 
Pitt, Guiding Behemoth (c. 1805), que, visualmente, correspondem 
à mesma maneira conforme a qual se representa o corpo em sua 
concepção material, física. De fato, a presença de tal característica 
representacional desse corpo palpável parece atestar ainda mais a 
inerência da alma, do espírito, ao corpo físico. Em seu Descriptive 
Catalogue, comentando a pintura em têmpera referente ao poema 
"The Bard", de Thomas Gray (1809), Blake argumenta essa indistinção 
corporal, a equivalência pela não diferenciação estética:

The Prophets describe what they saw in Vision as real and 
existing men whom they saw with their imaginative and 
immortal organs; the Apostles the same; the clearer the organ 

the more distinct the object. A Spirit and a Vision are not, as 

the modern philosophy supposes, a cloudy vapour or nothing: 
they are organized and minutely articulated beyond all that 
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the mortal and perishing nature can produce. (Descriptive 
Catalogue, E541)

 

FIGURA 4.
William Blake. The Spiritual 

Form of Nelson Guiding 
Leviathan, c. 1805-9. Têmpera 

sobre tela, 76,2 x 62,5 cm. Tate 
Gallery, Londres. Commons 

Licence CC-BY-NC-ND 3.0 
(Unported). © Tate. Disponível 

em: <https://www.tate.org.
uk/art/artworks/blake-the-

spiritual-form-of-nelson-
guiding-leviathan-n03006>

 

FIGURA 5.
William Blake. The Spiritual 

Form of Pitt Guiding Behemoth, 
c.1805. Têmpera sobre tela. 

74 x 62,7 cm. Tate Gallery, 
Londres.<https://www.tate.

org.uk/art/artworks/blake-the-
spiritual-form-of-pitt-guiding-

behemoth-n01110>
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Portanto, o que muda não é o corpo espiritual visualizado pelo 
sentido físico, mas é o olhar do Profeta com seus “órgãos mais limpos”, 
valendo-se da “Visão” em sua dimensão espiritual – no inglês, vision, 
em oposição à capacidade física, sight – que torna “mais distinguível 
o objeto”. A forma espiritual é uma ampliação; vai além do corpo que 
morre sem deixar de sê-lo.

Dessa maneira, é notório que Blake apresente uma espécie de 
“teoria do conhecimento” própria, que, como demonstrado, consiste 
em uma apreensão da realidade que perpassa uma dimensão espiritual 
intrínseca. Encontra-se em suas formulações uma insubordinação em 
face do modo de se relacionar com o mundo posto pelo racionalismo e 
pelo empiricismo dos filósofos: Blake põe-se a pensar nesse problema 
e aponta uma maneira de apreensão alternativa da realidade, como 
um desafio à ordem vigente. O caminho traçado ao embrenhar-se 
em rumos elípticos e em termos não tradicionais da epistemologia 
moderna é frequentemente desvalidado sob o referido estigma de 
“loucura”. O que se ignora é que a dimensão espiritual, mística e 
mesmo irracional da obra de Blake não é uma incongruência em seu 
sistema, mas decorre do fato de que a própria base do pensamento 

racional moderno foi atacada pelo artista. Afinal, Blake já deixava 

claro seu propósito:
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Preciso Criar um Sistema, ou ser escravizado pelo de outro 
[Homem
Não usarei Razão & Comparação: meu negócio é Criar (BLAKE, 
2013, p. 62)38 
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NOTAS

1  Sempre que possível, as citações de autoria de Blake foram feitas a partir de traduções 
publicadas em português. Nesse caso, as citações originais foram transcritas em nota 
de rodapé, tomando como base a compilação The Complete Poetry and Prose of William 
Blake: newly revised edition, de David Erdman, publicada pela Anchor Books em 1988. Nas 
citações tomando como referência o volume de Erdman, optamos por citar o nome da obra 
de Blake (no caso, Milton) e a página referente à localização do trecho no volume copilado. 
Assim, por E95 refere-se que a citação se encontra na página 95 do livro. Caso não haja 
tradução para o português, as obras serão citadas diretamente do volume copilado de 
Erdman. Nas citações em inglês, assim como na tradução de nomes próprios, manteve-se 
sempre a grafia utilizada por Blake. Nesse caso específico, “moinhos satânicos” difere da 
tradução de Manuel Portela – referência utilizada para as demais citações traduzidas do 
livro de iluminuras Milton –, que optou por traduzir “satanic mills” do original para “Fábricas 
Satânicas”. Para manter uma imagem metonímica do original, a expressão foi empregada 
tanto nesse trecho quanto no título do artigo em sua tradução literal. Manter essa figura 
de linguagem permite uma ampliação do sentido de oposição às fábricas da revolução 
industrial em direção a um modo de operação racional, regido por princípios matemáticos 
e voltado para fins que orientam não só a produção industrial de modo estrito, mas todo o 
contexto social da passagem do século XVIII para o XIX.  

2 G. S. Rousseau, em seu artigo “Science and the Discovery of Imagination in the Enlight-
ened Europe”, aponta a descoberta da imaginação como um elemento “tão material em 
substância quanto qualquer outra parte do corpo” (1969, p. 109) no século XVIII, notando, 
contudo, a divisão entre um polo saudável e criativo e um polo patológico. Os inúmeros 
casos de “loucura” entre os escritores da época, como William Cowper e Christopher 
Smart, não são, para o historiador, mera coincidência, considerando, de um lado, os es-
forços dos pensadores das Luzes em desvendar sobretudo a imaginação patológica e, de 
outro, o apreço desses autores pela faculdade imaginativa criadora. 

3  As anotações que o autor fazia nas margens de obras literárias e filosóficas hoje são docu-
mentos importantes que permitem análises incisivas da posição de Blake em relação a temas 
levantados em sua obra artística. Essas marginálias foram copiladas e também estão presentes 
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no volume Complete Writings, organizado por Erdman.

4  Os elementos bíblicos presentes na obra de Blake de forma alguma atestam uma adesão 
à igreja. Afinal, Blake lê a Bíblia em seu “sentido diabólico ou infernal” [“infernal or diabolical 
sense” (The Marriage of Heaven and Hell, E44)]. Harold Bloom diz, a respeito de Blake, em 
aproximação a John Milton e Emily Dickinson, que “os três constituem seitas de um só seguidor, 
hereges extremamente originais, cujo cristianismo é bastante questionável” (2002, pp. 8-9).

5  Esforços foram feitos para enquadrar Blake em uma tradição artística, sobretudo a romântica. 
No entanto, essa demanda classificatória não dá conta das peculiaridades e nuanças da obra 
do artista. Para um aprofundamento na questão, ver FRYE (1965, pp. 167-168).

6  Os livros de iluminuras são uma parte importante da produção artística de Blake. Nesses tra-
balhos, o artista teve mais liberdade de expressar sua originalidade, levando a cabo a sua crítica 
contra o regimento moral da igreja, o controle estatal e a racionalidade extrema da ciência, da 
qual trata o presente artigo. Esses trabalhos – cujo nome, livro de iluminuras [illuminated books], 
faz referência à tradição medieval de ornamento da margem de livros e pergaminhos na idade 
média – são pertinentes não só pela audácia temática, como também pela experimentação 
formal e técnica. 

7  No original: "But Albion fell down a Rocky fragment from Eternity hurld / By his own Spectre, 
who is the Reasoning Power in every Man / Into his own Chaos which is Memory between 
Man & Man (...) / the Spectre like a hoar frost & a Mildew rose over Albion / Saying, I am God 
O Sons of Men! I am your Rational Power! / Am I not Bacon & Newton & Locke who teach Hu-
mility to Man! / Who teach Doubt & Experiment & my two Wings Voltaire: Rousseau. / Where 
is that Friend of Sinners that Rebel against my Laws! / Who teaches Belief to the Nations, & an 
unknown Eternal Life?" (Jerusalem, E203-204)

8  No original: "The Druidic Spectre was Annihilate, loud thundering rejoicing terrific vanishing 
/ Fourfold Annihilation & at the clangor of the Arrows of Intellect / The innumerable Chariots 
of the Almighty appeard in Heaven. / And Bacon & Newton & Locke, & Milton & Shakspear & 
Chaucer / A Sun of blood red wrath surrounding heaven on all sides around / Glorious incom-
prehensible by Mortal Men'' (Jerusalem, E257). 

9  De acordo com o volume de escritos de Blake organizado por Mary Lynn Johnson e John 



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9
W

ill
ia

m
 B

la
ke

 c
on

tra
 o

s 
“m

oi
nh

os
 s

at
ân

ic
os

” 
da

 ra
ci

on
al

id
ad

e 
m

od
er

na
Is

ab
el

a 
Fe

rr
ei

ra
 L

ou
re

s

499

E. Grant (1979), o volume no qual Blake faz suas anotações é o Essays Moral Economical and 
Political, de Francis Bacon, em edição de 1798. A obra foi publicada pela primeira vez em 1597.

10  Joshua Reynolds, pintor inglês e primeiro diretor da academia real de artes. Há uma 
forte inimizade entre Reynolds e Blake que é evidenciada pela marginália do gravador em 
Works: “Having spent the Vigour of my Youth & Genius under the Opression of Sr Joshua 
& his Gang of Cunning Hired Knaves Without Employment & as much as could possibly be 
Without Bread, the Reader must Expect to Read in all my Remark on these Books Noth-
ing but Indignation & Resentment” (E636). Para Blake, Reynolds encarnava a tirania e a 
opressão da instituição acadêmica e apontava uma arte desvirtuada pelo apreço à cor e re-
gras rígidas de composição. Além disso, Blake discordava de preceitos rígidos para Reyn-
olds, como o belo e o sublime. O livro mencionado é Works, editado por Edmond Malone e 
publicado em 1798 (ERDMAN, 1988).

11  Os livros referenciados são Advancement on Learning, de Francis Bacon, publicado pela 
primeira vez em 1605 e An Essay Concerning Human Understanding, de John Locke, publi-
cado pela primeira vez em 1689. Na passagem citada, Blake faz uma aproximação entre os 
discursos de Reynolds e as teses defendidas por John Locke, Francis Bacon e Edmund Burke, 
filósofo e teórico político inglês, autor de A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of 
the Sublime and Beautiful, publicado pela primeira vez em 1757. 

12  A Imaginação, como referido anteriormente em nota de rodapé, faz parte de um vocab-
ulário importante do século XVIII (ROUSSEAU, 1969). No entanto, vale destacar suas difer-
entes acepções no meio da fisiologia ou da medicina – onde assume, de modo geral, um teor 
mais pejorativo, patológico – e no meio artístico, onde se torna, a princípio, fonte da criativi-
dade. Dentro deste último campo, a imaginação torna-se recorrente no vocabulário de artis-
tas, filósofos e pensadores da cultura, adotando sentidos que partem da concepção criativa e 
se expandindo a conotações distintas. Do ponto de vista literário, Alcides Cardoso dos Santos, 
em seu livro Visões de William Blake (2009), compara o conceito de Imaginação em Blake, 
que aponta uma união entre o humano e o divino, à maneira como o termo é usado em outros 
escritores contemporâneos: “Sua concepção de imaginação, diferentemente da de Word-
sworth e Coleridge, não implica o fluir espontâneo dos sentimentos ou a capacidade de tornar 
consciente o que transcende a compreensão, mas a capacidade de alargar a compreensão 
para além das divisões impostas às formas do saber (ciência, arte, religião)” (SANTOS, 2008, 
p. 153). Ou seja, em Blake, a Imaginação é um conceito específico, que, se parte de uma con-
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cepção comum de faculdade cognitiva, expande-se ao ponto de ser responsável por revelar 
aos sentidos físicos a verdade espiritual do mundo.

13  Primeiro livro de iluminuras gravado e impresso por Blake em 1688.

14  There is no Natural Religion, livro de iluminuras escrito, gravado e impresso por 
Blake em 1788.

15  No original: “The desires & perceptions of man untaught by any thing but organs of 
sense, must be limited to objects of sense” (There is no Natural Religion, E2).

16  No original: “Mans perceptions are not bounded by organs of perception; he perceives 
more than sense (tho’ ever so acute) can discover.” (There is no Natural Religion, E2).

17  No original: “Conclusion, / If it were not for the Poetic or Prophetic character, the Phil-
osophic & Experimental would soon be at the ratio of all things & stand still, unable to do 
other than repeat the same dull round over again. / Application. / He who sees the Infinite 
in all things sees God. He who sees the Ratio only sees himself only.” (There is no Natural 
Religion, p. 3)

18  A descrição do mundo natural como “sombra” de uma realidade mais elevada nos 
remete imediatamente a Platão. A visão de Blake, no entanto, apesar da semelhança, mos-
tra-se mais complexa. Com efeito, o mundo, para o artista, é uno, mas com desdobramen-
tos, com maneiras de apreensão das coisas que caracterizam planos rebaixados ou altivos 
da percepção e experiência. Assim, a concepção da realidade se dá pela correspondência 
de dois mundos distintos em Platão e pelo desdobramento de um mundo em quatro planos 
de existência em Blake, a saber: Eden, Beulah, Generation e Ulro (LESSER, 1981). Além 
disso, as concepções de Platão e Blake diferem quanto ao modo de percepção aumentada 
e total das coisas – que Platão defende ser alcançável pelo exercício racional do filósofo, 
vide seu apreço pelo estudo da geometria e da matemática, e o artista, pela visão imaginati-
va do Gênio Poético. Fugindo, portanto, da rigidez e do apreço racional do mundo platônico, 
Blake considera que o Gênio Poético seja uma faculdade a ser aplicada, e nesse sentido, 
se aproxima muito mais a uma tocha que ilumina a visão e, despindo os sentidos de seu 
engano original, revela o objeto real que vai além de sua sombra. 
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19  No original: "Thou Mother of my Mortal part / With cruelty didst mould my Heart / And 
with false self-deceiving tears, / Didst blind my Nostrils Eyes and Ears. / Didst close my 
tongue in senseless clay / And me to mortal life betray: / The death of Jesus set me free, / 
Then what have I to do with thee? ("To Tirzah", Songs of Experience, E30). 

20  No original: "I turn my eyes to the Schools & Universities of Europe / And there behold 
the Loom of Locke whose Woof rages dire / wash’d by the Water-wheels of Newton. Black 
the cloth / In heavy wreathes folds over every Nation […] (Jerusalem, E159) 

21  Joseph Spence (1699-1768), crítico literário e anedotista cujos escritos são de extrema 
relevância para o estudo da literatura e cultura do século XVII inglês.

22  A água, desde a antiguidade clássica, carrega a conotação da vida material: “The sea, 
and the water, in the ancient world, was always taken as a symbol of matter. Because of its 
continual flux: a symbol retained in the Christian rite of baptism.” (RAINE 1963, p. 7). 

23  S. Foster Damon mapeia a relação entre Selfhood e Spectre: “As it [the Selfhood] 
develops, it becomes the Spectre (J 33:17) […] The Spectre is ‘the Great Selfhood Satan, 
Worship’d as God by the Mighty Ones of the Earth’” (1969, p. 363) (o trecho citado por 
Damon é Jerusalem, 29:17-18). Na tradução para o português de Saulo Alencastre: “ele é 
o Grande Ego / Satã: Adorado como Deus pelos Poderosos da Terra (BLAKE, 2013, p. 116). 
Posteriormente, desenvolve mais a fundo a ideia de espectro: “But although the Spectre 
is the Rational Power, he is anything but reasonable: rather, he is a machine which has lost 
its controls and is running wild” (p. 381). O autor cita, em seguida, uma passagem de Four 
Zoas, de Blake, profícua para o entendimento do racionalismo positivo: “Thou knowest that 
the Spectre is in Every insane, brutish, deform’d, that I [the Spectre] am thus a ravening 
devouring lust continually craving & devouring,” (The Four Zoas, E360). 

24  No original: “all you behold, tho it appears Without is Within” (Jerusalem, E225).

25  Personagem da mitologia blakiana cujo nome, supõe-se, provenha de um verbo grego 
que significa “limitar”; há também um trocadilho com o inglês your reason.

26  No original: “A wide world of solid obstruction” (The Book of Urizen, E772).
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27  No original: “verifying what he knew already”. Discurso da palestra “Newton, the 
Man”, que seria proferida na The Royal Society of London.

28  O trecho de Blake citado por White é de Jerusalem (32:51-53, E179). Na tradução para 
o português de Saulo Alencastre: “[...] O que parece Ser: É: Para aqueles a quem / Parece 
Ser, & produz as mais assustadoras / Consequências para aqueles a quem parece Ser [...].” 
(BLAKE, 2013, p. 124). 

29  Eden e Ulro são dois dos quatro planos da existência na mitologia de Blake. O conceito 
de Eden é próximo ao paraíso católico. Northrop Frye caracteriza Ulro como um estado de 
visão singular, que não se desdobra pela presença da imaginação: “[Ulro] is that [level of 
imagination] of the isolated individual reflecting on his memories of perception and evolving 
generalizations and abstract ideas. This world is single, for the distinction of subject and 
object is lost and we have Only a brooding subject left.” (1947, p. 48).

30  No original: "a fool sees not the same tree that a wise man sees” (The Marriage of 
Heaven and Hell, E241)

31  No original: “the chief inlets of Soul” (The Marriage of Heaven and Hell, E34).

32  Para David Hillman e Ulrika Maude (2015), a questão do corpo ganha visibilidade na 
crítica literária após os anos 1970 com o pós-estruturalismo de autores como Michel Fou-
cault, que coloca o corpo no centro de discussões sobre os saberes e o poder.

33  No original: “This is a false Body: an Incrustation over my Immortal / Spirit; a Selfhood, 
which must be put off & annihilated alway. / To cleanse the Face of my Spirit by Self-exam-
ination” (Milton, E142). 

34  Tomou-se como referência a versão da King James Bible, tal qual traduzida para o 
inglês arcaico em 1611, impressa por Robert Barker.

35  No original: “All Bibles or sacred codes have been the causes of the following Errors. 
1. That Man has two real existing principles Viz: a Body & a Soul. [...] But the following 
Contraries to these are True: 1. Man has no Body distinct from his Soul for that calld Body 
is a portion of Soul discernd by the five Senses, the chief inlets of Soul in this age" (The 
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Marriage of Heaven and Hell, E34).

36  No original: “All deities reside in the human breast” (The Marriage of Heaven and Hell, 
E38).

37  Esse est percipi (aut percipere): “ser é ser percebido (ou perceber)”. Postulado 
berkeliano que nega a existência das coisas independente da mente que as percebe 
(DOWNING, 2020).

38  No original: "I must Create a System, or be enslav’d by another Man’s / I will not Reason 
and Compare: my business is to Create" (Jerusalem, E153).
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UM AJUSTE DE CONTAS/ 
MODERNIDADE BRASILEIRA  
EDIÇÃO DE NÚMERO ESPECIAL DA ARS 

A arte brasileira distingue-se no contexto mundial do século 20 por 
seu caráter único – logrou forjar uma estética marcada pelo inconformismo 
e a originalidade, mesmo posicionada no lugar problemático que lhe 
coube na dinâmica global do capitalismo e da expansão internacional do 
modernismo a partir dos polos culturais mais influentes nos países centrais. 
Em face de um movimento modernista que já no período de entreguerras 
se transformava em espécie de língua franca no mundo industrializado e 
semi-industrializado, a qual permaneceria hegemônica pelo menos até a 
década de 1980, a arte brasileira extraía seus resultados mais luminosos 
sem aderir à corrente principal da arte internacional, que parecia apontar 
para o progresso; diferentemente, enunciava em seu cerne os termos da 
dependência, buscando extrair potência crítica e invenção da própria 
adversidade da situação. 

E em vez de se ver assimilada ao curso irresistível da cultura 
internacional “mais avançada”, que no cenário mundial tendia a se deixar 

N 45  
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dissolver no repertório razoavelmente uniformizado do modernismo, 
manifestações como o samba, a bossa nova, os movimentos concreto e 
neoconcreto, o tropicalismo, o cinema novo e sua radicalização no cinema 
chamado marginal, para não mencionar uma arquitetura fundada na 
estética do encontro e da vida social, fizeram diferença ao assomar com 
cores fortemente locais em meio à uniformizadora voga internacional, 
ao mesmo tempo que se mostravam experimentais e cosmopolitas, 
respondendo vivamente às pressões globais do mundo moderno, 
inclusive às do mercado. Pode-se dizer que o aspecto mais formidável 
da produção artística moderna que nasceu no Brasil do século 20 é a 
espécie de permeabilidade crítica aos influxos externos, às vezes até 
mesmo à pressão das vertentes comercialmente mais poderosas 
do modernismo, associada a uma disposição para acolher e 
amalgamar estilos diversos, para acomodar tradições cultas e 
populares numa forma única, maleável e aberta. Mas isso tudo num 
registro particular, marcado pela distância crítica, pelo humor, pela ironia 
fina.

Tal contribuição, entretanto, fez-se historicamente mais 
evidente no momento mesmo do ocaso do horizonte político e social 
da modernidade brasileira, cujas expectativas emancipadoras 
haviam alimentado por cerca de um século a arte mais inquieta 
produzida no país. O Brasil que veio à tona em 2016, data do anômalo 
apeamento de Dilma Rousseff da presidência, extravagantemente 
obtido mediante o recurso a uma formalidade prevista nos limites 
da institucionalidade, parecia selar o início do esgotamento da 
experiência da “Nova República” e, com ela, o esvaecimento do 
horizonte civilizatório com que a modernidade acenara à sociedade 
brasileira. 
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1.

2.

3.

QUESTÕES-CHAVE DA EDIÇÃO 45

A novidade de uma nascente cultura urbana no Brasil do final do século 
19 – de que são testemunhos eloquentes o samba carioca e uma 
cultura impressa de verve satírica – e as marcas com que o legado 
colonial não cessaria de moldá-la, a partir do ingresso do país no rol das 
nações modernas, sob o signo da dependência; 

As múltiplas – e frequentemente contraditórias – facetas do nacionalismo 
nas gerações modernistas do período de entreguerras, em especial no 
campo da literatura e das artes plásticas;

Os encontros surpreendentes entre as tradições erudita e popular 
na experiência do modernismo brasileiro, entre o final do século 19 e 
meados do século 20; 

A tradição construtiva europeia no modernismo brasileiro – invenção, 
impasses e contradições;

4.
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A dimensão do comentário e da paródia na arte brasileira dos anos 1960: 
modernismo tardio ou sintoma precoce do pós-modernismo?  

A internacionalização da arte brasileira, de 1985 a 2016, da 
redemocratização ao ocaso da “Nova República”; 

Tensões étnicas e raciais no modernismo brasileiro;

Modernismos fora do centro: o caso brasileiro confrontado a 
modernismos na América Latina, África e Ásia.

 

5.

6.
7.
8.
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Junto às intervenções de um rol de autores convidados, a Ars abre 
chamada pública para selecionar textos que integrarão o número 
especial de agosto de 2022, com a expectativa de atrair interessados 
num universo mais amplo e diversificado de ideias.

A contribuição deve ser  original e inédita,  não sendo permitida sua 
apresentação simultânea em outro periódico nacional;

Não serão aceitas submissões múltiplas de um mesmo autor;

Só serão aceitos artigos de autores da pós-graduação, de instituições 
nacionais ou internacionais.Não serão aceitas submissões de alunos da 
graduação, mesmo quando escritos em coautoria com pesquisadores 
da pós-graduação. Não há titulação mínima, podendo inscrever-se 
candidatos que estejam cursando o mestrado;

CHAMADA PÚBLICA

1.

2.
3.
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Os artigos recebidos passarão por uma primeira análise técnica, 
realizada pela equipe editorial, que consiste em verificar a adequação 
dos textos às normas deste edital. Após essa etapa, será publicada uma 
lista com os textos habilitados e que serão avaliados por um comitê 
externo especialmente constituído para a chamada. Os membros desse 
comitê serão divulgados nos próximos meses no site e nas redes sociais 
da revista;

Poderão ser selecionados até 5 textos para publicação. O comitê de 
avaliação tem a prerrogativa de eleger uma quantidade menor de artigos 
para publicação;

As inscrições deverão ser feitas pelo site da revista (http://www.revistas.
usp.br/ars) do dia 4 de janeiro de 2022 às 23h59 do dia 4 de abril de 2022;

No momento da inscrição, o autor deverá selecionar a seção Chamada 
aberta – Ars 45 no menu de submissão. Artigos que não forem enviados 
para essa seção não serão avaliados e eventualmente publicados no 
âmbito desta chamada.

4.

5.

6.

7.

DÚVIDAS E MAIS INFORMAÇÕES ars@usp.br
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INSTRUÇÕES AOS COLABORADORES
 

As contribuições para a revista podem ser enviadas em português, 
inglês ou espanhol. O conteúdo deve ser submetido em formato MS 
Word (.doc) ou OpenOffice usando fonte Times New Roman, corpo 12. 
Os parágrafos devem ser justificados e com entrelinhas em espaço 
1,5. As páginas devem ser tamanho A4, com margens superiores e 
inferiores de 2,5 cm e margens laterais de 3 cm. Os textos não devem 
exceder o número de palavras indicado.

ARTIGOS 
1. Os artigos devem ter entre 4.000 e 10.000 palavras; 
2. No cabeçalho do artigo deve ser indicado o título sem qualquer 
menção à autoria, haja vista a avaliação cega por pares; 
3. Todas as informações de autoria e instituição/afiliação (Departa-
mento, Faculdade e Universidade na qual leciona ou realiza pós-gra-
duação) devem ser preenchidas no campo “autoria/metadados” do 
sistema OJS e não devem ultrapassar o limite de 120 palavras; 
4. O artigo deve ser acompanhado de: a) título, com a respectiva versão 
em inglês; b) um resumo, com a respectiva versão em inglês (abstract), 
de no máximo 120 palavras que sintetize os propósitos, métodos e 
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conclusões do texto; c) um conjunto de palavras-chave, no mínimo 3 
e no máximo 5, que identifique o conteúdo do artigo, com a respectiva 
versão em inglês (keywords); 
5. Todas as referências bibliográficas devem ser indicadas em nota de
rodapé. Referências adicionais e imprescindíveis, que porventura não
tenham sido citadas ao longo do texto, devem ser incluídas ao final do
arquivo sob a chancela “Bibliografia complementar”;
6. As notas de rodapé devem ser indicadas por algarismos arábicos em
ordem crescente;
7. As citações de até três linhas devem estar entre aspas e no corpo
do texto. As intervenções feitas nas citações (introdução de termos e
explicações) devem ser colocadas entre colchetes;
8. Já as citações com mais de três linhas devem ser destacadas em corpo
11, sem aspas e com recuo à esquerda de 2 cm. As omissões de trechos
da citação podem ser marcadas por reticências entre parênteses;
9. Os termos em idiomas diferentes do idioma do texto devem ser
grafados em itálico;
10. No corpo do texto, títulos de obras (pintura, escultura, filmes, vídeos
etc.) devem vir em itálico. Já títulos de exposições devem vir entre aspas;
11. As citações bibliográficas, nas notas de rodapé e na bibliografia
complementar, devem seguir as normas da ABNT-NBR 6023.

PARA OUTRAS INFORMAÇÕES 
http://www.revistas.usp.br/ars/ 

ars@usp.br

http://www.revistas.usp.br/ars/
http://ars@usp.br
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LISTA DE DEFESAS
 

DOUTORADO 
Título: "Travessias regenerativas, alquimia poética e o feitio de mundos 
possíveis"
Aluno: Carolina Teixeira Pires
Orientador: Maria Christina de Souza Lima Rizzi
Data da Defesa: 18/10/2021

Título: "Cartas a Teodora: confluências entre a Abordagem Triangular 
do Ensino das Artes e Culturas Visuais e a Educomunicação para uma
arteducomunicação decolonial"
Aluno: Mauricio da Silva 
Orientador: Maria Christina de Souza Lima Rizzi 
Data da Defesa: 08/10/2021

Título: "Rever o (re)úso de materiais em artes: desenhar/instalar/ (per)
formar/ a espiritualidade no contemporâneo/ exposição e curadoria 
educativa" 
Aluno: Luiz Fernando Pereira Lopes
Orientador: Maria Christina de Souza Lima Rizzi 
Data da Defesa: 01/10/2021
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Título: "Atalhos e desvios para chegar a Mancha Urbana <> Mancha 
Urbana" 
Aluno: Inês Pereira Coelho Bonduk
Orientador: João Luiz Musa
Coorientador: Paulo Antonio de Menezes Pereira da Silveira
Data da Defesa: 16/09/2021

Título: "Retroprospectiva: ver de perto a construção dos dias na obra 
de Fernanda Gomes" 
Aluno: Carolina Gonçalves Cordeiro
Orientador: Sônia Salzstein Goldberg
Data da Defesa: 01/09/2021
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LISTA DE DEFESAS
 

MESTRADO 
Título: "Entreolhar-se: Curso de fotografia abordando o autorretrato 
e ensaios autorais para mulheres negras" 
Aluno: Daniela Eugenio Tavares de Souza
Orientador: Regina Stela Barcelos Machado
Data da Defesa: 07/12/2021

Título: "Invisível, eu" 
Aluno: Claudia Regina Guimarães
Orientador: Dora Longo Bahia
Data da Defesa: 01/12/2021

Título: "Desenho e imaginação na criança: Uma aproximação arte/
educativa"
Aluno: Lucas Francisco Delfino Garcia da Silva
Orientador: Regina Stela Barcelos Machado
Data da Defesa: 22/11/2021



A
RS

 - 
N

 4
3 

- A
N

O
 1

9

521

Título: "Costurando a distância: a artesania na costrução e partilha de 
universos"
Aluno: Adriana Maria Motta de Siqueira
Orientador: Sumaya Mattar
Data da Defesa: 22/11/2021

Título: "Notas sobre Desenho Riscando e criando imagens e refletindo 
sobre elas em tempos graves"
Aluno: Francisco Figueira de Mello Linares
Orientador: Luiz Claudio Mubarac
Data da Defesa: 08/11/2021

Título: "Cândida: Gênero, Arte e Domesticidade"
Aluno: Manuela de Souza de Almeida Leite
Orientador: Branca Coutinho de Oliveira
Data da Defesa: 15/10/2021

Título: "Coletivo Paralelo: uma escola de artista imaginária"
Aluno: Bárbara Kanashiro Mariano
Orientador: Dália Rosenthal
Data da Defesa: 07/10/2021
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ARS é  uma  publicação  do  Programa  de  Pós-Graduação  em  Artes  Visuais  da  Escola  
de Comunicações  e  Artes  da  USP.  As  opiniões  expressas  nos  artigos  assinados  são  
de  inteira responsabilidade  de  seus  autores.  Todo  material  incluído  nesta  revista  tem a 
autorização expressa dos autores ou, quando localizados, de seus representantes legais.

© 2021 dos autores e da ECA | USP
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