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Ensaio Visual

Mabe Bethonico

(sobre a obra de John Stezaker)

John Stezaker

Pgs. 14 e 15.

Blind, 1979

Colagem, 19.5 x 24 cm

16. Mask XIV, 2006
Colagem, 24 x 20 cm

17. Mask (Film Portrait Collage) CCVII,
2016, Colagem, 25.6 x 20.3 cm (Imagem)

18. Mask XXXV, 2007
Colagem, 26 x 20.5 cm

19. Mask XXXVI, 2007
Colagem, 25.4 x 20.6 cm

20. Mask (Film Portrait Collage) CCVI,
2016, Colagem, 27.3x 20.1 cm

21. Blind 1, 2006
Colagem, 23.2x 18.7 cm

22. Love X, 2006

Colagem, 24.5x 18.5cm

23. Untitled (Film Portrait Collage) XXIl,
2007, Colagem, 28.6 x 23.5 cm

24. Muse (Film Portrait Collage) |,
2008, Colagem, 25.4 x 20.4 cm

25. Marriage (Film Portrait Collage] I,
2006, Colagem, 23.5 x 28.5 cm

26. Marriage (Film Portrait Collage) XLIII,
2007, Colagem, 25 x 20 cm

27. Nest VI, 2007
Colagem, 25.4 x 20.4 cm

Cortesia: The Approach, London.
Fotos: FXP photography.
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John Stezaker

Curator: Mabe Bethonico

6™ OF SEPTEMBER TO 27™ OF OCTOBER 2013

Incision and Encounter

John Stezaker works by combining old postcards with film stills, or rather “production stills”:
photos originally taken in the set for advertising the films, which he himself considers as “postcards
of movies.” Portraits and settings, often depicting anonymous actors and actresses, are interfered or
transfigured in collages. Overlaying the film still, the postcard is a passage and a blockage -obstructions or
entrances, through mountains, waves, castles, waterfalls, forests.

Human Geology is a component of Stezaker’s work; places above and below the ground take
proportions of endless darkness - where a deep sea is a depth within. Still water in the mirrored lake
is a hole, an unbridgeable fissure, a gulf in the head, cut through the inside. Flatland is no relief;
“relief” is the shape of the land particularly as it pertains to elevation. His sites become incidents -
the landscape glued in the film scene may well be a nightmare, a continuation of the staged action
with abyssal distance.

Sublime in his images is a profound reflection of conflict, desperation, or an escape. His collages
are topographical projections over the body; either affecting the mind or changing the bones, surface
made porous by grottos, caves, insides. Hauntingly, flesh is eroded with inscriptions of anxiety.
Portraits are covered by bedrocks, “MASKs” settled to the faces, solidly over the skin, and yet
transposable, immaterial as a thought. Rock face, cliff crust, depression, deprivation - all
subterraneous destruction. Land and volumes of sediment cover the stills but hardly erase them.
Made transparent by coinciding shapes, the overlapped images continue as far-reaching
transposition. The views become incidents that are unspeakable, the figure’s voice is the overlay.

Geography takes amplitude here, places and people always extracting something from one
another; shadows affect: with ruptures, the ground is inverted into interior. The landscape indicates
imminent personal disasters. A postcard is usually a souvenir of a pleasant place; here, it is a
response, accidental and solitary. In the morphology of reaction - in thought, wish, or desire, there
are geographical forms. Psyche and speech are brought up in glimpses of nature.

Called “MARRIAGESs”, “SHEs”, and “HEs”, the faces interrupted are seismic. The cut made seems a
subtle gesture against that which it divided, but the image is then mended, calcifying the difference,
two formations and no scars on what is not mendable. “Mouth” is where a river meets a body of
water. A “long profile” is the side view of a river course from source to mouth, which shows how the
gradient of the river changes as it flows. We are permeated by physical geography.



The eyes of the owls watch over in “NIGHT HABITATSs”, they threat, invigilate, or accuse. Frightening
or illuminating, the owl contains, engulfs, it knows. Fixing in silence, not so much participant of the
scenes, they stare out of it, towards us.

The eyes cut in the “BLIND” series envelop themselves, turned inwards, deprived or multiplying
sight. The knifed line has no tenderness, the figures reach within to meet the landscape (again), whe-
reas, in the film “BLIND”, the hallucinated projection of stills calls for closing the eye. In twenty-four
frames per second, as in cinema, it is also a montage, a collage in a cinematographic way and out of
any narrative. Every single image comes from a different scene from a different movie. We need to
cut, to interrupt by blinking in order to retain at least one image, to extract single portions. Isolating
the frame by going unsighted for a moment, the image is archived in the brain. Memory is built by
overlapping, cutting, and not seeing.

I encountered the works of John Stezaker after being his student for six years at the Royal College of
Art, in London, between 1993 and 2000. While his production was not present in his seminars, he
chose to bring into discussion what consistently were his themes of interest - as it could not be othe-
rwise, which later I found in his collages. Remarkable were his readings on Joseph Cornell and John
Baldessari, also Caspar David Friedrich and James Turrell in a great study on the Sublime. Stezaker
often spoke of “reverie”; he also somewhat applied it as method for teaching and especially we can
see it deeply embedded in the production of his work. I warmly thank John Stezaker for accepting
the construction of this exhibition in Geneva, as a continuation of our exchanges.

Mabe Bethonico, August 2013

John Stezaker was born in 1949 in England. Alongside solo gallery exhibitions at Petzel Gallery in New York, Galerie
Gisela Capitain in Cologne and The Approach in London, institutional solo exhibitions in recent years have included
the Tel-Aviv Museum of Art, Israel (2013), The Whitechapel Gallery, London, UK (2011) then touring to MUDAM,
Luxembourg and Kemper Art Museum, St. Louis, USA (2012), Kunstverein Freiburg, Germany (2010), A Palazzo Gallery,
Brescia, Italy (2008), GAK Bremen, Germany (2008). His works are included in the public collections of the Museum of
Modern Art, New York, the Tate Collection, London, Los Angeles County Museum of Art, the Ellipse Foundation, Cascais,
and the Rubell Family Collection, Miami. Until 2006, John Stezaker was Senior Tutor in Critical and Historical Studies
at the Royal College of Art in London.

CPG thanks The Approach Gallery London for their collaboration

Centr§ de la photographie centre de la photographie Genéve T+4122 329 28 35 The Centre de Ia photographie Genéve

— geneve BAC - Batiment d’art contemporain F+4122 32099 04 is supported by the Departement de la culture
Rue des Bains 28 cpg@centrephotogeneve.ch et du sport de la Ville de Geneve
CH-1205 Geneve www.centrephotogeneve.ch  and the Fondation Nestlé pour 'Art



John Stezaker

Curadoria: Mabe Bethonico

Centre de la Photographie, Genéve.
6 de setembro a 27 de outubro, 2013.

Incisao e Encontro

John Stezaker trabalha justapondo cartdes postais antigos e
fotogramas de filme, ou melhor, frames de produgao, - fotos tiradas
originalmente no set de filmagem para divulgar os filmes, que ele
considera como “cartdes postais de filmes”. Retratos e cenas,
frequentemente com atores e atrizes anénimas, sdo interferidas e
transformadas em suas colagens. Justapondo o frame, o cartdo
postal é uma passagem e uma interrupg¢do, — obstrugdes ou
entradas, através de montanhas, ondas, castelos, cachoeiras e
florestas.

Um componente do trabalho de Stezaker é a geologia humana;
lugares acima e abaixo da superficie do solo tomam proporgdes de
escuros sem fim, - onde o oceano profundo é uma profundidade
interior. Agua parada no lago espelhado se torna um buraco, uma
fissura que nao se transpoe, um golfo na cabeca, cortado por dentro.
Paisagens planas ndo aliviam, relevos levam a altitudes e
profundidades. Vistas se tornam incidentes, a paisagem colada no
frame de filme pode ser pesadelo, uma continuidade da acao
encenada com uma distancia abissal.

0 sublime em suas imagens é um profundo reflexo de conflito,
desespero, ou escape. Suas colagens sdo projecoes topograficas
sobre o corpo: seja afetando o pensamento ou modificando os 0ssos,
superficie tornada porosa por grutas, cavernas, interiores.
Assustadoramente, a carne é erodida com inscri¢des de ansiedade.
Retratos sdo cobertos por estratificacées, “Mascaras” posicionadas
sobre as faces, solidamente na pele, e a0 mesmo tempo
transponiveis e imateriais como pensamento. Face de pedra, crosta
de falésia, depressao, privacdo - destrui¢des subterraneas. Terra e
volumes de sedimento cobrem as fotografias, mas mal as apagam.
Tornadas transparentes por formas que coincidem, as imagens
justapostas sdo continuadas como uma transposi¢ao de longo
alcance. As vistas se tornam incidentes indiziveis, a voz das figuras
sdo revestimento.

Geografia toma amplitude aqui, lugares e pessoas retiram algo uns
dos outros. Sombras afetam: com rupturas, o solo é revertido para
interioridade. A paisagem indica desastres pessoais iminentes. Um
cartdo postal é normalmente uma lembranga de um lugar aprazivel;



aqui ele é uma reacio, acidental e solitaria. Na morfologia da reacao
- em pensamento, em vontade ou desejo, estdo formas geograficas.
Psique e palavra sdo trazidos por detalhes da natureza.

Intitulados “Casamentos”, “Elas”, “Eles”, as faces interrompidas sdo
sismicas. O corte parece um gesto sutil contra aquilo que esta sendo
dividido, mas a imagem é emendada, calcificando a diferenca, duas
formagGes e nenhuma cicatriz daquilo que néo se pode unir. “Boca”
é onde o rio encontra um corpo de dgua. Um “perfil longo” é a vista
lateral de um curso de rio da fonte para a boca, que mostra como a
intensidade do rio se modifica enquanto ele corre. Estamos
cercados pela geografia fisica.

Os olhos das corujas vigiam, em “Night Habitats”, eles ameacam,
vigiam ou acusam. Assustadores ou iluminados, a coruja contém,
engole e sabe. Fixadas em siléncio, sem serem muito participantes
das cenas por detras, elas olham para fora, nos assistindo.

Os olhos cortados na série “Blind”, guardam a si mesmos, virados
para dentro, privando ou multiplicando a vista. A linha cortada a
faca ndo é terna, as figuras buscam o interior para encontrar a
paisagem (novamente), enquanto no filme “Blind” a projecao
alucinada de centenas de frames fotograficos pede que os olhos se
fechem. Em 24 frames por segundo, como no cinema, é também uma
montagem, uma colagem no sentido cinematografico e sem
nenhuma narrativa. Cada imagem advém de uma cena de um filme
diferente. Precisamos cortar, interromper o olhar piscando diante
da sequéncia, para que ao menos alguma imagem seja vista, para
que seja possivel extrair uma unidade, a que fica registrada no
cérebro. Memdria é construida por justaposi¢do, cortes e por ndo se
ver.

Mabe Bethonico, agosto de 2013.

Conheci os trabalhos de John Stezaker apds ter sido sua aluna durante
seis anos no Royal College of Art, em Londres, entre 1993 e 2000. Sua
produgdo artistica ndo era apresentada em seus semindrios, mas,
como mais tarde compreendi quando tive contato com suas colagens,
ele escolhia discutir o que eram seus temas de maior interesse, - como
ndo poderia deixar de ser. Muito marcantes foram suas leituras sobre
Joseph Cornell e John Baldessari, bem como sobre Caspar David
Friedrich e James Turrell, num estudo aprofundado sobre o Sublime.
Stezaker frequentemente se referia a palavra “reverie”, devaneio, ao
lidar com as diferentes questées dos semindrios. De certo modo ele a
aplicava como método de ensino e especialmente, se pode ver isso
fortemente presente na produgdo de seu trabalho.
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Entrevista
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DOI: 10.11606/issn.2178-0447.
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Marcel Duchamp, Nota
manuscrita para "0 Grande
Vidro". Manieur de gravité

Marina Camara e Joao Guilherme Dayrell*

Entrevista com Giuseppe Penone.

Em entrevista realizada em seu esttidio na cidade de Turim, em 12 de maio
de 2014, Giuseppe Penone fala sobre seu interesse na tecnologia existente
na natureza — a cultura prépria a natureza —, sobre redefini¢des dos valores
culturais em que os artistas tomaram a natureza como ponto de partida e sobre
sua inten¢do de conferir-lhe uma “dignidade”, a fim de estabelecer com os
elementos naturais uma rela¢do de paridade observando, sensivelmente, seus
comportamentos vitais. O artista, corroborando em certa medida a nocdo de
despersonalizacdo da arte, ecoard Duchamp e seus ready-made, a partir da

etimologia da palavra invencdo. Se hd alguma invenc¢io em sua obra, ela reside,

para Penone, nos encontros que se ddo no mundo.

In an interview held in his studio in Turin, on May 12, 2014, Giuseppe Penone
talks about his interest in the technology of nature — the culture proper to
nature —, about redefinitions of cultural values in which artists have taken
nature as a start point and about his intention to confer on it a "dignity", in order
to establish with the natural elements a relation of parity, observing, sensibly,
its vital behaviors. The artist, corroborating the notion of depersonalization of
art, will echo Duchamp and his ready-made, from the etymology of the word
invention. If there is any invention in his work, it resides, for Penone, in the

encounters that take place in the world.



Qual influéncia a Arte Povera teve em sua escolha por trabalhar em es-

treita relacdo com a natureza?

Giuseppe Penone: O trabalho de um artista ndo tem um programa ou
um argumento, cada um faz aquilo que consegue fazer e aquilo que o
interessa, nio hd necessariamente um tema ou um argumento, pois nio
é este o sentido da arte. O interesse que tenho pelas formas naturais
deriva da minha ideia de arte como forma de expressdo que nasce nio
da histéria da arte, mas da realidade que nos circunda. Nos anos 1960
e 1970, esse era um problema muito presente e perceptivel: tratava-
se de um momento em que era necessario redefinir as convencdes da
arte, muitas coisas tinham mudado com o final da Segunda Guerra
Mundial, havia uma situa¢do de grandes mudancas econdmica, social
e politica, em nivel global. Nao acredito que tenha sido uma escolha
totalmente consciente, mas era uma necessidade, a necessidade de
redefinir a linguagem da arte. Alguns o fizeram partindo da histéria da
arte, outros com pressupostos diferentes. Eu o fiz partindo da realidade
que conhecia melhor, que era a da natureza e dos elementos naturais,
colocando minha pessoa e meu corpo em rela¢do com a realidade que
me circundava. E esta, substancialmente, a direcio do meu trabalho
e é preciso dizer que esta perspectiva artistica sempre esteve presente
na cultura italiana, especialmente no renascimento. Naquele momento
houve uma redefini¢do dos valores culturais e os artistas recomecaram a
partir da natureza enquanto objeto de anilise e de interesse do ponto de
vista formal, filoséfico, naturalista e cientifico. Pensemos em Leonardo
Da Vinci ou em Brunelleschi: em toda a obra de ambos hd um grande
e fundamental interesse por aquilo que ¢ a natureza, h4 a intencdo de

compreender as regras e a logica das formas naturais.
Como foi o desenvolvimento da sua sensibilidade artistica?

GP: Ela certamente nio se desenvolveu na Accademia di Belle Arti,
na qual me inscrevi depois de ter estudado em uma escola contabil,
que ndo tinha nada a ver com arte. A arte era um interesse meu, cul-
tivado pessoal e autonomamente. Inscrevi-me na Accademia di Belle
Arti, mas comecei com meu trabalho somente depois de dois anos.
Portanto, a escola me serviu para entender, justamente, aquilo que eu

nio deveria fazer.

30

Marina Camara e

Joao Gulherme Dayrell
Entrevista com Giuseppe

Penone.
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A natureza como tema e como objeto artistico sio inspiragdes vindas da
observagio espontinea do real e da sua sensibilidade ou existiram funda-

mentos tedricos e autores que contribuiram para definir a sua visio?

GP: Foi uma rea¢do muito espontanea sem um suporte de conhecimentos
especificos de preparacio teérica. E preciso dizer, porém, que a cultura
italiana de um modo geral e o sistema escolar italiano possuem bases
humanistas profundas: por exemplo, o estudo da poesia e de Dante
naqueles anos — hoje muito menos — era um elemento muito presente
em qualquer tipo de escola. Portanto, para além da minha sensibilidade,
acredito que tenha sido essa cultura humanista de base que me consentiu
intuir valores mesmo sem um conhecimento profundo das coisas.

A considera¢do que fiz quando iniciei meus primeiros trabalhos
foi a constata¢io sobre como era posta a questdo da arte dentro de uma
escola como a Accademia di Belle Arti de Turim: com tais pressupostos
escolares, que tipo de trabalho eu poderia ter feito? Eis que entdo a
minha intuicdo foi procurar trabalhar sobre a minha identidade de
pessoa — uma identidade com uma cultura muito limitada, pois aos
vinte anos ndo se pode ter uma cultura importante — e fazer do meu
trabalho algo que tivesse um carater préprio, uma individualidade, uma
defini¢do precisa. E a tinica defini¢do que o meu trabalho podia ter — ou
seja, o que fazia parte do meu conhecimento e da minha formacio — era
arelacdo com a natureza, reconectdvel também aos aspectos poéticos e
filos6ficos da cultura humanista italiana.

Uma vez que essa intuicdo havia sido colhida e definida,
comecei a trabalhar autonomamente. Nao abandonei a escola — pois,
caso o fizesse, teria que prestar servico militar —, mas comecei meus
primeiros trabalhos sobre o crescimento das arvores: fotografava ou
pedia que fotografassem e levava as fotos nas galerias — naqueles anos
a galeria Sperone era muito ativa. La apresentei meus trabalhos sobre
o crescimento das drvores e a partir de entdo tudo comecou, ji que
os demais artistas viram estes trabalhos e Germano Celant os incluiu
no livro da Arte Povera, comecando assim um percurso de trabalho.
Os primeiros trabalhos sdo de 1968 e eu tinha menos de vinte e trés
anos e ja estava no contexto das mostras. Foi, portanto, algo imediato.
Os anos de 1968 e 1969, sobretudo, foram importantes enquanto
momentos de proposi¢des. Sucedeu a isso um momento de reflexdo

que coincidiu com a crise econdmica daqueles anos, a primeira grande



crise petrolifera, a Guerra dos Seis Dias, o Egito contra os Estados
Arabes. Além disso, houve uma mudanca nos modos e mecanismos da
produgdo industrial, que antes era baseada na cadeia de montagem e
no emprego de pessoas e, em seguida, centrou-se na robotizacdo e na
mecanizacdo do trabalho, o que resultou na perda de trabalho para
muitos, gerou grandes conflitos e produziu fendmenos de lutas sociais
que sdo associados em certos aspectos as brigate rosse e esse tipo de
radicalizacdo da luta proletaria — ainda que nio se compreendesse bem
até onde era exclusivamente proletdria ou ligada a outros interesses. Ao
final dos anos 1960, superada essa crise, comeg¢ou um novo periodo de
entusiasmo e fermentacdo artistica, com mais possibilidades e maior
disponibilidade por parte das estruturas ptiblicas em organizar mostras

e valorizar percursos artisticos.

Vocé citou dois momentos importantes na sua formagdo, que sdo
a Renascenca italiana e os anos 1960. Geralmente, a Renascenca é
entendida como o advento do antropocentrismo e percebemos seu
trabalho em wm movimento junto a natureza. Em Elevazione, por
A “ » z
exemplo: vocé fez a escultura e, no entanto, a natureza ‘faz” a drvore
crescer. E vocé também citou as guerras mundiais: os anos 1960 como
uma época posterior as duas guerras mundiais. O seu trabalho pode ser

entendido como uma critica a prépria civilizagdo?

GP: O meu interesse pelo Renascimento tem a ver com a posicdo
dos artistas, naquele periodo, em relagdo a realidade: trata-se de um
momento de redefinicdo das relacdes entre o homem e o mundo, entre
o ser humano e a realidade que o circunda. A situa¢do da segunda
metade do século XX é obviamente muito diferente, pois a questio
é a relacio do homem com a natureza e do homem com os outros
homens. H4 a necessidade de gerir relacionamentos entre populacdes
e culturas diferentes, de colocar em didlogo sul, norte, leste e oeste.
Nesse contexto, os artistas elaboraram linguagens e produziram
formas de expressdes inclusivas. No que se refere ao tipo de relacdo
entre homem e natureza, eu penso que o homem seja um elemento da
natureza, e ndo superior a esta. Para explicar, faco uma consideracio
simples: tomemos uma pedra que, do nosso ponto de vista, pode ndo
ter valor algum, mas que estd presente sobre a Terra ha milhares de

anos, enquanto o homem tem, em rela¢io a ela, uma duracio limitada.
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O que é mais importante? Uma pedra ou uma pessoa? Esse aspecto
deve ser considerado.

O outro aspecto é a mudanca na percepc¢io da realidade das
coisas: se no Renascimento o homem estava no centro do mundo e
era governador dos elementos, a cultura do século XX abandonou a
ideia de uma hierarquia monoteista com uma divindade no topo, o
homem a sua imagem e o resto do mundo — animal, vegetal, mineral
— submisso. Trata-se de uma considera¢do ndo tdo 6bvia, ja que em
tantos aspectos da nossa cultura ocidental ainda ha a ideia de que o
homem deve dominar a natureza e seus elementos.

O que eu estava dizendo antes é que, quando comecei meu per-
curso artistico, o mundo passava por um momento de redefinicdo das
relacdes e da linguagem. Para mim estes pensamentos ndo estavam tdo
claros, ndo eram fruto de uma preparac¢do escolar e nio tinham sido
apreendidos culturalmente, mas eram uma resposta intuitiva a0 momen-
to que se vivia. Em seguida tudo isso mudou, pois nos tiltimos anos houve
novamente a forte necessidade de afirmar culturas especificas dominan-
tes sobre outras; mas naqueles anos havia, ao contrario, a ideia de comu-
nicac¢do e ndo de exclusdo. A exclusdo é um exercicio de poder, certo? Se
se excluem os outros, o poder é exercido, ja que os outros passam a nio
terem acesso, desconhecerem algo. Com a comunicacio, ao contrério, se
cancelam esses tipos de exercicio de poder. O poder é sempre prevarica-

dor e é um problema que na cultura ndo deveria existir.

Estive ontem em Roma na Académie de France a Villa Medici para
receber o catdlogo da sua mostra, que ndo estd mais disponivel para
venda. Nele encontrei um texto de Jean-Christophe Bailly que trata da
visdo animista, em que ele diz: “esta visdo e aquilo que ela favorece e
suscita entra em relagdo com os modos de ver tipicos dos povos das regides
em que aparecem sopros vitais e espiritos que povoam as coisas, povos
animistas para os quais néo existe nenhuma fratura nitida entre natureza
e cultura”. As culturas ndo ocidentais podem ajudar neste pensamento de

integracdo. Como vocé considera esse tipo de visio?

GP: Eu falaria sobre o problema da linguagem expressiva, pois eu fago
um trabalho que é baseado nos materiais. O principio de equivaléncia
entre pessoa, drvore e pedra ao qual me referi antes ndo define uma re-

lacdo de poder entre as coisas, mas sim uma relacdo paritdria. Em vir-



tude dessa relacdo paritaria se confere dignidade ao material, a pedra,
a drvore, a dgua, a todos os elementos e se entra em uma logica que
efetivamente nio estd muito distante da légica do animismo, ainda
que ndo tenha nada a ver com o animismo. O passo entre considerar
os elementos conferindo-lhes dignidade e atribuir a eles uma vitali-
dade pode parecer breve, mas aquilo que eu faco é revelar a forma
dos elementos. Quando faco um trabalho com a madeira, nio estou
usando a madeira para fazer sabe-se 14 que tipo de trabalho ou que
tipo de forma. O que eu faco é revelar a prépria forma da madeira. E
isso pode parecer algo ligado a sua materialidade ou a sua sensibilida-
de. O mesmo vale para quando trabalho o bronze, que é um material
produzido pelo homem, mas do qual eu procuro as caracteristicas e
os componentes, buscando compreender seus processos de cria¢do, a
l6gica da fusdo em bronze e, a partir de entdo, eu consigo fazer a obra.
Nio uso o bronze para fazer qualquer coisa, pois ele tem um cardter
e ndo se pode usé-lo para tudo. Se fago um trabalho em pedra, eu
coloco em relevo os veios do marmore, refaco sua forma, analisando o
processo de escultura em pedra.

Minha posi¢do nao é, portanto, a de inventar, mas sim de indicar
formas existentes. E um trabalho de indicacdo mais que de criacdo. A
palavra invenzione deriva do latim invenire, quer dizer, achar, encon-
trar. Ou seja, acham-se as coisas, ndo se inventa elas. As coisas existem
e essa é uma leitura que se faz da realidade. Quando precisamos de
algo, o encontramos. O mesmo acontece quando temos um problema:
abre-se um livro ao acaso e encontra-se uma frase que ajuda a resolvé-
-lo. Acredito que aconteca com todos. Isto porque lemos a realidade
segundo as nossas necessidades.

E nesse sentido que eu falava sobre a linguagem e o uso dos
materiais. Eles tém suas caracteristicas préprias e especificas, que
nio podem ser desconsideradas, caso contrario obtém-se uma forma

sem interesse.

Vocé acaba de falar sobre o real. Como seria a relacdo entre seu trabalho

e essa dimensdo do real?

GP: E uma relagio fisica. Eu faco escultura. A escultura é um objeto,
é um volume. Um volume pressupde uma compreensdo que é visual,

mas também tatil: o toque. Se vocé fecha os olhos e toca algo, ndo tem
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uma dimensdo precisa, ji que ndo estd olhando ao mesmo tempo. A
sensacio de tocar é algo que ocupa o espaco da sua mente de um modo
sem confins. E essa a relacio com a realidade, ou seja, aquela se da
nos limites do infinito, em um ponto preciso. Por exemplo, este traba-
lho que vocé esta vendo [indica Spoglia d'oro su spine d'acacia (boccay),
2001-2002] é um aumento de uma marca de boca. Eu o fiz com esta
dimensio [o trabalho tem 3m de largura], mas eu poderia fazé-lo muito,
muito maior. Quando se fecha os olhos, se tem uma concentracio da
mente. Através do tato ndo se tem a dimensio visual, de mensuracio,
nio se tem a medida, pois esta se torna sem limites. Esta é uma relacio
real com as coisas: o contato. Podemos dizer que o contato é a relagio
com a realidade e essa relacdo pode se dar em um ambiente limitado,

por exemplo, com as coisas que nos circundam em um quarto.

Quase todos os textos sobre seus trabalhos insistem muito sobre a concepeio

do tempo. Que tipo de relagdo existe entre o tempo e suas esculturas?

GP: O tempo é sobretudo um elemento necessario para a realizacdo da
obra. Nos trabalhos que fiz em 1968, a consideracio do tempo era mui-
to importante, porque quem produzia a obra era o tempo do crescimen-
to das drvores. Porém, em um processo normal de trabalho existe um
tempo de execucio, de realiza¢do. Ele pode ser muito rdpido, quando
se trata de um gesto; muito lento, quando sd@o muitos gestos. O tempo
é, portanto, importante, mas o mais importante é o processo no sentido
da consequéncia da aciio que se realiza para se obter a obra. E funda-
mental encontrar a l6gica do processo para que se possa realizar a obra.
Se ndo se encontra a légica, a necessidade e também a compreensio
das diversas passagens, ndo se consegue realizar a obra. Isso é algo mais
significativo em escultura que em pintura, ji que em escultura existem
diversos momentos que nio sdo a obra, que sio fases intermedidrias —
as vezes ndo muito fortes e extraordinarios — para se chegar até a obra,
mas cuja forma nio serd evidenciada no trabalho final. Ao passo que,
em pintura, todo o processo fica evidente na obra.

Mas se a obra foi realizada seguindo uma logica, ela consegue
manter sua necessidade, sua urgéncia: a forma nio é casual, tem seu
porqué. E é isto que permite que a obra tenha caracteristicas apropria-
das ou tenha sua beleza estética, sua perfeicio estética, ja que a estética

é uma logica da forma e nfio algo de abstrato. Isso é verificavel em um



utensilio, certo? Quando se tem um utensilio qualquer, um martelo,
uma faca, se ele tem uma forma que funciona melhor que outra, nor-
malmente ele também é mais belo esteticamente, tem uma exatidio em
todas as suas partes. Esse processo também é evidente em outras cul-
turas: pensando nas ferramentas e nos instrumentos japoneses — que
tém uma cultura muito ritualistica —, vemos isso ser transposto para a
necessidade de perfei¢do do objeto. O mesmo vale para a obra de arte:
no momento em que emerge a légica da forma, a obra se constréi sozi-
nha... As vezes se faz a obra e depois se acha a légica que a produziu,

ou segue-se a logica e se obtém a obra.

Tendo em vista que a cultura ocidental é wma cultura do progresso e da
produgdo, a arte é wm espago privilegiado para que nés tenhamos uma

relacdo de outra ordem com a natureza?

GP: A ideia do progresso é um problema muito presente em algumas cul-
turas e menos presente em outras. Na arte, como poderiamos dizer que
h4 um progresso? Na cultura anglo-saxa, por exemplo nos EUA, se tem
uma ideia de progresso e de continuidade para as quais as novas realida-
des sdo melhores do que as velhas. Quando fazem uma mostra de um ar-
tista, procuram sempre quais sdo seus antecedentes, quais sdo os artistas
que inspiraram seu trabalho, como se houvesse uma continuidade, como
se o artista considerasse o trabalho feito por outra artista que o precedeu
e, em seguida, continuasse, pegasse seus valores e desse continuidade;
produzisse algo e, em seguida, um outro artista prosseguisse naquilo.
Esta concepg¢io é, ao meu ver, um tanto ridicula, ndo verdadeira, ja que
podemos ter reflexdes atuais sobre obras que existiram ha dois mil anos
atrds. A questdo da arte e o interesse que hd nela é justamente aquilo que
ndo estd na ciéncia. Na ciéncia, uma inven¢io, uma descoberta cientifi-
ca, anula a precedente, certo? Uma nova formulag¢io da ideia do espaco,
do tempo, anula a precedente. Na arte, entretanto, vocé vé uma obra de
dois ou trés mil anos atrds e tem interesse por ela — provavelmente um in-
teresse diferente do que tinham os contemporaneos de quem a fez — e ex-
perimenta emocdes, ja que ela se baseia em sentimentos da realidade do
homem. E uma necessidade parecida com a de comer, de amar, de dormir
e, logo, muito basilar e, por isso, no fundo, nio muda. Por esse motivo,
a questdo do progresso na arte ndo procede. O progresso em arte pode

ter um sentido quando se pensa em instrumentos de dominio, de poder.
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Tomemos uma outra questdo, ligada & comunicacéo, a lingua-
gem: suponhamos que vocé se emocione ao ver o nascer do sol e queira
transmitir essa emocdo. Se tentar transmiti-la através da linguagem dos
artistas que precederam vocé, nio conseguird exprimir sua visdo pes-
soal, ja que seu trabalho estard propagando o trabalho de outros, vocé
estard lancando mao de uma linguagem e de um modo preexistente de
dizer coisas. Portanto, é necessdrio dizer, talvez, as mesmas coisas, mas
de modos diferentes. E esse é um problema que nasceu com a cultura
ocidental. Por exemplo, na cultura bizantina ndo havia a questdo do
individuo. Havia um esquema de representacio e o artista continuava a
reproduzi-lo, de um jeito melhor ou pior. Foi no Renascimento que sur-
giu a ideia do homem que, através da linguagem da arte, se reinventa e

pode-se, entdo, identificar o autor pela linguagem.

Mas retomando a ideia de que o mundo ocidental segue sempre mais rapi-
damente na linha progressista desenvolvimentista, ou de desenvolvimento

progressista, a arte seria wm modo de resistir a este quadro?

GP: E provével que ela tenha, sim, essa funcdo. A tal propésito, me
vem 2 mente uma reflexdo sobre o uso da tecnologia. Pensando na tela
de um Iphone, por exemplo: vocé toca e algo aparece. E uma coisa
maravilhosa, mas essa maravilha se exaure muito rapidamente, ja que
depois que vocé usou cinco vezes, vocé mesmo se lembra daquela
aparicdo. Ora, a tecnologia se limita & prépria dimensdo econdmi-
ca. Usa-se a tecnologia para realizar uma obra de arte e baseia-se o
interesse da obra no encanto e na maravilha oferecidos pela tecnolo-
gia; assim, a obra é imediatamente velha, jia que a tecnologia é feita
de modo que se torna velha no momento em que é usada. J4 existe
uma nova tecnologia que supera aquela. E tem também a questdo da
atividade economica de determinadas sociedades: no momento em
que ndo existe mais a necessidade econémica naquela sociedade, o
produto é abandonado. O mesmo nao vale para um pedaco de argila,
que existe ha milhares de anos, existe hoje e existira no futuro, sendo,
portanto, um material que tem uma perspectiva no futuro, coisa que
a tecnologia ndo tem.

Para a arte, é importante se colocar esse tipo de reflexdo, pois
torna claro e evita equivocos sobre a ideia de progresso do homem, que

pode ser nio tdo justo ou pode ser instrumental.



Tem algo importante na sua arte que é a saida do museu, a superagio
do espago do museu, do confinamento ao museu. Enfim, eu gostaria que
vocé falasse wum pouco mais sobre esta relagdo arte-vida, pensando no
gesto do Duchamp — quando coloca um mictério — de questionamento
do espago institucional da arte, e também em uwma frase do Hélio Oiti-
cica, que diz que o museu é o mundo. Enfim, gostaria que vocé falasse
também wm pouco mais sobre essa preocupagio quase ecoldgica que
parece ter sua arte, também pensando na crise ambiental que vivemos

hoje em dia.

GP: Eu respondo com uma reflexdo que emergiu do meu trabalho.
Nos anos 1980 fiz uma obra pegando uma pedra de um rio. Fui até
a pedreira onde tinha o mesmo tipo de pedra, retirei um bloco e dele
recriei uma pedra igual, pensando que a técnica da escultura é muito
parecida com o processo ao qual é submetida uma pedra trabalhada
pela dgua do rio. Portanto, o titulo da obra foi Essere fiume (Ser rio).
Ora, realizar a obra tem para mim um interesse e um valor; produzir
a pedra e colocd-la no contexto do mundo tem um valor para mim.
Mas, caso eu ndo colocasse ao lado dela a pedra que peguei no rio,

ninguém compreenderia esse valor. Por isso é importante reproduzi-la

de modo ndo perfeito.
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Giuseppe Penone
Essere fiume 1. 1981.
Cortesia do artista.
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Outro exemplo é a obra que tenho aqui [indica Albero di dodici
metri]. Se dela tiro a parte de baixo, ndo terei uma escultura e sim
uma arvore. O trabalho perfeito seria remover tudo, deixando somen-
te a forma da drvore, mas neste caso eu teria um elemento que possui
um valor natural, mas ndo um valor de linguagem artistica, enquanto
escultura.

Portanto, a ideia de que o museu é o mundo é algo muito belo
de se dizer, algo poético, mas ndo é real, visto que, a fim de que as
obras tenham um interesse, devem estar inseridas em um contexto
ou em um debate cultural que advém, por sua vez, das galerias, dos
museus, das revistas de arte. Logo, se o artista faz suas obras sem
dizer que esta fazendo arte, por sua conta, e em seguida desfruta da
estrutura de um museu ou de uma galeria, torna-se contraditério. E
como artistas que, por exemplo, fotografam os indios da Amazonia e
vendem suas imagens dizendo “vejam quanto sdo malvados os colo-
nos que matam essas pessoas para perdé-las, derrubé-las; devemos
protegé-las” etc., mas em seguida vendem este produto nas galerias
de Nova lorque. H4 um contrassenso enorme, do meu ponto de vista,
inclusive moral. Por mim, tudo bem, mas é contraditério.

A arte é uma linguagem e como tal possui um instrumento,
uma estrutura que em uma época ja foi a Igreja e muda segundo
o tempo histérico e econémico. Hoje sdo os museus e as galerias,
onde se ddo os debates sobre tais problematicas. Nos anos 1960, por
exemplo, se dizia: “Basta com os museus, a revolu¢do somos nés.”
Mas os mesmos artistas que o diziam, se apresentavam nos museus.
E hd também o problema ligado aos materiais da arte, ja que a arte
ocupa um espaco e, caso seja um objeto, ocupa um espaco fisico bem
preciso. Logo, para que seja vista por outras pessoas, precisa ter uma
duracio no tempo. Se se faz uma obra que ndo tem uma duracéo, que
se consome em tempos breves, ela serd vista por pouquissimas pesso-
as ou serd preciso registra-la e, uma vez mais, tem-se uma contradicio
em relacdo ao efémero na arte.

Essas minhas consideracdes sobre as problematicas da lingua-
gem da arte podem soar como um discurso reaciondrio, mas eu acre-
dito que realizar uma obra persistente, com materiais duradouros e
que possa ser colocada em um contexto preciso seja uma vantagem
para a obra que, deste modo, tem a possiblidade de permanecer e de

se propagar no tempo.



Ja em relacdo a questdo da ecologia, a minha opinido é muito
simples: 0 amor que devemos ter para com a natureza é uma questio
de sobrevivéncia da nossa espécie; para a natureza — natureza enquan-
to forma geral — é irrelevante se a espécie dominante sobre a terra é o
homem ou se sdo as formigas. A ecologia é um problema totalmente
humano, uma questdo egoista de tutela da prépria espécie, pois se
compreendeu que, se o ambiente nio é preservado, o homem sera o

primeiro a sofrer os danos. A ecologia tem esta ambiguidade.

Considerando as relagdes que vocé indica entre os materiais, nds mesmos
e os diferentes elementos do mundo, parece que a metamorfose é uma

ideia presente em seu trabalho.

GP: A metamorfose é mudanga de uma forma de vida para outra, do
casulo a borboleta, da semente para a folha. E isto ¢ algo que sem-
pre fascinou o homem e também a fantasia poética, a visdo poética
da realidade, j4 que toca profundamente a imaginagdo. Por exemplo,
Goethe realizou estudos sobre a metamorfose dos vegetais e iniciou
a partir de uma semente onde, segundo seus estudos, ji existe toda a
estrutura da drvore desenvolvida. As flores, por sua vez, sdo uma outra
forma das folhas. A partir desses importantes estudos cientificos, ele
formulou a ideia de que o cranio do homem ¢é uma vértebra modifi-
cada da coluna vertebral, que se submeteu a uma metamorfose. E,
para demonstra-lo, quando se observa o cranio, hd uma vértebra — um
pequeno ossinho — que Goethe localizou, localizada no queixo. Essa
é uma demonstra¢io de que o crinio é uma metamorfose da vértebra.
Portanto, pode-se passar da andlise de um aspecto da realidade a ou-
tro, encontrando regras, légicas comuns e afins.

Nido me lembro mais do titulo, mas é um estudo que faz parte da
sua obra cientifica, sobre a botanica e a natureza. Nao sei se respondi a

sua pergunta sobre a metamorfose.

Sim, mas para além das transformagoes na forma dentro de uma mesma
estrutura, se pensarmos nas identificacées que vocé realiza, por exemplo
entre a nossa estrutura e o crescimento das drvores que, de todo modo,
sdo transformagdes formais — seria possivel pensar em unides entre os

reinos mineral, vegetal etc.?

40

Marina Camara e

Joao Gulherme Dayrell
Entrevista com Giuseppe

Penone.




41
ARS
ano 15

n. 29

Fig. 2

Giuseppe Penone.

Spoglia d'oro pine d'accacia
(boca), 2002. Fonte: Giuseppe
Penone on Twitter,

GP: Esse exemplo de Goethe se encaixa bem, pois hd nele um parale-
lo entre o mundo vegetal e 0 mundo animal. Evidentemente existem
transformacdes que ocorrem de modo especifico, como a madeira fos-
silizada, ou seja, o silicio que ocupa o espaco do carbono, mas que, de
todo modo, se torna pedra pois a dgua se infiltra no seu interior. E o
resultado de um processo no qual componentes organicos do vegetal
sdo completamente substituidos por minerais como o silicio. Essas
transformacdes sdo surpreendentes.

E h4 um aspecto da realidade da metamorfose que interessou
muito a poesia e as artes visuais. Por exemplo, umas das histérias
ligadas a2 metamorfose é o mito cldssico de Dafne e Apolo: Dafne,
em grego, é uma planta que em italiano se chama alloro (louro), uma
planta perfumada. Dafne é uma garota que foge da perseguicdo de
Apolo e ela pede a Zeus para que seja salva. Este, para tanto, a trans-

forma em uma 4rvore de louro. Essa ¢é a histéria, mas para além disso

ela traz um fundamento de observa¢do muito profundo da realidade.
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Ora, se vocé nio toca o louro, ele ndo perfuma, pois seu perfume é  Marina Camarae
um mecanismo de defesa. De fato, o louro era usado nos jardins do  Joao Gulherme Dayrell
Mediterraneo, pois mantinha os pernilongos afastados, ja que eles  Entrevista com Giuseppe

sdo repelidos tanto pelo perfume do louro quanto pelo dos geranios,  Penone.

por exemplo, e por isso ha tantos geranios nas janelas. Trata-se, por-
tanto, de uma compreensido e de uma inteligéncia que é préxima a

inteligéncia animal, mas pertencente a planta: uma defesa.
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Fig. 3

Giuseppe Penone. Spoglia
d’oro sus pine d’accacia (boca),
2001-2002. Cortesia do artista.

Neste meu trabalho [indica Spoglia d'oro su spine d'acacia
(bocca), 2001-2002] usei espinhos de acdcia. Comecei a recolher
os espinhos de acdcia no bosque para fazer este trabalho e percebi
que havia um determinado lugar em que os espinhos eram muito
maiores que os demais. Isso porque os espinhos sdo a defesa do broto
e, onde h4a novas folhas se desenvolvendo, os brotos se direcionam
para cima e os espinhos para baixo, para protegé-los dos animais que
deles se alimentam. Como neste local havia um cabo elétrico que
cortava continuamente os espinhos, a planta desenvolvia espinhos
sempre maiores que os habituais. Um mecanismo muito préximo

ao comportamento animal. E existem muitos estudos botinicos que
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confirmam que hd um pensamento e uma reagdo das plantas que
ndo sdo distantes do pensamento e das rea¢des humanas. Algo que
se desenvolve nas raizes, que sdo consideradas o cérebro das plantas.
Com as novas tecnologias estd sendo possivel compreender muitas

coisas do mundo vegetal, como sua notavel capacidade de pensamento.
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Reflexos da Casa de Vidro, de Philip Johnson, arquiteto,
ou o processo de trabalho de Mauro Restiffe, fotografo.

“Série — Casa de Vidro” é um ensaio fotogrifico realizado pelo artista Mauro
Restiffe na Glass House, residéncia que o arquiteto norte-americano Philip
Johnson (1906/2005) projetou para ele mesmo em 1949, em New Canaan,
Connecticut, e onde viveu até o fim de sua vida. Além dessa residéncia
demonstrar o profundo respeito de Johnson pela arquitetura do mestre moderno
alemdo Mies Van der Rohe, sua ampla divulgacdo contribuiu decisivamente para
o éxito da arquitetura moderna nos Estados Unidos da América. Ao fotografa-
la em uma tnica visita, Mauro Restiffe, articulou em 8 fotos e 9 imagens,
a arquitetura da casa, o jardim que a circunda e a tela de Nicolas Poussin,
desvendando, sem se dar conta, o jogo proposto pelo arquiteto entre a tela do
artista francés e o jardim plantado no mesmo periodo de construcio da casa. A
andlise dessa obra Restiffe tem como objetivos secundarios a apresentacdo do

jogo engendrado por Johnson e o processo de trabalho do artista.

“Series — Glass House” is a photographic experiment conducted by the artist
Mauro Restiffe at the Glass House, a project designed by the North American
architect Philip Johnson (1906/2005) to become his own residence in 1949, in
New Canaan, Connecticut, where he lived for the rest of his life. The house
not only demonstrates Johnson’s profound respect for the architecture of the
German modern master Mies Van der Rohe but also its wide propagation was a
decisively contribution for the success of the modern architecture in the United
States of America. By photographing the house in one single visit, Mauro Restiffe
articulated in 8 photographs and 9 images the architecture of the house and
its surrounding garden, as well as Nicolas Poussin’s painting, unintentionally
unveiling the dynamics suggested by the architect between the French artist’s
work and the garden, which was set during the building of the house. The analysis
of Restiffe’s work aims as secondary objectives the presentation of the dynamics

fomented by Johnson and the work process of the artist.



"Trabalhando com maquetes de vidro,
descobri que o importante ¢é o jogo de reflexos,
e ndo os efeitos de luz e sombra como nos edificios comuns."

Mies van der Rohe

Noticias sobre a arquitetura de vidro

Construida em 1949 no vale do Rio Rippowan, em New Cana-
an, Connecticut, a Glass House (Casa de Vidro), do arquiteto norte-
-americano Philip Johnson, surpreende até hoje pelo despojamento que
proporciona a no¢do de habitacdo e as de abrigo e aconchego que lhe
sdo correlatas. Em lugar de paredes espessas e opacas e as janelas que
permitem o acesso visual ao mundo de fora, fonte de curiosidade e
inquietude, a casa resolve-se em dois planos horizontais retangulares
do mesmo tamanho, um piso e o outro teto, ambos com bordas de aco
escuro, separados por um reticulado aberto dos perfis, também de aco,
dos caixilhos e pilares, e pelas placas de vidro que fazem as vezes de pa-
redes. Uma pequena casa transparente, um cristal em meio a paisagem,
ela prépria paisagem, dignamente pousada diante de um gramado, na
borda de um vale, tendo por tras de si um renque de drvores no qual
se sobressai um carvalho, e que descai suavemente acompanhando a
encosta até encontrar o espelho luminoso do lago mais embaixo.

A Glass House garantiu fama duradoura a Philip Johnson e
até hoje é considerada, além de marco da arquitetura, a obra que
contribuiu decisivamente para que o publico norte-americano passasse
a reconhecer, acostumar-se e até mesmo a desejar a arquitetura
moderna. Johnson, curador de arquitetura do Museu de Arte Moderna
de Nova lorque, MoMA, depois de levar de trés a quatro anos entre
0 projeto e a construc¢do casa, foi o tnico e solitdrio morador desta
até sua morte, em 2005, aos 98 anos. (Nem sempre, é verdade. A
partir de um momento, mudou-se para o estidio semienterrado
bem ao lado, quase uma cripta protegida por uma fachada cega de
tijolos, deixando a Glass House para as constantes recepgdes aos
amigos e visitantes.) Tombada com a chancela de “National historic
preservation landmark”, a Glass House foi finalmente aberta ao

publico, profissionais e estudantes de arquitetura e interessados em
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arquitetura moderna, que antes esbarrava no seco texto da placa que
Johnson mandou colocar na estrada, advertindo que ali morava gente
e que as visitas deviam obedecer os “dias especificados”.

Em que pese seus altos predicados a Glass House ndo chega a
ser uma obra prima mas seconda. A razdo é sua descendéncia direta
da, esta sim, extraordindria casa que o arquiteto alem3o Mies van
der Rohe fez para sua amiga Edith Farnsworth, entre 1945 e 1950,
e cuja maquete de vidro o préprio Johnson apresentou em uma ex-
posicdo no MoMA, em 1947. Reza a lenda que o mestre alemao,
ex-diretor da Bauhaus radicado desde 1933 nos Estados Unidos, re-
agiu muito mal & “homenagem” do seu amigo de longa data, respon-
sdvel por sua primeira encomenda em solo norte-americano, nada
mais nada menos que o interior do préprio apartamento de Johnson.
Nio obstante essas deferéncias, o fato da casa de Johnson ter ficado
pronta antes da sua poderia sugerir que a ideia ndo havia sido dele,
que aos olhos do publico desinformado, Mies van der Rohe era o
plagiario. Deixando de lado o desconforto e a grande semelhanca
dos dois exemplares de arquitetura, as qualidades formais e mate-
riais — como, por exemplo, o apurado acabamento tdo tipico de Mies
van der Rohe —, da Casa Farnsworth, superam em vdrios graus a
obra de seu colega norte-americano, e este, aparentemente, nunca
pretendeu negar a primazia do alemao. Foi um de seus grandes in-
terlocutores, selecionou varias de suas obras para muitas exposi¢oes
e, ndo bastasse, escreveria a importante monografia intitulada Mies
van der Rohe.

Feitas as contas, todas as vdrias menc¢des de Johnson reconhe-
cendo o valor de Mies van de Rohe ndo diminui a importancia de sua
Glass House. Na qualidade de homem inspirado na combinacao es-
tratégica entre arquitetura e publicidade, Johnson, gracas a ela, figura
entre os que melhor defenderam e divulgaram a equac¢io segundo a
qual uma edificacdo aberta a luz, a natureza e a visdo de quem por
perto dela passa, seria mais democrética. Plantou no coracio da aris-
tocracia wasp norte-americana, no momento mesmo em que se inau-
gurava a politica da Guerra Fria, em pleno ano da criacdo da OTAN,
a ideia de que “o povo capaz de adotar essa arquitetura seria um povo

de horizontes claros”’.

0 fotografo como produtor de imagens, assim como o vidro, uma pa-



rede de tijolos ou quaisquer outros materiais transparentes e refle-
Xivos ou passiveis de serem tratados como tais.

O interesse do fotégrafo Mauro Restiffe pela Glass House é um
coroldrio de suas investiga¢gdes, mais amplas do que até aqui faziam crer
os escritos sobre elas. Jd4 em sua primeira individual, em 2000, Mauro
Restiffe sinalizou que pensaria a relacdo entre fotografia e arquitetu-
ra, incluindo pintura, paisagem e cidade, sob angulos imprevistos. Nao
que suas fotos tivessem a arquitetura como tema exclusivo, afinal, sen-
do fotégrafo, seu problema central, ao menos até aqui, tem sido o lugar
da fotografia, a plasticidade com que se aproxima e se afasta do mundo.
Isso e, por extensdo, a problematizac¢do da fotografia como um produto
do olhar de quem a vé, ndo s6 o fotégrafo, portanto, como também do
visitante que, diante de suas fotos, frequentemente percebe-se enreda-
do num jogo no qual sua prépria percepgdo é questionada.

Uma das peculiaridades de sua pesquisa, que o inscreveu rapida
e indiscutivelmente na nossa cena artistica, foi pensar a arquitetura e
a cidade como fotografia e, operando por inversdo, como a fotografia
pode objetualizar-se e também confundir-se com a arquitetura, questio
que ele enfrentou ja em sua primeira exposi¢do individual. Deve-se,
contudo, advertir que, por amplo que esse escopo seja, ele ndo esgota o
projeto poético de Restiffe, que aqui, por conveniéncia da analise que
se fard de sua série Glass House, ser4 reduzido as direc¢des aludidas.

O histérico de sua relagdo com a arquitetura remonta, como
dito, & sua primeira exposi¢do individual, realizada em 2000 e,
coincidentemente, numa casa de Gregory Warchavchik, o arquiteto
ucraniano radicado em Sdo Paulo em meados dos anos 1920,
responsavel pela introducdo da arquitetura moderna no Brasil. Situada
na avenida Europa, no bairro dos Jardins, essa casa foi adaptada no
principio dos anos 1990 como galeria de arte contemporanea do
marchand Thomas Cohn.

A mostra de Restiffe chamou a aten¢do por ser composta de fo-
tografias de imagens, fotografias de “segunda mao” e, especialmente,
por obras nio propriamente fotograficas mas pautadas em principios
fotograficos e principios pictéricos, a um s6 tempo. Refiro-me ao fato
de o artista, pensando a ocupacio da parede lateral da primeira e maior
das trés salas expositivas alinhadas em sequéncia, ter-se dado conta de

que ela dava para um corredor utilizado pela galeria como depésito. De
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posse dessa informacdo e estudando as particularidades desse corre-
dor, resolveu abrir-lhe “trés janelas”, trés aberturas retangulares com
dimensdes semelhantes as das outras fotografias expostas.

Essas aberturas emolduraram, isto é, valeram-se de um atributo
classico da pintura para sublinhar o muro alto e branco que separava
o lote da casa, onde funcionava a galeria, da casa do vizinho. Fechadas
com vidro, as trés aberturas, por efeito da transparéncia e reflexividade
do material, embaralhavam as imagens de dentro e fora, ao mesmo tem-
po em que convertiam em imagem as visdes parciais do corredor. Logo
de saida, o jovem artista, de olho na expansio da fotografia, propunha a
arquitetura como elemento astuciosamente associado a moldura, com-
ponente cldssico da pintura — a peculiar janela que a pintura inventou
para si como estratégia através da qual ela, um plano com uma imagem
aplicada sobre si, historicamente afirmava sua diferenca da parede, esta
um plano sem maiores qualidades, seria capaz de produzir imagens.
Vistas lateralmente pelo visitante em seu transito pela galeria, as trés
“janelas/molduras” refletiam o espaco expositivo e, dependendo da po-
sicdo dele, também algumas das fotografias expostas.

Imagens constituidas por outras imagens, imagens produzidas
por aberturas em paredes, ou por materiais reflexivos, como o vidro.
Para um fotégrafo, um profissional ocupado pelo pensamento e pro-
dug¢do de imagens, um material como o vidro, assim como outros com
propriedades reflexivas, isto é, parceiros na capacidade de produgio de
imagens, seria naturalmente atrativo. O que dizer entdo de uma casa
como a Glass House, feita de paredes de vidro, objetos e imagens? An-
tes de avancar nessa direcido, convém mencionar que o interesse de
Restiffe pela arquitetura manteve-se desde o principio e foi ganhando
corpo alimentado pelo encampamento de outras questdes, dentre as
quais o adensamento do seu lastro conceitual e a maturidade técnica,
para o que contribuiu uma formagao sélida em Cinema.

A abertura do espectro de sua pesquisa ganharia um novo pata-
mar com o extraordindrio conjunto de imagens sobre o dia da posse do
presidente Lula em Brasilia, em 2003. Equipado com sua indefectivel
cAmera Leica M6, analdgica, com sua lente fixa 35 mm, sem uso de
tripé ou luz artificial, fornido de um bom estoque de negativos p/b,
3200 ASA, filme de altissima sensibilidade, “meu eterno modus ope-
randi”, o artista rumou 2 Brasilia para registrar o memoravel dia em

que a capital cartdo-postal, a fotogénica cidade futurista que o estado



brasileiro realizou em 1960 no planalto central do pais, como prova de
que a utopia, afinal, havia chegado, foi, finalmente, invadida, ocupa-
da, celebrada, com muito alarido, bagunga e sujeira, pelo povo, sem
a costumeira interven¢do policial. Empossamento, o titulo dessa série
fotografica que garantiu notoriedade ao artista, mostra passo a passo,
do comeco ao fim, a magnifica cerimdnia expressa no modo como a
paisagem da Esplanada dos Ministérios, meticulosamente concebida
por Oscar Niemeyer e Lucio Costa pelo ritmo constante dos parale-
lepipedos regulares dos prédios assentados sobre a grama impecavel,
o desenho irretocdvel das ruas que a cortam, pontuada pela presen-
ca impassivel dos guardas, foi gradativamente sendo tomada por uma
leva de pessoas, uma onda escorrendo pela suave colina onde nosso
fotografo sensivelmente entendeu que deveria assestar sua cAmera. Um
processo desenovelado em 14 imagens. Da desatada corrida dos que
primeiro queriam buscar uma posicdo privilegiada na cerimonia, aos
espacos integralmente tomados, tendo por sobre a cabeca o cortejo dos
7 avides-caga cortando o céu de Brasilia, deixando atras de si seu piro-
técnico rastro de fumaca e jibilo, terminando no mesmissimo angulo
da primeira foto, com os gramados novamente despovoados mas agora
com as marcas de papéis e residuos da aventura humana que tornou
aquele dia um momento especial.

Sob o pretexto de adensar a abordagem sobre a série Glass Hou-
se, duas outras, produzidas mais recentemente, merecem ser brevemen-
te referidas aqui, ainda que com o limitado propésito de enderegar o
leitor a elas. A primeira, de 2011, retine imagens feitas sobre exteriores
e interiores de edificios projetados pelo arquiteto Gregori Warchavchik,
produtor de uma casa que abrigou a primeira exposi¢do do artista. A
segunda, de 2012, foi dedicada ao prédio do Museu de Arte Contem-
poranea da Universidade de Sao Paulo (MAC-USP), antiga sede do De-
partamento de Transito de Sdo Paulo, DETRAN, um grande edificio de
autoria de Oscar Niemeyer, vizinho no tempo e no espac¢o do conjunto
edificado do Parque Ibirapuera, separado irreversivelmente dele a partir
da construcio da avenida Rubem Berta, nos anos 1960.

Nesses dois conjuntos de fotos, chama a aten¢io o modo como
é desmontada a ideia de pureza, razdo e equilibrio habitualmente asso-
ciada a arquitetura moderna. Fazendo eco com a maneira com que lida
com a cidade, sublinhando as multidées desbaratadas, os transeuntes

caminhando como que automaticamente para l4 e para cd, como se nio
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tivessem um destino certo, como dotados de uma cegueira produzida
pelo foco excessivo nas obrigacdes cotidianas, Restiffe, sobretudo no
caso da reforma do MAC-USP, onde se deu a transformag¢do de um pré-
dio até bem pouco ocupado pela burocracia para sua serventia atual de
sede de museu de arte contemporanea, evidencia os pontos obscuros,
as gambiarras, o limite ténue que separa a restauracio do prédio de sua
decadéncia passada e futura.

Interessa-lhe também, como se verifica nos dois casos, a visdo
da cidade oferecida pelos prédios, por exemplo, as bordas sinuosas do
Cicero Prado, de Warchavchik, acompanhando as curvas do viaduto
que desemboca na avenida Rio Branco saltando por cima da via férrea,
e, nas miradas no alto do MAC-USP, a arquitetura como trincheira da

cordilheira de edificios.
Os reflexos, as luzes e as sombras

Como j4 se indicou, o emprego do vidro na arquitetura ji em sua
primeira mostra individual com o objetivo de explorar uma fértil dobra-
dica entre ela e a fotografia, confirmava a compreensio do artista so-
bre o problema da reflexdo, fendmeno que ele havia explorado em pelo
menos uma pega, The mirror, de 1999, numa direcdo que se revelaria
ainda mais fértil ao redor de 2007, com a producio da série Reflexdo,
cujas fotografias nascem da revisitacio de outras fotografias suas, insta-
ladas em casa de amigos e colecionadores. Emolduradas e devidamente
protegidas com vidros, de acordo com o procedimento padrio, Restiffe
cuidava em fotografi-las em angulo, transformando-as em verdadeiros
espelhos que refletiam fracdes cuidadosamente editadas do ambiente
em que estavam, sempre impedindo, em contrapartida, que se soubesse
o contetido da imagem original. Esse procedimento que transforma sua
fotografia num campo reflexivo, ou seja, um campo produtor de uma
nova imagem que, ao final, também ¢ sua, junta-se sua peculiar proble-
matizacdo da luz.

Um conjunto de cinco fotografias realizado em 2008, Five on
fifth, é disso um magnifico exemplo. Cinco imagens feitas no nivel da
rua, em meio a multidao de pedestres, todas elas a contraluz do sol de
fim de tarde que, juntamente com o perfil do Empire State Building,
domina o desfiladeiro formado pelos prédios da 5 avenida, em Nova

Torque. O sol na cara da cAmera transforma as pessoas em silhuetas,



planifica-as, assim como os edificios, convertidos em pareddes entre
brilhantes e opacos do grand canyon urbano. As pessoas vém e vao, nio
se consegue distinguir ao certo, mas o fato das fotos terem sido feitas
em angulos que variavam do nivel abaixo até a altura da cabeca delas,
garante um efeito eloquente, como se caminhassem em dire¢éo ao sol,
avidas de luz, ou simplesmente tornadas magnificas por estarem sendo

banhadas por ela.

Dentro e fora da Glass House - fotografia, pintura, arquitetura e pai-
sagem

De posse de sua desenvoltura no trato com o espaco, com as
dobras e sobreposi¢des que vidros, luzes e sombras fabricam, treinado
em explord-lo tanto no Ambito exterior quanto no intimo, controlando
0 jogo com objetos e elementos arquitetdnicos, e, acima de tudo, atrai-
do pelo vidro como o mais poderoso dos materiais capazes de produzir
imagens, Restiffe chegou a pequena Glass House em dois finais de
tarde ensolarados, duas sessdes de duas horas cada, sempre armado
de seu modus operandi, sua Leica M6 e um estoque de 6 a 8 rolos de
filmes de alta sensibilidade a luz, cada um com 36 poses. Foi até 14 para
inspecionar as peculiaridades da construcio de pele de vidro e a geo-
metria concisa de seu exoesqueleto metalico. As fotos foram feitas no
primeiro dia, donde se conclui que a segunda visita serviu apenas para
confirmar se ja estava tudo resolvido, se havia capturado tudo o que
queria (com a particularidade de que essa seguranca foi estabelecida
no escuro, uma vez que as fotos niao haviam sido ainda reveladas, posto
que, diversamente do equipamento digital, cujos resultados sdo efeti-
vamente instantineos, o analégico é muito mais lento, pressupondo a
passagem pelo tempo lento da revelacio pela quimica do laboratério, a
ampliacdo subsequente mesmo que sob a forma de contato).

Andando de um canto a outro, inventariando os ambientes sutil-
mente definidos pela disposi¢do dos méveis e objetos que 14 sdo rarefei-
tos, investigando as particularidades daquela arquitetura que se desfaz
através dos raios de luz, o artista, no interior dessa casa com a qual
possivelmente sonhara, ele que hé tanto tempo estudava o universo dos
reflexos, descobriu, do mesmo modo que Mies van der Rohe trabalhan-
do com maquetes de vidro que, nela, acima de tudo, “o importante é o

jogo de reflexos”.
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Observando com vagar e prudéncia, submerso que estava em
seus proprios reflexos, nesse ambiente capaz de erodir toda e qualquer
materialidade, Restiffe flagrou e tirou partido nio s6 dos reflexos prove-
nientes do efeito da transparéncia do vidro, que ele explorou, como se
verd mais adiante, nos dois modos explicados por Colin Rowe e Robert
Slutzky, no seminal texto de 1963, “Transparéncia literal e fenomenal”.
As fotos, soma-se a exploracio dos reflexos resultantes da luz e do vidro,
sua acuidade em analisar a relacio entre linguagens e tempos, mais
precisamente, a relacdo histérica entre pintura, arquitetura e paisagem,
relacdo premeditadamente ativada por Johnson e que até o presente
nio havia merecido uma traducio a altura.

Afora os reflexos entre o dentro e o fora, as imprevistas fusdes
entre arquitetura e paisagem, a perda de substincia de ambas e sua
transformacio em imagem, todas as fotografias que compdem a série
Glass House tém uma pintura como protagonista, a tnica pintura da
casa, uma obra do pintor francés Nicolas Poussin, mais precisamente
uma das trés versdes existentes de O funeral de Phocion, realizada em
1648. Embora extraordindria, a presenca dessa obra, ao menos a pri-
meira vista, é um acontecimento inusitado. O que faria ali, na casa
de um membro atuante da primeira e mais importante instituicdo de-
dicada a arte moderna, uma obra do século XVII? O préprio Johnson
esclarece as razdes da presenca dessa peca, de resto escolhida e sugeri-
da por Alfred H. Barr Jr., primeiro diretor do MoMA, que, juntamente
com a escultura de Elie Nudelman, passou a habitar a casa desde sua

inauguracao:

Estilisticamente, a Glass House é uma mistura de Mies van der Rohe, Ma-
levich, Parthenon, jardim inglés, o Romantismo como um todo, a assime-
tria do século XIX (...) é mais um projeto paisagistico que um trabalho de
arquitetura. E mais a meméria dos jardins ingleses do século XVIII, e que
sdo chamados de jardins ingleses por alguma razdo. Nao ha jardim em lugar
algum, quer dizer, ndo ha flores, como os americanos costumam associar
quando pensam em jardins. E apenas um tipo de paisagem na qual eu me

concentrei na colina onde ela est4 situada e no carvalho.

A pintura de Poussin aparece no centro de todas as oito fotos que
compdem a série, incluindo a oitava, um diptico horizontal, duas vistas

a contraluz realizadas fora da casa, quando, a2 maneira do que acontece



com a magnifica e ambigua tela de René Magritte, O Império da luz, a
claridade do céu diurno, que se vé acima e através da casa, contrasta
com a penumbra na qual ela estd submersa, com os méveis transfor-
mando-se em silhuetas, com as drvores, espectrais, sobrepondo-se a
ela, roubando-lhe a claridade.

A pintura de Poussin é documentada de frente, de costas, de
lado, em angulo aberto e fechado, quase sempre um fundo que, so-
mado ao vidro, no geral amplifica o efeito especular, a nio ser quando
se transforma na lateral de uma lamina escura, opaca em sua parte
inferior, suavemente brilhante na metade superior. Em todas as vezes
Restiffe ajusta a paisagem descrita pelo pintor com a paisagem que
circunda a casa. Reagindo a tendéncia do mestre francés em fazer uso
das drvores para emoldurar uma cena determinada, no caso da tela em
questdo o funeral de um homem, o estadista ateniense Phocion, alvo de
um texto de Plutarco, Restiffe faz com que as drvores do entorno, além
de emoldurarem a casa de Johnson, confundam-se com ambas, casa e
pintura, num jogo de sobreposi¢cdes, num amalgama de reflexos.

A sequéncia das imagens equivale a um pequeno tratado sobre
as questdes até aqui arroladas e outras que virdo a seguir. Na primeira
delas, a pintura é fotografada frontalmente, com seu cldssico formato
retangular guardando a mesma distancia do teto e do pilar de metal que
estd a nossa esquerda, deixando ver a imagem escurecida da paisagem,
pressentida pelas copas das drvores altas situadas a direita e a esquerda
do primeiro plano da pintura, o céu separado de uma cordilheira vege-
tal, a mancha branca na extremidade inferior e, no centro, o corpo de
Phocion sendo carregado. Mesmo mal iluminada, é possivel acompa-
nhar a sugestdo do enquadramento feito pelo nosso artista enunciando
a irradiacdo da paisagem classica mentada pelo pintor francés através
da textura da vegetacio real, perceptivel pela faixa estreita de vidro. E
se a pintura estd ensombrecida, a vegetacdo la fora, por sua vez, estd
evanescente, como que atacada por excesso de luz filtrada através dela.
Ainda do lado esquerdo da imagem, além do pilar referido, é a prépria
casa que se despacha para fora dos seus limites. Tem-se ja af as duas
qualidades de transparéncia constatadas por Rowe e Slutzky, a transpa-
réncia literal, decorrente da natureza material do vidro que deixa ver ou
traz para dentro o que esté do lado de fora, e a transparéncia fenomenal,
levando a casa para onde ela ndo estd, transformando-a em imagem e,

nesse sentido, fazendo com que ela assuma a mesma aparéncia evanes-
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cente, esgarcada dos troncos das drvores que estdo a esquerda do pilar.

As vistas anguladas da pintura de Poussin dio a ver claramen-
te as sutis calibragens do nosso artista buscando casar a paisagem da
pintura com as drvores 14 fora ou, melhor dizendo, com as imagens das
arvores 14 fora, dado que, descontado o fato de que estamos diante de
fotografias, o que todas elas trazem sdo imagens, nem mais nem me-
nos, as vezes nitidas, em solucdes que variam de reflexos translicidos,
cristalinos e diafanos, até reflexos esmaecidos, perdidos em refracaes,
semelhantes a imagens obscuras como raio X, ou estouradas, como as
obtidas por meio de superexposicoes.

Realizada fora da casa, a segunda foto inverte os termos do pro-
blema, transformando a pintura num momento positivo, um paréntese
de objetividade obtido pelo vao aberto da porta, em contraposicdo a
uma natureza luxuriante colada as paredes de vidro, a dissolucao e con-
fusdo das fronteiras entre o dentro e o fora, a monstruosa irrup¢do dos
efeitos especulares, para lancar mao de um célebre comentério de Jorge
Luis Borges acerca da natureza do espelho “um dispositivo monstruoso
pois, como a c6pula, reproduz”’. A imagem tem aqui seu quinhdo de
natureza enquanto a natureza desfaz-se em imagem, tema que desde a
Pop art, com Hamilton, Warhol e Lichtenstein a frente, vem ocupando
alguns dos principais artistas e pensadores, sendo o préprio tomado
como um legitimo pensador que lan¢a mao de outra linguagem que nao
a verbal. A fragilidade das imagens corresponde aos frageis limites das
representacdes, especialmente numa casa tdo exposta, sem os atributos
das paredes sélidas a confinar corpos e mentes em ilusdes de apazigua-
mento e seguranga.

Obtida através de um angulo entre 20 e 30 graus, a terceira foto-
grafia, ao passo que conserva a pintura como protagonista, nivela mais
a paisagem pintada por Poussin com a paisagem exterior, testando en-
tretanto 0 modo como ambas sofrem efeitos distintos da luz: do lado
de fora ha uma arvore irreal, esgarcada pela luz que, nio bastasse isso,
insinua-se pelo interior da casa, erodindo o pilar que também faz as
vezes de moldura da foto; do lado de dentro, a luz permite que se per-
ceba melhor a cena, ainda que a extremidade inferior direita, aparen-
temente mais proxima em razdo da pintura deslocar-se diagonalmente
para esquerda, tenda a se comportar como uma superficie brilhante, do
mesmo modo que a moldura e o chdo de tacos de madeira. Note-se a

precisdo com que a imagem fotogréfica faz coincidir as linhas metalicas



do caixilho com as linhas do cavalete em que a pintura est4 fixada, en-
gatando um no outro, induzindo a pensé-los como campos conexos. A
arquitetura, discretamente separada da paisagem real, transmuta-a em
paisagem virtual, fugidia, por meio de sua epiderme vitrea, ligando-se a
paisagem virtual estampada na pintura.

A quarta fotografia, tirada novamente no interior da casa, pega
o vidro de frente e a pintura num angulo ainda mais fechado, o que
a transforma numa superficie preta brilhante, sobretudo na sua ter-
¢a parte superior, com o que ela acompanha as bordas superiores das
copas das drvores ao fundo, drvores que estdo do outro lado do vale
em cuja borda a casa est4 situada. Fotografado frontalmente, o vidro
pde em risco a cena toda, provocando a sobreposicido de imagens dos
elementos interiores com exteriores. O recurso do contraluz obtém dos
elementos verticais dos caixilhos sua regressio a condicao de silhuetas,
o que os faz se estabelecer em contraponto a verticalidade irregular dos
troncos e suas ramagens ainda mais delicadas em razio do esgarcamen-
to que a parede de vidro lhes opera.

A quinta foto da série é a que mais destaca o campo da pintura,
ainda que praticamente submerja a imagem numa espessa penumbra.
Fotografada em angulo numa distAncia mais curta, & queima-roupa, o
plano da pintura ultrapassa os limites do campo da pintura, salvo nas
diagonais das extremidades inferior e superior esquerdas, o que refor¢a
a sensacdo de que ela avanga obliquamente sobre a fotografia que esta-
mos vendo, a0 mesmo tempo que sobre a paisagem l4 fora, com o risco
de engoli-la por completo. Essa ideia de absor¢cdo de um termo pelo
outro —pintura/foto/paisagem — esté explicitado na sutileza com que a
linha superior do conjunto das copas das arvores pintadas conflui para
os galhos das drvores plantadas. Porém, se a imagem da pintura esta
quase totalmente rebaixada pela falta de luz, a paisagem 14 fora perdeu
sua materialidade justamente pelo efeito contrario: o excesso de luz. E
ela, cuja presenca é virtude da alta sensibilidade do filme utilizado e do
vidro, a corresponsdvel pela corrosdo aparente dos recursos vegetais,
como também do caixilho de metal que faz o limite esquerdo da foto-
grafia, com sua integridade comprometida pela flora¢io de pequenas
chamas luminosas.

A sexta foto é extraida do lado de fora da casa e, como as outras,
mantém a centralidade da pintura, muito embora a retenha pelas cos-

tas. E é por esse ponto de vista que ela melhor funciona como espelho,
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pois, contraposta ao vidro, sua face escura convida a aderéncia da ima-
gem proveniente do exterior e faz com que ela surja nitida, cristalina,
ainda que enviesada. A continuidade com o exterior ¢ total, uma vez
que a paisagem de Poussin ndo lhe divide o protagonismo. O exterior
envereda-se casa adentro, colando-se nas costas da pintura e na tnica
parede construida no interior da casa, que também lhe serve de antepa-
ro. O teto, o vidro da parede ao fundo, até mesmo a escultura de Nudel-
man, tudo se desfaz em reflexos da natureza. Vista desse modo, a casa
revela a ideia primordial de Johnson, ideia ignorada mas genialmente
intuida por Restiffe, que a verdadeira intencdo do arquiteto era projetar
a paisagem. A essa intencdo faz elevar um segundo propésito que, sal-
vo melhor juizo, nunca foi suficiente ou convincentemente explicitada
pelo arquiteto, o projeto de uma casa de imagens.

A sétima e peniltima imagem escurece de vez a pintura, con-
verte-a num plano escuro quadrangular com o mesmo valor da parede
opaca que esté a seu lado. A natureza se emancipa da pintura, embora
ndo consiga se descolar de sua condi¢dao de imagem. A mencdo a pintu-
ra aparece por uma outra via: a flutuacdo dos dois planos trapezoidais
pretos dispostos desalinhados um em seguida ao outro, contrapde-se o
plano trapezoidal do vidro, situado em direc¢do divergente e, pelo alto,
o plano branco do forro, arrematado com linhas pretas. Judiciosamente
composta, a fotografia presta um tributo as composicdes abstrato-ge-
ométricos, particularmente as pinturas suprematistas de Kazimir Ma-
levich, com seu jogo de planos trapezoidais reversos, desencontrados,
flutuando no espaco, as primeiras a estilhagar concretamente a placi-
dez da superficie pictérica.

A oitava e dltima foto é um diptico composto por duas imagens
retangulares colocadas uma ao lado da outra, o que reitera o formato
estabelecido pela pintura no tratamento desse tema voltado para a ten-
sa contraposicio da tibia e tropega verticalidade humana, com sua me-
lancolia e finitude (“Entretanto vocé caminha melancélico e vertical”,
escreveu Drummond) com a linha de horizonte, sempre além e domi-
nante, a exercer sobre noés a forca da gravidade. Tomando-as, ambas, a
contraluz, subtraindo quase totalmente teto e piso, o artista, carregan-
do as silhuetas, dissolve de uma vez os vidros, planifica os objetos ou os
torna corpos enigmaticos, indistintos, um e outro escapando das trevas
pelo estilhacar de luzes. Como uma tltima fulgura¢do, um balbucio,

a casa desaparece e o ambiente doméstico fica como que deixado ao



relento, aguardando a chegada da noite quando toda a existéncia se
dissipara por algumas horas.

O conjunto das fotografias que compdem essa série de Mauro
Restiffe revela ainda dois processos contidos na histéria das relagoes
entre pintura, arquitetura e paisagem. O primeiro deles refere-se ao
fato de que a paisagem projetada por Johnson em sua Glass House,
como ele préprio contava, nasceu da tentativa de levar para o lado de
fora, junto do carvalho preexistente, a paisagem pintada por Poussin.
Procedendo desse modo, Johnson evocava com consciéncia a origem
histérica do jardim inglés, nascido justamente das leituras que os pai-
sagistas ingleses fizeram das pinturas do barroco francés do século
XVII, sobretudo as paisagens pastorais de autoria de Nicolas Poussin
e Claude Lorrain. Nio serd o caso, aqui, de detalhar essa interessante
passagem das relacdes entre linguagens artisticas, mais um tépico a
ilustrar o pensamento de Oscar Wilde, segundo o qual, a vida imita a
arte muito mais que a arte imita a vida. Mas serd conveniente lembrar
os versos de Alexander Pope, escritos em 1731, em seu elogio ao conde
Richard de Burlington por seu trabalho no desenvolvimento dos jardins
de Stowe, em Buckinghamshire, Inglaterra, assentados numa visdo de
natureza diametralmente oposta aos de extracdo francesa, que, como
se vé em Versailles, eram geometrizados, ordenados, submetidos a ra-
z30. Pope ressalta a poténcia da natureza dos jardins que vinham sendo
produzidos desde o comeco do século em que vivia, uma compreensio

originada na pintura francesa. Escutemo-lo:

To build, to plant, whatever you intend,
To rear the Column, or the Arch to bend,
To swell the Terras, or to sink the Grot;

In all, let Nature never be forgot.

Mas qual Natureza? leva-nos a pensar essas imagens de Restiffe.
Esteja-se dentro ou fora da casa de vidro que Johnson fez nascer num
platd elevado, o que se tem é uma corrobora¢do da poética de Mies
van der Rohe, que arrancou da ideia de habitacdo a correla¢do com as
ideias de prote¢io e confinamento, abrigo e opacidade, espaco intimo
como espago inescrutdvel, para, em contrapartida, apresentd-la como
matéria evanescente, dissolvida no mundo. Os espacos se interpene-
tram e, como demonstram essas imagens, ambos perdem a substincia

que até ali os notabilizava. Nao sdo mais tangiveis, palpdveis e seguros,
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mas um labirinto imagético composto por planos e linhas retas com os
volumes complexos e misteriosos da natureza agora planificados.

A contundente verdade contida nessas imagens de autoria de
Mauro Restiffe ganha um sabor adicional, um valioso insumo na com-
preensdo do processo de trabalho artistico, quando se descobre que o
artista ndo tinha conhecimento da genealogia histérica de Poussin e
Lorrain/jardim inglés, como tampouco sabia do uso calculado que Jo-
hnson fez da pintura para a producdo de seu jardim. Com todas suas
deficiéncias e redugdes, este texto, lido pelo artista em sua primeira ver-
sdo, surpreendeu-o por revelar a ele uma parte do que fizera. Pois a ig-
norancia desses fatos ndo o impediu de decifrar a narrativa, o intrincado
palimpsesto proposto pelo arquiteto, mais do que isso, intuir, revelar e
explorar os conhecimentos desencadeados, encenados pela Glass Hou-
se, 0 que comprova que a inteligéncia acontece por multiplas sendas
e que bem farfamos se encardssemos as obras de arte como produtos
refinados do espirito e ndo como simples ilustracdes de nossas teses.

Referiu-se aqui aos aspectos proporcionados por essa série.
Quais seriam eles? Repassando, além das fertilissimas interse¢des for-
mais e histéricas entre fotografia, pintura, arquitetura e paisagem, a
oxigenacdo dessas linguagens por intermédio de uma fotografia que
percebe suas relagdes e delas constréi outras mais, ha ainda o modo
renovado como o artista encara e coloca o problema do vidro, as injun-
¢oes de uma casa ou construcio qualquer feita dele ou material suceda-
neo, de presenga ubiqua na vida contemporanea. Por esse conjunto de
imagens percebe-se em nova perspectiva a ontologia desse material, sua
falta de vida interior, de movimentos das entranhas que percebemos
no ferro, madeira, pedra, tijolos, barro, terra etc., a que chamamos de
tempo. O emprego de materiais reluzentes, transparentes e, em conse-
quéncia, espelhados, reflexivos, é sintomético do opressivo culto atual
da permanéncia, do desejo de presente perpétuo. Vemo-nos nas coisas,
trocamos com ela, e a casa é a primeira ou a principal das nossas peles,
mais durdvel do que as roupas, e com a qual desenvolvemos sentimento
de familiaridade, assistimos curiosos a apari¢ido de fendas e fungos, aos
sons noturnos, ao estalar das madeiras, ao murmdrio reverberante dos
encanamentos. O contato continuado com esses fendmenos leva-nos
a compreensdo de que, como eles, acusamos a passagem do tempo.
Por sua vez, uma casa de vidro, como as vitrines das lojas, as fachadas

dos prédios, as paradas de dnibus, expde-nos excessivamente, descobre-



-nos, como a personagem da novela de Robert Silverberg (O labirinto,
1969) que, tendo sido “aberto” por alienigenas curiosos em entender o
que era aquele estranho ser que pela primeira vez encontravam, nio foi
devidamente “fechado”, o que o deixou totalmente exposto, nio suas
entranhas, mas seus sentimentos; agora integralmente devassdvel e,
portanto, insuportdvel aos que lhe eram préximos, nio lhe restou outra
opc¢do a ndo ser o recolhimento em definitivo, como um eremita, num
labirinto. Uma casa na qual sua tangibilidade volatiza-se e, junto com
ela, por for¢a de sua materialidade, tudo o que lhe estd dentro e fora,
parece dispor sobre o desequilibrio na relacio entre tempo e espaco.
Sob esse angulo a constatacdo de Borges, j4 mencionada, acerca da
monstruosidade do vidro, parece mais verossimil do que a primeira vis-
ta se pensa. Viver numa casa assim, e o fato é que mais e mais estamos
vivendo em ambientes assim, equivaleria a viver no interior de uma
fotografia, com a ressalva de que uma fotografia fica amarelada, o papel
vai se enchendo de gretas microscépicas e sua promessa de eternidade
vai se desfazendo na propor¢do do esmaecimento das imagens que ela
porta. J4 o vidro ndo, a configura¢do estavel de suas moléculas garante
que sobreviva a nés. E sua presenca discretissima, confundida entre
dgua e ar, faz com que nido prestemos muita atenc¢io a ele.

A pintura de Poussin no interior da casa de Philip Johnson, foi
a fonte geradora de uma paisagem facultada pela construcdo de uma
arquitetura, renovando uma reverberagdo que vem de longe, um feno-
meno de relacdes entrecruzadas, de resto intensa e constante no Am-
bito das artes. Mauro Restiffe faz imagens incluindo a fotografia nesse

intercAmbio de linguagens e demonstrando que é ele que chamamos

de realidade.
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O objetivo deste artigo é debater a producdo artistica de Tino Sehgal
enquanto site-specifics performances produzidas em institui¢des museoldgicas
convencionais. Para tanto, operamos com as nogdes de sitio e contexto,
tomando o museu como componente da obra, e ndo sua exterioridade. Dois
operadores sdo observados em nossas reflexdes. O primeiro é a ativacdo do
publico do museu como participante privilegiado da obra, dentro de uma
pedagogia museal singular. O segundo é o controle sobre os registros das obras
pelo artista, enquanto parte da acdo poética e, simultaneamente, a¢do politica
debrucada sobre economias simbdlicas complexas, pois coloca em evidéncia a

relacdo entre obras, artistas, discursos mediadores e o publico.

The purpose of this article is to discuss the artistic production of Tino Seghal
while site-specifics performances produced in conventional museological
institutions. For this we operate with the notions of site and context, taking
the museum as a component of the work, not its exteriority. Two operators are
observed in our reflections. This first is the activation of the museum’s public
as a privileged participant of the work, within a singular museum pedagogy. The
second is the control over the records of the works by the artist as part of the
poetic action and, simultaneously, political action focused on complex symbolic
economies, as it highlights the relationship between works, artists, mediator

speeches and the public.



O termo site-specific estd associado a uma varidvel cadeia
nocional que caracteriza uma parte importante da producio artistica
contemporinea, ao menos desde os anos de 1970. Associado a
obras que tomam o espaco como elemento dialégico, necessdrio e
intrinseco num primeiro momento, os usos do conceito ampliaram-
se. Atualmente, site-specific estd associado, também, a dindmica das
especificidades culturais, sociais e histéricas dos locais ocupados pela
obra. De fixo e regulador, o site tornou-se specificity, movente, locativo,
transitério e apto a migrar para novas locagdes. O deslocamento,
a transitoriedade e a trajetéria incorporam-se ao conceito. Nosso
artigo busca problematizar como essa mudanca interpretativa
altera nossa compreensio sobre acdes performadticas, naquilo que
pode ser chamado de “performances site-specifics”!. Para tanto, nos
aproximamos da producdo singular do artista britanico Tino Sehgal,
cujos projetos deslocam as institui¢des museais, antes compreendidas
como “lugares”, para a condicdo ritual de “contextos”.

A mudanca de uma dimensdo especifica para a dimensido da
especificidade foi muito bem demonstrada pela historiadora e curadora
Miwon Kwon?. Ela recaracteriza o sitio, antes focado no estabelecimen-
to de uma relacdo inextricavel, indivisivel entre o trabalho e o sitio. A
especificidade do sitio amplia-se para implicar relagdes culturais, so-
ciais, institucionais e discursivas. Kwon retoma discussdes abertas por
Douglas Crimp, Rosalyn Deutsche, Daniel Buren, James Meyer, entre
outros criticos, artistas e pensadores.

A questdo ampliou-se quando Nick Kaye transferiu o conceito
para as praticas performaticas, que visavam articular “as trocas entre
a obra de arte e os lugares em que se definem seus significados”. Na
esteira de Kaye, nomes importantes dedicados a diferentes compreen-
sdes do “performadtico” nas artes cénicas, nas artes visuais, no cinema
e na danca passaram a refletir sobre a condicdo do “lugar” (place)
e dos sentidos atribuidos as obras: Fiona Wilkie, Cathy Turner, Jen
Harvie, Kathleen Irwin, Gay McAuley, Dee Heddon, Misha Myers,
entre tantos outros*.

Com tais pesquisas, uma série de terminologias entrou no
espaco politico da performance: site contextual, site-determined,
contexto especifico, espago intencional, site referenced, site conscious,
entre outros. Ndo surpreende o ntdmero de termos, conceitos e

valores apresentados nas tltimas duas décadas, basicamente porque
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2. KWON, Miwon. One place
after another: site-specific
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Cambridge; London: MIT
Press, 2004.

3. KAYE, Nick. Site-specific
art: performance, place and
documentation. London:
Routledge, 2000, p. 1.

4. Cito especialmente os
pesquisadores ocupados entre
a condicao da performance,
seu lugar e a documentacao
sobre tais performances:
HEDDON, Dee. Performing

the archive: following in the
footsteps. Performance
Research, ed. 7, vol. 4, p.
68-77; McAULEY, Gay. Local
acts: site-specific performance
pratice, introduction. About
performance, 7, 2007, p. 7-11;
IRWIN, Kathleen. The ambit

of performativity: how site
makes meaning in the site-
specific performance. Helsinki:
University of Arts and Design
Helsinki, 2007.
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5. Temos trabalhado

dentro de uma tradicao que
imputa a performance ao
menos trés premissas: (1)

a presenca do artista como
condicdo operadora da obra,
independentemente de sua
atuacao direta na acéo; (2)

a intencao do artista em
produzir um efeito sobre o
espectador, presencialmente
ou nao; (3) a inscricao da acdo
enquanto pratica poética,

em sua dimensao simbdlica
e discursiva. Devo as duas
primeiras as reflexdes de Gay
McAuley (2007), e acrescento
a terceira gracas a leitura de
pesquisadores brasileiros
como Maria Beatriz de
Medeiros, Zalinda Cartaxo,
Regina Melim Cunha, Felipe
Scovino, Priscila Arantes,
Ciane Fernandes, Ligia Dabul,
Cleomar Rocha, entre outros.
De qualquer modo, nao nos
furtamos da polémica. Acdes,
provocacoes, fuleragens,
instrucoes, experiéncias,
entre tantos nomes tém sido
utilizados por artistas que
negam sua filiacao ao termo
performance. Basicamente
porque negam o sentido
prescritivo que o termo possa
a alcancar e sua intima relacdo
com a linguagem cénica.

6. AGRA, Lucio . Fora do
mapa, o mapa - performance
na América Latina em dez
anotacdes. Ars, Programa
de Pés-Graduacdo em

Artes Visuais da Escola de
Comunicacoes e Artes da
Universidade de Sao Paulo,
vol. 14, n. 17, p. 135-147.

os conceitos de site e de performance® sdo por si mesmos porosos e
se encontram em campos de disputa intelectual distintos, como a
pedagogia, a arquitetura, a antropologia, as artes cénicas, a psicologia,
entre tantos outros®.

De qualquer modo, vamos tomar a distin¢do operada por Fiona
Wilkie no inicio dos anos 2000 e que ser4 util na compreensao da obra
de Sehgal. Ela oferece trés tipos de a¢des vinculadas aos seus sitios: a
site-sympathetic, geralmente ligada as acdes teatrais, cuja textualidade
conduz a escolha do sitio (lugar); a site-generic, performances sdo
concebidas para serem apresentadas em série em sitios genéricos
(estacionamentos, piscinas ptblicas etc.); e a site-specific propriamente
dita, na qual a performance é criada para sitio singular’. Numa
dire¢@o préxima ao site-specificity debatido por Kwon e Wilkie, Jen
Harvie, especialmente atenta a producio teatral, nos lembra que a
performance site-specific ganhou fdlego nas tultimas duas décadas
porque opera como um poderoso catalizador mnemoénico para uma
dada comunidade, uma vez que evoca momentos e narrativas sobre o
sitio, numa rela¢do de negociagdes entre presente-passado®. Da mesma
forma, Harvie vé em tal performance uma forma de ativar processos
identitarios vinculados ao sitio. J4 Mike Pearson evoca as reflexdes
de Kathleen Irwin® para ampliar a no¢do de performance site-specific,
vinculando-a ao sitio a partir das comunidades que reivindicam sua
posse e suas memorias. [rwin explora o sentido de atravessamento entre
os tracos fisicos do sitio e a contribuicdo operada pela performance,
que introduz o espectador em outra dimensdo metaférica, a qual
nio é necessariamente localizdvel. Para ela, a specific performance
surge da criacdo de um espaco outro, onde se cruzam memodrias,
sensacdes, imaginacdo, afetos etc. O sentido destacado por Pearson
explora a capacidade da specific performance ndo apenas de vincular-
se 2 histéria do lugar, mas também a de criar uma singularidade entre
a acdo e tal histéria. Essa singularidade amplia-se quando a acdo
performatica combina performers profissionais, delegadas ou nio, com
os “performers” eventuais, transportados de sua condi¢do transitéria
de “publico” para construir a pratica performatica compartilhada.

Enquanto a questdo de operar em espagos ndo teatrais, distan-
tes dos ambientes previamente instituidos para a a¢do cénica ¢ investi-
gada pelos pesquisadores da cena, as performances institucionalmente

vinculadas as artes visuais oferecem chaves de compreensio distintas.



Se o “lugar cénico controlado” se tornou um problema, seja por um
retorno ao espaco ptblico, seja pela construc¢do simbélica de novos es-
pacos de agdo para a performance teatral ou para a danca, nas artes
visuais foram justamente os espacos institucionais consagrados e mo-
nitorados — especialmente galerias e museus de toda espécie — aqueles
ocupados nas tltimas décadas pelas a¢des performaticas, nas suas mais
variadas acepcgoes.

O processo de aproximacdo entre os regimes expositivos tradi-
cionais das instituicdes museolégicas e as praticas performaticas fora
iniciado nos anos de 1960, com a¢des de Allan Kaprow, Yayoi Kusama,
Jean Tingueley, Joan Jonas, Artur Barrio, Yves Klein, Dan Graham,
entre tantos outros. Todavia, abertura das agendas institucionais e
a constituicdo de grandes projetos, como o “Performance Series” no
Museu de Arte Moderna de Nova lorque, em 2009, e, similares, na
Tate Modern e no Whitney Museum, apenas para citar instituicdes
standards, operam uma nova fase do relacionamento entre performers
e museus. Em especial, no impacto sobre as ac¢des ao transformar
o “museu” em sitio préprio, especifico da obra. Uma tensdo entre
site-specific (o singular) e site-generic (seriagdo) proposto por Wilkie.
Nesse sentido, os trabalhos do artista britdnico Tino Sehgal podem
nos ajudar a compreender melhor esse fendmeno, sem correr o risco
de generaliza¢des, algo inapropriado para a produc¢io artistica, mas,

em especial, para a performance.
Broodthaers-Graham

As ag¢des performativas de Tino Sehgal sdo prioritariamente alo-
cadas em instituicdes museoldgicas convencionais: galerias, centros
culturais, museus etc. Os trabalhos equilibram-se, desta forma, entre
uma pedagogia visual imposta pelas institui¢des e a presenca de corpos
que narram, dangam, cantam e interceptam o visitante. Tais corpos sdo
conduzidos a comportar-se de maneira a surpreender o ptblico, com
acdes mais ou menos calculadas e que nem sempre sdo assimiladas em
sua totalidade pelo visitante-participante. Nao raro, as situa¢des provo-
cadas pelo artista sdo debates improvisados sobre temas como susten-
tabilidade, politica urbana ou relacionamentos afetivos. Debates que
ocupam e atravessam os espagos museoldgicos, aliteram seu siléncio e

reintroduzem os visitantes como agentes propositores. E o caso de This
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Fig. 1

Tino Sehgal, This is good.
Amsterda, Stedelijk Museum,
2001. Disponivel em:

& http://200-percent.com/
tino-sehgal—>.

is exchange, de 2003, a¢do na qual o publico do museu era abordado na
bilheteria da instituicio com a oferta de desconto no bilhete de entra-
da, desde que concordasse debater sobre a “economia de mercado” com
um profissional de finangas. Independente da resposta, a acdo incitava
o publico a refletir sobre a légica do mercado e sua implicacdo com a
institui¢io museoldgica.

Ha ocasides em que o visitante se depara com ag¢des corporais
aleatérias e combinadas — pular, bater palmas, girar etc. —, realizadas
por funciondrios dos museus que raramente chamam a atencao do vi-
sitante, como a equipe de manutenc¢ao, 0s segurancgas, atendentes, en-
tre outros (fig. 1). Abordagens corporais como essas nem sempre sio
utilizadas. Em Kiss, criada em 2002 e diversas vezes reapresentada,
performers se movem com gestos ora acelerados, ora contidos e expres-
sam poses de obras (pinturas, esculturas e fotografias) em que o ato de
beijar é o elemento central. O publico pode identificar a¢des que mi-
metizam imagens retiradas das obras de Gustav Klimt, Auguste Rodin,
Constantin Brancusi, Jeff Koons, entre outros.

Uma das obras mais conhecidas de Sehgal, Kiss (fig. 2) expressa

nio apenas um procedimento apropriacionista em relacdo a histéria

da arte, mas também um jogo de movimentos que se dedica a evocar
na audiéncia imagens consagradas pela histéria da arte, no “palco” — o
museu — onde essas imagens se fazem ver e de onde difundem-se numa

cadeia desordenada na contemporaneidade. Longe de estar restrita a



chave “danca-performance”, a performatividade em Kiss depende de

um publico ativado no museu, capaz de ligar cada cena a obras cané-
nicas, de uma cole¢do particular ou de uma tematica. Assim, Sehgal
se torna o ativador de imagens que celebram no museu sua prépria
autoridade. Isso evidentemente nio retira a poténcia da obra e ndo a
aprisiona nessa interpretacdo'’.

Curadores, criticos e outros pesquisadores ja se habituaram a
classificar as ac¢des performativas delegadas, colaborativas, interacio-
nistas ou intervencionistas de Sehgal como pertencentes a praticas
pouco comuns nos museus, distantes das ac¢des performaticas tradi-
cionais por sua aversio a documentacdo'!, por exemplo, e proximas
das praticas da danga experimental contemporanea ou da acdo-evento,
especialmente aquelas dedicadas a envolver nio bailarinos e incluir o
publico como debatedor. Assim, a literatura critica e historiagréfica'?
construida para sua obra nio deixa de salientar as sobreposicdes en-
tre diferentes praticas performativas (musica, teatro, danga etc.). Ja na
década passada, Claire Bishop incluira Tinho Sehgal no rol de artistas
dedicados as performances realizadas por nio profissionais. Nessa ver-
tente, ela inclufa, ainda, obras de Maurizio Cattelan, Santiago Serra,
Dora Garcia, Phil Collins, Artur Zmijewski, colocando em perspectiva
o trabalho de Sehgal com o de Garcia, como “performances que enfa-
tizam simples instru¢des”'?. Do mesmo modo, Bishop localiza o artista

na histéria do relacionamento entre danca e museus, ao lado de Pa-
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Fig. 2

Kiss. Nova lorque,
Guggenheim Museum, 2004.
Disponivel em: &https://
mnaves.wordpress.com->.

10. Kiss foi reapresentada em
espacos nao convencionais,
como ocorrera em Berlim

em 2006, o que traduz sua
extensdo e complexidade,
pois a obra fora do museu,
transforma-se em outra obra.

11. O artista frequentemente
proibe a constituicao de
arquivos documentais de
qualquer natureza sobre

sua obra. “Para Sehgal, as
tradicoes de transmissao

oral e da meméria corporal
(arte antitética contraria

ao principio conservador

de objetos dos museus)
tornam-se os principios
essenciais e constitutivos, pois
a transmissao de suas obras
depende inteiramente desses
modos de memorizacao. O
trabalho persiste apenas
através do corpo, que
naturalmente nao pode gerar
uma repeticdo idéntica porque
a transmiss&o via memoria
nunca pode garantir uma
reapresentacao idéntica de
uma situacao.

Assim, a estrutura da obra
permanece aberta e sujeita a
modificacdes, embora isso ndo
implique uma promulgacao
arbitraria.” VAN DEN BRAND,
Jessica. Tino Sehgal. Art
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17. Agradeco a Lysa Takano a
possibilidade de compreender
o0 processo de “producdo”

do artista. TAKANO, Lysa.

A vida em cena: reflexdes
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18. MARTINS, M. M. V.
Op. cit., p. 51.

blo Bronstein, Zhang Huan, Marvin Gaye Chetwynd, Roman Onddk,
William Forsythe, Walid Raad, entre outros'.

A aproximacio e a inclusdo atendem as narrativas biograficas do
artista. Estamos diante de um criador que possui formacio em danga,
além de em economia. O trabalho de Sehgal parece seguir duas linhas
claras: a primeira composta de trabalhos silenciosos e “escultéricos”;
e, na segunda, temos as “situac¢des construidas”, cuja inclusdo do visi-
tante a légica do trabalho é determinante para sua realiza¢io. Embora
muitas das suas obras sejam acionadas pelo sistema das artes visuais,
as primeiras acdes, de fato, estdo proximas das jam sessions préprias da
dancga, onde ndo apenas corpos sdo ativados, mas uma série de concei-
tos ligados ao compartilhamento, ao coletivo e as ac¢des colaborativas
sdo apresentados. Mesmo que tal nexo seja reiteradamente apresen-
tado, o préprio artista se esquiva: “Eu sempre me sinto mais perto de
Marcel Broodthaers do que de Martha Graham”'®>. De qualquer modo,
frequentemente curadores enfatizam a fusdo Broodthaers-Graham de
suas a¢des em espacos museoldgicos. Geralmente porque sdo acom-
panhadas por uma pré-producio que transforma cada apari¢dio numa
sucessdo de selecdo de elenco, ensaios, preparacdo dos corpos “esta-
veis” das institui¢des e, em alguns casos, do publico acionado, como no
exemplo This is exchange.

Atores, produtores, educadores, gestores, entre outros profis-
sionais constituem a equipe que possibilita as ac¢des do artista'®. A
duracdo das a¢des é varidvel, mas nio raro sio situa¢des que contam
com algum improviso e tomam horas nos espagos de exposicdo. O
tempo de cada a¢iio ndo é divulgado, embora possamos apreender que,
além de varidvel, a temporalidade é negociada com cada instituicdo
que as recebe; criando versdes e variacdes a cada reapresentagdo'’.
Em especial, suas a¢oes parecem desconcertantes para um sistema de
classifica¢do museolégico, pois analisadas de perto as obras se aproxi-
mam de diferentes linguagens. Ha ac¢des que funcionam como perfor-
mances programadas, outras guardam similaridades com happenings,
com a danca e mesmo com o teatro, a musica, além de uma explicita
relacdo com a literatura. O que unifica seu trabalho é “uma énfase
no presente, no instante em que o trabalho ocorre, transformando-o
quase em um rito no qual o publico se vé compelido a participar, viver
exatamente aquele momento”'.

Numa atitude comum 2 iconoclastia contemporanea, o artista ndo



estd preocupado em classificar sua producdo. Sua veemente recusa por
narrativas textuais mostra-se Gtil nesse sentido. Sehgal frequentemente
utiliza o termo escultura para suas obras. Todavia, suas situacdes, gragas
ao processo programatico que “dispara” a a¢do em seu caréter repetitivo
e serial, ndo estdo distantes das préticas artisticas que tém conquistado
diferentes instituicdes museoldgicas dedicadas as artes visuais na tltima
década'. De fato, obras como This is so contemporary (2005), This suc-
cess/This failure (2007), This progress (2010) ou This variation (2012)
implicam numa certa obsessdo comum aos artistas dedicados a produzir
performances no circuito das artes visuais: o fortalecimento da experién-
cia que vincula o performer ao publico num dado instante.

Em Essas associagdes, reapresentada no Brasil em 2014 (fig. 3), por
exemplo, a obra transforma o artista num efémero coletor de histérias
pessoais ao pedir que os colaboradores contem relatos autorais ao publi-
co, produzindo uma conexdo entre os performers e os visitantes®’. Coleta
sem colecionamento, uma vez que Sehgal apenas age como propositor e
constréi dentro da exposi¢@o espacos de relacionamento, cada vez mais
frequentes nos museus dedicados a arte contemporanea. Os performers
sdo orientados a ndo explicar a obra, ou seja, a ndo reproduzir o processo
classico de mediacdo das institui¢des. “Existem muitos artistas que estdo
realizando a¢des ao vivo, baseadas em esculturas, mas o que o distingue é
sua insisténcia purista na imaterialidade — ou materialidade efémera — do
trabalho, de modo que se efetiva e se dispersa novamente, sem qualquer
vestigio do que foi realizado”, comenta Catherine Wood?'.

Sehgal envolve o piblico em duas dimensdes. Primeiro nas cen-
tenas de performers ndo profissionais escolhidos para realizacdo das
acoes, ele os denomina como “intérpretes”. Raramente os selecionados
sdo diretamente remunerados, o que implica em acionar um colabo-
rador geralmente envolvido na dimensdo publica do sistema das artes
visuais. Segundo, ao ativar o visitante da institui¢io. Ou seja, numa
perspectiva reducionista, podemos afirmar que dos dois lados — entre
aqueles que agem e reagem as a¢des propostas — temos o publico que
frequenta as institui¢des culturais que acolhem as ag¢des.

Essa nio é uma dimensdo casual. Frequentemente o artista é
inquirido do porqué de exercitar suas acdes em espacos museoldgicos
convencionais, alguns deles sdo os museus e os eventos mais importan-
tes do circuito internacional das artes na atualidade. O artista insiste

que “muitas vezes esquecemos de que mesmo a arte sendo um campo
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Fig. 3
Essas Associacoes. Rio de
Janeiro, Centro Cultural Banco
do Brasil, 2014. Disponivel

em: & http://casavogue.globo.
com/LazerCultura/Arte/
noticia/2014/04/viver-sem-
registros.html—>

22. STEIN, Danielle. Tino
Sehgal. W Magazine, nov.
2009. Disponivel em: & http://
www.wmagazine.com/culture/
art-and-design/-. Acesso em:
maio 2016.

23. Apud LUBOW, A. Op. cit.,
traducao nossa.

muito bem-sucedido na cultura contemporanea, ainda hd muitas pes-
soas alienadas por ele. Mesmo que as pessoas ndo entendam comple-
tamente, meu trabalho serd bem-vindo, pelo menos ha alguém de pé
a te olhar educadamente e se envolver contigo. As pessoas reagem”,
comenta Sehgal em entrevista a Danielle Stein®>. Em outra ocasido,
insiste que justamente em institui¢cdes que valorizam demasiadamente
o objeto, em sua dimensdo material e simbdlica, ele optou por evocar a
condi¢do ritual das relagdes humanas, ou seja, “dentro deste templo de
objetos”, sua ambic¢do é deslocar a atencdo para essas relagdes.

Yasmil Raymond, entdo curadora do DIA Center, nos lembra que
o artista trabalha de modo obsessivo no controle de suas acdes, pois
“o ser humano é um material explosivo. Vocé precisa tratd-lo com de-
licadeza e, por vezes, colocd-lo sob pressdo. Estamos lidando com o
mais fragil dos materiais de arte — a mente humana”*. A proposicio
é convincente e encontra acolhida nos projetos do artista. Todavia, o
ser humano em questdo continua sendo uma especificidade. Trata-se
do publico do museu, que, a depender do aAngulo, pode exprimir uma
categoria tdo ampla de sujeitos, quanto nos indicar um grupo especifico
dentro da economia cultural. Essa condi¢io é perceptivel na observacio
do antropélogo Julio Cesar Talhari, que ao observar o comportamento
do publico da Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, em 2014, quando da
retrospectiva do artista britdnico na cidade, esclarece:

Pode-se imaginar que a inten¢do de Sehgal, ao conceber a



performance, fosse justamente provocar um incomodo no visitante,
mexer com as expectativas do que é estar no museu. Nesse sentido,
é possivel pensar a rede de agenciamentos, exposta antes, de forma
um pouco diferente. O artista (Sehgal) ndo seria paciente em relacio
as pinturas histéricas (protétipos) que deram origem a performance,
mas agente, pois ele, ciente das regras de interac¢do social em museus,
manipula essas imagens de modo que cause um contexto imprevisto
para o visitante, isto é, uma ‘situacdo construida’. Contudo, o nexo
de intencionalidades ndo estaria exato. De fato, os visitantes apare-
cem duas vezes aqui. Isso porque, embora sejam receptores passivos
durante a performance, é o comportamento imaginado de visitantes
genéricos no espaco do museu que age sobre o artista para que ele

conceba e proponha tal encena¢do.*

Nesse aspecto, como dito antes, “as pessoas reagem” como rea-
gem, justamente porque estdo no museu. Charles Garoian nos adverte
que instituicdes museoldgicas convencionais — tomemos 0 museu como
a mais caracteristica — sdo “ambientes coreografados’, projetados para
aumentar as experiéncias dos espectadores diante dos bens simbdli-

2%, S@ao modulados para potencializar as estratégias

cos apresentados
performaticas. Para ele, como numa igreja medieval, o museu de arte
atual constroi condi¢des ambientais que evocam respostas corporais do
publico. Oferecem um ambiente peculiar e distinto da vida ordinaria
por meio de pedagogia a ser incorporada pelo publico, “o objetivo dessa
pedagogia é criar um discurso e uma pratica inclusivos no museu, um
jogo dial6gico entre a subjetividade no museu e a subjetividade privada
dos espectadores”.

Sehgal, que insistentemente nos lembra que sua carreira come-
¢ou num museu e ndo num teatro, sabe o que a institui¢do, enquanto
meio/midia, pode oferecer. O artista recorrentemente nega seu dese-
jo de adensar as fileiras da critica institucional, ou de construir no-
vos ambientes para a arte contemporinea, portanto, nio acredita que
seu trabalho possa ser resumido a jogos conceituais. Sua ambicdo é a
de um deslocamento dos olhares, gestos e expectativas sem excluir as
institui¢cdes da arte. “Meu trabalho precisa definitivamente deste en-
quadramento com a arte, quanto mais préximo dela, mais forte é esse

927

enquadramento”’, comenta o artista.
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0 museu performatico

Ja é demasiadamente conhecida a venda de Kiss para o MoMA,
cujo contrato de aquisicdo fora verbal, diante de um tabelido e
advogados, sem a confeccdo de nenhum documento escrito. Nesse
momento, a prépria venda se torna uma ac¢do, momento em que
o artista descreveu a obra sumariamente, concedendo o direito
de reapresentd-la, as condi¢des dessa reexibi¢do, sempre com a
supervisdo do artista ou de seus representantes. Exigiu-se, também
verbalmente, que o museu se comprometesse a ndo documentar a
obra futuramente, o que se estende para os futuros proprietdrios do
trabalho no caso de venda pela institui¢do. Mais que uma garantia do
controle da “especificidade” da obra, parece evidente que um contrato
nessas condi¢des traz aos historiadores da arte o antigo debate sobre a
autenticidade. Numa inferéncia, podemos nos perguntar se no futuro
poderemos assistir a “falsos Sehgals”, obras que ndo cumprem as
medidas indicadas pelo simples fato de alterar ou dilatar as condi¢des
especificas da obra.

O critico Michel Chevalier adverte que tal estratégia ndo pas-
sa de um artificio que, antes de manipular o mercado e as institui-
¢des, fornece-lhes novas formas de relacionamento. “O que ele esta
vendendo para os colecionadores é um certo status, como a associa-
¢do a um clube exclusivo”®. Para o critico, as afirmag¢des hiperbéli-
cas de Sehgal ignoram a dinamica da histéria da reperformance, da
reexibicdo, da reencenac¢io?®. DinAmicas capazes de oferecer mode-
los de sobrevivéncia para as obras construidas coletivamente pelo
artista. A seu modo, Chevalier nos lembra que o sistema da arte — da
mercantiliza¢do direta as estratégias museoldgicas — continuamente
se adapta para alcancar obras e artistas cujas praticas foram rotula-
das de efémeras®®. De Yves Klein, que vendeu o vazio, certificando
a transacdo, nos anos de 1960, a lan Wilson, que comercializa uma
conversa sobre qualquer assunto mais recentemente, as instituicdes,
especialmente as colecionadoras, continuam a reorganizar-se para
assimilar tais obras.

De qualquer modo, no caso de Sehgal, a auséncia de discur-
sos autorizados produzidos pelos museus, geralmente presentes em
catdlogos, entrevistas, manuais para educativo, forja uma nova reali-

dade para o circuito, dependente de uma cultura material e letrada,



exigindo outras formas de aproximacio da obra. Van den Brand enfa-
tiza que criadores como Sehgal potencializam, de fato, a autoridade
do artista sobre seus trabalhos, o controle sobre 0 modo como elas
podem ser apresentadas, reexibidas, arquivadas, numa “comoditiza-
¢d0” dos corpos e das ac¢des artisticas®'. Embora advogue restri¢des
quanto a publicidade de seus trabalhos, a difusdo das imagens de
suas obras é apropriada pelo publico. O mesmo publico que rea-
ge, frequentemente amistoso, as proposic¢des do artista. Um publico
consciente do espaco museal e de suas possiveis provocacdes, na
acepc¢do de Garoian.

Sehgal dissolve a capacidade das institui¢des em controlar sua
producdo. A dimensdo massiva das imagens em transito acaba por
preservar a autoridade do artista, em ultima instancia®. Ao “delegar”
indiretamente ao ptblico a sobrevivéncia de suas a¢des na forma de
imagens, relatos, textos, testemunhos, ele busca interditar a potén-
cia dos discursos proferidos pela exposi¢ido, para exposi¢do e a partir
da exposicdo na formacdo das narrativas autorizadas conectadas as
obras. Para Jérome Glicenstein??, a sobrevivéncia da exposicdo en-
quanto fendmeno que impacta o sistema das artes é altamente de-
pendente dos regimes narrativos que a documentam. Por essa 6tica, a
interdi¢do da criacdo de bases documentais parece evitar aquilo que
Anne Bénichou?* e Vivian van Saaze®® chamam de fetichizac¢do do
documento. As autoras, em diferentes momentos, chamam a atencio
para a pratica de substituir as obras consideradas nio repetiveis por
exposicdes que alcam o documento ao estatuto do estético. Aqui,
somente o documento age como obra. Bénichou atenta para o fato
de que tal documento passa a oferecer uma experiéncia delimitada
dentro de regras marcadas no campo simbdlico das institui¢des®*. O
documento é tomado em seu afastamento. Os registros controlados
por institui¢cdes, colecionadores e pela midia especializada tornam-se
substitutos subalternos, sdo mostrados numa rela¢ao de dependén-
cia, as vezes numa légica espetacular de elogio ao acontecimento a
que se referem?®”.

No caso das ac¢des de Sehgal, “o tinico gasto é energia humana;
trata-se da ideia de como fazer arte sem qualquer traco visivel, sem
qualquer residuo”, esclarece Nancy Spector®. De fato, ha residuos:
entrevistas, criticas, imagens digitais em redes sociais diversas, relatos

pessoais, entre tantos outros. Uma rdpida consulta nos dispositivos
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42.E preciso salientar que
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como “place” - ao lado
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etc. -, mas como contexto,
ou seja como condicdo
virtual, material, conectiva
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de busca nos oferece uma vasta quantidade de imagens “clandesti-
nas”. Embora pareca questionar a mercantilizacio e a fetichizacio do
registro, a obra de Sehgal depende das estratégias e do publico dos/
nos museus. Seu trabalho pode questionar os arquivos, a memoria,
a histéria, o repertério ou a repeti¢do das obras. Mas pode, também,
reintroduzir os problemas de autenticidade e autoria. Seu carater fa-
bricado é demasiadamente perceptivel ao proibir que suas ac¢des ofer-
tem residuos que possam ser musealizados. O recusar-se do artista
em acrescentar objetos as suas a¢des transforma em mercadoria sua
propria presenca nos regimes de circula¢do, exposicdo e mercantiliza-
¢do das obras, como defende Van dem Brand*’.

Ao mesmo tempo, Sehgal parece transformar o préprio museu
em sujeito performativo, ou seja, numa instituicdo capaz de abri-
gar conhecimento e relagdes, ao invés de simplesmente ofertd-los.
O enfoque no ritual constituido por experiéncias (situacdes) den-
tro de instituicdes convencionais, antes de nega-las, potencializa sua
condi¢do de espacos préprios da arte, da relacdo entre artista-obra-
-publico. “Eu passo muito tempo tentando convencer as pessoas a
participar (...) essa é a realidade de minha obra”. O controle so-
bre os registros funciona como um investimento, debrucado sobre
economias simbdlicas complexas, pois coloca em evidéncia a relacdo
entre artistas, mediadores (curadores, historiadores da arte, educa-
dores, gestores, editores etc.) e o publico, dedicados a compreender,
observar e experimentar.

A instituicdo torna-se o contexto da obra, na acep¢do de “arte
situada” de Claire Doherty*', para a realizacdo da performance se-
gundo Mike Pearson*’. Menos do que combater o “templo dos ob-
jetos”, ele os utiliza, constrangendo e alterando os regimes de forca
entre arte, artista e institui¢do. Ao mesmo tempo, performances site-
-especific, especialmente aquelas que acionam o publico como par-
ticipador, contribuem para que os museus contemporaneos de arte
possam adotar uma condi¢do performativa, na acep¢do de Dipesh
Chakrabarty. Para esse historiador indiano, a condi¢do performativa
do museu da-se quando a instituicdo abandona a relacio hierarqui-
zada de poder: daquele que tudo sabe, tudo guarda e tudo ensina
para a condi¢do que reconhece a capacidade agentiva do publico;
abandonando a no¢do de um espectador abstrato, incapaz de possuir

conhecimento, experiéncia e memoria*s.



Evidentemente, hda uma contradicdo nessa interpretacdo se
tomarmos o museu de Chakrabarty enquanto idealidade contemporanea.
Se a obra de Sehgal, e de muitos outros artistas, depende do
“comportamento imaginado de visitantes genéricos no espaco”*
conforme nos lembrou Talhari, como nio pressupor tal comportamento
sendo modulado pela instituicdo? A forca do “lugar” museu ndo se
imporia as estratégias do “contexto” museu? Talvez a condicéo ritual da
institui¢do passe a navegar justamente dentro dessa contradi¢do. Nio
é de hoje que conhecemos a capacidade do museu contemporaneo em
modular obras a seu favor e por seu favor. No caso Sehgal, a negacao
da documentacdo pode, provavelmente, potencializar a instituicdo
enquanto espago poético, personificando-a continuamente, na medida
que suas operagdes incentivem cada vez mais o contato dos corpos dos
artistas e dos visitantes. Num processo privilegiado ndo de encontros
de subjetividades, mas do contato entre subjetividades “especificas” (re)

criadas pelo artista, pelo publico, pelo museu.
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0 cubismo como método.

Este artigo busca discutir a relevincia do Cubismo para a concepcio de
Modernismo elaborada pelo critico de arte norte-americano Clement
Greenberg a partir da anélise de ensaios e textos criticos publicados por ele ao
longo de mais de trés décadas, nos quais transparece a identificagio da unidade
do plano pictérico — entendida pelo critico como uma das caracteristicas mais
essenciais da pintura moderna, ao lado da planaridade — com o pensamento

pléstico cubista.

This paper aims to discuss the relevance of Cubism for Clement Greenberg's
vision of Modernism, based on the analysis of essays and critical texts published
by him over more than three decades in which the unity of the pictorial surface
— understood by the critic as one of the essential features of modern painting,

besides its flatness — is identified with the cubist plastic thinking.



"Somente um método cientifico exige que uma situacdo seja
resolvida exatamente nos mesmos termos nos quais foi proposta. Mas este
tipo de consisténcia ndo garante nada em termos de qualidade estética...
0 que esta convergéncia mostra, contudo, em que profundidade a arte

modernista e a ciéncia moderna pertencem a mesma tendéncia cultural."!

1.1. 0 Cubismo como método

A necessidade de agir guiado por um método foi uma
preocupacio recorrente para Greenberg. Tal necessidade o perseguia
antes mesmo de ter se tornado critico de arte, quando jia ponderava
que certos artistas, como Rouault, Kandinsky, Soutine, Van Gogh, e
muitos outros ndo poderiam ser considerados realmente modernos
porque ndo possuiam um método. Em 1950, ao analisar a trajetéria

de T. S. Eliot, escreveu:

Se a forca da critica aumenta na proporc¢io da sua capacidade
para distinguir o fato, entdo se compreende porque a era do positivismo
produziu a melhor critica literaria. O temperamento pragmatico,
empirico, dos anos entre 1900-1925 — que afetou igualmente
epistemdlogos e estetas — foi precisamente o que ajudou Eliot a
desenvolver um olho apurado para discriminar aquilo que é essencial
na experiéncia literaria. O método cientifico ndo se aplica a formacao
do juizo estético, mas pode nos ajudar a eliminar aquilo que é estranho
a ele (...) Eliot deve sua grandiosidade como critico — mesmo que

inconscientemente — ao espirito cientifico de sua época.?

O proéprio Greenberg, quando jovem, se ressentia por ndo possuir
um método que lhe ajudasse a assumir uma posi¢io em rela¢io ao mundo
e norteasse suas escolhas, até encontrar este método no Cubismo.

Kandinsky, uma das maiores vitimas de Greenberg, nao teria
apreendido a lgica que liga Cézanne a Picasso e a Braque (errando,
ainda, na tentativa de romper com toda a arte do passado, como se fosse
possivel para um artista partir do zero): esse seria o motivo pelo qual

sua pintura sofreria de falta de estilo, permanecendo um mero agregado
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de formas que nio consegue estabelecer uma rela¢do com o espaco e
levando a perda da continuidade da superficie. Mir6, em contrapartida,
teria tomado a tradicdo cubista onde Picasso a deixara e acrescentado,
nio apenas sua personalidade, como uma demonstracdo mais ampla
das possibilidades do uso da cor chapada e da forma fechada. Assim
como Picasso, Mir6 teria aderido a uma concepg¢do quase escultural
da pintura envolvendo a defini¢io monolitica das formas, pelo uso de
superficies chapadas, pinceladas uniformes e compactas, da cor pura
e uniforme.

O método de Greenberg como critico de arte foi construido como
uma sintese da estética cubista, entendida por ele como uma estética
da planaridade, dotada de uma légica em relacio a qual todos os artistas
que seguiram precisavam se posicionar. Por liquidar a ilusdo da terceira
dimensdo na pintura, trabalhar com as restri¢des impostas quando se
assume que a pintura é bidimensional, e ter chegado a uma solucao
definitiva para conferir unidade ao plano pictérico. O Cubismo era,
para ele, o paradigma da pintura moderna, ainda que apenas Mondrian
tivesse extraido dele todas as consequéncias.

A rejeicdo ao efeito ilusionista na pintura, bem como a
insisténcia na natureza fisica do plano pictérico expressavam, para
Greenberg, uma caracteristica marcante da pintura francesa desde
meados do XIX, mas Picasso teria sido um artista incomparavelmente
sensivel para perceber sua época e seu meio e, por isso, teria chegado
ao Cubismo, o movimento que efetivamente teria rompido com a

aparéncia da natureza:

A pintura cubista foi a primeira a ilustrar, se ndo a incorporar, a
nova concep¢do da matéria como algo que deve ser reduzido, para
a finalidade das artes plasticas, as duas dimensdes; ela nos deu a
nossa primeira visio de um objeto aberto, permeado pelo espaco e

permeando o espaco.?

Segundo Greenberg, inicialmente o Cubismo teria buscado
estabelecer, numa superficie plana, a imagem conceitual mais completa
possivel da estrutura de objetos ou volumes. Se os impressionistas se
preocuparam com as sensa¢des puramente visuais, os cubistas estavam
preocupados principalmente com as formas generalizadas e as relacdes

entre superficies dos volumes, descrevendo e analisando-as de um



modo simplificado, omitindo a cor e os atributos acidentais dos objetos
que serviam de modelos. Partindo de Cézanne, eles teriam buscado a
estrutura definidora das coisas que permanecem sob os acidentes da
aparéncia momentanea e, ao fazé-lo, violaram as normas da aparéncia
ao mostrar um mesmo objeto sob mais de um ponto de vista no
mesmo plano pictérico. Assim, no lugar de ter descoberto um modo
para descrever inteiramente os objetos numa superficie plana, teriam
chegado 2 prépria estrutura da pintura.

Enquanto no Renascimento o efeito escultural era buscado pelo
desejo de realismo, bem como porque a concep¢io de espago em vigor
era a de um espago livre e aberto, povoado por objetos que funciona-
vam como ilhas nesse espago, na arte moderna passou a operar a no¢ao
oposta, de um espaco que conecta as coisas ao invés de separi-las, o
que significa espaco enquanto objeto total. A partir dai, o plano pict6-
rico teria comecado a ser percebido como um objeto material, surgindo
assim a necessidade de se dar uma forma estética aquela sua planarida-
de irredutivel enquanto objeto. Consequentemente, a planaridade teria
se tornado a premissa mais importante da pintura e, em funcio disso,
a experiéncia da natureza s6 poderia ser transposta nela por analogia,
nao por imitacao.

Por todos esses motivos, Greenberg via o Cubismo como o tinico
estilo que realmente interessava, um estilo capaz de sustentar uma tra-
dicdo que sobreviveria e que formaria novos artistas. Picasso e Braque
teriam dado a partida no processo que resultou no Cubismo quando,
inspirados em Cézanne, comecaram a facetar tanto os objetos, como o
fundo, em planos que foram se tornando cada vez mais frontais. Como
esses planos facetados nio se fechavam, os objetos e o fundo passaram
a se interpenetrar, instalando uma indistincdo entre espacos vazios e
espacos ocupados. Por volta de 1912, ou 1913, a sintese teria subs-
tituido a andlise, os planos facetados deram lugar a formas maiores
e, gradualmente, o objeto ou partes dele teriam comecado a ressurgir,
chapados, na superficie igualmente plana daquilo que poderiamos cha-
mar de fundo. O resultado era uma imagem-objeto compacta, na qual
a ilusdo de profundidade era dada pela sobreposi¢dao, mas nunca pela
sombra, ou qualquer outra coisa. A planaridade da superficie passou a
ser afirmada de um modo novo e mais radical: o objeto ndo era mais
desintegrado pela pressdo de um espaco superficial, mas aberto num

espaco chapado.*
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A passagem para o Cubismo sintético teria sido fruto de uma
necessidade de discriminar mais explicitamente a realidade da
resisténcia da superficie das formas que eram mostradas sobre ela,
porque no Cubismo analitico elas ja estavam tdo unificadas que corriam
o risco de se transformar num padrio all over. Greenberg nio foi o
tnico a entender desse modo a transi¢do para o Cubismo sintético:
em Cubismo e a arte do século XX, Robert Rosenblum apresenta uma
explica¢iio bastante parecida com esta, quando comenta que a transicio
para o Cubismo sintético precisou acontecer porque as obras de Braque
e Picasso estavam ficando obstruidas demais. Segundo Rosenblum,
Picasso e Braque “parecem ter comegado a sentir uma forte necessidade
de esclarecer a estrutura pictérica que vinha se tornando cada vez mais
difusa e labirintica e a crescente ilegibilidade de seus constructos
da natureza”. E a saida pela via do Cubismo sintético teria sido uma
solucdo dessa crise pela via mais inusitada, ou seja, pela revitalizacao
do contato com o mundo externo de um modo tdo inesperado quanto
dotado de uma légica “capaz de desarmar qualquer um”.?

E claro que a abordagem de Rosenblum difere da de Greenberg
na medida em que ele vé, no uso das palavras, nimeros e elementos
da notacio musical ndo apenas a negacdo do principio fundamental
da pintura desde o Renascimento, como um retorno ao ponto de vista
medieval, para o qual a imagem pictérica era um simbolo e sua rela-
¢do com a realidade, uma relacdo conceitual, chegando a dizer que “é
tentador afirmar que um manuscrito medieval sugere o paralelo mais
préximo da mistura cubista de simbolos convencionais e imagens esti-
lizadas da realidade” enquanto que, na compreensdo de Greenberg, a
introducdo de tais elementos é justamente aquilo que enfatiza a plana-

ridade, sem estabelecer qualquer relacdo com algo externo a pintura:

Essas intrusdes, pela sua autoevidéncia, pela sua planaridade abrupta
e estranha ao assunto, paralisavam o olho na superficie literal, fisica,
da tela, do mesmo modo que a assinatura do artista o fazia, aqui nio
se tratava mais de interpor uma ilusdo vivida de profundidade entre a
superficie e o espaco cubista, mas de especificar a planaridade real do
plano pictérico de modo que tudo o mais que fosse mostrado nele fosse
empurrado para um plano ilusério por contraste. A superficie agora
era explicitamente, e ndo mais implicitamente, indicada como plano

tangivel mas transparente.®
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papel de parede com textura de madeira, o que vemos é um espago mais

superficial do que aquele do Cubismo analitico,

(...) as tiras de papel de parede, as letras, as linhas em carvio e o branco
do papel come¢am a mudar de posicdo em relacdo uns aos outros e
comega a se desencadear um processo no qual cada parte da pintura
tem a sua vez de ocupar todos os planos, reais ou imaginarios. Os planos
imagindrios sdo paralelos uns aos outros... a planaridade da superficie
permeia a ilusdo e a ilusdo reafirma a planaridade.” 7. ldem. The pasted paper

revolution. In: O'BRIAN, J. (ed.).
Op. cit., p. 62, traducao minha.

Fig. 1
Georges Braque. Prato de
frutas com copo, 1912.

Essa é a conhecida explicacdo de Greenberg para a colagem:
como os pedagos de papel ou de tecido tinham de ser cortados em
formas relativamente simples para serem inseridos na pintura, esta
comecou a adquirir contornos mais definidos e reconheciveis; o
sombreado foi suprimido e, assim, tornou-se ainda mais dificil obter

volume e profundidade.
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A leitura modernista do Cubismo analitico como um jogo
entre ilusionismo e anti-ilusionismo j4 havia sido proposta por Daniel
Kahnweiler, assim como por Alfred Barr. Existem pontos em comum
entre as interpretacdes que Greenberg e Barr deram ao Cubismo, e
podemos considerd-las uma historiografia formalista, ou modernista do
Cubismo, aquela que privilegia a ideia de abandono da profundidade e
do modelado por uma composi¢do na qual figura e fundo se fundem.
Antes de Greenberg, Barr ja havia entendido o Cubismo como um
método, um método que teria engendrado um processo na histéria da
arte moderna. E sua interpretacio foi aceita rapidamente nio apenas
nos EUA, como também na Europa, e perdurou por muito tempo.

A histéria do Cubismo de Barr foi uma ferramenta adequada para
compreender o Cubismo de Picasso e de Braque, mas suas limitacoes
aparecem quando se tenta aplicar sua interpretagdo a outros artistas. O
que aconteceu foi que, durante muitos anos, o trabalho de cubistas que
nio se encaixavam nas ideias de Barr ndo eram considerados. Apenas
depois dos anos 1960, o Cubismo de Picasso e Braque foi confrontado
com leituras que divergiam desta historiografia oficial.

Para a interpretacdo do Cubismo de Greenberg, a colagem é o
passo fundamental, a chave para se compreender tanto a pintura, como

a escultura modernas:

Uma vez capaz de apreciar a colagem, ou papiers collés, tal como foi
praticada pelos mestres cubistas, pode-se entender sobre o que foi a

pintura desde que Manet comegou a achatar suas formas®,

isso porque, a medida que a linguagem da colagem tornou-se
uma linguagem de formas maiores e unidas mais estreitamente, teria
ficado cada vez mais dificil desfazer a planaridade da superficie através
desses meios. O interesse de Greenberg pelo Cubismo €, sobretudo,
um interesse pela colagem e pela simplificacdo das formas por ela
engendrada. Nao interessa a ele a colagem surrealista, nem a dadaista,
mas unicamente a colagem cubista como um processo de rendi¢do a

natureza fisica do meio:

Colar um pedaco de jornal na tela chamava a atencdo para a realidade
fisica desta... a tipografia evitava que o olhar do observador atravessasse

a superficie fisica da pintura na direcio de um espaco ilusério. A pintura



deixou de ser uma questdo de projecio ficticia ou descricdo, tornando-
se indissoluvelmente unificada ao pigmento, a textura e a superficie

plana que constitui seu objeto.’

O Cubismo e a colagem também foram percebidos por
Greenberg como fundamentais ndo apenas para a pintura, mas para a
escultura moderna — Greenberg entendia que a colagem havia sido res-
ponsavel pelo abandono da tradicio da escultura monolitica — tal como

vemos na sua andlise de Giacometti:

Giacometti partiu do Cubismo e o melhor de sua obra nunca o aban-
donou totalmente. Sem o Cubismo teria faltado o impulso para romper
radicalmente com a escultura monolitica tal como ele o fez. Ele traduziu
o Cubismo em escultura mais integralmente, e mesmo mais literalmen-
te, do que qualquer outro escultor de seu tempo (...) foi o espirito do
Cubismo, mais do que a letra, o que forcou Giacometti a tornar-se um
tal inventor, apresentando a ele a concepcdo da escultura como algo
linear, desprovido de massa, transparente, segregando o espaco e o es-
vaziando, no lugar de preenché-lo... é isso o que significa o Cubismo,

quando traduzido integralmente em escultura'®.

Pevsner e Gabo também teriam extraido conclusdes radicais do
Cubismo, rompendo igualmente com a tradi¢do do monolito, seguindo
deducdes que teriam extraido unicamente do Cubismo, sem a ajuda da
inspiragdo da arte primitiva, como Brancusi.

Greenberg desenvolveu esta interpretacdo da colagem como um
momento inaugural de uma nova tradi¢do pictérica pensando na Gui-
tarra feita por Picasso em 1912. Greenberg entendeu a Guitarra como
uma colagem tridimensional, como algo fixado sobre uma superficie,
tal como as outras colagens, sendo que, em seguida, a superficie teria
sido eliminada e aquilo que era colagem, se transformado numa espécie
de relevo ou, ainda, numa construcio. Uma nova tradi¢do de escultura
teria sido assim fundada, e o fato de que era uma nova tradicio foi de-
monstrado posteriormente na obra dos construtivistas, em Giacometti,
em suma, na ideia de escultura como construcio.

Em 1958, Greenberg dird que a nova escultura aponta,
inexoravelmente, para sua origem na pintura cubista, pela sua

linearidade, abertura, transparéncia e leveza.
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Fig. 2
Pablo Picasso,
Guitarra, 1912.

O espacgo esta la para ser modelado, dividido, enclausurado, mas nao
para ser preenchido. A nova escultura tende a abandonar a pedra, o
bronze e a argila por materiais industriais como ferro, aco, aluminio,
vidro, plastico, celuloide, etc., que sio trabalhados com as ferramentas
do ferreiro e até do carpinteiro... a nova escultura ndo é mais esculpida,
ela é construida, montada, arranjada, combinada. Com isso o meio

adquiriu uma nova flexibilidade!!

Porém, chegou um momento em que Greenberg precisou romper
com o paradigma cubista. Em “American type painting” comentou,
por exemplo, que de Kooning permanecia uma cubista tardio. A essa
altura, Cubismo era sin6nimo, para ele, de tudo que a pintura deveria
evitar: o escultural, o claro-escuro... Morris Louis foi considerado por
Greenberg um dos artistas mais promissores de sua geracio, e ele passou
a defender essa posicdo justamente por acreditar que Louis rompia com
o Cubismo para conceber suas pinturas em termos de cor, colocando-
se ao lado de Clifford Still, Mark Rothko e Barnet Newman. Nesse
momento, Greenberg passou a entender o Cubismo como escultural,

acreditando que esses pintores haviam abandonado a concep¢io



escultural da pintura: uma pintura constituida por formas, estruturas
e contrastes entre luz e sombra. Os pintores da nova geracdo eram
pintores voltados unicamente para a cor, as quais eram trabalhadas em
grandes dreas, ou zonas de cor, e com as relagdes entre elas!'?.

Esse posicionamento de Greenberg fica bem claro no ensaio
“Depois do expressionismo abstrato”, de 1962, no qual ele comenta
que, quando comecara a escrever sobre arte, a pintura abstrata feita nos
Estados Unidos, como a de Stuart Davis, prendia-se demasiadamente
ao Cubismo, chegando a reconhecer que a influéncia do Surrealismo
teria sido até benéfica para muitos artistas... Até que uma ruptura
definitiva teria acontecido com as primeiras individuais de Pollock e
de Hofmann, em outubro de 1943 e marco de 1944, respectivamente:
“foi af que eu vi pela primeira vez pinturas abstratas verdadeiramente
pictéricas”'?. Ou seja, nos anos 1960, Greenberg comecou a pensar no
Expressionismo abstrato como uma reacdo a rigidez do Cubismo: “se
o rétulo Expressionismo abstrato significa alguma coisa, ele significa
exatamente isto: pictérico... em suma, uma constelacdo de qualidades

como aquelas definidas por Wolfflin”'*.

1. 2. Modernismo e unidade do plano pictérico

A concep¢do de pintura moderna de Greenberg, que é,
basicamente, a esséncia de sua contribuicio para a teoria da arte,
depende inteiramente da maneira como ele compreendeu o cubismo. A
esséncia do cubismo repousava, para ele, na ambiguidade entre figura
e fundo que acabava por fazer com que, por fim, o plano passasse a
coincidir com a superficie fisica da tela, embora em certas colagens as
formas se precipitassem em direcdo ao espectador com tanta énfase que
apenas um baixo-relevo poderia supera-las. O chiaroscuro, as sombras e
o modelado apareciam como decoracio, tio descolados da sua funcdo
original de representar volume e profundidade que nio faria diferenga
se um objeto reconhecivel estivesse ou ndo envolvido.

O método engendrado pelo Cubismo importava, para Greenberg,
por se relacionar diretamente com a unidade do plano pictérico, uma
questdo fundamental para ele: perceber imediatamente unidade em uma
obra era, para ele um valor: a unidade era aquilo que ele primeiramente

procurava em um trabalho. Mas a unidade é um objetivo que requer
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sacrificio, tanto do contetido, como do sentimento. Sua auséncia
costuma degenerar no Expressionismo, ainda que a unidade ndo seja
sinénimo de auséncia de contetido ou de dramaticidade. A chave da
unidade estd na tensdo que ela carrega. No caso da pintura moderna,
a unidade implica uma tensdo entre a planaridade construida, criada,
e a resisténcia da matéria a ser unificada. A obtencdo da unidade
requer muito controle por parte do artista e esse controle est4 ligado ao
esgotamento das possibilidades de cada meio.

Alideia de unidade estaria presente em Mondrian, em Schénberg,
em Joyce, em Gertrude Stein: ela consiste em fazer com que cada
elemento, cada voz, cada nota em uma composicdo tenham a mesma
importancia — eles sdo diferentes, mas se equivalem. Greenberg —
lembrando que em livro sobre Juan Gris, Daniel Kahnweiller jé teria
estabelecido um paralelo entre o Cubismo e a misica — restringiu-se a
comentar que, assim como para Schonberg, cada elemento, cada voz e
cada nota sdo igualmente importantes; para pintores como Mondrian,
Klee, Pollock ou Mark Tobey — para citar apenas alguns — cada parte da
tela é equivalente. Ou seja, em todos esses casos, o que se busca é um
principio de unidade formal, de modo que encontramos a esséncia do
trabalho em cada uma de suas partes.

Sem esse direcionamento para a unidade, todo o real que
existe entre o trabalho do artista e sua concretizacio em um estilo
ndo acontecem. No lugar da elaboracdo de um estilo o que se tem é
a exaltacdo da personalidade, com em Soutine, ou em Van Gogh. E
para Greenberg, a arte deve resistir conscientemente a isso, deve ter
controle sobre a erupcio desse tipo de contetido. Esse é o argumento
de seu artigo “O papel da natureza na pintura moderna”, no qual o
Expressionismo surge para exemplificar exatamente essa falta de controle
e, consequentemente, de estilo. Emocoes exaltadas sdo frequentes na
arte e a fonte dessa exaltacdo seria o préprio temperamento do artista.
Temperamento este que, segundo Greenberg, deveria ser respeitado,
porém ultrapassado. Hans Hoffman seria o exemplo de artista que,
ao invés de dramatizar seu temperamento, estabeleceria uma relacio
dialética com ele. Ou seja, para Greenberg, ndo se trata simplesmente
de privilegiar o meio mas, igualmente, de superar a necessidade se
superar aquilo que é pessoal ou mundano.

Porém, como bem demonstram Kandinsky e Léger, ¢ facil um

pintor abstrato se degenerar em decorador.



Nés, com nossa tradicdo de pintura de cavalete, ndo nos satisfazemos
com a arte pictérica sob a forma de decora¢do. Esperamos de uma
pintura aquilo que esperamos da literatura e da musica: interesse

dramitico, movimento, algo com que o olho possa se envolver'®

Ja Klee teria produzido alguns de seus melhores trabalhos
quando incorreu nos perigos da decoracdo. Mas algumas de suas
pinturas, ainda que decorativas, funcionam bem como pintura de
cavalete e ndo possuem a qualidade estética da decorac¢do. Klee isolou
e concentrou o problema do conflito entre decoracio e pintura de
cavalete e foi capaz de resolvé-lo porque estava muito atento para
isso. (Nesse sentido, Greenberg estava se referindo a Pastoral.) Klee
nunca teria aceito totalmente a planaridade da pintura pés-cubista. Ele
mostrou essa insatisfacio com a impenetrabilidade do plano pictérico
problematizando a superficie da tela, arranhando e remendando,
pintando em madeira ou gesso, misturando materiais, voltando para
a aquarela — ainda que Greenberg entenda que todas essas sdo formas
de evasio, mecanicas e exteriores. Mas, sobretudo, ele teria tentado

resolver o problema por meio da cor.
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Fig. 3
Paul Klee, Pastoral, 1927.
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Artistas como Naum Gabo e Joseph Albers, por sua vez, seriam
exemplos de artistas que teriam cometido o erro de ter simplificado
demais seus estilos, recaindo no exagero do decorativo que, segundo
Greenberg, frequentemente acompanha o excesso de bom gosto. Esse
mal teria afetado ndo apenas Albers, que nio teria conseguido jamais
superar a doutrina da Bauhaus, como também Calder — um artista que
nunca agradou a Greenberg —, e mesmo artistas considerados brilhan-
tes por ele, como Picasso, Mir6 ou Arp.

Por outro lado, a unidade pode fazer com que a pintura se torne
mera decoracdo e vencer este desafio — estabelecer unidade sem se
transformar em mera decorac¢io —, criando uma espécie de tensio, é o
que caracteriza a boa pintura moderna. Para Greenberg o “decorativo”
era um espectro que rondava a pintura modernista e esta precisaria
enfrentar, segundo ele, o perigo do meramente decorativo através do
proprio decorativo. Muitas vezes (mas nem sempre!) Greenberg usou o
termo “decorativo” num sentido pejorativo, como um risco que a pin-
tura moderna corre de se tornar estética, inerte, porque a partir de um
certo ponto o decorativo degenera em m4 arte, em design, em repeticdo.
A repeticdo transforma o estilo em design, faz com que a busca do es-
tilo se torne uma necessidade externa e nio interna. O estilo se torna
acessivel e, com isso, aceitdvel. Socialmente legitimo e, a0 mesmo tem-
po, esteticamente insignificante. No processo de estilizacio perde-se
o risco, o frescor, a incerteza, a possibilidade do erro que faz parte do
processo artistico; a experiéncia estética é empobrecida, reduzida a um
tipo de sentimento ja conhecido.

Mondrian teria mostrado que ainda era possivel realizar pintu-
ras de cavalete auténticas sem recair no decorativo. Mas, toda pintura
que se identifica exclusivamente com sua superficie correria o risco
de tender para a decoragio, bem como o de sofrer uma certa restricdo
em termos de expressividade. Partindo do ponto que Picasso e Braque
haviam atingido com o Cubismo analitico em 1912 — quando as formas
se planificavam em pequenas dreas que se misturavam mais e mais com
o fundo e a pintura era feita com pequenos toques de cores neutras,
enfatizando a superficie —, Mondrian teria percebido o quanto o Cubis-
mo dependia das linhas horizontais e verticais e teria incorporado essa
percep¢do em sua pintura.

Em 1944, ao escrever um “Obituario de Mondrian”, Greenberg

concluiu: Mondrian foi o tinico artista a levar as conclusdes inevitaveis



da pintura ocidental recente, definidas e isoladas pelo cubismo, as ulti-
mas consequéncias. Sua arte influenciou o design e a arquitetura mais
diretamente do que a pintura, mas continuou sendo pintura de cavale-
te, com toda a concentra¢do de drama e de for¢a que esta forma requer.
Ao mesmo tempo, ele apontou para o limite mais distante que a pintura
de cavalete poderia atingir. Aqueles que seguissem a partir do ponto em
que ele parou ndo seriam mais pintores de cavalete.

Desde o século XIX, quando a pintura se dirigiu para uma énfase
cada vez maior das qualidades decorativas e abstratas, levando ao aban-
dono da representacdo do espaco tridimensional, o plano pictérico se
aproximou cada vez mais da superficie chegando a pinturas abstratas
tdo bidimensionais que se reduzem ao fato fisico efetivo da superficie
plana. Assim, a dificuldade que encarcera o pintor abstrato quando ele
quer criar mais do que decoracido é a de que superar a inércia na qual
sua pintura corre o risco de cair é um esforco que sempre corre o risco
de fracassar, por causa da planaridade. A pintura de cavalete — e Klee
foi um pintor de cavalete — repousa na ilusdo da profundidade: para
atingir um efeito de interesse dramatico, ela precisa ultrapassar sua
escala e seu isolamento.

Uma estratégia eficiente de ultrapassagem do decorativo, usada
exemplarmente por Monet e Matisse, teria sido o uso da escala “monu-
mental”, que é capaz de levar o decorativo até seu limite, planificando
e generalizando os motivos a favor de um efeito inteiramente abstrato.
A pintura de Clifford Still, Barnett Newman e Mark Rothko também
é discutida por Greenberg dentro dessa abordagem, ou seja, como um
tipo de pintura que, pela escala, deixa de ser pintura de cavalete para
tornar-se ambiente, estabelecendo, assim, uma tensdo entre o pictérico
e o decorativo'®. Mas, quando bem sucedido, o decorativo confere uni-
dade a pintura, como na pintura all over. A pintura all over seria uma
contraposicio a pintura de cavalete, que subordina o decorativo ao efei-
to dramatico; e é por isto que ela é relevante: por reverter as prioridades
usuais da pintura, eliminando o objetivo da verossimilhanca, a compa-
racdo entre arte e natureza, ou qualquer propésito representativo. Para
Greenberg, a pintura mais autbnoma, abstrata e modernista é a pintu-
ra decorativa, tal como esta foi realizada no Expressionismo abstrato,
quando todas as dreas da pintura sdo equivalentes, sem a necessidade
de um centro; ou seja, quando a pintura é superficie pura. Porém, a

falta de dramaticidade frustra a experiéncia estética e assim surge um
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impasse — é quando o decorativo precisa ultrapassar a si mesmo.

Monet e Pissarro, por exemplo, embora pouco revolucionarios
em outros aspectos, sdo tomados por Greenberg como exemplos da
antecipac¢io da pintura all over — a multiplicacdo de elementos idén-
ticos, repetidos sem variacdes. Ainda que continue sendo pintura de
cavalete, é um tipo de pintura que se aproxima da decorac¢do, como
um papel de parede que se estendesse indefinidamente. Esses artistas
teriam atacado a esséncia da pintura de cavalete gracas a consistén-
cia com a qual aplicaram o método da cor dividida, fazendo com que
todas as partes da tela fossem tratadas com a mesma énfase. O resul-
tado foi o de retAngulos homogéneos, densamente texturizados, com
uma superficie relativamente indiferenciada. Cézanne, Van Gogh,
Gauguin, os fauves, todos contribuiam para a reducio da profundida-
de ficticia da pintura.

O pintor impressionista ndo estabelece diferentes pontos de in-
teresse no interior do quadro, em suas pinturas nfio existe um centro
dramadtico: as bordas da pintura tém a mesma clareza que o centro;
o campo da visdo que se projeta horizontal ou verticalmente ndo vai
ficando mais borrado e, contrariando os principios do Naturalismo,
o Impressionismo introduziu, mesmo antes do Cubismo, o ponto de
vista multiplo. Assim, trouxe para a pintura uma planaridade (flatness)
que ndo era vista desde os italianos primitivos. O estilo tardio de Mo-
net mostra tanta consisténcia e continuidade porque ele se manteve
na planaridade!”.

Cézanne, por sua vez, teria se contraposto ao “material croma-
tico puro fornecido pelo registro impressionista da experiéncia visual”
buscando um principio de unidade nos mestres do alto Renascimen-
to, porque buscava “uma unidade diferente, mais enfatica, e supos-
tamente mais permanente, mais tangivel em sua articulacdo”'®. Sua
obsessdo pelo ajuste de sua propria percep¢do a superficie bidimen-
sional provocava uma tal ambiguidade que, segundo Greenberg, o te-
ria levado a um tipo de tensdo pictérica inédita, devido 2 ambiguidade
entre o plano e a profundidade.

Apenas a fotografia, uma linguagem artistica em relag¢do a qual
Greenberg nunca se sentiu a vontade, poderia se permitir ser realista,
literal, e ignorar a unidade decorativa porque, se o fizesse, estaria ne-
gando sua prépria esséncia. Greenberg ndo imaginava que a fotografia

pudesse ser uma investigacio acerca de seus préprios meios, como a



pintura e a escultura, sem tornar-se artificial e for¢ada, uma vez que,
segundo ele, seu meio pertence a uma categoria automadtica de experi-
éncia estética.

A insisténcia no Cubismo como fundamento de todo Moder-
nismo e sua identifica¢cdo com a unidade do plano pictérico se desta-
cam, sobretudo, nas andlises que Greenberg faz da pintura de Jackson
Pollock, considerado por ele o pintor que melhor havia absorvido o
Cubismo. Ao longo de todos os anos durante os quais escreveu so-
bre Pollock, Greenberg insistiu em sua raiz cubista, devido 2 maneira
como o artista conseguia conferir unidade ao plano pictérico, a des-
peito de todas as outras interpretacdes que suas pinturas suscitaram.
E por perceber em Pollock uma continuidade do Cubismo, Greenberg
discordava de interpretacdes que enfatizavam o aspecto demasiada-
mente intuitivo do artista.

Greenberg interpretou os expressionistas abstratos estritamente
nos termos da articulacdo da superficie do plano pictérico. O fato
de Harold Rosenberg ter difundido que na pintura expressionista
abstrata o que interessava era o processo e nio o resultado desagradava
profundamente a Greenberg, assim como a denominacdo action
painting, devido a sua associacdo facil com algo divertido e popular:
pintura de acd@o poderia ser entendido como filme de acéo, e assim por
diante. Alids, a disputa entre Greenberg e Rosenberg acerca de quem
teria interpretado melhor o Expressionismo abstrato ja se evidencia
no debate em torno de quem teria nomeado melhor o movimento e,
sem duvida, action painting foi uma maneira bem mais atraente para
se referir aos trabalhos em questdo do que o desajeitado “pintura de
tipo americano”, empregado por Greenberg.

No artigo “American type painting”, Greenberg diz acreditar
que o termo “expressionismo abstrato” tenha sido cunhado por Ro-
bert Coates, critico da New Yorker, provavelmente o primeiro a usar
esta denominacdo para se referir a Pollock, De Kooning e Gottlieb
em 1946. Porém, Greenberg ndo considerava esta denominacéao to-
talmente apropriada. Rosenberg teria criado a denominacao “action
painting” em um artigo publicado na Art News, mas esta denomina-
¢do restringia-se, segundo Greenberg, apenas a trés ou quatro artis-
tas. Na versdo revisada desse artigo, publicado na Arte e Cultura, a
discussdo foi ampliada e Greenberg alegou entio ter tomado o termo

American type painting de Patrick Heron — pintor e escritor brita-
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nico —, atacando Rosenberg publicamente pela primeira vez. Para
Greenberg, o termo “expressionismo abstrato” se justificava na me-
dida em que muitos dos artistas desse grupo se inspiraram na rup-
tura com o Cubismo empreendida pelos expressionistas europeus. E
importante observar que, para Greenberg, o termo “expressionismo
abstrato” nio designava um movimento que defendesse algum pro-
grama mas, simplesmente, apontava para um certo modo de lidar
com problemas pictéricos que comecou a aparecer de maneira mais
ou menos simultdnea nos trabalhos de varios dos artistas que reali-
zaram suas primeiras individuais na galeria Art of this Century, de
Peggy Guggenheim.

Assim como Greenberg, Harold Rosenberg nao tinha forma-
¢do universitdria em Artes — Rosenberg graduara-se em Direito — e
nem pertencia ao meio académico, mas, como ele, combinou a con-
vivéncia com artistas relevantes a um referencial teérico que foi se
refinando ao longo do tempo. Comecou a atuar como critico de arte
no final da década de 1940, inspirando-se na literatura romantica do
século XIX: identificava-se particularmente com Baudelaire e Valéry.
Seu artigo mais celebrado ¢, inegavelmente, “The American action
painters” que, além de ter lancado a denominagdo para este tipo de
pintura que foi adotada mundialmente, disseminou a comparag¢éo da

tela com uma arena, ideia esta que se difundiu rapidamente:

Em determinado instante, para um pintor norte-americano depois do
outro, a tela comegou a afigurar-se como uma arena na qual se age —
mais do que real ou imaginado. O que se destinava as telas ndo era um

quadro, mas um acontecimento'®.

Foi Rosenberg quem apresentou Greenberg ao grupo de edito-
res da Partisan Review, periédico no qual Greenberg teve a oportuni-
dade de publicar alguns de seus ensaios mais influentes, como “Van-
guarda e Kitsch” e “Rumo a um novo Laocoonte”. Mas, ao longo do
tempo, suas posicdes passaram a divergir, na medida em que Rosen-
berg valorizava mais a autenticidade do fazer, como um indice de um
compromisso com a prépria existéncia, do que as qualidades formais
das obras. O grau de rivalidade entre ambos pode ser medido a partir
da reagdo ao artigo sobre os action painters americanos exposta por

Greenberg em “How art writing earns its bad name”. Idiossincrasias a



parte, compartilhavam certas preferéncias: ambos se dedicaram mais
a refletir sobre a pintura do que sobre a escultura e defenderam teses
que nio poderiam ser aplicadas facilmente a arte contemporanea.

Quando Rosenberg publicou “The American action painters”
Greenberg sentiu-se pessoalmente atacado pois todo seu discurso
acerca da pintura abstrata norte-americana insistia na questdo da
discriminag@o e da qualidade. Além disso, Greenberg considerava a
interpretacdo do Expressionismo abstrato dada por Rosenberg insu-
ficiente, na medida em que ela nio daria conta de explicar porque a
pintura resultante desse processo, por meio do qual o artista estaria
buscando sua esséncia, poderia ser considerada arte.

Mas o que mais desagradava a Greenberg era a associagdo da
pintura desses artistas com o Existencialismo e outros contetddos
dramaticos e obscuros, embora estranhamente ele mesmo tenha se
referido a certas pinturas de Pollock como “géticas”. Também lhe
desagradava o fato de o artigo de Rosenberg ter sido muito bem re-
cebido na Europa, contribuindo para formar uma concepcéo acerca
da pintura norte-americana e notadamente acerca de Pollock com
a qual ele, Greenberg, discordava. Greenberg acreditava que o su-
cesso da pintura abstrata norte-americana estaria incomodando os
europeus e, nessa medida, toda a ideia de arbitrariedade envolvida
na denominacdo action painting teria sido oportuna, por ser capaz
de restaurar a confianga dos europeus em sua arte, pelo menos mo-
mentaneamente.

Para Greenberg, a arte de Pollock repousava muito menos no
acidental do que se pensava, tendo uma base cubista e sendo o fruto
de muito estudo e disciplina. E 0o mesmo valeria para de Kooning.
Aquilo que muitos interpretaram como falta de controle, automatis-
mo ou espontaneidade, foi compreendido por Greenberg como resul-
tado do esforco empreendido por Pollock para tornar a execugdo de
suas pinturas mais impessoal: ele teria comecado as drip paintings,
usando bastdes e a tinta muito liquefeita, “simplesmente porque que-
ria se livrar dos habitos ou maneirismos dos dedos, do pulso, do coto-
velo, e até do ombro, que sdo mobilizados quando se usa um pincel,
ou qualquer outro instrumento que toque a superficie da tela”*. Por
eliminar o fator “habilidade manual”, para muitos as drip paintings
pareciam eliminar também a questdo do controle sobre a obra— com o

que Greenberg discordava. A questdo da habilidade ja havia sido ques-
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tionada muito antes, por Mondrian por exemplo. Mas Pollock o fez de
um modo mais radical e perturbador. Embora tenha tracado muitas
relacdes entre a pintura de Pollock e o Cubismo, a partir de um certo
momento Greenberg comecou a considerar que as pinturas de Pollo-
ck estavam evoluindo para algo que ia além da pintura de cavalete. A
partir de 1948, Greenberg deixou de ver Pollock como um desenhista
habilidoso e comegou a se referir ao seu trabalho como “pictérico”, no
sentido empregado por Heinrich Wélfflin.

E evidente que, para Greenberg, Pollock seria o artista de sua
geracdo que teria unificado o plano pictérico da maneira mais interes-
sante. Greenberg comenta, acerca da originalidade de Pollock, que os
franceses acreditavam que Mark Tobey teria sido o primeiro artista a
chegar ao design all over, “cobrindo a superficie da tela com um sis-
tema de motivos uniformes homogéneo e indiferenciado, tendo como
resultado a aparéncia de que poderia continuar indefinidamente, para
além do chassis, como um papel de parede”!, porque Tobey apresen-
tara pinturas all over predominantemente brancas numa exposicdo
em 1944. Contudo, antes de ter realizado suas primeiras pinturas all
over por volta de 1946, Pollock ndo as conhecia e pouco tempo de-
pois, Pollock comegou a trabalhar com teias de esmalte e manchas
que se abriam e se entrelacavam, com uma densidade e uma forca
muito distantes das pinturas razoavelmente limitadas — em termos de
escala — realizadas por Tobey.

A rela¢io entre Greenberg e Pollock é interessante justamente
porque nio era claramente uma relag¢do facil em termos de preferén-
cias estéticas e compromissos. Greenberg julgava que Pollock fazia
a melhor pintura da América, mas a maior parte do tempo ele ndo
entendia como. Todas as qualidades que ele percebia nas pinturas
de Pollock realizadas entre 1946 e 1947, “the Gothic-ness, paranoia
and resentment” — a atmosfera moérbida, o desejo de ser selvagem e
extravagante, a pretensiosa exasperacdo e estridéncia americanas —,
tudo isso era oposto daquilo que Greenberg considerava a real forga
da tradi¢do moderna. “Gético” era um termo usado por Greenberg
para referir-se ao Surrealismo de modo pejorativo mas, foi o titulo
dado por Pollock a uma pintura de 1944 que foi incluida na primeira
exposicdo na qual o pintor mostrou as drip paintings. T. J. Clark nao
sabe dizer se Pollock teria dado este nome a pintura para “provocar

seu novo aliado”, ou para deixar claro que nao iria se submeter a ele.



Segundo Greenberg, ao se dedicar tdo intensamente a pintura
“all over”, Pollock teria sido movido pelo desejo de produzir um im-
pacto mais imediato, denso, e decorativo do que aquele o Cubismo

permitia:

(...) a0 mesmo tempo, contudo, ele queria controlar a oscilagio entre a
superficie enfaticamente fisica e a sugestdo de uma profundidade por
tras dessa superficie, de uma maneira tdo licida e tensa como Picasso
e Braque haviam controlado um movimento similar com suas facetas
abertas e inflexdes pontilhistas de cor nas pinturas cubistas entre 1909

e 1913.%

As obras expostas por Pollock na Galeria Betty Parsons em
1952, como Fourteen e Twenty-Five, poderiam ser consideradas clas-
sicas, “ndo apenas pela identificacdo entre forma e sentimento, como
pela adequacio e exploracio das proprias circunstancias do medium da
pintura que limitam essa identificacdo”**. Nessas obras o principio de
equivaléncia gera, segundo Greenberg, uma espécie de uniformidade
alucinante, gracas a reverberacdo da monotonia. Greenberg percebia
ainda que, naquelas telas, reverberava monotonamente uma uniformi-
dade que torna a unidade evidente e a pintura densa, como nas pinturas
tardias de Monet, em que elementos discordantes se tornam visual-
mente equivalentes. Alids, a monotonia é vista como uma qualidade,
algo que torna essas pinturas mais densas e intensas.

Percebe-se, portanto, que ao longo da trajetéria de Greenberg,
a decorag¢do ora é vista como algo positivo, obtido gracas a unidade da
superficie pictérica, ora como uma espécie de arte comercial, meramente
agradével e vazia. Greenberg lembra que Mondrian teria sido o primeiro
artista a usar o termo “equivalente” para falar da pintura moderna e que
sua arte deveria ser entendida como uma antecipa¢do daquilo que o
proprio Greenberg entendia como sendo a arte mais coerente com 0s

problemas colocados pela sociedade urbana contemporanea.
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Mario Sironi nas chamadas Colecoes Matarazzo do MAC
USP.

O acervo de arte moderna italiana do MAC-USP pode ser considerado a maior
colecdo desse género fora da Itdlia e vem sendo objeto de estudo nos tltimos
anos. Das 71 obras italianas, seis sdo de autoria de Mario Sironi. Este artigo
propde uma apresentacdo do percurso do artista, com breve andlise de sua
evolucdo pictdrica, a partir dos estudos ja existentes, a fim de situar as obras

sironianas do acervo do MAC no contexto de sua producio.

The MAC-USP's italian modern art collection may be considered the biggest
collection of this kind outside Italy and has been object of study for the past
few years. From 71 italian works of art, six were painted by Mario Sironi. This
article proposes a presentation of the artist 's course, with a brief analysis of his
pictorial evolution, from existing studies, in order to situate his MAC collection

works in the context of his production.



“Colecoes Matarazzo” do Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de Sao Paulo (MAC-USP), tendo sido

objeto de estudo no Ambito académico nos dltimos anos, revelaram

As chamadas

dados que modificaram e vém modificando o que se sabia a respeito
do seu processo de formagido dentro do acervo do museu, conferindo
novo sentido as proprias cole¢des e as obras que as compdem. Dentro
dessas colec¢des, que vieram a integrar o acervo do antigo Museu de
Arte Moderna de Sao Paulo e posteriormente do MAC-USP, ha um
ntcleo significativo de 71 obras de arte moderna italiana'. Cada um dos
artistas presentes nessas colecdes requer um estudo aprofundado sobre
a origem de suas obras até seu percurso brasileiro. Um desses artistas
é Mario Sironi (1885-1961), figura central no movimento Novecento
Italiano no seu sentido mais amplo, um personagem fascinante pelo
seu carater contraditério: fascista declarado, mas defensor de uma
arte de vocacdo social; tinha uma f¢é inabaléavel no papel de Mussolini,
mas despertou a antipatia dos clas reacionarios do Regime. O artista,
embora por muito tempo relegado a uma posicdo secundaria pelos
historiadores da arte por sua afinidade com o fascismo, sempre teve, por
outro lado, a admira¢do de criticos e tedricos da arte, que reconhecem
em sua obra o valor artistico de arte moderna. A partir do dltimo quarto
do século XX, investigagdes sobre a producdo artistica italiana do
entreguerras® jogaram nova luz sobre os movimentos e artistas desse
periodo, reconhecendo o protagonismo de Sironi no contexto da arte
moderna italiana.

De acordo com os estudos de Ana Gongalves Magalhdes®, as
obras de arte moderna italiana presentes no MAC foram adquiridas
pelo desejo de Francisco Matarazzo Sobrinho e Yolanda Penteado entre
1946 e 1947, para a constitui¢do de um futuro museu de arte moderna
em S3o Paulo, junto com obras de outras escolas artisticas, compondo
o nucleo italiano do qual fazem parte as obras sironianas*. O estudo
revela que essas aquisicdes foram realizadas por mediadores ligados a
jornalista e critica de arte Margherita Sarfatti, aos galeristas Vittorio
Emmanuelle Barbaroux e Carlo Cardazzo, e a Pietro Maria Bardi, todos
com algum contato com o ambiente artistico sul-americano desde os
anos 1930, no contexto de um programa maior de promocdo da arte
moderna italiana no exterior.

Considerando a ligacdo de Sironi com esses personagens,

sobretudo com Sarfatti, figura protagonista da arte italiana nos anos
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1920 (de quem era amigo intimo), faz-se necessdria uma investigacio
mais aprofundada sobre as obras do artista pertencentes ao MAC e
seu contexto de producdo. O presente artigo faz parte de uma pesquisa
em andamento sobre as seis obras de Sironi pertencentes as colecdes
Matarazzo — I pescatori (1924), Gli emigranti (1930), Composizione
(1931), Invocazione (1946), Paesaggio (1946), Fuga in Egitto (1947)° —
e se propde a situar as obras do MAC no percurso do artista.

De familia lombarda, Mario Sironi nasceu em Sassari (Sardenha)
mas cresceu em Roma. A paixdo pelo desenho o levou a abandonar os
estudos de engenharia e dedicar-se as artes. Suas primeiras obras de
que se tem noticia remontam a 1900, quando ele comegou a interessar-
se pelo Simbolismo internacional, pelo divisionista italiano Segantini
e pelo mestre japonés Utamaro. Naqueles anos estudou a filosofia de
Nietzsche e Schopenhauer, lia Leopardi, Heine, Baudelaire e ouvia
Wagner, aprofundando-se em uma cultura romantica e simbolista. Em
1903, Sironi ingressou na Libera Scuola del Nudo, onde comecaria a
experimentar uma linha convulsa, de claros-escuros dramaticos, de uma
potente energia construtiva. L4, o artista conheceu e estreitou amizade
com Umberto Boccioni e Gino Severini. Aderiu ao Futurismo em 1913.
Mais tarde, fez alguns experimentos metafisicos. Nos anos 1920, ajudou
a fundar e promover o Novecento Italiano com Margherita Sarfatti e,
na segunda metade da década, experimentou solug¢des pictéricas que
foram chamadas de “expressionistas”. Na década seguinte, dedicou-se
a producdo e difusdo da pintura mural, que considerava “a arte ptblica
por exceléncia”. No pés-guerra, sua poética modificou-se radicalmente,
tomando um caminho préximo a abstracao.

Sua atividade mais intensa era o desenho: desenhava tudo e sem-
pre que podia, o que rendeu-lhe os primeiros trabalhos profissionais
no periédico Avanti della domenica, como ilustrador e cartunista. Seria
o inicio de uma carreira que duraria por quase toda a vida e seria sua
principal fonte de sustento.

Durante a temporada futurista, participou assiduamente dos
eventos, elaborou pinturas de acordo com aquela estética, porém sua
reveréncia 2 arte cldssica o mantinha distante da poética de Marinetti:
parece que a Sironi interessavam mais as solu¢des pictéricas do que
o discurso futurista, que rejeitava toda a tradicdo histérica da arte. A
adesdo ao Futurismo parece ter vindo sobretudo da admiracdo pelas

obras do amigo Boccioni.



Logo apés o fim da Primeira Guerra, foi lancada em Roma a
revista Valori Plastici, na qual colaboravam artistas e intelectuais, com
o intuito de promover a pintura metafisica. De acordo com Elena Pon-
tiggia, as firmes volumetrias da estética metafisica fascinaram Sironi
que, naquele ano, produziu algumas pinturas utilizando esquadros, ma-
nequins e outros objetos do género.

No outono de 1919, De Chirico publica o “Il ritorno al mestiere™®,
em linha com a tendéncia que ficou conhecida como o “Retorno a ordem”
e que comecava a dominar a cena artistica e literaria na Europa. Num
momento de reconstrucdo das nacdes devastadas pela guerra, sentia-
se a necessidade de retomar os valores cldssicos da arte para restaurar
a forma que havia sofrido tantas desconstru¢cdes com as vanguardas,
a0 mesmo tempo em que remetia a um tempo distante das recentes
tragédias da histéria. O texto de De Chirico, que registra o inicio dessa
tendéncia na Itdlia, convoca os artistas a pintar novamente a figura,
segundo as regras da tradi¢do. Tadeu Chiarelli fornece uma descric¢do
mais ampla do fendmeno ao pontuar algumas de suas caracteristicas:
a superacdo das pesquisas estéticas das vanguardas; a recuperacio da
nog¢do de arte como representacdo do real; a reabilitacdo de valores
culturais nacionais e da tradicio’.

Outra linha de pensamento que estava em destaque no mesmo
periodo era o platonismo, consequéncia da difusdo do cubismo. Em
1916, o Filebo fora publicado na revista L'Elan de Amédée Ozenfant,
como indicacdo de Léonce Rosenberg, galerista de Picasso. Margherita
Sarfatti, ao escrever sobre a Grande Exposicdo Nacional Futurista
em 1919, curiosamente nido celebra os valores da forma futurista,
baseadas no movimento e no dinamismo; em vez disso, faz referéncia
ao Filebo e a pintura mural precedente ao Renascimento, exaltando
as qualidades das figuras construidas “com o compasso, o torno e o
esquadro” como “belas em si”, pois remetem ao mundo platonico das
formas absolutas®.

A retomada dos valores cldssicos caracteriza a producio e os de-
bates artisticos naqueles anos, na Itdlia e nos outros centros artisticos
da Europa. Sironi, assim como outros grandes artistas europeus, aspira
a um novo classicismo, mas ndo aprova a mera cépia dos antigos. O
texto “Contro tutti o retorni in pittura™ critica a imitacdo dos primiti-
vos, afirmando que tratava-se de uma pratica mais facil e comoda do

que procurar as proprias solucdes plasticas. Um dos alvos das criticas
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era Carra, que naqueles anos adotara a estética de Giotto. A reveréncia
aos grandes mestres dos séculos XIV e XV atravessou diversas vertentes
artisticas do perfodo e foi interpretada de modo particular por cada
artista. Os autores do texto condenavam a imita¢do — diferente da in-
terpretacdo —, por ser produtora de resultados mediocres.

O artista compartilhava com Sarfatti a visdo de que uma obra,
para ser cldssica, deve também ser moderna. O que parece ser uma
contradi¢do fica claro na conclusio do mesmo texto: “é necessdrio se-
guir em frente a qualquer custo, levando adiante os valores pldsticos
conquistados, e conquistando ainda outros novos com uma ampla e forte
visdo sintética”’®. O conceito de “classicismo moderno”, intimamente
ligado a ideia de sintese da forma, é central nos debates das reunides
que Sarfatti passou a organizar a partir de 1920 em sua casa e poste-
riormente numa sala da galeria Pesaro, em Milao, e que dariam origem
ao grupo dos pintores do Novecento.

Sao ideias em desenvolvimento que viriam a amadurecer quando
da fundagdo do movimento. Enquanto reflete sobre o classicismo, Siro-
ni ainda est4 ligado aos eventos futuristas e as experiéncias da pintura
metafisica. Pinta principalmente as “Periferias” e “Paisagens urbanas”,

nas quais mescla elementos das trés poéticas.
0 Novecento em Sironi

O movimento foi fundado em 1922 por Margherita e um grupo
de sete artistas — Mario Sironi, Achille Funi, Anselmo Bucci, Leonardo
Dudreville, Emilio Malerba, Pietro Marussig, Ubaldo Oppi — a partir do
desejo de renovagdo da arte italiana e tendo Mildo como centro artisti-
co. Na Bienal de Veneza de 1924, o grupo expds como tal pela primeira
vez em uma sala exclusiva e, dois anos depois, veria 0 movimento am-
plificado (e, aquela altura, rebatizado) quando promoveu a “I Mostra
del Novecento Italiano”.

A pretensdo era nada menos do que equiparar a arte moderna
italiana aquela dos grandes mestres do Quattrocento e Cinquecento, o
que originou-lhe o nome''. Com artistas de origens e formagdes muito
variadas, o grupo ndo propunha um estilo pictérico em comum, e sim
um mesmo horizonte: o do “classicismo moderno”, que recuperasse
os ideais da tradicdo artistica em composi¢des harmonicas, mas

submetidas a sintese, e ainda que celebrasse os valores humanos, do



trabalho e da familia. Em suma, a poética do Novecento estava em
sintonia com o “Retorno a ordem”.

Nesse periodo Sironi produz obras como Larchitetto (1922-
1923) e L'allieva (1923-1924)'2. O primeiro é o tema do artista no seu
esttdio, rodeado por elementos ligados a arquitetura, desenhados em
formas sintéticas, angulosas, por vezes simulando o efeito de entalhe
na madeira ou no marmore. A segunda também é uma figura feminina
circundada por objetos que remetem a sua atividade, mas suas formas
sdo mais suavizadas em relacdo a obra anterior. A estrutura composi-
tiva remete 2 retratistica renascentista (em alusio clara 2 Monalisa),
mas Benzi aponta ainda a referéncia a Le muse inquietanti de Giorgio
De Chirico'?, pela presenca da estatua ao fundo e a relagdo que se
estabelece entre esta e a personagem principal. Ainda de inspira¢do
dechirichiana é a atmosfera enigmatica gerada pela composi¢io, acen-
tuada pelos contrastes de luz e sombra. Os objetos, sinteses das formas
geométricas puras, encerram o platonismo caracteristico novecentista.

A obra I pescatori, presente no MAC-USP, tem na sua ficha ca-
talografica a data de 1924, ou seja, pertenceria a esse periodo cldssico.
O quadro apresenta duas figuras de pescadores, ambos compenetrados
na a¢do de um deles, que carrega uma cesta com peixes. Os contor-
nos sdo borrados em quase toda a composi¢do, a paleta de cores é es-
sencialmente escura, com poucas variacdes de tons terrosos e preto.
Sao figuras arquetipicas do pescador, vigorosas, desenhadas segundo a
concep¢do modernista de sintese da forma, mas os tracos sdo curvos,
organicos. O exercicio de uma leitura formal desta e de outras obras do
periodo levantou dividas sobre a sua datag¢do: em I pescatori, ndo ha a
geometria e a limpidez que caracterizam a estética do Novecento.

Isso fica mais evidente se analisarmos outra obra do mesmo
tema. Pontiggia aponta que em 1925, por ocasido da III Bienal Roma-
na, Sironi expos Il povero pescatore (1924-25)"* e que teria sido a pri-
meira vez que Sironi expusera uma obra na qual o trabalhador é o tema
central do quadro. O corpo do pescador é composto de formas plasti-
cas solidas; os contornos sdo nitidos, acentuados pelos jogos de luz e
sombra; o olhar concentra-se em um horizonte distante. Os elementos
que o acompanham sdo formas geométricas sintéticas que representam
simbolicamente o oficio do personagem — a rede, o peixe. Sdo identifi-
caveis ecos tanto da Allieva quando do Architetto.

Fabio Benzi nota que, ja a partir de 1926, os quadros come¢am a

102

Andrea Ronqui

Mario Sironi nas chamadas
colecdes Matarazzo do MAC

USP.

12. 0 arquiteto (1922-23) e A
aluna (1923-24), ambas em
colecdo particular. As duas
obras foram expostas na
Bienal de Veneza de 1924.

13. As musas inquietantes
(1916), colecao particular,
Milao.

14. 0 pobre pescador (1924-25),
Museo di Arte Moderna e
Contemporanea di Trento e
Rovereto (MART), Rovereto.



101
ARS
ano 15

n. 29

15. Paisagem urbana (1922-
27), Civico Museo d’Arte
Contemporanea, Milao.

16. Mulher sentada (1926-
27), Museo Cantonale
d’Arte, Lugano (depdsito do
Kunsthaus de Zurique).

17. Os problemas na datacao
das obras de Sironi ndo sao
raros. De acordo com Fabio

Benzi, Sironi sequiria uma
tendéncia de inspiracao
dechirichiana ao dar as obras
uma data anterior aquela
real, considerando nao o valor
filoldgico que as obras viriam
a ter, mas sim levando em
conta o seu valor expressivo
intrinseco e qualitativo. Isso
demandou e ainda demanda,
por parte dos estudiosos

de sua obra, um exaustivo
trabalho de correcao das
datas de muitas obras.

18. Milao, Palazzo della
Permanente, fevereiro-marco
de 1926.

apresentar experimentag¢des no tratamento das superficies dos quadros.
Em um Paesaggio urbano de 1922", podem-se ver intervencdes que
sofreu em 1927: na drea modificada, isto é, dos prédios e do terreno a
esquerda, ele descreve a matéria como “mais liquida e expressionista”,
em comparag¢do com o resto do quadro, composto de linhas mais defini-
das e superficies mais homogéneas. Na obra Donna seduta (1926-27)'°,
o rosto é esbogado, corrompendo a pose dulica do personagem.

Nesse momento, a linguagem do artista comeca a mudar, pau-
latinamente abandonando o platonismo e o classicismo da estética no-
vecentista.

Assim, tudo indica que o quadro I pescatori do MAC tenha sido
realizado nesse momento em que Sironi se distanciava dos preceitos do
Novecento, em dire¢do a uma pintura mais gestual, porém ainda ante-

rior a 1930, quando essas solucdes pictéricas viriam a ter seu dpice'”.
A temporada “expressionista”

Com a “I Mostra del Novecento Italiano”'®, em 1926, Sarfatti
desejava elevar o movimento a expressdo da arte moderna italiana do
seu tempo, e o Novecento ganhou o territério nacional, com 114 artis-
tas participantes. Embora ainda envolvido com essa e outras mostras
— além de ter exposto trés obras, Sironi também fez a criacdo grafica
do manifesto —, nesse momento o artista ja comecava a experimen-
tar solugdes pictéricas que diferiam daquelas aplicadas nas suas obras
classicistas. Ele foi abandonando, pouco a pouco, o purismo das linhas
nitidas da primeira metade da década, para dar lugar a figuras esboca-
das, distorcidas ou apenas delineadas; os contornos antes precisos e de-
finidos, vdo tornando-se mais esfumados; os detalhes desaparecem ou
ficam indistintos, parcialmente apagados; a pincelada densa e gestual
confere 2 matéria um valor expressivo. Esse conjunto de caracteristicas,
que marcam o distanciamento das obras desse periodo da estética no-
vecentista, foi designado por seus teéricos como variantes de um “estilo
expressionista”.

O termo deve ser entendido na sua acep¢@o mais ampla, como
um entre tantos desdobramentos do programa artistico que se desen-
volvera na Alemanha por volta de 1909 e que reverberaram nos anos
1920. Benzi utiliza o termo para designar a tendéncia de Sironi a uma

deformacio sinuosa de suas figuras e a aplica¢do da tinta de modo



<

denso e atormentado, que confere a2 matéria forte valor expressivo
e ao conjunto, dramaticidade. As obras do grupo A Ponte, expoente
do expressionismo alemio, caracterizam-se por apresentar “uma vi-
sdo intensa, muitas vezes angustiante, do mundo contemporaneo”!.
Braun identifica nesse “estilo expressionista” “a manifestag¢do visual
da vontade de poténcia”®. A referéncia do conceito nietzschiano nio
é casual: revela como convergiam, em Sironi, o desejo de exprimir o
drama do homem moderno que suporta o peso de viver e as ambicdes
de reconstrucio de uma nova Italia. O fil6sofo alemio, ademais, exer-
ceu uma profunda influéncia sobre os artistas da Ponte?'. Para manter
o propésito do texto, adotaremos o termo para identificar esse periodo
de distanciamento do Novecento e anterior a fase sironiana das pin-
turas murais, que veremos a seguir.

Entre 1927 e 1930, houve uma intensa atividade promocional
do Novecento Italiano por meio de mostras na Itdlia e no exterior,
entre elas Paris, Genebra, Zurique, Colonia, Florenca, Nice... Na Bie-
nal de Veneza de 1928, Sironi exp0s nove obras, das quais somente
L’Allieva e talvez uma figura de jovem pertenciam 2 temporada nove-
centista, enquanto as outras apresentavam “uma pincelada matérica e
pastosa”??. No ano seguinte, a “II Mostra del Novecento Italiano”** —
na qual Sironi expds quatro obras — acontece em meio a tantas outras
e, sem uma linha programatica especifica, ndo ganha tanto destaque
quanto a primeira.

Em 1930, ocorre uma grande mostra do Novecento Italiano
em Buenos Aires, na qual Sironi expds Bevitore (1929)%*, entdo per-
tencente a colecdo de Sarfatti. F a figura de um bebedor solitario,
propositalmente deformado, na qual a matéria pictérica é distribui-
da em pinceladas largas, secas, violentas, que exprimem a dinimica
do gesto. Uma pintura “quase monocromitica”, que Benzi define
como um “perfeito equilibrio entre monumentalidade e expressio-
nismo”, na qual a figura austera emerge de um fundo escuro, acen-
tuando o sentimento de melancolia que experimentam os habitantes
das cidades modernas®.

O Bevitore esta presente no texto de Margherita Sarfatti, Storia
della pittura moderna, publicado em 1930. Esse momento de “matura-
¢do do estilo expressionista” de Sironi (a expressdo é de Benzi), teve sua
melhor representacdo na “I Quadrienal de Roma” em 1931. A mostra,

organizada pelo artista e escritor Cipriano Efisio Oppo (1891-1962)
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— que Sironi conhecia desde os tempos da Scuola Libera del Nudo
—, foi a primeira grande iniciativa para promover a produ¢io artistica
exclusivamente nacional, em contraponto com a Bienal de Veneza, de
cardter internacional. Para Sironi, a exposicdo de 1931 teve singular
importancia, ja que foi a primeira vez que ele expds uma quantidade
consideravel de obras (ao todo, vinte e nove) numa exposicdo dessa
importancia e numa sala individual. A mostra continha algumas obras
centrais do periodo “cldssico”®, mas a maioria era composta dos seus
ultimos trabalhos, que ja ndo faziam parte do programa estético do No-
vecento. Considerando que exposi¢des de relevo, como essa, refletiam
o que havia de mais recente na pesquisa dos artistas, as obras que Siro-
ni expds sdo, portanto, representativas da transformacio pictérica dos
anos anteriores.

E o caso da obra Composizione (San Martino)*’, na qual as
figuras se distinguem por poucos tracos esbocados que, em pinceladas
densas e grandes contrastes entre zonas de luz e sombra, conferem
dramaticidade a cena e monumentalidade aos corpos. O artista
representa o santo e o pobre igualmente nus, pela primeira vez na
iconografia do episédio, talvez pondo os dois personagens no mesmo
nivel hierarquico®®. Os nus de Sironi sdo corpos pesados, compostos
de uma matéria bruta que ignora os tragos do rosto, reforcando a
atmosfera de teatralidade e solidao.

Do mesmo ano de Composizione (San Martino), embora nao
tenha sido exposta na I Quadrienal, é a obra Gli emigranti (conhecida
também como Profughi e San Martino), presente no MAC-USP. E
andloga a anterior na composicio com as figuras em volta do cava-
lo, na pincelada nervosa, nos contrastes de zonas claras e escuras,
nos contornos esfumacados. As figuras, mesmo apenas esbocadas, sio
dotadas de uma monumentalidade pldstica que estd na estrutura e
na pose dos corpos. Essas caracteristicas confirmam a obra como de
producdo daqueles anos e talvez por essas similaridades tenha sido
associada a Composizione (San Martino), mas as semelhancas pare-
cem parar por ai. Bem diferente é o tratamento da cor, ja que Sironi
mantém a paleta de cores de Gli emigranti em tons terrosos e mais
apagados em relac@o a primeira; os tons avermelhados de Composi-
zione sdo inexistentes em Gli emigranti, enquanto o fundo azulado
da primeira é quase negro na segunda; nos homens, a cor da pele é a

mesma cor da terra. Das trés figuras a pé, duas tém somente o peito



nu e vestem calcas que vdo até abaixo dos joelhos: sdo camponeses,
representados nos corpos robustos do trabalhador rural, cujas pernas
exprimem forca, mas as cabecas baixas denotam cansaco; estdo todos
em movimento, juntos, em comitiva. Assemelham-se mais, de fato, a
emigrantes ou refugiados — o titulo Profughi (“Refugiados”) aparece
como legenda dessa obra na primeira monografia de Sironi publicada
por Giovanni Scheiwiller em 1930%°. O critico Nino Bertocchi, numa
resenha critica 2 Quadrienal de 1931, descreve o homem sironiano
como alguém que “suporta o duro esfor¢o do viver”, e acrescenta o
desejo do artista de exprimir “os sentimentos que se agitam no cora-
¢do dos humildes, condenados a sofrer uma dor que a ‘civiliza¢do’ nido
consegue confrontar”.

A lenda de Sao Martinho de Tours conta que o santo, entdo
oficial do exército romano, ao ver um mendigo tremendo de frio,
teria dado a ele metade do seu manto. Na noite seguinte, ele teria
recebido a visita de Cristo vestindo o manto doado, agradecendo
pelo ato de caridade e enaltecendo-o aos anjos. O episédio do século
IV, que simboliza a caridade cristd, figura desde a Idade Média na
histéria da arte em iluminuras, afrescos, baixos-relevos, pinturas etc.
A iconografia traz o santo sobre o cavalo, vestindo seu uniforme do
exército e entregando seu manto a um mendigo. Hé contato entre as
duas figuras na entrega do manto e nos olhares que se cruzam. Em
Gli emigranti, cada uma das figuras estd compenetrada na prépria
tarefa, apesar da movimentacio dos corpos, em enérgica resignacio.
Esses motivos tornam dificil associar o motivo de Gli emigranti ao de
Composizione (San Martino).

Embora seja questionavel uma relacdo direta entre as duas
obras, as caracteristicas formais da obra do MAC demonstram que ela
é representativa da producdo sironiana dos anos 1930-1931, quando as
experiéncias ditas “expressionistas”, iniciadas por volta de 1926, tive-
ram seu momento mais extremo.

O mesmo pode-se dizer de outra obra do acervo do MAC-USP.
Em Composizione (1931), pinceladas densas formam espessas camadas
de tinta, os corpos das figuras sio vigorosos e distorcidos, elaboradas de
forma sumadria, com grandes contrastes de claros-escuros que conferem
dramaticidade a2 composi¢ao.

Ja o tema ¢é de dificil identificacdo e a obra ndo conta com

pares na producdo do artista. Sdo duas figuras em primeiro plano e
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um tronco de 4rvore ao fundo. A figura da esquerda indica o arqué-
tipo do trabalhador rural: o corpo robusto e seminu, a pele morena
da mesma cor da terra. Os contornos borrados apenas delineiam
um pé de frente e outro de perfil, os detalhes sdo deixados como em
estado de esbogo. Benzi atribui a robustez dos corpos sironianos a
inspiracdo em Masaccio — pense-se no vigoroso corpo de Cristo em
O batismo dos nedfitos, na Capela Brancacci.

Muito além da apropriacdo iconogréfica, o que interessa Si-
roni na segunda metade da década de 1920 sdo as ideias poéticas
e morais do primitivismo humanistico desses grandes mestres, para
os quais é a humanidade arcaica que mostra, na sua simplicidade

cotidiana, “a dignidade épica do género humano™

!, Para o artista,
a pintura de figura era “o campo mais vasto e tocante para a alma
humana” e passa a condenar a transformacio da pintura de cavalete
em produto comercial e a proliferacdo das paisagens naturalistas,
das representag¢des veristas, da pintura de género.

A segunda figura de Composizione requer um maior exerci-
cio de interpretacdo para uma tentativa de definicdo. E uma figura
humana coberta por um manto até os pés, com apenas o rosto par-
cialmente a mostra, que nio se assemelha a nenhum dos arquétipos
sironianos. O desenho Aratore e morte®? apresenta uma composicdo
muito parecida, na qual o camponés é acompanhado por um esque-
leto coberto por um manto, segurando um cajado. Segundo Benzi,
muitos desenhos desse periodo exploram os temas da maternidade,
do envelhecimento e da morte. Além disso, os pés do camponés em
ambas as obras foram desenhados com a mesma configuracio, in-
dicando que provavelmente o desenho tenha servido de base para a
pintura, o que sugere que a figura peculiar possa ter algum signifi-
cado relacionado a morte.

Dentro da premissa de que os artistas procuravam apresentar,
nas grandes mostras, sua producdo pictérica mais recente, entre a
Bienal de 1924 — dos quadros “classicos” do Novecento — a Qua-
drienal de 1931, é possivel acompanhar a evolu¢do pictérica nos
trabalhos de Sironi, com muta¢des de temas e de estilo. A exposic¢io
romana foi, ao mesmo tempo, a mais representativa desse periodo

“« . . ” . z
expressionista” do artista, e também o evento que o encerrou.



Caminhando para a grande decoracao

Em 1928, Sironi foi convidado por Giovanni Muzio a projetar
com ele o pavilhdo do jornal Il Popolo d’Ttalia na Fiera Campionaria de
Milao. Foi o inicio de suas experiéncias como arquiteto, que comeca-
riam a provocar reflexdes sobre a funcio social da arte e a fazer nascer o
desejo de retornar a grande tradicdo italiana do afresco, da pintura mu-
ral que nio depende das mostras para a fruicdo do publico. Em 1931,
foi-lhe encomendada a criacio de um vitral monumental no edificio
que Marcelo Piacentini estava construindo em Roma para o Ministério
das Corporagdes, cujo tema seria a “Carta do Trabalho” de 1927. O re-
torno 2 chamada “grande decoracio” — também referido como “pintura
mural” ou “monumental”, conceito que engloba a arte em afrescos, mo-
saicos, vitrais e relevos em grandes superficies — significou para Sironi a
possibilidade de produzir uma arte destinada para todos, que cumprisse
sua vocag¢io social, mas implicou mutagdes temaiticas e estilisticas.

A pintura monumental requeria formas mais precisas e uniformes
e ndo comportava os contornos indefinidos do estilo “expressionista” dos
anos precedentes, que acabou sendo abandonado e retomado somente
nos anos 1940. Também os temas intimistas como naturezas-mortas e
retratos, que exprimiam os valores “burgueses”, ndo eram funcionais
as grandes dimensdes como os temas épicos e histéricos que melhor
refletiam o seu tempo. Entre o final de 1931 e o inicio do ano seguinte,
Sironi “renuncia ao expressionismo e volta a uma linguagem mais

"33, O artista renovou sua linguagem

classica, potentemente definida
figurativa, retornando a uma pintura mais suave, de contornos
mais nitidos, mantendo a monumentalidade das formas, mas sem a
dramaticidade ou a pincelada densa e gestual do momento anterior.
A adogdo do suporte mural fazia parte do projeto de criacdo de uma
arte monumental, para recuperar os valores cldssicos mediterraneos e
a tradicdo italiana do afresco, do mosaico, da grande arte decorativa
e arquitetonica.

Essa evolugd@o é visivel nas sete obras que expds na Bienal de
Veneza de 1932. O quadro La pesca® ainda apresenta figuras parcial-
mente visiveis, isto é, nas quais certas partes ficam abandonadas ao
peso da matéria ou escondidas em uma zona de sombra. As duas figuras
de pescadores dominam quase toda a superficie do quadro e compdem

dois opostos entre si: uma mulher ¢ um homem, um de frente e outro
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de costas, a pele de um empresta os tons da terra, a da outra tem a bran-
cura do mdrmore, e aqui identificamos a monumentalidade cldssica
que comegaria a intensificar-se a partir dos ciclos de pinturas murais. O
tema abrange, ao mesmo tempo, o pescador, o trabalho, a familia. Em
duas obras posteriores, como Il pastore e L'incontro®®, da mesma forma
as figuras ocupam majestosamente grande parte da superficie do qua-
dro, e aqui os contornos vdo tornando-se mais nitidos, as superficies
pictéricas tornam-se mais sutis. Voltam a operar os ideais de Masaccio
e Michelangelo, no desenho de corpos e poses monumentais, porém
nunca renunciando a sintese da forma.

Benzi afirma que o motivo catalisador dessa mudanca de dire¢io
foi a encomenda dos vitrais para o Ministério das Corporacdes, que
teria despertado em Sironi uma nova possibilidade de fazer arte, per-
meadas pelo mecenato de um fascismo dominante e no qual ele acre-
ditava. Logo em seguida, em janeiro de 1932, ele escreveu e publicou o
artigo “Pittura murale”, celebrando a pintura mural como meio para
promover o “ideal mediterraneo, solar, do ressurgimento do afresco, do
mosaico, da grande arte decorativa” e a recuperacio da tradicio italiana
sobre a “dominante arte francesa”. Esses conceitos, postulados como
fundamentos estéticos, convergiam com a ideologia fascista. Além dis-
so, Sironi reflete sobre “a natureza arquitetonica, sobre a espacialidade,
o ritmo, a expressio, o contetido lirico, épico ou dramatico da nova arte

monumental”?’

, compondo a ideologia politica da primeira “pintura
mural” que culminard com o “Manifesto della pittura murale” publica-
do em dezembro de 1933 e assinado com Campigli, Carra e Funi.

O afresco, para Sironi, tem uma dimensdo social, pois encontra-
-se nos espacos publicos, a disposi¢do de todos. A falta de simpatia
que o artista ja nutria havia algum tempo pelas mostras culmina, nesse
momento, com uma critica sistematica ao sistema da pintura moderna,
pautada no mercado e nas mostras. Nesse contexto, Pontiggia salienta
que Sironi sempre acreditou em um fascismo “de vocacdo social”, ci-
tando as falas de Arturo Martini (“Acreditava ser fascista, em vez disso
era de Animo bolchevique”) e a primeira esposa Matilde (“Que seja defi-
nido anarquistal De minha parte o definiria, ainda que a posteriori, um
comunista”)*. Essa ideia, por outro lado, a partir do “Manifesto della
pittura murale” adquiriria uma conota¢do diretamente ligada ao fascis-
mo: a “pintura social por exceléncia” teria a fun¢do de educar as mas-

sas, ndo através da retérica (rejeitada por Sironi e seus companheiros),



mas através do estilo épico, da grandiosidade da forma, das dimensdes
da composicio, do ritmo das figuras. Da pintura mural, conclui Sironi,
surgira o “estilo fascista”.

E interessante notar como a pintura em larga escala sobre supor-
te mural difundiu-se naqueles anos, de instrumento da retérica stalinis-
ta a meio de expressdo e dentincia dos muralistas mexicanos. Porém, na
concepcdo de Sironi, a for¢a da pintura mural ndo estd nos contetdos
propagandisticos, mas na grandiosidade da forma, das dimensdes da
composicdo, do ritmo das figuras. Derivava da arte — por isso do estilo
— ndo da ideologia.

Em 1932, o artista também projetou as salas mais significativas
da “Mostra della Rivoluzione Fascista”, no Palazzo delle Esposizioni.
Utilizando-se de sua “vocag¢io a grandiosidade”, criou a imagem de uma
“patria imortal” e um “povo de her6is”. A celebrac¢ao do fascismo siro-
niano era, na visdo de Pontiggia, a celebracdo “do culto dos martires,
culto do chefe e culto da Italia”*.

No ano seguinte aconteceu a “V Trienal de Milao”, da qual Si-
roni foi o principal idealizador e artifice. Mais do que uma mostra, foi
uma grande oficina coletiva que envolveu pintores, escultores, arqui-
tetos, entre os quais De Chirico, Severini, Campigli, Arturo Martini,
Funi, Carra, Depero e outros, que trabalharam contemporaneamente
na realizacio de afrescos e mosaicos.

Até o fim da década, o artista dedicou-se a grande decoracio,
sobretudo em locais publicos e novas construcdes financiadas pelo regime,
com novas concepedes de espago, de estilo e de contetido, mas mantendo

sempre a monumentalidade construtiva de suas representacdes.
Pds-guerra, retomada do “expressionismo”

Esse fluxo de encomendas publicas cessa com a entrada da It4-
lia na guerra em 1940. Sironi segue com outros trabalhos, entre te-
atros, eventos, universidades e as ilustra¢des para a Rivista [llustrata
del Popolo d'Italia.

Em 1942, por uma necessidade pritica, ele retoma a pintura
de cavalete e volta a expor. Estreita relagdes com os irmaos Ghirin-
ghelli da Galleria Il Milione, e Carlo Cardazzo, que acabara de abrir a
Galleria del Cavalino em Veneza. Este tltimo ji colecionava obras de

Sironi desde os anos 1930 e muitas obras das cole¢des Matarazzo, de
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vérios artistas italianos, sdo provenientes da sua cole¢do, inclusive a
sironiana Composizione (1931).

Nos quadros que o artista executa, transfere para as telas a es-
trutura compositiva, a iconografia, a linguagem, o estilo das obras mo-
numentais, parecendo mais fragmentos de pintura mural. A partir desse
periodo, ele passa a utilizar com frequéncia a témpera, por ser uma
técnica que se aproximaria mais do resultado pictérico do afresco.

Com a queda do regime fascista e o posterior fim da guerra,
que deixara para a Itdlia um saldo de destruicdo, esvaia-se o sonho
de reconstrucio de uma nacdo grandiosa. A partir da metade da dé-
cada de 1940, ha uma mudanca radical na pintura de Sironi. Ele ja
nio pinta mais imponentes figuras de trabalhadores em corpos mo-
numentais, nem construtores empenhados na prépria tarefa, e passa
a representar homens fossilizados na pedra, silhuetas imobilizadas,
enormes muros rochosos, figuras prostradas e sem espaco. Na anilise
de Pontiggia, Sironi parece dizer, com essas figuras, que o homem nao
tem um verdadeiro poder de decisdo, que o destino é inevitdvel. “As
figuras que aparecem nos seus quadros sdo uma populacio de venci-
dos, de condenados, de banidos”*.

As outras trés obras de Sironi pertencentes a cole¢do do MAC
sdo desse periodo.

O quadro Invocazione (1946) traz cinco figuras humanas ajoe-
lhadas em stplica, com poses e expressdes de angtstia. A cena drama-
tica é representada em uma composicio monocromatica, na qual as
figuras ocupam quase toda a dimensdo do quadro. A témpera rendeu-
-lhe um efeito branco fosco que simula a superficie de pedra, dando a
impressao de tratar-se de um baixo-relevo. O mesmo efeito encontra-se
em outras obras do mesmo periodo, como Confessioni e La penitente*'.

A partir daqueles anos, predomina na sua obra uma meditagao
religiosa e pessimista. As gamas cromiticas reduzem-se a variacdes
de brancos e pretos, que acentuam a plasticidade das figuras. Em
particular, multiplicam-se as experimenta¢des nas figuras humanas,
que ndo sdo mais os trabalhadores monumentais, mas personagens
baixos e atarracados de cabecas grandes, nos quais Benzi identifica
uma matriz da escultura romanica, em particular de Guglielmo e
Arnolfo di Cambio.

Desde o advento do “Retorno a ordem”, era pratica comum de

Sironi e de outros artistas modernos rejeitar o passado recente para ir



em busca de tempos remotos, de modelos autéctones de arte arcaica,
por identificar neles um genuino estilo nacional popular. De acordo
com Braun, o artista via, no arcaismo das esculturas de tumbas etrus-
cas, dos mosaicos de Ravenna, dos relevos roménicos, expressdes de
intensidade criativa, que se distanciavam do verismo do século XIX.
“Uma deformacao proposital era, segundo Sironi, necessaria a arte tan-
to quanto a hierarquia era ao Estado”.

Naqueles anos do imediato pés-guerra Sironi retoma algumas
caracteristicas pictéricas que marcaram a chamada fase “expressionis-
ta”: as figuras distorcidas, a pincelada densa e pesada, os contornos bor-
rados. O sucessivo periodo das pinturas murais fora o dpice do progra-
ma fascista. Pode-se supor que o artista, naqueles anos do pés-guerra,
vendo sua ideologia desmoronar, procurasse retornar a um momento
anterior a ela, numa tentativa de resgatar algo de um periodo em que
havia esperanga no futuro grandioso da Italia.

Essa retomada trouxe de volta, ainda, o tema da paisagem, caro
ao artista. Voltam as telas de Sironi as chamadas “paisagens primor-
diais”: ambientes inGspitos com montanhas rochosas que adquirem,
no seu arcaismo, uma dimensdo atemporal. Porém, antes cendrios de
fundo para a representacio de trabalhadores rurais, que eram o tema
principal dos quadros, nesse periodo as paisagens tornam-se protago-
nistas.

Na tela Paesaggio (1946), do acervo MAC-USP, o conjunto de
montanhas domina a superficie do quadro, aumentando a sensacido de
pequenez das casinhas em primeiro plano. Braun vé um eco wagneria-
no nesses cendrios: tal qual em uma 6pera de Wagner, “as dimensoes
enormes e os precipicios atuam como contraponto espacial a sonorida-
de musical e ao sublime emotivo”™3. De fato, o contraste dimensional
entre as montanhas e as casinhas remete ao conceito de “sublime” do
romantismo alemao. Caspar Friedrich, em Paisagem nas montanhas da
Silésia (1815-20)*, evidencia a pequenez do homem diante da gran-
diosidade da natureza, “exprime a alta sublime melancolia, a solidao, a
angustia existencial do homem diante de uma natureza mais arcana e
simbélica do que adversa”®. A fé de Sironi na ideologia que teria feito
emergir a primazia da nacdo e do povo italiano, agora, reduzia-se a re-
signacdo a forca do destino.

Fuga in Egitto (1947), a sexta obra sironiana desta analise, com-

partilha com Paesaggio a mesma composicdo: a paisagem érida, o céu
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azul-escuro com nuvens borradas, a pincelada nervosa, a pequenez das
figuras em primeiro plano em relacdo a grandiosidade do entorno.

As figuras em fuga seguem o mesmo andamento do solo
acidentado, formando linhas descendentes que, com a pincelada
vibrante, ddo a sensacdo de movimento. As cabecas baixas, com os
troncos inclinados para a frente, denotam o mesmo cansaco presente
nas figuras de Gli emigranti (1930). Maria e José sdo, também eles,
emigrantes ou refugiados. Mas ao contrdrio da obra de quase duas
décadas antes, que apresenta as figuras de camponeses em corpos
vigorosos e dominando todo o quadro, aqui a Sagrada Familia aparece
pequena e resignada, atravessando uma zona drida como quem nao tem
outra alternativa senfio enfrentar o préprio destino.

O quadro do MAC apresenta outro elemento recorrente em Si-
roni: o tronco de drvore, que geralmente aparecia largo e com destaque
na composi¢do, como simbolo de autoridade, equilibrio, estabilidade,
acompanhando robustos trabalhadores do campo. Em Fuga in Egitto,
a autoridade, o equilibrio e a estabilidade foram reduzidos a um tronco
franzino e pequeno, tdo abandonado a prépria sorte quanto os protago-

nistas da cena.
Abstracao, pintura informal

Em 1942, ocorreu uma grande retrospectiva de Carra na Pina-
coteca de Brera, concomitantemente a uma exposi¢io coletiva de de-
senhos que continha algumas obras de Sironi. A mostra foi o principal
evento artistico daquele ano e pode-se observar na produ¢io sironiana
uma retomada de elementos metafisicos que ele praticara por volta de
1919, inclusive com algumas referéncias diretas ao mestre da pitiura
metafisica*. Esse retorno ao mundo dos manequins é visto pelos au-
tores como um recurso alternativo a realidade que, nos dltimos anos
da guerra e diante da grave crise do regime fascista, comecava a se
revelar. Para Benzi, Sironi encontra um refiigio meditativo, no qual os
titulos e a atmosfera melancélica “aludem ao desaparecimento de uma
ideologia, que para Sironi tinha sido um investimento cultural totali-
zante: eclipses, estdtuas de cabeca para baixo, manequins pensativos,
equilibrios precirios, idolos impenetraveis”’. Pontiggia entende a neo-
-metafisica de Sironi como expressdo de uma existéncia que, diante

dos acontecimentos terriveis da guerra, se distancia da arte. Assim, a



pintura torna-se espaco de auséncia de vida, “um museu de reliquias e
decalques”, na qual os trabalhadores, construtores, pescadores, foram
substituidos por cavaleiros de brinquedo, fragmentos de estatuas que
perderam sua fun¢do por nido poderem mais desempenha-las*.

A partir de entdo, a produ¢do de Sironi comecou a encaminhar-
-se na dire¢do de uma maior abstra¢io, tendéncia que se acentuaria a
partir dos anos 1950. Os fragmentos de pintura mural transpostos para
a tela adaptaram-se ao formato do quadro de cavalete e tornaram-se
evocagoes da grande decoragdo. Porém, com a mudanga de escala, “as
alusdes as origens miticas perderam as suas conotac¢des nacionalisticas,
tornando-se meditacoes elegiacas sobre a histéria da humanidade™.
De acordo com Braun, o cardter atemporal do mito foi absorvido por
um discurso de apoliticismo politico, o que resultou, nas artes, no re-
curso a abstracio.

As composicdes se encerram no perimetro e na superficie do
quadro. O artista passa a criar um espacgo pictérico dividido em com-
partimentos — que ele chama de “Multiplicacdes” — que abriga, lado a
lado, personagens, objetos, simbolos, silhuetas que evocam idolos de
civiliza¢des arcaicas. Figuras aprisionadas na pedra foram lidas como
expressdo da imutabilidade do destino no mundo de impossibilidades
sentido pelo artista.

No verso da obra Paesaggio (1947), da colecio do MAC, ha uma
composicdo desse género, sobre a qual ndo existem ainda maiores infor-
macdes e ainda estd sob investigacdo. Duas faixas horizontais dividem
o quadro, cada uma com uma sequéncia de figuras humanas dispostas
lado a lado. As de cima sdo mais “figurativas”, alternam-se personagens
religiosos que lembram aqueles de Invocazione (1946) e nus femininos
caricaturais; as de baixo sdo silhuetas e figuras esbocadas.

A obra Composizione con busti®® apresenta uma composicio
parecida: sdo bustos, cabecgas e corpos dispostos em sequéncia. Benzi
identifica nesse quadro uma veia expressionista e caricatural “de espi-
rito goyesco e dramidtico” tipica das pinturas sironianas da metade da
década. E a mesma deformacdo que vemos no verso de Paesaggio, que
ainda evoca a escultura roméanica, porém indo numa dire¢do que privi-
legia mais a matéria e menos a figura.

A partir de 1950, essa tendéncia se alarga e a matéria passa a
dominar a composicdo. Pinceladas largas e muito densas recaem sobre

a tela em gestos violentos que criam espacos pictéricos bidimensionais,
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esbogos de figuras que evocam os simbolos sironianos de outras épocas,
agora reduzidos a indices de um tempo distante. E importante ressaltar,
todavia, que o artista ndo abandona a producdo de paisagens, “multi-
plicagdes”, composi¢des com figuras humanas, mas mesmo nestas a
matéria adquire uma forca maior.

Na primeira metade dos anos 1950, Sironi parece interessar-
-se mais pelo que se passava fora da Itdlia do que dentro. Recusa-se
a participar da Bienal de Veneza de 1952, mas as mostras no exterior
sdo numerosas®'. Essa tendéncia a uma “abstracdo matérica” faz que o
artista receba a atencio de Michel Tapié que publica, naquele mesmo
ano, o livro Un art autre, introduzindo as novas pesquisas do informal
europeu. Tapié vé na liberdade expressiva de Sironi o individualismo, a
violéncia pictérica que exprime os conflitos internos do homem moder-

no, que caracterizavam o informal que estava teorizando®>.
Fascismo, Modernismo e o Brasil

Esse percurso, que se pretendia sintético, demonstra que Siro-
ni sempre procurou preservar sua autonomia criativa, manter-se fiel
aos proprios ideais éticos, estéticos, politicos, aos préprios meios pic-
téricos, de forma a produzir uma arte que refletisse o préprio tempo e
desse conta das proprias demandas interiores. De fato, as obras deste
eximio desenhista refletem sua visdo de mundo e a cultura em que
foram produzidas. A aproximac¢do com Margherita Sarfatti e com o
“fascismo da primeira hora”, a fundacdo do Novecento e a promocio
da pintura monumental, foram o resultado de uma convergéncia da-
queles ideais. Ndo por acaso, a amizade e considera¢do mutua entre
o artista e a critica se manteriam por toda a vida e ainda produziriam
outros desdobramentos.

As relacdes de artistas e intelectuais italianos com o fascismo
ndo sdo de simples entendimento e continuam sendo estudadas. Os
tedricos de Sironi reconhecem o desejo de constru¢do de uma nova
nacdo, de uma paétria grandiosa e heroica, o que coincidia com as
ambic¢oes fascistas. Elena Pontiggia refere-se ao que chama de “uma
dramitica ilus@o” e lembra que poucos, “naqueles anos, conseguiam
pressagiar a imensa tragédia que estava se preparando”. Emily Braun
sugere que o “expressionismo” de Sironi fosse a manifestacdo da tra-

gédia do regime, atribuida a “um idealismo profundamente distorcido,



ainda que auténtico”".

Ao mesmo tempo, a partir da década de 1930, sobretudo apés
a “V Trienal de Milao” (1933), o artista passou a ser alvo de ataques
sistemdticos dos grupos mais reaciondrios do regime, que ja vinham
hostilizando o Novecento Italiano desde o fim da década anterior. Ini-
ciado com uma critica ferrenha a “Trienal”, escrita por Sommi Pice-
nardi, o embate prosseguiu em uma sequéncia de réplicas e tréplicas
em artigos escritos por ele e Farinacci de um lado, e de Sarfatti, Si-
roni, Carra, Bardi, Maraini do outro. A falta de retérica e a liberdade
expressiva de Sironi, avesso aos naturalismos e a pintura “burguesa”,
levaram esses extremistas a acusarem-no de xenofilia e, ironicamente,
até de antifascismo.

Ap6s o fim da guerra, com resultados desastrosos para a Itdlia,
artistas e criticos procuraram distanciar-se de tudo o que estivesse re-
lacionado ao fascismo. Nao ha documentos que demonstrem um arre-
pendimento tardio por parte de Sironi e a leitura de suas obras — com
o cotejamento de outros registros — ajuda a compreender qual era o es-
tado de espirito do artista diante do que acontecia. No curso de poucos
anos ele passa a ser, de um dos artistas mais representativos e operantes
da sua época, a um dos mais contestados ou mesmo negligenciados do
universo da arte.

Segundo Chiarelli, as vertentes artisticas europeias ligadas ao
“Retorno a ordem” pautaram toda a producdo brasileira a partir de
1922. No caso italiano, alguns artistas estiveram em contato direto com
a producdo local, como ¢é o caso de Hugo Adami, que participou da “I
Mostra del Novecento Italiano” em 1926, e Candido Portinari, além de
italianos imigrantes que participaram ativamente do movimento mo-
dernista brasileiro, como Vittorio Gobbis e Fulvio Pennacchi®’.

Das suas seis obras nas colecdes Matarazzo, no MAC-USP, as
trés mais recentes foram compradas no mesmo ano de sua realizacio,
diretamente da cole¢@o do artista, por intermédio de Livio Gaetani,
genro de Margherita Sarfatti. De acordo com Ana Magalhaes, o papel
da jornalista foi fundamental no processo de aquisi¢do das 71 obras
italianas. O desejo dos mecenas Matarazzo de oferecer, no novo museu
de arte moderna, um panorama completo da arte moderna italiana
das ultimas duas décadas, convergia com a ambicdo de Sarfatti de
promover certa ideia de arte moderna italiana®. Nesse contexto, a

relacdo préxima de Sironi com a jornalista é um dado significativo
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Sergio Rodrigues.

Ainda que Sergio Rodrigues tenha ficado notoriamente conhecido por sua
poltrona Mole, ndo se pode esquecer de uma série de moveis desenhados por
ele para escritério, que viriam a cumprir outra fun¢do na arquitetura. Eles
foram concebidos pelo arquiteto para a Casa do Brasil em Roma, no palicio
Doria Pamphili. Méveis que por sua funcionalidade foram esquecidos, mas que
guardam no seu desenho, material e concepcio final algo do mesmo otimismo
inscrito na constru¢io de Brasilia. Quando se anda pelas salas e corredores da
Casa Brasil, tem-se a impressdo de que objetos, pinturas e particularmente os
moveis tragam com exatiddo cristalizada qual foi a contribui¢do das artes no

periodo desenvolvimentista brasileiro.

If Sergio Rodrigues would famously known to his Poltrona Mole, we could not
forget a series of office furniture designed by himself, which fulfils another
function in architecture. It was the office furniture designed for Brazil's House
in the Palace Doria Pamphili, Rome. Furniture that with its functionality have
been forgotten, but keep in its design, material and intention something even of
the optimism registered in the construction of Brasilia. When one walk through
the Casa Brazil's rooms and corridors has the impression that the objects,
paintings and especially the furniture shows exactly what was the contribution

of the arts to the Brazilian developmentalism period.



Uma situag¢do inusitada, no ano de 1959, descortinou a possibi-
lidade de cria¢do de uma Casa do Brasil no exterior, local viria a servir
a acordos politicos e econdmicos, assim como espaco de divulgacdo de
nossa cultura. Isso tudo com um detalhe muito peculiar, surgiria ali
uma grande vitrine de nosso mobilidrio. Quando se fala de mével nacio-
nal aqui, trata-se exatamente do mobiliario moderno, feito por Sergio
Rodrigues para a sede da Embaixada do Brasil. De fato, no final de
seu exercicio como embaixador do Brasil na Italia, em 25 de novembro
de 1959, Adolpho Cardozo de Alencastro Guimaries, informou oficial-
mente o governo brasileiro que a princesa Orietta Doria Pamphili ma-
nifestara inten¢io de vender o paldcio onde a Embaixada se encontrava
alojada ha quarenta anos. Dai surgiu a necessidade de se encontrar
alternativa para resolver o problema de alocacdo da sede da Embaixada

brasileira em Roma.

A orientag¢io geral era ou negociar lote na cidade de Roma para

constru¢do de uma sede moderna ou comprar e restaurar o préprio
paldcio Pamphili para que se tornasse sede definitiva da Embaixada.
Em principio do ano seguinte, 1960, ndo se tinha ainda efetivado uma
escolha definitiva do que era o melhor a ser feito, muito pelo contra-
rio. Conforme consta em documentacio do inicio da chefia de Hugo
Gouthier de Oliveira Gondim', uma das primeiras iniciativas foi tentar

negociar, por compra ou cessdo, terreno com a cidade de Roma, em
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Fig. 1

Mesa Gouthier, 250 x 120 x 75
cm, estrutura de jacaranda
macico, com tampo de granito
e guarnicoes de latao polido,
criada por Sergio Rodrigues
em 1960. Arquivo particular do
autor, 2015.

1. Este artigo foi baseado no
livro do embaixador Hugo
Gouthier de Oliveira Gondim
sobre a Embaixada brasileira
em Roma, intitulado Casa

do Brasil em Roma: palécio
Doria Pamphili; Histérico e
Documentacdo, impresso
pela oficina gréfica SEPRO
da prépria Embaixada, em
Roma, no ano de 1963. A
intencao de Gouthier era
explicitar o esforco de
compra, de restauracao e de
adequacao do antigo Palacio
Doria Pamphili para ser a
sede da embaixada na Italia.
A compra do Palécio Doria
Pamphili foi iniciativa tomada
por Gouthier para resolver

o problema de alocacao

das reparticées e 6rgaos
brasileiros em Roma, que
por forca das circunstancias,
estavam dispersos na cidade e
submetidos a precos onerosos
de aluguéis.
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conversagio oficial com o governo italiano, para constru¢do de um edi-
ficio moderno, cujo projeto fora encaminhado para trabalho do arqui-
teto Oscar Niemeyer.

Em 02 de mar¢o de 1960, o recém-empossado embaixador Hugo
Gouthier escreve projeto com exposicdo de motivos sobre a criacdo da
Casa do Brasil em Roma, revelando preocupacido em dar visibilidade
ao pais no exterior. O espaco passaria a abrigar portanto ndo somente a
Embaixada brasileira, mas também outros 6rgios e reparti¢des disper-
sadas na capital italiana. Gouthier entendia o projeto como forma de
viabilizar de maneira mais eficiente a comunicacido entre os diversos

6rgaos e reparticdes brasileiras na Itdlia:

Quando, em novembro de 1959, vim ao Rio de férias, Juscelino me convidou
para assumir a chefia da nossa Embaixada em Roma. Agradecido a mais essa
prova de confianca do Presidente, comecei sem perda de tempo, e como sem-
pre foi do meu costume, a me preparar para ocupar condignamente e com
conhecimento de caso o meu cargo. Minha primeira surpresa foi constatar o
ntmero de reparti¢oes brasileiras existentes em Roma. Embaixada, Chancela-
ria, Consulado, Servico de Imigracio, Escritério Comercial, Léide Brasileiro,
Instituto do Café, Instituto Cultural Brasil-Itdlia, CAmara do Comércio e mais
algumas, todas absolutamente indispensaveis ao bom entendimento dos dois
paises. Preocupado, tratei de entrar em contato com o Grupo Interparlamen-
tar Brasil-Italia, presidido pelo Deputado Ranieri Mazzili, e com o Encarrega-
do de Negécios da Itilia, no Brasil, Carlo Enrico Giglioli. Das nossas longas
conversas, deduzi que o ideal seria a criacdo de uma Casa do Brasil, em Roma,
capaz de abrigar todas as reparti¢des acima mencionadas, além dos escritérios
da Panair e das companhias de turismo e navegacao ligadas ao Brasil. Capaz
ainda de receber as delegacdes brasileiras junto 2 FAO [Organizacdo das Na-
¢des Unidas para a Alimentacdo e a Agricultura] e outras conferéncias inter-
nacionais. Enfim, precisdvamos de uma verdadeira Cidade do Brasil dentro da

cidade de Roma. E fomos conversar com Juscelino.?

O projeto foi apresentado ao Presidente Juscelino Kubitschek
de Oliveira por intermédio do ministro de Rela¢des Exteriores Horacio

Lafer e entendimentos com o Deputado Ranieri Mazzilli:

Tal projeto consubstanciou-se na Exposi¢do de Motivos n. 29, (...) do Mi-

nistério das Relacoes Exteriores, pela qual se submetia a consideracdo do



Presidente da Republica a ideia da constru¢io, em Roma, de um edificio
destinado a abrigar as sedes das diversas reparticdes brasileiras na Ita-
lia. (...) Acrescentava a Exposicdo de Motivos que a Embaixada do Brasil
na Itélia deveria procurar obter a doacdo de um terreno apropriado a tal
finalidade e que, na hipétese de ndo chegarem a bom termo os entendi-
mentos nesse sentido, o terreno seria adquirido pelo governo brasileiro. O
presidente Juscelino Kubitschek, entusiasmado com a ideia, aprovou a Ex-
posicdo de Motivos com o seguinte despacho: “Aprovado. Recomendo aos
Ministérios das Relacdes Exteriores e da Fazenda tomarem, em carater de
urgéncia, todas as medidas sugeridas na presente Exposi¢do de Motivos,

bem como as complementares que se fizerem necessarias.”?

A tentativa de se conseguir sede definitiva para a Embaixada em
Roma passou até mesmo por negociacdo de lote urbano em Roma em
troca de lote em Brasilia para futura constru¢do da nova embaixada
italiana na regido central do Brasil. O problema é que ao contrério do
lote cedido pelo Brasil, que estava planejado no setor de embaixadas
de Brasilia, o lote que foi negociado e cedido pela municipalidade
romana encontrava-se em regido de dificil acesso na periferia da cida-
de. Nesse caso, o principal problema apontado pelos brasileiros foi a
dificuldade de acesso ao local. Como a intenc¢ido do governo era cons-
truir um prédio moderno e suntuoso, arquitetado por Niemeyer, para
a Embaixada brasileira, era preciso de um lote de dimensdes conside-
rdveis, o que na regifio central de Roma tornava-se impraticédvel tanto
por causa do adensamento urbano da cidade como por causa do preco
do metro quadrado. A dificuldade de se conseguir um lote bem locali-
zado e em grande dimensio levou o governo brasileiro a abandonar a
ideia de construir nova sede.

Trocou-se a solu¢do da construcdo de nova Embaixada com ar-
quitetura de Niemeyer pela compra do paldcio Pamphili. Coube ao
embaixador Hugo Gouthier, com apoio do entdo recém-aposentado
Adolpho Cardoso de Alencastro Guimardes e também posteriormente
com apoio do deputado paulista Raniere Mazzilli concentrar-se na
solu¢do de aquisicio do paldcio Doria Pamphili. Isso parecia ser a so-
lucdo mais conveniente e muito til ja que o paldcio se encontrava no
centro de Roma, em lugar referencial da histéria local e também com
grande afluxo de visitagdo turistica. O relato oficial assim descreve a

solu¢do da compra do Doria Pamphili:

124

Marcelo Mari

Melancolia do moderno:
moveis esquecidos de Sergio

Rodrigues.

3. Idem. Casa do Brasil em
Roma: palacio Doria Pamphili;
histérico e documentacao.
Roma: SEPRO, 1963, p. 12.



123
ARS
ano 15

n. 29

4. Ibidem, p. 14-15.

5. Para o estudo sob

re realizacao exemplar da
politica cultural no periodo
desenvolvimentista de JK no
campo das artes visuais, cito
meu artigo: MARI, Marcelo.
Exposicao em Leverkusen:
Mario Pedrosa e a critica

de arte internacional.

In: CALHEIROS, Alex;
GONCALVES, Anderson; MARI,
Marcelo (orgs.). Marxismo

e producao simbdlica. Sao
Paulo: Nankin Editorial,
2013, p. 221-238. Para estudo
mais especifico sobre as
caracteristicas da politica
para a cultura no periodo
desenvolvimentista, ver:
ORTIZ, Renato. Cultura
brasileira e identidade
nacional. Sdo Paulo:
Brasiliense, 2006.

Diante de tais dificuldades, o embaixador Hugo Gouthier decidiu concen-
trar a sua atencdo sobre as possibilidades oferecidas pelo palacio Doria Pam-
phili. O palacio, em verdade, prestava-se admiravelmente aos objetivos que
se tinha em vista. Achava-se situado no coracdo da cidade, na mais bela
praca de Roma, ponto obrigatério de turismo para quantos visitam a capital
italiana. Por outro lado, dispunha de espléndidos saldes e de drea plena-
mente capaz de comportar todos os 6rgdos e reparti¢cdes que se pretendia
reunir na Casa do Brasil. Redigiu, assim, o embaixador Hugo Gouthier um
relatério sobre a matéria, encaminhado ao Itamaraty com o oficio-verbal n.

194, de 21 de julho de 1960.*

A ideia da instalacdo da Casa do Brasil na Itdlia foi acolhida
muito bem pelo governo de Kubitschek. O governo brasileiro era res-
ponsavel, ainda que pesasse a escalada da inflacdo, por um ciclo dina-
mico e virtuoso da economia, o que gerava a expectativa de que grandes
perspectivas se definissem para o pais. Foi nesse periodo também que
os museus brasileiros, aproveitando-se da situacio de destruicdo e mi-
serabilidade dos paises europeus, adquiriram parte substancial de seu
acervo internacional. Uma “nova capital” seria construida no pais e um
paldcio do periodo barroco, referencial de turismo, seria adquirido no
centro de Roma. O pais crescia em termos numéricos, em ritmo acele-
rado e surgia na cena internacional com intencio de ingressar no ainda
restrito rol de paises modernos.

Nessa época, era comum entre as ac¢des do governo de Kubits-
chek promover uma série de iniciativas para divulgar o Brasil no ex-
terior’. O pais que descobrira a si mesmo nas décadas de 1930, 1940
e inicio de 1950, agora se apresentava ao cendrio internacional. Esse
periodo foi marcado pelo processo rapido de industrializacio e urbani-
za¢do das cidades brasileiras, em particular Sdo Paulo, que comegou a
receber macicamente pessoas vindas do campo em procura de condi-
¢oes melhores de vida. Essa etapa de modernizacdo de virias cidades
ao redor do mundo, no periodo do pés-guerra, era marcada por fluxos
migratorios, estabelecimento de novas condic¢des de vida e trabalho nas
cidades e principalmente pelo entendimento da importancia da arqui-
tetura e das artes ditas aplicadas na transformacio da vida material e
simbolica do homem moderno. Nio por acaso, um dos simbolos da mo-
dernizagdo brasileira naquele momento era a formacéo, o planejamento

e a construcio de cidades modernas.



Foi por isso, justamente, que o material governamental de divul-
gacdo do Brasil no exterior trazia a arquitetura e o surgimento de novas
cidades como elemento central de época e simbolo da modernizagdo. A
arquitetura estava presente no material de divulga¢ao oficial do Brasil e
pode-se dizer que foi tema que acompanhou, com centralidade, o deba-
te sobre os processos bem-sucedidos de modernizac¢do no pais. Além da
visdo modernizante, corria pela Europa o registro renitente do pitores-
co ou do excéntrico no Brasil, pais ainda pouco conhecido, mas cujos
ritmos e ritos, longe de serem excéntricos, estavam em voga no mundo
todo. Referéncias tanto aos povos indigenas como aos quilombolas, as-
sim como a toda sorte de influéncias que temperaram a brasilidade,
tornaram-se simbolo de um espirito moderno ligado 4 nocdo de sintese
essencial da sensibilidade e da racionalidade. A esse espirito deve-se a
grande referéncia a rusticidade de nossa arte popular, de nossas técni-
cas e modos pré-capitalistas de producao.

Faziam parte das iniciativas de divulgar o Brasil 14 fora, a produ-
¢do de exposicdes de costumes e cultura popular, exposi¢des de pinto-
res e de arte moderna, sobretudo mostras fotograficas sobre a arquite-
tura moderna brasileira e a constru¢io acelerada de um novo pais (com
seus museus, conjuntos habitacionais e sua nova capital). Além dessas
iniciativas, pelo governo brasileiro criou um centro para defini¢do de
elementos articuladores, caracteristicas fortes e de promocao ideol6-
gica de nossa cultura — o denominado Instituto Superior de Estudos
Brasileiros.

A compra do palacio, como dito, obedeceu a fator externo a von-
tade do governo brasileiro, qual seja, a intencdo de venda por parte da
aristocracia italiana, que se beneficiou também do bom momento da
economia brasileira e de politica interessada em construir espacos de
difusdo da boa imagem do Brasil no exterior. Em 12 de agosto de 1960,
o presidente Kubitschek assinou aprovac¢do de compra do paldcio Doria
Pamphili pela cifra total, na época, de Lit. 900.000.000,00 (novecentos
milhdes de liras) ou US$ 1.452.000,00 (um milhdo, quatrocentos e

cinquenta e dois mil délares):

Em 31 de agosto de 1960, foi assinado, por instrumento particular, um con-
trato de promessa de compra e venda, no qual eram partes, como promitente
comprador, o governo brasileiro, representado pelo embaixador do Brasil em

Roma e, como promitente vendedor a princesa Orietta Doria Pamphili. (...)
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Finalmente, em 17 de outubro de 1961, foi lavrado o contrato definitivo de

compra e venda.®

Embora o paldcio tivesse sido comprado no governo de Kubis-
tchek, ele foi realmente inaugurado no governo de Jodo Goulart. Como
se sabe, até hoje a Embaixada do Brasil em Roma se situa no palacio
Pamphili, na piazza Navona, nimero 14. Essa praca histérica de Roma,
presente em descri¢cdes de virios viajantes, tornou-se tema de estudos,
gravuras, pinturas, fotografias de revistas variadas, cartdes postais, fo-
tografias de recordagdo de viagem. O nome Navona tem sua origem
no fato de a praca ser derivada de forma eliptica do antigo estadio de
Domiciano, do século primeiro da era cristd. Atualmente, a cintura ori-
ginal das arquibancadas ¢é ocupada por prédios em altura uniforme, de
quatro ou cinco andares.

Por sua vez, a praca é alcancada por oito pequenas e estreitas
ruas. Na praga encontram-se trés fontes. No centro ergue-se, desenha-
da por Lorenzo Bernini, fonte em forma de grande rochedo encimado
com obelisco romano de influéncia egipcia. Esse obelisco foi trazido a
praca a mando do papa Inocéncio X e foi alcado sobre rochedo de Ber-
nini. Na parte da praca ao sul desta fonte de Bernini, situa-se em frente
ao paldcio Pamphili, uma fonte simples que recebeu posteriormente
conjunto escultérico de autoria dos escultores Bitta e Zappala no sécu-
lo XIX. No centro da fonte, com espelho de dgua, o deus Netuno pesca
com vigor um polvo, fazem ainda parte da cena divindades e cavalos
marinhos.

O palécio Pamphili era ja conhecido na época de Gouthier como
lugar da Embaixada brasileira na Itdlia e a proposta do novo embaixa-
dor em transformar o paldcio em Casa do Brasil resolveria a contento
os problemas de alocacdo de espagos em Roma. O paldcio, conforme
documento oficial de 1958, tivera em todo seu tempo de servi¢o ao go-
verno brasileiro, muitos inquilinos que trabalharam pelo Brasil, entre
eles, o embaixador Luis Martins de Souza Dantas, o primeiro a ocupar

oficialmente o paldcio, como representante brasileiro, em 1920:

A partir de entdo, pouco a pouco, todo o primeiro andar foi sendo ocupado
pela Embaixada do Brasil. Entre 1923 e 1931 nele habitou como embaixa-
dor Oscar Von Honholtz de Teffé; de 1931 a 1934, Alcebiades Pecanha; de
1935 a 1938, Guerra Duval; de 1939 a 1941, Pedro Ledo Veloso. (...) E,



em 1945, voltou a ser a sede de nossa Embaixada, com o embaixador Pedro
de Moraes Barros. (...) Assim praticamente hd 37 anos habita o Brasil na

praca Navona.”

Apesar da vantagem que representava para o Brasil a aquisi¢do
do palacio Doria Pamphili, muitos jornais italianos, dois dias depois da
venda, manifestaram-se negativamente. Havia um entendimento geral,
principalmente da esquerda italiana, de que o patrimonio histérico de-
veria ser defendido da apropriacdo de estrangeiros e deveria estar sob a
tutela do Estado. Foi o caso de jornais romanos de circulacdo nacional,
tais como Il Messaggero, Paese Sera, 'Unita, entre outros. Este ultimo,
6rgao de difusdo de informacdo do Partido Comunista Italiano, tratou
de fazer critica do imobilismo do governo italiano sobre a venda de im6-
veis que eram parte do patrimonio histérico e cultural da Italia. Sua po-
sicdo era a da linha de defesa nacional, ja que (ndo podemos esquecer)
o edificio possuia pinturas seiscentistas de ninguém menos que Pietro

de Cortona. Em 19 de outubro de 1960, o jornal I'Unita noticiava que:

O edificio construido aproximadamente na metade de 1600, é obra do arqui-
teto Girolamo Rainaldi, ao qual o havia comissionado o papa Innocenzo X
Pamphili para sua familia. (...) O edificio torna-se entdo propriedade de um
estado estrangeiro, como o edificio Farnese que, faz anos, foi adquirido pela
Embaixada da Franga. Paldcio Doria Pamphili (...) vendido formalmente e
(...) ndo se pode evitar (...) que seja alienada uma parte assim notavel do

patrimonio artistico nacional .®

De fato, o governo italiano, no pronunciamento de Amintore
Fanfani, presidente do Conselho de Ministros da Itdlia e membro da
Democracia Cristd, cumprimentou o governo Brasileiro por ter adqui-
rido o paldcio Doria Pamphili®. E Gouthier assumiu seu exercicio em
Roma na Casa do Brasil. Vez ou outra, o embaixador brasileiro tinha de
dar explicacdes sobre o fato de o Brasil ter-se empenhado no cuidado de
preservacio do paldcio. O que foi feito em obra que despendeu dinhei-
ros do governo brasileiro e tornou necessdria uma reforma do palacio
que incluisse o cuidado e a restaurac¢io de seus afrescos barrocos.

Hugo Gouthier empreendeu a reforma e a adequacdo do pala-
cio Pamphili para receber a Embaixada brasileira e outras reparti¢des.

Os afrescos descobertos, em 1961, no paldcio eram do século XVII e
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ficaram recobertos por 150 anos, atrds de paredes e tetos falsos. Sua
descoberta foi amplamente divulgada pela imprensa italiana e eles se
tornaram objeto de acurados estudos sobre arte barroca romana.

O esquema geral das obras do paldcio Doria Pamphili, para
sua adequa¢do como embaixada, dividia-se em dois: 1) obras estru-
turantes e de restauracio; 2) compra de moéveis, adornos em geral e
tapetes. Para as despesas do item de nimero um foi alocada a quantia
de 238.000.000,00 (duzentos e trinta e oito milhdes de liras) e para o
item dois, o equivalente a 40.000.000,00 (quarenta milhdes de liras).
A soma do montante gasto na recuperacio e adequacio do palicio
Pamphili para hospedar a Casa do Brasil compreendia uma parte de
doacdes feitas por indudstrias nacionais e italianas, tais como Vale do
Rio Doce, Metaltirgica Matarazzo, FIAT e Pirelli. Os recursos doados
foram 181.479.682,00, cabendo ao governo brasileiro arcar com a
maior parte dos gastos, que excederam aquilo que fora previsto nas
projecdes iniciais'’.

Em documento de planejamento das obras consta lista de mé-
veis a serem confeccionados para ambientes e finalidades especificas
na futura Casa do Brasil. Sdo eles: 1) mesas para embaixador, com
poltronas; 2) mesas para ministro conselheiro e ministro para assuntos
econdmicos, com poltrona; 3) mesas para secretdrios de embaixada,
com cadeiras de braco; 4) mesas para funciondrios administrativos,
com cadeiras; 5) mesas para maquinas de escrever, com cadeiras; 6)
mesas para telefone; 7) mesas para reunides, com cadeiras; 8) mesas
para distribuicdo de papéis''.

No dia 30 de agosto de 1960, esse documento foi enviado pela
Secretaria de Estado 2 Embaixada do Brasil em Roma para providén-
cias. O certo é que ji estava acertada a confeccdo de moéveis no do-
cumento e Sergio Rodrigues seria seu desenhista e responsavel pelo
acompanhamento do processo de fabricacdo, com a cooperacio de
Olavo Redig e de Carlo Hauner. O que pesou na decisdo de Hugo
Gouthier de escolher Sergio Rodrigues para a confec¢do dos méveis
foi o trabalho anterior de mesas para os gabinetes do novo Ministério
de Relac¢des Exteriores, a ser construido posteriormente em Brasilia.
Como se sabe, esse trabalho fora encomendado pelo diplomata Wla-
dimir Murtinho e pelo arquiteto Olavo Redig de Campos em visita a
loja Oca (onde eram vendidos os mobilidrios criados por Sergio Rodri-

gues), no Rio de Janeiro.



Entre as mesas de Rodrigues, aquela que mais interessou Murti-
nho e Redig foi a mesa Itamaraty feita, no ano de 1959, para o ministro
Horacio Lafer. A mesa para o ministro foi um sucesso e foi o inicio da
substituicio do mobilidrio de século XIX, os famosos “luizes”, encon-
trados em quantidade nas dependéncias do paldcio do Itamaraty no
Rio de Janeiro'?, no famoso processo de transferéncia do Ministério
das Relac¢des Exteriores para Brasilia. Diante disso, Gouthier visitaria
Rodrigues em sua loja na cidade do Rio de Janeiro, bairro do Botafogo,
para encomendar o desenho e a confec¢do do mobilidrio para a Casa
do Brasil em Roma. Foi na loja Oca que Rodrigues mostrou a Gouthier
o prot6tipo da mesa feita para o ministro das Rela¢des Exteriores. Tudo
posto em acordo, Rodrigues comecou a trabalhar, em 1960, para a re-
alizacdo dos moéveis da Casa do Brasil em Roma. O trabalho duraria
exatamente dois anos e seria finalizado em 1962.

Em quadro demonstrativo, referente as despesas da Casa do Bra-
sil em Roma, consta o total das despesas com mobilidrio e decoracio
juntamente com atribuicdo dos servicos a Sergio Rodrigues e execucio
pela fabrica Forma de Brescia de Carlo Hauner, antigo sécio de Rodri-
gues no Brasil. O total despendido com o mobilidrio, decorag¢do e servi-
cos correspondeu a quantia de Lit. 79.350.271,00. Essa cifra, embora
pareca grande (poder-se-ia dizer exorbitante), corresponde, no entanto,
a décima oitava parte do que foi gasto com a compra, a reforma e a
restauragdo do palacio Pamphili em Roma.

O documento de Hugo Gouthier, produzido como expediente de
controle interno e presta¢do de contas do Itamaraty, descreve minu-
ciosamente os acordos realizados na fabricacdo de méveis para a nova

Embaixada:

Mediante autoriza¢do da Secretaria de Estado, foi, o arquiteto Sergio Ro-
drigues, da firma ‘OCA S/A, do Rio de Janeiro, incumbido de desenhar os
moveis de escritério, dentro de padrdes modernos e funcionais e escolhida,
para execu¢do dos mesmos, a madeira brasileira denominada ‘jacarandd’,
que viria do Brasil. (...) comparadas as referidas propostas, coube a firma
FORMA, de Brescia, a fabricag¢do do referido mobilidrio, todo ele devida-
mente estudado e planejado pelos arquitetos Sergio Rodrigues e Olavo Re-
dig de Campos, que se encontravam em Roma naquela época. (...) Assim
sendo, as despesas realizadas com o mobilidrio destinado a Chancelaria da

Embaixada [referiam-se a] um total de 80 pecas.'?
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Rodrigues. Rio de Janeiro:
Icatu, 2000, p. 233.

13. GOUTHIER, H. Op. cit.,
1963, p. 160.
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Embora o documento fale em 80 pecas, sabe-se que os modelos
de méveis foram 30 no total. Com isso, é possivel deduzir, apés substi-
tuicdo de parte desse mobilidrio, que algumas pecas, tais como cadeiras
e mesas, foram replicadas. Entre os méveis mais conhecidos de Sergio
Rodrigues estdo ali: a famosa e robusta mesa Itamaraty, que é versdo
da mesa do ministro das Relacdes Exteriores em Brasilia e diferente da
versdo da mesa, em linhas mais finas e elegantes, comercializada pela
Oca nos anos seguintes; a poltrona Navona e o sofd Navona de trés
lugares (1960), ambos concebidos com almofadas grandes, soltas no
assento e encosto; a mesa de reuniio Gouthier (1960), evidente ho-
menagem ao embaixador que concebeu a Casa do Brasil como espécie
de vitrine juscelinista da brasilidade no exterior. Essa mesa tem estru-
tura similar ao primeiro modelo da mesa Itamaraty com pés de secdo
quadrada, travamento dos pés da mesa por travessa de madeira, com
guarnicdes douradas como as utilizadas na mesa Itamaraty de Roma,
toda feita em madeira de jacaranda.

A mesa Gouthier da Embaixada do Brasil na Itélia ¢ um exemplar
elegantissimo de mobilidrio, pela forma austera da estrutura de madeira
da mesa, o tampo ligeiramente sextavado pelo endosso de ligeiras con-
tundéncias de dngulos na grande curvatura longitudinal da mesa, dan-
do forma eliptica para o marmore rajado e cinzento. Ndo obstante sua
beleza, dentre todos esses méveis, a poltrona Navona ganhou destaque
internacional, em parte por ser robusta, larga, espagosa e por primar es-
pecialmente pelo conforto aparentemente em excesso. Também fazem
parte dos moéveis acessorios do gabinete do embaixador: armario baixo,
padronizado e presente em todos os espacos da embaixada para guarda
de pastas, de papelada e de material de escritério; mesa de centro com
estrutura em madeira de jacarand4, possuindo linhas simples, pés em
secdo quadrada e tampo em marmore branco; duas mesas laterais com
as mesmas caracteristicas.

Além desses moveis do gabinete do embaixador, ndo podemos
esquecer da poltrona do Embaixador (1960), que foi uma poltrona re-
alizada no ano de 1960 por Sergio Rodrigues com linhas adequadas
ao conjunto do sofa de trés lugares e de duas poltronas Navona do
gabinete. Rodrigues comenta brevemente em pequeno texto da revista
Mdédulo as caracteristicas que modelaram a linha da familia Navona e
a producéo da poltrona do Embaixador em consonéncia com os outros

moéveis do gabinete. No caso, a poltrona do Embaixador, que se per-



Poltrona do Embaixador, em jacarandd
ds Bahia, pelica Ambar e espuma de
borracha Ambassador’s easy chair, of
Bahia jacarandd wood, stuffed with '.‘._
sponge rubber and upholstered in am-

bar suide Jeather .

ESNes + 5

deu provavelmente por desgaste de uso, foi modelo para outra poltrona
giratéria, denominada Holperin, produzida posteriormente no ano de
1962. A diferenga entre as duas encontrava-se nos bracos da poltrona
do Embaixador, que diferentemente do afinamento contido na poltro-
na Holperin — bragos formados por placas laterais em plano continuo
entre a lateral do encosto, o préprio braco e o assento da poltrona —,
mantinha com coeréncia a forma de um prisma quadrangular presente
tanto na poltrona Navona como no sofa. E preciso salientar também
que tanto a poltrona do Embaixador, como a poltrona e o sofd Navona
do gabinete do Embaixador foram produzidos com estrutura em madei-
ra de jacaranda, estofamento em espuma de borracha e revestidos com
partes de pelicas de formato quadrado, costuradas, na cor Ambar.
Esses moveis guardam caracteristicas muito interessantes, pois
sdo um conjunto coetineo tanto dos trabalhos de Sergio Rodrigues
para a exposi¢do “Casa individual pré-fabricada”, realizada no espaco
externo do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em marco de

1960, como da fabricacio de méveis de desenho simples e de boa
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Fig. 2

Poltrona do Embaixador,
giratdria, estofamento em
poliuretano e revestimento

de couro na cor ambar,

circa 1960-1962. Fotografia
reproduzida pela revista
Médulo (vol. 5, n. 22, p. 31, abr.
1961).
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Fig. 3

Sofd e poltrona Navona

de 1960, 240 x 90 x 70 cm,
estrutura em madeira macica,
criados especialmente para

o palacio Doria Pamphili.
Fotografia reproduzida pela
revista Médulo (op. cit., p. 30).

Sofd do Gabinete do Embaixador, em

dd da Bahia, pelica &mbar e
espuma de borracha/Sofa in Ambassa-
dor's office, made of Bahia jacarandd
wood, stuffed with rubber and uphol-
stered in ambar suéde leather

Poltrona do Gabinete do Embaixador,
em jacarardi da Bahia, espuma de
berracha e pelica Ambar/Easy chair
in Ambassador's office, of Bahia jaca-
randd wood, stuffed with sponge rub-
ber and upholstered in ambar suéde

Moveis

Furniture

Sérgio Rodrigues, arquiteto/architect

Protétipos das pecas de um total
de trinta modelos projetadas para
o equipamento de interior da Em-
baixada do Brasil em Roma, no
Palacio Doria Pamphili. As pe-
cas foram desenhadas pelo arqui-
teto Sérgio Rodrigues durante sua
permanéncia na Itilia e foram
construidas por Carlo Hauner em
sua fabrica de Brescia.

Prototypes of the pieces of furni-
ture amounting to thirty models
intended for the interior furnish-
ing of the Doria Pamphili Palace
which is to be the new Brazilian
Embassy in Rome. They were
designed by architect Sérgio Ro-
drigues during his stay in Italy
and made by Carlo Hauner in his
Brescia factory.

qualidade para a Universidade de Brasilia em 1961 e 1962. Pode-se
dizer que, os moéveis de Sergio Rodrigues possuiam duas caracteristi-
cas efetivas e pouco dissocidveis: uma, de méveis com presenga que se
destacavam pela particularidade do desenho impetuoso com funcio
simbdlica e, outra, de méveis que primavam pelo uso corriqueiro, nem

sempre comum.



De fato, foi nesse periodo curto de tempo, entre os anos finais de
1950 e os iniciais de 1960, que caracteristicas do mével como énfase
na presenga ou como crédito ou descrédito no uso comum, para aten-
dimento de demandas em massa pela producdo em série nas industrias,
vao ganhando acentos diferenciados. Se é notério que Rodrigues seguia
os passos dos arquitetos do Rio de Janeiro, muito vinculados a dimensao
suntuosa do fato arquiteténico utilizada principalmente na arquitetura
oficial e na arquitetura das classes abastadas, processo que se remete 2
fundag¢do de escola de arquitetura com Grandjean de Montigny até pe-
riodos mais recentes com a refunda¢io da Faculdade de Arquitetura por
Lucio Costa no final dos anos de 1930, houve também, sobretudo a partir
dos anos de 1950, uma necessidade manifesta dos arquitetos, seguidores
ou ndo dos principios de Le Corbusier, Bauhaus etc., de encontrar solu-
¢oes de arquitetura e de urbanistica para as camadas populares, pessoas
comuns implicadas no processo de desenvolvimento e moderniza¢do ra-
pida do pais.

Em 1961, Sergio Rodrigues rumava em direcdo, ainda que em via
de mao dupla, as solicitagdes prementes — que orientaram o governo de
Juscelino Kubitschek e mais ainda o governo de Jodo Goulart, a partir
especialmente de meados do ano de 1961 até o de golpe militar. Nio foi
por outro motivo que Rodrigues realizou exposicdo de seus méveis e casa
pré-fabricada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Ele aliava-se
as preocupagdes em encontrar solucdes arquitetdonicas para as diversas
classes sociais, o barateamento dos materiais de construcdo e a aquisi¢do
de condig¢oes tecnoldgicas de produzir casas em série a baixo-custo. Tudo
isso somado, Rodrigues pensava na casa individual pré-fabricada e no mé-
vel moderno para seu interior.

Todavia, no processo geral do desenho é possivel verificar elementos
em franca disputa que se inscreviam na produg¢do do mobilidrio moderno,
que por isso ora endossavam sua caracteristica de objeto raro, pois diferen-
ciados no consumo e diferenciadores no status, ora se revelavam no pro-
cesso de democratiza¢do da forma moderna pelo mével de alta qualidade
para atendimento de demandas sociais for¢osas e muito amplas. Pode-se
dizer que, enquanto vicejou a expectativa de amplia¢do do mercado inter-
no para produtos em geral que nio se restringiam a demandas por viveres
essenciais, mas de ampliacdo do consumo da classe média no Brasil, ndo
podia haver distin¢do clara entre qualidades de mével de presenca e de

uso corriqueiro com énfase de conotacdo para uso comum, emancipatdrio.
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Fig. 4

Casa pré-fabricada realizada
para a exposicao no Museu
de Arte Moderno do Rio de
Janeiro, em marco de 1960.
Cortesia Instituto Sergio
Rodrigues, 2016.

14. PEDROSA, Mario. Sergio
Rodrigues: casa pré-fabricada
e individual. In: Arquitetura:
ensaios criticos. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2015, p. 116-117.

Naquele momento, em texto para o catdlogo de exposicdo “Casa

individual pré-fabricada” no MAM do Rio de Janeiro, Mario Pedrosa
reforcaria o cardter coletivista e de democratizacio da forma moderna
presentes na experimenta¢do da fabrica Oca. A comparac¢do do médu-
lo arquitetonico desenvolvido por Rodrigues com as experiéncias da
Bauhaus e particularmente com as ideias de Walter Gropius sobre a
massifica¢do da experiéncia moderna, sem negar a potencialidade da
singularidade da reapropriacdo e do uso do espaco, davam sinal claro
de que, para Pedrosa, o projeto moderno cuidava da dimensao social da
arquitetura sem negar os aspectos de elaboracdo da experiéncia indivi-
dual, da singularidade enfim. Tratavam-se de experimentos realizados
para o que se pensava ser um futuro talvez ndo muito préximo, mas
certamente vidvel, de aquisicio da capacidade industrial produtiva da

casa pré-fabricada no Brasil:

Nesta época de irreprimivel individualismo, com profundo carater anarqui-
co e pessimista (...) que se nota no campo das artes plasticas, muito espe-
cialmente da pintura, exposi¢dio como esta, em boa hora promovida pelo
MAM, é iniciativa que podemos saudar pelo seu otimismo. (...) Trata-se de
experiéncias em médulos pré-fabricados para habitacdo individual, proje-
tados pelos arquitetos da Oca. (...) (os médulos de Rodrigues apresentam)
uma solucdo possivel, dentro de certos limites, para esse problema funda-

mental, o da habitacdo comum, popular, longe de resolvido. 14#



Ao contrério da condenagdo generalizada da arquitetura moderna
como despersonalizante e, portanto, desumanizadora, Pedrosa faria um
levantamento das principais correntes de producdo de casas pré-fabri-
cadas para mostrar que, grande parte das experiéncias e dos exemplares
de arquitetura moderna mesmo a funcionalista, ligada a Walter Gropius,
continha elementos de varia¢io em sua producio e de atendimento, por-
tanto, de impulsos estéticos individuais. A ideia de montagem da casa se-
gundo as necessidades de seus habitantes era condicio sine qua non dos
melhores projetos da arquitetura moderna do pré-fabricado e nio a ideia
de construgiio de casas sob a égide implacdvel de um desenho arquite-
tonico tnico. Sergio Rodrigues e sua Oca apostavam na flexibilidade de
adequacdo do espaco da casa moderna para que essa se adequasse as

voli¢oes e necessidades dos que nela habitavam:

Seja como for, os modelos da Oca oferecem bastante flexibilidade para pos-
sibilitar uma escolha individual na variedade desse tipo de habitacdo. Gra-
cas ao médulo basico, com seus multiplos e submuiltiplos, a casa pode ser
aumentada de mais de uma unidade habitacional ou espacial, quartos, va-
randa, decks, etc. (...) Como se trata sobretudo de montagem, asseguram os
projetistas ndo ser necessdria nenhuma equipe especializada, o que tornara
seu custo ainda mais econdmico, e o projeto todo ainda mais adaptavel, com
pequenos ajustamentos, aos mais variados programas urbanisticos: conjun-
tos residenciais em grandes empresas ou fdbricas que se constroem fora
dos centros urbanos, ou para cidades novas (metropolitanas ou satélites),
grupos escolares de emergéncia, centros de satide, colonias de férias, com
uma unidade central coletiva e em irradiacéo através de decks suspensos ou
caminhos cobertos que a ligam a unidades menores para casais ou familias

separadas, na periferia.'”

Se, em 1960, Sergio Rodrigues seguia orientacdo de uma arqui-
tetura com fungdo social, 0 mesmo pode-se dizer de seus maveis, tor-
nando dificilima aquela distin¢do conceitual simples entre qualidades
do moével de presencga e de uso comum. Tanto isso é verdade que em
foto publicada na revista Mddulo do interior da casa pré-fabricada de
Sergio Rodrigues em exposicdo no MAM do Rio de Janeiro, encontra-
mos vérios exemplares de seu mobilidrio posteriormente atribuido ape-
nas ao uso suntudrio de uma classe abastada, como o banco Mocho, a

poltrona Mole, cadeira Cantu baixa, mesinhas de centro e exemplares
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16. A Oca foi fundada em 1955,
depois que Sergio Rodrigues
deixou de trabalhar na
empresa Forma dos irmaos
Carlo e Ernesto Hauner, com
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participacao de Martin Eisler.
A principio, a Oca seria uma
loja de comercializacao dos
moveis da Forma, com o
tempo Rodrigues passou a
vender na loja apenas seus
proprios moveis e tentou
produzi-los em escala

nao mais artesanal, mas
industrial. Isso tudo em
meados dos anos de 1960.

A expectativa de que a Oca
pudesse produzir moveis

em escala industrial, de boa
qualidade, foi aposta feita

por Rodrigues, aposta que
seguia mais ou menos de
perto o clima do periodo
desenvolvimentista brasileiro.
As apostas de Rodrigues,
nesse salto da producao
artesanal de seus méveis para
a escala industrial, somavam-
se aos seus projetos de casas
pré-fabricadas, que era outra
atividade sua. O arquiteto
embarcava nas promessas de
época, como se constata ao
ler os textos publicados pela
revista Mddulo (1961-1963),
em que relata os projetos
governamentais de producao
de casas e méveis. No breve
periodo de Joao Goulart,
Rodrigues tinha expectativa de
fechar projetos, por exemplo,
de construcao de méveis para
o governo do Rio Grande do
Norte ou de construcao de
casas populares no estado

do Amazonas. Ver: S.A. Oca

- a originalidade do estilo

em funcdo do conforto e do
ambiente. In: Médulo - revista
de arquitetura e artes visuais
no Brasil, Rio de Janeiro, n.
29, p. 28, ago. 1962.

de uso comum, tais como, armarios, mesa e banco para cozinha. No in-
terior do processo de divisdo social do trabalho com a divisdo de classes
da sociedade brasileira, recém-saida do processo de abusos e iniquida-
des de regime escravocrata do século XIX, com mandos e desmandos da
elite politica e econdmica, a segregacdo do acesso aos objetos moder-
nos, feitos por Sergio Rodrigues ou por outros arquitetos brasileiros de
talento, nada mais era do que a reafirmacdo da ordem de privilégios e
desigualdades pela ordem simbélica inscrita na forma moderna.

O fato de se poder objetar que se tratava de uma exposicdo em
museu e daf Sergio Rodrigues colocar na casa pré-fabricada, seus moveis
de consumo de luxo, ndo nega a potencialidade inscrita em futuro outro
em que ficava evidente que havia uma adequacio daquele moével, de tipo
nacional, de qualidade a arquitetura do pré-fabricado da casa moderna.
Se o desenho operava em dois Aambitos distintos, a saber: um, de consu-
mo conspicuo e, outro, de dimensdo social da arte e da arquitetura, com
o golpe militar e muito posteriormente com a consagracio internacional
de Rodrigues na ordem do dia, o péndulo girou para o interesse pela for-
ma renovadora, mas aparentemente esvaziada de sentido social amplo e
para a limitacdo do parco contetido social e estético em beneficio do con-
sumo ostensivo de uma elite brasileira atrasada. Isso quando o consumo
era de fato contemplado com o gosto pelo moderno.

No ano de 1962, depois da ocasido em que Darcy Ribeiro con-
fiara a producdo de méveis para a Universidade de Brasilia a firma Oca,
persistia a ideia de que arquitetura e mobilidrio formavam uma totali-
dade e ndo haveria, pois, sentido de se construir uma casa pré-fabricada
sem aparelhd-la com os méveis do préprio Sergio Rodrigues. Justamen-
te, o mesmo ideal que havia levado a produ¢do de méveis para a UnB
segundo principios de beleza e economia formal tinha oportunizado a
construgdo de casas pré-fabricadas para camadas populares pelo gover-
no do Amazonas'®. Arquitetura e mobilidrio estavam juntos na producio
de uma realidade de dimensao social nova no Brasil, concluindo-se que
o mais refinado desenho de moveis estava estreita e potencialmente
atrelado a projetos sociais tais como os de realiza¢do de casas popula-
res, sem nos olvidarmos de que foram desde o inicio até o fim pensados
sempre com muita qualidade no desenho e no material utilizados.

Ainda que o projeto das casas pré-fabricadas no estado do Ama-
zonas ndo tivesse saido do papel, na Universidade de Brasilia a ideia de

Darcy Ribeiro de fazer experimentos e produzir solu¢des simples susce-



tiveis de serem adotadas na vida cotidiana foram exitosas. Nas palavras
de Rodrigues, Darcy Ribeiro, como reitor da Universidade, convidou-o
para fazer o mobilidrio da Universidade seguindo aquilo que era a tonica
de época, dele e de outros arquitetos da dimensao social da arquitetura
e do mobilidrio modernos, a ideia de possibilidade de se produzir em
série, com muita qualidade no desenho e no material, isto ¢, Darcy Ri-
beiro queria “uma coisa simplissima. Queria algo com material bom, de
jacaranda. Mas que fosse o mais simples possivel, para mostrar que se
poderia fazer uma coisa boa, com um bom material, mas absolutamente
simples.” 7 E isso 0 que também se conclui em artigo publicado sobre as
atividades da Oca na revista Mddulo. Possivelmente o texto seja do pré-

prio Sergio Rodrigues, embora nao haja referéncia de quem o escreveu:

A Oca foi confiada, recentemente, toda a decoracdo da Universidade de Bra-
silia, e 0 governo do Amazonas, por outro lado, acaba de encomendar casas de
moédulos pré-fabricados, projetadas por essa empresa, a fim de substituirem
os barracos palafitas que margeiam o rio-mar. A responsabilidade e diversi-
dade dessas tarefas — seja a adequacio necesséria de criagdes a uma casa de
ensino destinada a ser nicleo de convergéncia cultural e refletir o moderno
pensamento brasileiro, seja a solu¢do habitacional em grande escala para uma
populacio condicionada ao meio, com reflexos positivos em seu desenvol-
vimento social — ddo a medida do prestigio alcancado por aquela firma de
arquitetura e interiores e pelo conceito de estilo que colocou em pratica. Tal
principio é o de que a originalidade no estilo, tanto em relacdo a decoragio
quanto a linha arquitetonica deve obedecer as exigéncias de conforto do indi-
viduo e do ambiente que o cerca. Para Sergio Rodrigues e seus companheiros,
o axioma funciona a ponto de tornarem indissoltvel, em seus projetos, a unido

entre a arquitetura e a decoracdo, com excelentes resultados.'®

O processo de modernizagdo conservadora que se desencadeou
no periodo pés-ditadura civil-militar de 1964, refor¢ou no Brasil o in-
teresse pelo movel de presenca em detrimento de sua qualidade de uso
comum. Dito isso é facil entender a contradi¢do inerente entre o de-
senho do mével e as condi¢des de sua producdo que iria se resolver
da pior maneira possivel, a partir de 1964, com a restricdo de acesso
ao moével moderno de qualidade para as maiorias constituidas da po-
pulacdo e com a consagra¢do internacional dos méveis do arquiteto

como verdadeiras obras de arte, concebidas como pecas tdnicas, sem
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17. CALHEIROQS, Alex; MARI,
Marcelo; RUFINONI, Priscila.
Mobiliario moderno: das
pequenas fabricas ao projeto
da UnB. Brasilia: Editora da
UnB, 2014, p. 192-193.

18. S.A. Oca - a originalidade
do estilo em funcao do conforto
e do ambiente, op. cit., p. 28.
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possibilidade de barateamento e garantidoras tanto quanto de status de
genialidade para o produtor da forma moderna quanto como de status
social diferenciado para quem as possui, isto é, possui objeto fetichiza-
do, orientado pela esfera da raridade.

Com a estagnacdo da modernizag¢do brasileira e a visivel retra¢do
das fabricas moveleiras, restou somente aos arquitetos reforcarem suas
posi¢cdes-chave para manutencdo da divisdo social na produgdo e tra-
balharem com a escassa elite endinheirada. Nesse sentido, por muito
tempo ainda, depois da crise do golpe militar e o periodo de abertura
nos anos de 1980, os méveis de presenca de Sergio Rodrigues ganha-
ram relevo e forjaram a identidade do desenho do arquiteto ligado ex-
clusivamente ao reconhecimento internacional e ao luxo, na utilizacio
ostensiva da madeira de boa qualidade, da pelica e de toda sorte de
materiais encontrados e trabalhados no Brasil. Independentemente de
seus projetos de fun¢do social muito explicita, Sergio Rodrigues torna-
va-se diferenciado e seus méveis, objetos cultuados. Em suma, o nome
do arquiteto Sergio Rodrigues foi forjado conjuntamente com o proces-
so histérico de fim da crenga nas utopias modernas e com a interrup¢io
do ciclo breve, mas virtuoso, de criacdo de pequenas fabricas de mobili-
ario moderno. Todavia, na Casa do Brasil em Roma, a orientacdo geral
era exatamente a de se promover de melhor maneira possivel a imagem
e a representatividade do pais no exterior.

Além do mobilidrio do primeiro escaldo na Embaixada do Brasil
em Roma, Sergio Rodrigues produziu méveis para os outros escaldes
do funcionalismo e salas de escritério e de reunides da Embaixada.
Entre esses moveis é possivel encontrar uma variante da mesa Inge, de
1958, com estrutura de madeira de lei macica, tampo e gaveteiro fo-
lheado; nessa mesma linha de simplicidade e de obediéncia ao desenho
ortogonal, encontram-se mesas com gaveteiro e mesas em formato de
“L” também com gaveteiro; a poltrona e o sofa Odilon de trés lugares;
pequena poltrona com estrutura em madeira macica, com bracos em
plano continuo com as laterais do encosto, estofamento do assento e do
encosto em borracha revestido com partes de pelicas de formato qua-
drado, costuradas, na cor Ambar. Essas pequenas poltronas se asseme-
lhavam a poltrona Navona (e também a poltrona do Embaixador) por
possuirem estrutura de proporcionalidades comuns, mas estofamentos
mais parcimoniosos. Além da mesa aparentada a mesa Inge e de poltro-

na mais delgada aparentada com a Navona, é possivel encontrar ainda



na Casa do Brasil em Roma, cadeira de braco variante da cadeira de
bracos Tido (1959) e a cadeira de escritério, com estrutura em madeira,

estofamento em espuma de borracha e revestimento de couro asseme-

lhada a cadeira de escritério Betxo, de 1963.

De fato, tanto os méveis da sala do embaixador como o sofa
Navona e as duas poltronas Navona, a mesa de centro para o conjunto
do sof4 e das poltronas, além de mesas auxiliares, de mesas auxiliares
com gaveta, da mesa Vianna (1961), como também a mesa Inge e sua
variacdo, mais a mesa Lacerda (1958), sdo em geral méveis carac-
terizados pelo uso da madeira de jacarandd, no caso da Embaixada
brasileira, especificacio a que chegara Gouthier em conversa com
Sergio Rodrigues, trazendo como caracteristica no desenho algo que
hoje nio ressalta a lembranga afetiva do mével de Rodrigues, quase
sempre associado a linha sinuosa, a curvatura elegante. Ocorre que os
moveis de escritério (em suas variagcdes tais como mesa de recepcio,
mesa de datilografia, mesa com gaveteiro e mesa em “L”) da embai-
xada tém como caracteristica principal a se¢do quadrada das partes e
da estrutura como um todo, preponderantemente retilinea e baseada,
portanto, nas linhas ortogonais.

Possivel de ser denominada linha Inge, os méveis de escrit6-
rio de Rodrigues para a Embaixada do Brasil, naquele momento de

muitos testes, experimentacdes e descobertas, sdo resultado de uma
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Fig.5

Galeria da Embaixada com
mesa Inge ao fundo, 1960.
Fotografia reproduzida em
Casa do Brasil em Roma:
palacio Doria Pamphili;
histérico e documentacao.
Roma: SEPRO, 1963, s.p.
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Fig. 6

Variante de mesa Inge, com
secao quadrada, estrutura
ortogonal em madeira macica,
gaveta lateral e tampo
folheado. Arquivo particular do
autor, 2015.

adequacgdo estritamente observada entre forma e fun¢do, menos do
que da incorporac¢do do mobilidrio ao conceito fetichizado de mével
como obra de arte. Em um momento em que Gropius e seus congé-
neres eram rotulados, nio sem motivos escusos, de funcionalistas ou
redutores da forma arquiteténica a tipos invariantes, Sergio Rodri-
gues (naquele momento) nio se deixard contaminar por isso, pois essa
perspectiva utépica fica evidente em sua arquitetura pré-fabricada e
em seus moveis. Todos atendiam a elemento vital de um pais que
estava condenado ao moderno como processo de emancipacio social
com o fim das desigualdades geradas pelo passado iniquo da escra-
viddo na conjuntura colonial, com o inicio de transformacio radical
das estruturas — que nos ainda mantinham em condi¢ao periférica de
exploragdo internacional para conveniéncia de poucos — e insercdo,

por superacio, em um novo estdgio mais elevado de vida, que seria

muito possivel de se realizar em plano local e global.

Para a confeccio dos méveis da Casa do Brasil, Carlo Hauner foi
apoio decisivo de Sergio Rodrigues na Itilia, pois Hauner tinha grande
conhecimento de fabricacdo de maveis; os dois ji tinham trabalhado
juntos na firma Mdveis Artesanal. Apesar da controvérsia da afirma-
¢do, a perspectiva de Hauner esteve envolvida com os resultados de

democratizacdo da forma moderna inscritos no uso de novos materiais



barateados pelos processos novos de industrializa¢do. Nesse sentido, a
escolha de material tradicional para a fabrica¢do de mével no Brasil, isto
é, a madeira macica, por Sergio Rodrigues, e ndo o compensado e o ferro
ou aco tubular, indicava o apreco do arquiteto brasileiro pela dimensio
artesanal do mével. Dimensdo artesanal que se, de um lado, revelava
ainda nossa condi¢io retardatdria na aquisi¢do e na implementacdo de
processos modernos de producdo em massa, de outro lado, garantia a
possibilidade de maior de experimentacio, invencio e renovagdo formal,
coisa que até certo ponto havia ocorrido com a producio brasileira.

A parte isso, a encomenda de méveis para a Embaixada brasileira
tinha a caracteristica de atender burocratas de alto-escalio em funcdes
estratégicas de representa¢io do Brasil no exterior e caracteristica pe-
culiar de refletirem o espirito contagiante da construcio da nova capital
do Brasil, Brasilia. De um modo ou de outro, Sergio Rodrigues fez parte
daquele grupo de arquitetos que acreditou nas potencialidades da ar-
quitetura e do urbanismo suscetiveis de contribuir para o redesenho da
sociedade brasileira. Afinal pareciamos viver uma situac¢io inédita, um
tempo novo em que o protagonismo da modernizacio brasileira se fazia
sentir em perspectivas emancipatérias de um pais até ha pouco tempo
marcado por uma série de arcaismos.

Todo esse espirito de modernizagdo otimista parece estar cristali-
zado no conjunto de méveis da Casa do Brasil. Quando ali ingressamos
pela primeira vez, a sensa¢do nitida que tivemos fora justamente de
estar entrevendo, a partir de todos aqueles moéveis ali, a imagem crista-
lizada de uma época passada nossa. Isso se explica, em parte, pelo fato
de a Embaixada ndo ter sofrido do imperativo de atualiza¢do ou moder-
nizacdo posterior ao momento Juscelino Kubitschek, de que foram vi-
timas muitos dos edificios ptblicos no Brasil por for¢a do atendimento
de interesses muitas vezes escusos de empresas que oferecem novos
moveis em licitacdes duvidosas para governos.

O conjunto da mobilia moderna de Sergio Rodrigues na Casa do
Brasil em Roma poderia ter servido de modelo para nossas embaixadas
e reparticdes consulares no mundo afora, mas ndo houve tempo nem
dinheiro para que essa ideia persistisse e florescesse. A utopia propos-
ta pelo mobilidrio de Rodrigues ndo foi completada. Passado o ciclo
virtuoso dos anos desenvolvimentistas, tudo no Brasil recrudesceu e a
ditadura civil-militar interrompeu o projeto que se desenhava em tonica

nacional. Quando ocorreu a abertura politica nos anos de 1980 e se
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comecou a revalorizar o que havia sido feito em termos de arte, mobi-
lidrio e arquitetura, naqueles anos anteriores ao golpe, muita coisa foi
recuperada pela via mercantil, contudo ja era outra época e o projeto

inicial ndo era mais possivel de ser vivido.
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Cultura visual japonesa: a interseccao entre arte
e o design grafico.’

Neste artigo, serd abordada a relacdo e as influéncias estéticas entre as artes
tradicionais do Japdo e a comunica¢do visual contemporanea, em especial o
design grafico japonés. A arte desenvolvida durante o periodo de isolamento do
Japao tem notdvel influéncia na linguagem estética da comunicagdo comercial.
Para investigar essa relacdo, a questdo sobre a abordagem investigativa das artes
e do design gréfico serd problematizada para definir um caminho metodolégico
a ser seguido. Posteriormente, o desenvolvimento de trés linguagens artisticas
japonesas (ukiyo-e, sumie e rinpa) serd contextualizada para criar anilises e

relagdes visuais com trabalhos na drea do design gréfico japonés.

This paper will address the relationship and aesthetic influences between
the traditional art of Japan and the contemporary visual communication,
especially the Japanese graphic design. The art developed during Japan's
period of isolation has significant influence in the aesthetic language of
commercial communication. To investigate this relation it will be first
addressed and problematized issues about the investigation approach to arts
and graphic design in order to define a methodological path to follow. Later,
the development of three Japanese artistic languages (ukiyo-e, sumie and rinpa)
will be contextualised to create analysis and visual relationships with work in

the field of contemporary Japanese graphic design.



Ha ainda por preencher o espaco de investigacdo acerca das ar-
tes gréficas dos paises fora do eixo Estados Unidos/Europa. Conside-
rando as questdes da globaliza¢do e do consumo, o Japdo é um objeto
de estudo que possui interesse por seu papel econdmico, histérico e
de expansdo cultural no Ocidente. Dentro do contexto asidtico, as ar-
tes visuais japonesas, em suas diferentes manifestacdes, sdo uma das
poucas a possuirem reconhecimento histérico fora das fronteiras conti-
nentais. Segundo Wen Huei Chou?, outros paises da Asia, como China
e Taiwan, eram considerados imitadores do estilo moderno de vida e
dos valores de cultura material dos paises desenvolvidos do Ocidente.
Dessa forma, ndo houve suficiente interesse académico para investi-
gar a histéria das artes visuais, principalmente do design gréfico nesses
paises de maneira mais aprofundada. Contudo, de forma alguma isso
indica qualquer falta de material histérico relevante sobre a criacio
nativa de artefatos que visavam a resolver ou facilitar as tarefas didrias.

A afirmac¢do de Chou pode ser também verificada no campo das
artes graficas e da comunicacido visual. Em meados do século XIX, a
defini¢do de design grafico ainda ndo era clara e as fronteiras entre arte/
expressdo subjetiva e design/comunicac@o eram obscuras. Richard Bu-
chanan? afirma que o design gréfico era uma espécie de arte a servico
comercial. Com a Teoria da Comunicacdo e com a Semidtica, o designer
tornou-se um agente criador de mensagens as quais cabia ao publico
decodificd-las. Se antes era esse o profissional que possufa um gosto
estético apurado e capacidades artisticas suficientemente agucadas na
utilizacdo de artificios decorativos para melhor apresentar uma mensa-
gem da forma mais agraddvel possivel, posteriormente, o designer grafi-
co passou a ter um papel persuasivo na sociedade. Tais conhecimentos
sdo indiretamente integrados na peca gréfica com o objetivo de criar
argumentos visuais e textuais que irdo interagir sinergicamente para
torna-la mais convincente e com uma mensagem efetiva ao ptiblico alvo.

Um dos perfodos a que Buchanan se refere é o Art Nouveau. A
vertente grafica desse estilo foi uma das mais claras demonstracdes de
arte comercial no Ocidente. Visto como uma espécie de contra movi-
mento em relacdo 2 Revolucdo Industrial e a producdo em massa, o
Art Nouveau possui caracteristicas relevantes, tanto para a histéria do
design grifico ocidental como japonés. Apesar de ter surgido na Fran-
ca, na década de 1890, rapidamente tornou-se um movimento pan-

-europeu e com caracteristicas especificas em cada pais. Conhecido,
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por exemplo, como Jugendstil na Alemanha, Modernista na Catalunha,
Secessdo na Austria, Stile Liberty (ou Arte Nuova) na Itélia e Arte Nova
em Portugal. O estilo era adaptado ao gosto local, mas mantinha carac-
teristicas estilisticas que as unificavam, como a importancia da linha,
formas organicas, utilizacdo de motivos inspirados na natureza, assime-
tria, preferéncia pela composi¢do diagonal e dinAmica, paleta de cores
reduzidas, ndo utiliza¢do de luz e sombra para representar volume, e,
especificamente no campo das artes graficas, a utilizacio da tipografia
manual e de estilo livre. Contudo, uma importante caracteristica a ser
notada ¢é sua génese e, especificamente, a influéncia das artes japone-
sas na Europa. Segundo Michael Sullivan®, o Art Nouveau pode ser
considerado uma espécie de “Japonismo” primitivo com estética do Art
and Crafts. E também ¢ evidente a influéncia que o Art Nouveau teve
no design grafico japonés através de Hisui Sugiura (1876-1965) que
colaborou com o avanco da profissionalizacdo do designer grifico no
Japdo, ndo s6 através de seu trabalho e sua linguagem vanguardista
para a época, mas também com sua revista Affiches (1927), que era
dedicada a pesquisa e divulgacio de posteres japoneses e ocidentais,
bem como a educacio visual e sensibilizacdo do publico em relacdo ao
design grafico’.

O termo “Japonismo” se refere as influéncias japonesas nas artes
europeias, mais notoriamente visiveis no Impressionismo e Art Nou-
veau. Em uma das mais completas investigacdes sobre o tema, Lionel
Lambourne refere-se ao termo, criado em 1872, como designador de
uma drea de estudo das artes ocidentais que sdo influenciadas, especi-
ficamente, pela cultura japonesa. Observa-se nos trabalhos de Mucha,
Toulouse-Lautrec, Beardsley, Grasset, Steinlen, e outros artistas da
mesma época, a fusdo do periodo descrito por Buchanan — em que im-
perava uma divisdo obscura entre arte e design grafico — e as influéncias
do Japonismo. Os posteres desses artistas exemplificam tanto a influ-
éncia do Japdo na linguagem visual europeia como de uma nova forma
de comunicagdo visual que se destacava pela linguagem mais abstrata,
com liberdade representativa e, principalmente, com novas formas de
integracdo entre texto e imagem gragas 2 substituicdo dos tipos méveis
pela caligrafia manual. Foi a partir do contato com as gravuras ukiyo-e
que artistas graficos puderam observar novas possibilidades de comu-
nica¢do visual nas quais imagem e texto criavam uma sinergia comuni-

cativa (influéncia essa que tem origem na China, onde texto e imagem



eram complementares um ao outro)’. Posteriormente, e de forma irdni-
ca, a linguagem artistica e grafica desenvolvida pelos europeus, gracas
ao contato com o ukiyo-e, influenciou toda uma geracéo de designers e
artistas graficos japoneses.

Para uma investigacdo acerca das artes e comunicacdo grafica
de um pais que ¢ distante tanto geograficamente como culturalmente
dos contextos americano e europeu, é necessério conhecer o estado da
arte dos métodos utilizados pelos investigadores ocidentais na tentativa
de autodefinicdo da drea das artes graficas e do design. Por ser uma
disciplina cuja autoafirmacio e investigacdo cientifica ¢é relativamente
recente, a cristalizacdo do método ja aplicado as artes ndo sugere neces-
sariamente um caminho para a compreensio integral do design grifico.
Sua natureza transdisciplinar em muito difere das artes e ¢ na inclusio
dessas diferentes dreas que vird a surgir uma maneira mais eficaz de
compreender o design grafico e as artes gréaficas. A inter-relacio de fa-
tos e acontecimentos cronolégicos ou geograficos externos a cultura e a
linguagem visual pode parecer pouco 6bvia em um primeiro momento
para tentar compreender a linguagem grifica de culturas distantes. En-
tretanto, como visto anteriormente, é necessdaria uma abordagem ho-
listica para localizar indica¢des tedricas que auxiliem, em um primeiro
momento, nessa compreensao e, em seguida, fornecer instrumentos
para a anilise e interpretacio de pecas graficas produzidas no Japio.

Nio ha um consenso sobre a forma mais eficiente na abordagem
investigativa das artes visuais de carater comercial. Historicamente, os
métodos eram obtidos a partir de outras disciplinas correlacionadas,
como ciéncias sociais e artes, para serem entdo adaptadas. Ao transpor-
tar essa problematica ao contexto japonés, outras questdes devem ser
adicionadas 2 investigacdo, uma vez que os paradigmas socioculturais
diferem dos paises ocidentais, os quais ainda lideram a discussdo sobre
a investigacdo acerca do design grifico e das artes graficas. No caso
de dreas ainda pouco exploradas, novas camadas sdo necessariamente
adicionadas 2 investigacdo. E preciso antes reconhecer as diferencas,
os valores locais, os costumes, a cultura e a histéria sociopolitica com a
finalidade de definir pontos criticos para determinar o que é importante
informar e investigar. A escassez de material académico (principalmen-
te em lingua portuguesa) que trata das artes graficas japonesas, em
especial do design gréfico, sob uma abordagem holistica, deve ser con-

siderada como elemento dificultador as investigacdes atuais. E aconse-
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lhavel, também, (re)considerar as diferencas (e também semelhancas)
entre Ocidente e Oriente, conhecer as particularidades e redimensio-
nar os preconceitos orientalistas, criados tanto pela cultura académica
europeia dos séculos XIX e XX como pelo comércio cultural permitido

pela expansio globalizadora.
Da historia das artes e do design grafico japonés

As primeiras manifestag¢des visuais na regido que hoje é o Japio
possuem origens remotas que datam de cerca de 13 mil anos, periodo
conhecido como Jomon (13.000 - 300 a.C.). Nio se diferenciando da
evolucdo cultural em outras partes do mundo, o desenvolvimento nas
técnicas e linguagens visuais do povo japonés, ao longo da histéria, é
diversificado e complexo. Em estudos extensos e generalistas como o de
Meggs, haveria espaco para investigar as manifestacdes artisticas dos pe-
riodos Jomon, Yayoi (300 a.C.-300 d.C.), Kofun (250-538 d.C.) e seguin-
tes cronologicamente, até os tempos atuais. Neste artigo, contudo, os es-
tilos artisticos estardo restritos as suas manifestacdes historicamente me-
nos antigas, como ukiyo-e, rinpa e sumi-e, por apresentar reverberacdes
visuais mais diretas nos trabalhos gréficos japoneses contemporaneos.

No Japdo, a diferenciacio entre arte, artesanato e design nio era
tdo clara como na Europa. Durante o periodo de modernizacio do pais,
os termos europeus fine arts e crafts foram importados e traduzidos,
respectivamente como bijutsu e kogei, para diferenciar os artefatos pro-
duzidos para essas finalidades, em substitui¢do ao termo genérico gigei
(arte técnica). Em 1886, o Museu Imperial tinha definido as se¢des
bijutsu (artes plésticas), bijutsu kogei (artes e oficios) e kogyo (produtos
industriais)® para categorizar essas diferentes vertentes do design e da
arte. Foi ap6s isso que o termo zuan ([¥%2), originalmente criado por
Kaijird Notomi (provavelmente em meados do século XIX), foi utilizado
para se referir ao termo “design”™. Somente em 1951, o termo graphic
designer foi introduzido no Japdo através do designer grifico Yusaku
Kamekura (1915-1997), em substituicdo ao termo japonés zuan-ka'°.
Na Europa, o termo comecou a ser utilizado no século XX, mais pre-
cisamente apés sua criacdo, em 1922, pelo designer de livros estadu-
nidense William Dwiggins'".

O Japao iniciou o processo de transi¢do de império para estado a

partir da rentincia do imperador Michinomiya Hiroito (1901-1989) a sua



divindade e poder politico; o pais foi, entdo, ocupado militarmente e cul-
turalmente pelos paises aliados, com destaque para os Estados Unidos e,
inevitavelmente, o uso do katakana e de palavras estrangeiras aumentou
consideravelmente. Para o design grafico, especificamente para a drea
tipografica, essa mudanca ¢ importante, pois indica a quebra de um para-
digma na relacdo dos japoneses com sua lingua. Ainda no Ambito tipogra-
fico, foi a partir da Segunda Guerra Mundial que o sistema de leitura da
esquerda para a direita (no caso de textos horizontais) foi definido como
padrio pelo governo japonés, sob forte influéncia americana'?.

No design, tanto grafico como industrial, o desejo dos japoneses
nos primeiros anos do pés-guerra era aprender novas linguagens
com os designers graficos ocidentais e, eventualmente, superi-los
em qualidade’®. O design também serviu de ferramenta econdmica e
estratégica para as exportacgdes. Thornton'* explica que, apés anos de
produgdo industrial com objetos de baixa qualidade, o governo, em
meados da década de 1950, passou a obrigar as industrias a desenvolver
politicas de fomento e desenvolvimento do design. Especificamente no
caso da comunicacdo visual, a paisagem desoladora e cinzenta que a
guerra deixou no pafs, incentivava a producado de trabalhos com uso de
cores, apelo a beleza e os designers ndo poupavam esforcos para deixar
temporariamente seu pais, a procura de influéncias externas para utilizar
na comunicacdo visual’®. As influéncias artisticas ocidentais pararam
de chegar ao Japdo com o mesmo vigor durante parte do periodo Meiji
(1867-1912), por questdes logisticas, econdmicas e nacionalistas. Era
uma época de reconstru¢io do pais e de tentativa de minimizar as marcas
da guerra. No contexto mundial, cabe citar Frascara'®, que menciona
avangos importantes nos sistemas de comunica¢do visual durante o
periodo da Segunda Guerra Mundial, por causa da necessidade de
aumentar, por questdes econdmicas e bélicas, sua eficiéncia. Teorias de
informacdo, semiéticas e demais elementos teéricos da comunicacio
foram desenvolvidos e hoje servem de apoio para analise de imagens,
das quais esta investigacio faz uso.

Kenya Hara'” (1958-) considera que, se o Japdo ndo tivesse pro-
curado se modernizar seguindo os moldes ocidentais durante o periodo
Meiji, os japoneses inevitavelmente desenvolveriam uma cultura visual
e de design tnica, mesclando tradicdes locais com avancos cientificos
ocidentais. A maneira abrupta com que as ideias ocidentais ingressaram

no Japdo, ainda segundo Hara, quebraram um ciclo natural de desen-
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volvimento que possivelmente resultaria em uma linguagem visual com
qualidade equiparada (ou superior, segundo ele) a do Ocidente. Sao afir-
magdes arrojadas, vindas de um dos principais nomes do design contem-
poraneo japonés. Provavelmente, nunca sera possivel validar sua teoria,
pois o Japdo se caracteriza por perfodos de criacdes, releituras e adapta-
¢oes ao longo da sua histéria. Isso ndo pode ser mudado. As artes visuais
japonesas que se desenvolveram, principalmente no perfodo de isolamen-
to do Japdo, sdo, em muitos aspectos, responsdveis pela linguagem esté-
tica dos designers graficos japoneses modernos. Apesar das artes visuais
serem a matriz a qual a primeira geracdo de designers graficos japoneses
recorreu para posteriormente desenvolver sua linguagem grafica, deve-se
sempre considerar que a apreciacio da linguagem grafica ocidental, suas
técnicas e tecnologias foram vitais para o desenvolvimento consistente
da cultura visual japonesa. No caso do design gréfico, a cultura japonesa
de releitura e adaptacdo significa também reverenciar uma tradi¢io vi-
sual criada pelos japoneses e que evoluiu durante séculos. O que pode
ser confirmado na citacdo de Hara é que, durante a época diretamente
anterior ao periodo Meiji, o Japdo viveu o periodo Edo (1603-1867), no
qual permaneceu quase que totalmente fechado as influéncias externas
e marcado por uma profusio criativa em diversas dreas.

A cidade de Edo (atualmente T6kio) vivia uma época de paz, sem
ameacas externas, e durante essa época se transformara em um centro
de intensa atividade comercial; segundo Kenneth Henshall'®, era a maior
cidade do mundo nesse periodo, contando com cerca de um milhao de
habitantes. Os mercadores tornaram-se 0s novos ricos e com isso o con-
sumo cultural se modificou, migrou de um gosto mais refinado da alta

aristocracia para linguagens mais populares. Henshall"

explica ainda
que as preferéncias migraram das sofisticadas pecas de teatro noh para
as mais exibicionistas e coloridas pecas do teatro kabuki, ou das hist6-
rias apresentadas pelos bonecos do teatro bunraku. Preferiam literaturas
mais populares, simples e curtas, como o haiku ou senryu. Ou ainda, no
campo das artes visuais, as gravuras de madeira, ou ukiyo-e, eram prefe-
ridas em relacdo as onerosas e raras pinturas (frequentemente utilizando
ouro) que inundavam os paldcios japoneses. A temitica era o dia a dia
da cidade, as relagdes humanas, belas mulheres, as pecas kabuki, atores

populares e a arte erética (essa tltima também conhecida como shunga).



Sobre o ukiyo-e

O ukiyo-e surge como referéncia estilistica e estética no design
grafico japonés de duas maneiras distintas: de forma direta, pela
influéncia doméstica, e indireta, pela influéncia internacional dos
posteres produzidos pelos artistas do Art Nouveau. O estilo ukiyo-e
também possui influéncias ocidentais, introduzidas através dos artistas
do yofuuga (F£JEUH]), que eram treinados para copiar as pinturas
ocidentais levadas pelos portugueses, espanhoéis e holandeses para o
Japdo; e também procuraram absorver novas técnicas representativas,
como as paisagens, jogos de luz e sombra, perspectiva, cores e a
densidade de tinta sobre a tela?. E claro que as influéncias ocidentais
estdo muito bem dissolvidas sob o filtro japonés de adaptagdo e
releitura das influéncias vindas de outros paises.

Os artistas do ukiyo-e eram considerados artesdos no Japdo. Era
um estilo que valorizava a expressividade da linha, formas simples e
expressivas, as cores chapadas, o uso de silhuetas, a abstracao, cédigos
iconograficos, o ndo uso da perspectiva (ponto de fuga) e vdrios padrdes
decorativos que ja eram tradicionais na arte téxtil dos kimonos japone-
ses. Observa-se que, tanto nos trabalhos comerciais contemporaneos
de comunicacdo visual japonés como nas suas tradicionais linguagens
artisticas, a sutileza e a sugestdo, ao invés do excesso e revelacio, sido
caracteristicas comuns das mensagens visuais. Tal caracteristica exige
erudi¢do visual e conhecimento cultural para a decodifica¢io da obra
ou peca gréafica. Para um artista japonés, a intuicio e a transmissio
das sensacdes sdo mais importantes que o pensamento analitico e
técnico, que é visto com mais regularidade nas artes ocidentais, ao
menos até o periodo moderno.

As gravuras ukiyo-e inspiravam-se na vida boémia do bairro de
Yoshiwara em Edo. Por ser um bairro fechado, dedicado ao entreteni-
mento adulto e aos prazeres efémeros, era conhecido como “mundo
flutuante” durante o periodo Edo (1603-1868). Com a paz estabeleci-
da no periodo Edo, os samurais passaram a ser desnecessdrios, porém
mantiveram na sociedade japonesa certo estatuto social e algum poder
politico como burocratas. Os mercadores, por sua vez, eram, tecnica-
mente, uma casta inferior e ndo possuiam privilégios politicos, mas
contavam com grande poder econémico. Por estarem proibidos de lu-

tarem, os samurais frequentemente intimidavam os mercadores apenas
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por diversdo, proporcionando uma tensao social entre classes. Os mer-
cadores, por sua vez, em posse de recursos financeiros, procuravam as
diversoes e prazeres de Yoshiwara, “mundo flutuante” onde os samurais
eram proibidos de entrar. Contudo, alguns destes usavam disfarces para
infringir essa regra*’. Em uma descricdo da vida e espirito do bairro
de Yoshiwara, escrita por Asai Ryoi (1612-1961), um samurai que se
tornara o primeiro escritor profissional do Japdo no periodo Edo, lia-se:
“Vivendo apenas para o momento, admirando a lua, a neve, as cerejei-
ras e as folhas de outono, apreciando o vinho, mulheres e a musica e
apenas deixar ser carregado pelas correntes da vida como uma garrafa
flutuando rio abaixo”.?

Através de uma linguagem gréfica descomplicada, as gravuras
ukiyo-e apresentavam, de maneira acessivel e com grande cobertura de
distribuicdo, os temas mais desejados pelo povo. Consistiam em narra-
tivas visuais sucintas que eram acompanhadas de texto. Alids, em sua
origem, o ukiyo-e é oriundo das ilustracdes de livros e com o tempo
foram ocupando cada vez mais lugar nas publicacdes, passando a men-
sagem escrita a preencher espacos minimos das paginas®®.

O ukiyo-e era uma linguagem artistica apreciada pelos homens
comuns e a demanda exigia larga producio. A técnica de xilogravura
permitia a impressdo em grande ntimero e era ideal para a comerciali-
zagdo da arte. A partir do século XVII, a demanda por publicidade fez
com que surgissem o hikifuda (folhetos e flyers) e o ebira (posteres),
nos quais se apresentavam imagens e técnicas ao estilo ukiyo-e mas
com espagos em brancos para que fosse possivel a inser¢do posterior
de um texto publicitdrio. Apesar de nio anunciar um artigo ou um
estabelecimento em particular, durante a produc¢io da imagem, a po-
pularidade do ukiyo-e era suficiente para agregar valor comercial ao
produto anunciado, da mesma forma que na publicidade moderna
utilizam-se pessoas famosas para valorizar artigos comerciais ou mar-
cas. Era uma forma de divulgacdo com apelo visual impactante que
tinha como vantagem a possibilidade de pequenos estabelecimentos
tornar seus produtos conhecidos com custos de divulgacdo acessiveis.
Tanto quanto a servico da publicidade, como para a frui¢do estética
na forma de arte, as gravuras, o ukiyo-e possufam um forte apelo co-
municativo para as massas e jia abria caminho para a comunicacio
grafica comercial no Japio.

O detalhe necessdrio, que ainda nao estava contemplado para



obter uma comunicacio visual mais efetiva comercialmente, era a pra-
tica de colocar a imagem e o texto em uma relacdo sinérgica para a
promocio comercial. No caso do hikifuda, os dois elementos comu-
nicativos trabalhavam de forma independente, tendo a imagem uma
funcdo puramente estética e o texto, uma funcdo informativa. Pode-
-se considerar que a publicidade impressa japonesa do periodo Edo
e Meiji tinha estreitas relacdes com a arte, jd que sua raiz visual se
encontra nas linguagens artisticas.

Ha de se considerar que a utilizacdo de artistas/artesdos na pro-
duc¢do de imagens para a comunicacio publicitdria nio faz dessas pecas
obras de arte, nem no 4mbito do design grafico nem no da publicidade.
Nao havia, nesse periodo, a légica do pensamento do design grafico,
que s6 viria a ser introduzida na metade do século XX; nem havia a
preocupacio em criar metaforas visuais ou jogos de significados en-
tre imagem e texto para persuadir o publico a consumir determinado
produto ou servico. A arte na publicidade consiste em utilizar os varios
elementos disponiveis dentro de uma determinada midia, ou em um
conjunto de midias no caso de uma campanha transversal, para gra-
var na memoria do publico informagdes ou sensagdes de um produto,
servico ou empresa. No contexto do design grafico, o hikifuda possui o
mérito de solucionar o problema da comunicacio entre o comércio e
os consumidores através da solucio de espacos livres para a posterior
aplicaciio de textos personalizados. E um detalhe grifico que funciona
perfeitamente em conjunto com a tecnologia de producio xilografica
e litografica, de imagens para grandes tiragens. A forma do texto a
ser impresso posteriormente deveria harmonizar o conteido da in-
formac@o a ser transmitida com o espaco disponivel na imagem para
comportar o texto. Esse é um trabalho que ainda é realizado nas pecas
graficas atuais, sob a responsabilidade do designer grafico.

Por se tratar de imagens genéricas que procuravam agradar ao
publico, ao invés de trabalhar em funcdo do produto, o hikifuda possui
um valor social e histérico para a investigacdo das artes graficas. Valor
social, pois era através dessas imagens, massivamente distribuidas ao
ptiblico, que eram retratadas tendéncias sociais, novidades tecnoldgicas
ou diversos tipos de informacdo cotidiana. Especialmente apés 1868,
periodo de abertura do Japdo para o mundo, as novidades ocidentais e
os novos meios de transporte, como barcos a vapor, avides e locomoti-

vas, eram retratados nessas midias?*. O valor histérico se d4 pelo fato
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de ser documentado visualmente nessas pecas publicitarias a sociedade
japonesa ao longo das décadas, pois sdo temas que talvez ndo tivessem
espaco ou valor estético no campo das artes, no qual os tépicos mais po-
éticos e apelativos 2 sensibilidade humana tinham espaco preferencial.

A estética das obras ukiyo-e e a técnica de xilogravura eram am-
plamente utilizadas na materializacio de mensagens visuais comerciais.
Aplicavam-se, igualmente, nos jogos de cartas japoneses, conhecidos
como hanafuda. Os jogos de cartas foram levados ao Japao pelos por-
tugueses durante as primeiras expedi¢des e tornaram-se populares en-
tre os nipdnicos. Porém, com a expulsdo dos missiondrios europeus
do arquipélago, os jogos de cartas também foram proibidos no pais. A
partir de entdo novos estilos visuais de cartas foram criados pelos japo-
neses, trocando a abordagem légica dos ntiimeros do baralho europeu
por representagdes graficas inspiradas na natureza e nas estagdes do
ano®. A popularidade do hanafuda mantém-se até hoje. A Nintendo,
uma das maiores empresas de jogos eletronicos do mundo, iniciou suas
atividades produzindo cartas hanafuda em 1889 e ainda hoje, 125 anos
depois, ainda mantém em producio dessa série de cartas que é a mais
popular da histéria da empresa, cujo nome é Daitouryou.

Outro elemento sociocultural que teve reverberagdes visuais
consistentes durante o periodo Edo e, consequentemente, ganhou es-
paco no imagindrio pictérico do ukiyo-e, foi a representa¢io das mu-
lheres japonesas, principalmente as cortesds e atrizes, sob a forma de
bijin-ga. O termo bijin-ga usado atualmente foi cunhado apenas no
periodo Meiji, que é posterior ao periodo Edo. Anteriormente o termo
em uso era onna-e ou bijin-e¢*°. Mesmo o termo sendo diferente, o sen-
tido permanece semelhante: e (#2) ou ga ([#), ambos podem indicar
a ideia de “imagem”, onna (%) significa mulher e bijin (32 \), termo
mais frequentemente usado para mulheres, significa “pessoa linda”. To-
rii Kiyonaga (1752-1815), Kitagawa Utamaro (1753-1806) e Hosoda
Eishi (1756-1829) sdo trés artistas de destaque dessa tematica visual.

Da mesma forma que as outras gravuras ukiyo-e, as imagens
bijin-ga tinham apelo comercial no periodo Edo. De certa forma, essa
tendéncia na explora¢io comercial da imagem feminina ainda hoje ¢é
frequente na publicidade japonesa ao se considerar o fendmeno kawaii
(figura 1). Durante os séculos XVIII e XIX, essas imagens serviam aos
homens como veiculo de divulgacdo das cortesds mais belas do bairro

de Yoshiwara e, eventualmente, servia para atrai-los aos bordéis. Para



as mulheres, essas imagens eram uma espécie de catdlogo de moda
em que se podiam visualizar os tecidos, estampas e novos modelos de
roupas femininas?’. Ja no século XX, a utilizacdo das belas mulheres
era tdo proeminente que o foco principal da pega gréfica era a beleza

da modelo ilustrada, deixando o produto e a marca em segundo plano

128,

através de uma breve referéncia visual e textua

As caracteristicas gerais do universo visual do ukiyo-e que foram
utilizadas colaboraram para o estilo visual do que viria a ser produzido
na 4rea do design gréfico japonés. Um dos maiores expoentes na utiliza-
¢do dessa linguagem e no resgate de elementos graficos caracteristicos
da historia gréfica japonesa é Tadanori Yokoo (1936-). Yokoo é artista
plastico, cineasta, ator, escritor e designer grafico (apesar de ser esta
sua principal atividade profissional). Ele possui importancia para a his-
toria do design gréfico por causa da abordagem disruptiva de suas obras
dentro do ambito visual. Ele ndo apenas faz uso da estética ukiyo-e
como também dos motivos tradicionais que faziam parte do imaginario
do Japao, como as ondas de Katsushita Hokusai (1760-1849), o Monte

Fuji, tatuagens de yakuza, o sol nascente, o céu em gradacdes de cores,
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o portdo flutuante de Miyajima, entre outros itens da cultura tradicio-
nal. Posteriormente, apropriou-se da imagem do shinkansen (trem de
grande velocidade japonés) para torné-la um novo motivo visual em sua
pecas, que buscavam traduzir visualmente o Japdo moderno. Sofreu
também influéncias dadaistas e construtivistas, usou diversas técnicas
como litografia, colagem, silkscreen, manipulacio fotografica manual,
litografia e computacio grafica.

Yokoo é um dos representantes da abordagem pop e lidica na
arte grafica japonesa. Seu estilo peculiar, sua despretensdo ao tratar
com aparente leviandade imagens tradicionais do Japdo e suas compo-
sicoes supostamente descuidadas ja renderam a Yokoo duras criticas de
seus pares, que pregavam uma abordagem mais austera ao design gra-
fico. Foi acusado em 1966 de, inconsequentemente, banalizar o design
grafico ao levd-lo a um nivel popular e sem requinte. Ainda durante a
década de 1960, Masaru Katzumie (c. 1930), influente designer grafico
e contemporaneo de Yokoo, deixara explicito seu descontentamento ao
ver os posteres de Yokoo fazendo uso de imagens japonesas tipicas e
que ignoravam os ensinamentos teéricos de composicio oriundas do
Ocidente. Apoés essas criticas, Yokoo passou a alimentar algum desprezo
pelas tendéncias internacionais do design da sua época e a se expressar
fazendo uso mais frequente das imagens tipicas do Japdo com uma car-
ga irbnica incomum aos costumes niponicos daquela época.

Os posteres John Silver: amor em Shinjuku e John Silver: conti-
nuagdo foram criados em 1967 e 1968, respectivamente, para a com-
panhia de teatro Jokyo Gekijo, que tinha como lider Juro Kara (1940-),
conhecido nome do teatro moderno japonés que era entusiasta do mo-
vimento vanguardista ocidental, mas sem perder de vista a inspiragdo
das tradi¢des japonesas de teatro e danca, nomeadamente o kabuki e
but®. A ligacdo de Yokoo com Juro Kara, e os admiradores do avant-
-garde, extrapola o campo puramente profissional. Por ser um dos ar-
tistas que foram responsaveis pela traducdo visual do espirito vivido
na década de 1960 no Japio, Yokoo foi convidado a participar, junto
com Kara e seu grupo teatral, em um filme dirigido em 1969 por Na-
gisa Oshima (1932-2013), intitulado Didrio de um ladrdo de Shinjuku
(Shinjuku Dorobé Nikki), sobre o espirito jovem daquela época®®. Na
composicdo visual dos dois posteres ha uma clara mistura na aplicacio
dos elementos visuais do ukiyo-e anteriormente apresentados, nome-

adamente o hanafuda, o bijin-ga, o céu em degradé e o sol nascente.



A figura feminina é o tema central do poster. E comum encontrar
referéncias sexuais na cultura visual do ukiyo-e através de imagens eré-
ticas ou explicitas de cenas de sexo entre homens, mulheres e mesmo
animais. Yokoo resgata de forma sutil, mas insinuante, essa sexualidade
que até os dias atuais persiste na sociedade japonesa, principalmente
na forma de soft porn. Na década de 1960 e 1970, a liberacdo e a luta
contra a repressio sexual eram notaveis na sociedade japonesa e a co-
municagdo visual dos posteres teatrais da cena underground estampava
essa luta contra os padrdes sociais em relacdo a sexualidade. Segundo
Vera Mackie?!, os posteres eventualmente estampavam a nudez femini-
na mesmo ndo tendo nenhuma relago narrativa com a peca de teatro
em questdo. Ainda segundo a autora, nas décadas do pds-guerra, o cor-
po e a figura feminina eram uma opc¢io, ou mesmo uma fuga a figura
masculina desgastada pelas falhas militares e politicas, ambas moral-
mente derrotadas na relacdo com os Estados Unidos. A figura feminina
pode remeter tanto a liberdade como a seguranca maternal. A silhueta
da mulher da figura 2 mostra um penteado muito usado pelas geishas
no periodo Edo, conhecido por nihongami. A palavra nihongami ¢é a
junc¢do de Nihon (Japdo) com kami (cabelo).

Sua posicdo é de sutil conotacdo sexual, o que é sugerido

pelas mios possivelmente amarradas as costas e pela auséncia de

148

Flavio Almeida
Cultura visual japonesa:
a interseccao entre arte

e design grafico.

Fig. 2

Nihongami, sem data.
Disponivel em: &<www.d.umn.
edu/~carr0415->. Acesso em:
10 fev. 2014.

31. MACKIE, Vera. The
spectacle of woman in
Japanese underground
theatre posters. Performance
paradigm, n. 2, p. 91 e 98,
2006.



147
ARS
ano 15

n. 29

Fig. 3

Shinkichi Yamada, poster para
o filme Crime e Punicao, c.
1924. Fonte: Nagoya GinkD,
1989, p. 127.

kimono (figura 3). Nao ha nudez explicita, pois Yokoo permite apenas
a visualizacdo da silhueta do corpo, deixando os detalhes graficos
para o cabelo e seu penteado. A falta de volume nessa imagem, ao
mesmo tempo em que distancia a representa¢io do corpo feminino
da realidade, faz ampliar o teor erético ao despertar no observador o
imagindrio narrativo. Yokoo escolheu um gradiente tipico das gravuras
ukiyo-e, tanto na forma como nas cores. O circulo branco ao fundo

dirige o olhar para as pernas que sio realcadas através desse contraste.
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Impresso nas extremidades laterais e superiores do poster, ha os
hanafuda, ou cartas japonesas, que Yokoo jé utilizara em outros traba-
lhos. O uso do hanafuda nesse poster tem apelo estético apenas. Faz
parte do estilo de Yokoo o uso e a reutiliza¢io de elementos tradicionais
japoneses em seus trabalhos mesmo que eles ndo se relacionem com
a mensagem que se pretende transmitir. O uso dos hanafuda fornece
para o pdster uma atmosfera tipicamente japonesa que, apesar de ndo
ser tdo 6bvia a um olhar estrangeiro, como seria no caso de um elemen-
to como a caligrafia, é de similar eficiéncia visual por se tratar de um
estilo ligado a tradi¢do grafica niponica. No Ambito tipografico, Yokoo
foi versatil ao unir tipos géticos em katakana para o nome da pega,
caligrafia ao estilo Ming para o nome dos atores, estilo cursivo tradi-

cional para o texto que descreve a pega e letras romanas para anunciar



o patrocinador do evento®?. Um ultimo elemento grafico de destaque
nesse poster é a imagem de Juro Kara inserida no espelho. De forma
semelhante ao poster A balada dedicada o amputagio do dedo minimo,
de 1966, Yokoo homenageia Juro Kara inserindo sua foto no poster de
divulgacdo da peca teatral.

Yokoo conectava suas criacdes ao seu estilo de vida em pecas
por vezes autorreferenciais e isso pode ser em parte explicado pelas
suas obras direcionadas para as dreas artisticas, como o teatro, em um
periodo de grandes transformacdes culturais e quebras de paradigmas
sociais, como as décadas de 1960 e 1970. A calamidade provocada pela
guerra pode também ter influenciado sua linguagem transgressora e na-
cionalista. Yokoo é aparentemente o tnico designer grafico japonés de
renome internacional que conseguiu criar uma biografia visual através
dos seus posteres comerciais. O grau de subjetividade que ha em seus
trabalhos pode ser comprovado com um pequeno detalhe em um dos
seus trabalhos e que ultrapassou a fun¢io comunicativa da pega gréfica
ao publico: devido a ocorréncia de um atraso, o poster para o espetacu-
lo John Silver: Amor em Shinjuku n3o foi entregue com a antecedéncia
necessaria para poder fazer a divulgacio apropriada. Yokoo sentiu a ne-
cessidade de se desculpar a Juro Kara pelo ocorrido e o fez escrevendo
um pedido de desculpas no préprio poster e formalizando com sua assi-
natura, como se tratasse de uma carta pessoal a um amigo??.

O trabalho de Yokoo é extenso e abrange vérias linguagens e
midias. Em mais de meio século de atividade profissional, Yokoo é
atualmente um icone cultuado no Japdo com uma abordagem ludica,
livre e extremamente pessoal em relacdo aos trabalhos que realizou
(e ainda realiza) em diversas dreas artisticas. O estilo visual de Yooko
possui influéncias ocidentais tanto das artes em geral, do design gra-
fico, do Dadaismo, do Psicodelismo, bem como solucdes visuais ao
estilo de Milton Glaser e Peter Max. A forma de utiliza¢do dos precei-
tos visuais do ukiyo-e, aliada a liberdade autoral e a modernidade do
Japdo no pés-guerra, faz com que suas obras sejam icones do estilo
visual japonés transposto para um novo contexto econdémico, artistico
e social. A cultura pop em seu trabalho é ironicamente traduzida pelo
uso de imagens cldssicas de um dos estilos visuais mais populares da
historia grafica do Japdo, o ukiyo-e.

A liberdade visual de Yokoo, demonstrada na apropriagao de esti-

los e na construgdo narrativa por vezes caética de seus posteres, reflete
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o experimentalismo no design grafico japonés de sua época, sem deixar
de lado a tradi¢do gréfica construida ao longo dos séculos no Japao.
Apesar de ser amplamente difundido, o ukiyo-e ndo é o unico estilo da
cultura visual japonesa que influenciou, e ainda influencia, os desig-

ners graficos japoneses.
Sobre sumi-e e rinpa

As diferencas entre o Japdo e a Europa, no que se refere 2 ma-
neira de representar o mundo pela pintura, sdo notérias e largamen-
te estudadas. Essas diferengas sdo perceptiveis na representacdo de
volume, perspectiva, expressio facial, veracidade anatdémica e paleta
cromdtica verossimil, entre tantas outras que podemos aqui citar. A
arte europeia cldssica ansiava pela mimese da natureza através do
dominio cientifico e racional da arte. O artista pintor alcancava os
resultados esperados através do estudo da anatomia, geometria, arit-
mética, religido, filosofia, histéria, astronomia, gramatica, botanica
e o que mais pudesse interferir na veracidade representativa da arte.
Era um exercicio intelectual intermodal.

O mesmo ndo se aplicava as artes japonesas tradicionais. Primei-
ramente, a organizagdo histérica e estilistica na pintura japonesa obe-
dece a uma légica diferente da ocidental. Os estilos espalham-se por
periodos e por escolas estilisticas que se estendiam por virios periodos
histéricos, como a escola Kand, na qual os artistas seguidores passavam
a incluir “Kand” em seu nome. Havia também o bunjinga ou nanga,
que definia os adeptos da arte literata, que eram pessoas cultas, nio
necessariamente artistas, pertencentes a alguma escola que, através de
técnicas mais limitadas e maiores liberdades estilisticas, representavam
mais frequentemente motivos bucélicos. Outros estilos sdo uta-e, que
misturava imagens e poemas, nanban-e que retratava os “barbaros do
sul”, ou os primeiros europeus portugueses, espanhéis e holandeses
que chegaram ao Japdo, ou mesmo o genji-e, que eram pinturas inspi-
radas no Genji monogatari (ou Contos de Genji), pintadas em diversas
midias como libretos, biombos e rolos de papel (handscroll).

E importante levar em consideracdo que a maneira niponica de
retratar o mundo na superficie bidimensional do papel dava-se de ma-
neira distinta da ocidental, principalmente na abordagem intelectual

perante a arte. Naomi Okamoto?*, ao se referir ao estilo sumi-e, explica



que a representacdo realista do mundo ndo faz parte do ideal estético
dessa linguagem, mas pretende transmitir a esséncia e a percepc¢io do
pintor perante o tema. O ato de criar uma sugestdo visual ao invés da
denotagdo objetiva é um ponto central no sumi-e. Ainda segundo Oka-
moto®>, o ndo uso de cores é uma caracteristica peculiar na arte japone-
sa, em que as tonalidades de cinza mais do que caracterizar a superficie
e auxiliar na identifica¢do do tema, sugerem sutilmente uma paleta de
cores, produzindo uma superficial consciéncia cromatica.

Em linhas gerais, o sumi-e é um estilo de pintura originada da
caligrafia shodo, que é a arte de desenhar os caracteres japoneses. Ha,
tanto no shodo como no sumi-e, uma grande presenca da filosofia zen.
Como nas artes modernas ocidentais — no Impressionismo, no Cubis-
mo e no Expressionismo, por exemplo, a inten¢do do artista é direcio-
nada, preferencialmente, para a impressdo sobre um tema qualquer do
que para a sua representacdo pictérica fidedigna. Apesar da aparente
simplicidade do trago, as pinturas sumi-e guardam em si os pormeno-
res do gesto da expressdo do artista, traduzida na maestria em lidar
com o pincel e a tinta. Essa expressividade, apesar de espontinea, ¢é
dominada devido a anos ou mesmo décadas de pratica no uso do pin-
cel e tem um valor estético que geralmente é maior do que o préprio
tema retratado.

E uma linguagem composta por elementos minimalistas: papel
branco, tinta preta e gradagdes de cinza. A ferramenta é o pincel que,
junto com uma técnica precisa, produz tracos caracteristicos. Nao ha
profundidade, cores, perspectivas ou regras rigidas em relagio as pro-
por¢oes. O artista, mais do que representar, deve conhecer em pro-
fundidade o tema, compreendé-lo em sua esséncia e interpretd-lo em
linhas feitas com vigor e certeza. As linhas servem nfo s6 para construir
as formas, mas também sdo tradug¢des temporais e visuais do impeto do
artista e de sua maestria. Uma pintura sumi-e, apés iniciada, é termina-
da em poucos minutos, pois o artista tem interiorizado em sua mente e
corpo todos os aspectos e técnicas necessdrias para realizar a obra. Nao
hé4 observagio, ndo ha como fazer corre¢des, ndo ha duvidas; ha ape-
nas um impulso intuitivo e a seguranca na compreensio da sensa¢io a
ser retratada. Segundo a filosofia zen, hda um estado de vazio espiritual
denominado mushin, que é uma palavra composta por dois ideogramas
que significam “vazio” e “coracdo” ou “espirito”, e a traducdo seria algo

como “sem o0 ego”. A inten¢do do mushin é deixar a mente livre de todo
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e qualquer conhecimento tedrico ou preconcepgoes e ter a mente limpa
para que, dessa forma, seja possivel atuar livremente de acordo com o
estado de espirito e, aparentemente, sem intervenc¢des tedricas durante
o ato da criac¢do. Se ha a possibilidade humana de uma cria¢io artistica
sob esses moldes, essa é outra discussido a ser realizada em outro mo-
mento. Em tese, o dominio da linha, das formas e do espaco em branco
ndo sdo teorizados, mas sim interiorizados para depois serem exterio-
rizados na superficie. Ao apreciar uma pintura sumi-e supde-se que o
espectador aprecie esses codigos estéticos e estilisticos, sendo entdo o
tema retratado um pretexto para a aprecia¢io da arte.

O conceito de vazio é aplicado visualmente de maneira
proeminente nas artes visuais japonesas. Com alguma relagdo com o
mu e seu conceito de vazio, ha na filosofia zen o conceito de espago,
também conhecido em japonés por ma. Segundo Michiko Okano®®, o
ma representa para os japoneses ndo so a ideia de tempo-espaco, mas
um conceito (ou um modus operandi) que permeia os mais diversos
campos do conhecimento, da linguistica a arquitetura, da psicologia
a danca. Na vida cotidiana, ndo construir um ma adequado ¢ falta de
refinamento; por exemplo, como aconteceria em uma conversa na qual
as pausas nio sdo bem colocadas ou nas formas de inser¢io do siléncio
na musica. O ma, mais do que a sua traducdo de espaco, é um modo
de agir e pensar estético, religioso e social. Portanto, pensar o conceito
de ma apenas como espaco fisico, ou no caso do design grafico, como
espaco branco, traduz apenas o sentido de simplicidade e limpeza da
constru¢do da imagem, mas ndo traduz o ideal estético japonés. No
aAmbito estético Lauren Prusinski®” define o ma como a representacio
da beleza no vazio e na auséncia de forma, ambos em interacio com o
ambiente circundante.

O ma contempla também o conceito de intervalo por relaciao
sinestésica e compreende também o siléncio, que pode ser considerado
o “espaco entre dois sons”. O siléncio, que arquiteta os espagos sonoros
na musica e na fala, tem seu congénere grifico no branco, no espaco
nio impresso ou de func¢io neutra dentro da superficie bidimensional.
O siléncio do espago vazio é preenchido por pinceladas que criam li-
nhas e suaves graduacdes de cinza. Pintar é uma extenséo da escrita no
contexto japonés tradicional. Tecnicamente, as pinceladas aprendidas
na caligrafia sdo as mesmas utilizadas na pintura®. A apreciacéo estéti-

ca, tanto na pintura como na caligrafia, baseia-se na for¢a e cardter da



linha, na economia de tragos, na utiliza¢do parcimoniosa de tinta e na
expressividade das pinceladas. A relacio entre a escrita e o minimalis-
mo pictografico do sumi-e resultam em caracteristicas graficas eviden-
tes, ao reduzir as particularidades ao seu minimo: o traco e a mancha.
O pincel, como intermedidrio estético com caracteristicas graficas pe-
culiares, ao ser utilizado pelo artista/caligrafo cria tragos caracteristicos
que podem ser encontrados no design grafico japonés contemporaneo,
seja em logotipos com apelo tipogrifico tradicional, seja contextualiza-
do digitalmente junto a elementos graficos contemporaneos.

A pintura como extensdo da escrita ainda encontra ecos no de-
sign gréafico contemporaneo japonés e, culturalmente, encontra formas
de se comunicar estética e sentimentalmente com o ptblico que com-
partilha esses valores. Para o designer grafico, o resgate ao sumi-e e
ao shodo passa a ser um artificio grafico para comunicacio visual com
grande apelo estético junto ao povo japonés. Apesar do ukiyo-e possuir
textos em suas composi¢des, a importancia da linguagem escrita para
o sumi-e é maior do que apenas composicional, faz parte da sua génese
e do seu universo cromitico e estilistico. Sublinha-se ainda o fato de o
sistema de escrita japonés ndo favorecer a criag¢do de tipos méveis, devi-
do aos milhares de caracteres necessarios para criar textos. A caligrafia
foi uma necessidade e seu estatuto foi elevado ao estatuto de arte.

O rinpa origina-se por volta do século XVII em Kyoto, entdo capi-
tal do Japao. O termo origina-se a partir do nome do seu criador, Korin
Ogata (1658-1716), ao isolar o kanji “rin” proveniente do seu nome e
adicionar “pa”, que significa “grupo” ou “escola”, para entdo designar
as obras feitas pelo grupo de pessoas que pintava ao estilo de Korin. O
rinpa tornou-se popular no periodo Edo e é uma arte decorativa que,
diferente do ukiyo-e ou sumi-e, era utilizada em diversas superficies,
bi ou tridimensionais, objetos de ceramica, laca, tecido, metal e papel.

Os artistas do estilo rinpa foram evidentemente influenciados
pelas obras artisticas do yamato-e, surgidas em meados da Era Heian
(794-1185), que designa as pinturas com temas e estilo tipicamente
japonés em oposicdo as pinturas estrangeiras, principalmente chinesas.
Diferentemente da escola Kano, o estilo rinpa nao era passado de ge-
racdo para geracdo, como uma linhagem familiar nas quais os artistas
herdavam o sobrenome do mestre — Motonobu Kano, Sansetsu Kano,
Eino Kano e o fundador, Masanobu Kano (1434-1530) sdo alguns ar-

tistas de destaque da escola Kano. No rinpa o estilo era partilhado livre-
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mente entre os seus apreciadores.

O estilo figurativo é recorrente na arte japonesa e no rinpa conti-
nua presente; contudo, é uma figura¢do com um olhar sensivel e deso-
brigado em rela¢iio ao realismo. Tem cores intensas e um apuramento
sintético das formas, que abstrai a esséncia dos objetos e retrata-os de
maneira a excluir toda e qualquer sugestdo de tridimensionalidade. O
resultado de sua visibilidade plastica, mais do que qualquer outra esco-
la artistica japonesa, transmite o estudo subjetivo, ndo cientifico e este-
ticamente sincero dos temas pintados; é uma escola impressionista de
arte®. Visualmente, a linha é um dos mais importantes elementos esté-
ticos dentro das obras no estilo rinpa. A forma de utilizacio da linha e
a sua linguagem formal na construcio da imagem tém um apelo tnico
nas artes japonesas. As linhas podem marcar o contorno das figuras de
maneira sutil ou criar texturas através de formas sinuosas e complexas.
As formas sdo fluidas, em alguns casos abstratas, com temas bucélicos,
qualidade onirica na representacdo da natureza, tendéncia a simplifica-
¢do e uso extravagante de ouro e prata. Ao retratar o mar ou as ondas,
os artistas rinpa abstraiam as suas formas visiveis e pintavam padrdes
de linhas que se distribufam uniformemente por toda a superficie azul
que representava a dgua*’.

Historicamente, as obras do estilo rinpa possuiam um estatuto
mais elevado que as gravuras ukiyo-e. Primeiramente, por serem obras
de arte unicas, pintadas com materiais nobres pela mao do artista.
Obviamente a divulgacdo do ukiyo-e era muito facilitada, tanto pela
maior tiragem de pecas como pelo seu cardter funcional e de ndo arte.
Os japoneses, mesmo ap6s séculos, preferem o estilo erudito e sofis-
ticado do rinpa as imagens populares das gravuras ukiyo-e para repre-
sentar o que melhor se entende por arte e sofistica¢do visual no Japao.

Ha semelhancas estilisticas entre rinpa e ukiyo-e apontadas por
John Carpenter*', sio elas: figuras achatadas sem volumetria, perspec-
tivas ndo convencionais, figuras e paisagens apresentadas de maneira
mais grafica do que realista, abstencio de uso de sombras, motivos gra-
ficos simplificados de plantas e animais, e uso arrojado das cores. Essas
caracteristicas fazem também parte da estética flatness, muito recorren-
te ainda hoje no design grafico japonés.

Diferentemente do sumi-e, em que o artista compreende o objeto
e captura sua esséncia antes de iniciar a pintura com pinceladas rapi-

das, simples e apenas com tinta preta sobre o papel branco, no rinpa o



processo ¢ mais demorado. O fundo geralmente é dourado e o desenho
é aplicado também em objetos além da tela. E uma arte decorativa que,
diferentemente do ukiyo-e¢, tinha um apelo elitizado em parte devido a
sua sofistica¢do e suntuosidade no emprego dos materiais. De modo
geral, o rinpa tinha um maior refinamento e polidez se comparado ao
ukiyo-e, apresentando um compromisso figurativo e um acabamento
mais complexo que o sumi-e.

Essa nocio de sofisticacio e tradi¢do cativou o respeito do povo
japonés pelo rinpa. Seus motivos e sua estética estdo presentes nos
trabalhos de artistas visuais contemporaneos e sdo revisitados com fre-
quéncia para criar uma visualidade prépria e altamente influenciadora.
Segundo Thornton*?, a utilizagdo de cores ligadas a terra, como os ver-
des de tons audaciosos encontrados na natureza, laranjas intensos como
o sol em seu poente, a sobreposicdo de camadas planas sem sugestio
tridimensional, as formas geométricas para representar elementos da
natureza, os padrdes abstratos ou texturizados e linhas com tratamento
pictérico sdo indicios de releituras contemporaneas do estilo rinpa, que
possui maior influéncia sobre o design grafico moderno que o ukiyo-e.

No design grafico moderno, Kazumasa Nagai (1929-) foi in-
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fluenciado pelas artes japonesas e o rinpa é um dos estilos artisticos
que podem ser detectados em sua obra. A linha, para Nagai, possuia
suficiente apelo estético para que fosse explorada a exaustdo ao longo
da sua carreira como designer gréfico. A linha, seja de maneira mais
precisa e geométrica, seja de forma organica e expressiva, esteve pre-
sente em seus trabalhos desde a década de 1960. Em muitos casos,
a relagd@o visual com o rinpa é inevitavel. Os casos mais notdveis sdo
seus posteres inspirados na fauna e flora japonesa.

O uso de animais como identidade nacional era recorrente
durante o século XX*. Nagai utilizou com esse propésito uma tarta-
ruga, um sapo, uma cobra e um peixe (todos inspirados no folclore
japonés). O poster para divulgar o Japdo internacionalmente, criado
por Nagai em 1988 é um exemplo claro do uso da estética rinpa no

design gréfico.

Em Japan, de 1988 (figura 4), ha um fundo em verde escuro,

com vérios circulos concéntricos sobrepostos, definido com finas linhas
douradas, que sdo visualmente semelhantes as tradicionais Ondas de
Matsushima feitas por Korin Ogata (figura 5). Esses circulos nado apre-
sentam qualquer funcdo pictérica, formam apenas um padrio para o
fundo da imagem, com caracteristicas abstratas. Uma textura seme-
lhante pode ser vista na cabeca da tartaruga, onde os mesmos circulos
dourados concéntricos estdo sobre um fundo preto. Apesar de também
serem circulos no figurativos, eles funcionam como um indice visual e
induzem o observador a crer em uma representacio visual da textura da
pele da tartaruga, causando no observador uma impressao trans-senso-
rial entre visdo e tato. Apesar de a tartaruga marinha ser representada

2

por um ponto de vista superior, o rosto é apresentado lateralmente,



como é possivel notar pelos olhos e boca, em uma tentativa extrema de
bidimensionalidade e rejei¢do das regras de perspectiva.

O casco da tartaruga é extremamente ornamentado. A parte mais
externa em preto com detalhes em dourado faz referéncia as lacas ja-
ponesas com pinturas decorativas do estilo rinpa. A parte mais central
faz lembrar uma flor, com as linhas circulares a representar pétalas.
As nadadeiras possuem padrdes abstratos que representam texturas da
pele e sdo diferentes de cada lado. No entanto, em ambos os lados, ha
representa¢des de luas e nuvens em mais uma referéncia ao rinpa, ndo
somente pelo tema que remete a natureza, mas pela forma simples e
estilizada em que estdo apresentadas, em especial as nuvens com suas
curvas estilizadas e linhas expressivas. A sua cauda segue 0 mesmo es-
quema das ilustracdes decorativas das nadadeiras, dessa vez com rique-
za de variedades. A cauda preta é maior que todas as outras e também
se situa mais ao centro criando uma extensdo do casco da tartaruga.
Essa cauda com vdrios pedacos diferentes fornece para a tartaruga uma
impressdo festiva e a variedade de ilustra¢des demonstra a riqueza vi-
sual niponica. Sdo padrdes e motivos tipicos da arte japonesa e muito
utilizados na ornamentacdo da laca pelos artistas do rinpa. No canto
inferior direito, a palavra “Japan” estd escrita em dourado acompanha-

do por um peixe que estd atras da tartaruga. As cores predominantes do
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poster sdo verde-escuro, laranja, dourado e preto, cores da paleta rinpa
com a unica diferenca de que Nagai ndo deu ao dourado todo o espaco
que era dado as obras rinpa originais.

Em uma segunda obra, o resgate a tradi¢io também é detecta-
do. O poster de 1975, para a “Exposicdo Maritima Internacional” em
Okinawa (figura 6), possui caracteristicas tanto modernas como tradi-
cionais para a época em que foi produzido. A partir da década de 1960
a fotografia passa a ser cada vez mais comum na publicidade japone-
sa, apos décadas de uso de ilustragdo litografica. O uso de fotografia
era possivel anteriormente, mas a maturidade publicitdria e os avancos
tecnoldgicos propiciaram novos caminhos técnicos e estilisticos para a
comunicacio visual japonesa.

Contudo, o elemento de interesse é a ilustracdo das ondas. E
inevitdvel a comparacdo com uma das mais emblemadticas imagens da
cultura visual japonesa: a onda criada por Katsushika Hokusai em xi-
logravura ao estilo ukiyo-e, por volta de 1830. As linhas sinuosas criam
planos de texturas que se sobrepdem, dando a sensac¢io de profundi-
dade, mesmo que nio haja perspectiva, sombra ou qualquer elemento
gréafico indicador dessa sensac¢do. As linhas organizam camadas achata-
das e a quebra na direcdo dessas linhas é visualmente suficiente para a
organizacio das camadas. E a mesma l6gica visual das Ondas de Mat-
sushima. A diferenca entre Hokusai e Korin Ogata, em rela¢io as ondas
é o protagonismo que héd no primeiro caso. Nagai utiliza a imagem de
mar duas vezes em diferentes linguagens para enfatizar o tema central
do cartaz. A fotografia por si s6 ja comunica claramente a ideia de mar
ou oceano, afinal 3/4 da édrea do poster é ocupado pelo azul do mar.
Contudo, a ilustracdo que sobrepde a foto invoca a japonicidade do
evento por remeter a um icone visual japonés, nomeadamente a xi-
logravura de Hokusai. As ondas ilustradas sobre a fotografia do mar
criam uma micronarrativa com diferentes linguagens estéticas (foto e
ilustracdo).

O poster de Ryuichi Yamashiro (1920-1997), para a “Bienal In-
ternacional de Xilogravura de Tékio” de 1960, oferece uma base es-
tilistica necessaria para fins comparativos (figura 7). A linguagem da
linha é distinta em relacdo a Nagai, aproximando-se mais da expressao
estilistica do ukiyo-e. Essas duas ondas, retratadas de forma semelhante
tanto em relacdo a localizacdo, a partir da base do poster, quanto ao

direcionamento e protagonismo narrativo no contexto de ambos os
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Fig. 7
Ryuichi Yamashiro, poster
para a “Bienal Internacional
de Xilogravura de Tokio”, 1960.
Fonte: Nagoya GinkD, 1989,
p.216.

trabalhos, demonstram como a linguagem grafica e artistica japonesa
pode variar na abordagem de um elemento basico como a linha, mes-
mo estando relacionado ao mesmo assunto e imagem de inspiracdo

(ondas de Hokusai).
Consideracoes finais

Nos trés estilos artisticos que foram aqui abordados, a carac-
teristica transversal é a qualidade flatness (sem volumetria) dos ele-
mentos que compdem a peca grafica/visual. A importancia dada ao
espaco e a utilizacdo de uma perspectiva distante dos cinones oci-
dentais também sdo caracteristicas transversais ao ukiyo-e, rinpa e
sumi-e. Essas caracteristicas devem ser levadas em consideracio na
interpreta¢do visual das imagens produzidas no Japao, principalmente
no Ambito do design grafico.

A influéncia das artes tradicionais é apenas uma parte do que
poderia ser considerado caracteristico na cultura visual japonesa con-
temporanea. Outra parte que deve ser investigada para a construc¢do do
panorama das artes graficas japonesas atuais é a mudanca de foco dos

designers gréficos niponicos para as ideias ocidentais, principalmente
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artes. Esses estilos estavam em via de serem aplicados na comunicacio
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A relacao entre critica e producao na formacao de um
pensamento contemporaneo de arte no Brasil na década
de 1970".

Nos anos setenta, artistas e criticos do Rio de Janeiro e em Sido Paulo
estabelecem singular colaborag¢io, por meio de formacio de grupos e parcerias
que, como frentes de acdo, propdem intervencdes estratégicas no circuito
de artes. Tais intervencdes ocorreram simultaneamente a diagnésticos sobre
impasses para viabilizacdo da emergente producdo artistica, definidos na
ideia de “precariedade” do circuito. Nesse processo, encontram-se discussoes
decisivas acerca do estatuto da arte contemporanea e da dimensdo ptblica na
arte brasileira. Junto aos debates politicos-culturais realizados no periodo da
ditadura militar, identificamos nessas acdes formulacdes tedricas e estéticas

formadoras de um pensamento de arte contemporanea no Brasil.

In the seventies, artists and critics in Rio de Janeiro and Sdo Paulo set forth
a unique collaboration in groups and partnerships that, as “action fronts”,
propose strategic interventions in the local circuit of art. These interventions
took place concurrently to diagnosis about impasses in the viability of the
emerging artistic production, defined by the idea of “precariousness” of the
circuit. In this process, there are decisive discussions about the status of the
contemporary art and the public dimension of Brazilian art. Alongside the
political-cultural debates carried out in the military dictatorship period, we
identify in these actions theoretical and esthetic formulations that shape a

thought about contemporary art in Brazil.



Sabe-se que a relacdo entre critica e producdo, em diferentes
graus e nuances, ¢ constitutiva da arte moderna e contemporanea.
Mas o que tornaria essa relag¢@o tdo determinante para a prépria exis-
téncia de uma producio de arte como aconteceu na década de 1970
no Brasil? E possivel identificar nesse periodo iniciativas individuais,
de grupos ou parcerias com afinidades poéticas eletivas ou “rivalida-
des” produtivas, atuando como verdadeiras frentes de a¢ido na busca
de efetiva inscricdo desses atores em nosso tecido cultural. Tais par-
cerias apontavam a urgéncia de pensar e construir a¢des efetivas, na
esfera da politica das artes, acerca da problemitica relag¢do do sistema
de arte local com a producdo contemporanea. Reconhecemos esse
movimento como um importante contexto produtivo, na medida em
que foi capaz de estabelecer novos modelos de praticas no circulo
local, orientadas por anilises e acdes politicas das determinantes na
constru¢do de um pensamento de arte contemporanea entre nos.

Nesse momento, ji era clara para esses artistas e criticos a ne-
cessidade de alargar o campo da acdo produtiva para além dos limites
do objeto material. Usando uma expressao recorrente a época, a obra
existe somente no atrito com o “circuito de arte”, ou seja, inscrita em
sua realidade social, constituida por uma dinimica entre museu, uni-
versidade, mercado, critica e histéria da arte. Inserida, em tltima ana-
lise em um campo social relativamente autdénomo, capaz de conferir
significados a arte. Como analisa o filé6sofo Arthur Danto a partir da
Pop Art: “ver algo como arte requer algo que o olho nio pode censu-
rar — uma atmosfera de teoria artistica, um conhecimento da histéria
da arte: um mundo de arte”%. O que estd em jogo é uma mudancga no
estatuto ontolégico da arte. Em tais condicdes, a experiéncia estética
acontece na ampliacdo de uma realidade compartilhada pelos espec-
tadores que negociam a linguagem adequada ao que sentem e veem
numa obra de arte.

E justamente o mundo das artes — com suas instancias pouco
definidas e tdo ldbeis como as brasileiras —, caracterizado na época
pela ideia de “precariedade”, o grande né gordio percebido por ar-
tistas e criticos na década de 1970. Como revela Cildo Meireles, em

depoimento:

Um dos grandes problemas da época da Malasartes era como se po-

deria exercer uma produg¢ido da negatividade, uma critica em cima de
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algo que ndo existia como positividade - o préprio sistema de arte.
Fazendo uma analogia, seria como se no Brasil, ao organizar uma com-
peticdo olimpica, tivesse que comprar o terreno, capinar e construir

as estruturas?.

Aprofundar a discussdo sobre o estatuto do objeto de arte,
para Cildo Meireles, significava ndo apenas o tensionamento de uma
producio negativa com os limites do sistema de arte, mas enfrentar
as especificidades locais, exigindo um segundo trabalho: participar
do processo de fazé-lo existir; ou, na analogia do artista, “comprar o
terreno, capinar e construir as estruturas”. A revista Malasartes, em
seus trés numeros publicados de 1975-1976, foi um primeiro espago
de experiéncia e intervengdo possivel, “construido” a partir de um
esforco coletivo e plural envolvendo artistas do eixo Rio/Sido Paulo.
A continuag¢do de ac¢des politicas nas instincias do sistema de arte,
especialmente no Rio de Janeiro e em Sao Paulo, mas ndo exclusiva-
mente, como veremos a frente —, constituem uma movimentacio de
pecas decisiva para essa producdo emergente. Espacos foram sendo
conquistados nos museus e galerias existentes, movimento que se
estendeu a outras instincias do circuito de arte pouco sistematiza-
das como a histéria da arte, disciplina ausente nos curriculos uni-
versitdrios brasileiros até a época. Desse processo faz parte também
a “ocupacio estratégica” de 6rgios governamentais como a Funarte,
ao longo da segunda metade da década de 1970 e primeira metade
dos anos 1980.

A opc¢do por nos deter, nesta primeira parte do artigo, sobre
as acdes do grupo em torno da revista Malasartes foi estratégica pelo
acesso as fontes disponiveis. A exigua, mas fundamental, existéncia
desses textos — com debates, conflitos, dilemas, formulacdes teéricas
— e a linguagem visual da revista, além de seus desdobramentos na
década seguinte, ofereceram-nos um inestimavel material de anali-
se. A possibilidade de revisitar a génese do conceito de intervencgoes
como politica de arte especifica para aquele momento histérico e
para nossa condi¢do geopolitica periférica, passando a ser recorren-
tes em diferentes grupos e centros culturais do pais até meados dos
anos 1980, nos conferiu subsidios para iniciar nossa pesquisa, levan-
tando a hipétese de ser este um momento determinante na elabora-

¢do do pensamento de arte contemporanea no Brasil.



Diagndsticos e acoes de politica das artes

Com o Governo Geisel, teve inicio uma nova fase da ditadura
militar, com a violéncia dos 6rgios da repressdo mais controlada, mas
ainda sem o livre exercicio dos direitos da cidadania. Muitos artistas
voltam ao pafs, outros saem da prisdo como Carlos Zilio, e encontram
uma cena de arte desarticulada, embora com uma importante mudan-
ca: o surgimento de um mercado de arte exuberante e ignaro em de-
corréncia do aumento de poder aquisitivo de nova classe média com o
“milagre econdmico” na década de 1970. Como observa Zilio em seu
depoimento, a cidade do Rio de Janeiro era menor e o simples circular
pelo bairro de Ipanema possibilitava o encontro com as pessoas do meio
de arte. Assim, mais ou menos espontaneamente, elas foram se unindo.
“O que tinham em comum? A ansiedade de colocar em pratica alguma
proposta que tivesse um fundamento cultural™, lembra Zilio. A Mala-
sartes surge com a ambicdo de ser uma intervencgdo direta no circuito de
arte brasileiro, mas acima de tudo na politica cultural do pais’.

Essa questdo norteia o artigo “Andlise do Circuito” (1975) no
primeiro nimero da revista, que identifica e analisa a “situacdo real” do
sistema de arte brasileiro a fim de definir uma politica cultural coerente
com a nossa realidade. Assinado por Ronaldo Brito, o texto ndo consis-
te, porém, em texto autoral. Para falar como o préprio critico, em depoi-
mento dado seis anos ap6s o fim da revista, o texto resulta da “conversa
entre nove editores e suas vinte mil ansias e expectativas”. Mas é no
texto “O boom, pé6s-boom e dis-boom” publicado no jornal Opinido” em
1976, assinado por Carlos Zilio, José Resende, Ronaldo Brito e Walter-
cio Caldas em que se encontram sintetizados mais claramente o diag-
noéstico e as propostas de atuagio politica das artes do grupo.

Ap6s breve histérico do sistema ocidental de arte e anilise da
situacdo do meio no Brasil, os autores elaboram um diagnéstico origi-
nal da peculiar situac¢do da arte contemporanea em um pais periférico.
Afastando-se de leituras marxistas mais ortodoxas, o texto faz uso da
dialética materialista de modo inusitado, aproximando-a da dialética
negativa de Adorno®, pensada em termos de contradi¢cdes constantes
seja no conceito ou na realidade. Nesse sentido, o mercado e a produ-
¢do de arte na sociedade de consumo constituem um unico par dialé-
tico inevitavel, responsédvel por engendrar a tensdo necessdria para as

transformac¢des na propria linguagem de arte. De modo semelhante,

178

Martha Telles e
Fernanda Torres

A relacdo entre critica e
producdo na formacao de um
pensamento contemporaneo de

arte no Brasil na década de 1970.

4. Entrevista concedida por
Carlos Zilio as autoras.

5. Cf. BRITO, Ronaldo.
Malasartes: um depoimento
pessoal. In: LIMA, Sueli (org.).
Experiéncia critica, Ronaldo
Brito. S3o Paulo: Cosac &
Naify, 2005, p. 95.

6. Ibidem.

7.ZILI0, Carlos; RESENDE,
José; BRITO, Ronaldo;
CALDAS, Waltercio. O boom,

0 pés-boom e o dis-boom. In:
Jornal Opiniao, p. 25-28, 3 set.
1976.

8. ADORNO,T. Dialéctica
negativa. Madri: Ed. Taurus,
1984, p. 148.



179
ARS
ano 15

n. 29

9. Depoimento concedido por
Cildo Meireles as autoras.

essa nova condic¢do colocada pela l6gica econémica dos mercados fi-
nanceiros diminuiu as distdncias entre o momento de produg¢io e a
institucionalizacio na arte.

De fato, ndo havia (assim como nio h4) mais distincia entre
essas instincias: elas acontecem juntas e indissocidveis. O mercado
surge entdo como o mais onipresente e poderoso agente do sistema
das artes. Nessa nova condic¢do os autores identificam o que chamario
de primeira contradi¢do insuperavel para o processo de produgdo. O
mesmo mercado de arte que operava sua imediata institucionalizagdo
era igualmente responsdvel pela neutralizacdo de suas potencialidades
simbdlicas e criticas. Dessa nova condicdo resultaria, por exemplo, o
cinismo da Pop Art.

Mas entre nés algo mais se acresceria: o funcionamento singular
e “arcaico” de um mercado de arte periférico. Ao contrdrio dos merca-
dos centrais, onde o processo de institucionalizacdo era o resultado de
sua inscri¢do histérica decorrente do confronto producdo/mercado, da
capacidade de apostar em producdes futuras, no Brasil, com rarissimas
excecdes, o célculo imediatista e conservador do incipiente mercado lo-
cal era o de comercializar trabalhos ja consagrados como os de Portinari
e Di Cavalcanti. Assim, o mercado brasileiro se limitaria a apropriar-se
— quando o fazia — do trabalho de arte, compreendido mais como sim-
bolo de status social do que como bem de efetivo valor cultural. Como
observou Cildo Meireles na década de 1970, para se ter acesso a obras
do Concretismo e Neoconcretismo era necessério ir a casa dos préprios
artistas’. Essas producdes decisivas do nosso modernismo, ndo haviam
sido institucionalizadas pelo mercado ou pelos museus como acervos
permanentes. Continuavam (e ainda continuam) praticamente desco-
nhecidas de um ptblico mais amplo.

Entretanto com o boom e a euforia do “milagre econdmico” na
década de 1970 e seu excedente de capital, um novo mercado de arte
surge, alheio aos mecanismos de funcionamento do sistema de arte
bem como a recente realidade da industria cultural ja presente entre
noés. Para os artistas comprometidos com as novas questdes conceituais
colocadas a arte, a auséncia da tensdo com o mercado configurava um
obstdculo ao posicionamento critico e aos modos de operacdo préprios
da entdo chamada arte contemporinea. E interessante observar que a
despeito dos sintomas das ansiedades e duvidas desses artistas e criticos

— notéveis em formulac¢des como as seguintes: “Como evitar a posi¢ao



‘marginal camplice’ que a instituicdo lhe confere estruturalmente? Es-
taria a producio contemporanea brasileira condenada a dar murros em
ponta de uma faca ausente? A investir em moinhos imaginarios?”!® —,
o diagnéstico da “precariedade” do sistema de arte local ndo é percebi-
do como inviabilizador da produgao. Diferentemente, seria mesmo na
distancia entre produ¢do e mercado que estariam os espacos possiveis
de intervengdo, a partir do uso de estratégias precisas de politicas das

artes. Como escreve Brito:

O primeiro movimento dessa estratégia seria, ao meu ver, uma luta no sen-
tido de maior independéncia do circuito em relacdo ao mercado e, mais
especificidade em relacdo a ideologia do mercado. Nao se trata, de aboli-la
(algo impossivel no regime capitalista) mas restringir a sua penetra¢do, mul-

tiplicando discursos criticos paralelos ao seu''.

Aquilo que era a falta do sistema — como a nfo estratificacio
das institui¢des, a auséncia da rela¢do producido/mercado e o resto da
mentalidade elitista nos agentes do circuito — afigurava-se entdo como
uma oportunidade. Mas, para isso, ressaltavam os autores, era urgente
uma intervengdo estratégica e critica no sistema de arte local. As trans-
formagdes aconteceriam pela interferéncia no eixo linguagens-leituras.
A produgio de leituras desses artistas emergentes, mas acima de tudo
da formulacido de uma histéria critica da arte brasileira, era precisa-
mente o espaco vazio a ser ocupado, “dialetizado” para usar um termo
da época.

Ainda no esfor¢o de constru¢do de um diagnéstico do funcio-
namento do circuito de arte local, esses artistas e criticos investigam
o papel do sistema das artes na construcio da dimensio publica das
artes visuais procurando analisar suas peculiaridades locais. Quais
as dificuldades estruturais encontradas por nossas obras para se tor-
narem publicas no Brasil? Como transformar esse quadro de modo
a fazer com que as obras participem de modo efetivo da trama cul-
tural brasileira, possibilitando assim que seus valores se infiltrem na
producdo posterior, instintiva ou inconscientemente? Ao pensarmos
o sentido de “publico” na arte, faz-se necessario especificar que tal
ideia evoca todo o campo laicizado da cultura artistica constituida que
herdamos do Iluminismo.

O projeto da modernidade formulado no século XVIII por fi-
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lésofos iluministas propde o desenvolvimento de uma ciéncia objetiva,
uma moralidade e leis universais, e uma arte autdbnoma segundo suas
légicas internas. Os pressupostos da estética iluminista e romantica
acabaram por definir, para a estética moderna, um campo autdonomo
de experiéncia. Em meados do século XIX, o surgimento de um novo
campo social possibilita 2 arte emancipar-se das relacdes candnicas ou
académicas constituindo uma esfera auténoma, com suas leis e modos
de funcionamento préprios. Esfera esta que se destacava, pela primei-
ra vez, de maneira autdonoma da vida social, projetando-se no espaco
publico. Em meio ao contexto cultural da modernidade, a dimensio
publica da arte passa a constituir uma questdo para a histéria da arte
quando se estabelecem as polaridades entre publico e privado.

O estabelecimento dessas duas esferas possibilitou que a arte
moderna fosse atribuida uma definicio e uma normatizacio bastan-
te precisas por meio de uma série de mediadores sociais tais como a
instituicdo de arte e, nesta compreendida o mercado, as galerias, os
museus e o putblico. Entre esses dois polos, a arte se veria pressionada
pelas exigéncias de uma subjetividade autorreflexiva e, a0 mesmo tem-
po, pela necessidade de intervir nesta que poderia se chamar de uma
nova dimensdo publica do trabalho de arte. A arte, a partir da pop e da
minimal, adquire uma dimensdo publica nunca antes vista. A partir dos
anos 1960 é possivel perceber um alargamento da esfera publica da
arte, de modo a recobrir e transformar o que tradicionalmente se com-
preendia como esfera privada da arte. Nesse sentido, a pop americana
foi decisiva quando, ao transportar para dentro do mundo da arte mui-
tos recursos publicitarios da indstria cultural, acabou por embaralhar
a jurisdi¢do dessas duas esferas. Na contemporaneidade ao se pensar
em espaco publico da arte, estamos nos referindo a esse espaco relati-
vamente autonomo da produc¢do cultural, em que a arte se estabelece
socialmente. O significado de esfera publica da arte encontra-se indis-
sociavel do sistema da cultura, com suas institui¢des, assim como de
critérios capazes de instituir a produgio, convertendo-a em instancias
de proje¢do publica e social do trabalho de arte'2.

Cabe lembrar que certa dimensao publica das artes plasticas ndo
era inédita entre nés. A producao critica estabelecida por Mério Pedro-
sa e Ferreira Gullar era um exemplo da especificidade da inscri¢do da
arte moderna no nosso campo social. Na auséncia da efetiva pratica da

disciplina Histéria da Arte nas universidades e de um corpo critico mais



rigoroso, essa producdo critica preenche um vazio reflexivo, dissemi-
nando debates por vérios veiculos como jornais, revistas e apresentacio
de exposicoes. Entretanto, a despeito das producdes concretistas e ne-
oconcretistas estarem presentes nos mais importantes jornais do pais,
elas ndo haviam alcancado uma dimensao ptblica, mesmo vinte anos
ap6s o seu aparecimento. Sobre a dimensado publica na arte modernis-
ta, é importante observar a estreita relagdo entre o projeto nacional
desenvolvimentista — encampado pelo Estado, oligarquias locais e gru-
pos estrangeiros — e as aliancas com os centros produtores de cultura
e conhecimento encarregados de produzir uma imagem coerente do
processo de moderniza¢do do pais.

Nesse sentido, a estreita relacdo estabelecida entre esses agentes
e o Estado, dos anos 1950 a meados dos anos 1960, teria sido funda-
mental para conferir alguma dimensdo prtblica para a arte. Essa é a
hipétese levantada pela historiadora da arquitetura Sophia Telles, parte
ativa nos debates sobre a dimensdo publica da arte no grupo em torno
da revista Malasartes. Em seu depoimento, ao falar sobre o circulo em
torno de Mario Pedrosa, em particular o grupo do Sphan, ela dira: “a
relacdo seria assim tautoldgica: decisdes e praticas seriam publicas por-
que o governo é publico”3. Esse imbricamento da producio artistica
com o Estado aponta para o cardter especifico e heterodoxo de nossa
modernizacio e do processo de constituicio de um campo social da arte
relativamente autdbnomo entre nds.

Em 1970, o pais, ainda sob a batuta da modernizacio conserva-
dora dos militares, ja contava 70% de sua popula¢do nas cidades, vivia a
expansdo das universidades e uma inédita classe média consumidora de
bens da industria cultural, mais sofisticada e exigente, criava um novo
quadro de consumo de arte e cultura. Estabeleceu-se assim um espaco
possivel para que as pecas da relacdo das artes visuais e sua inscri¢do
na cultura fossem revistas ou, pelo menos, questionadas. Nio por outro
motivo, nos diagndsticos e propostas de acdes politicas elaboradas pelo
grupo em torno da Malasartes, a histéria da arte era uma das instancias
mais diretamente implicadas na precariedade do circuito de arte local
e em sua cronica incapacidade de inscrever as artes visuais como bens
publicos. Sua auséncia, como aquela que define juizos de valor mais
rigorosos, abria brechas para todo tipo de manipulac¢do, oportunismo
e mesmo ignorincia das outras instdncias, como o mercado de arte e

mesmo o publico. No diagnéstico desses autores, o desinteresse pela
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construcdo de narrativas histéricas era estrutural e relacionada as difi-
culdades de construcdo do campo da cultura entre nés. A precariedade
do campo da superestrutura seria responsavel por integrar de modo
estéril o patrimonio ideolégico sendo, assim, incapaz de indiciar aspec-
tos histéricos e questdes em curso nessa sociedade. Desse modo, nio
fazia circular valores sociais capazes de criar necessidades reais para a

construcdo de uma efetiva histéria da arte. Nas palavras dos autores:

A superlegitima¢@o simbélica do poder ndo consegue encontrar, nos paises
de capitalismo periférico, canais efetivos pelos quais se perpetuar. Parece
ndo haver alternativa sendo a de se legitimar na prépria prética, no terreno
informal do empirico, de modo desorganizado e selvagem. A histéria da arte
seria nesse sentido uma sofistica¢do aberrante, apesar do capital empatado

€ s 14
no “negécio” ha alguns anos'*.

Ainda sobre a frente ampla formada por criticos e artistas em tor-
no da Malasartes, conflitos e divergéncias quanto ao modo de ser piiblico
da arte estiveram presentes na revista e em alguma medida, foram res-
ponsdveis por sua breve existéncia. Uma das divergéncias foi a liderada
por Carlos Vergara, responsavel pela proposta de langar a Malasartes em
nivel nacional, com a chancela das Organiza¢des Globo. Mais preocu-
pado com uma visibilidade literal dos trabalhos em detrimento da busca
por efetiva inscri¢do cultural, o artista propde uma divulgacdo em que
o caréter mididtico parece guardar algo daquilo que Antonio Dias de-
nominou em seu depoimento como “estratégia pop”, empregada pelos
artistas da Nova Figuracdo nos anos 1960'°. Em suma, essa estratégia
visava menos a presenca efetiva dos trabalhos na materialidade cultural
do pais do que a veicula¢iio das imagens dos préprios artistas nas pagi-
nas da revista O Cruzeiro.

Em posicdo contrdria, artistas como Cildo Meireles, Waltercio
Caldas, Tunga, José Resende, Carlos Zilio e o critico Ronaldo Brito
entendiam que a radicalidade e eficdcia das intervengdes criticas das
artes visuais, em sua nova relacdo com a industria de entretenimento e
a comunica¢do de massa, residiria em manter a especificidade da publi-
cacdo e de sua linguagem de arte. Como deixou entrever Cildo Meireles
em seu depoimento, a Malasartes era um espago construido em uma
situagdo de excecdo, visando estabelecer um contexto positivo para que

uma producdo negativa pudesse estabelecer uma discussio critica so-



bre o objeto de arte'. Nesse sentido, o trabalho Leitura Silenciosa de
Waltercio Caldas pode ser entendido como a experiéncia mais radical
da revista. Antes de tudo, trata-se de um trabalho de arte atuando em
uma publica¢do de comunicacdo de massa. Ndo é uma reproducio de
trabalho como as obras dos artistas editores Cildo Meireles, Carlos Zi-
lio e artistas convidados, como Tunga, Artur Barrio, Lygia Pape. E um
trabalho pensado para as duas pédginas da revista de modo a construir
uma espécie de experiéncia centrifuga na qual o leitor/espectador seria
capaz de tangenciar os limites do vazio.

Nao deixa de ser significativo o fato de Leitura Silenciosa ser a
primeira imagem de trabalho depois dos dois primeiros textos — sen-
do o artigo inaugural justamente “Andlise do Circuito” no qual Brito
identifica e estabelece brechas nas quais, e a partir das quais, as acdes
politicas, intervengdes, poderiam operar, tal como ocorre em Leituras
Silenciosas. De outro modo, essa disposicdo indicava ainda a operacio
comum entre aqueles artistas: submeter a arte a tensdes negativas. Ao
falar sobre a importancia da Malasartes em sua trajetéria, Tunga relem-
bra que toda aquela urgéncia de fazer a producio existir encontrava
um didlogo com a negatividade do Dadaismo, sendo importante mesmo
para a elaboracdo de seu conceito de instauracio. O termo é usado pelo
artista em detrimento do conceito de performance ou de instalacio,
para enfatizar o cardter inaugural de determinada obra, a qual passa a

existir somente a partir daquele ato:

Essa minha nog¢do de instauracdo talvez seja herdeira desse procedimento
[intervengdes], dessa urgéncia. Entdo, vocé fazer existir é mais importante
que qualquer outra coisa, do que fazer exposi¢do, uma vez que a coisa é o
que é, jamais vai deixar de ser. Lendo um pouco a filosofia grega, a gente
se lembra disso. Acho que essa atitude em relag¢do a producao artistica é
uma heranca a ser investigada nesse momento. Acho coincidente, apesar
de certa diferenca, por exemplo, com o Dadaismo, onde existe uma atitude
politica, uma intervengio social frente a uma burguesia que é extrema-

mente presente.'”

E importante observar que nesse contexto produtivo surgem as
primeiras formula¢des sobre o conceito de arte contemporanea, como a
realizada pelo critico Ronaldo Brito em parceria com o artista Waltercio

Caldas e publicada no livro Aparelhos. Escrita para os trabalhos de
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Waltercio, a singularidade dessa defini¢do residia no fato de ela abranger

boa parte dos trabalhos da produ¢do emergente naquele momento.

O trabalho esta preso aos limites da arte, a sua exigéncia é de ali situar-se nos
extremos maximos. Mais do que consciéncia, o trabalho tem a obsessdo dos
limites. Respira essa tensdo e extrai forca dessa ambiguidade. O que é arte e
o que ndo é, quando é e quando deixa de ser, como pode sé-lo e como pode
nao sé-lo e como ndo sé-lo, sdo essas as questdes. (...) Digamos que seja uma
espécie de dispositivo perverso. O seu olho, o seu cdlculo consistiram precisa-
mente em detectar os graus de ambiguidade e inadequacéo do objeto de arte
mais, do conceito de arte, mais ainda, da instituicio de arte. Tudo isso, é claro,
sendo um trabalho de arte (...) Trata-se, obviamente, de uma operacéo anali-
tica: desconstrucio do solo e das paredes da arte (objeto, conceito, circuito).
O prazer do trabalho, o seu thrill, s6 aparece quando a arte fica em estado de

suspensdo, quando a arte é posta em parénteses.'®

Nessa defini¢do de arte chamamos atengio para a presenca de
dois elementos especificos do solo local sobre o qual essa nova pro-
dugdo se constitufa: a problemadtica envolvendo o sistema de arte e a
qualificacdo dos trabalhos pela sua negatividade. Esta dltima viria a
ser mais claramente explicitada em “O moderno e o contemporaneo:
0 novo e o outro novo” (1980), escrito anos mais tarde por Ronaldo
Brito. Neste ensaio, o cdlculo da arte contemporanea é descrito por sua
complexa manobra, o “esforco paradoxal para capitalizar o negativo”"”.

Nesse ponto, valeria a pena atentar para o quanto tais diagndsti-
coslintervencgdes no circuito das artes visuais e a ideia de uma produgio
empenhada em “capitalizar o negativo” dialogavam com um conjunto
de nogdes responsaveis por nosso processo de modernidade. Caracte-
rizada pela progressividade, positivismo e utopia, nossa modernidade
inseria-se em larga medida no projeto politico-econdmico do nacional-
-desenvolvimentismo®®. O projeto visava a superacio do “atraso” do pafs,
definido como subdesenvolvimento, em dire¢do ao progresso do moder-
no. Nessa perspectiva, ao combater as diversas formas de “arcaismos”,
criavam-se as condicdes para a emergéncia de uma nacdo no seu sen-
tido verdadeiro. Em tal contexto, desenvolve-se o debate de uma arte
nacional em busca de esquemas de representacdo capazes de abarcar
nossa verdadeira esséncia e caracteristicas.

O projeto de modernizacido do pais, alavancado pelo Estado, con-



seguiu angariar importantes alian¢as com o campo das artes e da cultu-
ra. A estética de vanguarda construtiva na poesia, pintura e escultura,
mesmo que tardia, atendeu plenamente o sentido positivo deste projeto
até o golpe militar de 1964. Outro aspecto relevante era a hegemonia
do pensamento marxista de diferentes correntes e abordagens que, em
comum, apostava na superacio do “atraso” e da dependéncia do pais
em relag@o aos paises centrais do capitalismo pela via da revolucdo. En-
tendiam igualmente a arte como um poder de transformacao social. Tal
posicdo de carater utépico e positivo do moderno era compartilhada por
grande parte dos intelectuais brasileiros entre os quais Mario Pedrosa
e Ferreira Gullar. Sera justamente o caréter distépico e a inclusdo do
polo “negativo” nas analises/diagnésticos, assim como a formulacdo de
novas estratégias de politica das artes, as contribui¢des fundamentais
desses artistas e criticos da década de 1970 para o debate das artes e
da cultura do paifs.

Embora com lutas e conflitos de diferentes correntes de pen-
samento, muitas insubordinadas aos interesses politicos do Estado, o
projeto politico-econdmico nacional desenvolvimentista, vigente entre
os anos de 1930 e meados década de 1980, foi bem-sucedido em en-
gajar artistas, intelectuais, académicos na construc¢do de diagnésticos e
solucdes para a superacdo das mazelas da nacdo. Souberam, sobretudo,
tecer aliangas com produtores e pensadores no campo simbdlico a par-
tir da qual foi possivel construir uma imagem coesa para a moderniza-
¢do em curso do pafs.

De acordo com o pensador Marcos Nobre, em um primeiro mo-
mento, essas andlises estruturavam-se sob as polaridades do “arcaico”
versus “moderno” e terminaram por estabelecer o importante paradig-
ma de formagdo. Desenvolvida por diferentes autores que estudavam
as condi¢des nacionais, pode-se entender a ideia de formagdo como
processo de supera¢io da condicdo arcaica e de dependéncia. Entre-
tanto, o golpe militar de 1964 e o “milagre econdmico” na década de
1970 colocaram em xeque as nocdes de progressividade e positividade
desse projeto. Como era possivel que a acelerada modernizacio fosse
realizada por forcas politicas autoritarias? No paradigma da formacdo,
a “modernizacdo” dos militares ndo era uma modernizacdo auténtica.
Era necessario abandonar as perspectivas por demais “positivas” e pro-
duzir um novo paradigma mais complexo e, sobretudo, permeado de

negatividade que faltava aos modelos originais*'. Na década de 1970,
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as andlises da cultura de Robert Schwarz e da economia de Francisco
de Oliveira, pensadores ligados ao grupo do CEBRAP, seriam exemplos
desse momento de autocritica e reflexio quando o paradigma de forma-
¢do se tornou hegemonico no pais.

Em 1975, ano da primeira publicacdo da Malasartes e, onze anos
depois do golpe militar de 1964, ja era possivel inferir a derrota dos pro-
jetos revoluciondrios de esquerda e a vitéria do mercado diante da eu-
foria consumista produzida pelo “milagre econémico”. No ambito das
artes visuais, tal cendrio obrigava a uma revisdo da ideologia e conceitos
com as quais a arte moderna havia se orientado até entdo, conforme os

autores no texto “O boom, p6s-boom e dis-boom”:

Desmistificada a nogéo ‘progressista’ do mercado e o processo “moderno” de
institucionalizacdo da arte, levanta-se a questao do significado dessa lingua-
gem: considerar a arte moderna como vértice do desenvolvimento de toda a
arte apenas confunde e elide o fato de que ele explicita um estéagio preciso
do capitalismo??.

Pelo menos para esse grupo, que girava em torno da revista Ma-
lasartes, nessa nova realidade do capitalismo de periferia, afigurava-
-se contraprodutivo a posicdo de demonizacdo ou de outro modo de
“indiferenca” ao mercado, como fizeram muitos dos artistas ligados
ao neoconcretismo que “conseguiam” produzir suas obras apesar de
ignorados. Diferentemente, era preciso desmistificar as ideologias de
progresso, nacionalismos e utopias envolvidos no processo modernista,
entendendo-os como a verdade de um momento histérico preciso de
nosso capitalismo periférico. Nesse sentido, as a¢des politicas da arte
cujo objetivo era transformar diretamente a sociedade nio eram mais
pertinentes naquele novo cenario. Em substitui¢do ao debate no eixo
arte/sociedade os autores propdem o de linguagem/leituras, pois nele
estaria o poder de corrosio e critica, seu poder politico.

Importa aqui notar o didlogo produtivo desses artistas e criticos
com o paradigma de formacdo na medida em que constroem diagndésti-
cos e tragam soluc¢des para superacdo da condi¢iio de “precariedade” do
circuito de arte local. Mas o fizeram em momento de novas exigéncias e
realidade politico-econdmica. A ideia de “precdrio” e sua possivel supe-
racdo ndo é entendida como uma condicdo a ser vencida simplesmente,

mas incorporada e dialetizada criticamente no préprio conceito de arte.



Nesse sentido, o termo “precariedade” ou “arcaico”, tdo presente nos
textos e documentos do grupo da Malasartes, significava ndo apenas as
reais condi¢des de inoperancia do circuito de arte local, mas era uma
das partes do polo dialético estruturador da ideia de modernidade. Ao
tematizar e debater tal termo a geracdo de 1970 dialogava com o pré-
prio conceito de modernidade desenvolvido no Brasil.

Nio podemos ainda perder de vista o fato de o projeto nacional
desenvolvimentista implicar a consolidacdo e as contradi¢des de nossa
recente e fragil experiéncia republicana a partir do qual herdamos o
sentido de mundo publico, politico. Nossas institui¢des travavam e ain-
da travam luta didria para afirmar seu sentido publico e democritico.
Assim, ndo surpreende ter sido em um momento de crise de tal projeto
durante o regime militar, que a problematica da dimensdo publica da

arte brasileira tenha alcancado centralidade nas discussdes de arte.
Grupos e parcerias: posicionamento politico no circuito de artes

Em diferentes localidades do pais, ao longo da década de 70,
assistimos a emergéncia de grupos de artistas e criticos que confor-
mam posicionamentos politicos por meio de atuacdes eminentemente
criticas ao circuito de arte. Funcionam como verdadeiras frentes de
acdlo, ao tragar estratégias de intervencdo de seus trabalhos, através de
publicacdes e da atuacdo em instituicdes. Em Sdo Paulo, o historia-
dor da arte Walter Zanini e o artista Donato Ferrari atuam no MAC-
-USP reformulando critérios museolégicos para receber as propostas
contemporaneas de caréter processual. Ainda em Sao Paulo, os artistas
e professores da FAAP e da Escola de Comunicacio e Artes da USP,
Julio Plaza e Regina Silveira, trabalham a questdo das novas tecno-
logias, numa atualizacdo do didlogo com os concretistas. Juntamente
com Donato Ferrari, entdo professor na FAAP, Zanini, Plaza e Silveira
criam o Aster, um centro de estudos de producdo artistica que durou
de 1978 a 1981 do qual participavam como palestrantes Vilém Flusser
e Décio Pignatari. Esse espago de debate e reflexdo gerou publicacdes
sobre arte contemporanea como as revistas Artéria e Corpo estranho.

Em Porto Alegre, os jovens artistas Vera Chaves Barcellos, Clovis
Dariano, Mara Tavares, Telmo Lanes, Carlos Asp, Carlo Pasquetti for-
mam o Nervo Optico, grupo que se retne para debater sobre lingua-

gens artisticas individuais, o que acaba sintomaticamente englobando
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o debate sobre a veiculacdo de trabalhos, a critica do mercado emer-
gente e das politicas culturais do Rio Grande do Sul. Em 1976, as
ideias e propostas do grupo sdo reunidas em “Manifesto”, divulgadas
na exposicdo “Atividades continuadas”, realizada no MARGS. Nele os
artistas detectam o surgimento de um mercado que atuava desvincu-
lado das outras instancias do sistema de arte, apontando para as fra-
gilidades deste. A acdo desses artistas se fez sentir no debate de arte
de Porto Alegre dos anos 1970, repercutindo na criacio do coletivo de
artistas Espaco N. O. (Centro Alternativo de Cultura Espaco N. O.) —
organizacdo de artistas que se contrapunha ao cardter mercadolégico
das galerias de arte.

No Rio de Janeiro, identificamos o grupo formado a partir das
aulas de Anna Bella Geiger no MAM-Rio. Fernando Cocchiarale, Leti-
cia Parente, Sonia Andrade, Ivens Machado, Paulo Herkenhoff e Anna
Bella privilegiam pesquisas em torno da imagem ao explorar meios
como a fotografia, xerox, mail art e videoarte, desenvolvendo trabalho
pioneiro no Brasil. Parte da produgdo desse grupo era veiculada na re-
vista GAM (Galeria de Arte Moderna), que em 1976 ganha o subtitulo
“Jornal mensal de artes plasticas” e passa a se dedicar a produgao ar-
tistica “experimental”. Em torno da noc¢io de experimentalismo — tdo
vaga quanto recorrente na época —, segue a veiculag¢do de discussdes e
propostas artisticas de um grande nimero de artistas, em treze ntime-
ros da revista, publicados ao longo de dois anos.

Nesse sentido, reconhecemos como produtivos os embates trava-
dos entre grupos capazes de definir posicionamentos mais consistentes
em relacdo as politicas culturais. O que, por vezes, envolvia disputas
por espago institucional, capazes de gerar tensdes e rivalidades, mais
ou menos explicitas. Em seu depoimento, por exemplo, Ivens Machado
nos conta, com humor, que devido a onipresenca do grupo formado por
Ronaldo Brito, Tunga, Waltércio Caldas e Carlos Zilio no circuito de
artes carioca, ele e seus colegas se referiam ao grupo como “os quatro
de Pequim”, em alusio a ditadura de Mao Tsé-Tung, lider da Revolucao
Chinesa. Como observa Ivens, “o grupo Anna Bella, na verdade, come-
ca a ter as primeiras no¢des do que seria politica de arte e o que seria
se inserir dentro de um contexto, através exatamente desse exemplo dos
‘quatro de Pequim™*.

Na mesma revista GAM, encontramos obras de artistas como

Cildo Meireles, Guilherme Vaz e Alfredo Fontes, que seguem de Brasi-



lia para o Rio de Janeiro no fim dos anos 1960. Eles formam um grupo
que surge na cena brasileira como a primeira geracio de estudantes da
Universidade de Brasilia, ao qual se retine o carioca Luiz Alphonsus, e
tem apoio de Frederico Morais. Este critico desempenhou importante
papel na abertura de espaco institucional para a producio de arte con-
temporanea, apostando em uma critica alternativa. Definida por ele
como “nova critica”, propunha revisdao de métodos e das posi¢cdes tradi-
cionais dos agentes do sistema de arte, ao reivindicar a participac¢do do
critico no processo de construcdo da obra, compreendendo a elabora-
¢do da critica como um ato poético.

A revista Malasartes, como analisado anteriormente, reuniu ar-
tistas de diferentes grupos, como o de Cildo Meireles, ou de Carlos
Vergara e Rubens Gerchman, cujos trabalhos ganharam visibilidade
com a exposicdo “Nova Figuracido”. Editada pelo letrista e poeta Ber-
nardo Vilhena, pelo critico Ronaldo Brito e pelos artistas Carlos Zilio,
José Resende, Luiz Paulo Baravelli e Waltercio Caldas, a revista tinha
como objetivo promover debates sobre a efetiva presenca publica da

arte entre nos.
Parcerias

Sabemos que as parcerias formadas entre artistas e criticos
acompanham a trajetéria moderna da arte, desde o Romantismo. En-
tre nos, as parcerias, mais ou menos duradouras, estabelecidas entre
criticos e artistas nos anos 1970 até meados dos anos de 1980, apre-
sentaram caracteristicas singulares, com maior destaque, talvez, para
aquelas estabelecidas no Rio de Janeiro. Desempenhando a primeira
vista a tarefa de apoiar a emergéncia das linguagens artisticas em um
meio de arte pouco receptivo, os textos e os livros realizados em parce-
rias resultaram em propostas de intervencdes no campo da cultura. A
elabora¢@o a quatro maos propiciou uma singular coesdo entre o texto
e imagens, raramente encontrada nas publica¢des de arte tradicionais,
produziram construcdes visuais potencialmente mais contundentes, o
que em ultima andlise era estratégico para as propostas de intervengées
criticas no circuito de arte. Por outro lado, tais parcerias contribuiram
no processo de adensamento dos proprios trabalhos desses criticos e
artistas dos anos 1970.

Dentre as parcerias destacamos a de Antonio Dias e Paulo Ser-

190

Martha Telles e
Fernanda Torres

A relacdo entre critica e
producdo na formacao de um
pensamento contemporaneo de

arte no Brasil na década de 1970.




191
ARS
ano 15

n. 29

24, Depoimento de Paulo
Sergio Duarte concedido as
autoras.

25. Dentro da colecao
“Histdria do Olho”, dirigida
pelo poeta Joao Moura Jr,,

pelos criticos Ronaldo Brito e
Wilson Coutinho e por Tunga.

26. BRITO, Ronaldo.
Aparelhos, op. cit.

27. Waltercio menciona em
seu depoimento a nds que
certos trabalhos analisados
por Ronaldo Brito haviam sido
produzidos dez anos antes

da escrita do livro: “essas
questdes ja estavam naqueles
trabalhos ha dez anos atras;
quer dizer, a forma critica
com que o trabalho se inseria
dentro do meio-ambiente
estava contida nos trabalhos”.

28. "Saber blefar”, texto
escrito para exposicao na
Galeria Saramenha, em 1979.

gio Duarte, nascida na Itilia do inicio dos anos 1970. A época, mais
um curioso em relacdo a arte, Duarte se vé mobilizado a refletir de
modo sistemadtico sobre arte contemporanea a partir do contato com o
trabalho de Dias?*, iniciando assim sua trajetéria como critico de arte.
Outros exemplos importantes sdo textos executados no préprio tempo
do processo de produgdo da obra, como o livro O mar a pele (1977), que
registra a execucdo artistica e a elaborag¢do critica da Vénus de Tunga

*. Similar preocupa-

no formato grafico do pequeno livro independente
¢do com o processo de producdo dos trabalhos pode ser observada na
parceria estabelecida entre Waltercio e Ronaldo Brito em Aparelhos®*.
Em seu depoimento, o artista se refere ao texto do livro como “paralelo
ao [seu] trabalho”: ele nio iria simplesmente falar sobre o trabalho,
mas falar com o trabalho. Assim, esse tempo da escrita néio é o tempo
cronoldgico®”, mas sim o tempo da experiéncia do critico, que segue o
movimento de constitui¢do do trabalho.

Ainda em relac¢do as parcerias no texto “Saber blefar” (1979),
Fernando Cocchiarale compreende as intervengdes graficas de Ivens
Machado em Projeto Caderno a partir de deslocamentos, tal qual acon-
tece no circuito da arte. Fazendo referéncia a Michel Foucault, Coc-
chiarale comeca por remeter as marcas profundas que os poderes e a
manuten¢do da dominacdo deixam nos espagos concretos que consti-
tuem a sociedade. O espago colocado — literalmente — em pauta pelos
cadernos de Machado é aquele da arte, entendido em sua dimensao
politica. No horizonte do trabalho estd a conquista da “especificidade
da linguagem da arte”, escreve o critico, o que significa “garantir um
determinado territério de poder — territério material e institucional®,

Em registro distinto, cabe atentar para parcerias de artistas,
como as estabelecidas entre Antonio Manuel e Hélio Oiticica nos anos
1960, ou entre Paulo Bruscky e Daniel Santiago, na década seguinte.
Diversas sdo, enfim, as formas adotadas por parcerias entre artistas e
criticos. Sem a intencdo de esgota-las, cabe reconhecer suas especifici-
dades em nosso meio, seus pontos positivos e negativos. lole de Freitas,
por exemplo, que inicia sua trajetéria artistica fora do Brasil, ressalta
em seu depoimento que a falta de profissionalizacido ou formagao espe-
cifica contribui para a vivacidade da discussdo do processo de trabalho
com criticos e com outros artistas — uma “coisa muito produtiva e dife-
rente da Europa”. Enquanto na Europa o trabalho era mobilizado pelo

dinamismo externo do sistema de arte, no Brasil ele acaba por depender



em muito de uma dinAmica interna — de uma ambiéncia de formacdo

informal que ganha entre nés preciosa densidade especifica.

MAM-Rio e MAC-USP

O MAM-Rio nos anos 1960/1970 oscilava entre ter um proble-
matico cardter institucional e ser um efetivo espago ptublico consagra-
dor de obras. Fundado em maio de 1948, o MAM-Rio era lugar de
encontro de artistas e intelectuais, na cinemateca ou no bar, nas salas
de aula ou nas exposi¢des. Na década de 1970 a instituicio comega a
ser mais sistematicamente questionada sobre o papel de um museu de
arte moderna no circuito de arte contemporaneo. Em 1974, buscava-
-se articular uma politica cultural para o museu por meio da criacdo
da Comissdo de Planejamento Cultural do Museu de Arte Moderna®.
Vale mencionar aqui o debate promovido por essa Comissdo, em 25 de
agosto de 1975, na cinemateca do MAM, sobre a “Funcio dos museus
na cultura brasileira”. Naquelas discussées, Aracy Amaral reconhece
que os museus de arte moderna latino-americanos, inclusive o de Sao
Paulo, “sofrem todas as instabilidades econémicas dos paises em que
se localizam, permanecendo indefinida ou se revestindo de uma certa

gratuidade a sua prépria existéncia”°

. O artista Carlos Vergara, por sua
vez, destaca, entre os impasses persistentes que prejudicaram o funcio-

namento da comissdo cultural e reduziram sua eficacia:

(...) a propria realidade do nosso circuito de arte e a dificuldade que este tem
de conceituar com rigor os problemas que se lhe apresentam. Estiveram em
choque, ao longo da existéncia da comissdo, ndo apenas ideias concernentes
a atuacdo do MAM, mas também métodos de trabalho, perspectivas criticas,

teorias, gostos e concepcdes diversas de politica cultural®'.

Entre 1975 e 1978, a Area Experimental do MAM-Rio, surgida
contexto da Comissdo de Planejamento Cultural, representou conquis-
ta artistica e politica para as linguagens contemporineas. A Area Expe-
rimental tornou-se importante espaco de exposicio, caracterizando-se
pela selecdo dos trabalhos a partir do projeto apresentado pelo artista
e menos pelo seu curriculo. Palco de confronto direto entre o diretor
Roberto Pontual e varios artistas em 1976%, polémica que reuniu ar-

tistas, aprofundando questionamentos sobre a compreensdo do “expe-
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29. Responsavel pela
coordenacao dos setores

de cinema, biblioteca,

artes visuais, sala corpo-
som, instituto de desenho
industrial, assim como da
Area Experimental, a comissao
inicia suas atividades com a
participacao do designer Karl
Heinz Bergmiller, do curador
Roberto Pontual, de Luis
Carlos Avelar [representante
da cinematecal, dos criticos
de arte Olivio Tavares e
Ronaldo Brito e do artista
Sergio Camargo. A comissao
se reunia mensalmente (por
vezes, mais de uma vez no
més), em sessoes presididas
pela diretora executiva do
MAM, Heloisa Aleixo Lustosa,
até pelo menos maio de 1976
(data da Ultima ata de reuniao
encontrada nos arquivos do
museu).

30. Apud PONTUAL, Roberto.
0 museu em questdo. In:
Jornal do Brasil, 30 ago, 1975,
Caderno B, p. 10.

31. Idem. Nos arquivos do
museu encontra-se texto
mimeografado, sem assinatura
e sem data, escrito por
Ronaldo Brito, conforme
determinado em reuniao de

11 de agosto de 1975, para a
mesa-redonda em questao, do
qual foram retirados trechos
apresentados por Vergara.



193
ARS
ano 15

n. 29
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experimental: lugar, espaco e
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S&o Paulo: Prestigio Editorial,

2013.

33. ZANINI, Walter. Jovem
Arte Contemporanea - a nova
Jac e seus critérios. Museu
de Arte Contemporanea da
Universidade de Sao Paulo, de
28 nov. a 12 dez. 1973.

34. Zanini organizou
importantes retrospectivas
de artistas brasileiros,
implementou programas de
exposicao itinerante (MAC-
Circulante) desde 1963, ano
de fundacao do museu, assim
como trabalhou na aquisicao
de obras para completar as
lacunas do acervo, como
Conceito espacial [1965), do
argentino Lucio Fontana,

e Homenagem ao quadrado
(1967), do alemao Josef
Albers.

35. Boletim informativo, n. 181,
de 14 set. 1972.

rimental”, sobre a recuperagdo da arte contemporinea e sobre o papel
do museu de arte.

Como vimos, Walter Zanini desempenha papel decisivo no con-
texto paulista, ao propor discussdes e decisdes acerca do novo papel
do museu de arte moderna. Sob sua dire¢do, o MAC-USP passa por
reformas empreendendo as mostras “Jovem Arte Contemporanea” e
“Prospectiva 74" a partir de novos formatos, com a eliminacéo do juri e
o “cumprimento de um processo de atividades em dreas determinadas
do museu?. Zanini estabeleceu a¢des e programas nos quais deixava
clara sua percep¢io da importancia dos acervos, do papel das institui-
¢des museoldgicas como elaboradoras de juizo de valor e na construcio
de sua rela¢do com o ptiblico**. Entretanto, foi na década de 1970 que
sua vivéncia institucional local e internacional lhe permitiu perceber
as mudancas em curso do estatuto da arte e do artista; como escreve o

historiador:

Deslocar a énfase do objeto produzido para os processos de producio apre-
sentando assim um largo confronto das iniciativas processuais de linguagem
contemporanea com suas diferentes cargas informacionais, contetdos se-

manticos e motivacdes interdisciplinares®.

Consciente das transformagdes conceituais da arte e da interna-
cionaliza¢do do circuito da arte, o historiador reconhece a esterilidade
dos tradicionais saldes de arte. Mas foi de fato a “Prospectiva 74", mos-
tra organizada por Zanini e Donato Ferrari, que constituiu um marco
em nossa histéria da arte recente ao promover o intercAmbio entre ar-
tistas brasileiros e um expressivo ntiimero de artistas estrangeiros. Tal
experiéncia foi viabilizada pelos novos meios empregados — fotografia,
video-arte ou mail art —, que produzem obras de dimensdes reduzidas e
de facil deslocamento, iniciando um novo momento de internacionali-
zacdo da arte. Mostras como a “Information”, em 1970, no MoMA, da
qual participaram os brasileiros Cildo Meireles e Hélio Oiticica, indica-
vam o crescente cardter de institucionaliza¢do global da arte que viria a
se estabelecer como pratica nas décadas seguintes.

Ainda em Sdo Paulo, a historiadora de arte Aracy Amaral tem
importante atuacdo no MAC-USP e em instituicdes como a Pinacoteca
e a Bienal de Sao Paulo, desempenhando papel decisivo na formacio

de mais de uma geracdo de pesquisadores em arte e de gestores em



organismos publicos®. A clareza de suas diretrizes de politica das artes,
aliada ao desenvolvimento de programas de gestdo museolégica plane-
jada com critérios definidos, inaugurou rara pratica institucional na

Pinacoteca cujos desdobramentos sdo sentidos até os dias atuais.
Anos 1980: consolidacao e ocaso

Na década de 1980, esses criticos e artistas da década de 1970
realizam decisivas intervengdes no sistema de arte local, conquistando
importantes terrenos institucionais. A atuacio de intelectuais e artis-
tas na Funarte, 6rgio criado pelo regime militar, ligado ao MEC, mas
com alguma autonomia de a¢do, constituiu um importante lance no
projeto de mudancas dos aspectos identificados como “precarios” do
sistema de arte local, particularmente por sua capilaridade nacional.
Com atuagdes institucionais de Paulo Sergio Duarte, Paulo Herke-
nhoff, Gléria Ferreira e Fernando Cocchiarale, a Funarte publicou
de modo sistematizado as primeiras monografias sobre artistas con-
temporaneos na “Colecdo ABC” Arte Brasileira Contemporanea). Tais
publicagdes, de cardter informativo e formativo, constituiram uma das
primeiras intervengoes de linguagem/leituras, contemporaneas visan-
do alcangar um publico mais amplo. Os experimentos editoriais da
Funarte contemporinea desempenharam, ainda, papel singular na
formacdo de artistas das geracdes seguintes.

Em 1978, Paulo Sergio Duarte e Antonio Dias elaboram o
Nicleo de Arte Contemporanea da Universidade Federal da Paraiba
(NAC-UFPB) que representou um importante marco na regiao Nor-
deste, descentralizando as politicas culturais do eixo Rio-Sao Paulo.
Igualmente importante foi o Espaco Arte Brasileira Contemporanea
da Funarte realizado entre 1980 e 1984. Tal iniciativa reuniu impor-
tantes exposi¢des de artes visuais, espetdculos de musica instrumental
e experimental, além de conferéncias e debates sobre arte e filosofia,
arquitetura, musica, literatura, teatro, cinema, sempre voltados para
a questdo das linguagens contemporaneas. O projeto envolvia cursos,
edi¢des de catdlogos e pesquisas sobre “arte e institui¢io” e sobre a
recente histéria da arte brasileira. Se tais publicacdes visavam um pu-
blico mais especifico, os debates sobre estética e arquitetura, realizados
com fil6sofos e pensadores atuantes fora do campo das artes, buscavam

disseminar no ambiente académico universitdrio a discussdo da arte.
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formam-se ao longo do
tempo em que Amaral atuou
como diretora da Pinacoteca,
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No Rio de Janeiro, destacamos as ac¢des realizadas pelo artista
Carlos Zilio que concebeu e implantou o curso de Especializacdo em
Arte e Arquitetura do Brasil da PUC-Rio, no departamento de His-
téria Social da Cultura, juntamente com a publica¢do da revista Gd-
vea, pelo mesmo departamento. Reunindo especialistas em diferen-
tes dreas desde a arte colonial brasileira 2 contemporanea, o artista
desenvolve, em ambiente universitario, um trabalho de compreensao
das artes visuais e arquitetura brasileiras. Tal projeto académico es-
tava afinado com sua preocupacio em repensar o modernismo brasi-
leiro, ja presente em “A querela do Brasil”, publicado na revista Ma-
lasartes em 1976 e desenvolvido mais plenamente no livro A querela
do Brasil: a questdo da identidade da arte brasileira — a obra de Tarsila,
Di Cavalcanti e Portinari, 1922-1945, publicado pela Funarte em
1982. Nas a¢des de politica das artes de Carlos Zilio podemos des-
tacar o sentido de continuidade, raro entre ndés, ja que as iniciativas
se desdobraram em cursos de Mestrado e Doutorado na mesma ins-
tituicdo. Posteriormente, com o empreendimento ji solidificado na
PUC-Rio, e mais voltado para o campo das pesquisas de linguagens
visuais, Zilio trabalha na criacdo da P6s-graduacdo em Artes Visuais
da EBA-UFR].

Em Sao Paulo, no campo académico, como desdobramento das
acoes politicas das artes do grupo em torno de Walter Zanini, é im-
plantado em 1980 o primeiro Doutorado em Artes do pais, na ECA-
-USP. Professores do curso, como Jlio Plaza e Regina Silveira, entre
varios outros, convidavam regularmente artistas como professores-
-visitantes, dentre os quais Antoni Muntadas, Douglas Hall e Robert
Kaputoff®”, dando continuidade ao carater internacionalizante da ins-
tituicdo inaugurado por Zanini. Ja no final dos anos 1980, comeca a
ser desenvolvido no Centro Cultural Sdo Paulo um programa de cara-
ter de formacdo e experimental, implementado pela critica Sonia Sal-
zstein, com objetivo de expor e debater a producdo contemporanea,
de modo a inscrever as artes visuais no Ambito cultural mais amplo da
cidade de Sao Paulo.

No inicio dos anos 1980, o critico de arte Rodrigo Naves assume
a edi¢do do suplemento dominical de cultura da Folha de S. Paulo, o
Folhetim, no qual contribui de modo singular para a mudanca de seu
rumo editorial. O jornal de circulag@o nacional apresentava em seu ca-

derno de cultura o objetivo de debater as questdes da cultura brasileira.



Como editor, Naves aproveita a possibilidade para travar didlogo me-
nos linear entre imagem e texto, de modo a contribuir, mesmo de uma
maneira colateral®®, para garantir visibilidade aos trabalhos de artistas
brasileiros. Para Naves, a dimensdo grafica desses jornais ndo consti-
tufa apenas um instrumento, “um condutor asséptico para as palavras”,
mas deveria ter “uma significa¢io, certa autonomia, numa espécie de
reflexividade™.

Devemos lembrar que, naquele momento, Naves dialogava com
as propostas e ideias de parte dos editores da revista Malasartes, tais
como Ronaldo Brito, José Resende e Waltercio Caldas. Sua atuac¢io no
Folhetim, ou no préprio Projeto ABC, da Funarte, em que publica seus
primeiros textos criticos, ndo pode assim ser dissociada da liga¢do com
a politica das artes de intervengdes desenvolvidas por esse grupo. Ainda
no campo das publicagdes/intervencades, o jornal cultural O beijo contou
com a contribui¢do de José Resende, Waltercio Caldas, Ronaldo Brito,
Paulo Venancio e Rodrigo Naves, e mantinha um desdobramento mais
amplo da discussdo sobre arte contemporanea pelo préprio aspecto gra-
fico do jornal.

No ano de 1980, destacamos ainda a publica¢do do jornal de nu-
mero Unico A parte do fogo, editado por Cildo Meireles, José Resende,
Jodo Moura Jr., Paulo Venancio Filho, Paulo Sergio Duarte, Rodrigo
Naves, Tunga e Waltercio Caldas, uma espécie de desdobramento da
Malasartes. Diferencia-se entretanto deste projeto pelo maior esclare-
cimento da natureza das propostas de seus editores, a radicaliza¢io do
conceito de intervencdo em meios de comunicacdo de massa. Poden-
do ser lida como uma espécie de “manifesto estético”, A parte do fogo
combinava complexos textos de diferentes naturezas num formato A-2
(fechado), que exigia esforco fisico do leitor para folhed-lo. A dificil ma-
nipulagdo das péginas do jornal convocava a uma leitura ativa, oposta
a uma f4cil assimila¢do dos trabalhos. Assim, os textos que resultam
de parcerias entre artistas e criticos, exploravam a irredutibilidade do
texto 2 imagem. Tal procedimento estaria mesmo implicito no nome do
periédico retirado do livro homénimo de Maurice Blanchot. O autor
francés define “a parte do fogo” como o espago do vazio, o espaco de
ressignificacdo* incessante no qual cada imagem, cada palavra poderia
fazer o mesmo percurso por vias diferentes, constituindo assim lingua-
gens. Encontramos aqui novamente a formalizacio do conceito de arte

cujo potencial de transgressao politica e estética se encontra nos limites
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da tensdo com a negatividade.

Nio deixa de ser sintomatico que A parte do fogo, uma das rea-
lizacdes estéticas mais radicais dessa geracdo de artistas e criticos da
década de 1970, sintetize a afirmacdo de suas propostas de arte e poli-
tica e anuncie, a0 mesmo tempo, a percep¢do do fim das condicdes de
possibilidade do projeto no qual estavam inseridos. No editorial da pu-
blicacdo, os autores questionam com uma dose de ceticismo o “novo”
momento de “redemocratizacdo”, particularmente no que se refere 2
reconfiguracio da esfera da arte. Afinal, “a desinteligéncia do circuito
de arte serd de fato combatida pela a¢do mais desinibida das chamadas
‘forcas democraticas’™” Algo efetivamente mudara? “Ou prosseguird o
jogo, com outros nomes, outros rétulos, outros contetidos, submetidos
ao mesmo processo, as mesmas ideologias?"*!

A percepcio do editorial é de que as mudangas em curso, de rede-
mocratizacdo do pais, instituida pelos tltimos governos militares, bem
como sua recep¢io pouco critica pela sociedade brasileira indicavam o
comeco de momentos politicos e culturais mais complexos do que a eu-
foria do momento poderia supor. De fato, as transformacdes niao eram
apenas internas. A reconfiguracdo do capitalismo internacional acelera
o processo de internacionalizacio da arte iniciado na década de 1970.
Nas artes, os artistas latino-americanos passam a ser objeto de interesse
no circuito internacional. A trajetéria profissional dos editores/artistas
de A parte do fogo, como Cildo, Tunga e Waltercio, ganha mais espaco
no Brasil e no exterior. Afora isso, deve-se ainda destacar a entrada em
nossa cena artistica de um novo agente: o curador, figura onipresente
nos dias de hoje, que comega a ganhar destaque internacionalmente
nos anos 1970 e pode ser identificada entre nés nas primeiras bienais
dos anos 1980*.

Em 1984, ano do fim da ditadura militar, emerge uma produgio
artistica cuja énfase na pintura se d4 em um novo momento cultural regi-
do pela légica do mercado e por forgas midiaticas inéditas. Vale observar
que o encerramento do Espaco ABC da Funarte se d4, sintomaticamen-
te, no mesmo ano da mostra “Como vai vocé, Geraciao 80?” (1984). En-
quanto na segunda metade dos anos 1960 a Nova Figuracio se esforcava
para conquistar publicidade na revista O Cruzeiro, vinte anos depois,
seus colegas da Gerac¢do 80 “ganhavam” tal publicidade ao serem ab-
sorvidos por uma midia que reduzia sua produgio ao “prazer de pintar”.

A questdo da dimensio ptblica da arte, tdo cara aos criticos da década



de 1970, passa a incorporar outros elementos de complexidade como a
relacdo inédita da midia com as artes visuais.

Importa ainda notar que o momento de maturidade das inter-
vengdes e acdes politicas de arte coincide igualmente com a crise do
projeto de pais nacional desenvolvimentista e o inicio da transicdo para
o que na década seguinte seria chamada de globalizacdo. A crise e o
inevitdvel ocaso desse projeto tornaram igualmente obsoleto o paradig-
ma de formacgdo com o surgimento e afirma¢do na década de 1990 de
um novo modelo cultural internacionalizado, organizado pela ldgica de
rede43#. Tal l6gica — que conecta pontos em qualquer lugar do planeta,
sendo estes individuos, movimentos sociais, empresas ou Estados — es-
tabelece uma pratica cultural do sem lugar, difundindo a ideia de uma
suposta obsolescéncia de centro e de periferia.

Nesse contexto, a ideia de construcio de nacio e de pais, assim
como a formulacdo de diagnésticos sobre a “precariedade” local, perde
centralidade, reaparecendo de modo pontual. De modo semelhante, a
ideia de formagdo envolvendo as especificidades locais no sentindo de
produzir mudancas estruturais, seja na economia, politica ou cultura,
perde igualmente sua centralidade no debate brasileiro. No que se re-
fere as artes visuais, a partir dos anos de 1990, com o sistema de arte
mais estruturado e profissional, o debate artistico brasileiro ganha no-
vos agentes, mais complexidade, alinhando-se com as novas diretrizes

globalizantes dos circuitos de arte dos paises centrais.
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Interrupcoes incessantes: o dilaceramento da forma em
Cent mille milliards de poémes, de Raymond Queneau,
Tom, Tom, the Piper’s son, de Ken Jacobs, e

Patterns, de Gerhard Richter.

Nosso estudo tem como proposta analisar o informe, anticonceito formulado
por Georges Bataille, aplicando-o as obras Cent mille milliards de poémes,
de Raymond Queneau, Tom, Tom, the Piper's son, de Ken Jacobs, e Patterns:
divided, mirrored, repeated, de Gerhard Richter. Essas obras se abrem, através
de dilaceramentos, para a impossibilidade de lhes fixar limites, uma vez que
elas geram excessos de significados, que tém como fundamento a instabilidade

da forma.

Our study aims to analyze the formless, anti-concept formulated by Georges
Bataille, applying it to works Cent mille milliards de poémes, by Raymond
Queneau, Tom, Tom, the Piper's son, by Ken Jacobs, and Patterns: divided,
mirrored, repeated, by Gerhard Richter. These works are open through tears, to
the inability to set limits, since they generate excesses of meanings, which are

based on the instability of form.



Ao se ter Cent mille milliards de poemes (1961), de Raymond
Queneau, em mios, a primeira coisa que nos chama a atencio é a
forma inusitada como o livro se apresenta. Percebemos que os dez so-
netos, cada um impresso em uma pdgina, tém todos os seus versos
recortados em tiras horizontais. A pagina apresenta-se, assim, mutilada,
de tal forma que, ao manused-la, os versos interagem entre si, pois, para
qualquer movimento das tiras, cria-se uma leitura especifica, tnica.
Dessa maneira, o livro ndo possui apenas dez sonetos, mas dez sonetos
cujos versos se combinam, uma vez que a sintaxe empregada por Ray-
mond Queneau permite que um verso se ligue a outro por meio de seu
recorte em tiras. Como se trata de 10 sonetos, os 14 versos de cada um
se mesclam, de modo que temos 10! possibilidades de poemas, ou seja,
os cem trilhdes que dao titulo ao livro. Essa é exatamente a proposta de

Queneau, criar um texto baseado em principios combinatérios:

E inspirado por um livro infantil intitulado Tétes de Rechange, tipo de jogo
surrealista do género Cadaivre exquis, que eu projetei — e realizei — este
pequeno livro que permite a todos compor livremente cem mil bilhdes de so-
netos, todos regulares e bem entendidos. Esta é, afinal, uma espécie de ma-
quina para a producdo de poemas, mas em quantidades limitadas; é verdade
que esse ntimero, embora limitado, forneca leituras por cerca de duzentos

milhdes anos (lendo vinte e quatro horas por dia).'

Em seu processo de constru¢do do poema, Raymond Queneau
se ampara nos principios que regiam o grupo OuLiPo, do qual fazia
parte. O grupo surgiu em 1960, tendo como fundadores o matemati-
co Frangois Le Lionnais e o préprio Queneau. O objetivo do OuLiPo
era trabalhar a literatura a partir de determinacdes matematicas. De
acordo com Marcel Bénabou e Jacques Roubaud, no artigo intitulado
“Qu’est-ce que 'OuLiPo”? (O que é o OuLiPo?), o que define o grupo
“é a literatura em quantidade ilimitada, potencialmente produzivel até
o fim dos tempos, em grande quantidade, infinitas para todos os usos”.
Embora a palavra infinito encabece o discurso do OuLiPo, Cent mille
milliards de poémes ndo é um texto ilimitado, ja que ele oferece um
numero fixo de leituras. A questdo que ele nos coloca é a da prépria
impossibilidade de lidar com todas essas leituras, pois uma pessoa le-
varia, repetindo as palavras de Queneau, “200 milhdes de anos (lendo

24 horas por dia)”. De certa maneira, ao utilizar a matematica como
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elemento articulador, o texto projeta seu préprio limite, uma vez que
ninguém pode completi-lo — tendo-se em mente a duragio de uma vida
humana e o tempo que o texto demanda para sua leitura. E como se a
matematica, sindbnimo de razdo, gerasse o seu oposto, a desrazdo, aquilo
que escapa ao sentido, em uma palavra, o nonsense.

Em seu livro A experiéncia interior, Georges Bataille escreve que
“0 nonsense é o resultado de cada sentido possivel”. No instante em
que Cent mille milliards de poémes se propde ser um livro cuja leitura
definitiva se da por meio de todas as combinacdes de seus versos, ele
se ajusta a esse significado que Bataille extrai do nonsense. Cada movi-
mento das tiras horizontais, a0 mesmo tempo que abre um novo poema,
dispersa as leituras anteriores, através de uma proliferacdo de sentidos
que se sustenta na liga¢@o e ruptura que um verso possui com outro.
O texto de Queneau existe virtualmente como célculo que se desfaz a
medida que a memoria humana, individual, ndo pode reter e diferenci-
ar todas as leituras possiveis dos cem trilhdes de poemas. Além de ser
um memento mori, Cent mille milliards de poémes é um entre lugar,
um labirinto construido com palavras, ja que, conforme Bataille, “basta
seguir, por pouco tempo, o rastro dos percursos repetidos das palavras
para perceber, em uma espécie de visdo, a construcdo labirintica do
ser”™. Nesse sentido, Cent mille milliards de poémes é um texto que s6
pode existir como ato de leitura, que a todo momento ¢é frustrado pela
impossibilidade de alcancar o seu fim ou, retornando a imagem do la-
birinto, encontrar a saida. Sobre essa relacdo entre palavra e labirinto,

estabelecida por Bataille, Denis Hollier comenta:

O labirinto ¢é e ndo é o nosso fio de Ariadne: melhor, aqui, devemos pensar
no fio de Ariadne como a prépria construcdo do labirinto. Com todo o seu
entrecruzar para frente e para tras, o fio acaba se tornando um verdadeiro né
gordio ou, se quiserem, uma camisa de Nessus, isto é, um pano que cobre o
corpo somente aderindo a ele, de modo que roupas e nudez, em um mesmo
lugar, sdo indiscerniveis. Devemos, portanto, pensar no fio de Ariadne e no

labirinto como idénticos.?

A arquitetura do texto se constitui de fragmentos que, alternada-
mente, se unem e se soltam. Ele é ao mesmo tempo uma forma e uma
a-forma, o que nos remeteria ao anticonceito informe, formulado por

Bataille, no ntimero 7 da revista Documents, editado em 1929. O verbete



informe pertence a uma secio da revista intitulada “diciondrio critico”.
Quando se leem os artigos que a compdem, percebe-se que o “diciona-
rio” se afasta bastante daquilo que o senso comum define como tal. Ele
é incompleto, seus verbetes ndo seguem a ordem alfabética e, nele, a
redundancia muitas vezes ocorre, pois os textos sdo escritos por dife-
rentes autores, o que d4 margem para artigos terem um mesmo titulo,
como é o caso de dois intitulados “Homem”, que aparecem em duas
edicoes consecutivas. De acordo com Yve-Alain Bois, “o ‘dicionario’ de
Documents continua a ser um dos mais eficazes atos de sabotagem de
Bataille contra o mundo académico e o espirito do sistema”. Essa sa-
botagem é declarada por Bataille, em seu verbete sobre o informe, no

instante que a taxonomia e os sistemas académicos sdo questionados:

Um diciondrio comeca quando ele ndo mais fornece o significado das pala-
vras, mas suas fun¢des. Assim, o informe ndio é apenas um adjetivo que da
um significado, mas um termo que serve para desclassificar, exigindo geral-
mente que cada coisa tenha sua forma. O que o informe designa é o incerto
que se espalha por todos os lugares, como uma aranha ou um verme. De
fato, para os académicos serem felizes, o universo precisaria ganhar forma.
Todos os filésofos ndo tém outro objetivo: a matéria deve servir como um
casaco, um casaco matematico. Por outro lado, ao se afirmar que o universo
se assemelha a nada, somente o informe é relevante para se dizer que o uni-

verso é algo como uma aranha ou cuspe.’

Em seu texto sobre o informe, Bataille nio oferece uma
defini¢do precisa, em um sentido dicionarizado, do que venha a sé-lo.
A existéncia do informe, antes de se fechar em um conceito, surge de
maneira operacional, pois ele desorganiza os sistemas de conhecimento,
ao possibilitar a desordem na taxonomia, nos modos de classificagio.
Assim como o labirinto, o informe desestabiliza também a nocdo de
territério, de limites que separam as coisas e as condicionam em
padrdes de semelhanga. Por isso, as imagens da aranha, do verme e do
cuspe servem tanto para afirmar que cada coisa tem a sua forma quanto
para indicar que o informe rompe com as fronteiras entre os lugares e
os seres. A ambivaléncia do informe é retomada, quando Bataille afirma
que o universo se assemelhada a nada e, portanto, apenas ele, o infor-
me, pode lhe assegurar sentido. Talvez, por isso, ndo seja tdo absurdo

que alguns leitores confundam o informe com a auséncia de forma. No
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entanto, a afirmacdo de Bataille, de que o informe exige que cada coisa
tenha a sua forma, se estabelece em igualdade com o universo que se
assemelha a nada. O informe passa a ser o que, sem uma forma definida,
se mantém como forma, ao se constituir em um conflito permanente en-
tre a ordem e o caos, entre o figurativo e o abstrato. Essa relacdo nio se
resolve em uma sintese, ao contrario, ela permanece aberta e nos permite
interpretar o informe como a justaposi¢do da forma e da a-forma. Dai,
talvez, a evocag¢iio ao universo que se assemelhada a nada, que se justifica
pelas descobertas da astrofisica®, na época em que Bataille redigia seu
texto, presta-se como imagem que carrega essa operagdo do informe, pois
ele tem a sua prépria forma, mas ao mesmo tempo se espalha, se expan-
de, indefinidamente, como uma aranha ou um cuspe.

E possivel perceber esse cariter informe do texto de Raymond
Queneau, quando transposto para o dominio da internet. Em um en-
dereco eletronico’, que tem como proposta registrar as combinacdes
do poema, basta que deslizemos o mouse sobre o texto virtual, para
que seus versos automaticamente sejam alterados. A permanéncia do
mouse sobre os versos faz com que o poema ndo tenha uma forma
fixa, pois o que vemos sdo linhas borradas, provocadas pela alternancia
delas. Qualquer tentativa de apreensdo do texto desaba, uma vez que,
seja no livro ou na pdgina da internet, o movimento de seus versos cria
uma descontinuidade na leitura. A descontinuidade e a fragmentacio
da percep¢do nio sdo exclusivas do texto de Raymond Queneau, uma
vez que podem ser rastreadas em outros poemas dos séculos XIX e XX,
como é o caso de Un coup de dés, de Stéphane Mallarmé, ou Waste land,
de T. S. Eliot, nos quais a fragmentagdo se articula como elemento de
construgdo dos textos. No entanto, para podemos encontrar algo um
pouco mais parecido com a forma como Queneau propds em sua obra,
devemos recuar antes da primeira metade do século XIX. Em 1823,
Jean-Pierre Brés inventou, na Franga, o Myriorama. A invencio logo foi
copiada, pois, em 1824, o editor Samuel Leigh empregou o artista John
Heavside Clark para criar um Myriorama destinado ao mercado inglés.
Essa versdo do Myriorama consiste em uma série de 16 cartdes, que po-
dem ser combinados de maneira a produzir 20.922.789.888 paisagens.
Outras versdes, com diferentes nomes (Hypermyriorama, Polyorama,
Natuorama, Panoramacopia) e varia¢cdes nos ntimeros de cartdes, fo-
ram publicadas uma ap6s a outra. No entanto, foi o préprio Jean-Pierre

Brés, ao lancar seu Componium pittoresque, em 1825, quem alcan-



¢ou o maior nimero de combinagdes. Os 36 cartdes que compdem o
Componium pittoresque geram 371.993.326.789. 901.217.467.999.
448.150.352.000.000.000 paisagens distintas'’. No entanto, ndo se
pode negar que a contribui¢do de Clark foi fundamental para o apri-
moramento do Myriorama, seja por ter eliminado as margens que
limitavam as combinacdes, na primeira versdo de Brés, seja porque
tenha percebido como essa invenc¢ao dialogava com outras formas de

divertimento, na sua época. De acordo com Ann Berminghan,

depois do primeiro Myriorama de paisagem inglesa, Clark lancou uma se-
gunda série composta de paisagem italiana, que faz uma referéncia expli-
cita aos cldssicos antecedentes claudeanos da férmula pitoresca de Gilpin.
Como o sufixo ‘orama’ sugere, Clark viu seu Myriorama como uma con-
traparte doméstica para aqueles divertimentos populares de paisagem em

grande escala, o panorama e o diorama.'!

A transitoriedade da forma do Myriorama é da mesma ordem
de Cent mille milliards de poémes, ou seja, um sistema combinatério
que permite ao leitor fazer seu préprio poema e ao espectador criar
sua propria paisagem. O Myriorama antecipa aquilo que, conforme
Jonathan Crary, serd crucial no final do século XIX: “as maneiras
pelas quais a atengdo 6ptica pode dissolver e desorganizar o mundo,
requerendo uma reconstrucdo fundamental por parte do artista”'?.
Nesse sentido, ndo causa estranhamento algum que a fragmentacao
impere na concepcio e formacgio das obras de artistas contemporaneos,
ja que, ao longo da modernidade, a dispersao da percep¢io do sujeito
revela a impossibilidade de apreensido da realidade, em um movimento
de troca e circulacdo, por sistemas permanentes e estdveis's.

O livro de Gerhard Richter, Patterns: divided, mirrored, repea-
ted (2012), compactua, em certa medida, com Cent mille milliards de
poémes, de Raymond Queneau, essa preferéncia pelo fragmento, pela
possibilidade de decompor a obra por meio do cédlculo. Em um breve
texto introdutério, Gerhard Richter explica o processo de elaboragdo

das imagens que compdem seu livro:

A imagem da pintura original é dividida verticalmente em 2, entdo 4, 8, 16,
32, 64, 128, 256, 512, 1024, 2048, e 4096 tiras. Este processo (doze estagio

de divisdo) resulta em 8190 tiras, cada uma tem a altura da imagem original.
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Em cada estagio de divisdo, as tiras tornaram-se progressivamente mais fi-
nas (uma tira da 12* divisdo tem 0,08 mm). Infinitamente, mais divisdes sdo
possiveis, mas elas se tornariam visiveis apenas pela amplia¢do. Cada tira é
entdo espelhada e repetida, o que resulta em padrdes. O ntimero de repeticoes
aumenta em cada estdgio de divisdo, a fim de fazer padrdes de tamanho con-

sistente. Esta publicac@o apresenta 238 padrdes selecionados.'

O controle exercido por Richter sobre sua pintura, Abstraktes
Bild CR724-4, de 1990, ampara-se em um processo de fragmenta-
¢do, pois s6 é possivel “entrar”, materialmente, nela, por meio do
dilaceramento. Se, nas telas de Manet, as possibilidades de compre-
ensdo da pintura passam pela separacio entre os fatos figurativos e
a matéria de que ela é composta, em proximidade com “um ponto de

"5 a partir do qual o informe surgiria das ambiguidades de

ruptura
uma visdo tdo dispersa quanto integra, na pintura de Richter, esse
conflito ndo existe, pois 0 que temos diante de nés é uma pintura
ndo figurativa. A questdo provocada pelo livro de Richter toca na
reconfiguracio de préticas inerentes a pintura abstrata, como a do
recorte dos limites do quadro, a incompletude de elementos que, af,
se gesticulam e a matemitica que rege as formas e ritmos como mar-
cas materiais. Todas essas caracteristicas foram pontuadas por Meyer
Schapiro, em seu estudo da obra de Mondrian, como quando analisa

a moldura em losango:

Somos levados a imaginar um espectador tdo préximo do plano da grade
que possa ver apenas um segmento incompleto de uma unidade retangular
e o canto de uma segunda. O losango que o envolve pode ser comparado
ao olho do espectador, que isola e emoldura um campo visual; ele também
é composto de elementos retilineos, com o objeto avistado, mas com eixos
contrastantes. Esta obra de desenho puro sobre uma superficie plana, vazia
de representacio, ndo elimina a ilusdo do espaco estendido além do plano
da tela ou de seus limites, nem as ambiguidades de aparéncia e realidade.
Tampouco suas caracteristicas regulares e sua ordem rigidamente equilibra-

da excluem o aspecto de incompleto, casual e contingente.'®

Embora, como observa Meyer Schapiro, ndo haja representacao,
nas telas de Mondrian, sua pintura aponta para o exterior delas, com

a tendéncia de “completar as formas aparentes como se continuassem



num campo oculto ao redor e fossem segmentos de uma grade ilimi-
tada”"’. Isso contraria a premissa de André Bazin que, ao comparar o
quadro pictérico com o filmico, via a tela pintada como centripeta,
obrigando o espectador a voltar seus olhos sempre para o interior, para
o espac¢o delimitado pela moldura, onde a representacdo acontece's.
Para Jacques Aumont, essa é a prova de que mesmo, nas telas abstra-
tas de Mondrian, “no miximo pode-se ‘prolongar’ a tela fazendo atuar,
de modo bem intelectual, principios de continuidade, de coeréncia, e
quase de verossimilhanga, que ja sdo quase principios ficcionais””. A
observacdo de Aumont entra em conflito com a de Schapiro, ja que,
para ele, ndo hd como estender o espaco da tela em relagdo ao seu ex-
terior, devido ao fato de nio haver nada fora dela, “nenhuma estrutura
espacial que seja pensdvel a partir da organizacdo plastica da tela”.
Nesse sentido, a pintura abstrata estaria nada mais que confirmando a
categorizacdo de Bazin, uma vez que toda encenacio para fora da tela
se condicionaria a partir dos elementos delimitados por ela. Schapiro,
ao contrario de Aumont, tende a ver, no losango das telas de Mondrian,
um recorte similar ao que o olho humano faz sobre a realidade, o que
permitiria 2 pintura se configurar como uma interse¢do de uma grade
ilimitada sobre a realidade.

Se a questdo do interior da tela, de negar ou afirmar sua exteri-
oridade, surge de forma tdo categérica no discurso de Schapiro e Au-
mont, é porque a pintura abstrata abre margem para podermos pensa-la
em termos de fragmento e expansdo. Mesmo que ndo sejam as retas de
Mondrian, a ideia de transbordamento para fora dos limites impostos
pela tela parece ser uma constante nas obras com tendéncias abstratas,
como nos ultimos trabalhos de Turner ou nas pinturas de Pollock. Nao
por acaso que o titulo da obra de Richter, Patterns, evoca o “ciclo das
ninfeias”, de Monet, pelo seu carater repetitivo, de expansio para além
do recorte da pintura, tipico dos padrdes de papel de parede. Na ela-
boracdo de sua obra, Richter explica como se deu o inicio do processo:
“Meu amigo comprou uma pintura, e ele me comprou uma boa repro-
dugdo, um poster maravilhoso. E isso me atraiu. Comecei a brincar
com um espelho. Eu dobrava e encolhia e dividia e espelhava e dividia.
Foi como um presente que eu ndo projetei™’.

Esse processo de dissecacdo da prépria pintura, a fim de cri-
ar outras obras, pode ser encontrado em outros trabalhos de Richter,

como em 128 photographs of a picture, de 1978, para o qual ele fo-
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tografou a superficie da sua pintura abstrata Halifax, em diferentes
angulos, distancias e ilumina¢do, compondo oito painéis emoldurados
individualmente, cada um com 16 fotografias montadas sobre pape-
lao. Tanto 128 photographs of a picture quanto Patterns tém seme-
lhangas, no que diz respeito ao uso da fragmentagdo como estratégia
de combinacdo de partes de uma mesma obra e sua multiplicacio
em outras, como ocorre com Cent mille milliards de poémes, de Ray-
mond Queneau. Se pensarmos nos 10 sonetos de Queneau como um
Unico texto, ele encontra equivaléncia com Patterns, com a diferenca
de que Gerhard Richter combinou partes de sua tela através do es-
pelhamento e da repeticdo, ao isolar os fragmentos. O subtitulo de
sua obra, quando traduzido, dividido, espelhado, repetido, permite que
pensemos nessas acdes como desdobramentos da fragmentacio, pois
é a partir dela que Richter opta por criar novas imagens. No entanto,
em vez de criar uma tensdo entre o espago interno da pintura e o es-
paco exterior que a cerca, o pintor alemao busca uma reconfiguragao
da abstra¢do na materialidade da prépria obra. Ao dividir, espelhar e
repetir, Richter permite que suas imagens proliferem, multipliquem-
se, dispersando-se nos cortes que as isolam uma das outras. Quando
abrimos o livro, temos uma seleciio dos estdgios desse processo, cujos
padrdes se estabelecem como repeticdo ad infinitum, o que o pintor,
em sua nota introdutéria, coloca como algo possivel.

E necessdrio ressaltar que esse processo de decomposicio e
proliferacdo, que Richter realiza sobre sua pintura, guarda similaridades
com o caleidoscépio, inventado por Sir David Brewster, em 1815. Assim
como ocorre com o livro do artista alemao, as imagens criadas pelo ca-
leidoscépio sdo produzidas por meio da fragmentacio e do espelhamen-
to, pois, a cada giro do mecanismo, uma nova imagem ¢é gerada pelos
pedacos coloridos de vidro fixados em uma das extremidades do tubo?.
Para Brewster, o caleidoscépio se constitui em uma classe superior de
maquinas, ao superar as habilidades humanas, pois “ele criard, em uma
s6 hora, o que milhares de artistas ndo poderiam inventar no curso de
um ano; e ao mesmo tempo que ele trabalha com tal rapidez nunca
vista, também trabalha com uma beleza e precisio correspondentes”3.

Embora, no caleidoscépio, ndo haja uma imagem integra a partir
da qual outras imagens se originam, o principio que ampara tanto essa
inven¢do quanto a obra de Richter é a de uma produc¢io em série e infi-

nita de formas abstratas. Nesse sentido, o que Gerhard Richter faz com



a sua pintura abstrata, que serve de ponto de partida para Patterns, é
reduzi-la a estilhacos semelhantes aos cacos de vidro que encontramos
no interior do caleidoscépio. No entanto, Richter, ao levar as formas dai
resultantes para o livro, imobiliza-as, evitando que elas se percam na
sucessdo de uma imagem a outra. O que o artista alemio faz, de certa
maneira, é se apropriar da dinAmica industrial, na qual a produ¢io de
imagens se realiza infinitamente, ao “congelar” os momentos que lhe
convém e imprimi-los na forma do livro.

O aprisionamento das imagens no livro ndo impede que elas se
multipliquem, pois o recorte da pagina permite que, virtualmente, se
desdobrem para além do lugar em que foram retidas. Como organismos
que se reproduzem por cissiparidade, a proliferacio de imagens, que
Richter nos oferece com sua obra, abre-se para o informe, no instante
em que elas ndo permitem ao espectador ter uma estrutura que possa
se definir como fixa, mas que se desfaz, a partir do folhear das paginas,
sempre em outras formas. Patterns: divided, mirrored, repeated, assim
como Cent mille milliards de poémes, ¢ uma obra que aprisiona o olhar.
Sua repeticdo e seu espelhamento criam estruturas espacais que reme-
tem ao labirinto, de maneira que “nunca se sabe se a pessoa estd sendo
expulsa ou sendo enclausurada, um espago composto exclusivamente
de aberturas, onde nunca se sabe se elas abrem para o interior ou o
exterior, se elas sdo para sair ou entrar”?*. Patterns é um espago de aber-
turas, onde o informe impede a saida, pois cada imagem tem sua forma
Unica e indeterminada, no instante em que as imagens se dobram sobre
si mesmas, ao se espelharem e se repetirem.

Em Tom, Tom, the Piper’s son, 1969, de Ken Jacobs, observa-
mos algo semelhante ao que fazem Raymond Queneau e Gerhard Ri-
chter em suas obras. Embora nio haja um processo guiado pelo cal-
culo, Jacobs também usa a dissecac¢do para criar seu filme, ja que ele
desmembra, recorta, amplia e encolhe frames do Tom, Tom, the Piper’s
son original, dirigido por G. W. “Billy” Bitzer, em 1905. Ao contrério
de outros cineastas, que elaboram seus found footages, usando pedacos
de filmes originais em novas formas, por meio de mesas de edi¢do ou
programas de computadores, Jacobs criou sua obra, ao refilmar o filme
de Bitzer diretamente da tela. O filme de Jacobs se constitui, assim, de
quatro partes, sendo a primeira o Tom, Tom, the Piper’s son original (10
minutos); a segunda, a refilmagem do filme (90 minutos), na qual ocor-

rem as manipulacdes por parte do cineasta; a terceira, uma repeticio
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do filme original (10 minutos); e a quarta, um epilogo de 2 minutos, no
qual é mostrado um frame ampliado do filme Tom, Tom piscando sobre
a tela.

Teoricos do cinema, como Tom Gunning, tém chamado a aten-
¢do para o fato de que “este processo de quebrar a imagem filmica em
seus elementos bdsicos possui liga¢do com as preocupagdes centrais da

pintura modernista”*

, uma vez que Ken Jacobs comecou sua carreira
como pintor no periodo dominado pelo expressionismo abstrato e foi
influenciado pelas ideias de seu professor, Hans Hoffman, que desem-
penhou um papel importante no desenvolvimento desse movimento.
Embora, em Tom, Tom, the Piper’s son, a ampliacdo da imagem ofereca,
em alguns momentos, semelhancas com as pinturas do expressionismo
abstrato, principalmente com a obra de Franz Kline, no que diz respeito
a granulacdo, a textura pontilhista e ao achatamento, o que ocorre com
o filme de Jacobs talvez tenha mais relagio com o método do cut-up,

proposto por William Burroughs, a partir dos trabalhos de Brion Gysin:

O método é simples. Aqui estd uma maneira de fazé-lo. Pegue uma pagina.
Como esta pagina. Agora corte do meio para baixo. Vocé tem quatro se¢des:
1 2 3 4... um dois trés quatro. Agora reorganize as secdes colocando a se¢do
quatro com a se¢do um e a secdo dois com a se¢do trés. E vocé tem uma
nova pagina. As vezes ela diz a mesma coisa. As vezes, algo muito diferente
- (cortar discursos politicos é um exercicio interessante) - em qualquer caso,

vocé descobrird que ela diz algo e algo bem definido.?

E importante frisar, aqui, que Burroughs nio limitou seu método
apenas ao texto escrito, mas o levou até as artes visuais, como a pintura
e ao cinema. Em 1966, ele escreveu, junto com Antony Balch, o roteiro
do filme Cut-up, no qual também participava como ator. O processo
que Jacobs emprega para a elaboracdo de seu filme segue algumas das
sugestdes e praticas colocadas por Burroughs, em seu texto e filme,
principalmente, no que se refere a apropriacdo de material alheio, a
fragmentacdo e 2 combinacio de elementos de uma mesma obra. Evi-
dentemente, o método de Burroughs ja possui antecessores, como ele
mesmo sugere, ao explicitar a técnica de Tristan Tzara de criar poemas
sorteando palavras de um chapéu. Embora Burroughs enfatize mais o
cardter experimental, imprevisivel e espontaneo, a diferenca bésica en-

tre o método do cut-up e o do Tzara estd na premeditacdo, no calculo,



quando o escritor exemplifica de que forma o jornal deve ser cortado
e as suas partes combinadas. Outro aspecto do cut-up, que Burroughs

observa, é a construcdo pela colagem:

O método cut-up traz para escritores a colagem, que tem sido usada por
pintores ha cinquenta anos. E usada pelas filmadoras e cAmeras fotogra-
ficas. Na verdade, todos os disparos de filmadoras e cAmeras fotograficas
sdo, pelo imprevisto do que pode acontecer, justaposi¢des possiveis, cut-

ups.”’

Em seu texto “Collage and poetry”, Marjorie Perloff concorda
com Herta Wescher, ao dizer que “a colagem sempre envolve a trans-

”28

feréncia de materiais de um contexto para outro”*. No entanto, é

possivel pensar a colagem de maneira mais ampla, se a concebermos
como “a inclusdo de vidrias representacdes em uma tnica imagem”?.
Nesse sentido, a colagem envolve a decomposi¢do e a recomposicao,
que se tornam visiveis nas obras cubistas e futuristas, cujas imagens
dos objetos eram fragmentadas para depois serem remontadas de
novo. Em Patterns, Gehard Richter utiliza-se da colagem a partir des-
sa concepcdo, uma vez que fragmenta e retine as imagens resultantes.
No filme de Jacobs, a colagem pode ser pensada muito mais como
uma forma de apropriacdo, como sugerem os estudos que William
Wees dedica ao found footage®. Contudo, nas obras de Richter, Que-
neau e Jacobs, o que predomina é a multiplica¢do, nas palavras de
Jacques Aumont, “uma sucessdo irregular de fixacdes e auséncias, um

31 que o tedrico francés desenvolve, ao comentar

olhar com eclipses”
a abordagem cognitiva sobre imagens em série.

As imagens que tremeluzem, piscam, em Tom, Tom, revelam
esse “olhar com eclipses” como uma subversdo do conceito de cine-
ma, uma vez que a imagem em movimento é questionada, no instante
em que o cineasta imobiliza determinados frames do filme original,
para amplid-los ou controlar nosso olhar sobre eles, criando, entre in-
tervalos e incertezas, recuperacio e perda, imagens dentro da prépria
imagem. A descontinuidade provocada pela montagem nao se limita
apenas a essas estratégias, pois, em varios momentos, o cineasta cria
deslocamentos verticais do filme, de modo que o que vemos sdo con-

juntos borrados de listras em preto e branco, que, inesperadamente,

ao pararem de se mover, deixam que uma ou outra imagem se torne
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visivel, por fracdes de segundo. Nesses instantes de quase abstragio,
que se assemelham as ampliagoes finais das imagens que Gerhard
Richter gera para seu livro, é como se ocorresse uma inversao dentro
do préprio mecanismo do cinema. Aquilo que se define como reco-
nhecivel, a ilusdo de movimento proporcionada pelos quadros que
compdem a pelicula, na cadéncia de 24 quadros por segundo, de-
sintegra-se em borrdes quando al¢cado a condi¢do de matéria, objeto
manipulado pelas maos do artista. O filme é, assim, uma justaposicdo
da interrup¢do e da continuidade, do abstrato e do figurativo, uma
vez que eles coexistem, como decomposicdo e suspensdo da imagem.
Jacobs elabora seu found footage a partir da dissolu¢do das fronteiras
entre a imagem fotografica e a imagem cinematografica, em proximi-
dade com os experimentos de Eadweard Muybridge, que, conforme

Jonathan Crary:

(...) com sua segmentacdo modular das imagens, desmonta a possibilidade
de uma sintaxe “verdadeira”, e suas apresentacdes compostas configuram
um campo atomizado que um observador ndo pode recompor sem ruptu-
ras. Contudo, essa aparente falta de homogeneidade e segmentacdo é na
verdade uma abertura para uma ordem abstrata de continuidade e circui-

tos ininterruptos.*

A anilise de Crary sobre os experimentos de Muybridge pode
também ser aplicada tanto ao filme de Jacobs quanto aos livros de Que-
neau e de Richter, pois neles percebemos ndo mais a existéncia de um
espectador e leitor privilegiados, mas um observador cuja existéncia
ndo condiciona mais os parAmetros de acesso a formacdo da obra. Nao
é A toa, portanto, que Raymond Queneau coloque como epigrafe de
seu texto a seguinte frase de Alan Turing, “apenas uma méquina pode
apreciar um soneto escrito por outra maquina”*?, que Gerhard Richter
afirme que o processo de elaboragdo de suas imagens poderia durar
infinitamente e que Ken Jacobs confirme e dissemine os aspectos alu-
cinatérios de seu filme, apreciados pela contracultura dos anos 1960 e
70. Em todas essas obras, o controle que é exercido para elabori-las,
assim como para que “funcionem” perpetuamente, depois de prontas,
exige “um sujeito atento instdvel”*, ou seja, alguém cujo campo de
atencdo ¢é disperso pelas formas que contempla, mas que insiste, mes-

mo assim, em se voltar para elas.
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suposto controle, que o leitor ou espectador tem sobre a obra, se dilui

na desestruturacio que ela sofre e oferece toda vez em que é manipu-
lada. O informe surge, portanto, como um ato performativo, que deixa
entrever estruturas instdveis, movedicas, que solicitam a aten¢do e frus-
tram as expectativas, revelam-se e obliteram-se continuamente. Nas
obras dos trés artistas que analisamos, ele se estabelece como conjun-
¢do e divergéncia, pois se move pelas interrupc¢des e pelos fragmentos,
ao estabelecer, distante de qualquer possiblidade de meméria, a multi-
plicacdo de espacos reversiveis, a partir dos quais o olhar se inscreve em

um processo cujo fim nunca pode ser alcancado.

Hans Bellmer, Estudo para
a Histdria do Olho, de Geroge
Bataille. Fotografia, 1946
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Os astros ditam o futuro. A historia impoe o presente.
(Artaud vs. Cardenas)

Silviano Santiago trata do encontro de dois autoexilados na Cidade do México
em 1936: o poeta e critico de arte guatemalteco Luis Cardoza y Aragén e o
poeta e dramaturgo francés Antonin Artaud. O autor discute como ambos
valorizaram o papel da cultura nas transformacdes sociais e econdomicas e de

como se posicionaram no ambiente artistico e social mexicano.

The text is about the meeting of two self-exiled artists in Mexico City in 1936:
the Guatemalan poet and art critic Cardoza y Aragén and the French poet and
playwright Antonin Artaud. Silviano Santiago discusses how both valued the
role of culture in social and economic transformations and how they positioned

themselves in the Mexican artistic and social environment.



“O colegial 1& o abecedario, e o astrélogo, o futuro contido nas
estrelas. No primeiro exemplo, o ato de ler ndo se desdobra em seus
dois componentes. O mesmo ndo ocorre no segundo caso, que torna
manifestos os dois estratos da leitura: o astrélogo 1& no céu a posi¢io
dos astros e 1& a0 mesmo tempo, nessa posic¢do, o futuro ou o destino.”

Walter Benjamin, “A doutrina das semelhancas”

1. Dois estrangeiros no México

Em 1936, o poeta e critico de arte guatemalteco Luis Cardoza y
Arag6n, auto-exilado na Cidade do México, faz amizade com um outro
autoexilado, o poeta e dramaturgo francés Antonin Artaud. E definitiva
a imagem que guardou do viajante europeu durante a sua estada de
quase um ano naquele pais: “Antonin Artaud igual a ‘El desdichado’
de su hermano Nerval”. E carrega de tintas violentas o retrato do

artista, parafraseando os célebres versos do soneto simbolista:

“El viudo, el inconsolado, principe de Aquitania de la torre abolida. El
tenebroso, cuya sola estrella estd muerta y cuyo laid constelado lleva el
sol negro de la melancolia”. Antes observara: “[Artaud] Vino a México en
busca de su esperanza. Expulsado de todas partes, vivié desangrandose,

vivié atrozmente, la cabeza en llamas, gran sefior de la miseria.

Os dois artistas sdo irmdos no exilio. Depois de viver nas
metrépoles europeias e viajar pelo mundo, o latino-americano
voltard ao continente de origem para se instalar definitivamente,
ndo na pétria, mas em pais ao norte do seu. Desesperancado com a
decadéncia por que passa o Velho Mundo, o europeu sai em busca de
didlogo com os homens politicos mexicanos, e nio com os artistas,
para regenerar o Ocidente'. Depois de tentativas frustradas, acaba
por adotar um outro pais europeu, a Irlanda, de onde saird expulso
definitivamente para a pétria e ja nesta, para o hospicio. Num misto
de ironia pelas viagens dos artistas de vanguarda e de apatia pelos
grandes e simbdlicos gestos de boa-vontade supracontinentais que
elas querem representar e deixam entrever, Cardoza dird de Artaud
e, indiretamente, de si mesmo: “Confundié, por desesperacion, el

Nuevo Continente con un nuevo contenido. Algo hay de ello, pero
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no bastaba a su exigencia absoluta. También mucho de Europa se
moria en nosotros”.

O novo continente ndo segreda novos contetidos para o velho
continente. Por sua vez, no coracdo e na mente dos vanguardistas
europeus e latino-americanos, o velho continente agoniza. “Les
tropiques sont moins exotiques que démodés”, dird o antropélogo
Lévi-Strauss depois de longa estada no Brasil dos anos 1930. Jd o velho
continente sobrevive como pode as sucessivas mortes anunciadas. O
surrealista Philippe Soupault responde a um questiondrio sobre o
papel da Europa na década de 1930, rezando uma prece a beira do

timulo:

Sou dos que ndo tém medo em afirmar que o espetiaculo oferecido
atualmente pela Europa é o de total decadéncia. Pelos meus escritos,
palavras e gestos, tenho me esforcado por sinalizar a morte, alids bastante
vergonhosa, que toma conta dessa nossa peninsula inatil. Deles também
me sirvo agora para preparar um belo enterro para ela. A Europa agoniza

suavemente, solucando, babando, fanfarronando, amém...

Era preciso se desvencilhar ndo de um caddver, mas de dois.
O “melhor” da América Latina era uma cépia degradada da Europa.
Em linguagem telegrifica, anunciando a grande decep¢ao final que
significard a preméncia da viagem de volta, Artaud associa a barbarie
europeia ao seu cadaver no Novo Mundo: “Venu au Mexique fuir
civilisation & culture Europe qui nous rameénent tous a la Barbarie
et je trouve devant moi le cadavre de la civilisation et de la culture
de I'Europe...” A Guatemala de Cardoza y Aragén é a metédfora das
ditaduras que, na defesa do conservadorismo econdmico e politico,
tomam conta das republicas, pequenas e grandes, da América
Latina, ao mesmo tempo em que expulsam os oposicionistas para
a Europa, quando ndo os matam. A Franca de Antonin Artaud é
a metdfora do pais que, entre as demais nacdes europeias, tenta
rechacar a tomada de poder pelos regimes totalitdrios. Ditadura
aqui, totalitarismo l4. Cara de um, focinho do outro. Por isso, se na
Franca se ergue o trampolim da Europa para o Novo Mundo, resta
saber se 0 Novo Mundo podera acolher os europeus, apresentando-
lhes os caminhos magicos que desbloqueariam o beco sem saida da

civilizacdo ocidental.



No México dos anos 1930, o guatemalteco e o francés sdo
exemplos vivos desse troca-troca tragico, esperancoso e nostalgico.
Seria 0 México indio de Emiliano Zapata, agora sob as rédeas curtas
do general Lazaro Cardenas, seria o México revoluciondrio agora nas
mios burocratizadas do Partido Revolucionario Nacional (o futuro
PRI), um lugar predestinado para os vanguardistas de todo colorido
que safam da Europa em busca da esperanca de novos caminhos para
o Ocidente moribundo? Seria o México o lugar de onde retirar, para
nele reimplantar, uma ideia autéctone e nao ocidental de cultura que,
por sua vez, serviria como modelo politico universal? Nesse lugar
predestinado, velho pais jovem, ndo seria o mais violento contrassenso
encontrar vagando sem destino pelas ruas da capital um vanguardista
europeu, entregue a propria sorte, um “desdichado”, sem a protecao
da sua “buena dicha”? Nao seria exemplo da mais doce ironia moderna
que dois autoexilados, dois artistas “desdichados”, um europeu e
o outro latino-americano, se encontrem, o primeiro nas drogas e o
segundo na embriaguez??

Irmdos no exilio e artistas de vanguarda, o guatemalteco
europeizado e o francés mexicanizado tentam e querem atravessar,
com a combustdo da cultura, fronteiras nacionais e intercontinentais,
aboli-las. Como norte, o enorme sonho de um mundo melhor
inventado pela imagina¢do poética. Entregando-se a profundas
reflexdes politicas — inspiradas pelo “sonho”, diz Artaud; inspiradas
pela ndo existéncia do sonho, mas pela presenca do “sobrenatural”,
diz Cardoza —, os dois supervalorizam o lugar e o papel da cultura na
conducio do destino do Homem, vale dizer da Vida, como mediadora
na busca da Utopia socioeconomica.

Escreve Artaud, querendo domesticar e domiciliar as hipéteses

civilizatérias do sonho: “Nous ne savons rien de la civilisation

mexicaine. Belle occasion sans doute pour réver hypothétiquement”.
Escreve Cardoza, afirmando o primado da Vida, negando o pragmatismo
e assegurando o poder infinito das forcas sobrenaturais: “No existe el
suefio. Yo puedo afirmarlo porque nadie puede curarme de la vida.
Nadie ni nada. Lo sobrenatural es mi mundo, el mundo del hombre
y su sola razon. Y su sola alegria”. Mediando os dois quereres, outras
palavras proféticas de Gérard de Nerval, agora tomadas de empréstimo
a novela Aurélia, e que servem de epigrafe para a Pequeiia sinfonia

del Nuevo Mundo, de Cardoza y Aragén: “mais je n’ai jamais éprouvé
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j'oserai méme dire lintuition
personnelle - peut se donner
libre cours”.
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que le sommeil fat un repos. Apres un engourdissement de quelques
minutes, une vie nouvelle commence, affranchie des conditions du
temps et de I'espace, et pareille sans doute a celle qui nous attend
apres la mort”.

Viajante contumaz, Cardoza y Aragén por duas vezes deixou
o pais natal. E primeiro levado a deixar a Guatemala em 1921,
indo morar em sucessivas capitais europeias. O primeiro autoexilio
europeu é consequéncia das perseguicdes politicas sofridas pelo pai
— um advogado liberal que fazia oposi¢io cerrada ao ditador Manuel
Estrada Cabrera (1898-1920), “el sefior Presidente” de Miguel Angel
Asturias. Alguns anos mais tarde, quando se implanta em seu pais a
ditadura de Jorge Ubico (1931-1944), renuncia ao posto que tinha
no Consulado geral guatemalteco em Nova lorque, entregando-se de
novo a viagens por paises europeus, até autoexilar-se definitivamente
no México em fins de 1932. Pouco a pouco, ele se convertera “en el
mads mexicano de los extranjeros y el mds extranjero de los mexicanos”
(apud José Emilio Pacheco). Artaud estava certo quando detectava
dois fildes na cultura mexicana: “um que deseja assimilar a cultura e a
civiliza¢@o europeia, emprestando-lhe uma forma mexicana, e o outro
que, prolongando a tradicdo secular, permanece obstinadamente
rebelde a todo progresso”. O guatemalteco Cardoza se sente melhor
na primeira corrente; Artaud situa a si préprio na segunda corrente:
“pour mince que ce soit ce dernier courant, c’est en lui que se trouve
toute la force du Mexique...”

A ambigiiidade que reveste a defini¢io dada a Cardoza y
Aragon por José Emilio Pacheco — o mais estrangeiro dos mexicanos,
o mais mexicano dos estrangeiros — significa também o recalque
mexicano da origem guatemalteca e justifica ainda a sobrevivéncia
econdmica do autoexilado. Corpo no México, cabe¢a na Europa,
corpo na Europa, cabeca no México, Cardoza quase nunca estd de
corpo presente na sua Guatemala. Talvez seja por isso que os amigos
do grupo Contemporédneos assinalem, a favor dele, o temperamento
também ambiguo, ou pelo menos duplo. Dele dird Jorge Acuesta: “Por
debajo de una apariencia pacifica, amable y benevolente, Cardoza y
Aragoén atiza un incendio en su alma. Su temperatura interior es el
rojo blanco; su temperatura exterior es la del hielo”. Muitas vezes
ambiguo, serd por isso que Cardoza se adapta com cordialidade a nova

era da institucionalizacio do PRN? A favor, ainda, de sua adaptacio, o



fato de ter sido por duas vezes expulso do pais de origem por ditaduras
militares duradouras, que defendiam os direitos de propriedade da
multinacional United Fruit. Cardoza y Aragén serd bem recebido
tanto pelos escritores neoconservadores do grupo Contemporaneos
(em particular Salvador Novo e Xavier Villaurrutia), quanto pelos
pintores simpatizantes do Partido Comunista, recentemente proscrito
(em particular Rivera, Siqueiros e Orozco, sendo este o artista de sua
preferéncia). Irmfos em letras, irmdos em armas, Cardoza ganha, no
entanto, a sua vida no jornal governista El Nacional, onde também
Artaud publicard as tradugdes dos seus poucos e minguados textos

propriamente mexicanos.

2. A astrologia dita o futuro

O retrato nitido e preciso de homem “delgado, eléctrico y
centelleante”, — pintado por Cardoza y Aragén, d’aprés “El Desdichado”,
de Gérard de Nerval, — contrasta escandalosamente com o autorretrato
otimista que Artaud esboca em carta datada do dia 7 de fevereiro do
mesmo ano e enderecada ao doutor Allendy. Trata-se, possivelmente,
da primeira carta que escreve ji na capital mexicana. Tracemos os
antecedentes desta carta para melhor compreender o descompasso
entre o retrato sofrido e o autorretrato iluminado, bem como o contraste
entre os dois.

No dia 10 de janeiro de 1936, antes de tomar no porto de
Antuérpia o navio que o levaria ao México, Artaud escrevera e enviara
carta ao doutor Allendy, em que lamentava nao poder ter-se despedido,
como era desejado, dos amigos parisienses e, a0 mesmo tempo,

solicitava um favor ao doutor e também astrélogo.

Vous me feriez un immense plaisir, et c’est un service de la derniere utilité
que je vous demande, si vous pouviez consulter mon ciel et tirez de mon
horoscope quelques précisions détaillées sur ce qui m’arrivera la-bas [no
México]. Puisqu'une partie de vos prédictions s’est déja réalisée. Je pense
que cela doit vous donner une indication précieuse concernant la facon
d’interpréter le reste. Si vous voyez un événement saillant en tant que fait,

évidemment je serai heureux de I'apprendre (...)
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4. Para uma reproducao do
tema astroldgico de Artaud
e sua leitura, consultar
Obliques (Paris, n. 10-11, p.
246-248, Le trimestre 1976).

5. ARTAUD, Antonin. Pages
de Carnet. Notes Intimes. In:
Oeuvres Complétes, v. VIII.

Interrompo a frase e a citacdo e retomo-as em seguida, pois
nesta segunda parte delas Artaud define 0 modo como compreende a

astrologia:

(...) mais en général vous savez comment je considere l'astrologie: non
comme un moyen de basse divination analytique et objective. Mais comme
une série d'indications intérieures. Des trajets et des modifications affectives.
Une orientation synthétique des vertus des astres. Ce sont ces mouvements
me concernant que jaimerais apprendre en fonction d'un départ qui s'est

effectué.

Ao final da carta, fornece a data prevista para o desembarque
no México, 8 de fevereiro, e pede ao correspondente para enderegar
a resposta aos cuidados da Légation de France, onde ird buscar o
correio.

Nio ¢é de todo artificioso indicar que as previsdes astrologicas*
do doutor Allendy estdo por detrds da forte carga de otimismo que
alicerca tanto o autorretrato iluminado quanto o projeto politico-
cultural de viagem ao México. Em anotac¢des do dia 14 de novembro de
1935, que se encontram precedidas e seguidas por notas e esquemas
didéticos sobre vdrias religides e varios sistemas esotéricos’, Artaud
transcreve previsdes feitas pelo citado doutor (“Dicté par Allendy”,
eis 0 que estd escrito no cabecalho da entrada): “Mercure concerne
voyage qui répondra a espece d'intuition et sentiment occultes
prémonitions. Le voyage se fait a travers difficultés grace a un effort.
Grande puissance éloquence et persuasion”. Essas anotag¢des otimistas
sobre a necessidade da viagem ao México, e outras mais, substantivam
o papel que a astrologia (e o ocultismo de maneira geral) tinha na
conducio da vida de Artaud naqueles anos decisivos.

Poucas folhas depois da passagem citada, Artaud escreve: “si un
homme n’a pas la notion de Vénus, peu importe de savoir quand Vénus
entre dans telle ou telle maison et passe a tel dégré du Zodiaque, etc./
Révolution des astres est un fait d’'une cardinale précision.” E depois
de uma leitura dos astros, anota no mesmo maco de folhas soltas:
“Ceci ne regle pas mon tempérament, mais me donne des possibilités
d’agir d’apres ce signe, j'absorbe, j'ai des intuitions...”

Apesar de nido se ter o texto da carta enviada por Allendy aos

cuidados da Légation de France no México, a resposta de Artaud 2



mesma, datada, como vimos, de 7 de fevereiro, nio deixa ddvidas de
que aquela continha bons fluidos. Basta ler as palavras iniciais: “Votre
lettre me bouleverse par son amitié attentive et par I'émouvante
clarté de ses vues, qui rejoint tout ce merveilleux qui m’entoure
étonnament. Pas une de vos paroles qui ne corrobore ce qui m’arrive.”
Com o apoio espiritual das palavras do médico e astrélogo, o poeta
estd pronto para enfrentar galhardamente os percalcos da viagem a
um pais estrangeiro onde espera operar uma urgente transmutac¢io
dos valores ocidentais. O maravilhoso otimismo reinante é tanto
mais afirmativo, porque, durante a curta estadia do navio no porto de
Havana®, Artaud conhecera um “sorcier noir” que lhe tinha oferecido
uma espada madgica, ensinando-lhe, a0 mesmo tempo, o que ele devia
compreender da vida “pour que le monde d’'images qui est en [lui]
se décide dans un certain sens”. Em outra carta, Artaud reafirma o
poder dos ritos dos negros cubanos como auspicioso fio condutor de
sua vida futura: “Je ne vais pas au hasard, mais j'ai depuis Cuba un
étrange filon. J'ai une chose précieuse a trouver...”, acrescentando: “Je
suis venu au Méxique pour rétablir I'équilibre et briser la malchance”.
Finalmente, ainda na citada carta ao doutor Allendy, ndo pode passar
despercebido o fato de Artaud afirmar que tinha se “desintoxicado”
durante a travessia do Atlantico.

Para o que nos interessa mais de perto, a primeira frase da carta
enviada da Cidade do México é a mais definitiva de todas: “J’arrive
a Mexico un Vendredi et un 7 et nous sommes en février 1936”.
Madeleine Turrell Rodack, em sua tese de doutorado Antonin Artaud et
la vision du Mexique, foi a primeira a decodificé-la, reiterando também

o tom “otimista” da carta. Diz ela:

On peut trouver l'explication [da frase] dans le langage des nombres ot
ceci représente la combinaison de deux “trois”. Le cinquieme jour de la
semaine [sexta-feira] ajouté a la date [dia 7] donne 12=3, selon la réduction
cabbalistique. Le deuxieme mois [fevereiro] ajouté au chiffre de 'année
[1936] donne 21=3. Clest ainsi un trois a rebours. On trouve de cette
maniere deux ternaires qui peuvent se représenter par les deux triangles,
I'un droit, 'autre renversé, qui forment 'hexagramme du Sceau de Salomon,

bien connu d’Artaud et du docteur Allendy.

Como informam os livros especializados, o selo de Salomao
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6. Apesar de pouco ou nada
se saber da curta estada de
Artaud em Cuba, deve-se
assinalar, no tocante a esse
encontro com um “sorcier noir”
e valendo-se de informacées
tomadas a Fernando Ortiz,
que os estivadores de Havana,
todos eles fiéis de lemanja,
sdo conhecidos pelas suas
préticas de santeria no outro
lado da baia, em Regla, e que
no dia 2 de fevereiro, dia em
que certamente ele |4 estava,
se comemora o dia de Nossa
Senhora da Candeléria, dia de
oferendas para os giri. Apoiado
na descricao da espada

feita por Artaud em carta a
André Breton e, levando em
consideracao o meio cubano
onde ficou, tudo indica que

o presente recebido foi uma
espada de Ogum.

7. Nesse sentido, assinale-
se que, desde setembro

de 1935, Artaud escreve ao
doutor Toulouse a fim de ser
aceito de novo, agora por
vontade prépria, no Hospital
Henri-Rousselle,. a fim de se
desintoxicar. S6 em novembro
do mesmo ano é que ele se
interna.
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“totaliza, verdadeiramente, o pensamento hermético” e aparece “como a
sintese dos opostos e a expressdo da unidade c6smica, assim como a sua
complexidade”. Ndo hd nada a temer. Na Cidade do México, o sonho do
passado aguarda Antonin Artaud. A mise-en-scéne da metamorfose do
passado no futuro, da cultura nacional em utopia universal sera de sua

responsabilidade.
3. A histdria impoe o presente

Como o poeta e dramaturgo Antonin Artaud, tdo consciente
da dificil tarefa de persuasdo das autoridades nacionais e tdo seguro
do caminho que deveria imprimir ao México indio e revolucionirio,
transforma-se no “desdichado” que perambula solitdrio e drogado pelas
ruas da capital do México? Sera que a posi¢do que adota (a que prolonga,
como vimos, a tradi¢do secular dos indios e permanece rebelde a todo
progresso), em meados da década de 1930, é a menos rentdvel e a mais
perigosa cultural e politicamente?

Os encontros interculturais proporcionados pelos artistas em
viagem ao estrangeiro nem sempre sio felizes. A histéria das letras e
das artes tende a valorizar somente os encontros que dao certo. Nesses
casos, existe de uma parte e da outra um campo aberto de possibilidades
comuns que torna possivel o congracamento produtivo entre pares.
Realiza-se uma espécie de intercaAmbio rentdvel, segundo principios de
uma economia primitiva, do escambo, onde os elementos de troca de
uma e da outra cultura encontram atores simpaticos e carentes, flexiveis
e permedveis a outra cultura. Os elementos culturais heterogéneos se
combinam, entdo, em produtos homogéneos e hibridos, originais e
ricos de seiva que, por sua vez, servirdo de combustdo para outros e
novos produtos.

Dois artistas conterrdneos, vivendo na mesma cidade
estrangeira, diariamente convivendo no mesmo local de trabalho,
interessados em principio por uma mesma estética, ji que sdo e
continuardo sendo parceiros em trabalhos artisticos, ndo reagem, nio
se interessam e ndo se intrometem no novo meio sociocultural da
mesma forma. Haja vista o caso do poeta e dramaturgo Paul Claudel
e do compositor e musico Darius Milhaud. O primeiro foi embaixador
da Francga no Brasil durante dois anos (1917-1918) e o segundo, seu

secretario durante o mesmo periodo. Claudel considera o pais como



“un paradis de tristesse” e s6 encontra companhia entre os colegas
diplomatas, como os ingleses, ou entre as grandes figuras da arte
europeia que se apresentam na cidade do Rio de Janeiro (como Nijinski
e os balés russos, Anna Pavlova, Arthur Rubinstein etc.). Por demais
eurocéntrico e elitista, por demais catélico e conservador, Claudel
ndo consegue enxergar nem ouvir a riqueza desse outro Brasil, negro
e pouco contaminado pela arte europeia, que estd presente na musica
popular. Depois de ter participado duma noitada no Assyrio, anota no
Journal: “les femmes qui dansent convulsivement, et de I'orchestre
partent tout a coup des chants et des rires de damnés qui vous donnent
froid dans le dos” [grifo nosso].

Ja Darius Milhaud conviverd no Rio de Janeiro tanto com
musicos eruditos, quanto com musicos negros, andénimos ou quase.
Deixar-se-a4 impregnar tdo totalmente pela musica erudita e popular
brasileira® que de algumas composi¢des desta extraird temas que fardo
parte das suas proprias composicdes. E o caso, por exemplo, de Le
boeuf sur le toit, ou da suite Saudades do Brasil, em que cada pega leva
um nome de bairro do Rio de Janeiro.

Nio falta a Artaud a curiosidade pela histéria e pela vida
cotidiana na cidade do México. Nio falta a Artaud o desejo de
chegar sem nada em cima ao México. Nio falta a Artaud o desejo de
conhecer politicos e artistas mexicanos para melhor dialogar com
eles e se integrar a seu modo de vida. Chega a escrever e publicar
uma petulante “Carta aberta aos Governadores dos Estados”.
Cardoza y Aragén surpreende com rara felicidade o papel e o peso
que o real tinha no seu dia a dia: “Vivia tanto en el mundo que se
ahogaba de realidad”. Sem ouvidos para as suas palavras, Artaud
se aproxima do povo andnimo e conversa com qualquer um nas
ruas boémias e malandras ao redor da praca Garibaldi; entrega-se
como nunca as drogas, chegando a constantes humilha¢des para
obter o indispensavel, e pouco convive com artistas e figuras da elite
mexicana. Desiludido com a pobreza da vida cultural metropolitana,
ndo falta a Artaud o interesse por conhecer aquilo do México que
escapa 2 influéncia europeia. A almejada e desesperada viagem que
fard, ao final da sua estada, ao pais dos Tarahumaras confirma o seu
interesse. O melhor amigo de Artaud, Cardoza y Aragén ndo nos
desmente: “No soy testigo de Artaud en México, calcinado por la

droga y el sufrimiento. No hubo testigo alguno de su perenne vigia,
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8. Consultar Notes sans
musique (Paris, Julliard, 1949).
De um lado, “Oswald [Guerra]
composait de la musique
imprégnée d'influence
francaise, sa femme Nininha,
douée surtout pour la
composition, était surtout une
excellente pianiste. [...] Ils
m'initierent a la musique de
Satie que je connaissais alors
trés imparfaitement et je la
parcourus avec Nininha, qui
déchiffrait exceptionnellement
bien tout la musique
contemporaine”. Do outro lado,
“Les rythmes de cette musique
populaire m’intriguaient et

me fascinaient. Ily avait dans
la syncope une imperceptible
suspension, une respiration
nonchalante, un léger arrét
qu’il m’était tres difficile

de saisir. J'achetai alors

une quantité de maxixes et

de tangos [chorinhos, em
portugués atuall; je m’efforcai
de les jouer avec leurs
syncopes qui passent d'une
main a lautre”.
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de su afasia tantdlica”. As tnicas testemunhas serdo os distantes
indios Tarahumaras. Deles, nos resta o siléncio.

Falta a Cardoza y Aragén, sobra a Artaud o interesse em intervir
na realidade mexicana. Ele quer transform4-la segundo uma direcao
utépica que reanimaria de vida o glorioso passado indigena numa
espécie de reden¢do da grande destruicio feita pelos colonizadores
europeus. Aos olhos dos donos do poder, essa dire¢ao parecia
contraproducente e perigosa. No México dos anos 1930 o futuro
pertence ao presente, e o presente pertence ao PRN, entdo sob as
ordens do presidente general Lazaro Cardenas. Depois da Revolugao
russa e da crise mundial instaurada pela Depressdo de 1929, os paises
periféricos tomam a dianteira na reforma agraria e comandam o
processo econdmico nacional, alicercando o futuro e robusto Estado
Nacdo. Implantam politicas de desenvolvimento préprio e solucdes a
curto prazo para os problemas sociais. O protecionismo econdémico
se alia ao paternalismo social. Os indios tarascos deram o apelido
correto para Cardenas: Tata [Papai] Lézaro.

Nio ha davidas de que Artaud sabe que estd na terra do
historiador e humanista José Vasconcelos, criador dos professores
“saltimbanquis” que, em missdes culturais pelo interior abandonado,
falavam aos indios da Iliada e dos Didlogos de Platdo. Artaud sabe
disso e quixotescamente contra-ataca, combatendo a europeizac¢io do
indio pela lavagem cerebral.

Essas questdes, de maneira implicita e explicita, fazem parte da
sua primeira apresentacio publica. Na conferéncia “El hombre contra
el destino”, proferida no Anfiteatro Bolivar da Escuela Nacional
Preparatoria, Artaud fala primeiro do desconhecimento que o homem
moderno tem do saber, para em seguida afirmar que se alguém falasse,
entre cientistas mecanizados as voltas com os seus microscépios,
de um determinismo secreto baseado em leis superiores do mundo,

despertaria risadas. Artaud é esse alguém. Continua ele:

Quand on parle aujourd’hui de culture les gouvernements pensent a ouvrir
des écoles, a faire marcher les presses a livres, couler I'encre d'imprimerie,
alors que pour faire marir la culture il faudrait fermer les écoles, braler les

musées, détruire les livres, briser les rotatives des imprimeries.

Continua ele: pensamento e razdo, quando querem dar conta



de Deus, da natureza, do homem, da vida, da morte e do destino,
contribuem para a “perda do conhecimento”.

Na capital do México, Artaud queria modelar um império do
saber esotérico. No Pal4cio de los Pinos, Cardenas cuidava, com zelos
de pai dos pobres, de um pais periférico. Para isso, mandara instalar
no préprio gabinete um telégrafo. Seria a maneira de todo e qualquer
um se comunicar diretamente com o presidente.

“El hombre contra el destino” parece ter sido escrito por
alguém que conhecia de cor a biografia do presidente Cardenas (e
do historiador José Vasconcelos) e estava disposto a contraria-la.
Desde a época em que era governador de Michoacan, Cardenas tinha
transformado as missdes culturais, criadas por José Vasconcelos, em
algo bem menos literdrio e filoséfico e muito mais pratico e palpavel.

Segundo Enrique Krause,

su cometido principal era ‘desfanatizar’ y ‘desalcoholizar’ [os camponeses
e os indios]. Lo intentaban como los curas, mediante pequefias
representaciones teatrales. Esta obra se complementaba con clases de

jabonerfa, conservacion de frutas y fomento deportivo”.

Nessa mesma época, a Confederaciéon Revolucionaria
Michoacana del Trabajo, ainda segundo 0 mesmo autor, “decidi6 llevar
a cabo una depuracién ideoldgica dentro del @mbito normalista para
excluir a todos los maestros que carecian de una ‘ideologia avanzada’.”
Por outro lado, como bom discipulo do presidente Calles, Cardenas
media “el progreso en metros lineales, cuadrados y ctbicos”.

Artaud talvez tenha tido a “buena dicha” de se beneficiar de
um periodo pacifico na administragdo Céardenas. No dia seguinte ao
dia magico em que chega a Cidade do México, no dia 8 de fevereiro,
o presidente anota em seu didrio: “Hoy expedi la Ley de Indulto para
todos los procesados politicos, civiles y militares, cuyo ntimero pasa
de diez mil personas, que han tomado parte en rebeliones o motines
en administraciones pasadas”. Logo depois da chegada de Artaud,
regressam ao pais as grandes figuras da oposicdo. Mas se Artaud se
beneficiou da “paz” foi minimamente, tendo apenas as tradugdes de
poucos escritos seus aceitos aqui e ali no jornal governista. Na verdade,
Artaud era pouco perigoso e facilmente neutralizavel. O mesmo nao

ocorria com o antigo mestre do presidente, o general Plutarco Elias
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Calles. Este, no dia 9 de abril de 1936, contrariando o texto da “Ley
de Indulto”, é obrigado a partir para o exilio nos Estados Unidos.
Plutarco Elias Calles sabotava o poder presidencial. Antonin
Artaud, “el desdichado”, deixava definitivamente a metrépole para se
embrenhar no distante pais dos Tarahumaras na condicdo semioficial
de “saltimbanco” as avessas. Praticamente o tnico pedago de terra
que Cardenas, durante a viagem a todos os cantos da Republica
que precedeu a sua escolha como presidente, ndo visitou. Onde o

presidente nio pos os pés, ali Artaud reinou.

Silviano Santiago é escritor, critico literério, ensaista, poeta e professor. Em 2017,
lancou Machado (Companhia da Letras) e Genealogia da ferocidade: ensaio sobre Grande
Sertao Veredas, de Guimaraes Rosa (Companhia Editora de Pernambuco].
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A vista particular, de Ricardo Lisias.

Nesta resenha de A vista particular (2016), concentro-me na manipulacdo que
caracteriza toda arte, para entender como o romance lida com essa questéo,

politizando-a.

In this review of A vista particular (2016), I focus on the manipulation that
characterizes art, so as to understand how the novel deals with such issue,

turning it into a political topic.



A arte como interven¢do é uma questdo antiga, embora siga
atual e relevante. E a literatura desempenha um papel muito especial
nesse debate.

Se o paradigma da fic¢do realista vem fazendo dgua hé tanto
tempo, é porque modernamente ndo caberia mais, a literatura, repro-
duzir com fidelidade o mundo. Ninguém hoje defende o romance como
grande mural da sociedade burguesa, como se lhe coubesse, exclusiva-
mente, desvendar o drama do sujeito num mundo individualizado. De
forma diversa, o escritor moderno instaura, em pleno gozo do carater
artificial de sua produ¢do, um outro mundo, encravando-o no que co-
tidianamente chamamos de realidade. Resta lembrar que o “moderna-
mente”, aqui, refere-se a um projeto mais que centendrio de literatura
moderna. Ou talvez se trate de uma poténcia ainda mais antiga, que
aponta para os primeiros tempos do que orgulhosamente chamamos de
era moderna. Mesmo evitando a mitologia dos momentos fundacionais,
é dificil escapar da ideia de que Cervantes tera sido um dos primeiros
autores a brincar livremente com as traves do préprio artificio literério,
vendo nelas uma espécie de prisdo fantdstica, inven¢do que ameaca
tomar o sujeito para transforma-lo em outra coisa. Ninguém escapa do
mundo ficcional moderno: nem os personagens, nem o escritor, que se
torna, ele mesmo, personagem.

O trabalho minucioso diante dos limites da fic¢do ndo é novo
para Ricardo Lisias. Mas estd claro, ao menos para o autor, que o rétulo
da “autofic¢io” é insuficiente para compreender sua prosa. Para além
do debate sobre a autobiografia, o que estd em questdo, no caso de
Lisias, ndo é a contaminag¢io do texto pela “realidade” vivida pelo au-
tor, mas sim a possibilidade de se inventar um mundo completamente
diferente do nosso, embora, a0 mesmo tempo, incrivelmente préximo e
passivel de reconhecimento. E como se identificassemos cada milime-
tro do que é narrado, enquanto somos levados, sub-repticiamente, a um
universo de absurdos que nos faz pensar que o que vemos através das
lentes da ficcdo nio é real. Ou seré real?

A confusdo entre o que é e o que ndo é real também ¢ antiga.
Irmanada aos que buscavam a justica na cidade, a filosofia cldssica
queria esclarecer os critérios para se chegar a verdade. Os sofistas
sdo os grandes vildes dessa histéria. Mas sio eles, em certo sentido,
os que detém a mais fina compreensdo dos mecanismos da ilusio, e

sdo eles também os que mantém tesas as rédeas do discurso que move
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os cidadidos. No entanto, se chamarmos a esse sofisticado mecanismo
simplesmente de manipulagdo, ndo estaremos entendendo que a natu-
reza da arte é justamente esta: manipular, alegre e sutilmente, o que
chamamos de verdadeiro, até nos transformar em personagens de uma
realidade que ndo é menos real apenas porque foi manipulada. O limite
desse mecanismo é bem conhecido na nossa contemporaneidade, e a
literatura, com sua manipulag¢do desavergonhada e consciente, é mais
que nunca necessdria, se quisermos reagir ao balanco da rede do dis-
curso coletivo.

Para brincar com as férmulas e bancar o moralista, o melhor
antidoto para o poder das redes sociais é ainda e sempre a literatura.
Mas ndo a literatura empoeirada dos livros na biblioteca, guardados
por um vetusto senhor de terno e gravata, a que chamamos erudito ou
sabio. Ao contrdrio, urge que a literatura (e a arte) saiam de novo as
ruas, como fizeram com for¢ca em momentos-chave do século passado.
Mas, de preferéncia, convém hoje que elas saiam as ruas diante de um
smartphone que registre cada momento dessa danca louca das formas
e das imagens. Trata-se de testar até onde pode ir tal manipulacao, para
entdo perceber o quanto ela — a prépria manipulagdo — pode ser mani-
pulada pelo artista. E nio é verdade que todos nés, ao fim e ao cabo,
somos vitimas da arte, personagens de uma cria¢do qualquer, pontos
numa rede discursiva que nos transcende e nos transforma?

Tudo isso aparece, sob a fantasia leve de mais um livro divertido
(divertido e triste, ndo ha ai contradicdo alguma) de Ricardo Lisias: A
vista particular, publicado no ano passado pela Alfaguara/Companhia
das Letras. Nele, o foco do narrador se desloca dos espagos explorados
em romances anteriores e vai até o Rio de Janeiro, para brincar com
os esteredtipos da cidade maravilhosa: o carnaval inebriante, a areia
branca, o relaxamento e a paisagem desconcertantemente interessante
(quando vista de fora) da favela.

José de Arariboia, o “nosso heréi”, é uma espécie de José de Ari-
mateia esvaziado de qualquer lenda. A diferenga é que este Zé carioca
e contemporineo ndo guarda o corpo santo para a posteridade. Na
verdade, a transcendéncia ¢é para ele matéria tdo inalcan¢édvel quanto
desinteressante. Arariboia (o nome faz pensar num heré6i romantico
indigena que tivesse nascido no século errado, quando ndo hd mais
heroismo e a floresta ja foi consumida pela selva de pedra) é um artis-

ta em ascensdo, prestes a ser cooptado pelo jogo insosso do mercado



de arte. Sua agente, representante de uma linhagem de escroques,
quer coloca-lo num catalogo, prendé-lo aos patrocinios e aos colecio-
nares, tentando-o com a promessa da fama.

Em A vista particular, o mundo dos marchands e dos curadores
é tratado com a mesma deferéncia com que, em O livro dos mandarins
(2009), os executivos foram esculachados e ridicularizados. Alids, esta
é uma caracteristica da literatura de Lisias: um estudo paciente do que
ele considera bocal o leva a retratos interessantissimos, sem profun-
didade psicoldgica alguma, mas cortantes e reveladores. Ha algo de
“real”, sempre, nos mais “irreais” dos seus personagens. Nio se trata
apenas do traco da caricatura, mas de uma proposital explicitacdo do
que ha de bisonho nas pessoas que se entregam ao mercado sem receio
algum, isentas de qualquer fenda por onde passe a duvida ou a dor. A
ficcdo de Lisias flerta com o absurdo ndo porque construa um universo
paralelo impensavel, como em Kafka, mas exatamente porque explora
o absurdo que nos ¢ jogado diariamente na cara, em doses pequenas e
constantes, que vao se acumulando até tornar-se insuportaveis.

As duas faces da maravilhosa cidade partida se juntam, no con-
luio entre o artista do asfalto e o traficante do morro. A referéncia aos
anos sessenta ndo é va, porque o artista contemporaneo sobe o morro
para de la descer em puro transe, liderando um improvavel cordao car-
navalesco pelas ruas de Copacabana. Mas ao invés do parangolé festivo,
Arariboia ndo traz, ao descer do Pavdo-Pavaozinho, mais que seu corpo
nu, contorcendo-se ao sabor do vento, flagrado por milhares de smar-
tphones e cAmeras de seguranca. A metédfora é cristalina: o que era a
tortuosa busca da experiéncia ainda significativa, na arte de vanguarda,
converte-se agora num espetdculo imediatamente capturado pelas re-
des sociais. Ao artista ndo resta, entdo, nada além de esconder-se, para
arquitetar um meio de transformar o sequestro da imagem em arte. No
entanto, isso s6 acontece depois de o narrador ter descrito cada quadro
do cortejo carnavalesco (e “democritico”) como quem analisa os frames
de um filme ou, no caso, como quem vé e revé as imagens no YouTube,
cujo nimero de acessos vai subindo aos céus.

A tnica possibilidade de transcendéncia aponta para a misterio-
sa e intermindvel quantidade de visualizagoes, a qual é uma razdo pos-
sivel para o siléncio recluso e pensativo de Arariboia, personagem que,
como em outros textos de Lisias, vai ganhando apelidos engracados ao

longo do romance, como se o narrador lhe desse tapinhas nas costas,
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para que ele siga na trama, firme no seu papel, mesmo que ridiculo,
por vezes. Falei em razio “possivel” porque, insista-se, nada sabemos
das razdes de Arariba. O narrador assume absoluta impoténcia diante
do universo psicolégico de seus personagens. E aqui se abre um vao, ou
talvez um abismo: na literatura de Lisias, poucas vezes se pode flagrar
alguma densidade interior do sujeito, e quando isso acontece, em geral,
trata-se de um personagem (que pode ou ndo ser o narrador) que é o
préprio Ricardo Lisias. Eo que acontece em alguns de seus contos,
assim como no romance Divércio (2013) e, em certa medida, também
em O Céu dos suicidas (2012), onde a dor e a culpa sdo, por assim dizer,
pensadas através de um personagem que atende pelo nome de Ricardo
Lisias. Ja Arariboia mal se revela em sua descida carnavalesca aos infer-
nos da Zona Sul, flagrado em tomadas sempre parciais e instantaneas.

No inicio de A vista particular, a velocidade da trama é uma
questdo em aberto, e o narrador vai e volta, como no video que ele
manipula diante de nés, e que o traficante Birib6 vai aos poucos or-
questrando. Fora dali, do que as imagens mostram ou deixam de mos-
trar, nada sabemos e nada saberemos. Para completar a fragmentacio,
as descri¢des dos capitulos, a antiga, fazem par a passagens em que
o narrador se corrige, titubeia e faz pouco de si mesmo: “a narrativa
estd mais rdapida do que José de Arariboia”, “o leitor talvez esteja con-
fuso”, “durante todo o romance, José de Arariboia nfo ird dizer o que
aconteceu”, ou entdo aquele capitulo “em que ndo haverd o resumo
do capitulo que segue, pois o narrador extrapolou no final do anterior
e ja fez isso”, e assim por diante.

O narrador nio confidvel, fundamental na histéria da literatura
brasileira, regressa aqui ndo mais na pele de um proprietério cinico ou
de um velho ciumento, mas sim de um eximio manipulador que se faz
de bobo, fingindo naturalidade, dizendo as maiores atrocidades com a
cara limpa de quem est4d apenas dizendo a verdade. Mas, como no caso
de outros narradores ndo confidveis, o jogo ¢ sutil, e a verdade esta de
fato sendo revelada, embora por um flanco inesperado, que nio deixa-
ra pedra sobre pedra no mundo da arte, da critica universitaria e dos
meios de comunicag¢io. Todos, expostos ao ridiculo de simplesmente
serem quem sdo.

O projeto do préprio livro se desenrola 2 medida que outros pro-
jetos de video, assim como uma gigantesca instalacdo, vio ganhando

forma. A trama se desdobra em planos que vdo expondo, em paralelo,



as engrenagens da narrativa: o video do traficante multimidia Biribo, as
ideias tresloucadas e geniais de Arariba, e a narrativa propositadamente
desengong¢ada do narrador, que vai se enroscando nas vdrias tramas,
simulando estar perdido, sempre em tensdo com as descri¢cdes dos ca-
pitulos. Mais que um observador de segunda ordem, o que vemos é o me-
canismo narrativo prestes a explodir, como se uma mdquina esquentasse
sem controle algum: “talvez fosse bom que alguns aspectos da narrativa
nio se adiantassem tanto. Desse jeito, vao pensar que nio dou ateng¢io
para as reviravoltas da trama, mas apenas para a forma. E um absurdo:
até no video novo do traficante, que ja tem doze mil acessos, dd para
notar preocupag¢do com algum desenvolvimento narrativo”. Se as tramas
se desenrolam, soltas, por que recusa-las? Quem pode parar a mdquina
da narracio e estancar o fluxo caudaloso dos relatos e das “subtramas”?

A trama criada pelo préprio traficante se torna incontrolavel, e
de repente todos querem subir o morro, como fizera o artista Arariboia.
A cidade se transforma, se desloca e ganha novas formas, movida pela
fic¢do, isto é, pela manipulac¢@o que ironicamente transformaré a favela
em instalacdo, e fard a turma do asfalto circular por ali como turistas
num museu. Mais que solu¢do alegérica, a manipulacdo do espaco ur-
bano (que em A vista particular é parédia da prépria fic¢do) resultara
numa espécie de remocio, com o deslocamento da favela e sua entrada
definitiva no plano artistico — desde o inicio, as liderancas do morro
haviam adorado “isso de arte”. Compartimentada em pequenas obras,
a favela estaciona ao lado do Museu do Amanha, para regozijo da Rede
Globo e dos jornalistas mais mediocres. Chamada a combater o trafico
dentro da instalacdo, a policia invade o espaco e mata um menino ne-
gro, acelerando a confusdo. A partir daf a trama ganha uma velocidade
estonteante, e um histéria paralela de violéncia e terror corre ao lado
do grande espetaculo dos Jogos Olimpicos. Somos levados a perguntar:
mas ndo é verdade que, desde o inicio, uma histéria de violéncia acon-
tecia em paralelo aos Jogos Olimpicos do Rio, em 2016? A verdade da
ficcdo permite ver o que a “realidade” mediada pela grande imprensa
ndo revela, ou ndo quer revelar.

O universo paralelo da arte vai ganhando autonomia, descolan-
do-se e a0 mesmo tempo devorando o mundo, trazendo para dentro de
si tudo aquilo que a arte ndo mais imita, mas incorpora. Como se a vida
se convertesse numa grande performance. No meio dela, estdo nomes e

cenas que reconhecemos, entre a mortandade e a violéncia da policia.
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Em certo momento, a instalacdo, tendo ja engolfado toda a favela, é
reproduzida ipsis litteris em Inhotim, sob a cAmera vigilante de Biribé.
O que resta, no Rio de Janeiro, é o vazio imenso de Pavao-Pavaozinho,
guardado pelas autoridades a espera da gula imobilidria que queimaré o
futuro do lugar, como alids acontece todos os dias na “realidade”.

Mais ao fim, a instalacdo conquista e ocupa o mundo todo,
oferecendo-nos um painel inebriante que, este sim, resvala na alego-
ria, como se a arte pudesse finalmente representar o seu tempo. S6
que deveriamos entdo lembrar que A vista particular, se acreditamos
no narrador, ndo é um romance do século XIX, e muito menos “quer
explicar o Brasil”...

Pode ser. Mas, a despeito de todos os antincios em contrdrio, eis
que, ao final, 14 vem o Brasil descendo a ladeira do grande museu do
mundo, como se a velha profecia de representar o futuro da humanida-
de — exatamente porque somos os mais préximos do fim do mundo — se
confirmasse, sombria.

A literatura ndo pode mais representar o mundo, mas a sensa-
¢do é de que ela nos jogou mais fundo nele. E o que vemos no final,
apesar das muitas risadas que demos ao ler A vista particular, ndo tem

a menor graca.
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Medicados e satisfeitos.

O texto trata das intersec¢des entre literatura e artes visuais em The Illogic
of Kassel de Enrique Vila-Matas e Leaving the Atocha Station de Ben Lerner.
Ambos autores sdo “aliados da arte contemporanea”, como o préprio Lisias

confessa ser, e seus livros considerados romances, assim como obras plasticas.

The text deals with the intersections between literature and visual arts in
The Illogic of Kassel by Enrique Vila-Matas and Leaving the Atocha Station by
Ben Lerner. Both authors are "allies of contemporary art", as Lysias himself
admits being too. Their books, which are considered novels, are also seen as

fine arts works.



Sdao muitas as formas com que a literatura, desde sempre,
dialoga com as artes plasticas. Um escritor como Sergio Sant’Anna,
por exemplo, utiliza a écfrase como motor em alguns de seus melhores
contos. Jodo Cabral de Melo Neto e Laura Erber impdem a sua poesia
um didlogo profundo e criativo com a plasticidade do vocabulo e o
alcance da superficie em que vdo impressos. A poesia concretista tem
as artes pldsticas como base. O romancista W. G. Sebald lida com
imagens de uma forma absolutamente particular e, sem exagero, quase
inaugura um género narrativo novo. Mesmo o complexo didlogo que as
artes plasticas acabaram enredando com o mercado de capitais é alvo
de diversas narrativas, das que ficam na blague as que terminam em
dentincias.

Recentemente, o Brasil publicou a traduc¢do de dois romances
que dialogam com a arte contemporanea de forma bastante inusitada
e cheia de nuances e sugestdes. Estacdo Atocha de Ben Lerner, chegou
ao Brasil em 2015, depois de sair nos Estados Unidos ha alguns anos e
receber uma série de elogios.! Antes de publicar esse primeiro romance
, 0 autor lan¢ou alguns volumes de poesia igualmente bem recebidos e
mantinha uma ativa produc¢do como critico de arte. Atualmente, além
de continuar essas atividades (seu ultimo titulo publicado é o ensaio
The Hatred of Poetry.?) Lerner é professor no Brooklyn College.

Enrique Vila-Matas, por sua vez, ja era bem conhecido no Brasil.
Nao hd l6gica em Kassel® é, salvo engano, seu décimo titulo publicado
por aqui, todos pela extinta editora CosacNaify. Escritor prolifico e
seguro em vdrios géneros, vem criando uma obra de forte capacidade
de intervenc¢do nas discussdes sobre o alcance da literatura na vida
cotidiana, os limites da linguagem e, mais amplamente, da forma e das
possibilidades de expressao literdria.

De fato, Nio hd légica em Kassel , da forma particular que a fic¢do
permite, coloca uma série de reflexdes sobre a arte contemporinea,
discutindo sobretudo o conceito de vanguarda. Ao ser convidado para
participar da Documenta 13, em 2012, na cidadezinha alema que d4
titulo ao livro, Vila-Matas visita vdrias obras em exposic¢do tentando ndo
exatamente emitir um juizo de valor enfético sobre elas, mas observando
0 que criacdes as vezes muito estranhas podem despertar nele. Suas
reacdes sdo diferentes conforme o estado de espirito, a companhia e
o didlogo que a atividade que ele desempenhava na Documenta (ficar

escrevendo em um restaurante chinés afastado e conversar com quem
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aparecesse) impunha. Como sabe que lida com um material muito novo
e de dificil apreensdo, Vila-Matas logo avisa que ndo compartilha do
mau humor de muita gente para com tudo que é contemporaneo. O
escritor quer acompanhar um por um dos trabalhos, dar uma chance a
eles e ver o que acontece. Como ao mesmo tempo, é parte da exposicao,
fica claro por fim que para ele o que importa bastante no ambiente
artistico contemporaneo é a experiéncia.

No caso do romance de Ben Lerner, Estacdo Atocha, a discussdo
fica praticamente toda voltada para as relacdes entre a arte e politica.
Ao receber uma bolsa para realizacio de um projeto artistico na
Espanha (que inclufa também o estudo do espanhol), o narrador passa
o tempo entre o quarto em um s6tdo, as ruas de Madri e uma galeria
de arte. Suas companhias, como alids as de Vila-Matas, sdo todas do
meio artistico. Empolgados com o talento do novo amigo, os galeristas
propdem publicar uma edi¢ado limitada com a traducédo para o espanhol
de alguns de seus poemas e boa parte do romance se passa com a
realizacdo dessa obra.

H4 aqui uma discussio sobre os mecanismos de financiamento
da arte, alids centro do excelente romance de Laura Erber, Os esquilos de
Pavlov, mas nio é a parte mais importante do livro. Estagdo Atocha parece
girar em torno de uma questdo: como reagir no mundo contemporaneo?
No inicio, para o narrador, as respostas que a arte oferece sdo todas
reduzidas e pouco efetivas: “Nutria profundo ceticismo a respeito das
pessoas que alegavam que um poema ou uma musica tinham ‘mudado
a vida delas’, especialmente porque, observando-as antes e depois dessa
experiéncia, ndo conseguia detectar a menor mudanca”™.

Como nesse caso a politica é um elemento hard da narrativa,
um evento radical tinha que ocorrer. Alids, ele estd no titulo do livro: o
atentado de Atocha, realizado por terroristas em 2004, leva o narrador
e seus amigos para um turbilhdo de urgéncias. Agora, o mundo se
transforma em uma correria de rea¢des e consequéncias.

Os artistas reagem como podem, alterando por exemplo a
fisionomia de uma exposicdo, o que alids tinha sido ideia no nosso
narrador: “Eu me ouvi dizendo que ele deveria cobrir um dos quadros
maiores com um pano preto em sinal de luto, um momento de siléncio
visual. Ele achou a ideia genial e comecou a discuti-la com Teresa
numa rapidez incompreensivel”.Ele continua cético e distante de

algum tipo de empolgacio para com o objeto artistico, mas no dia do



langamento de sua plaquete de poemas na galeria, por fim admite que
aquele universo, se nio oferece nenhum tipo de reden¢do ou resposta
mais completa, deixa-o feliz.

De certa maneira, e destacando que a conclusio vale com muito
mais énfase para o narrador de Vila-Matas do que o de Ben Lerner, é
possivel dizer que os dois sdo aliados da arte contemporinea e sentem
que ela faz bem para eles. Gosto muito desses livros porque comigo
acontece exatamente a mesma coisa.

Os narradores sdo bastante parecidos. Estdo longe de casa e se
debatem contra o idioma do lugar que lhes acolhe. Sentem-se deslocados
e acabam acolhidos, como eu j4 disse, pelo ambiente das artes plasticas.
A inser¢do nesse meio ainda tem a intencdo de gerar textos, de géneros
diferentes, mas voltados para essa experiéncia artistica singular.

A presenca da politica é forte, mas de naturezas um pouco
diferentes em cada um dos dois. Se Ben Lerner mergulha narrador
e personagens nos conflitos contemporaneos, Vila-Matas estd imerso
na questdo do Holocausto, como sempre, alids, com tudo o que diz
respeito 2 Alemanha. Mesmo assim o desarranjo politico do nosso
tempo obviamente respinga no seu mergulho na Documenta.

Os dois narradores sofrem de certo transtorno psicolégico. Mais
arejado, o de Vila-Matas toma alguns calmantes e precisa administrar
0 sono e o cansaco com cuidado. J4 o de Ben Lerner é quase
hipocondriaco, estd sempre acompanhado de algum comprimido e
usa haxixe quase com a mesma frequéncia com que toma café. Mesmo
assim, vive tenso.

Além disso, ambos lidam com a “mentira” como certa pratica
rotineira. Usei a palavra entre aspas pois acho que embora ela esteja
nos dois romances, nio pode ser encarada com os seus sentidos mais
corriqueiros. Na verdade, acho que o engano funciona como uma
espécie de ponte ndo s6 entre o narrador e as pessoas, mas entre elas e
a arte e, de maneira ainda mais ampla, essa construg¢do toda e o mundo.

Vila-Matas, logo no comeco, se vé diante de uma pessoa que
se apresenta como curadora da Documenta de Kassel, mas depois é
informado de que se tratava apenas de sua assistente. Ela trocara a
identidade para que o escritor nido se ofendesse por ser recebido por
uma pessoa de posicio hierdrquica supostamente inferior e com isso
talvez ndo aceitasse o convite. Depois, esse jogo de identidades continua

e se torna mais complexo.
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No caso de Estacdo Atocha, é o narrador que se apresenta de
maneiras diferentes para as pessoas aparentemente procurando observar
como essas vdrias performances irdo alterar o comportamento de suas
companhias. Tanto no romance de Ben Lerner quanto em Nao hd légica
em Kassel, o procedimento é um pouco diferente do componente lidico
que ocupa parte da literatura contemporanea. Nao tem nada a ver com
o OULIPO, por exemplo. Nao se trata de algum tipo de tentativa de
ampliar os limites da linguagem através de restricdes e de, com isso,
coloca-la em teste.

Aqui, o que fica embaralhado, no jogo que vai da assinatura do
autor ao narrador e dele para com a obra, é a prépria identidade da
literatura: ela também mente quando se prende a mera fic¢io mimética.
E falsa a afirmacdo de que a realidade é apreensivel pelas palavras.
Os livros em andlise ndo representam o real, mas sim tomam parte
dele, assumindo mais de uma criacdo e vdrias identidades, portanto. A
experiéncia de redacio é a obra.

Dessa forma, minha resenha tratou de dois romances, sem

didvida, mas a0 mesmo tempo de duas obras plasticas.

Ricardo Lisias é doutor em literatura brasileira pela Universidade de S&o Paulo (USP)
e pés-doutorando pela Universidade Federal de S3o Paulo (UNIFESP). Escritor, autor
de, entre outros romances, Divércio e A vista particular e do livro-objeto Inquérito policial
- familia Tobias.
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Isabelle Graw*

Quando a vida sai para trabalhar: Andy Warhol.!

O texto discute a fusdo continua entre as esferas publica e privada na obra
de Warhol, divisando em tal fusdo a matriz de uma “cultura de celebridades”,
esse fendmeno da sociedade contemporanea auspiciado pelo regime biopolitico
e pelo mundo pés-fordista que seriam mais tarde descritos por autores como
Antonio Negri e Michael Hardt. Focalizando principalmente os experimentos
de Warhol na Factory, estiidio que ele manteve entre 1963 e 1968, a autora
mostra como a obra do artista se estende muito além das pinturas, filmes e
outras pecas que produziu, incluindo também, e de modo crucial, suas inimeras

aparicdes e declaragdes publicas.

The text discusses the way in which the public and private spheres collapse
into one another in Warhol’s work, thus conjecturing in it the matrix of a
“celebrity culture”, a phenomenon of contemporary society brought about by
the biopolitic regime and the post fordist world which would be later described
by such authors as Antonio Negri and Michael Hardt. While focusing mostly
on Warhol'’s experiments with the Factory, a studio he ran between 1963 and
1968,the author shows how the artist’s work extends itself far beyond the
paintings, films and other pieces he would produce, also encompassing, and

crucially, his innumerable public performances and utterances.



Introducao: Warhol vive

Mais do que nunca, Warhol parece vivo, presente e préximo de
noés. Basta pensarmos no titulo deste encontro - Andy Eighty?? [Andy aos
oitenta?] — que o chama pelo primeiro nome, remetendo a presung¢io
tdcita — questionando-a — de que podemos entreter uma rela¢do intima
com ele. Mas por que a producdo de Warhol ainda parece tdo atual,
tdo nova? O que faz com que esse passado, em particular, atinja com
tanta insisténcia nosso presente? Partirei da premissa de que a fronteira
entre sua “obra” e aquilo que se poderia chamar de exibicao publica de
uma “atitude perante a vida”, por parte do artista, é fundamentalmente
instdvel e sem nitidez. De fato, é impossivel restringir a producio de
Warhol a objetos, pinturas e filmes, somente. Gostaria de sugerir ndo
apenas que as afirmag¢des em sua Philosophy® ou em seus Diaries*, mas
também a maneira como construiu sua persona publica, devem ser
consideradas, de modo integral, parte de sua proposta artistica. Natu-
ralmente, afirmacdes feitas por artistas tém de ser sempre tomadas com
certa reserva. Ndo encontramos nelas o “verdadeiro sentido” de seu tra-
balho. Registros de artistas precisam ser decodificados e interpretados,
uma vez que usualmente dizem respeito a uma “pose” cuidadosamente
desenhada, que a um s6 tempo é encenada e auténtica, deliberada e
acidental, estratégica e inconsciente. Os incontaveis testemunhos so-
bre Warhol (de ex-assistentes, ex-it girls, ex-colaboradores etc.) devem,
do mesmo modo, ser tratados com cautela. Também eles sdo projecdes
pessoalmente motivadas que produzem ilusdo de proximidade; todavia,
além disso, revelam algo sobre o modo como Warhol cultivava certa
atitude perante a vida e a obra.

Permitam-me um exemplo. Segundo Bob Colacello, uma
testemunha ocular, Warhol nido conseguia relaxar e detestava férias’.
Mesmo que se divertir significasse trabalhar, uma vez que nio
desprezava nenhuma ocasido social (tal como festas) para “conseguir
mais retratos”, ou “mais ideias”, ou “vender mais antincios para
Interview”. A descricdo de Colacello estd, sem duavida, parcialmente
maculada por suas proprias frustracdes; é como se, retroativamente,
ele precisasse justificar por que se vira compelido a deixar de trabalhar
para Warhol. Mas essa anedota também langa luzes sobre uma pose
que Warhol efetivamente cultivava, na qual a vida tornava-se obra.

Seus didrios ndo apenas registram todas essas atividades em rede, eles
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2. Simpdsio organizado

de 31 de outubro a 1° de
novembro de 2008, por
Benjamin H.D. Buchloh, junto
ao Departamento de Historia
da Arte e da Arquitetura, ao
Centro de Humanidades e ao
Museu de Arte da Universidade
de Harvard, reunindo, além

de Isabelle Graw, Hal Foster,
Richard Meyer, Homi Bhabha,
Thomas Crow e Jennifer Doyle
- entre outros criticos [N.T.].

3. Andy Warhol.The Philosophy
of Andy Warhol (From Ato B
and Back Again). San Diego:
Harvest Books, 1975.

4. Pat Hackett (Ed.). The Andy
Warhol Diaries. Nova York:
Grand Central Publishing, 1989.

5. Cf. COLACELLO, Bob. Holy
Terror: Andy Warhol Close
Up. Nova York: Cooper Square
Press, 1990, p. 167.

6. Publicacao fundada e
editada por Andy Warhol e
pelo jornalista britanico John
Wilcock,celebrizou-se como
"a bola de cristal da pop”.
Segundo depoimento de
Steven Heller, designer da
revista durante os anos 1970:
"Quando lancada, em 1969,
na Factory de Warhol [...),
Interview era a propria revista
‘faca-vocé-mesmo” [“DIY”, ou
“Do It Yourself”], muito antes
que o termo tivesse se tornado
moda. Era seu brinquedo;
mas, para ser franco, Andy,
propriamente, nao desenhava
ou editava - tinha membros de
sua entourage que faziam isso
por ele. De fato, eu nunca o
encontrei, mas seu espirito
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estava por toda parte, como
um fantasma de peruca
inspecionando através das
nuvens. Os primeiros seis
numeros, aproxidamente,

de Interview (trazendo um
logo no qual se lia: “INTER/
view”) mostravam-se afiliados
a tradicao negligente das
publicacées underground do
final dos anos 1960, tais como
East Village Other e Berkeley
Barb. Imagino que tenha sido
influenciado pelos periédicos
que George Maciunas fazia do
Fluxus - embora nunca tenha
ouvido qualquer editor de
Interview mencionar o nome
do Fluxus. Entretanto, eu via,
sim, os editores lendo as assim
chamadas revistas “chiques
baratas” de moda, impressas
em papel jornal, como RAGS
(...), onde Barbara Kruger havia
trabalhado como designer

no inicio de sua carreira |(...).
Interview foi a primeira revista
a empregar um modelo Unico
de entrevistas para perscrutar
candidamente a mente

de celebridades, artistas,
politicos, cineastas, musicos

e gente da literatura. Em
muitos niumeros, celebridades
entrevistam celebridades,

um conceito warholiano

que conferia a Interview seu
delicioso apelo voyeristico”
(Disponivel em: & http://
www.hellerbo, oks.com/pdfs/
grafik_166.pdf—>. Acesso em 2
de abril de 2017). [N.T.]

7. “Eis como tudo funciona:
vocé encontra gente rica,
frequenta o meio, e uma noite,
depois de alguns drinques,
alguém diz: 'Vou comprar’”. Cf.
HACKETT, Pat (Ed.).Op. cit.,

apresentam o frequentar [going out] como um modo de encontrar gente
rica que iria, ao fim e ao cabo — se tivessem o bastante para beber
—, comprar a sua arte’. O que antigamente havia sido chamado de
“diversdao” ou “tempo de lazer” é, muito explicitamente, representado
como trabalho. Mesmo relacdes de intimidade tornavam-se, mais cedo
ou mais tarde, relacdes de trabalho, conforme relata Billy Name®.

Essa instrumentalizacdo de atividades e amizades originaria-
mente privadas ecoam aquilo que o filésofo italiano Paolo Virno definiu
como nossa “condi¢do pos-fordista”, na qual “vida” e “trabalho” tor-
nam-se indiscerniveis’. Mas a fusdo warholiana das esferas profissional
e privada ecoa também o modo como todos os artistas “célebres” tém
sido retratados desde, pelo menos, as vidas notaveis dos artistas rena-
scentistas, de Giorgio Vasari. Eles sdo representados como seres em
tudo excepcionais — se quiserem, celebridades avant la letire — que su-
postamente dedicaram a totalidade de suas vidas a suas obras'®. Visto
por esse angulo, o campo da producdo em artes visuais serve como
modelo para uma condi¢do pés-fordista que visa a totalidade da pes-
soa ou, mais precisamente, suas competéncias cognitivas, sensuais e
emocionais. Ndo hd nada de “novo” a respeito dessa condi¢do, e estou
longe de afirmar uma ruptura radical. O que gostaria de argumentar,
todavia, é que tal condi¢do intensificou e expandiu seu alcance a par-
tir de 1960, devido a bem sucedida implantacdo de uma cultura de
midia que produz afetos de modo intensivo ao focalizar a vida das pes-
soas. Muitos teéricos — e, de modo mais proeminente, Antonio Negri
e Michael Hardt — argumentaram que hoje nés vivemos sob um regime
biopolitico, no qual a producio de capital equivale a reprodu¢io da vida
social''. Essa mudanca deve ser vista em relacio as lutas dos movimen-
tos de emancipag¢io das décadas de 1960 e 1970, que insistiam em uma
politizacdo da esfera privada. Sem relativizar as conquistas histéricas
duradouras desses movimentos, a historiadora da arte Sabeth Buch-
mann mostrou, sagazmente, que desde entdo teve lugar uma “erosio”
dos modos cldssicos de producio: as diferencas entre as esferas do lazer
e do trabalho entraram em colapso, como também a fronteira entre
uma esfera de producio tradicionalmente masculina e uma esfera de
reproducio tradicionalmente feminina'?. O mundo da vida privada pa-
rece cada vez mais similar ao mundo da vida profissional, com o que se
pode considerar a sociedade inteira uma “sociedade fabrica” [“factory

society”] (Negri/Hardt), na qual a vida sai para trabalhar'®. As forcas



produtivas predominantes em tal “sociedade fabrica” sdo habilidades
comunicacionais, cooperacio, trabalho em equipe e flexibilidade. Isso
faz com que a fabrica'* de Warhol dos anos 1960 e suas atividades to-
cadas a base de anfetaminas parecam um sonho p6s-fordista encenado
em um teatro biopolitico.

Mas, enquanto a Factory decerto produzia vida, exemplificando
o que Maurizio Lazzarato descreveu como “o comando capitalista so-

"5 ela também propiciava que diferentes identi-

bre a subjetividade
dades sexuais e conceitos de vida fossem reconhecidos'®. Novas coa-
¢des eram impostas, mas, a0 mesmo tempo, novas possibilidades eram
criadas. Nesse contexto, é crucial notar que além de constituir um
espaco onde as pessoas “encenavam-se a si mesmas” (Steve Watson),
a Factory sempre permaneceu um local de fabricacdo de produtos. A
meu ver, isto é essencial: a provisdo continua de pinturas estava ga-
rantida, ndo obstante Warhol ter publicamente anunciado, em 1965,
que pretendia parar de pintar, algo que ele, caracteristicamente, expli-

"7 Esse antincio

cava com sua fascina¢do mais intensa por “pessoas
teve dois efeitos: causou irrita¢do entre seus compradores e fez subir
os precos de suas pinturas que, dessa maneira, e segundo Sam Green,
tornaram-se dificeis de encontrar's, Colocou em risco o seu mercado,
mas também aqueceu o comércio. O processo de producdo quase au-
tomatico das estampas de silkscreen de Warhol, um procedimento
que se rendia 2 légica do produto manufaturado em escala de massa,
havia sido legitimamente associado a linha de montagem taylorista no
fordismo'®. Assim, junto a producéo das subjetividades de seus mem-
bros, tipica da condic¢do pos-fordista, e que a um s6 tempo expoliava
e capacitava, a Factory também lancava produtos de um modo que se
comunicava com o fordismo.

Em minha opinido, poucos artistas reagiram as pressdes exercidas
pelo “novo espirito do capitalismo” de maneira mais complexa do que
Warhol em sua obra — desde que pressuponhamos uma concepgio
alargada dessa obra, que alcance também as declaracdes e aparicdes

publicas do artista®°

. Para nomear apenas algumas dessas pressdes
sobre artistas, que ndo pararam de se intensificar desde a morte de

Warhol, em 1987:

rede de “contatos”, de modo a acumulé-los, uma vez que estes sio

a pressdo para estabelecer constantemente uma

considerados mercadorias extremamente valiosas em um “mundo

do contato” [contact word] (Boltanski/Chiapello); a pressdo para ser
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p. 646 [Cf. edicao brasileira:
HACKETT, Pat. Diarios de Andy
Warhol. Traducao de Celso
Loureiro Chaves. Porto Alegre: L
& PM Editores, 2012, vols. 1 e 2].

8. Cf. WATSON, Steven. Factory
Made: Warhol and The Sixties.
Nova York: Pantheon, 1990,

p. 128.

9. Cf. VIRNO, Paolo. A Grammar
Of The Multitude. Nova York:
Semiotext(e), 2004. [Cf. edicdo
brasileira: VIRNO, Paolo.
Gramatica da multidao: Para
uma anélise das formas de vida
contemporaneas. S3o Paulo:
Annablume Editora, 2013].

10. Cf. VASARI, Giorgio. Vidas
dos artistas. Traducao de Ivone
Castilho Benedetti. Sao Paulo:
WMF Martins Fontes, 2011.

11. Cf. HARDT, Michael Hardt

e NEGRI, Antonio. Empire.
Cambridge, Massachusetts:
Harvard University Press, 2000,
p. 405 e seguintes [Cf. edicdo
brasileira: HARDT, Michael
Hardt e NEGRI, Antonio.
Império. S0 Paulo: DP&A e
Matins Fontes Editora, 2003].

12. BUCHMANN, Sabeth.
Biopolitik als Melodram:

‘Zu Yvonne Rainer’s Lives of
Performers und Rainer Werner
Fassbinders Warnung vor
einer hl. Nutte’. In DEUBER-
MANKOWSKY, Astrid, HOLZHEY,
Christoph, MICHAELSEN, Anja
(Ed.). Der Einsatz des Lebens.
Lebenswissen, Midialisierung,
Geschlecht. Berlim: b-books
Verlag, 2009.
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13. NEGRI, Antonio e HARDT,
Michael. The Labor of
Dionysos: A Critique of The
State Form. Minneapolis:
University of Minnesota
Press, 1994, p. 9 e seguintes
[Cf edicao brasileira: NEGRI,
Antonio e HARDT, Michael.
0 trabalho de Dioniso:

para a critica ao Estado

p6s moderno. Traducao de
Marcello Lino. Juiz de Fora:
Universidade Federal de Juiz
de Fora; Pazulin, 2004].

14. Entre 1963 e 1968,

Andy Warhol manteve a

Silver Factory, um esttdio
que, de acordo com Klaus
Biesenbach, servia ao artista
“de palco para as diferentes
permutacdes da vida de
estrela. Arte, musica, moda

e filme confluiam na forma

de um grupo de pessoas

que habitavam o permissivo
espaco do estudio de Warhol,
carregando com eles fama

e criatividade e/ou levando
embora o grao de notoriedade
e estrelato que havia resultado
do fato de integrarem o circulo
mais criativo do momento”;
em BIESENBACH, Klaus

(Ed). Andy Warhol Motion
Pictures. Berlim: KW Institute
for Contemporary Art, de 8 de
maio a 8 de agosto de 2004,

p. 12 (catalogo de exposicao)
IN.TJ].

15. LAZZARATO, Maurizio.
Immaterial Labor, in VIRNO,
Paolo e HARDT, Michael
(Ed.). Radical Thought in
Italy: A Potencial Politics.
Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2006,

p. 133-47.

bem sucedido no mercado; a pressdo para usar e, inevitavelmente,
instrumentalizar, as proprias amizades; a pressio para comunicar,
para produzir e colher informagao; a pressdo para se exibir, em pessoa,
e para estar presente; a pressdo para encenar a si mesmo [to perform
oneself] de modo convincente; a pressdo para parecer bem, para
estar em forma, para ser seu préprio produto, para se vender e para
comercializar a vida pessoal.

Demonstrarei como a pratica de Warhol conforma-se a essas
pressdes e simultaneamente resiste a elas. Pressdes tipicas ndo ape-
nas de nossa condi¢do pés-fordista, mas também o resultado de uma
expansdo neoliberal da esfera do mercado, combinada a guinada bio-
politica que, conforme creio, vé-se exemplificada nisso que se designa
por cultura de celebridades [celebrity culture]. A questio crucial, a meu
ver, ndo é saber se a pratica de Warhol imita, teoriza essas condi¢des ou
se objeta a elas. Argumentarei que ele faz todas essas coisas a0 mesmo
tempo. Parece-me crucial levar em conta que Warhol apresenta o ar-
tista ndo como alguém isento dessas condi¢cdes, mas, na verdade, alta-
mente implicado nelas. Elas ndo determinam a sua pratica; contudo, se
ele quiser resistir a elas, o tinico ponto de partida 6bvio seria o recon-
hecimento de seu préprio enredamento particular nelas.

Prestes a fazer todas essas afirmacdes decisivas sobre Warhol,
eu nio correria o risco de uma vez mais contribuir para a glorifica-
¢do péstuma, a individualiza¢do e o isolamento de sua posi¢do? Serd
mesmo boa ideia agregar mais interpreta¢io hipertréfica? Estou absolu-
tamente ciente desses problemas e apresentarei, portanto, o trabalho
dele ndo como parte da solucido, mas como parte do problema. Nao
quero sugerir que Warhol foi um profeta que previu o advento de um
regime neoliberal e biopolitico que faz com que o trabalho retorne a
nés mesmos e com que os aspectos mais intimos de nossas vidas se
rendam a uma légica econdmica de otimizacdo. Em vez disso, eu en-
fatizaria que foi mais sua familiaridade com o “sistema da moda” do
que suas qualidades proféticas que o mostraram capaz de refletir sobre
essas transformacdes. Esse sistema da moda foi adequadamente descri-
to como algo que “configura uma excitacio em torno de aparéncias e

”21 O sistema da moda, na

confere apelo carismatico a pessoas trajadas
medida em que visa o corpo e a disposi¢do desse corpo de internalizar
os ideais que promove, poderia ser considerado um biopoder operando

via estimula¢do. Observar a moda, tal como Warhol fez, registrando



mesmo suas transformagdes mais sutis — novos tipos de brilho labial,
mudancas no comprimento de saias etc. — permitiu-lhe entender as
mudancas estruturais que o mundo da arte experimentaria nas décadas
subsequentes. De fato, o mundo da moda passou por uma radical trans-
formacio estrutural no fim da década de 1970 e inicio dos anos 1980:
tornou-se uma inddstria que subscreveu ao “principio da celebridade”
e testemunhou a emergéncia de estruturas de negdcios corporativas,
tal como o exemplifica a venda da Halston a grande cadeia corporativa
Penny Lane, em 1983. Warhol estava bem posicionado para observar
essas mudangas, que transformariam radicalmente o mundo da arte
apenas trinta anos mais tarde®2.

Em um primeiro momento, quero esclarecer alguns de meus
conceitos tedricos e situar a pratica de Warhol em uma ideologia neo-
liberal de mercado e em uma agenda biopolitica que politiza e sub-
mete a vida & economia. Quero demonstrar como a “vida” — admito:
um conceito elusivo e perigosamente essencialista — era capturada e
igualmente enquadrada, tecnologicamente produzida e tornada inani-
mada na Factory dos anos 1960. Ficara claro que aquilo que nos é apre-
sentado nunca é a “vida enquanto tal”. A “vida” parece ser uma coisa
altamente mediada, que embaca a linha entre o “encenado” e o “autén-
tico”. Em um segundo momento, considerarei a cultura de celebridades
como a forma social que propaga valores neoliberais e que se correla-
ciona a guinada biopolitica. Mesmo tendo em mente a diferenca entre
cultura de celebridades e artistas visuais, considerarei que a pratica de
Warhol ostenta uma compreensdo superlativa do que significa tornar-se

o préprio produto.

Quando o mercado prevalece e agarra nossas vidas: Warhol e a
guinada biopolitica

Permitam-me iniciar definindo neoliberalismo como uma ordem
social na qual quase todas as relacdes sociais e aspectos da vida sdo
regulados por mecanismos de mercado. A crenca comum associa neo-
liberalismo a uma rela¢io de tipo laissez-faire entre Estado e mercado.
Isso esta longe de ser verdade, como ponderou, de modo convincente,
o socidlogo alemdo Lars Gertenbach?. O neoliberalismo, de fato, dife-
rencia-se do liberalismo na medida em que ainda pressupde um Estado

controlador, assegurando os processos do mercado e constantemente se
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16. Cf. CRIMP, Douglas. Getting
the Warhol We Deserve, Social
Text 17, no. 2, verao de 1999,

p. 64: “Uma trupe inteira e
diversificada de artistas, atores,
escritores e drag queens e
outos sexualmente desviantes
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uns dos outros e, em geral,
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em um ambiente compartilhado
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17. Cf. WARHOL, Andy e
HACKETT, Pat. POPism:
The Warhol 60°. Nova York:
Harcourt, 1980, p. 113.

18. Cf. Interview with Sam
Green, in WILCOCK, John. The
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Andy Warhol by John Wilcock
and a Cast of Thousands. Nova
York: Other Scenes, 1971.

19. Cf. BUCHLOH, Benjamin
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Londres: Tate, 1989, p. 39-61
(catalogo de exposicdo).
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Verso, 2007. [Cf. edicao
brasileira: BOLTANSKY, Luc
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Traducao de Ivone C. Benedetti;
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Martins Fontes, 2009].
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Warhol Fashion Magazines, in
MacCABE, Colin (Ed.). Who Is
Andy Warhol. Londres: British
Film Institute, 1997, p. 42.
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preocupando com eles. Visto por esse angulo, as intervengdes atuais do
Estado (nacionalizacio de bancos ou tentativas desesperadas de regular
o mercado financeiro) ndo devem ser concebidas como uma ruptura
com a ideologia neoliberal — sdo, na realidade, compativeis com ela. O
Estado assegura a habilidade do mercado de funcionar e “cultiva-la” —
nos termos de Gertenbach.

Neoliberalismo também significa que o mercado alcanca areas
antes consideradas “privadas” e ao abrigo de sua légica valorativa, tais
como o corpo, a satde, as relagdes sociais, a aparéncia pessoal, as am-
izades pessoais etc. Essas dreas doravante se véem expostas a pressio
constante da otimiza¢do econdmica: somos interpelados a fazer o mel-
hor de nés mesmos, a realcar nossas aparéncias — as vezes por meio de
uma “remodelacdo” radical - a mantermo-nos saudaveis, a desfrutar
ativamente de relacdes e a ter “bom” sexo. O didrio de Warhol é ex-
emplar a esse respeito, ao demonstrar como esses ideais normativos
nos mantém na berlinda e exercem forte impacto em nossas subjetivi-
dades. Nada escapava ao seu olhar escrutinador e classificador — se
alguém tinha ganhado peso, mais rugas, ou se estava usando um ves-
tido da Halston pela segunda vez. A aparéncia das pessoas era aferida
em conformidade com os padrdes de beleza estabelecidos pelo mundo
da moda, padrdes cujos imperativos ndo pararam de se mostrar mais e
mais enféticos desde os tempos de Warhol. Mas é crucial observar que
Warhol ndo apenas submetia seu ambiente social a esses standards; em
seu trabalho, ele também analisava o seu apelo. Um exemplo ébvio
seria Before and After [Antes e depois] (1960) — trabalho baseado em
um antncio low-tech, difundindo as virtudes 6bvias de uma correc¢io
de nariz. O trabalho estabelece uma distancia visivel dessas normas de
beleza, se ndo por outros motivos, pelo modo como a imagem foi re-
cortada e pela presenca da reticula Benday. Mas a imagem igualmente
captura as expectativas de promocio pessoal associadas a esse tipo de
andncio. O préprio Warhol, um tanto desesperadamente, tentava ob-
servar essas normas, submetendo-se, por exemplo, a uma cirurgia no
nariz, registrando visitas regulares a seu dermatologista e exercitando-
se com seu treinador fisico nos anos 1980. E como se ndo houvesse
outra alternativa sendo render-se ao que Karl Lagerfeld descreveu, com
seu pendor caracteristico para a dramatiza¢do, como “fascismo fitness”.
Ainda que certamente capture um regime muitas vezes terrificante, o

termo “fascismo” é ligeiramente equivoco neste caso, porque nio se tra-



ta de um poder repressivo que opere através da forca ou da disciplina.
O neoliberalismo opera mais sutilmente: faz com que internalizemos
seus ideais. Entregar-se a eles pode ser mesmo experimentado como
“diversao” ou “empoderamento”. Os didrios de Warhol testemunham
como essa internalizacdo atuava; ao explicar, por exemplo, da seguinte
maneira a “primeira consulta com o Dr. Li” (seu dermatologista): “Isso
tudo serve para me deixar bonito para os negdcios”*. O que é aberta-
mente admitido (e consignado, embora de um modo levemente sub-
misso) é que a importancia da prépria aparéncia ndo cessa de aumentar
em um mercado de trabalho que quer tudo das pessoas.

Ha algo em comum entre o neoliberalismo e a biopolitica: am-
bos sdo formas modernas de poder politico que operam indiretamente,
contando com nossa disposi¢do para internalizar os ideais que pro-
movem. O filésofo alemao Thomas Lemke definiu a biopolitica como
“economia politica da vida — o que significa que a vida ndo apenas é
politizada, mas também submetida a economia [economized]”*. Michel
Foucault introduziu o termo com o intuito de descrever uma tecnologia
de poder historicamente especifica, que se endereca a vida das pessoas.
Situando seu surgimento na segunda metade do século XVIII, Foucault
sempre sublinhou o fato de que esse poder regulador opera, primaria-
mente, ndo através da submissdo ou da disciplina, mas da estimulacao:
ele se define como “o direito de fazer viver e deixar morrer”, tal como o
autor celebremente descreveu o modo de operar desse poder®®. Aqueles
que morrem sdo os largados a prépria sorte, ao passo que toda a aten-
¢do é direcionada a forma que damos a nossas vidas.

Essa descricio — “deixar morrer e fazer viver” — ressoa a
produc¢do de Warhol: a Factory do principio dos anos 1960 poderia ser
considerada uma maquina que ndo apenas encenava praticas de vida
transgressivas, mas que também capitalizava a propensdo das pessoas
em desempenhar [to perform] suas transgressdes (a maquina pouco se
importando quando as pessoas morriam). Seria possivel afirmar que
seus primeiros filmes, particularmente (Sleep [Sono], Eat [Comer],
Blow Job [Felagdo], Drunk [Embriagado], Kiss [Beijo]) deram espago a
uma no¢io diferente de identidade sexual e comportamento transgres-
sivo — basta pensar nos beijos abertamente sexuais de casais heteros-
sexuais e homossexuais em Kiss — do mesmo modo como capturaram e
fizeram uso dessas identidades. As vidas dos protagonistas [performers]

sdo, a um s6 tempo, respeitadas e postas abertas a exploracio. Havia,
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de fato, um alto grau de exploragio literal em curso: ndo se pagavam
os atores. Seria possivel argumentar que a Factory se beneficiava da
disponibilidade deles de trabalhar de graga, disponibilidade que au-
mentava em propor¢do direta ao capital simbélico e a notoriedade que
se poderiam esperar em retribuicdo. Se o potencial de trabalho ji nao
pode ser separado da pessoa e de seu corpo — e é isso que ocorre no
pos-fordismo, segundo Virno — entdo um certo grau de autoexploragio
torna-se inevitavel.

Entretanto, as coisas sdo um pouco mais complicadas, uma vez
que a obra de Warhol ndo apenas admitia diferentes modos de vida —
enquanto capitalizava a disponibilidade das pessoas de encenarem suas
vidas; ela também encarava a vida desde a perspectiva da morte. Thom-
as Crow argumentou, de modo convincente, que os famosos primeiros
retratos que Warhol fez de Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor e Jackie
Kennedy devem ser interpretados como se inquirissem a conexdo entre
celebridade, morte, crise e luto?”. Ele chama a atenc¢io para o modo
como Sixteen Jackies [Dezesseis Jackies] (1964) permite-nos ver Jackie
em diferentes poses, sorrindo, com a cabega abaixada, quase chorando
mas tentando manter as aparéncias. Na verdade, essa obra é quase um
estudo daquilo que Aby Warburg memoravelmente chamou de Pathos-
formeln?®: férmulas que transportam e significam diferentes estados
emocionais — neste caso, o estado do luto. Todavia, enquanto vitiva, ela
também funciona como a testemunha-chave da instabilidade na fron-
teira entre “vida” e “morte”. Se a biopolitica é também “tanatopolitica”,
conforme sugeriu Giorgio Agamben®, e se biopolitica equivale a uma
decisdo entre vida e morte, entdo poderiamos ver Jackie Kennedy como
uma alegoria da instabilidade fundamental dessa fronteira. Quanto
mais essas imagens surgem abstratas e sem definicdo, devido ao pro-
cesso técnico da impressao em silkscreen, mais “verdadeiras” parecem.
E também devido a serialidade dessa imagem que a singularidade de
seu ser é tanto enfatizada como cancelada. Vemos Jackie dezessseis
vezes — 0 que mostra que a singularidade e a imparidade sdo ainda
mais convincentes quando produzidas em escala de massa, que é o que
ocorre sob as condic¢des da cultura de celebridades. Uma ocorréncia
existencial e singular da vida — a perda de alguém e o ato do enlutar-se
— é capturado, cuidadosamente examinado e a0 mesmo tempo transfor-
mado em algo inanimado e destituido de sentido®.

A producio filmica de Warhol pode ser considerada uma demon-



stracdo de que era a “vida” aquilo que ele perseguia. Atividades elemen-
tares da vida tais como encontrar pessoas, discutir, consumir drogas,
fazer sexo, dormir, ficar acordado, questionar os outros implacavel-
mente etc., eram suas matérias-primas. Jonas Mekas descreveu muito
apropriadamente esses filmes como “medita¢des sobre a vida... quase
religiosas... um olhar para as atividades cotidianas como dormir ou

comer?!,

Nesses filmes, assegurava-se a essas atividades o “tempo
real” que elas duram no cotidiano, e ao mostra-las na velocidade si-
lenciosa de 16 quadros por segundo, Warhol optou por “refrear” [slow
down] a vida como se para expd-la a um olhar ainda mais perscruta-
dor. O préprio Warhol admitia que seus filmes pretendiam capturar
“a vida”, apontando a impossibilidade de distinguir entre seus filmes
e as vidas de seus protagonistas®?. Ao comentar a filmagem de Chelsea
Girls, observou, laconicamente, que todo mundo estava fazendo o que
sempre havia feito — sendo eles mesmos?**. Essa declaracdo de autenti-
cidade soaria incongruentemente essencialista nio fosse o fato de tal
autenticidade mostrar-se altamente mediada, extremamente artificial e
tecnologicamente produzida — se nio por outros motivos, em razio do
aparato tecnolégico do filme. A vida no filme é uma instancia altamente
mediada, similar a vida sob as condic6es da cultura de celebridades, a
qual, por sua vez, é, ela prépria, um produto da midia.

As tentativas dos filmes de Warhol, de mobilizar o ordinario e
o pedestre, devem também ser vistas em seu contexto histérico — elas
pertencem a uma estética anti-ilusionista, ndo apenas disseminada no
cinema underground dos anos 1960 (Hollis Frampton, Kenneth Anger,
Jack Smith), mas também promovida nos experimentos da danca de
vanguarda (como as do Judson Dance Theater), que claramente influ-
enciaram Warhol*. Ainda que se tenha em mente que o “anti-ilusion-
ismo” era uma convencgdo artistica do momento, nio se pode esquecer
que esse culto da “pura existéncia” pareceu de inicio tremendamente
chocante — e ndo apenas aos olhos do (puritano) publico americano
em geral, mas também aqueles associados muito de perto a cena da
Factory, que se mostraram igualmente desconcertados. Stephen Shore,
que fotografou o ambiente da Factory quando jovem e cuja estupefa-
¢do é registrada em POPism explicou: “Nao é como se eles estivessem
lendo, ndo é como se estivessem meditando, nio é nem mesmo como
se estivessem sentados, assistindo; eles apenas estavam sentados — fit-

ando o espaco e esperando que as festividades da noite comecassem”.
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Em outras palavras: nada se dava em um sentido convencional. Aquilo
sobre o que a Factory exercia controle era o tempo cotidiano [life-time]
das pessoas que la se encontravam. As vidas delas iam trabalhar quando
as festividades da noite se iniciavam — festas sdo a ocasido central para a
construcio de identidades. E af que suas vidas sio colocadas no palco.
Assim, temos de considerar a Factory um tipo de teatro biopolitico que
canibalizava a vida das pessoas. Mas também oferecia algo em retri-
bui¢do: a expectativa de fama e notoriedade underground, que é tudo o
que conta sob as condicdes da cultura de celebridades — especialmente

quando ndo se tem outro produto a vender que ndo a si mesmo.

Seja o seu produto: Warhol como teodrico e praticante da cultura de
celebridades

Ora, se o mercado alcancga todos os aspectos de nossas vidas, e
se a “vida” serve ndo apenas como um tema artistico — o que sempre
fez — mas além disso torna-se objeto de intervencio politica e valoragio
econdmica, eu defenderia que a assim chamada cultura de celebridades
¢ a forma correspondente de sociedade. A principio, isso poderia soar
implausivel. Entretanto, o que é a cultura de celebridades senio uma
forma social que seleciona e recompensa individuos por terem mer-
cantilizado exitosamente suas vidas (ou aquilo que imaginam ser suas
vidas)? Celebridades ndo sdo reputadas por aquilo que realizaram — o
que constitui uma indica¢io de como a cultura de celebridades se dis-
tancia de um modelo de sociedade baseado em realizacoes. Elas sdo
famosas por serem famosas, por terem, com sucesso, comercializado a
si mesmas e a suas vidas®®.

Teria, entdo, a cultura de celebridades suplantado a frequent-
emente invocada cultura do espetdculo? Nao inteiramente, e somente
em certos aspectos. Guy Debord definiu o espeticulo, de modo no-
tavel, como “uma relacgdo social entre pessoas mediada por imagens”;
essa defini¢do pode se aplicar a cultura de celebridades, também?®’. Mas
enquanto a noc¢do de “espetaculo” implica a possibilidade da distan-
cia, a premissa de que se pode assistir ao espetdculo a partir de uma
posicdo recuada, esta torna-se impossivel desde o momento em que
as condi¢des do mercado penetram em nossas vidas mais profunda e
diretamente®®. Estamos todos, de um modo ou de outro, implicados

em aspectos dessas condi¢des de mercado, e a distancia que podemos



pretender em relagdo a elas ndo pode ser sendo relativa, tendo de ser
negociada a cada situacdo particular.

Seriam os artistas celebridades avant la lettre? Sim e nao. Tome-
se a monografia tradicional sobre artistas: focalizando em igual medida
sua “vida e obra”, ela sugere que a “vida” deles merece, igualmente,
nossa aten¢do, em razdo das coisas excepcionais que terdo realizado.
Visto por esse adngulo, o artista enquanto ser excepcional serve como
cena primdria para o que veio a ser chamado de celebridade. Entretan-
to, permanece uma diferenca crucial entre ambos, que nunca é demais
ressaltar: enquanto celebridades sdo o seu préprio produto, os artistas
visuais, geralmente (com excecdo dos artistas de performance), tém um
produto a vender (mesmo que se trate de um produto desmaterializado)
que circula independentemente de sua pessoa. Tal produto pode estar
saturado de vida pessoal e de fantasias sobre sua pessoa, mas tem, sim,
uma existéncia independente, circulando no mercado ou sobrevivendo
ao artista. E isto que considero a vantagem estrutural da producio dos
artistas visuais sobre a cultura de celebridades — o fato de serem capaz
de negociar a relagdo metonimica entre “pessoa” e “produto”. Um sig-
nifica o outro, sem que sejam aniquilados um no outro.

Ha uma visdo difundida, reiterada por publica¢des como Social
Disease (1993-1994) ou exposi¢cdes como “Celebrities: Andy Warhol
and Stars” [Andy Warhol e as estrelas]®, atualmente na Hamburger
Bahnhof, em Berlim*, que interpreta a pratica de Warhol como se esta
abracasse entusiasticamente a cultura de celebridades. Tal visdo ca-
rece de complexidade e deve ser contestada. Quando Warhol, de modo
notério, posava como alguém profundamente deslumbrado com “bel-
dades”, “modelos”, “estrelas”, “gente rica” e com o fato de estar “estar
por cima”, ele provocava e desafiava um consenso ainda razoavelmente
intacto no mundo da arte nova-iorquino das décadas de 1960 e 1970,
onde a maior parte dos artistas se identificava com um ideal igualitario.
Especialmente porque mantinha, nos anos 1970, rela¢des sociais com
membros do jet set internacional politicamente dubios e extremamente
conservadores (de Imelda Marcus, via Sao Schlumberger*', a impera-
triz do Irda), Warhol parecia ter cortado todos os lacos com o ethos de
esquerda e progressista, do artista de vanguarda e underground. En-
tretanto, sua constante retérica exagerada de celebracio da “beleza”, do
“dinheiro” e do “estar por cima” igualmente funcionava como uma ad-

verténcia de que hierarquias e iniquidades ndo deixam de existir mera-
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mente porque a maioria dos artistas declararam o desejo de igualdade.
Se o seu entusiasmo por modelos como Jerry Hall ndo era compartil-
hado pela maior parte do mundo da arte de seu tempo, ndo ha dav-
ida de que os artistas, galeristas e jornalistas de hoje imediatamente
reportariam se Claudia Schiffer fosse flagrada fazendo compras na
Frieze Art Fair.

Se descrevo Warhol como teérico e praticante da cultura de
celebridades, é também porque sua obra encarna a mudanca da “es-
trela” para a “celebridade”. Enquanto estrelas ainda eram valorizadas
pelos resultados que obtinham na atuacio, celebridades sdo admiradas,
simplesmente, por existirem. Entre muitos, foi Angelina Jolie que re-
centemente teve cravada na testa essa mudanca de estrela para celeb-
ridade; deplorando-a, todavia. Ela relatou a Vanity Fair que 80% do que
se lanca sobre ela consiste em sua vida privada — “histérias tolas ou a
roupa que estou usando” — ao passo que nos tempos de seu pai (seu
pai sendo o ator John Voigt) a vida privada alcancava apenas 20%*. A
proépria Jolie é o melhor exemplo do “principio da celebridade” que ela
descreve de modo tdo pertinente — sua produ¢io é sua vida, ou, para
formular em termos mais precisos, sua producio ¢ aquilo que os meios
de comunica¢do de massa dizem que sua vida é.

E tentador considerar Warhol uma espécie de figura fundadora
da cultura de celebridades — se ndo por outros motivos, por seu vat-
icinio de que “no futuro todo mundo sera famoso por quinze minutos”.
Esse vaticinio ecoa na atualidade, em que assistimos a uma tremenda
expansdo do “Complexo Industrial da Celebridade”, manifestando-
se em intimeras revistas (Celebrity, Instyle etc.), incontdveis websites,
diversos reality shows do tipo de American Idol etc. Esses formatos
exploram, alimentam e mobilizam o desejo geral de visibilidade e do
status de celebridade.

Em vez de torcer o nariz para a cultura de celebridades, gos-
taria de sugerir que tentemos entendé-la. Celebridades usualmente sao
apresentadas como pessoas excepcionais e exemplares, que ao mesmo
tempo em que se sobressaem, lidam com fatos da vida, como o nasci-
mento de filhos, a separacdo, a dependéncia de drogas etc. Conside-
rando que a “vida” sob as condi¢des pos-fordistas tornou-se mais in-
segura e imprevisivel, porque pressdes externas atingem nossas vidas
mais imediatamente e, ainda, considerando que se espera de todos os

trabalhadores que rapidamente se adaptem a prospectivas e oportuni-



dades sempre cambiantes, observar celebridades pode nos prover com
um senso de orientacdo. O mesmo vale para fofocas e lugares-comuns,
que ja ndo sdo excluidos da esfera de producido43#. Também a fofoca
tem funcdo de consolar e assegurar. Mesmo Virno, que deplorava sua
importancia crescente, foi levado a reconhecer que a fofoca promove
certezas e opinides ja aceitas, e estas podem ser reconfortantes. Warhol
parece ter intuido essa necessidade crescente da “fofoca”, a qual hoje
se concede mais espaco mesmo em revista de arte sérias (veja-se: artfo-
rum.com) e jornais.

A obra de Warhol decerto se comunica com as leis da “cultura
de celebridades”, mas também se desvia delas e mesmo conflita com
elas. H4 duas fung¢des ideoldgicas principais operando nessa cultura de
celebridades. Ela individualiza e promove a crenga neoliberal de que
podemos alcancar éxito se trabalharmos verdadeiramente duro em nés
mesmos. Por meio da sele¢do arbitraria e da exclusdo brutal, faz as pes-
soas se resignarem 2 ideia de que somente uns poucos tirardo a sorte
grande e, se falharem, é responsabilidade deles (e ndo aquilo de que na
verdade se trata, uma inevitabilidade estrutural)44 #.

Acredito que os retratos de Warhol realizados sob encomenda
contradizem, essencialmente, essas mensagens ideolégicas. O status de
celebridade ndo é apresentado como uma posi¢do que se mereca ou
com a qual a sorte possa contemplar. E apresentado como algo que o
dinheiro pode comprar. Nao é preciso trabalharmos duro em nés mes-
mos ou em nossa aparéncia — Warhol faz isso por nés. De acordo com
relatos, ele atuava como um cirurgido pldstico em seus retratos de en-
comenda: alongando pescocos, eliminando queixos duplos, engrossan-
do labios, removendo rugas45#. Reconhecimento publico é concedido
mesmo aqueles com escasso potencial para celebridade — pensemos nas
Disaster Paintings [Pinturas de desastre] ou em Most Wanted Men [Os
homens mais procurados] (1964), cujo status de celebridade foi recu-
sado pelas autoridades da World Fair46#. Ainda assim — néo fosse por
Warhol, esses assuntos teriam permanecido mais ou menos anénimos.

Se os seus primeiros retratos testemunham, sem ddvida, certa
fixacio em estrelas da moda (como Marilyn Monroe, Liz Taylor ou
Elvis), ndo se pode esquecer que Warhol logo produziria as préprias
“superstars” (um termo inventado por Jack Smith) underground — che-
gando mesmo a organizar seu elenco por meio dos Screen Tests [Tes-

tes de camera], que estabeleceram novos critérios. Ao oferecer um
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“teste decisivo da resposta do individuo & uma cAmera impassivel”¥, o
Screen Test constituia um escrutinio do potencial de celebridade dele
ou dela”. As lenddrias “superstars”de Warhol, como Ingrid Superstar,
Viva, Baby Jane Holzer, International Velvet e Edie Sedgwick, todas
tinham potencial de celebridade, mas também desviavam das estrelas
tipicas da moda.

Tomemos, por exemplo, Edie Sedgwick, que, sem duvida, pos-
suia uma presenga filmica magica, totalmente compativel com as con-
vencdes de Hollywood. Entretanto, quando era levada a revelar sua ex-
trema instabilidade psicolégica em frente a cAmera, como em Kitchen
[Cozinha] ou Poor Rich Girl [Pobre menina rica] (ambos de 1965), a
ruptura com essas convencdes tornava-se patente. Muitas das super-
stars de Warhol eram drag queens — o que, do mesmo modo, desafiava
radicalmente as normas e premissas heterossexistas de Hollywood.

Consideremos sua Philosophy, que se poderia descrever como
um tipo de dictionnaire des idées recues da cultura de celebridades
— cumulado de fofocas, conselhos de autoajuda e lugares-comuns.
E nele, por exemplo, que se registra uma percepcio dos perigos da
superexposi¢do. Tal como um verdadeiro teérico da cultura de celeb-
ridades, Warhol notava que uma presenca excessiva da midia poderia
ser prejudicial, “porque... eles usam vocé, é assustador”®. Os perigos
resultantes da producio de si como aparéncia ptblica sdo submetidos
a constante reflexdo, ensejando um conselho que é meu trecho fa-
vorito da Philosophy de Warhol: “Vocé precisa ter sempre [disponivel]
um produto que ndo seja vocé mesmo”*’. O que se reconhece aqui é
que a “pessoa” e o produto jamais deveriam se fundir um no outro, e
isto, precisamente, porque estdo interconectados de modo tdo intimo.
Uma vez que um bocado de seu produto é vocé mesmo, deve existir
algo que nio seja vocé. Warhol foi um artista que desenhou meticu-
losamente sua persona ptiblica mas, do mesmo modo, se assegurou
de que os produtos atribuidos a ele estivessem em circula¢do e que
diferissem de sua pessoa.

O que acontece, porém, quando a diferenga entre “produtos” e
“pessoa” entra em colapso? Este nio é o destino apenas de modelos e
atores, mas caracteriza também a situacdo atual no mercado de arte,
que ndo poderia ser mais personalizado. Obras de arte sdo tratadas
como sujeitos e artistas desenham-se a si mesmos como objetos. Se o

artista promove uma personalidade convincente, esta conferira credibi-



lidade a seu produto. Warhol tinha o seguinte conselho a dar a modelos
e atores: eles deveriam contabilizar a quantidade de filmes ou fotos que
fazem, se quisessem saber quanto valem. Se tdo somente nos vende-
mos, acabamos de maos abanando. Isto sugere uma crencga profunda na
producio artistica, o que é tanto mais surpreendente se considerarmos
o fato de que Warhol as vezes mostrava-se pasmo diante daquelas pes-
soas que tém fantasias duradouras e profundamente enraizadas sobre
arte®. Serd que ele também acalentaria essas fantasias? Eu diria que é
a tensdo entre uma “crencga” idealista na produgdo artistica e a andlise
anti-idealista de suas condic¢des de producdo que torna Warhol tao ur-
gente sob o ponto de vista contemporaneo.

Considero, dessa maneira, mais do que eloquente o fato de que
sua ultima aparicdo ptblica tenha ocorrido na passarela, como mod-
elo em um evento de moda no Tunnel Club, alguns dias antes de sua
morte. Sua expressdo parece ter sido de prazer e sofrimento, como se
nos lembrasse que é alto o preco a ser pago quando nos colocamos a
nés mesmos no mercado. Mas, diferentemente dos modelos, Warhol
tinha um produto a vender — um produto chamado “arte”, tradiciona-
Imente definido por seu valor simbdélico, o qual, por sua vez, consiste
em uma suposta potencialidade de significacdo. O valor simbdlico da
arte é baseado na premissa (nio inteiramente injustificada), de que a
arte produz um excedente intelectual que ndo pode ser reduzido nem
a histéria nem a vida pessoal do artista. Todavia, especula¢des sobre a
personalidade do artista — como ela ou ele supostamente viveram, se
seu trabalho pode ser associado a um contexto boémio ou glamuroso
— entram, sim, no valor simbdlico da arte e s3o mesmo aptos a elevi-
lo. Mas, em face de um mercado de arte altamente personalizado,
que tende a personalizar a totalidade da producdo artistica, parece
crucial ter em mente a complexidade da relacdo entre “produtos” e
“pessoa”. E vantagem do produto o fato de ser irredutivel a pessoa —
nao sendo, a0 mesmo tempo, seu oposto estrito. A obra de Warhol é
uma demonstrag¢do vivida de como produto e pessoa recobrem-se de
modo reciproco, em especial quando circulam no contexto neoliberal
e biopolitico da cultura de celebridades, enquanto potencialmente
também levam suas vidas em separado. Nao obstante sua disposicdo
para se render a essas condi¢des, Warhol ndo permitiu que sua obra

fosse governada por elas.
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50. I[dem, ibidem, p. 178.

Andy Wahrol, Most wanted
man, serigrafia, 1964.



261
ARS
ano 15

n. 29

Artigo recebido em 15 de
fevereiro de 2017.

Isabelle Graw é fundadora e editora da revista Texte zur Kunst e professora de Histéria
da Arte e Teoria da Arte na Staatlische Hochschule fur bildende Kunst (Stadelschule) de
Frankfurt am Main. E também autora de High price: art between the market and celebrity
culture (Sternberg Press, 2010).

Sonia Salzstein é professora de Histéria da Arte e Teoria da Arte na Escola de
Comunicacdes e Artes da Universidade de Sao Paulo [USP].



Wallace Vieira Masuko’

Marcel Duchamp - Notas da Caixa de 1914".

Esta versdo apresenta imagens em negativo das notas da “Boite de 1914” de
Marcel Duchamp e um envelope anexo contendo as notas da Caixa de 1914 por
Wallace Masuko. A “Boite de 1914”, uma edicdo de 3 exemplares, contém as
reproducdes em fotografias preto e branco de 2 desenhos e 16 notas manuscritas
entre os anos de 1912 e 1914, todas coladas sobre um suporte de papel cartdo de
tamanho padrio (18 x 24 cm) acondicionadas em 3 caixas de placas fotograficas
das marcas Jougla, Kodak e Lumiere. Duchamp reuniu reproducdes de notas
manuscritas por ele em 3 caixas distintas, publicadas ao longo de sua vida:
a “Boite de 1914” em 1914, a “Boite verte” (“La Mariée mise a nu par ses
célibataires, méme.”) em 1934 e a “Boite blanche” (“A I'infinitif”) em 1966.

Estas notas aparecem como uma espécie de intertitulo na obra do artista.

This version presents images in negative of Marcel Duchamp’s “Boite de
1914” notes and an attached envelope containing “Caixa de 1914” notes by
Wallace Masuko. The “Boite de 1914”, an edition of 3 copies, contains the
reproductions in black and white photographs of 2 drawings and 16 handwritten
notes between the years of 1912 and 1914, all glued on a standard size (18 x
24 cm) packaged in 3 boxes of Jougla, Kodak and Lumiere photographic plates.
Duchamp collected reproductions of notes handwritten by him in 3 separate
boxes, published throughout his life: the "Boite de 1914" in 1914, the "Boite
verte" ("La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme.") in 1934 and the
"Boite blanche" ("A l'infinitif") in 1966. These notes appear as a kind of sub-title

in the artist's work.
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A ponte dos volumes
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te (homotético) e o igual
se confundem, \wa em
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Afastamento .
Contra_o servico militar obrigatodrio:

um “afastamento,, de cada membro;

do coracao e das outras unidades anatémicas;
cada soldado terrdo ja nio
pode mais honrar um uniforme, seu

coracao alimentando_telefonicamente

um braco afastado etc.

Dai, sem mais alimentacao, cada
“afastado” se isolando.

Enfim um Regimento para

os lamentos de afastado a afastado .

e e



a Idéia da Fabricacgdo

horizontal
— Se um florglte um metro de comprimento cal
(0}

de um metro de altura sobre um plano horizontal

deformando-se a sua vontade e apresenta

uma nova figura da unidade de

comprimento.

—— 3 exemplares obtidos em condigdes
mais ou menos
semelhantes (4

. em Sua consideracéo de uns aos outros

sdo uma reconstituicdo aproximada da

. . /
unidade de comprimento







arra esta para arte como

merdra estd para merda.

arra merdra

arte merda

ramaticam.:

a arra da pintura é do
fem género feminino



Sendo dado que . . . . ; se eu suponho

que eu W esteja sofrendo muito






3 decireparadas padrdo (ve.: a ideia da Fabrica¢do).
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Wallace Vieira Masuko artista plastico. Bacharel em Artes Plasticas e mestre em
Artes Visuais pelo Departamento de Artes Plasticas da ECA-USP. Professor substituto
no Departamento de Desenho da EBA-UFMG. Tem trabalhado em versées gréficas,

linguisticas e plasticas de obras textuais de Marcel Duchamp (1887-1968), Gordon
Matta-Clark (1943-1978) e Adolfo Bernal (1954-2008).
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Instrucoes aos

Colaboradores:

As contribuicoes para a revista podem ser enviadas em
portugués, inglés ou espanhol. Em todas as modalidades
de texto [artigos, entrevistas, traducdes, resenhas,
escritos de artista), o conteldo deve ser submetido em
formato MS Word (.doc) ou OpenOffice usando fonte
Times New Roman, corpo 12. Os paragrafos devem ser
justificados e com entrelinhas em espaco 1.5. As paginas
devem ser tamanho A4, com margens superiores
e inferiores de 2.5 cm, e margens laterais de 3 cm.
Os textos ndao devem exceder o numero de palavras

correspondente ao tipo de contribuicao.

Artigos

1. Os artigos devem ter entre 4.000 e 10.000 palavras;

2. No cabecalho do artigo deve ser indicado o titulo
sem qualquer mencao a autoria, haja vista a avaliacao
cega por pares; 3. Todas as informacdes de autoria
e instituicdo/afiliacdo (Departamento, Faculdade e
Universidade na qual leciona ou realiza pés-graduacao)
devem ser preenchidas no campo “autoria/metadados”
do sistema 0JS e ndo devem ultrapassar o limite de 120
palavras; 4. O artigo deve ser acompanhado de: a) titulo
com a respectiva versdo em inglés; b) um resumo, com
a respectiva versao em inglés (abstract), de no maximo
120 palavras que sintetize os propésitos, métodos
e conclusdes do texto; ¢J um conjunto de palavras-
chave, no minimo 3 e no maximo 5, que identifique o
conteldo do artigo, com a respectiva versao em inglés
(keywords); 5. Todas as referéncias bibliogréaficas devem
ser indicadas em nota de rodapé. Referéncias adicionais
e imprescindiveis, que porventura nao tenham sido
citadas ao longo do texto, devem ser incluidas ao final do
arquivo sob a chancela “Bibliografia complementar”. 6.
As notas de rodapé devem ser indicadas por algarismos
arabicos em ordem crescente; 7. As citacdes de até trés
linhas devem estar entre aspas e no corpo do texto. As
intervencdes feitas nas citacdes (introducdo de termos
e explicacdes) devem ser colocadas entre colchetes;
8. Ja& as citacdes com mais de trés linhas devem ser
destacadas em corpo 11, sem aspas e com recuo a

esquerda de 2 cm. As omissdes de trechos da citacao

podem ser marcadas por reticéncias entre parénteses;
9. Os termos em idiomas diferentes do idioma do texto
devem ser grafados em italico; 10. No corpo do texto,
titulos de obras (pintura, escultura, filmes, videos etc.)
devem vir em italico. Ja titulos de exposicoes, devem vir
entre aspas; 11. As citacées bibliograficas, nas notas de
rodapé e na bibliografia complementar, devem sequir as
normas da ABNT-NBR 6023.

Entrevistas

As entrevistas obedecem a forma pergunta-resposta e
nao devem ultrapassar 8.000 palavras. Devem apresentar
titulo/title; resumo/abstract e palavras-chave/keywords

e seguir as demais normas de submissao dos artigos.

Traducoes

As traducodes serdo avaliadas segundo a importancia e
pertinéncia do texto traduzido e devem ter, no maximo,
9.000 palavras. No mais, seguem as normas dos artigos.
Devem também vir acompanhadas de autorizacao do

autor e do original do texto.

Resenhas

As resenhas devem abordar publicacées nacionais e
estrangeiras lancadas nos Gltimos 24 meses. Devem ter
até 2.500 palavras, apresentar um titulo breve e a ficha
técnica completa da obra resenhada. As citacées devem
vir acompanhadas do respectivo niumero de pagina.
Excetuando o exposto, as resenhas seguem as normas
dos artigos devendo, portanto, apresentar resumo/
abstract, palavras-chave/keywords e a versdo do titulo

em inglés.

Escritos de artista

Esta secao é dedicada a escrita experimental de artistas
brasileiros e internacionais. Os textos devem ter até 6.000
palavras e podem ser precedidos por uma introducdo
de até 2.000 palavras. Devem apresentar titulo/title;

resumo/abstract e palavras-chave/keywords.

Ensaios Visuais

Os ensaios visuais devem decorrer de pesquisas
artisticas consolidadas e ser especialmente concebidos
para a publicacdo na revista Ars. Devem compreender 8
imagens, preferencialmente coloridas, com resolucao de
300 dpi, salvas em jpeg ou tiff (imagem vertical: 24 x 18

cm; imagem horizontal: 24 x 36 cm).
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