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Natureza viva (ensaio-fluxo fotografico- -textual em modificacao)

Eis-me, mais uma vez, a me colocar a dificil tarefa. Diante do computador,
a catar com os dedos as letras do teclado. Eis-me na luta va de criar algo
pulsante que surja do meu corpo sem freios, receios, anseios. Um texto que
pulse. Nao reflita ou rebata na superficie do espelho, mas atravesse, quebre
e estilhace a reflexao.

Qual é a palavra do corpo?

A palavra pode ter corpo?

Articulagao?

Esqueleto?

Pele?

A palavra articula.

A palavra desarticula.

Mas nao quero ser leviana e criar um texto incompreensivel. Escrever sobre
uma escrita performativa ndo é destruir a escrita. Mas € pensar como essa
escrita pode ser um gesto. Qual é meu gesto enquanto escrevo?

{Outro dia em outro ensaio escrevi: [Breve pensamento sobre este en-
saio que escrevo: no momento em que me dedico a ele, ja percebo o peri-
go e a dificuldade que encontrarei em cada paragrafo. A escrita aqui € um
exercicio. Ou sera apenas um exercicio fracassado cheio de palavras vazias
que rumarao ao nada, a um precipicio sem ponto final? Muitas vezes é dificil
encontrar a razao do porqué fazemos determinadas coisas, ou pelo menos é
dificil explicar com a linguagem que nos foi dada, algo que intuimos e acessa-
mos de outra forma, sem utilizar palavras, oracdes, frases ou pontuag¢oes. O
que percorre N0SSOS Nervos em pequenos impulsos elétricos e se transforma
em sensagoes, sentimentos e ndo em raciocinio logico pode muitas vezes ser
uma maldicao sem voz. Ou melhor, sem oralidade. Um grito mudo ou talvez
um som irreconhecivel, mas nao organizavel em linguagem de palavras, le-
tras, verbos, sujeito, complemento. O predicado me predica, e o0 sujeito me re-
jeita. Quando nao ha sujeito definido e complemento nomeavel, o que fazer?
O que fazer se meu verbo é inativo e meu adjetivo inqualificavel? Este ensaio
nao € contra a escrita, pelo contrario, ele quer descobrir-se na escrita e lem-
brar que por tras das palavras ha um corpo, ha carne, ha nervos e musculos
que trabalham. E nessa busca por uma escrita encarnada, que me debato e
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rebato em paredes que se desmoronam por cima de mim € me soterram em
siléncio. Porque disso que quero falar talvez néo se fale. Ou se fale com tan-
tas vozes e de tantas maneiras que poderia comecar de novo, de uma forma
completamente diferente: este ensaio se refere a investigacao da possibilida-
de de uma escrita performativa, ou seja, um exercicio de criagao de texto que
em seu processo possui procedimentos de carater performativo. Ou poderia
escrever de outra maneira, comecando pela minha alegria quando deparo
com leituras que reverberam minhas angustias. E um pequeno estouro de
confetes e serpentinas brilhantes sobem e recaem sobre mim numa pequena
festa intima que acaba tao rapidamente como comecou. Um filésofo fala em
poesia como o equilibrio entre presenca/significado; outra tedrica mostra as
diferencgas entre representacao/apresentacao; alguém em Missouri fala de um
professor de lllinois que criou a “metodologia do coracao”]. Pois fago dessas
palavras, que foram de OUTRA pessoa — que ja ndo sou eu, nem poderia ser
—, as minhas.}

A dificuldade — para mim — sempre foi a de A escrita, 0 que era a escri-

que somos natureza viva. Em transformacdo. E a  f@ senao a morte? Letras, o
que eram letras senéo os-

S0S no cemitério?
da que mesmo o que € morto se decomponha e  (Karl Ove Knausgard)

escrita sempre teve ares de natureza morta. (Ain-

se modifique.) Como né&o se arrepender da palavra

digitada uma frase atras? Como n&o apagar? Como escrever, salvar, registrar,
salvar no arquivo, colocar numa pasta, publicar um texto? Se, no momento
em que acabamos de colocar a ultima letra na pagina, ela ja nos modificou?
Cada célula do nosso corpo se renova a cada dia, muitas morrem, outras sao
criadas. A palavra... ah, a palavra! Seria necessario usa-las como células em
eterna recomposicao-decomposicao. Vida. Morte.

A fotografia, nisso se assemelha
muito com a escrita, tem uma linguagem
perene lutando contra a efemeridade da
vida. E uma luta va contra o tempo. Para
para-lo, suspendé-lo e dizer que nossos
pontos, virgulas, ponto e virgula, dois
pontos, nossos paragrafos, cliques, len-
tes, molduras, estacionam a vida.

Nisso, quando guardam para sempre um
instante que nunca se repetira, as fotogra-
fias ndo mentem — esse instante sempre
existiu mesmo. Porém, a mentira consiste
em pensar que esse instante é eterno, que
dois amantes felizes e abragados numa
fotografia ficaram para sempre felizes e
abracados. E por isso que ndo gosto de
olhar para fotografias antigas: se alguma
coisa elas refletem, ndo é a felicidade,
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Qual seria a linguagem viva dos nervos e da
pele? Dos ossos? Volto a pergunta original. Ali do
inicio deste ensaio que ensaio sentada em um sofa
na penumbra de uma noite — aqui me lembro de Ale-
jandro Zambra que diz algo parecido com isso que
direi agora: pois os textos sempre sdo finalizados
no fim do dia. (Alguém termina um texto ao raiar do
sol? Depois de uma noite bem dormida e com muita
disposicao para comecgar um novo dia?). Requen-
to algumas frases, requento algumas ideias e nisso
me sinto falsa. Me sinto requentada. Morna. Xoxa.

mas sim a traicdo — quando mais
n&o seja, a traicdo do tempo, a
traicdo daquele mesmo instante
em que ali ficamos aprisionados
no tempo. Suspensos e felizes,
como se a felicidade se pudes-
se suspender carregando no
botao “pausa” no fime da vida.
(Miguel Souza Tavares)

...na aventura humana a es-
crita surgiu como uma revolta
contra o tempo; e passados
milénios, ela conserva ainda

Insipida. esse primeiro el&.

. . (Paul Zumthor)
Voltemos ao que interessa: 0 0sso da escrita.

O céccix do verbo. O coracao da palavra. Penso que

tudo esta ligado a ferida — que nos comove e move todos os dias (sim porque
ha uma ferida em cada um de nds, uma dor que nos impulsiona para frente,
nao ha?). Algo unico e intransferivel. Uma ferida que s6 pode ser sua porque
nao é de mais ninguém. De um corpo que viveu o que viveu e s6 pode escre-
ver 0 que escreve porque teve essa vida. Essa experiéncia. De outra experién-
cia ndo poderia escrever nada. As favas com a escrita universal, a escrita fria,
a escrita sem visceras! E hora de habitar nosso corpo, nossa casa. Habitar
este espaco aqui que é nosso. Pois se a nossa escrita ndo nos coloca em
questao, nao nos atravessa, como tocara o outro?

{Remeto-me, entdo, a mim mesma escrevendo em outro quarto, em ou-
tro territdrio, quando ainda tinha outras ideias e preocupacoes, e essas, que
ainda podem me servir, aqui — sim porque as vezes o que fomos e ndo somos
mais ainda pode nos representar. Pode (?) [Portanto, quando falo em escrita
performativa, nao quero, nao pretendo falar em escrita real. Ela n&o existe.
Mas espero conseguir uma escrita que tenha carne e osso. Uma escrita que
pulse nas veias e nao se esconda por tras de uma voz impessoal, essencial,
teolégica. Uma voz que se oculte enquanto corpo. Nao ha discurso sem voz
e nao ha voz sem corpo. Minha escrita s6 poderia ser esta aqui. Pois eu sou
esta aqui. O que sou me exclui de ser outra. (O que sou me exclui, e o que nao
sou me define). E minha escrita é parte do que sou: um conjunto de nature-
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A busca incessante é o de
recordar  construindo  novas
memocdrias, fotografar inserindo-se
na experiéncia, escrever sentindo
0 sabor de cada palavra, analisar
ouvindo a musica do pensamento.
E engajar corpo|mente
mente|corpo sem colocar
hierarquicamente um sobre o
outro. E engajar coragéo e cérebro
em tudo. Estudar também com o
peito com a pubis amar também
com a cabecga. Potencializar-se
experienciando na pele todas
as insténcias da vida. Aumentar
nossa poténcia de ser afetado, de
afetar-se e de afetar o outro. Ndo
ha outra saida possivel. A nossa
vida real, empirica, € a unica vida
que vivemos.

(Da outra que ja fui Eu)

Todo aquele que reflete esta in-
teressado no espelho. O espelho
é por definicdo, um instrumen-
to que reflete, que especula (de
speculum = espelho). Sdo Paulo
diz que as criaturas séo espelhos
que refletem Deus. O empiris-
mo iluminista concebe o intelec-
to como espelho da natureza. O
criticismo de Kant € uma revolta
contra o espelho e condena o
conhecimento especulativo. Para
Hegel € o fluxo da realidade um
continuo espelhar de espelhos
contrapostos em dangulos, e a
dialética é o pensamento espe-
culativo. Finalmente, Wittgenstein
concebe a lingua e a realidade
como dois espelhos pendurados
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za, traumas e ideologias etc. A realidade nao pode ser
atingida, mas podemos abrir a ferida na carne e tentar
compreender qual foi o ferro que a cortou (?)]}

Nao ha saida. Deve-se encarar a dificuldade de
frente: ndo ha metodologia possivel para a escrita per-
formativa. Deve-se descobrir seus préprios jogos e
programas de improviso. Como um dangarino que se
move numa coreografia ainda nao inventada. Ou um
ator que ensaia uma cena nunca antes ensaiada. De-
ve-se fazer o exercicio de Rousseau em Devaneios de
um caminhante solitdrio — deslocar-se e perceber o que
surge no deslocamento. Deslocar-se. Caminhar. Errar.
No sentido de errancia. Errar no sentido do erro. Por-
que nem sempre acertar as arestas € o que interessa.
Deixemos as formas disformes. Os contornos tortos.
Ser o “flaneur” de Baudelaire. Embriagar-se da vida e
inscrevé-la em palavras como ela se inscreveu no seu
corpo. Ser Montaigne que ensaiou no préprio ato da
escrita. Ser Baudelaire, ser Rousseau, ser Montaigne.
Ser tudo o que veio antes de nds. Ser ndés mesmos. E
ha outra maneira? Precisamos encarnar nosso proprio
corpo. Desencarnado. Virtual. Parar de empresta-lo a
outros. Abandonar as frases consumidas. Descobrir
outras maneiras. Descobrir 0 que ha de real. Concreto.

{[Desde Platdo sabemos que tocar a realidade é
uma luta va. Voltando para a caverna, a consciéncia de es-
tarmos apenas diante das sombras e nao dos objetos que
desfilam na porta da gruta € algo angustiante e por isso a
“realidade’ esta sempre em xeque na arte, seja para ser
sempre perseguida — ou completamente negada. Talvez
aqui resida a tragicidade humana, a consciéncia apon-
ta para algo que esta fora da caverna, mas ela mesma
responde: é impossivel toca-lo. O discurso cientificista e
antropocéntrico, que nos levou da perspectiva ao natura-
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lismo, no entanto, ainda acreditava na possibilidade de
compreender e analisar essa realidade. Sempre tendo
em vista a forma objetiva e imparcial da ciéncia. Porém
o tempo (ah! O tempo — aplacadora sucessao de dias
que transforma a tudo) revelou a humanidade os limites
da ciéncia, mostrando que a realidade pura continua-
va inatingivel. O pensamento cartesiano de analise e
reflexao também continha contornos humanos, e nao
apresentava a realidade em si. A presenga angustiante
dos objetos fora da caverna de Platao continuava a in-
comodar. A consciéncia da impossibilidade talvez seja,
entao, o que caracteriza 0 homem contemporaneo. (Ou
arte contemporanea?) O fracasso do contato direto com
a realidade e essa tomada de consciéncia tornou-se a
prépria arte, ou o fazer artistico € a eterna busca pelo
momento crucial em que nos rompemos com ela. A di-
ficil consciéncia do lado de fora da caverna, ou do lado
contrario do espelho, € o que ganhamos exatamente
quando perdemos a relacao direta com a realidade.
(aqui esta a tragicidade?) De animais instintivos, co-
nectados com o presente e a realidade pura, nos torna-
mMOs seres conscientes e cercados por linguagem —ai a
ruptura com a realidade se da de maneira irremediavel.

em paredes opostas num quarto va-
zio. Podemos enfocar, se quisermos,
toda a histdria do pensamento do
ponto de vista do espelho. Ndo se-
ria, creio, um ponto de vista desinte-
ressante. Mas o propdsito do preste
artigo é outro. Nutre a convicgdo de
que o interesse pelo espelho tem
atualmente uma estrutura diferente.
Né&o estamos mais t&o interessados
na face reflexiva do espelho. O nos-
So interesse esta na outra face, na-
quela que esta coberta pelo nitrato
de prata. Estamos invertendo espe-
lhos. Este é um dos caracteristicos
da atualidade: espelhos invertidos
[...] a realidade com a imparcialida-
de da ciéncia, atualmente a realida-
de nas artes €, pelo contrdrio, a ten-
tativa de toca-la pela especificidade
do sujeito. O espelho é um ser em
oposic¢éo. E é como tal que funciona.
E um ser que assumiu uma posicao
que é oposigcdo: uma posi¢cdo nega-
tiva. E um ser que nega. E por isto
que reflete.

(Vilém Flusser)

Como Hal Foster dira em O retorno do real, € dessa nocao mesma de que ha algo

inacessivel, escondido, que a arte, a partir do surrealismo, tentara tocar, ou fazer

iromper, a realidade. A impossibilidade de chegar de fato a realidade faria o indivi-

duo artista a0 menos mostrar a ferida causada por essa ruptura, o trauma. Nesse

movimento — do discurso cientificista e imparcial sobre a realidade para a busca

do momento de ruptura com ela — a arte se transformou de maneira profunda. A

visdo imparcial e objetiva que a ciéncia profetizava foi substituida pela realidade do

sujeito, de seu trauma, uma realidade especifica e encarnada. No teatro o palco

“teoldgico; que conta uma histdria absoluta, como um mundo acabado, deu lugar a

uma encenacgao subjetiva que, antes de tudo, toca a realidade daquele sujeito que

esta em cena. Agora 0 mundo ndo é mais apresentado como uma realidade a ser
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compreendida e analisada, mas as feridas concretas que o mundo provocou no ar-
tista criador séo apresentadas —sem maquiagem — para o publico que o cerca. Ou
ainda, e isso seria o ideal, também tocarao nas feridas daqueles que assistem. Ha
diversas realidades, e qualquer tentativa de unifica-las nos distancia mais e mais da
nossa propria realidade. Nao deve ser por acaso que muitos pensadores contem-
poraneos de diversos campos do conhecimento tocam na expressao encarnado
ou embodied, porque uma vez que trazemos para 0 N0SSO proprio corpo a questao,
ou melhor, quando colocamos NOSso proprio corpo em questao (e aqui corpo inclui:
afetos, corpo fisico e mente), nos aproximamos do trauma da ruptura. As feridas do
trauma que encontramos em nds mesmos, por mais especificas que sejam, sdo o
mais proximo que podemos encontrar da nossa propria realidade e apenas a partir
delas poderiamos tocar a ferida do outro. Em um prefacio sobre a poetisa polonesa
Wislawa Szymborska, Regina Przybycien refere-se a escritora como uma artista
que “ndo se esconde no anonimato transcendental. E uma voz individual que fala
de um lugar, é dessa voz especifica de um sujeito que se assume enquanto tal
que podemos ouvir palavras que se nao tocam — por ser impossivel —, a0 menos
resvalam na dor da ruptura com a realidade. Termino, portanto, este ensaio, inaca-
bado, incompleto e impotente, com o grito primal da poetisa:]}

Aqui me transformei. Nao utilizarei o poema que havia utilizado entéo.
Duvido um pouco do final apotedtico e poético. Estou hesitante. Perdi-me em
meu gesto lirico. Em meu gesto verbal. Ndo sei ao certo para quem grito.
Lembro instantaneamente de que estamos entre paginas destinadas a dra-
maturgia. Penso em meu doutorado. Meu doutorado trata exatamente da dra-
maturgia. O dramaturgo performativo é o que me (co)move. E aquele que
nao busca aparar as arestas, mas encontrar o torto da letra. As pernas que
sobram. Os pontos fora de lugar. A voz dos outros performers, o texto que
(co)move os outros artistas que criam com ele. E aquele que se entrega ao
ensaio, pronto para errar. Perder-se em seu caminho e encontrar-se em um
local desconhecido. O dramaturgo que assume em seu processo um gesto
lirico. Um gesto que grite, que berre. Que sé poderia ser aquele berro, aquele
grito, aquela voz, porque séao aqueles os corpos que criam. O dramaturgo que
se assume, enquanto corporalidade especifica, enquanto carne. Nao aquele
que encontra a melhor histéria, mas aquele que se relaciona com os outros
criadores de maneira presencial, corporal. Nao aquele que conhece o cami-
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nho das pedras, mas que desconhece e se descobre a cada momento, um
novo ser. Uma nova escrita. Um dramaturgo que nao pense a palavra, o texto,
mas todas as textualidades que possam vir a nascer de um processo. Um
dramaturgo que provoca os outros criadores, que invoca, que convoca. Di-
ria Raymond Williams que enquanto os dramaturgos ficarem trancados entre
quatro paredes € ali que estara o drama. Pois arrisco a dizer mais: enquanto
os dramaturgos esquecerem seu proprio corpo — e tudo que ele compreende
— é de uma dramaturgia sem peso e sem visceras que vamos padecer.

O desafio esta langado: descobrir essa palavra que surge da carne. Enten-
der qual é esse corpo que escreve. Habitar o corpo como se fosse sua casa —e
é. Inventar maneiras de provoca-lo, toca-lo e, claro, desestabiliza-lo. Deixar que
ele desestabilize as palavras. Deixar que as palavras o recriem e o reinventem.
Seria isso possivel? Pois € aqui que reside a dificuldade. O que é a caneta — o
teclado — sendao um dildo? Um instrumento externo, plastico, que inscreve na
pagina — com codigos inventados — algo que supostamente substitui a voz. Mas
€ necessario lembrar que por de tras de cada palavra escrita encontra-se, em
virtualidade, a poténcia da voz real daquele que a escreve e de cada um que a
lé. O gesto de escrever substitui o ato da fala? Creio que nao. Ele é um discurso
por devir. E imagino que ai talvez esteja uma possivel saida: pensar o texto em
relacdo ao gesto que o criou — como um discurso que fazemos no calor de um
momento, quando as palavras nao nos faltam e tudo faz um sentido extremo
(faz sentido?). A palavra néo pode ser vazia, tem que ser habitada, tem que
originar do pubis, do coracdo, ndo apenas do intelecto. E nisso que acredito.
Pelo menos agora...

As trés palavras mais estranhas

Entao, eis que volta o desejo, e a tenta-  Quando pronuncio a palavra Futuro
céo se faz forte. Preciso citar um poema. Cor- @ primeira silaba ja se perde no
passado

. . . Quando pronuncio a palavra Siléncio
apoiar demais na poesia — dos outros. Mas  g5rimo-o

ro o risco de ser piegas. Corro o risco de me

nao me importa e me entrego ao erro. Pois Quando pronuncio a palavra Nada
crio algo que ndo cabe em nenhum
ser.

(Wislawa Szymborska)

quando se trata de alguns poetas ndo ha erro
possivel.

Me entrego ao siléncio. Recebido em 13/10/2015
Aprovado em 13/10/2015
Publicado em 21/12/2015
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