



O QUE É SER MULHER?

Maria Giulia Pinheiro

Maria Giulia Pinheiro

Autora de *Da poeta ao inevitável* (Patuá, 2013), *Alteridade* (Selo do Burro, 2016) e *Avessamento* (Urutau, 2017), além de dramaturga dos espetáculos *Mais um Hamlet*, *Alteridade* e *Bruta flor do querer*.

O que é ser mulher?

Uma performance?

Um tom de voz?

Um jeito de cruzar as pernas?

Uma figura geométrica depilando a boceta?

Ser mulher é depilar-se, arrancar-se os pelos,
o que existe além...?

O estupro, o feminicídio, o útero,
o que é ser mulher?

A masmorra, o Barba Azul, o casamento,
o que é ser mulher?

O salário, o assédio, a interrupção,
afetam a mulher?

O afeto, o cuidado, a louça, a casa, vassoura, pano e cozinha
são a mulher?

As culpas, as desculpas, os excessivos por favor com licença obrigada perdão,
a educação para a inferioridade
martelando os compassos dos meus passos,
a cabeça baixa nas ruas,
uns pintos duros no cruzamento,
o silêncio,
o não não não ouvirem o não,
a loucura,
é isso a mulher?

Minha namorada é mulher?

Eu, por ter namorada, sou mulher?

O que é, mulher?

O buraco.

Se usa sutiã e não tem bigode é mulher?

Mas e eu?

Que fico irritada com o bagulho me comprimindo as costelas emprestadas?

Que fico puta com a cera quente tapando a boca?

Quando sou puta,

sou mulher?

Para quem?

E Geni, era mulher?

Amélia que...?

Sempre quis ser Madame Cleci.

E minha mãe?!

É mulher?

E eu que não sou mãe?

Quem é mais mulher?

Higienópolis, República, Perus ou Aracaju?

Existe “mais mulher”?

Ou é um termo absoluto, é ou não é?

É adjetivo?

Quem sabe um substantivo

um sujeito!

um pronome

possessivo

infinitivo

definitivo

indefinido

indecifrável

uma esfinge

um mistério
oco,
sem dentro
sem expressão
sem voz
ou sem tradutor, desta língua esquisita deste país estrangeiro
– quem é o nativo? –
ou sem o outro que escute e veja e considere
que é
sem ser
sendo.

Considerações sobre a palavra “mulher”:

não são todos
não é universal
não é a humanidade
é só “mulher”
não é norma
é desvio.

Talvez se um homem
se vestisse de mulher
(salto, batom, vestido, peito,
é isso a mulher?
O artigo feminino, é isso a mulher?
E o feminino, o que é, gente?),
talvez um homem
de máscara mulher
poderia me explicar,
como sempre me explicam
tudo tão detalhado
como sofre uma mulher
o que vive uma mulher
como pensa uma mulher

o que sente uma mulher
e como como como
luta uma mulher!
O que o que o que
a mulher deve fazer
uma mulher!

E eu possa,
finalmente,
ser onça.

Recebido em 28/08/2018

Aprovado em 28/08/2018

Publicado em 25/10/2018