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Artigo Abstract
Scholarly examination of carceral arts programming is both limited and 

selective. Academic research tends to focus on prison-based theater 

programs, music workshops, and creative writing courses, which are widely 

embraced and easily implemented. However, carceral arts programmers 

often face challenges within a correctional culture that is ambivalent toward 

their work. This study focusses on these programmers and their programs 

to understand why effective carceral programs, both in Canada and abroad, 

are not always able to do good.

Keywords: prison arts, restorative justice, arts-based programming, 

community arts, arts education.

Resumo
Quando se trata de educação em artes em instituições de privação de 

liberdade, pesquisas acadêmicas enfatizam o lado positivo: cursos de 

escrita criativa, oficinas de teatro e programas de música são ferramentas 

altamente eficazes e aparentemente sem problemas que ajudam a orientar 

pessoas encarceradas em direção à reabilitação e à reintegração. Na 

realidade, os benefícios dos programas de artes em prisões são muitas 

vezes prejudicados pelos muitos obstáculos, contratempos e desafios que 

eles encontram na prática. Embora os resultados finais de seu trabalho 

beneficiem as pessoas em privação de liberdade, muitos educadores 

artísticos que atuam nessas instituições não têm apoio, não são 

remunerados e são invisíveis para a comunidade em geral. Esta pesquisa 

investiga os diligentes criadores de programas de artes em contextos de 

privação de liberdade no Canadá e ao redor do mundo e tenta aprender 

como programas que são bons nem sempre conseguem fazer o bem.

Palavras-chave: artes prisionais, justiça restaurativa, programação 

baseada em artes, artes comunitárias, arte e educação.
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Resumen
Cuando se trata de la educación en artes carcelarias, la investigación 

académica resalta lo positivo: cursos de escritura creativa, talleres de 

teatro y programas de música son herramientas altamente efectivas y 

aparentemente libres de problemas que ayudan a guiar a las personas 

encarceladas hacia la rehabilitación y la reintegración. En realidad, los 

beneficios de los programas de arte en prisiones a menudo se ven 

minados por los numerosos obstáculos, reveses y retos que encuentran 

en la práctica. Si bien los resultados finales de su trabajo benefician a 

las personas encarceladas, muchos educadores artísticos en prisiones 

no reciben apoyo o remuneración y son invisibles para la comunidad en 

general. Esta investigación analiza a los diligentes y compasivos creadores 

de programas de arte carcelario en Canadá y alrededor del mundo para 

tratar de aprender cómo programas que son buenos no siempre pueden 

hacer el bien.

Palabras clave: artes carcelarias, justicia restaurativa, programación 

basada en las artes, artes comunitarias, educación artística.

Introdução

Nenhuma aula de arte é mais obscura, incompreendida ou ressentida do 

que a oferecida nos presídios. Embora indivíduos privados de liberdade tenham 

se beneficiado de programas artísticos organizados desde meados da década 

de 1970, esses programas permanecem pouco pesquisados. O campo da jus-

tiça restaurativa geralmente aceita que as artes em contexto de privação de 

liberdade são benéficas. Praticantes, policiais penais1 e pesquisadores concor-

dam que programas de dança, teatro, música e escrita criativa “proporcionam 

experiências de aprendizado autênticas que envolvem as mentes e os cora-

ções dos encarcerados” (Brewster, 2014, p. 2, tradução nossa) e promovem “um 

alto nível de engajamento e sucesso no programa” (van der Meulen, Omstead, 

2021, p. 103, tradução nossa). No entanto, as realidades do dia a dia das artes 

em contexto de privação de liberdade estão repletas de desafios logísticos 

1.	 No Brasil os profissionais que atuam dentro das instituições em privação de liberdade 
voltadas para pessoas maiores de 18 anos são os policiais penais.
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e administrativos que raramente são abordados na literatura. Portanto, este 

estudo obtém seus dados diretamente de praticantes de artes que trabalham 

com pessoas privadas de liberdade criando, não destruindo.

Primeiro, as Boas Notícias

A abordagem otimista dos programas de artes em contexto de privação 

de liberdade chamou a atenção da autora pela primeira vez em março de 

2018, com o lançamento de um novo álbum gravado no âmbito do programa 

de mentoria musical Pros and Cons. Gravado dentro da prisão feminina Grand 

Valley Institution for Women, o álbum foi recebido calorosamente.

As vozes das detentas da Grand Valley Institution for Women serão ouvi-

das ao redor do mundo por meio de um novo álbum inovador lançado 

online (Weidner, 2018, tradução nossa). 

À medida que o disco é tocado, ondas de reconhecimento percorrem a 

multidão. Há entusiasmo, sorrisos, elogios e timidez ao ouvirem as músi-

cas finalizadas pela primeira vez (Greene, 2018, tradução nossa).

O que se desconhecia à época era que a Grand Valley possuía um histórico 

de projetos artísticos de curta duração – e que, no pequeno mundo da progra-

mação de artes em contexto de privação de liberdade, críticas entusiásticas são 

comuns. Nas raras ocasiões em que tais programas são analisados por estu-

diosos ou pela mídia, estes são tratados com diplomacia. Os 59 textos reunidos 

no The Prison Arts Resource Project: An Annotated Bibliography [O Projeto de 

Recursos de Artes Prisionais: Uma Bibliografia Anotada] examina uma variedade 

de oficinas bem-sucedidas de poesia, pintura, dança e música em presídios ame-

ricanos, geralmente concluindo que são tônicos revigorantes para os participan-

tes. Os curiosos sobre programas que fracassaram devem olhar mais de perto.

As atividades artísticas em prisões e reinstalações são caracteristica-

mente díspares, descentralizadas e integradas. São financiados de forma 

insuficiente e inconsistente e, por isso, são de pequena escala, oportu-

nistas e de curta duração (Miles; Clarke, 2006, p. 5, tradução nossa). 

Um texto canadense mais recente é ainda mais direto.
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Os programas artísticos em prisões canadenses, especialmente em institui-

ções femininas, são limitados; consequentemente, também o é a literatura 

sobre esse tema (van der Meulen; Omstead, 2021, p. 103, tradução nossa).

Programas artísticos são de fato limitados e foram ainda mais reduzidos 

pela pandemia da covid-19. Artistas docentes que criam e ministram programas 

artísticos em presídios enfrentam mudanças de funcionários de última hora, 

burocracia demorada, longas jornadas de trabalho com pouca ou nenhuma 

remuneração e feedback ou incentivo mínimos. Como observa The Limits of 

Rehabilitation and Recidivism Reduction [Os Limites da Reabilitação e Redução 

da Reincidência], “a própria prisão não é obrigada a garantir a continuidade do 

programa” (van der Meulen; Omstead, 2021, p. 118, tradução nossa).

Bate na madeira: Programas na Precariedade

O precursor de todos os programas artísticos prisionais é o Prison Arts 

Program [Programa Artístico Prisional], atualmente conhecido como California 

Arts in Corrections [Artes em Instituições Correcionais da Califórnia]. A Prison 

Arts foi lançada em 1975 por Eloise e Page Smith na prisão estadual State 

Medical Facility em Vacaville, Califórnia. As irmãs Smith acreditavam que “a 

liberdade interior conquistada por meio da disciplina e das recompensas da 

arte construiria a autoestima das pessoas em privação de liberdade, o que, 

por sua vez, levaria a uma melhora no comportamento” (Brewster, 2010, p. 2, 

tradução nossa). Em 1981, elas já contavam com financiamento generoso e 

administravam programas em seis instituições estaduais da Califórnia. Hoje, a 

ambição, o escopo e a longevidade de sua criação são fundamentais para os 

inúmeros arte-educadores que seguiram. Contudo, mesmo o poderoso Arts in 

Corrections permaneceu vulnerável.

O Conselho de Artes da Califórnia passou recentemente por grandes 

mudanças e cortou nosso financiamento em 75% (Copping: Flores, 2023).

Para entender por que alguns programas artísticos prisionais são dei-

xados à própria sorte em um ambiente de indiferença e fragilidade, este pro-

jeto de pesquisa foca nos próprios educadores. Após extensa consulta com o 
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Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade de Guelph sobre as considera-

ções éticas de entrevistar profissionais que atuam em contextos de privação de 

liberdade, a autora realizou entrevistas semiestruturadas com dois educado-

res sobreviventes do cárcere, um autor renomado e vários artistas teatrais que 

desenvolvem projetos em três países diferentes. O resultado é uma coleção 

eclética de vozes, unânimes em afirmar que sua disciplina pouco conhecida 

possui propriedades transformadoras para alunos e professores. Lawrence Hill 

lidera clubes do livro e cursos de escrita criativa para pessoas encarceradas há 

duas décadas, e seu entusiasmo pode ser melhor descrito como “sem limites”.

Encontrei na prisão o mesmo tipo de sede de aprendizado, de estímulo 

intelectual e de engajamento social que encontrei viajando por alguns 

dos países mais pobres do mundo (Copping: Hill, 2023).

As pessoas vêm até mim regularmente e dizem coisas que você simples-

mente não inventa, como: “este foi o melhor dia que tive em nove meses”. 

As pessoas não falam assim quando estão apenas te dizendo uma frase 

pronta (Copping: Hill, 2023).

O trabalho teve um impacto igualmente profundo em Rubén Funkahuatl 

Guevara, músico, escultor e autor. Rubén colaborou com Bo Diddley, Johnny 

Otis, Tina Turner e Frank Zappa, e ministrou oficinas de poesia na prisão esta-

dual California State Prison, em Lancaster, durante duas décadas. Ele é cate-

górico sobre qual dessas experiências teve maior impacto pessoal sobre ele. 

Sou principalmente um artista, cantor e compositor. Mas também traba-

lho com poesia, e isso é o que me traz mais satisfação. Provavelmente é 

a forma de arte ou experiência artística mais gratificante até mesmo do 

que se apresentar para 5.000 pessoas (Copping: Guevara, 2023).

O poder inspirador dos programas artísticos nas prisões toca até mesmo 

não-participantes. Liz Vitek foi diretora da prisão feminina Grand Valley 

Institution for Women durante a ocupação da Pros and Cons. Para ela, o pro-

jeto representou um ponto alto em sua carreira.

Em meus mais de 30 anos de experiência, essa foi uma das dez melhores 

– talvez até uma das cinco melhores – experiências positivas. Realmente 

foi (Copping: Vitek, 2023).
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Lançado em 2012 pelo músico, produtor e proprietário de gravadora 

independente canadense Hugh Christopher Brown, o Pros and Cons se des-

taca por sua abrangência e resiliência. Trata-se de um programa raro que 

continuou operando durante a pandemia – e que o fez por iniciativa dos seus 

próprios participantes.

[O programa no presídio] Collins Bay Minimum foi o primeiro que conse-

guimos recomeçar. E a mudança é que, felizmente, já tínhamos construído 

um estúdio lá antes da pandemia. Assim, as pessoas puderam usar as fer-

ramentas. Então, chegamos a um salto incrível na base de conhecimento 

– muito trabalho já havia sido feito e muitos relacionamentos haviam sido 

construídos durante a pandemia (Copping: Brown, 2023).

Embora os confinamentos não sejam novidade para as pessoas em pri-

vação de liberdade, a pandemia foi catastrófica tanto para eles quanto para os 

programas que os atendem. Dos nove arte-educadores prisionais que partici-

param deste estudo, apenas Brown havia retomado as atividades presenciais 

quando foi entrevistado no início de 2023. 

A artista teatral, diretora e educadora Kate Rubin trabalha com a trupe 

William Head on Stage em uma instituição prisional em Victoria, Colúmbia 

Britânica. Rubin transmite uma crença inabalável no potencial da educação 

artística em contexto de privação de liberdade. Na entrevista, ela é sucinta, 

factual e sem sentimentalismos – mas também supersticiosa.

Temos uma taxa de frequência muito alta, um nível muito alto de compro-

metimento e frequência – bate na madeira (Copping: Rubin, 2023).

Esse otimismo cauteloso é comum entre os entrevistados. Brown, por 

exemplo, é cauteloso quando a discussão se volta para os participantes que 

comparecem irregularmente.

Na J-Min, houve uma vez em que ninguém apareceu. E isso se deveu à 

falta de comunicação. As pessoas não sabiam que a aula estava acon-

tecendo. E às vezes acontece isso, de as pessoas dizerem coisas como 

“Eu não sabia que você estaria aqui hoje”, e aparecerem nos últimos 

cinco minutos. (Copping: Brown, 2023).

Rubén Guevara também aborda as questões de participação e envolvi-

mento com naturalidade.
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Em Lancaster, havia um indivíduo – sabe, é muito raro – que não era muito 

cooperativo. Ele não queria memorizar… os seus versos. Ele queria criar 

seus próprios. Sabe, nós demos um jeito (Copping: Guevara, 2023).

Kimberlee Walker, que liderou oficinas de teatro sobre justiça restaura-

tiva na Grand Valley Institution for Women por meio de seu projeto Theatre of 

the Beat, enfrentou dificuldades com a complexa estrutura social da popula-

ção carcerária, marcada por panelinhas, segredos e controle de acesso.

Acredito que parte dos meus problemas com a frequência se deve ao 

fato de que, depois que começamos, algumas pessoas mantiveram o 

programa de teatro quase como um segredinho. Elas convidavam as 

amigas, mas ninguém mais sabia disso. Bom, nos dias em que não há 

ninguém presente, é péssimo. Você faz todo esse planejamento e, tipo, 

eu me dedico muito a isso, sabe? Sempre busco fazer um programa 

realmente bom. Pode ser bem decepcionante (Copping: Walker, 2023).

Atualmente, Jake Bury é músico e engenheiro de áudio que colabora 

com a Pros and Cons. No entanto, ele estava cumprindo pena quando de seu 

primeiro contato com o projeto. Bury também dedica tempo para se mostrar 

receptivo a discussões sobre participantes que não se engajam.

Com certeza houve pessoas que eram do tipo – tivemos vários casos em 

que, sabe, aquele cara claramente só queria se aproveitar do espaço, dos 

equipamentos e do fato de termos um computador que podia gravar coi-

sas. Eles não dão a mínima para a Pros and Cons (Copping: Bury, 2023).

A experiência do fotógrafo comercial David Popplow com programas artís-

ticos em prisões foi marcada por contratempos e partidas. Seu curso de fotogra-

fia na Grand Valley Institution for Women foi cancelado após apenas dois anos.

Uma das detentas, bem… simplesmente desistiu. Ela não tinha o que era 

preciso. Ela não queria ou não gostava – não sei. Na segunda vez, também 

adicionamos mais algumas vagas. Mas as duas pessoas que entraram por 

último simplesmente sumiram – tipo, ficaram duas semanas e depois foram 

embora. Elas simplesmente não apareceram (Copping: Popplow, 2023).

A frustração de Popplow não é incomum. O desinteresse e a descone-

xão inexplicáveis são a especialidade dos arte-educadores prisionais. A falta de 
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apoio por parte dos funcionários do sistema prisional é outro obstáculo comum. 

Um arte-educador, que preferiu não se identificar, relatou o desaparecimento de 

recursos vitais para o projeto logo após a chegada de um novo diretor. Outro com-

partilhou experiências com um Oficial de Programa Social (Social Program Officer 

– SPO) sob a condição de que seus comentários não lhe fossem atribuídos.

Às vezes, eu sentia que estava incomodando as pessoas, talvez, ao ten-
tar levar adereços ou ao pedir que um depósito ou uma sala de aula 
fosse destrancada… Eu sentia que tinha esse direito, mas eles achavam 
que não.

Houve uma ocasião em que obtivemos permissão de um superior para 
que um dos nossos participantes tivesse um CD para praticar durante a 
semana. O CD precisou passar por um SPO. E essa pessoa discordava 
filosoficamente do projeto. Ele ficou irritado porque ela parecia [informa-
ção omitida] achar que eles tinham direito a isso – tipo, “Qualquer coisa 
que eu faço por você é um bônus e você deveria ser muito grata”.

Tom Magill, nascido na zona norte lealista de Belfast e envolvido na 

violência do conflito na Irlanda do Norte, foi condenado e preso ainda ado-

lescente. Após ser libertado, estudou teatro e trabalhou com o diretor teatral 

Michael Bogdanov e o cineasta Franc Roddam. Magill acabou por fundar a 

Educational Shakespeare Company e produziu Mickey B, uma adaptação 

inovadora de Macbeth filmada dentro de uma prisão de segurança máxima 

e com a participação de egressos do IRA e lealistas. Ao longo de todo o pro-

cesso, os funcionários da prisão ridicularizaram abertamente o seu trabalho.

Todos achavam que iria fracassar. Eles acreditavam na punição, não na 
reabilitação. Eles não acreditavam que as pessoas pudessem mudar. Eles 
meio que se ressentiam da ideia de que vinte desses caras estivessem 
obtendo uma qualificação educacional quando pensavam: “Bem, sabe, eles 
deveriam estar presos e recebendo pão e água” (Copping: Magill, 2023).

O músico e ativista Quetzal Flores também relata como funcionários da 

prisão criaram obstáculos à realização dos programas. Sob a égide do pro-

jeto “Arts in Corrections”, o trabalho de Quetzal abrange uma extensa rede de 

“vilas” de artes tradicionais, incorporando artesanato, música, dança e culiná-

ria tradicionais que, antes da pandemia, funcionavam simultaneamente em 16 

prisões estaduais da Califórnia.
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150 participantes por prisão, por sessão, certo? E as sessões têm dura-

ção de 16 semanas… estamos oferecendo um programa para 75 homens 

pela manhã e 75 homens à tarde ou à noite (Copping: Flores, 2023).

O relato de Flores sobre a notória California State Prison, Corcoran, 

destaca tanto as diferenças gritantes entre os sistemas penais canadense 

e americano quanto a necessidade urgente de uma renovada aplicação de 

abordagens abolicionistas em ambos os contextos.

Então, esta é nossa primeira prisão. E é uma prisão de segurança 

máxima. E ouvimos coisas – dos funcionários, dos guardas – como 

“Por que vocês estão aqui? Por que você não vai dar aula em escola? 

Essas pessoas não merecem aulas. Eles não merecem aprender a tocar 

música” (Copping: Flores, 2023).

O Sistema

Em certo aspecto, todas as instituições são semelhantes: quando os 

funcionários prisionais demonstram ambivalência em relação a um programa 

artístico, essa ambivalência inevitavelmente se estende aos participantes. Um 

ex-diretor descreve o problema em termos administrativos.

O segredo seria ter algo como a Região de Ontário totalmente enga-

jada… um nível maior de comprometimento por parte das pessoas que 

são os mentores musicais no que diz respeito à instituição. Porque se há 

financiamento, então é algo real (Copping: Vitek, 2023).

Como os programas consomem espaço e recursos zelosamente guar-

dados, os profissionais precisam cultivar relacionamentos com a instituição 

para que os seus sobrevivam.

É vantajoso para as pessoas que trabalham no sistema prisional rece-

berem diretrizes e permissões, em vez de terem que pedir autorização 

à administração. Isso isenta diretores e outros funcionários de decisões 

difíceis (Copping: Brown, 2023).

Além de ser criador de conteúdo e gerente de projetos, o arte-educador que 

atua em contextos de privação de liberdades precisa ser um bom negociador, 
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capaz de persuadir autoridades governamentais a liberar verbas e abrir portas. 

Esses funcionários exercem um poder considerável, influenciados por questões 

raciais. Em 2023, o Serviço Correcional do Canadá supervisionava 47 insti-

tuições que abrigavam aproximadamente 12.667 pessoas (Statistics Canada, 

2025). O custo estimado mais recente para alojamento, alimentação e vestuá-

rio de cada pessoa privada de liberdade é de 150.505 dólares canadenses 

anualmente – quase dois bilhões de dólares por ano (Statista, 2025a). Apenas 

metade dos presos são brancos; 12,6% são asiáticos, hispânicos ou de outras 

origens culturais; 8% são negros e, notavelmente, 27% são indígenas (Statista, 

2025b). E esses números se referem apenas às instituições federais. A popula-

ção carcerária estimada no Canadá é de 35.485 pessoas (World Prison Brief, 

2023). Por trás de cada número existe uma vida humana preciosa, moldada por 

ambientes familiares disfuncionais, acesso limitado à educação e problemas de 

saúde mental e abuso de substâncias não tratados – circunstâncias que, para 

muitos, fazem da prisão o único desfecho provável.

Mesmo uma única vida assim é uma tragédia. 

No Canadá, existem 35.485 delas. 

Quetzal Flores descreve a situação como um “sistema”.

São pessoas que foram sistematicamente impactadas, que nunca tive-
ram chance desde o início. Eles não nasceram assim. Eles não nasce-
ram prontos para ter cometido o crime que os levou à prisão. Sabemos 
que existem inúmeras leis e políticas que levam pessoas, principalmente 
de escolas públicas, para a prisão. O sistema é projetado dessa forma 
(Copping: Flores, 2023).

Sobreviver a esse sistema exige modos de comportamento que seriam 

incompreensíveis para a maioria de nós. O livro de David Gussak, The 

Effectiveness of Art Therapy in Reducing Depression in Prison [A eficácia da 

arteterapia na redução da depressão em prisões], aborda esse ponto em ter-

mos clínicos.

Mecanismos de defesa como o silêncio, a mentira e atos agressivos inter-
ferem nas habilidades da vida diária e na eficácia da terapia. O aumento 
do analfabetismo e da organicidade criam obstáculos adicionais para 
que um detento comunique problemas mentais, emocionais e/ou fisioló-
gicos (Gussak, 2007, p. 445).
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Uma pessoa em privação de liberdade, que preferiu não se identificar, 

esclarece.

Você não sabe o que é uma prisão a menos que vá para lá. Você não 

consegue descobrir isso pela TV, nem ler sobre nos livros. Não é apenas 

o lugar que te destrói; é saber que você está no degrau mais baixo da 

sociedade… um número a ser esquecido por aqueles de fora (Brewster, 

2010, p. 12). 

A essa altura, a expressão inócua “sistema de justiça” já se transformou 

em sátira mordaz. Quando uma sociedade não consegue fornecer aos seus 

cidadãos os meios para viverem de forma responsável e, em seguida, prende 

aqueles que considera irresponsáveis, pode realmente ser chamada de “sis-

tema”? Quando esses cidadãos “irresponsáveis” são confinados na meia-rea-

lidade desconhecida da prisão até que recitem uma declaração formal de 

responsabilidade, a justiça entra na equação? E enquanto essas questões 

permanecerem sem resposta, será que uma prática artística estável, susten-

tável e eficaz dentro das prisões é sequer possível?

Os Colaboradores

Uma das conclusões desta pesquisa foi que os profissionais entrevista-

dos desconheciam, em grande parte, os outros participantes da pesquisa ou 

o trabalho deles. No entanto, eles foram unânimes ao afirmar que sem comu-

nidade não pode haver criatividade.

Todo mundo fala a linguagem da música. Quer você simplesmente estale 

os dedos no ritmo de uma música ou assobie uma melodia, não importa 

se você toca música… Pros and Cons oferece isso às pessoas e diz: 

“Aqui está. Podemos começar a conversar um com o outro.” Agora não 

se trata mais de “Ah, eu ando com os caras negros. Eu ando com os 

caras brancos.” Não, não, não. Estamos todos aqui trabalhando em uma 

mesma coisa. Estamos falando de música” (Copping: Bury, 2023).

Bury prossegue relatando um encontro tenso entre participantes da Pros 

and Cons com visões distintas, que redirecionaram suas diferenças para uma 

frutífera colaboração artística.
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Acho que é a penúltima música do álbum Paint in the Forest. (Disbarred, 
Pros and Cons) Foi escrito por um cara do metal, um cara branco que lite-
ralmente tem uma tatuagem [informação omitida] nas costas – na parte de 
trás da coxa. Isso mesmo. Veio desse tipo de criação e escreveu a música. 
E aí o [informação omitida] ouviu a música e disse: “Cara, você tem que – 
você tem que me deixar cantar nessa música”. E ele cantou, e o cara branco 
em prantos. Ele achou incrível. Então, envolveu – você tem três pessoas 
de origens radicalmente diferentes. Não havia muros (Copping: Bury, 2023).

Em sua obra seminal Toward Psychologies of Liberation [Em direção às 

psicologias da libertação], Mary Watkins e Helene Shulman imaginam “uma 

espécie de fuga da prisão na qual encontramos a plenitude de nós mesmos 

e de nossas comunidades” (Watkins, Shulman, 2008, p. 47, tradução nossa). 

Baseado na ênfase abolicionista no cuidado e na comunidade, as aldeias 

tradicionais dentro das prisões de Quetzal Flores oferecem aos participantes 

a experiência inédita de serem valorizados por sua comunidade e instilam o 

que ele chama de “senso de responsabilidade”.

Estamos lidando com artes tradicionais e não apenas com alguma 
prática artística aleatória. Estamos reconstruindo conexões, conexões 
necessárias para que esses participantes tenham isso – criando um 
senso de mobilidade, um senso de responsabilidade e um senso de jus-
tiça. Porque quando falamos de cultura, estamos falando de um conjunto 
de valores que nos ensinam o que é justiça. As práticas tradicionais já 
têm isso incorporado – esse sistema de conexão, de pertencimento, de 
valor, de papel a desempenhar (Copping: Flores, 2023).

Em outras palavras, não basta simplesmente dizer aos indivíduos em 

privação de liberdade que eles devem assumir a responsabilidade. Por um 

lado, eles já foram informados. Por outro, como observa George Lipsitz (2021, 

p. 4, tradução nossa), “as condições de suas vidas não permitem um otimismo 

ingênuo. Os problemas que abordam não podem ser simplesmente ignorados 

ou resolvidos com a recitação de slogans simplistas”.

E, visto que é razoável supor que as pessoas que entram na prisão não tive-

ram vidas caracterizadas por conexão, mobilidade e responsabilidade, a educação 

em arte representa uma opção inovadora e poderosa. Criar espaço para que indi-

víduos em privação de liberdade se expressem criativamente não é simplesmente 

uma demonstração da teoria abolicionista em ação, mas sim a sua concretização.
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Estamos falando de um conjunto de valores que nos ensinam o que é 
justiça. O que nós, como artistas, podemos fazer para apoiá-los na inte-
gração ou na reintegração à comunidade, que dê uma oportunidade? 
Isso lhes dá um lugar para procurar algo diferente do que procuravam 
antes, para encontrar esse tipo de comunidade? (Copping: Flores, 2023)

Tom Magill, embora desconheça Flores ou seus projetos, fala desses 

mesmos valores.

O poder da criatividade é imenso, extremamente importante, e eu adoro 
compartilhá-lo com outras pessoas – principalmente com aquelas que 
estão em circunstâncias difíceis, como as que eu enfrentei – seja com 
vícios, encarceramento, auto-ódio e todas essas coisas horríveis. E 
está dando às pessoas uma saída. Na verdade, é a criatividade que dá 
agência às pessoas para se tornarem versões melhores de si mesmas 
(Copping: Magill, 2023).

O Fardo

Em seus quase quatro anos de trabalho de campo, a autora pratica-

mente se inseriu naquele que é o mais incomum dos ateliês: uma prisão fede-

ral feminina. Ela trabalhou com uma variedade de pessoas em privação de 

liberdade de todo o Canadá, representando diversas heranças culturais, fai-

xas etárias e origens socioeconômicas. No entanto, elas compartilhavam um 

único objetivo: fazer boas músicas. Para um compositor, nada é mais valioso 

do que um refrão bem construído – um ponto focal, um clímax melódico e 

uma mensagem inspiradora, tudo em um só, cuja letra resolve os problemas 

da vida com algumas palavras simples e memoráveis. Mas até recentemente, 

o refrão tinha um nome diferente. “As canções e baladas antigas frequente-

mente tinham um refrão ou lema para cada verso, que na linguagem da época 

era chamado de ‘fardo’” (Grove, 1900, p. 17).

Essa palavra arcaica tem sua própria lógica. Um fardo é algo que se 

torna mais leve e mais forte quando compartilhado.

Um ex-participante do Pros and Cons me escreveu – ele já saiu da prisão 
– e era um dos pouco mais controversos, não queria fazer parte do grupo, 
essas coisas. Ele me escreveu no ano passado dizendo: “Só agora me 
dei conta de que um completo estranho apareceu e dedicou seu tempo a 
mim semanalmente sem nenhum outro motivo além de achar que valia a 
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pena”. Ele estava passando por um tipo… agora que o trauma e a opres-
são da prisão acabaram, esse sentimento de consciência e gratidão por 
si só significa que ele está se libertando de qualquer tipo de vitimização 
(Copping: Brown, 2023).

Essa é a mobilidade das artes em contexto de privação de liberdade: partici-

pantes díspares, unidos pelas circunstâncias, criam arte nova e vibrante munidos 

apenas de alguns instrumentos doados e de suas próprias experiências de vida 

diversas – e, nesse processo, descobrem a regeneração e a responsabilidade.

Invertendo os Papéis

Os entrevistados deste estudo conhecem em primeira mão o poder reden-

tor da criação e da colaboração. Eles também sabem como esse ímpeto pode 

ser facilmente perdido na burocracia indireta do ambiente prisional. Considere 

quantas categorias existem no organograma do sistema prisional: agentes de 

programas sociais, voluntários e profissionais de justiça restaurativa, policiais 

penais, administradores e diretores de presídios, comissários e os secretarias 

estaduais e federais de segurança pública a quem eles se reportam.

E a importância da educação em contexto de privação de liberdade 

diminui à medida que sobe na hierarquia institucional – um resultado nada 

surpreendente no que é, na prática, uma comunidade fechada planejada, 

construída e supervisionada por pessoas que não vivem nela. Mas se os 

papéis fossem “invertidos” (Lipsitz, 2021, p. 5), e o envolvimento e a autodes-

coberta da prática criativa fossem universalmente compartilhados, as artes 

prisionais poderiam ser vistas pelo que são: liberdade para as pessoas em 

privação de liberdade falarem por si mesmas, em vez de absorverem os palpi-

tes daqueles que estão na outra ponta. Os portões não podem ser removidos, 

mas a comunidade pode mudar – se todos os envolvidos participarem. Como 

observa Magill, nunca sabemos de onde virá a melhor ideia.

Não é difícil entender por que os estudiosos tendem a minimizar os 

aspectos menos atraentes das artes prisionais. Afinal, detalhar as falhas 

do ensino de artes em presídios dificilmente irá sanar suas imperfeições. 

Décadas de estudos acadêmicos explicaram como os programas artísticos 

podem inspirar, curar e cultivar a responsabilidade entre pessoas em privação 
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de liberdade; esta pesquisa demonstra que tais resultados só surgem quando 

as instituições oferecem seu apoio pleno e ativo.

A aula de artes oferecida na prisão é um andaime que dá às pessoas em pri-

vação de liberdade a oportunidade de trilhar um caminho através dessa alvenaria 

impenetrável. É uma tarefa árdua, especialmente para um encarcerado que está 

precariamente ligado a arte-educadores invisíveis, sem apoio e não remunerados.

O fardo deles seria consideravelmente mais leve se nós nos juntásse-

mos a eles.
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