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INFÂNCIAS, FOTOGRAFIAS, LIVROS PARA CRIANÇAS:  

cadê o teatro que estava aqui?

CHILDHOOD, PHOTOGRAFIES, CHILDREN BOOKS:  

where is the theater that was here?

NIÑEZ, FOTOGRAFÍAS, LIBROS PARA NIÑOS:  

donde está el teatro que estava acá?
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Resumo

Neste texto, narro uma trajetória cíclica: de como um interesse pelas crianças encontrou fotografias, de 
como estas imagens específicas potencializaram desejo de teatro e de como acabaram, por fim, tornando-
se contos para crianças, em um ciclo que envolve visualidade, literatura, teatralidade e infância. Estas 
reflexões são atravessadas por referenciais teóricos dos estudos sobre as infâncias vinculados à educação, 
aos estudos culturais, à sociologia e à arte e por referenciais dos estudos de recepção cênica.

Palavras-chave: literatura para crianças, recepção, teatralidade, visualidade 

Abstract

In this paper, I tell a cyclic way: how an interest about children met photographs, how these specific 
images growing up a desire for theater and how, at the end, they became children’s literature, in a cycle 
that involves visuality, literature and childhood. These thinking are crossed by theoretical referential 
about childhood in the education, cultural studies, sociology, art and reception studies.

Keywords: children’s literature, reception, theatricality, visuality.

Resumen

En este artículo, narro una trayectoria cíclica: de como un interés por los niños ha encontrado fotografías, 
de cómo estas imágenes específicas potencializaran el deseo del teatro y de cómo terminaran siendo 
cuentos para niños, en un ciclo que implica visualidad, literatura, teatralidad y niñez. Estas reflexiones están 
atravesadas por referenciales teóricos de los estudios sobre la niñez, vinculados a la educación, a los estudios 
culturales, a la sociología y a el arte y por los referenciales de los estudios de recepción escénica.

Palabras-clave: literatura para niños, recepción, teatralidad, visualidad.
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Estes escritos partem do amadorismo e da recepção.

O amadorismo é entendido aqui não com o tom pejorativo que o substantivo 

recebe comumente no Brasil, mas a partir da leitura francófona de Mervant-Roux 

(2012), que toma o amadorismo como o amor (por determinada arte ou atividade) 

aliado às relações de sociabilidade, de comunhão social, de vizinhança, de troca e 

de convívio. Esse termo foi desenvolvido pelo argentino Dubatti, bastante em voga 

nos estudos teatrais brasileiros nos últimos anos.  Essas qualidades estão, segundo 

Mervant-Roux (2012), na base do envolvimento dos sujeitos com o teatro amador, seu 

objeto em alguns estudos. 

Por conseguinte, estes escritos estão atravessados de subjetividade. Da minha 

subjetividade, mais precisamente; da minha leitura a partir da visão de outros artistas 

sobre crianças, retratando-as, construindo mundos e representações de infâncias. 

Por isso, trata-se também de um escrito de recepção: um processo relacional (aqui 

faço uso do adjetivo empregado por De Marinis (2005) para especificar o teatro como 

relação), construído por mim, como espectadora de determinadas obras de arte, que 

gera efeitos e usos específicos, em um espaço-tempo prolongado, que antecede e 

excede o acontecimento mesmo de “espectar” (ou seja, o aqui-agora com as obras). 

Entretanto, mais do que discorrer sobre essas obras e tais representações, pretendo 

contar, ao modo de um relato de experiência criativa, como, ao longo de cinco anos, 

deixei-me embeber pela potência destas visualidades sobre (ou a partir de) crianças, 

culminando na criação de um produto cultural para as crianças (um livro categorizado 

como literatura infanto-juvenil2), todo este processo atravessado pela possibilidade do 

teatro (este livro poderia ou “deveria ter sido” uma performance cênica). 

Assim, as fotografias de dois artistas, a alemã Loretta Lux e o holandês Ruud 

Van Empel3, inspiraram a confecção de micronarrativas que eu julgava potentes para a 

criação de ação cênica, de personagem-criança, de ficções sobre infâncias contemporâ-

neas que pudessem vir a ser cenas, acontecimentos cênicos, performances. A memória, 

nesse caso, esteve presente através da evocação de situações, ações, cenários, perso-

nagens lembrados (imaginados) de minha infância, que permearam minha relação com 

2 O livro referenciado é Minicontos da Tati, Tatá, Tís, Tisoca, pela Editora Mediação de Porto Alegre. Informações 
em: https://www.editoramediacao.com.br/#livro/minicontos-da-tati,-tata,-tis,-tisoca.13/268 

3As obras dos dois artistas, Ruud Van Empel e Loretta Lux, seus currículos e carreiras podem ser conhecidos 
em seus respectivos sítios-portfólios na internet, nos endereços a seguir: http://web.ruudvanempel.nl/home.html 
e http://www.lorettalux.de/
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as fotografias4 e compuseram o escopo de breves cenas ou pequenos contos. Entre-

tanto, antes de dar continuidade às minhas impressões como receptora das obras de 

Lux e Van Empel, gostaria de apresentar uma pergunta e uma possível resposta.

A pergunta

Por que uma pessoa, que estuda teatro, está escrevendo sobre ou a partir de 

cultura visual e de imagens? Pergunta essa que eu mesma me fiz e que pode ser feita 

pelos leitores. Explico: sempre gostei das visualidades. Eu tive uma tia, professora de 

artes, que me estimulou a “bordar arte” (FERREIRA, 2014) quando criança. Eu estudei 

pintura por alguns anos, na adolescência, mas não segui e nem me aprofundei nos 

estudos das artes visuais. 

Desde a minha infância sou uma amadora do cinema e da fotografia. Esse amor, 

essa paixão, esse gostar desinteressado e vinculado a uma comunidade (a comuni-

dade das artes no Rio Grande do Sul, aos meus pares colegas e amigos, aos meus 

professores) não foi acrescido de aprofundamento teórico sobre as artes visuais e 

audiovisuais e sim de séries de experiências empíricas, bem ao gosto do autodida-

tismo daquele que aprende na relação com o mundo. Sem sistematização prévia do 

conhecimento, num ciclo de (des)organização interna do fluxo destas experiências: 

descobrir um artista ou um diretor, que leva a outros produtos, que levam a determi-

nada sala, que dá a ver uma exposição, que liga com uma escola estética, que remete 

a uma série televisiva, que pode ser baseada em um livro, que tem um personagem 

que virou filme, que foi interpretado por determinado ator, que fez outro filme de deter-

minado diretor, etc. Mais ou menos assim segue o ciclo do interesse não sistemati-

zado pelos conteúdos dos currículos e dos livros ditos especializados: espiralado, reti-

cular, helicoidal, sinuoso; jamais reto, duro e direto. Ou seja: eu sou uma espectadora 

(leitora) amante (amadora) das artes visuais e audiovisuais, no sentido proposto por 

Mervant-Roux (2012).

4 Cumpre notar que não incluo imagens das obras de Van Empel e de Lux neste trabalho. Justifico a ausência 
destas referências visuais pela possibilidade de abertura que pretendo dar ao leitor. Caso escolha obras 
específicas destes artistas a serem mostradas, guiarei e limitarei o olhar daquele que lê. Prefiro que os leitores 
que se interessarem por este artigo, pela sua temática e pelos artistas aqui comentados, efetuem sua própria 
pesquisa visual, empenho que facilmente pode ser realizado através da rede mundial de computadores. Indico 
os dois sítios oficiais dos artistas na Nota 3, embora haja trabalhos deles disponíveis em sítios de museus e 
galerias de arte, entre outros.
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Retomando: eu estudava infâncias, eu gostava de visualidades, eu pesquisava 

a relação das crianças com as artes e artefatos culturais feitos para elas por adultos. 

Assim, contingencialmente, cheguei aos dois artistas citados, seus retratos de crianças 

e suas infâncias inventadas. 

A arte de Van Empel e de Lux não são feitas para crianças, não tem este modo de 

endereçamento. Elas são feitas a partir do olhar de dois adultos para o mundo, tendo 

as crianças como objetos ou personagens. E ao trabalhar com imagens de crianças, 

esses dois adultos inventam mundos ficcionais que remetem a leituras específicas das 

diferentes infâncias contemporâneas. E isso me intrigou: como essas crianças, está-

ticas em fotografias trabalhadas por programas de computador, “crianças-ciborgue”, 

“crianças-boneca de louça”, “crianças-pintura renascentista”, como elas potenciali-

zavam tanta ação?

Marina Marcondes Machado (2010), ao referir-se às crianças, inspirada pela 

psicologia, pela antropologia e pela fenomenologia, cunha o termo “criança performer”, 

que é a possibilidade da criança de agir em relação ao mundo que a cerca, aos sujeitos 

e objetos, de performar e criar sentidos e significados, criar relações sensíveis no aqui 

e agora. A autora, inclusive, afirma categoricamente, em um exercício de ênfase retó-

rica: “a criança é performer” (MACHADO, 2010). 

Assim, ao me perguntar sobre a ação que emana dessas fotografias (que quase 

sempre retratam crianças estáticas, posando para as fotos e não em movimento), a 

potência de ação que ali se apresenta a mim como espectadora, eu associo a afir-

mação de Marcondes Machado ao trabalho dos fotógrafos e depreendo que Lux e 

Van Empel imprimem em suas fotografias a “capacidade performativa” da infância. Ali, 

naquelas imagens, daquelas crianças em não-movimento, que olham muitas vezes 

diretamente para a câmera, há uma relação com o espectador que incita a uma ação 

performativa sobre aquele que observa, que vê, que mira a fotografia. Essas crianças 

são performers e dão abertura ao espectador para que também ele seja um.

Entrelaçando meu amadorismo em relação às artes visuais e a potência da 

criança-performer, posso afirmar que também o amador pode ser um performer em 

seu aprendizado através da experiência prática, concreta, de um fazer através da 

linguagem e de um fazer-espectador. Estão relacionados, pois, alguns vértices desta 

reflexão: meu fazer-performer como espectadora, a criança-performer nas fotografias 

e o meu performar-artista como escritora de pequenos contos.
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O encontro com as visualidades de Loretta Lux e Ruud Van Empel

Gostaria de comentar, ainda que brevemente, acerca das fotografias dos dois 

artistas aqui citados. Esses comentários partem da minha percepção e da relação que 

eu construí a partir de suas obras, como espectadora ou leitora de imagens.

É pertinente que comece pelo suporte, nesse caso: conheci os mundos imagé-

ticos de Ruud Van Empel e de Loretta Lux através da internet. Talvez seja redundante 

citar que a acessibilidade a diversas vertentes de cultura visual, das artes visuais 

e audiovisuais modificou-se radicalmente nos últimos 15 anos. Nesse curto espaço 

de tempo, minha geração passou a ter acesso a inúmeros artistas e obras que não 

eram necessariamente aqueles estudados nas parcas aulas de artes que tínhamos 

na educação básica e nem aqueles constantes do cânone ocidental das artes visuais. 

No caso da fotografia, ainda poderíamos citar a verdadeira revolução criada pela 

digitalização do suporte fotográfico, que além de criar resultados surpreendentes do ponto 

de vista estético, possibilitou uma proliferação desenfreada do hábito de fotografar entre 

amadores de todo o planeta, que compartilham suas produções em velocidade e cons-

tância assustadoras nas redes sociais, em blogs de imagens e em sítios temáticos.

Neste verdadeiro mar de imagens no qual estamos imersos em todos os espaços 

do cotidiano e com veemência maior nas redes de computador, os trabalhos de 

Loretta Lux e Ruud Van Empel têm destaque e reconhecimento do campo das artes 

visuais através de exposições em museus e da representação de comercialização por 

marchands e galerias. São artistas profissionais legitimados pelo campo e, concomi-

tantemente, com ampla divulgação de sua produção visual nos espaços virtuais.

Há mais de uma década me interesso pelas crianças em suas relações com o 

teatro e com a linguagem cênica, tenho um livro publicado sobre recepção teatral e 

crianças (FERREIRA, 2010), outro sobre teatro e dança nos anos iniciais (FALKEM-

BACH e FERREIRA, 2012) e alguns artigos sobre o tema em periódicos5. Meu inte-

resse por como as crianças são representadas na arte, desde então, esteve presente 

e lanço mão, frequentemente, nas aulas que ministro nas licenciaturas em Teatro e 

Dança da Universidade Federal de Pelotas (UFPel),  de imagens de pinturas, gravuras, 

desenhos, esculturas e fotografias de crianças ao longo da história, a fim de debater 

as diferentes infâncias presentes na contemporaneidade e a construção social da 

infância. Nestas buscas por referenciais visuais para meu trabalho como professora 

5 As publicações da autora podem ser conhecidas em: <https://ufpel.academia.edu/Ta%C3%ADsFerreira> 
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e pesquisadora, encontrei esses dois artistas e deixei-me encantar pela potência de 

suas fotografias.

Ambos trabalham com técnicas de composição fotográfica digitalizada. São foto-

grafias de crianças recompostas posteriormente através de programas de computador, 

em montagens que agregam às cenas retratadas elementos como objetos ou cenários. 

As imagens das crianças também são trabalhadas, conferindo a elas aspectos que vão 

do hiper-realista ao artificial, paródico. Estas crianças são bonecos? Outdoors? Pinturas 

renascentistas ou modelos de “folhinhas de calendário”? As referências ao kitsch e à 

alta cultura fazem desses retratos e dessas composições com personagens-criança, 

por vezes adultos em miniatura como na representação das crianças da arte medieval e 

bizantina, objetos de estranhamento. A beleza e a perfeição plástica das composições, 

ao invés de confortar, desestabilizam. E, talvez, resida nesta desestabilização a potência 

destas imagens; potência geradora de imagens-ação que induziriam a um pensamento 

dotado de teatralidade, de ação dramática, de relação, de conflitos.

As propostas imagéticas das obras de Van Empel e Lux remetem ao estranha-

mento, ao desconforto, à sensação de que “algo não está certo” ou de que “algo está fora 

de lugar” naquela aparente perfeição estética, naquela beleza quase sublime, angelical 

e etérea apresentada em algumas fotografias. E esse estranhamento estético direciona, 

por sua vez, aos estranhamentos envolvidos no embate entre adultos e infâncias que 

se esboçam no horizonte dos campos da educação, da psicologia, da antropologia e da 

sociologia contemporaneamente. As múltiplas infâncias e modos de ser criança tornaram 

a tarefa dos adultos (pais, professores, psicólogos, médicos, filósofos, pesquisadores) 

de compreender, conhecer e posteriormente moldar, educar e civilizar as crianças, um 

tanto quanto mais nebulosa do que há algumas décadas. A criança-performer não se 

deixa capturar e modelar assim tão facilmente: ela mesma modela a si e ao mundo, em 

um contínuo vai e vem, remodelando-se a cada nova descoberta.

Ainda sobre as visualidades: nas fotografias de Van Empel os cenários são, 

muitas vezes, a natureza ficcional, mas exuberante, de florestas tropicais, lagos e rios 

cobertos de vegetação aquática, gramados floridos, jardins coloridos, verdes abertos 

e luminosos, verdes escuros e azulados. Nessas fotografias, as crianças posam ou 

em uma nudez perfeita e casta, ou trajadas com roupas “dominicais”, limpas, bem 

passadas, com pequenas luvas e joias, sapatos de verniz, cabelos bem penteados, 

gravatas borboleta, meias ¾, tudo pronto para um retrato para a posteridade à moda 
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antiga, quando eram preparadas para a fotografia, um momento importante de suas 

infâncias e de suas performatividades infantis6. 

A contraposição entre a exuberância natural dos cenários e os figurinos montados 

e perfeitamente ajustados das crianças, o que, de certa forma, as “adultiza”, remete 

diretamente ao discurso fatalista do desaparecimento da infância, promovido por Neil 

Postman (1999). Esse autor promulga um suposto fim da infância moderna baseado 

no fato da mídia contemporânea desfazer as barreiras existentes entre os conheci-

mentos dos adultos e aqueles apropriados para as crianças, separação que esteve 

na base da construção social da infância a partir do século XVI, isso conforme Ariés 

(1981) em seu já clássico livro sobre o tema. Natureza e sociedade estariam, assim, 

convivendo em tensão na representação das infâncias de Van Empel.

Loretta Lux, por sua vez, trabalha de forma mais discreta com os cenários: fundos 

neutros ou o céu azul estão presentes em muitas de suas fotografias. As crianças, 

algumas vezes encaram o espectador com olhares desafiadores, por outras, voltam 

seus olhares ao longe ou ao nada, em claro sinal de melancolia. Não há sorrisos, não 

há a alegria ou as sonoridades associadas ao mundo infantil. Há a frieza dos tons 

pastel, das peles alvas e, talvez, o ruído do vento. As crianças de Loretta Lux estão 

descalças, na maior parte das fotos. No entanto, essa atitude talvez seja a única que 

corporalmente, em suas performances, remeta para algo relacionado ao imaginário 

comum sobre infâncias, ao despojamento das brincadeiras infantis. As cores das fotos, 

os olhares dos retratados, os ambientes (vazios, no geral), a solidão: esse compêndio 

de características nos provoca estranhamento e desconforto, nos provoca perguntas. 

O que há, enfim, com essas crianças que não sorriem, não brincam e não cumprem 

seus papéis no modelo esperado de infância pelo mundo contemporâneo ocidental? 

Por que parecem tanto pequenos adultos? Por que demonstram tanta melancolia, 

sendo que são crianças e deveriam ser contentes, alegres, festivas?

Processo de criação: entre fotografias, personagens e memórias

Estas imagens suscitaram a vontade de criar cenas a partir delas. Primeiramente 

as de Loretta Lux, já que conheci e explorei suas obras antes das de Van Empel. 

Naquele momento, eu também estava bastante inspirada por um pequeno livro, que 

6 Mesmo na série de fotos de 2010, intitulada Generation, em que grupos de crianças multiétnicas posam para 
uma fotografia panorâmica, remetendo às clássicas fotos de turma escolar, há uma organização meticulosa e 
organizada, há olhares que performam, únicos, nos coletivos de crianças.
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comprara em um balaio de promoções da Feira do Livro de Porto Alegre pela simbólica 

quantia de um real: “Grimble”7, de Clement Freud, jornalista e comunicador inglês, neto 

de Sigmund Freud. Esse livro conta a história de Grimble, um menino que leva sua 

vida cotidiana praticamente só, já que seus pais estão sempre viajando. Ele é orien-

tado por uma série de bilhetes dos pais, de parentes e de vizinhos, que o ensinam a 

cozinhar diferentes pratos, dos quais dependerá a sua subsistência. O pequeno anti-

-herói (ele não é uma criança dotada daquelas virtudes consideradas heroicas na 

literatura: não tem coragem, força ou astúcia acima da média) segue sua vida, vai à 

escola, faz suas refeições, nada, realiza as tarefas escolares, frequenta a vizinhança 

e aguarda o retorno dos pais. Os bilhetes são seu “objeto mágico”, pensando nas cate-

gorias propostas pelo russo Propp (1984) em sua teoria sobre os contos maravilhosos. 

Os enfrentamentos cotidianos de Grimble mostram que uma criança pode receber 

uma caracterização de independência e de aprendizagem autônoma sem ser ligada ao 

abandono, ao heroísmo ou às altas habilidades cognitivas. Ele é uma criança que vive 

a sua vida, que é semelhante a vida de quase todas as crianças pertencentes à classe 

média ocidental. No entanto, Grimble não é frágil, não é inocente, não é dependente e 

tampouco uma tabula rasa: é preguiçoso e curioso, é solitário, mas sabe fazer amigos. 

Grimble apresenta uma infância que não era aquela dimensionada pelos discursos 

vigentes sobre as crianças na década de 608 e tampouco o é nos dias atuais.

O personagem Grimble, que tem mais ou menos 10 anos, segundo suas pala-

vras, instigou-me, com as imagens de Lux, a escrever pequenos contos, minicontos, que 

eu pretendia transformar em uma performance teatral. Ao escrevê-los, aos poucos, ao 

longo de anos, eu usei muito do repertório das memórias da minha infância. Havia um 

eixo: o personagem Grimble, que transformei em Grim e na minha concepção seria uma 

menina. As fotografias suscitavam a escrita dos minicontos e minhas memórias também. 

Alguns eram escritos quando eu evocava a memória e outros eu escrevia a partir das 

fotos, muitos deles eram oriundos de ambos os esforços, numa espécie de cruzamento 

entre potências das imagens e da memória. Assim, partindo das fotografias de Lux e 

Van Empel, do personagem do livro de Freud, da minha subjetividade e da teatralidade 

que eu percebia nesses elementos, escrevi esses minicontos9 ao longo de cinco anos.

7 Com nova edição brasileira, lançada em agosto de 2014, pela editora Pequena Zahar.

8 A primeira edição de “Grimble” data de 1968, na Inglaterra, pela editora Collins.

9 Estes contos formaram, desde o princípio, um blog chamado “Eu sou GRIM”. Este blog esteve no ar até janeiro de 
2014 e sua primeira postagem data de 14 de dezembro de 2008 e a última de 03 de outubro de 2012. Minha ideia 
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O tempo passou e muitas outras demandas de meu trabalho como docente se 

interpuseram à realização do intento de construir um espetáculo ou uma performance. 

No entanto, ali existia um material que contava algumas histórias da minha infância, 

que inventava outras. Esse foi apresentado a uma editora e transformou-se em um 

livro para crianças. O ciclo não se fechou, mas uma relação cíclica estabeleceu-se, 

entre o interesse pelas infâncias e seus estudos, pelas representações infantis e as 

imagens pesquisadas, o livro infantil e seu personagem, a potência de ação dramática 

ou performática que eu vislumbrava nas imagens e que intentava transpor através de 

uma escrita breve, lacunar e tópica, até estes escritos tornarem-se um produto cultural 

para crianças10, intitulado “Minicontos da Tati, Tatá, Tís, Tisoca”.

Cadê o teatro que estava aqui?

Como a teatralidade se fez presente neste processo criativo pautado em imagens 

e que culminou em literatura? Pretendo dar fechamento a estas reflexões com o desen-

volvimento deste tópico.

No campo das artes cênicas, a teatralidade é discutida a partir de diferentes 

pontos de vista11. Além daqueles estudos estritamente ligados às artes da cena, pode-

ríamos ainda elencar antropólogos e sociólogos que discutiram o conceito, suas contri-

buições também foram valiosas ao campo, mas não é este o objetivo deste escrito, 

que se propõe, tão somente, a pensar em um percurso criativo que foi atravessado 

pelo teatral como desejo de teatro, por um teatro em devir, que não veio a ser, mas que 

germinou produtos outros.

Assim, quando trato da teatralidade das fotografias de crianças de Ruud Van 

Empel e Loretta Lux, trato não de uma teatralidade indelével a elas, mas de uma leitura 

teatral feita por mim, através das minhas lentes de pessoa de teatro, que perceberam 

nelas potência de ação, de personagens-criança, de espetacularidade, de “dar a ver” 

sempre foi a de montar um espetáculo ou uma performance cênica a partir desses escritos breves e lacunares, 
partindo de uma personagem-criança e discutindo questões sobre as infâncias na contemporaneidade.

10 Houve um trabalho do editor para adequação dos formatos, o acréscimo de outros contos que não constavam 
do blog e as ilustrações de um profissional que trabalha com literatura infantil. A editora responsável foi Jussara 
Hoffmann e o ilustrador Dane D’Angeli.

11 Não há espaço neste artigo para aprofundamento sobre o conceito de teatralidade, intento que já foi realizado 
por diversos pesquisadores brasileiros. Cito aqui somente alguns referenciais basilares à discussão: 1) os estudos 
da performance, empreendidos por Richard Schechner (escola estadunidense), 2) os estudos da etnocenologia, 
propostos por Jean-Marie Pradier (escola francesa) e ainda 3) o desenvolvimento dos conceitos de teatralidade 
e performatividade empreendidos por Josette Féral (escola canadense).
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(e dar a sentir e viver) em ação e em relação direta entre aquele que mostra/faz e 

aquele que assiste. Assim, o conceito de teatralidade estaria mais próximo daquele 

de performatividade, já que “a performance nunca é um objeto ou uma obra acabada, 

mas sempre um processo, por estar ligada ao domínio do fazer e ao princípio da ação” 

(FERNANDES, 2011, p.16).  A mesma autora, ao tratar da performatividade, relata que 

esta “seria ao mesmo tempo uma ferramenta teórica e um ponto de vista analítico, já 

que toda construção da realidade social tem potencial performativo” (FERNANDES, 

2011, p.16). Chegamos aqui ao ponto de interesse deste artigo.

O estranhamento em relação a tais imagens foi propulsor de um deslocamento 

espaço-temporal de minha percepção que remete diretamente à teoria do lúdico de 

Huizinga (2000). Para esse autor, o jogo seria sempre uma atividade não obrigatória e 

não produtiva que cria uma fissura no tempo-espaço do cotidiano. Assim, a suposta inade-

quação ao real, porém com referente nele, era um traço de teatralidade presente nessas 

fotografias. Teatralidade esta conferida pelo meu olhar performativo sobre as imagens.

Outra qualidade teatral das fotografias de crianças destes dois artistas é a arti-

ficialidade com que são retratadas as infâncias. Em tal caso, o conceito de teatrali-

dade estaria mais próximo daquele proposto pelos encenadores russos do início do 

século, como Tairov, Vakhtangov e Meierhold (ROUBINE, 1998), para os quais o teatro 

deveria retomar sua teatralidade, ou seja, as características daquilo que o diferencia 

das outras linguagens, incluindo aí uma artificialidade assumida e explícita. Meierhold 

“o entende e o pratica [o conceito de teatralidade] como estratégias de distanciamento 

do familiar pelo emprego de recursos do próprio teatro, de modo a chamar a atenção 

para seu caráter de jogo e artifício” (FERNANDES, 2011, p. 14).

Nas fotografias, nada é natural; ainda que os cenários (propositalmente colagens 

ou montagens) remetam a florestas, céus azuis, gramados, rios, lagoas, jardins ou 

selvas, contrastam com eles crianças em roupas formais e vintage (remetendo aos 

anos 50, 60 e 70) ou absolutamente nuas (no caso de Van Empel, que possui uma 

série de nus). Suas peles são como plástico e têm um brilho que só os polímeros 

poderiam dar a uma superfície. Não são crianças reais, ainda que retratadas de modo 

hiper-realista: elas são jogo e artifício. Destarte, por mais que as cenas e seus perso-

nagens tenham referência no real, o excedem e causam desconforto pela percepção 

do estranho naquilo que nos é tão familiar, como o caso de retratos infantis. 
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As reações que me propiciam aquelas fotos podem ser relacionadas diretamente ao 

tipo de literatura sobre infâncias que muitas áreas do conhecimento têm produzido (e eu, 

por conseguinte, lido): crianças-ciborgue, crianças-adulto, crianças-monstro, crianças-

-sem infância, crianças-sabe tudo, crianças-trabalhadoras. Essas crianças das teorias 

da infância aparecem de forma contundente e eloquente nas obras de Lux e Van Empel. 

Bem como o menino Grimble, do livro de Freud, surpreende-nos em sua independência 

do mundo dos adultos. Que crianças são essas que prescindem de nós? Que crianças 

são essas que tem uma cultura própria e conhecimentos próprios? Que crianças são 

essas que destoam radicalmente do cenário (mundo) projetado pelos adultos para que 

elas se insiram de forma harmoniosa? Essas, enfim, eram as infâncias que eu almejava 

pensar como pesquisadora e professora e performar como atriz. 

Se “a teatralidade não é um dado empírico ou uma qualidade, mas uma operação 

cognitiva ou ato performativo daquele que olha (o espectador) e/ou daquele que faz (o 

ator)” (FERNANDES, 2011, p. 17), posso inferir que meu olhar sobre aquelas fotografias 

as tornava teatrais. Nos meandros desta teatralidade, as ações narradas, que poderiam 

vir a ser ações dramáticas que gerassem pequenas cenas teatrais, foram oriundas, 

progressivamente, da minha própria infância. Relações de conflito, de embate por vezes 

com a realidade, com o mundo dos adultos e um enorme desejo, paradoxalmente, de 

ingressar neste mundo, produziram situações reais em minha infância, das quais tenho 

uma memória reconstruída através daquilo que lembro e de narrativas parentais.

Essas memórias foram, paulatinamente, acrescidas às reações provocadas 

pelas fotografias, pelas leituras de teoria e pelo personagem Grimble, que se tornaram 

também a pequena Taís ou um de seus (meus) muitos apelidos de infância: Tatá, Tati, 

Tís, Tisoca. E, ao invés de um espetáculo sobre algo que estivesse num entremeio 

entre a performance e o teatro documentário, acabei por ter em mãos um conjunto de 

minicontos, de pequenas auto ficções sobre uma menina, sua família, seus animais, 

sua escola, seu mundo. Esse é o pequeno ciclo que intentei aqui contar e que ainda 

poderá vir a ser a performance desejada, dando continuidade à espiral.
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