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Fundamentos da atuacao

Definir a arte de atuar € um problema dificil. O tamanho do assunto é
desconcertante. Para inicio de conversa, o ato de atuar tem o mais vasto
alcance entre as artes, superado talvez apenas pela arquitetura. Estende-se
desde o0 mais alto desenvolvimento humano até o mundo animal, onde um
gato, por exemplo, interpretara uma cacga a ratos, mesmo sabendo perfeita-
mente bem, todo o tempo, que o suposto rato € meramente um fragmento de
papel amarrado por uma corda. O fato de essa arte nao estar confinada aos
limites do teatro complica ainda mais o assunto. Atuar esta intrinsecamente
entrelacado a nossa vida cotidiana. Peca a alguém que acompanhe de perto
suas proprias acoes executando tarefas diarias e que tente distinguir dois
momentos: aquele em que esta interpretando um papel daquele em que esta
realmente sendo ele mesmo. Logo percebera que, por exemplo, nos formais
sorrisos de cumprimento com os quais sauda muitas pessoas, nao quer exa-
tamente cumprimentar com sorriso: ha consideraveis quantidades de material
teatral. Quase parece que nascemos com a arte de atuar dentro de nods.

Mesmo as boas maneiras — que sao puro teatro — nao vém, no limite da
analise, de governantes, de tutores, livros de etiqueta ou mestres de danca.
Vém de um senso logico de perfeicdo que reside em cada ser humano nor-
mal, e pode-se dizer que esse desejo pela perfeicao é a fonte do poder de
atuacao e teatralidade que impregnam nossa vida. Por vezes, esse desejo de
idealizar e evitar as coisas como elas realmente sao nos conduz a situacgoes
absurdas, como, por exemplo, quando colocamos ornamentos em caixoes, e
penas e cortinados nos carros funerarios a caminho do cemitério.

Tendo em mente que o teatro é apenas parte do que pode ser conside-
rado como a enorme industria de atuacdo do mundo, ele também é, ao mes-
mo tempo, o campo onde a arte da atuagao pode ser mais bem analisada. Se
a “atuacao” da vida cotidiana é a busca pela realidade perfeita, no teatro tem-
se a possibilidade de aperfeicoar essa primeira perfeicdo. La, a arte de atuar
surge em sua esséncia e, por essa razao, propicia uma melhor oportunidade
de analise.

Ha muitas definicdes sobre a arte de atuar, ja bastante conhecidas. Cor-
rendo o risco de ser repetitivo, citarei algumas. Primeiro, Fanny Kemble decla-
rou, em 1882, que:
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A arte de atuar ndo tem regras fixas, principios especificos, rudimentos
indispensaveis ou leis fundamentais; ndo tem bases na ciéncia positiva,
como a musica, a pintura, a escultura e a arquitetura tém; e difere de
todas elas na mera aparéncia de espontaneidade, que € um objetivo
reconhecido, seu mérito principal.

Coquelin, por sua vez, seguindo o paradoxo de Diderot, diz:

Estou convencido de que alguém s6 pode ser bom ator se tiver total
autocontrole e capacidade de expressar sentimentos que nao sao expe-
rienciados, que talvez nunca sejam experienciados, que devido a propria
natureza das coisas nunca serdo experienciados. E é por esse motivo
que nosso oficio € uma arte, e é por isso que temos capacidade de criar.

Talma tem sua prépria opiniao:

Atuar, assim como qualquer arte, tem um mecanismo. Nenhum pintor, por
maior que seja sua capacidade imaginativa, pode ter éxito sem conhecer
as tecnicalidades de sua arte; e nenhum ator obtera muito progresso até
que tenha dominado um certo mecanismo que compde o conhecimento
comum da area. Afora isso, trata-se da esfera em que uma magnética
personalidade exerce um poder de simpatia, que € irresistivel e nao tem
como se definir. Isso é atuar bem; mas, embora seja algo inato, que nao
pode ser ensinado, s6 aparece quando o ator domina os métodos de seu
oficio. Ele deve ter em mente, primeiro, que cada sentenga expressa um
novo pensamento e, por isso, demanda uma mudanga de entonacéo;
segundo, que o pensamento precede a palavra. (O ator deve ter a arte
de pensar antes de falar.) Claro que ha momentos em que pensamento
e linguagem surgem juntos, movidos pelo fluxo emocional, e estdo com-
pletamente entremeados. Mas mais frequentemente se percebe que os
efeitos mais naturais, mais aparentemente acidentais, sao obtidos quan-
do o trabalho da mente é visivel antes da lingua fornecer as palavras.

E, por fim, devo leva-los de volta a quase dois mil anos atras, para Quin-

tiliano, que entre os anos 35 e 95 d.C. escreveu:

26

O grande segredo [...] para mexer com as paixdes é ficarmos tocados
ndés mesmos; a representacédo de luto, raiva, indignagédo, muitas vezes
sera ridicula se apenas as palavras e o semblante confirmarem as emo-
¢bes, mas ndo nosso coracao [...] Por isso, quando desejamos atingir
uma verossimilhanca na emocéo, devemos nos colocar no lugar daque-
les que realmente a sentem; e deixar nosso discurso partir do proprio
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estado de espirito que nés desejamos provocar no espectador. Ele ficara
tocado ao me ouvir declamar algo de modo impassivel? Ele chorara ao
me ver com 0s olhos secos? Mas como seremos afetados se nao esti-
vermos no comando de nossas emocgdes? Isso também irei tentar expli-
car. O que os gregos chamam de paviaolas nds denominamos visiones;
algo por meio de que as imagens de coisas ausentes séo tao represen-
tadas a mente que parecemos vé-las com nossos olhos, e té-las presen-
tes diante de nés. Quem quer que as tenha minuciosamente concebido
tera total controle sobre suas emogdes. Tenho visto muitas vezes atores
que, ao deixar de lado suas mascaras depois de alguma lugubre cena,
continuam derramando lagrimas. A mera pronuncia de palavras de outro
pode gerar emocgdes irreais, mas isso nao deveria acontecer, ndo por
nos, que devemos pensar com nossas proprias palavras e ficar tocados
em prol de nossos clientes [...] Frequentemente fico tocado, ndo apenas
por lagrimas, mas com palidez e varios sintomas de dor.

Fica-se tentado, neste ponto, a adicionar, de modo parentético, a
definicdo de Shakespeare para atuagéo, contida na caracterizacado de um
de seus bobos, que afinal eram atores também. A definicdo é pequena e
nao sem humor — “Um Corruptor de Palavras” —, s6 isso. Que maravilha era
Shakespeare, de prever uma situacao centenas de anos atras e fornecer uma
excelente definicdo de 90% dos atores de hoje!

Escolhi essas contrastantes opinides sobre a arte de atuar para apresentar
as quatro diferentes escolas que representam. A senhorita Kemble representa a
opiniao de que atuar é basicamente inspiracao, nada além de flashes de uma
aparente espontaneidade. Vou denominar isso de Escola da Inspiracdo. Para os
seguidores de Coquelin, atuar é a “habilidade de expressar algo que nunca acon-
teceu de fato” — em outras palavras, a capacidade de falsear. Essa pode ser cha-
mada de Escola dos Falsificadores. Para Talma, atuar é um processo mental, o
resultado de um trabalho intelectual, uma exibicao de inteligéncia e mentalidade
— uma opiniao muito respeitavel, mas nao muito feliz, pertencendo a Escola dos
Eruditos. Finalmente, chegamos a definicdo de Quintiliano que comega com “me-
xer com as paixoes é ficarmos tocados ndés mesmos’” Isso nds podemos chamar,
apoiando-nos em William Archer, de Escolas dos Emocionalistas.

A ultima definicdo nos leva a uma controvérsia que se desencadeou inter-
mitentemente desde a época de Quintiliano até os dias de hoje. Nao pretendo
aborrecé-los com um monotono catalogo dos argumentos e querelas causados
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pela discussao das questdes: “Deve-se sentir o que se atua ou ndo?” “E mais facil
emocionar o publico quando vocé realmente sente no palco ou quando apenas
finge ou interpreta o sentimento?” Mas, tendo |Ihes apresentado todos os va-
rios pontos de vista, pode ser proveitoso considera-los com um pouco mais
de atencao — particularmente o classico debate entre os Emocionalistas e os
Anti-Emocionalistas.

Para apoiar suas ideias, os seguidores de ambas as vertentes podem
Ihes trazer uma massa de evidéncias, todas brilhantes e bastante verdadeiras,
e isso impede que se chegue a uma conclusao. Pegue, por exemplo, a velha
histéria do ator francés Quinault Dufresne, de quem era exigido numa cena
altamente emocional, em que suas bochechas estavam molhadas de lagri-
mas, que proferisse um aparte num tom baixo. Conta-se que, em determinada
ocasiao, alguém na coxia gritou “Plus haut” (Mais alto), e, sem hesitar por um
segundo sequer, o ator virou-se para tras e “Et vous, Messieurs, plus bas” (E
os senhores, mais baixo). Os Anti-Emocionalistas irdo argumentar que seria
impossivel para um homem que realmente estava sentindo, a ponto de der-
ramar lagrimas, responder uma interrupcao desse tipo tdo prontamente e de
modo tao preciso. Ele devia, dizem, estar fingindo que sentia, enquanto sua
mente estava na verdade livre e desimpedida de emocdes. Entretanto, tam-
bém é bastante simples argumentar, pelo outro lado, que, somente porque o
ator sentia uma emocéao genuina e significativa e foi rudemente interrompido,
ele conseguiu reunir coragem e forca tdo audaciosamente e sem hesitacéo
para defender-se. Ha uma outra histéria que se refere a Lekain. Conta-se que,
uma vez — no meio de uma cena excessivamente tragica em que, interpretan-
do o filho de uma mae assassinada, entrava em seu tumulo com um delirante
mondlogo —, ele viu no chao um valioso diamante, que a atriz principal deixara
cair. Sem interromper suas lamentacoes, ele silenciosamente empurrou, com
0s pés, o diamante em direcao a coxia. Anti-Emocionalistas afirmam que um
homem dotado de tal presenca de espirito ndo poderia estar verdadeiramente
sentindo suas tragicas emocoes. Para eles, é impossivel estar genuinamente
absorvido em tristeza e silenciosamente salvar um diamante ao mesmo tem-
po. Os Emocionalistas discordam dizendo que, se isso acontecesse na vida
real, seria bastante instintivo para um filho perturbado curvar-se e guardar o
diamante no bolso.
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Pessoalmente, admiro a afirmacéo de Joseph Jefferson: “Da minha par-
te, gosto de ter o coracao aquecido e a cabeca fria’ que parece se aproximar
do ponto crucial da questdo. Pode-se nomear os seguidores desse ponto de
vista de Escola dos Fazedores de Emoc¢ao ou Criadores. No entanto, s6 de
certa forma recentemente, a nova psicologia e a psicanalise tornaram pratico
esse pensamento.

E 6bvio que nenhum ator, ndo importa quéo dotado seja, consegue entrar
totalmente na personagem, digamos, Lady Macbeth, Otelo ou Hamlet. Se algo
assim pudesse ser feito, o infortunado ator conseguiria apresentar seu papel
apenas uma vez e entao seria um candidato para o manicémio. Na verdade,
conheg¢o um caso similar a esse. Certa vez, havia um talentoso membro do
Teatro de Arte de Moscou, que sonhou durante toda a vida em interpretar um
dos Irméos Karamazov. Quando finalmente teve a oportunidade de fazer isso,
ele atuou por poucas semanas e entao foi levado para um hospicio. Retornou
dois anos depois, mas tinha perdido completamente a capacidade de subir
no palco e atuar. Alguns de nds, que éramos bem jovens na época, ficamos
muito compadecidos com isso e 0 ajudamos a recomegar como se fosse um
iniciante. Organizamos apresentagdes em que ele, como um novato, tremen-
do e transpirando com nervosismo, interpretava pequenos papéis diante de
uma plateia de uma, duas, trés, quatro pessoas, gradualmente evoluindo, até
uma casa lotada. Posso dizer com orgulho que aquele grupo de jovens atores
curou-o e trouxe-o de volta aos palcos. Quando o Teatro de Arte de Moscou fez
uma turné nos Estados Unidos, dois anos atras, aquele ator os acompanhou
e interpretou varios papéis. Para mim, no entanto, a experiéncia dele € uma
prova perfeita da impossibilidade de haver emocionalismo 100% puro no palco.

Devo admitir que acho dificil apresentar qualquer outra evidéncia que
nao sejam meus proprios sentimentos, muito baseados em minha propria
experiéncia e em observagdes do publico de teatro, para provar conclusiva-
mente que a Escola dos Anti-Emocionalistas ndao tem razdo. Uma sinceridade
falsificada, ndo importa quéo inteligentemente pensada, nunca toca uma pla-
teia. O pathos nao genuino nao produz emocgodes. Tenho certeza de que isso
explica por que as pecas de Shakespeare ndo sao muito populares hoje em
dia em certos paises do mundo, enquanto sdao em outros. Acredito que, nos
paises onde Shakespeare nao € popular, os atores tratem suas pegas com
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total reveréncia a tradicdo literaria, mas com uma equivalente falta de senti-
mento genuino por Shakespeare e seus contemporaneos. Em contrapartida,
nos lugares onde as apresentacdes shakespeareanas sao bem sucedidas, os
atores tendem a fugir da tradicao e tentam sentir Shakespeare e interpreta-lo
como se fosse alguém que viveu na mesma rua que eles.

Com excecéao de alguns poucos atores franceses, como Coquelin, Sa-
rah Bernhardt, Guitry e um ou outros dois, devo admitir que nunca vi bons
representantes da Escola Anti-Emocionalista. Para mim, um bom ator anti-e-
mocionalista deve sempre ser um génio no sentido mais exaltado do termo. A
Escola dos Emocionalistas ja é bastante dificil. Demanda a vida inteira de um
ator. Exige que todo o seu ser esteja mergulhado no trabalho. Ao término de
uma apresentacao, deixa o ator sem sua propria alma. Mas compreendo que
deve dar ao ator uma consideravel quantidade de prazer de criar €, provavel-
mente, um profundo senso de satisfacdo em seus momentos de inspiracao. A
Escola dos Anti-Emocionalistas, por sua vez, exige do ator que seja frio, anali-
tico, observador, que ande e fale junto ao limite de um precipicio e, ao mesmo
tempo, controle todos os recursos do seu corpo — fisico, mental e emocional.
Deve ser uma tortura positiva. E preciso ser um génio como Coquelin para
coordenar os recursos corporais de maneira que qualquer movimento, mes-
mo do menor musculo da face, seja lembrado e empregado com a exatidao
de um instrumento cientifico para produzir o efeito desejado. Ao interpretar
Tartufo, na cena, por exemplo, em que é descoberta a hipocrisia da persona-
gem, com um simples movimento do musculo acima da sobrancelha Coque-
lin revela 0 homem que se sabe perdido, mas que ainda néao se rendeu. Foi
um detalhe extremamente perspicaz na atuagao artificial de um sentimento
complicado. Isso despertou minha intensa admiracao pelo trabalho, mas nem
um minimo formigar de emocao. Cada personagem que Coquelin interpretou
foi deliberadamente preparada desde o mais simples detalhe, e construida a
partir de incontaveis pequenos movimentos propositadamente reunidos como
se formando um enorme mosaico com milhares de pequenas pedras de di-
ferentes cores. Acredito que, embora o talento dos Anti-Emocionalistas seja
formidavel, sua arte esta mais aberta a questionamentos.

Fico frequentemente me perguntando como surgiu a Escola Anti-Emo-
cionalista de atuacao e, tendo aparecido, como péde continuar a existir e
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encontrar seguidores. Acho que a melhor resposta para a questéao é dada por
nosso velho amigo Talma, quando diz:

Moliere e Shakespeare tém dado excelentes sugestbes para seus com-
padres, o primeiro em seu Impromptu de Versailles [Improviso de Versa-
Ihes] e o outro em Hamlet. Por que, entéo, apesar dos conselhos desses
dois grandes mestres, e sem duvida de muitos de seus contemporéne-
0s, o sistema falso de declamacao pomposa se estabeleceu em prati-
camente todos os teatros da Europa e se considera como o unico tipo
de representacao teatral? Seria porque, em toda a arte, o mais dificil de
encontrar e apreender é a verdade?

Sim, a verdade é a coisa mais dificil no mundo de se encontrar, mas ao
mesmo tempo € a unica coisa que vale a pena procurar. A verdade no palco
€ a mesma verdade de qualquer outra arte. Assim como as outras artes, o
palco nao esta preocupado com o que poderia ser chamado de verdades da
vida, mas com uma verdade artistica, que é algo bem diferente. A verdade na
vida é positiva e materialista. A vida define a verdade de modo naturalista. A
verdade é simplesmente aquilo em que acreditamos. A arte, por sua vez, tem
as suas proprias leis. Um assassinato na vida real nao é o que poderia ser
chamado de verdade, mas um assassinato no palco pode ser uma verdade —
até mesmo uma verdade maravilhosa. Para confirmar minha afirmacéao, que
pode lhes parecer um pouco paradoxal, devo mencionar uma certa cena da
Broadway, em cartaz agora em Nova lorque. Nela, uma garota mata o vilao,
como um ato de justica para si mesma e seu amante morto. Quando vi a
peca pela primeira vez, fui surpreendido por um inconfundivel sentimento de
prazer por aquele homem estar recebendo o que merecia. Quando fui vé-la
pela segunda vez, fiquei observando os rostos do publico naguele momento
especifico e, pelo que pude notar, ndo havia uma pessoa que nao expressas-
se prazer e satisfacdo ao ver o assassinato encenado. Uma verdade do palco
superou uma verdade convencional. Isso s6 pode acontecer, claro, quando
esta confiada as maos de um mestre, que sabe como interpreta-la. O mestre é
um ator talentoso. A arte do ator nao pode ser ensinada. Ele deve nascer com
a habilidade, mas a técnica, por meio da qual seu talento encontra expressao,
sim, pode ser ensinada. Entender esse fato € de maxima importancia nao
s6 para estudantes de artes cénicas mas para qualquer ator interessado em
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aperfeicoar sua arte. Afinal, a técnica é algo perfeitamente realista e bastante
possivel de ser absorvida.

O que se costuma denominar técnica de atuacgao, limitada normalmente
a certo desenvolvimento dos recursos fisicos do ator, ndo € algo verdadeira-
mente técnico no sentido estrito do termo. Prefiro chama-la de afinacédo de
instrumento, como quando alguém afina um violino antes de comecar a tocar.
Mas mesmo o violino mais perfeitamente afinado nao tocara por conta pro-
pria, sem um musico que o faca soar. O equipamento do ator ideal, mesmo
que esteja perfeitamente afinado, nunca é completo se ele nao tiver o que ja
chamei, na falta de um nome melhor, de técnica de um “fazedor de emocgoes”
ou criador; se nao seguir o conselho, de Joseph Jefferson, de “manter o co-
racdo aquecido e a cabeca fria” Isso é possivel? Certamente! Basta tentar
pensar a vida como uma sequéncia infinita de dois diferentes tipos de etapas,
que chamaria de Etapas de Problema e Etapas de Acao. Por exemplo, se
estivéssemos nos comunicando face a face ao invés de um meio indireto, im-
presso, eu empreenderia a tarefa de fazer que compreendam meu argumento
a maneira de um ator, interpretando um papel no palco. Sua boa vontade em
me acompanhar e a consequente compreensao de meu ponto de vista seriam
materialmente afetadas por muitos detalhes, que eu, como um ator diante de
seu publico, poderia trazer para apoiar meu discurso — como, por exemplo,
uma voz clara, pronuncia lenta, um discurso firme e, ndo menos importante,
minha habilidade em fazer que sinta que eu sei sobre o que falo. O primeiro
passo para o ator é entender o problema que esta confrontando. Entdo uma
faisca de vontade o impulsiona para uma agao dinamica. Uma peca possui
a mesma estrutura que a vida propriamente dita, embora possa ser mais
condensada, expressa de modo diferente e muito frequentemente abstrata.
Quando um ator percebe que a solugdo de uma personagem pode consistir
meramente em conseguir, primeiro, permanecer no palco por talvez nao mais
que um centésimo de segundo, com sangue-frio e certo do seu propdsito,
ciente do problema que tem de enfrentar, e entdo, no centésimo de segundo
seguinte, ou, quem sabe, nos cinco ou dez segundos seguintes, atirar-se in-
tensamente na acéo que a situagdo demanda, ele tera atingido a perfeicao da
técnica de atuar. Com tamanha fluidez de recursos, ele nunca ficara limitado
pela propria emogao, nem se tornara neurético devido a um gasto muito cons-
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tante e vigoroso de suas forcas emocionais. Ao mesmo tempo, nao precisara
constantemente enganar a si mesmo e a seu publico, esforcando-se com de-
vaneios e tentando definir o que é, por sua propria natureza, essencialmente
indefinido — limitando, assim, sua arte a producao de uma série de truques
elaborados.

Tal técnica de atuacado, se completamente dominada e bastante prati-
cada, nao é tao dificil, porque seu segredo é algo bem natural. Baseia-se na
esséncia da forma de atuac&o que usamos em nossa vida didria. E a mesma
solucao de um problema, com sua apropriada sequéncia de a¢des, que vimos
em nossos comoventes esfor¢os individuais e diarios. Para um ator mediano
experiente, essa ideia é excessivamente dificil de compreender. Ele costuma
estar totalmente convencido de que, enquanto interpreta, caso precise fazer
uma pausa para considerar o movimento seguinte da personagem — apesar
de que isso ocorra talvez por apenas uma imperceptivel parte de um segun-
do —, corre o risco de sair de seu papel e destruir a ilusdo. Como se ele nao
tivesse feito a mesma coisa milhares de vezes em sua vida diaria sem sair
de sua propria personagem! A nova geracao, por sua vez, € muito facil de
convencer sobre este ponto e excessivamente sensivel a esse simples méto-
do de ligar problema e acdo. Na minha experiéncia com atores americanos,
particularmente aqueles de origem anglo-saxénica, notei que este é o unico
meio eficiente de despertar as emocgdes e de fazer seu nervosismo no palco
valer por algo real e sincero.
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