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Espelhos quebrados e palcos de resistência

Resumo
Este artigo explora a intrincada relação entre identidade, sistema prisional e 

o potencial transformador das artes cênicas, a partir do conto de Machado 

de Assis O espelho: esboço de uma nova teoria da alma humana. A teoria 

das “duas almas” de Jacobina – uma interior e outra exterior, validada pelo 

reconhecimento social – serve como metáfora para compreender como a 

subjetividade é construída e pode ser desmantelada, particularmente no 

contexto carcerário. A prisão, frequentemente atuando como um espelho 

deformador, nega sistematicamente a individualidade e fragmenta o eu. Em 

contraste, este trabalho argumenta que as artes cênicas (teatro e performance) 

em instituições correcionais podem funcionar como “espelhos críticos” e “palcos 

de (re)existência”. Ao analisar projetos artísticos no Brasil e em outros países, 

e dialogar com teóricos como Foucault, Mbembe, Ben-Moshe, Freire, hooks, 

Lucas e Nascimento, este estudo investiga como essas práticas possibilitam 

que pessoas encarceradas desafiem narrativas estigmatizantes, reescrevam 

suas próprias histórias e reconstruam suas subjetividades. O objetivo 

central é demonstrar que as artes cênicas, quando imbuídas de pedagogias 

libertárias, podem transcender o mero passatempo, tornando-se um ato 

político e existencial de resistência, humanização e crítica social, fomentando a 

descolonização do olhar e a reivindicação da plena humanidade dentro e fora 

dos muros da prisão. A conclusão do artigo enfatiza a importância de investir 

em práticas artísticas e pedagógicas que visem não apenas a “reabilitação”, 

mas também uma transformação fundamental do sistema de justiça criminal 

em direção a uma sociedade mais justa e menos punitiva.

Palavras-chave: Machado de Assis, sistema prisional, subjetividade, 

resistência.

Abstract
This study explores the intricate relationship between identity, the penal 

system, and the transformative potential of scenic arts, drawing from 

Machado de Assis’ short story O Espelho: Esboço de uma nova teoria 

da alma humana. Jacobina’s theory of “two souls” — an inner one and 

an outer one validated by social recognition — serves as a metaphor 

to understand how subjectivity is constructed and can be dismantled, 

particularly within the penal context. Prisons, often acting as a deforming 

mirror, systematically negates individuality and fragments the self. In 

contrast, this study argues that scenic arts (theater and performance) in 

correctional facilities can function as “critical mirrors” and “stages of (re)

existence.” By analyzing artistic projects in Brazil and internationally and 

dialoguing with theorists such as Foucault, Mbembe, Ben-Moshe, Freire,
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hooks, Lucas, and Nascimento, this study investigates how these practices 

enable incarcerated individuals to challenge stigmatizing narratives, rewrite 

their own stories, and reconstruct their subjectivities. The core objective 

is to show that scenic arts, when imbued with liberatory pedagogies, can 

transcend pastime, becoming a political and existential act of resistance, 

humanization, and social critique and fostering the decolonization of the gaze 

and the claim for full humanity within and beyond prison walls. This study 

ends by emphasizing the importance of investing in artistic and pedagogical 

practices that aim at “rehabilitation” and at a fundamental transformation of 

the criminal justice system toward a more just and less punitive society.

Keywords: Machado de Assis, prison system, subjectivity, resistance.

Resumen
Este artículo explora la intrincada relación entre identidad, sistema penal 

y el potencial transformador de las artes escénicas, partiendo del cuento 

O Espelho: Esboço de uma nova teoria da alma humana, de Machado 

de Assis. La teoría de Jacobina sobre las “dos almas” –una interior y otra 

exterior, validada por el reconocimiento social– sirve como metáfora para 

comprender cómo se construye y puede desmantelarse la subjetividad, 

particularmente en el contexto carcelario. La prisión, actuando 

frecuentemente como un espejo deformante, niega sistemáticamente la 

individualidad y fragmenta el yo. En contraste, este trabajo argumenta 

que las artes escénicas (teatro y performance) en establecimientos 

penitenciarios pueden funcionar como “espejos críticos” y “escenarios de 

(re)existencia”. A partir del análisis de proyectos artísticos en Brasil y en 

otros países, junto con el diálogo con teóricos como Foucault, Mbembe, 

Ben-Moshe, Freire, hooks, Lucas y Nascimento, este estudio analiza cómo 

estas prácticas permiten a los individuos encarcelados desafiar narrativas 

estigmatizantes, reescribir sus propias historias y reconstruir sus 

subjetividades. El objetivo central es demostrar que las artes escénicas, 

cuando están imbuidas de pedagogías libertarias, pueden trascender 

el mero pasatiempo para convertirse en un acto político y existencial de 

resistencia, humanización y crítica social, y fomentar la descolonización de 

la mirada y la reivindicación de la plena humanidad dentro y fuera de los 

muros de la prisión. Este artículo concluye con la importancia de invertir en 

prácticas artísticas y pedagógicas que busquen no solo la “resocialización”, 

sino una transformación fundamental del sistema de justicia criminal hacia 

una sociedad más justa y menos punitiva.

Palabras clave: Machado de Assis, sistema penitenciario, subjetividad, 

resistencia. 
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Introdução

Publicado em 1882, O espelho: esboço de uma nova teoria da alma 

humana, de Machado de Assis, vai além de sua estrutura narrativa aparente-

mente simples. O conto propõe uma profunda reflexão sobre a construção da 

identidade, a dinâmica do olhar social e a tensão entre a essência individual e 

a persona exterior. A teoria das “duas almas” elaborada por Jacobina – a pri-

meira interior e imanente, a segunda exterior e validada socialmente – revela 

a subjetividade como uma construção dialética. Segundo o protagonista, 

a identidade depende de mecanismos externos de reconhecimento, como 

espelhos simbólicos que legitimam sua existência. A perda da “alma exterior”, 

como vivenciada por Jacobina em seu isolamento na fazenda, equipara-se a 

uma morte simbólica, uma dissolução do eu que só é revertida pela presença 

de um espelho físico e, crucialmente, pela farda de alferes, que lhe restitui um 

papel social e, com ele, a consciência de si.

A análise machadiana da identidade ressoa de modo crítico quando 

aplicada ao sistema prisional atual. A prisão, ao negar a individualidade e 

impor uma identidade uniformizada, opera como um espelho deformador, 

análogo à crise de Jacobina em seu isolamento. O espaço carcerário, mar-

cado por arquiteturas de controle e rotinas padronizadas, atua como um 

dispositivo de distorção da autoimagem. Tal qual um espelho que reflete 

uma identidade fragmentada, a prisão nega a singularidade do sujeito, 

reduzindo-o a um número ou categoria. A imposição de padrões uniformes, 

a negação da singularidade e os mecanismos de controle sobre os cor-

pos encarcerados favorecem o esvaziamento simbólico do sujeito. Nesse 

ambiente de despersonalização, a arte cênica revela-se uma via expressiva 

potente, capaz de fomentar a resistência subjetiva, o pensamento crítico e a 

reconfiguração da identidade.

O presente artigo propõe-se a investigar como as práticas artísticas, 

notadamente o teatro e a performance, desenvolvidas em contextos de pri-

vação de liberdade, podem funcionar como “espelhos críticos” e “palcos de 

(re)existência”. Busca-se analisar de que maneira essas iniciativas permi-

tem aos indivíduos encarcerados não apenas confrontar as narrativas estig-

matizantes que lhes são impostas, mas também reescrever suas próprias 
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histórias, ressignificar suas experiências e reconstruir suas subjetividades. 

Para tanto, o diálogo com o conto de Machado de Assis servirá como fio 

condutor, iluminando as dinâmicas de espelhamento e reconhecimento que 

permeiam tanto a ficção quanto a realidade prisional. A análise será enri-

quecida pelas contribuições teóricas de pensadores como Michel Foucault, 

que em Vigiar e punir desvenda os mecanismos de poder e disciplina que 

moldam os corpos e as almas; Achille Mbembe, cuja Crítica da razão negra 

oferece chaves para compreender os processos de racialização e subal-

ternização; Liat Ben-Moshe, que propõe um abolicionismo penal radical; 

Paulo Freire e bell hooks, com suas pedagogias libertárias e transgresso-

ras; Ashley Lucas, que mapeia o teatro em prisões como fenômeno global; 

e Abdias do Nascimento, pioneiro na utilização do teatro como instrumento 

de afirmação da identidade negra.

Busca-se demonstrar que a arte cênica, ao proporcionar espaços 

de expressão e reflexão coletiva, assume um papel transformador no 

ambiente prisional. Para além da função de entretenimento, essas práti-

cas podem ser compreendidas como intervenções políticas e pedagógi-

cas capazes de desafiar os mecanismos de opressão. A análise parte da 

metáfora machadiana do espelho para refletir sobre os modos de sub-

jetivação no cárcere e aponta caminhos alternativos de afirmação da 

humanidade, inspirados em projetos artísticos libertários e no teatro de 

viés abolicionista.

Metodologicamente, este artigo adota uma abordagem de crítica 

genética aplicada ao conto O espelho, de Machado de Assis, buscando 

compreender como os elementos narrativos e simbólicos do texto lite-

rário podem ser mobilizados como chave interpretativa para realidades 

sociais contemporâneas. A crítica genética, ao enfatizar a construção 

interna do texto e as camadas de significação que emergem de seus 

processos narrativos, permite estabelecer articulações entre literatura, 

subjetividade e estruturas de poder. Assim, a análise do conto não se 

restringe à dimensão estética, mas opera como lente metodológica para 

iluminar as dinâmicas de reconhecimento, validação e negação da iden-

tidade em contextos de encarceramento, em diálogo com teorias sociais, 

pedagógicas e políticas.
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Desenvolvimento

O espelho machadiano: validação externa, dualidade 
da alma e a farda anuladora

A narrativa de Jacobina em O espelho é uma profunda meditação sobre 

a fragilidade e a performatividade da identidade humana. O espelho, no conto, 

não é meramente um objeto refletor de uma imagem preexistente, mas um 

catalisador, um validador da própria existência social do indivíduo. Jacobina, 

ao ser nomeado alferes da Guarda Nacional, experimenta uma transmutação 

identitária que ilustra sua engenhosa “nova teoria da alma humana”. Ele pos-

tula: “não há uma só alma, há duas… Cada criatura humana traz duas almas 

consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para den-

tro…” (Assis, 1994, p. 5). A alma interior seria a essência, o eu mais íntimo, 

enquanto a alma exterior seria a persona social, aquela que se manifesta e 

é reconhecida no mundo por meio de objetos, papéis ou mesmo da percep-

ção alheia. “A alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, mui-

tos homens, um objeto, uma operação”, exemplifica Jacobina, citando desde 

um “simples botão de camisa” até “um tambor” (Assis, 1994, p. 5). É essa 

segunda alma que, segundo ele, “transmite a vida, como a primeira; as duas 

completam o homem” (Assis, 1994, p. 5).

A nomeação como alferes e, crucialmente, a posse da farda conferem 

a Jacobina essa alma exterior de maneira avassaladora. O jovem Joãozinho, 

antes um indivíduo comum e “pobre”, é progressivamente eclipsado pela figura 

do “senhor alferes”. A tia Marcolina, em sua admiração efusiva, e os demais 

habitantes do sítio passam a interpelá-lo unicamente por seu posto: “E sem-

pre alferes; era alferes para cá, alferes para lá, alferes a toda a hora” (Assis, 

1994, p. 3). Essa constante interpelação, esse espelhamento social de sua 

nova condição, opera uma profunda transformação interna: “O alferes elimi-

nou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; mas 

não tardou que a primitiva cedesse à outra; ficou-me uma parte mínima de 

humanidade” (Assis, 1994, p. 4). A farda, portanto, não é apenas um traje, mas 

o invólucro visível dessa alma exterior recém-adquirida, o símbolo que auten-

tica sua nova identidade perante o mundo e, consequentemente, perante si 

mesmo. Sem ela e sem o olhar que a reconhece, Jacobina se esvai.
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Antes de adentrar nas leituras foucaultianas e nas reflexões de Mbembe, 

é importante destacar que a transposição do conto machadiano para o campo 

da crítica social não se dá como simples analogia, mas como operação her-

menêutica que reconhece a literatura enquanto forma privilegiada de pensa-

mento social. O “espelho” de Jacobina, ao revelar a dependência da identidade 

em relação ao olhar alheio, oferece uma metáfora potente para compreender 

como as subjetividades são continuamente produzidas e reguladas por estru-

turas sociais e políticas. Nesse sentido, o conto funciona como dispositivo 

crítico que antecipa, em chave literária, questões que mais tarde seriam sis-

tematizadas por teorias sociais sobre poder, reconhecimento e subjetivação. 

Tal mediação justifica a leitura de Machado como uma lente através da qual 

podemos iluminar as dinâmicas de disciplinamento descritas por Foucault e 

as estruturas de racialização problematizadas por Mbembe.

Essa dinâmica machadiana encontra um poderoso paralelo nas análises 

de Michel Foucault sobre os mecanismos de poder e disciplina. Em Vigiar e 

punir, Foucault descreve como o poder disciplinar, característico da moderni-

dade, opera por meio da vigilância constante e da normalização, moldando os 

corpos e as subjetividades. O panóptico, arquitetura prisional idealizada por 

Bentham e analisada por Foucault, é o epítome desse poder que se exerce 

pela visibilidade total do indivíduo, que internaliza o olhar do vigilante e passa 

a se autodisciplinar. Embora o espelho de Jacobina pareça, à primeira vista, 

um agente de confirmação positiva, ele também revela uma dependência do 

olhar externo que o aproxima das dinâmicas de poder foucaultianas. A “alma 

exterior” de Jacobina só existe porque é vista e validada pelos outros; sem 

esse olhar, ela se dissipa, assim como o prisioneiro do panóptico é constan-

temente lembrado de sua sujeição pela potencialidade do olhar do inspetor. 

Foucault (1999, p.  14) observa que, com a reforma penal, “desapareceu o 

corpo como alvo principal da repressão penal”, mas o poder continuou a ser 

exercido sobre a alma, por meio de técnicas mais sutis de adestramento e 

normalização. A farda de alferes, nesse sentido, pode ser vista como um dis-

positivo que, ao mesmo tempo que confere uma identidade socialmente reco-

nhecida, também inscreve Jacobina em uma hierarquia e em um conjunto de 

expectativas que o disciplinam e o conformam.
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Ampliando essa reflexão para as questões de raça e poder, a análise de 

Achille Mbembe em Crítica da razão negra oferece uma lente crucial. Mbembe 

(2018) argumenta que a categoria “negro” foi historicamente construída como 

o Outro absoluto do Ocidente, um receptáculo de projeções e um objeto de 

exploração. O “devir-negro do mundo”, segundo ele, refere-se à generalização 

dessa condição de subalternidade e descartabilidade a outras populações no 

contexto do capitalismo neoliberal. A farda, no conto de Machado, embora não 

diretamente ligada à questão racial de forma explícita, pode ser interpretada 

simbolicamente como um dispositivo que, ao impor uma identidade externa e 

uniformizada, participa de um processo mais amplo de “fabricação” de sujei-

tos. Se a farda do alferes confere um status e uma “alma exterior” a Jacobina, 

ela também o despoja de sua singularidade como Joãozinho. Em contextos 

em que a “farda” é imposta por sistemas de opressão racial ou colonial, como 

discute Mbembe, ela opera de forma ainda mais violenta, apagando identi-

dades preexistentes e marcando corpos com o signo da subalternidade. A 

“razão negra”, para Mbembe (2018, p.  26), é essa lógica que transforma o 

ser humano em mercadoria, em corpo instrumentalizável. A experiência de 

Jacobina, ao perder sua individualidade para o posto de alferes, ecoa, ainda 

que em outro registro, essa dinâmica de uma identidade que é mais definida 

pelo exterior, pela função ou pelo estigma, do que pela “alma interior”. A valida-

ção externa, tão necessária para Jacobina, torna-se, sob a ótica de Mbembe, 

um mecanismo de poder que pode tanto construir quanto aniquilar, especial-

mente quando essa validação está atrelada a estruturas de dominação.

O cárcere como espelho deformador: solidão, tempo 
suspenso e a negação do ser

A experiência de Jacobina no sítio isolado, após a partida de sua tia e a 

fuga dos escravos, precipita-o em um estado de profunda crise existencial que 

espelha, de forma contundente, a vivência do confinamento prisional. A súbita 

ausência de outros seres humanos que validassem sua identidade de alferes 

– sua “alma exterior” – resulta em uma opressão avassaladora: “Confesso-

lhes que desde logo senti uma grande opressão, alguma coisa semelhante 

ao efeito de quatro paredes de um cárcere, subitamente levantadas em torno 
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de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns 

espíritos boçais” (Assis, 1994, p. 7). Com a fuga destes últimos, a solidão se 

agiganta: “Achei-me só, sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do 

terreiro deserto e da roça abandonada. Nenhum fôlego humano” (Assis, 1994, 

p. 8). Essa descrição machadiana da solidão como um cárcere antecipa a dis-

cussão sobre os efeitos psicossociais do isolamento e da privação sensorial 

impostos pelo sistema prisional.

A percepção do tempo, para Jacobina, também se altera drasticamente, 

tornando-se um fardo insuportável. “Minha solidão tomou proporções enor-

mes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com 

uma obstinação mais cansativa. As horas batiam de século a século no velho 

relógio da sala, cuja pêndula tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um 

piparote contínuo da eternidade” (Assis, 1994, p. 8). A repetição monótona 

do relógio, com seu “Never, for ever! - For ever, never!”, transforma-se em um 

“diálogo do abismo, um cochicho do nada” (Assis, 1994, p. 5), simbolizando a 

suspensão do tempo vivido e a imersão em uma temporalidade vazia e opres-

sora, característica frequentemente relatada por indivíduos encarcerados. 

Essa distorção temporal, aliada à ausência de reconhecimento social, leva 

Jacobina a um estado de despersonalização: “Era como um defunto andando, 

um sonâmbulo, um boneco mecânico” (Assis, 1994, p. 9). Ele perde a capa-

cidade de sentir medo no sentido usual, pois sua própria existência parece 

esvaziada de significado.

O sistema prisional, em sua estrutura e funcionamento, atua de maneira 

análoga a esse espelho deformador vivenciado por Jacobina. A uniformização 

imposta pela vestimenta prisional, a rotina rigidamente controlada, a vigilância 

constante (reminiscente do panóptico foucaultiano), a numeração dos indiví-

duos e a própria arquitetura carcerária contribuem para a negação sistemática 

da individualidade e da subjetividade. Como observa Foucault (1999, p. 16), 

a prisão moderna, embora aparentemente menos brutal que os suplícios de 

outrora, exerce um poder disciplinar que visa docilizar os corpos e transfor-

mar as almas, muitas vezes por meio da anulação da identidade pregressa 

do detento. O encarcerado é despojado de seus papéis sociais anteriores, de 

pertences pessoais que constituem extensões de sua identidade, e é inserido 

em um ambiente onde sua existência é definida primordialmente pelo crime 
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cometido e pelo status de prisioneiro. Essa negação do ser, essa constante 

invalidação de sua humanidade e singularidade, dificulta a autopercepção e a 

manutenção de uma autoimagem positiva.

A perda da “alma exterior”, no contexto prisional, é multifacetada. Envolve 

a perda do reconhecimento social, da rede de afetos, da autonomia e da 

capacidade de exercer papéis significativos na sociedade. Liat Ben-Moshe 

(2020, p. 1), ao discutir o encarceramento e a deficiência, aponta que o dis-

curso sobre a prisão raramente considera a deficiência ou a loucura como 

identidades complexas, mas sim como déficits a serem corrigidos, reforçando 

a lógica de exclusão (tradução nossa). Essa perspectiva pode ser estendida à 

forma como o sistema prisional, de modo geral, trata a identidade dos encar-

cerados: como algo a ser apagado ou reformatado segundo uma norma puni-

tiva. A ausência de espelhos que reflitam uma imagem digna e multifacetada 

do indivíduo – espelhos que reconheçam sua história, suas potencialidades, 

suas dores e seus sonhos – contribui para a internalização do estigma e para 

a fragmentação da subjetividade. O cárcere, assim, não apenas confina cor-

pos, mas também tenta confinar e reduzir almas, transformando o espelho da 

autopercepção em um reflexo distorcido e empobrecedor.

Arte cênica em contextos de privação de liberdade: 
espelhos críticos e palcos de (re)existência

Se o sistema prisional frequentemente opera como um espelho que 

deforma e aniquila subjetividades, a arte cênica, quando introduzida nes-

ses espaços, pode se converter em um poderoso contraponto: um “espelho 

crítico” que permite aos indivíduos encarcerados não apenas se verem de 

outras formas, mas também questionarem as imagens que lhes são impostas 

e construírem novas narrativas sobre si e sobre o mundo. Projetos artísticos 

desenvolvidos em prisões ao redor do globo demonstram o potencial trans-

formador do teatro e da performance como ferramentas de (re)existência, ela-

boração de traumas, expressão de identidades marginalizadas e criação de 

comunidades de afeto e solidariedade.

Ashley Lucas, em sua obra seminal Prison theatre and the global crisis 

of incarceration, de 2014, explora a multiplicidade de funções que o teatro 
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pode desempenhar no contexto prisional. Ademais, conforme destacado em 

sua apresentação na Revista Periferias (Lucas; Concílio, 2022), o teatro em 

prisões pode ser uma estratégia para a construção de comunidade, para a 

profissionalização, para a mudança social e, fundamentalmente, para a manu-

tenção da esperança. Lucas apud Borges (2022, p. 4) enfatiza que “o fato de o 

teatro ser espaço de colaboração, respeito, compartilhamento e engajamento 

faz dele uma possibilidade de reinvenção dos indivíduos em situação prisio-

nal, seja de si próprios, seja das relações que estabelecem com seu grupo, 

comunidade e familiares”. Essa reinvenção passa, invariavelmente, pela pos-

sibilidade de se ver e ser visto de outra maneira, de experimentar papéis que 

transcendam o estigma de “criminoso” e de dar voz a experiências silenciadas.

Exemplos práticos ilustram essa potência. O projeto Cultura em Prisões, 

desenvolvido pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio) 

há mais de duas décadas, promove oficinas artísticas que, segundo relatos 

de Lucas e Concílio (2022), articulam ações com sobreviventes do sistema, 

indicando um impacto que se estende para além dos muros. Na África do Sul, 

como também apontam os autores, os projetos de teatro em prisões são pro-

fundamente marcados pelo legado do apartheid e pela crise do HIV/AIDS, 

direcionando-se para uma “mudança social real” e para o enfrentamento de 

injustiças. Iniciativas como o Drama Club, nos Estados Unidos, embora neces-

sitem de uma análise mais aprofundada em fontes diretas, são frequentemente 

citadas como espaços onde jovens em conflito com a lei ou em cumprimento 

de medidas socioeducativas encontram no teatro uma forma de expressão e 

desenvolvimento pessoal. No Brasil, grupos como Pombas Urbanas, embora 

não atuem exclusivamente dentro de presídios, trabalham com jovens de peri-

ferias muitas vezes atravessados pela violência e pelo sistema de justiça crimi-

nal, utilizando o teatro como ferramenta de empoderamento e transformação 

social, uma lógica que se alinha com o potencial do teatro prisional.

Esse potencial transformador do teatro em contextos de confinamento 

pode ser mais bem compreendido à luz de referenciais críticos. Augusto Boal 

(1991), em sua proposta do Teatro do Oprimido e outras poéticas políticas, 

já defendia o palco como espaço de libertação, no qual indivíduos historica-

mente silenciados podem experimentar papéis alternativos e, assim, ensaiar 

novas formas de existência social. O teatro, nessa perspectiva, funciona como 



Revista Aspas  |  Vol. 15  |  n. 2  |  202580

Espelhos quebrados e palcos de resistência

um “ensaio da revolução”, no qual os participantes não apenas representam, 

mas se preparam para agir sobre a realidade. De modo convergente, Juliana 

Borges (2019) enfatiza que o encarceramento em massa no Brasil está direta-

mente ligado às dinâmicas de exclusão social e racial, o que reforça a neces-

sidade de práticas artísticas que devolvam voz e agência a sujeitos marcados 

pela marginalização. Ao aproximar as formulações de Augusto Boal e Juliana 

Borges das experiências contemporâneas de teatro prisional, percebe-se que 

essas iniciativas não se limitam ao campo estético, mas operam como dispo-

sitivos políticos e pedagógicos capazes de desestabilizar o discurso hegemô-

nico da punição e da criminalização.

O trabalho pioneiro de Abdias Nascimento com o Teatro Experimental do 

Negro (TEN), fundado em 1944, embora não fosse um projeto prisional, oferece 

um paradigma crucial para pensar a arte como instrumento de afirmação identi-

tária e luta contra a opressão. Nascimento (2004, p. 210) concebeu o TEN com 

o propósito de “resgatar, no Brasil, os valores da pessoa humana e da cultura 

negro-africana, degradados e negados por uma sociedade dominante” e de 

“trabalhar pela valorização social do negro no Brasil, através da educação, da 

cultura e da arte”. A motivação de Nascimento surgiu, em parte, da constatação 

da ausência de atores negros em papéis de destaque e da representação cari-

catural de personagens negros, como ele mesmo relata ao ver O imperador 

Jones, de Eugene O’Neill, encenado por um ator branco pintado (Nascimento, 

2004, p. 209). O TEN buscava, portanto, criar um espelho em que a população 

negra pudesse se ver representada com dignidade e complexidade, desafiando 

o racismo estrutural da sociedade brasileira. Essa busca por um espelho que 

reflita a verdade da experiência e da identidade, em contraposição a espe-

lhos deformadores impostos pelo poder, é central para a prática do teatro em 

prisões. Ao permitir que os encarcerados criem suas próprias dramaturgias, 

muitas vezes autobiográficas, o teatro prisional oferece a oportunidade de des-

construir os estereótipos associados ao “criminoso” e de humanizar suas traje-

tórias, resgatando a complexidade de suas “almas interiores” e exteriores.

A arte cênica, nesse contexto, torna-se um espaço de elaboração sim-

bólica da violência, do trauma e da exclusão. A possibilidade de reencenar a 

própria vida, de dar corpo e voz a sentimentos e memórias reprimidas, pode 

ter um efeito catártico e terapêutico, mas vai além. Trata-se de um processo 
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de agenciamento, em que o indivíduo deixa de ser apenas objeto do discurso 

punitivo para se tornar sujeito de sua própria narrativa. Ao construir persona-

gens, ao improvisar, ao escrever e encenar, os participantes de projetos de 

teatro em prisões exercitam a empatia, a escuta, a colaboração e a criativi-

dade – habilidades essenciais para a reconstrução de laços sociais e para a 

projeção de futuros possíveis, para além do horizonte limitado pelo cárcere.

Assim como Jacobina necessitava do olhar social para sustentar sua 

“alma exterior”, os sujeitos encarcerados também dependem de formas de 

reconhecimento que lhes devolvam dignidade diante da experiência de apa-

gamento identitário imposta pelo sistema prisional. O teatro, nesse contexto, 

atua como dispositivo de reconstrução simbólica dessa “alma exterior”, ofere-

cendo um espaço de visibilidade que se contrapõe à farda, ao número e ao 

estigma de “criminoso” que os aprisionam socialmente. Ao proporcionar novos 

papéis e narrativas possíveis, a arte cênica rompe com a lógica da uniformi-

zação e devolve ao indivíduo a possibilidade de ser reconhecido em sua com-

plexidade, abrindo caminho para uma subjetividade mais íntegra e resistente.

Pedagogias libertárias e o teatro abolicionista: 
descolonizando o olhar e reivindicando a 
humanidade

A inserção da arte cênica em espaços de confinamento, para que 

transcenda o mero passatempo ou a função disciplinadora, necessita estar 

imbuída de uma perspectiva pedagógica crítica e libertária. As reflexões de 

Paulo Freire em Pedagogia do oprimido e de bell hooks em Ensinando a 

transgredir oferecem um arcabouço fundamental para pensar práticas tea-

trais que estimulem a autopercepção crítica, o diálogo transformador e a des-

colonização do olhar, tanto dos indivíduos encarcerados quanto da sociedade 

que os observa.

Paulo Freire (1987) denuncia a “educação bancária”, na qual o educador 

deposita conhecimentos nos educandos, vistos como recipientes passivos. Em 

contrapartida, propõe uma educação problematizadora, dialógica, que parte 

da realidade dos oprimidos e visa a “conscientização”, ou seja, a compreen-

são crítica dessa realidade como passo para a sua transformação. “Ninguém 
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educa ninguém, ninguém educa a si mesmo, os homens se educam entre si, 

mediatizados pelo mundo” (Freire, 1987, p.  39). No contexto prisional, uma 

pedagogia teatral freiriana não se contentaria em transmitir técnicas cênicas, 

mas buscaria criar um espaço onde os participantes pudessem investigar 

suas próprias histórias, as estruturas de opressão que os atravessam e as 

possibilidades de resistência e superação. O teatro, nesse sentido, torna-se 

uma ferramenta para a “práxis”, a união entre reflexão e ação transformadora. 

A criação de dramaturgias autobiográficas, por exemplo, pode ser um pode-

roso exercício de conscientização, permitindo que os indivíduos se apropriem 

de suas narrativas e as compartilhem, desafiando os discursos estigmatizan-

tes do sistema penal.

A autora bell hooks, dialogando profundamente com Freire, expande 

a noção de pedagogia engajada para incluir as dimensões de raça, gênero 

e classe, e enfatiza a importância da paixão, da emoção e da experiência 

vivida no processo educativo. Em Ensinando a transgredir: a educação como 

prática da liberdade, hooks (2013) defende uma educação que ouse cruzar 

fronteiras, que desafie as normas opressoras e que veja a sala de aula (ou o 

espaço da oficina teatral, no nosso caso) como um local de potencial trans-

gressão e libertação. “Ver a sala de aula como um local de possibilidades, 

como um local de exaltação, onde a excitação do aprendizado pode ocorrer, é 

uma maneira de transgredir os limites” (hooks, 2013, p. 205, tradução nossa). 

Para hooks, a educação como prática da liberdade envolve o reconhecimento 

da humanidade do outro, a criação de comunidades de aprendizado e a cora-

gem de abordar temas difíceis e controversos. No teatro prisional, isso se 

traduz em criar um ambiente seguro onde os participantes possam explorar 

suas vulnerabilidades, confrontar seus medos e celebrar suas potências, utili-

zando o corpo, a voz e a imaginação para transgredir os limites impostos pelo 

confinamento físico e simbólico.

O direito de se ver refletido, tão central no conto de Machado de Assis, 

é sistematicamente negado pelo sistema prisional, que tende a impor uma 

identidade única e negativa ao encarcerado. As pedagogias teatrais libertá-

rias buscam restaurar esse direito, não por meio de um espelho passivo, mas 

de um espelho ativo e crítico, em que os indivíduos possam se reconhecer em 

sua complexidade e agência. Questionar “quem tem direito a se ver refletido?” 
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e “como o sistema prisional nega isso?” torna-se, então, parte do processo 

pedagógico. Projetos como o Drama Club, nos Estados Unidos, ou o trabalho 

do grupo Pombas Urbanas, no Brasil, ao darem voz e visibilidade a jovens 

e adultos marginalizados, operam nessa lógica de descolonização do olhar, 

permitindo que novas imagens e narrativas emerjam.

Essa perspectiva pedagógica encontra sua expressão mais radical no 

conceito de teatro abolicionista, que se alinha com as propostas de Liat Ben-

Moshe (2020) por um futuro sem prisões. O teatro abolicionista não se limita a 

humanizar o cárcere ou a promover a “ressocialização” dentro dos marcos do 

sistema penal. Ele vai além, utilizando a arte cênica para questionar a própria 

legitimidade da prisão como solução para os problemas sociais, para expor 

suas violências e sua ineficácia e para imaginar e ensaiar outras formas de 

justiça e de convivência. Como Ben-Moshe (2020, p. 16) argumenta, o abo-

licionismo não é apenas sobre desmantelar, mas sobre construir alternativas 

baseadas na comunidade, no cuidado e na justiça transformativa. O teatro, 

nesse contexto, pode ser um laboratório para essas alternativas, um espaço 

onde se dramatizam não apenas as dores do encarceramento, mas também os 

sonhos de liberdade e as possibilidades de um mundo em que os espelhos não 

quebrem nem deformem, mas reflitam a plena e diversa humanidade de todos.

Nesse horizonte crítico, é fundamental dialogar também com Angela 

Davis e Loïc Wacquant, que aprofundam a compreensão da prisão como um 

dispositivo estrutural de exclusão. Davis (2018), em Estarão as prisões obso-

letas?, demonstra como o encarceramento em massa está intrinsecamente 

ligado às lógicas do racismo estrutural e do capitalismo, defendendo a neces-

sidade de abolir as prisões em favor de alternativas comunitárias de justiça. 

Já Wacquant (1999), em As prisões da miséria, evidencia como o neolibera-

lismo promoveu a expansão do sistema penal como resposta à desigualdade 

social, transformando a prisão em instrumento de gestão da pobreza e da 

marginalidade. A inserção da arte cênica nesse contexto, portanto, não se 

limita a exercer o papel de prática pedagógica ou cultural, mas adquire um 

caráter de enfrentamento político que questiona as próprias bases da socie-

dade punitiva. Ao se articular com as críticas de Davis (2018) e Wacquant 

(1999), o teatro prisional pode ser compreendido não apenas como prática 

de resistência subjetiva, mas como parte de uma agenda mais ampla de 
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transformação estrutural, que desnaturaliza a centralidade da prisão e reivin-

dica a construção de novas formas de justiça social.

Conclusão

A jornada reflexiva iniciada com O espelho, de Machado de Assis, nos 

conduz inevitavelmente a um questionamento profundo sobre a natureza da 

identidade e os mecanismos sociais que a moldam, validam ou aniquilam. 

A engenhosa teoria das “duas almas” de Jacobina, segundo a qual a “alma 

exterior” depende intrinsecamente do olhar e do reconhecimento alheio, serve 

como uma poderosa metáfora para compreender a fragilidade da subjetivi-

dade humana, especialmente em contextos de extrema vulnerabilidade como 

o sistema prisional. O conto machadiano, ao desvelar como a perda desse 

espelhamento social pode levar à dissolução do eu, ilumina as dinâmicas per-

versas que operam no cárcere, onde a uniformização, a vigilância e o estigma 

atuam como espelhos deformadores, quebrando a autoimagem e negando a 

humanidade dos indivíduos encarcerados.

Ao longo deste artigo, buscamos demonstrar como a arte cênica, em 

suas diversas manifestações dentro dos muros prisionais, pode emergir como 

um contraponto vital a esses processos de desumanização. O teatro e a per-

formance, quando imbuídos de uma perspectiva crítica e libertária, oferecem 

não apenas um espaço de expressão e catarse, mas um verdadeiro “palco 

de (re)existência”. As práticas artísticas analisadas, desde as iniciativas bra-

sileiras como o Cultura em Prisões e o legado do Teatro Experimental do 

Negro, de Abdias Nascimento, até as experiências internacionais mapeadas 

por Ashley Lucas e os princípios pedagógicos de Paulo Freire e bell hooks, 

convergem para a ideia da arte como um “espelho crítico”. Esse espelho per-

mite aos participantes não apenas confrontar as narrativas estigmatizantes 

que lhes são impostas, mas, fundamentalmente, reconstruir suas próprias 

histórias, ressignificar suas identidades e forjar novas subjetividades.

O espelho, portanto, opera de maneiras distintas e complexas: é o vali-

dador externo da identidade do alferes Jacobina, dependente da farda e do 

olhar social; é o espelho quebrado e deformador do sistema penal, que reflete 

uma imagem distorcida e empobrecedora do encarcerado; e é, finalmente, 
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o espelho simbólico e crítico da arte cênica, que oferece a possibilidade de 

um novo olhar, de uma nova reflexão, de uma reconstrução. As dramaturgias 

autobiográficas, as performances que desconstroem símbolos de poder, as 

oficinas que estimulam a autopercepção crítica e o diálogo transformador são 

manifestações desse potencial da arte para humanizar, para empoderar e 

para desafiar as estruturas de opressão.

A articulação com o pensamento de Foucault nos permitiu entender como 

o poder disciplinar se inscreve nos corpos e nas almas, enquanto Mbembe 

nos alertou para as lógicas de racialização e subalternização que permeiam 

a “fardação” dos corpos pelo Estado. Liat Ben-Moshe, por sua vez, nos impul-

siona a pensar para além da reforma, em direção a um horizonte abolicio-

nista, no qual o teatro pode ser uma ferramenta para imaginar e construir 

alternativas ao encarceramento. Nesse sentido, a arte cênica em contextos de 

privação de liberdade não se limita a ser um paliativo ou um instrumento de 

“ressocialização” nos termos do sistema vigente. Ela pode ser um ato político 

radical, um exercício de cidadania e uma reivindicação da plena humanidade.

Conclui-se, portanto, que investir em pedagogias libertárias e em práticas 

artísticas que visem a descolonização do olhar e a reconstrução de subjetivi-

dades é fundamental não apenas para mitigar os danos do encarceramento, 

mas para fomentar uma crítica profunda ao próprio sistema de justiça criminal. 

Ao oferecer espelhos que reflitam a complexidade, a dignidade e a potência 

criativa dos indivíduos privados de liberdade, a arte cênica contribui para a 

construção de uma sociedade que valorize a vida em detrimento da punição, 

e que busque a justiça não por meio do confinamento, mas da transformação 

social e da garantia de direitos para todos. O legado de Jacobina, com sua 

busca desesperada por um espelho que lhe devolvesse a alma, ressoa como 

um chamado à ação: que possamos construir mais palcos e menos prisões, 

mais espelhos críticos e menos grades que aprisionem o corpo e a alma.

Dessa forma, os três movimentos aqui analisados podem ser com-

preendidos em continuidade: o espelho do conto, que evidencia a dependên-

cia da identidade em relação à validação social; o espelho do cárcere, que 

impõe a negação e a deformação dessa identidade por meio da vigilância, da 

racialização e do estigma; e o espelho crítico da arte cênica, que se afirma 

como espaço de reconstrução subjetiva e de resistência política. Essa tríade, 



Revista Aspas  |  Vol. 15  |  n. 2  |  202586

Espelhos quebrados e palcos de resistência

articulada com as contribuições de Foucault, Mbembe, Ben-Moshe, Freire e 

hooks, permite compreender como a literatura, a crítica social e a prática 

artística se entrelaçam na tarefa de denunciar os mecanismos de opressão e, 

simultaneamente, de imaginar horizontes de liberdade.
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