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Resumo Nos ultimos anos tenho me debrucado sobre as questdes sociais que
circundam a epidemia de Ebola na Africa do Oeste, mais precisamente na Serra Leoa. De
outubro de 2015 a janeiro de 2016 e de maio a outubro de 2017, viajei para a regido,
fazendo trabalho de campo tanto na capital da Serra Leoa (Freetown) como em seus demais
distritos. Em todo o pais existiam checkpoints, instrumentos do controle dos corpos. Além
disso, por todas as cidades eram comuns cartazes e outdoors mobilizando a populacao a se
manter atenta em casos de Ebola, sugerindo inclusive “dentincias”, como: if you suspect a
case of Ebola, free call: 177. Desta maneira, é notério o uso de uma linguagem militar para
tratar da epidemia. Porém, a militarizacdo ndo se encontra apenas nas metaforas, partindo
para o contexto das praticas didrias como ameacas, privagao de liberdade como
lockdowns, quarentenas e até prisdes. Ou seja, o controle da epidemia sempre esteve
diretamente ligado a militarizacao da saude.
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“If you suspect a case of Ebola... Free call: 177” - On the militarization of health
in Serra Leone during Ebola epidemic (2014-2016)

abstract: In the last years, I'm researching social questions around the Ebola
epidemic in West Africa, more precisely in Sierra Leone. From October 2015 to January
2016 and from May to October of 2017 I travelled there, doing fieldwork in Sierra Leone
capital, Freetown, as well to other districts. All over the country there was “checkpoints”,
instruments to controlling bodies. Despite of this, in all the cities was common posters and
outdoors mobilizing population to keep aware in cases of Ebola, including sugestion
“denounces” as “If you suspect a case of Ebola, free call: 177”. This way is notorious the use

of a military language to deal with the epidemic. But militarization was not only as a
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metaphor, it started in the contexts of daily practices as threats, deprivation of freedom
with lockdowns, quarantines and even with prison. In other words, the control of
epidemic always has been linked to the militarization of health.

keywords: Health Policies; State; Militarization. Ebola.

Introducao: situando a pesquisa e o campo

Este ensaio faz parte de uma das varias reflexdes presentes em minha pesquisa de
doutoramento em Antropologia Social. Estudo que tenta entender a epidemia de Ebola na
Africa do Oeste a partir das perspectivas dos Estudos de Género. Busco dar foco as
narrativas de mulheres serra-leonenses sobre o periodo, falas que destacam a relacao entre
cuidado e contagio. Desta maneira, diferentemente dos estudos da Antropologia Médica e
das investigacdes da Global Health, estas mais focadas nas questdes de satide em si e nas
experiéncias dos agentes de satude, direciono-me para as narrativas de vozes subalternas e
suas vivéncias da epidemia. Dedico-me assim a acompanhar comunidades, familias,
mulheres e criancas, redes de parentesco e amizade que levaram a morte de muito mais
mulheres do que homens na medida em que estas sao as maiores responsaveis pelas
atividades da casa, do cuidado, sendo por isso mesmo, as mais expostas ao virus Ebola.
Tento assim pensar a relagao entre Ebola, cuidado perigoso e a alta taxa de mortandade de
mulheres e criangas durante a epidemia dos anos 2000.

A pesquisa tem como /Odcus de seu trabalho de campo o pequeno pais do oeste
africano, Serra Leoa. Este que é banhado pelo oceano Atlantico e faz fronteira com a
Guiné-Conacri e com a Libéria, paises que também sofreram com a epidemia de Ebola.
Salone, como é carinhosamente chamada pelos serra-leonenses, tem pouco mais de sete
milhoes de habitantes, no entanto, possui por volta de 18 etnias diferentes distribuidas em
um pequeno espaco geografico. Tem uma histéria marcada pela colonizacao inglesa e pelo
recebimento de pessoas escravizadas libertas (Liberated Africans) durante o século XIX
quando a Inglaterra encabecou uma campanha abolicionista. Freetown, a capital de Serra
Leoa, ficou conhecida como a cidade dos homens e mulheres livres, a cidade da liberdade.

Durante o século XX, Serra Leoa ficou conhecida internacionalmente por uma
guerra civil que durou quase onze anos (1991-2002) e teve sua manutencio através do
trafico de diamantes (riqueza natural da regido), sendo marcada por milhares de mortes,
estupros, amputacdes e pela “producio” dos meninos soldados. Apds a “guerra dos

rebeldes” - como é geralmente nomeada pelos serra-leonenses — o pais se viu envolto em
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uma precaria situacdo econOmica, além da imensa perda humana e consequéncias
traumaticas para o tecido social do pais. O Estado debilitado e fraco toma o segundo plano
e sede grande autonomia as grandes organizagdes internacionais de ajuda humanitaria.
Além disso, o pais tenta se dedicar a uma recuperacao através do turismo, divulgando seu
vasto potencial turistico por conta de suas inimeras praias tidas como paradisiacas.

Nos anos 2000, a epidemia do virus Ebola afeta mais uma vez este povo ja
incrivelmente marcado pelos conflitos e violéncias da guerra e também da pobreza. Assim
como a guerra descortina muito dos elementos constituintes da sociedade, também uma
epidemia pode revelar muito das estruturas desta. Vejo a epidemia de Ebola como um
momento privilegiado para a compreensao de como os varios elementos da sociedade sao
construidos, hierarquizados, reproduzidos e mesmo rompidos. Portanto, a epidemia vista
sob o olhar das ciéncias sociais pode revelar muito mais do que questdes estritamente
médico-cientificas na medida em que satide e doenga devem ser compreendidas na trama
das relagoes sociais dos grupos envolvidos. Desta maneira, seguindo o antropdlogo Renato
Queiroz, aposto na potencialidade explicativa dos eventos epidémicos. Diz Queiroz:

. retoma-se a nocao de “fato social total”, almejando-se destacar a
pluralidade de manifestacdes desencadeadas por ocorréncias
epidémicas algumas das quais despertam a atenc¢ao do antropdlogo
porque dizem respeito ndo apenas ao aparato médico-cientifico (saberes
e praticas) mobilizado para combaté-las, mas sobretudo em razdo dos
multiplos significados que costumam expressar. Dito de outra forma:
um surto epidémico qualquer tem lugar em contextos socioculturais
concretos e especificos, e seu estudo contribui para a compreensiao
desses cendrios justamente porque tais surtos costumam colocar em
acao, a um sé tempo, numerosas instancias do comportamento humano
em sociedade. Constituem, pois, essas ocorréncias, oportunidades
privilegiadas de observacio da vida sociocultural. (QUEIROZ, 2004, p.
66).

Tomando esta perspectiva como direcao, acredito eu que a epidemia de Ebola pode revelar
muitas facetas da sociedade no que tange as diferencas e conflitos de género e as formas de
cuidado e contagio. Porém, para além da perspectiva dileta desta pesquisa, que é a de
género, muito foi desvelado em campo, a exemplo da imbricada relagao entre a guerra civil

e 0 “combate” a epidemia de Ebola. Assim, neste ensaio, exercito explorar uma outra frente
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da pesquisa, que é a militarizagao do aparato de saide no pais durante o Ebola e, como esta
tem tudo a ver com a histdria da Serra Leoa, seus conflitos, guerra e cultura do medo e do
pavor. Falarei assim da acdo médica no pais — para o controle da epidemia — tendo o
suporte do aparato policial-militar que controla os corpos, ambos trabalhando juntos
numa complexa relacdo de cuidado, medo e violéncia. Para além disso, este ensaio também
reflete sobre meu primeiro contato com o campo, mostrando que, apesar de antropdloga,
também eu nao estava de todo livre da introjecdo de certas ideais e imagens que fazem
referéncia ao pais.

Nos préximos tépicos, me dedicarei a uma reflexdo sobre a militarizacao do
aparato médico durante a epidemia de Ebola na Serra Leoa, compreensao esta que sé pode
se dar através da longa estada em varias regides do pais, num total de aproximadamente
nove meses de trabalho de campo. Tendo demonstrado um panorama mais amplo da
pesquisa e do campo, agora darei foco a descri¢ao etnografica e anélise do aparato médico-
militar de controle a epidemia, consequentemente, controle de corpos e liberdades, o que

é de fato o objetivo deste ensaio.

A tensao da chegada na Serra Leoa (2015): preenchendo Health
Declaration Form no aeroporto

Passados quase dois anos de preparagao para a realizagao do trabalho de campo na
Serra Leoa e ap6s mais de 21 horas de voo — de Sao Paulo a Paris, de Paris a Lungi - eu
pensava ter enumerado mentalmente, em rascunhos e cadernetas, todas as futuras
dificuldades que poderia enfrentar, senao durante toda a minha estadia naquela regiao do
oeste africano, pelo menos durante a longa e cansativa viagem de ida e em relacao a
chegada ao aeroporto da cidade de Lungi e posteriormente a travessia do mar até a capital
do pais, Freetown.

Contrair o Ebola, de fato, nao chegava nem perto desta longa lista de preocupagoes,
afinal, meu objetivo nao era necessariamente fugir da epidemia, mas tocar suas margens.
Minhas preocupacoes transitavam entre dilacerantes questdes sobre a pesquisa em si e
atormentadoras ddvidas comezinhas: e se minhas malas fossem extraviadas? Estaria meu
inglés suficientemente razoavel para entrar no pais? Conseguiria eu realizar todos os
tramites para pegar o ferry boat (balsa/barco de travessia) e atravessar o mar? Estaria

levando tudo do que precisaria? Um sem nimero de pequenas grandes duividas — como é

cadernos de campo, Sao Paulo, vol. 27, n.1, 2018



PIMENTA | “If you suspect a case of Ebola...” | 89

comum entre antropélogos - assombravam meus tltimos momentos antes de descer no
aeroporto de Lungi.

Aterrissamos, no meio da pista um Onibus nos esperava, eu, alguns outros
estrangeiros brancos, alguns jovens adultos e adolescentes negros serra-leonenses, maioria
de homens, em férias, vindos dos Estados Unidos da América e também da Inglaterra. Sem
duvidas, a maioria de nds era de brancos. Alguns, pela conversa em inglés que eu ouvia,
faziam parte de alguma ONG. O que eu descobriria, dali menos de uma hora, que era bem
comum na Serra Leoa. Ou seja, ONGs internacionais, seus pesquisadores e voluntarios
eram personagens recorrentes e cotidianos no pais.

Descemos as escadas do avido, tomamos o 6nibus e chegamos a porta do edificio
do aeroporto. Muitos funcionarios tentavam criar uma dindmica de ordem para que nos
posiciondssemos em fila e lavdssemos as maos para que “entrassemos” no pais. Algo sem
sucesso, pois havia mais funcionarios do que passageiros e era claro que discordavam entre
si. Apesar da aparente desorganiza¢ao, havia uma séria tentativa de policiamento dos
corpos, que com a entrada no edificio ficou mais clara. Cada um que lavava as maos,
mostrava seu passaporte a um dos muitos funciondrios que se posicionavam ali antes da
entrada; depois disso, adentrava a uma sala, sem cadeiras, com algumas mesas cheias de
folhetos e com a ficha que devia ser obrigatoriamente preenchida antes de se passar pelos
guichés da imigragao em que ocorreriam o registro dos passaportes.

Entramos todos, pegamos nossas fichas de Health Declaration Form (Formulario
de Declaracao de Sadde) e, como alunos que colam uns dos outros, olhdvamos como que
se preenchia aquelas linhas, pois apesar da inacreditdvel quantidade de funcionarios, nao
havia agentes para nos instruir sobre aquele procedimento. Apesar deste relato, a principio
parecer anedético e aquela aparente confusdo parecer engracada, certamente nao era este
o clima daquele pequeno ambiente. Ao contririo, havia uma sensacdo coletiva de
desconforto e tensio. Eramos empurrados pelo alto som da conversa dos funcionarios, que
discordavam a todo tempo das medidas tomadas por seus companheiros. No meio destas
discordancias, parecia que nos apontavam para onde deveriamos ir. Eramos levados por
algo parecido com o inglés, mas, certamente, esta nao era a lingua que dominava as
conversacoes e “orientagdes” a porta do aeroporto. O Krio, a lingua mais falada no pais,
dominava esta primeira passagem entre o exterior e o interior do edificio, num ritmo de

uma tensa desorganizacdo organizada.
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Alguns de nés, preenchemos mais de duas folhas do formulario. Creio que os erros
nao vinham apenas pela mera dificuldade de preencher fichas. Penso que a tensao daquele
momento levava as pessoas a preencherem campos de forma errada, completando
inclusive a parte em destaque: For Official Use Only (apenas para uso oficial). A ficha de
declaragao de satide ndo era das mais dificeis ou mesmo mal arquitetadas ja vistas por mim,
e creio que os demais passageiros ndo descordariam. Porém, o campo Temperature of
Traveler at Boarding (temperatura do passageiro no momento do embarque) causava certa
tensdao na medida em que aventava diferentes possibilidades: entrar no pais ou ser barrado
no aeroporto e ser encaminhado para uma unidade de saide, sem exatamente ter qualquer
direito ou garantia. Aquele pequeno quadro vazio que seria preenchido pelo funcionario
com jaleco branco - que se localizava apds os guichés da imigracdo - lembrava que
estdvamos em um lugar sob estado de excecao.

Lembro-me que fazia um grande calor, preenchi a ficha, passei pelos guichés,
conversei com alguns funciondrios sobre Pelé e futebol no Brasil e me dirigi para a mesa
em que estava de pé um jovem serra-leonense de jaleco e luvas brancas. Passei minha ficha
para ele, foi entdo que vi pela primeira vez o termometro digital de cor branca e em forma
de pistola, que foi direcionado para minhas témporas. O momento entre a medicao de
temperatura e o preenchimento daquele campo vazio pelo funcionario durou segundos,
mas certamente pareceu muito mais. Foi um instante de suspensdo, caracteristica de
momentos de liminaridade. Impossivel aqui nao recuperar a leitura de dois classicos da
Antropologia Social: Arnold van Gennep (1978) e Victor W. Turner (1974).

Sem duvida, vivia eu, no aeroporto — nos termos do primeiro autor — uma
passagem material, ou seja, rito relacionado as entradas e saidas, as fronteiras. “De maneira
mais precisa é possivel dizer que a porta é o limite entre o mundo estrangeiro e o mundo
doméstico... Assim, ‘atravessar a soleira’ significa ingressar em um mundo novo...
Observamos que os ritos realizados na proépria soleira sio ritos de margem” (VAN
GENNEDP, 1978, p. 37).

Turner, seguindo Van Gennep, elenca inimeras caracteristicas de um momento
liminar, dentre elas, presentes naquele momento: siléncio, suspensao dos direitos e
obrigacdes, momento de inversao de papéis e de notoriedade do poder dos fracos. Sentia
que a minha liberdade estava na caneta daquele funcionario, que na sociedade envolvente

fazia parte de um grupo de statusinferior comparado aos muitos outros grupos e pessoas
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serra-leonenses que viria a conhecer. Porém, naquele estado de excecdo e no exato
momento de suspensdo que viviamos ali, ele — o fraco no que tange a estrutura social —
elevava-se ao mais alto ponto, detentor dos aparelhos, termometro e caneta, que
possibilitariam ou ndo a nossa/minha liberdade de transito.

Em nenhum momento lembrava da epidemia, ndo temia a doenca. Temia os
instrumentos, os aparelhos de Estado capazes de cercear meu livre transito. Agora vejo
como irdnico o pensamento que ndo saia da minha cabeca naqueles primeiros momentos:
“nao sai de tao longe para pesquisar o Ebola para ser barrada logo na entrada”. Um misto
de avidez pelo campo e ingenuidade a respeito da real letalidade do virus. No entanto,
possuia um total entendimento e medo do controle de corpos que ocorria ali, nas

sufocantes dependéncias do aeroporto.

Appendix 5: Health Declaration Form (Primary Screcning Form)

Vi Airline: ll Eolb l D of Traveker (-C): I l

2 Pt Flight Number: Date of Intorview (DDMM/YYY):
"Republic of
Sierra Leane HEALTH DECLARATION FORM: FORMULAIRE DE DECLARATION SANTE
This form is to be used to oblain importunt information from passcngers entering or leaving the country, through the Freetown
jonal Airpart, on any possible expos the Ebola virus.
‘The data reccived through this form will be treated confidentially in accordance with the Intemational Health Regulations.
A, Passenger [nformation

1. Name of i 7. Passport o
Passenger: Number:

© T3Age T8 Permanent

r —— Addess: g
4. Date of Rirth: 9. Address in
(DDIMM/YYYY) Sierra Leone: i s s o
SA. Country flight is 10. Telephone in
gaing to: Sicrra Leone: s i i |
SB. Country flight is 11. Mobile phone:
| comisglroms..... . .......p. (;cludsoolseyieede). .o o]
6. Nationali 12. E-mail address:
13 Cotntries visilod in last 2 months, | Areas you visited in tha countey: T
including
Sierra Leone:
B. Exposure Information Temperature of Traveler at Boarding L I Gate (:C):

14. Did you have any direct conlact with 16. Were you hospitalized
A sick person with fever and bleeding In the past 3 wecks?
in the past 3 wecks?

15. Did you attend a funeral Ifyes. name of hospital:
in the past 3 weeks? fyes, veason for

~ izati

€. Fealth Status Ves | No

Had a fever now or in the last 2 days

Headache

Vomitmgnansea

" Diarrhea

Oo|o|o|o|o

Intense fatigue

Difficulty breathing.

Muscularfjoint pam

‘Abdominal pain

Redness of eyes

Unusual bleeding

oljo|o|jo|jo| 0| a|o|o(D

a|o|oio|o

Passenger's Signature.

Figura 1: Health Declaration Form Aeroporto Lungi International.
Serra Leoa, 2015

A normatizacdo do controle era feita por uma gama de elementos que iam desde a
fiscalizacao dos funcionarios, a fila para a higieniza¢ao das maos, o termometro em forma

de pistola que era sempre apontado para a cabega das pessoas, a ficha de declaracao de
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saide que buscava saber o histérico hospitalar anterior a estada no pais, confirmando
nacionalidade, endereco da estadia na Serra Leoa e telefones. Porém, nao eram apenas estes
os elementos pertencentes ao aparato de controle da doenca e dos corpos, havia também a
propaganda educativa e que chegava a sugerir, no limite, dentincias a casos suspeitos da
doenca.

Ou seja, os panfletos e cartazes alertavam sobre as formas de contégio, os processos

de desenvolvimento e sintomas da doenca (febre, vomito, diarreia), o que deveria ser
evitado (bush-meat, que sdo as carnes dos animais cacados na mata, por exemplo, macacos
e morcegos) e a higiene que deveria ser observada. Porém, ndo sé sobre conselhos se
tratavam estes folders, tratavam-se também de informacdes educativas do préprio
processo do controle dos corpos e um chamamento para que toda a sociedade se
encontrasse atenta ao controle da doenca. Nas ruas de Freetown, e também de outras
cidades, foi possivel observar a existéncia de grande niumero de muros pintados alertando
sobre a epidemia e demandando a precaugao e o controle do virus, assim como era possivel
identificar outdoors com alertas sobre mortes e funerais, incentivando que parentes nao
tocassem seus mortos. Aparato comunicacional que sempre usava do mesmo tipo de
estética e iconografia, utilizando-se de desenhos que representassem a populacao local
frente ao Ebola, algumas vezes destacando algumas frases de efeito na lingua Krio.
Para além dos controles como checkpoints, lockdowns e quarentenas, presen¢a do
exército e da policia nas estradas e comunidades, munidos de armas e termometros, havia
também um controle voltado para uma acdo educativa e aconselhadora como estes
folhetos, cartazes, fichas e folders, o que nido necessariamente gerava menor tensio na
medida em que era um dos bracos de um aparato maior e mais complexo de controle e
também ameaca e dendncia dos corpos, o que sem ddvidas gerou um pavor na sociedade
envolvente.

Passados aqueles primeiros momentos de passagem material, de entrada naquele
novo mundo; breve, saberia eu que este estado liminar, transitério e de transito, momento
de suspensao, havia ganhado a cena do pais. Ou seja, seguindo a possibilidade aventada por
Turner (1974), aquele estado transitério havia se tornado constante, de certa forma
institucionalizado na Serra Leoa. Os checkpoints nao eram pois algo temporario, haviam
ganhado um lugar garantido no pais. Assim, o estado de excecao se prolongava tornando-

se um estado permanente. A partir de John Dawsey, que segue o experimento de uma
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antropologia da experiéncia/antropologia benjaminiana, pode-se dizer que ali estava o
retrato movente do “espantoso cotidiano” em que “o extraordindrio se revela como
cotidiano”. “Levando-nos a falar de um cotidiano extraordinirio ou extraordinério
cotidiano, que se configura na experiéncia de um quase susto ou pasmo diario” (DAWSEY,

2005, p. 21).

Vomiting  Stomach Pain  Muscle Pain

Please wash your hands. Please wait to get your temperature checked.
May 29, 2015
@ Ebola Response/Support to MoHS/GoSL

Voluntary Service Overseas

Figura 2: Folheto disposto nas mesas do aeroporto Lungi International.

Serra Leoa, outubro de 2015.
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How can Ehola be
prevented?

Avoid direct contact with body fluids
Always wash hands

with soap after coming
in contact with

people

Do not touch body
of a person who has
died from suspected
Ebola.

>
L% ’ L
Do not reuse sharp objects
such as needles or razor blades

(barbers).

Avoid preparing or
eating bush-meat.

Do not eat fruits
that have been
partly eaten by bats
(*batmot’)

Introduction

Ebola is real and in Sierra Leone. A
majority of infected people die.
However, with early treatment (when
the symptoms are first noticed) the
chances of survival increase. Ebola first
enters the human population through
contact with an infected bat or other
wild animal that is often used as bush-
meat. It is presently in the human
population and being transmitted from
person to person.

How is Ebola spread?
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What is your role in
preventing Ehola?

+ Assure your own personal safety

+ Go to a hedlth facility immediately, if
you feel sick. The earlier you go the
greater the chances of survival.

+ Report any suspected cases of Ebola
to the nearest health facility
immediately.

+ Educate your family

+ Address rumors quickly with facts.

+ Help prevent stigma and
discrimination towards survivors

+ Thank health workers

If you suspect a case of
Ebola, or need more
information

FREE CALL:

How does it enter the hody?

What are the signs and
symptoms of Ebhola?

Ebola usually starts with a sudden high
fever. Feveris the first and most
important sign.

MINISTRY OF HEALTH &
SANITATION

)

A
STAYING SAFE

Sierra Leone
unicef &

Fever is usually followed by diarhea

(sometimes bloody); vomiting

(sometimes bloody): body weakness;
headache: difficulty in swallowing;
body pains (especially in the chest); or

| skinrash. A person is contagious when
one or more signs of the disease are
present. Bleeding may occur from
different parts of the body as the
disease progresses.

| For better chances of
| survival
+ Go to a health facility immediately if

you have a sudden fever, dianhea,
or vomiting

|+ Inform the nearest health center
immediately, if someone you know is
suspected of having Ebola.

Figuras 3 e 4: Folder (frente e verso) distribuido no aeroporto de Lungi International

Serra Leoa, outubro de 2015
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Freetown: Um cendrio de guerra (?)

Depois de cruzar o mar num ferry boat, chegamos a Freetown, o pier estava lotado
de gente e chovia bastante. Quando me deparei com um homem carregando uma folha de
papel com meu nome manuscrito. Era Mohamed, o sobrinho de minha futura supervisora
no pais, Aisha Fofana Ibrahim'. Entramos no carro em direcao a casa onde residiria parte
da minha estada no pais. Enquanto a chuva diminua e o céu se tornava rosa avermelhado,
eu observava a cidade pela janela.

Primeiramente, impressionou-me sobremaneira as grandes vias de acesso como
avenidas e estradas, muitas delas implementadas por companhias chinesas. Sendo uma
pessoa que mora em Sao Paulo, talvez nao ficasse espantada com o trafego intenso de
carros. Ao contrario, choquei-me com o transito, demoramos cerca de uma hora e meia
em um trajeto curto. Observava os muros com frases imperativas de alerta ao Ebola, muitas
propagandas/ outdoors que mostravam campanhas, do governo e também de organismos
internacionais, de prevengao a epidemia.

Porém, o que mais chamava atencdo era a quantidade de embaixadas, prédios de
ONGS internacionais e a imensa quantidade de carros importados de grande porte
pertencentes a organizag¢des internacionais, algo muito além do que o ja esperado
Médecins Sans Frontieres. Alguns exemplos sao: UK Aid, USA Aid, China Aid, Plan
International, ChildFund International, UN, Unicef, Partners in Health, Red Cross, dentre
inimeras outras. Ou seja, uma incontavel frota de veiculos de organizagdes internacionais
responsaveis por agoes humanitarias. Atras de cada carro daquele existiam vérios outros
carros da mesma organizacdo cruzando a capital e as rodovias do pais, uma estrutura de
apoio que inclui motoristas locais, escritorios, guest houses (casa de convidados), equipes
estrangeiras de especialistas e voluntarios, tanto europeias quanto estadunidenses. Isso
sem contar as acOes de ajuda humanitaria levadas e implementadas por missionarios
religiosos estrangeiros.

Lembro-me de pensar: “isso parece um cenario de guerra”. Risivel na medida em

que jamais havia estado em um local em guerra. O interessante talvez seja refletir sobre o

! Aisha Fofana Ibrahim ¢é professora e pesquisadora da Fourah Bay College (FBC) — University of Sierra
Leone. Na época, 2015-2016, coordenadora do Institute for Gender Research and Documentation
(INGRADOC) e presidenta da organizagdo local 50/50, grupo que promove o empoderamento e
participagdo das mulheres na politica do pais.
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qué me levou a ter este breve pensamento enquanto via Freetown pela primeira vez. Para
esta reflexdo convoco o antropélogo Allen Feldman (1994) e a filésofa Susan Sontag (2003).

E comum, agora, que as pessoas, ao se referirem a sua experiéncia de um
fato violento em que se viram envolvidas — um desastre de avido, um
tiroteio, um atentado terrorista -, insistam em dizer que “parecia um
filme”. Isso é dito a fim de explicar como foi real, pois outras
qualificacoes se mostram insuficientes. Enquanto muitas pessoas, em
paises nao industrializados, ainda se sentem apreensivas ao ser
fotografadas, suspeitando tratar-se de algum tipo de transgressiao, um
ato de desrespeito, um saque sublimado da personalidade ou da cultura,
as pessoas de paises industrializados procuram ser fotografadas -
sentem que sao imagens e que as fotos as tornam reais. (SONTAG, 2004,
p 177 e 178).

Como aquela cena que via pdde ser associada a um cendrio de guerra? Para tanto,
precisaria de conexdes imagéticas: propagandas televisivas, filmes, reportagens
jornalisticas. A producao da cultura do medo através das imagens tudo tem que ver com
Serra Leoa. Refiro-me nido somente ao jornalismo de guerra, mas igualmente, talvez
principalmente, a produgao cinematografica dos ultimos anos, que reforcou esta imagem
do terror para uma grande massa de telespectadores através do cinema hollywoodiano.
Destacam-se aqui os filmes Lord of War (O senhor das armas) de 2005, que teve como
protagonista Nicolas Cage, e, protagonizado por Leonardo de Caprio: Diamonds of Blood
(Diamantes de Sangue) de 2007. Os filmes ndo possuem um compromisso com precisdes
histéricas, mas certamente fazem parte da maquina de reproducao da cultura do terror que
envolve o pais. Desta maneira, Serra Leoa pode ser um lugar desconhecido pelas pessoas
no que tange a geografia fisica, mas jamais em relacdo a geografia imaginaria do terror
(cartografia do medo). Pelo contrério, ela é bem situada nesta tltima como sendo o espaco
de uma das guerras civis mais violentas da histéria do século XX.

Interessante também pensar que muitas das imagens de a¢des humanitarias, que
chegam até nds, estao fortemente vinculadas a discursos e produgdes imagéticas de tom
marcial. A a¢do humanitaria possui um forte apelo propagandistico, visando atingir
doagoes de empresas e cidadaos comuns, que muitas vezes ndo sabem exatamente o local
e a forma de atuacdo destas instituicdes. Nesta frente midiatica, para atingir a sociedade

civil, a linguagem - geralmente associada a imagens — busca utilizar um tom emotivo para
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mobilizar a compaixao, mas também se utiliza de uma fala de conotacido marcial como
“‘combater uma epidemia”, “exército de voluntarios”, “batalha contra o virus”, “guerra a
fome”, “luta contra a miséria”, “o mundo perdendo a batalha para o Ebola”, “combate as
desigualdades sociais”, “armas contra o abuso sexual”, dentre intimeros outros. Ou seja,
independente da causa humanitaria, ao redor do mundo, o discurso e as imagens
marciais/militares sdo alguns dos protagonistas em cena.

Desta forma, a impressao (“cenédrio de guerra”), ao atravessar a cidade de Freetown,
nao estava atrelada a existéncia de um verdadeiro exército governamental ou mesmo
internacional. Estava vinculada a construgao feita pelas agéncias de acdes humanitarias de
que as mesmas possuem “exércitos”’, estes que combatem as mazelas ao redor do mundo.
De fato, em Freetown, a presenca deste “exército” era notavel. Assim, a construcio
mididtica em torno destas agéncias influenciou sobremaneira a percep¢ao introjetada por
estrangeiros turistas, comerciantes e pesquisadores a respeito de lugares como Serra Leoa.
Ou seja, quando se chega a um lugar como este, ja existe, a priori, uma bagagem de imagens,
discursos e informagoes que perpassam pela propaganda das agéncias humanitérias, pelas
grandes corporagdes da midia internacional e entretenimento.

Ainda em outro lugar, afirma Sontag: “Ser um espectador de calamidades ocorridas
em outro pais é uma experiéncia moderna essencial, a didiva acumulada durante mais de
um século e meio gracas a esses turistas profissionais e especializados conhecidos como
jornalistas.” (SONTAG, 2003, p. 23). A vasta quantidade de imagens e informagdes sobre
este outro distante, que nao necessariamente informam e que muitas vezes sdo
descontextualizadas, gera dois fendmenos interligados: a “cultura do medo” e a “anestesia
cultural”.

A midia performa a “violéncia exdtica”. Assim, podemos, por exemplo, acompanhar
as tensas questdes politicas da regido da Palestina, as atuagdes violentas do grupo
extremista Boko Haram na Nigéria ou as atitudes terroristas do DAESH, o que gera uma
ideia de pavor em relagdo a este Outro distante, entendido muitas vezes, de forma
generalizante, como arabe ou africano. As zonas destes conflitos sdo cartografadas como
areas perigosas, de gente “barbara”. Estes lugares e outros devem ser temidos e evitados,
mas nao necessariamente conhecidos e compreendidos. Enquanto telespectadores ou
navegadores da Internet, ndo nos informarmo sobre a complexidade envolvendo estas

regides, grupos, etnias e disputas. Desta maneira sao formatadas as molduras cristalizantes
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e monoliticas da Violéncia e dos violentos. Assim, estamos o tempo todo nos alimentando,
reproduzindo e construindo a cultura do medo e do terror, mas de forma alguma,
buscamos nos inteirar de fazendo referéncia a Feldman, reflete o antropélogo francés
Didier Fassin:

Causar sofrimento e ignorar o sofrimento sao para Feldman as duas
faces da mesma realidade contemporanea. "Generalidades dos corpos -
mortos, feridos, famintos, doentes e desabrigados" - como a midia nos
permite apreender a desordem global ... N6s sabemos que eles existem
porque a imprensa nos conta sobre e a televisao os mostra para nés, mas
ndo sentimos a necessidade de saber mais a respeito. (FASSIN, 2007, p.

X1I, traducio minha).

A guerra civil e a epidemia de Ebola vividas em momentos diferentes na Serra Leoa
estdo inseridos nesta imagem generalizada do terror e do medo, que circula o mundo, mas
da qual ndo buscamos nos inteirar. Pelo contrério, continuamos — enquanto espectadores
- flutuando na superficialidade dos eventos, atentos apenas, como no caso do Ebola, que o
virus ndo atravessasse as margens do continente africano. Inseridas nestas construgoes da
cultura do medo estao também as minhas primeiras percepcoes da capital de Serra Leoa.

Uma destas muitas produg¢des mididticas, que podem passar despercebidas e
apenas como simples informativo, é o folder (a seguir, no texto) distribuido nos aeroportos
europeus com o presumido intento de apenas alertar sobre a epidemia. Dentre alguns
aspectos que chamam atencao, o que reproduz a cultura do medo é certamente a primeira
pagina que destaca uma grande parte do mapa do continente africano, focando
principalmente na Africa do Oeste. O “informativo” coloca paises diferentes no mesmo
espectro da cartografia do medo, sendo que ocupavam relacdes completamente diferentes
com a epidemia. Sendo uma producdo midiatica do género “informativo” que generaliza
os varios outros, colocando-os em um grupo homogéneo. Ou seja, uma producao que
recorta um territério e um grupo especifico — no caso, a Africa e o africano monoliticos -

como perigosos, propagando e propagandeando o medo do Outro.

2 Texto original: Causing suffering and ignoring suffering are for Feldman the two faces of the same contemporany
reality. “Generalities of bodies — dead, wounded, satrving, diseased, and homeless - as the media allow us to aprehend
the global disorder... We konow that they exist because the press tell us so and television shows them to us, but we feel
no need to know more. (FASSIN, 2007, p. XII).
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Imprescindivel notar que a parte da Africa com maior destaque no folheto é
referente a Africa Negra. Assim, o Outro especifico causador do medo alheio é
generalizado como africano e negro. O qué pode causar graves consequéncias, como por
exemplo o caso dos refugiados haitianos agredidos no Brasil, no estado do Parana (2014),
por serem entendidos como africanos, possiveis doentes do virus Ebola (cf. BRUM, 2014).
Qual marca gerou a agressao? A raca. Esta questdo especifica requer uma reflexdo com
maior zelo e espaco, ndo é o tema deste ensaio, mas é apontada como uma das muitas
consequéncias da producdo e da reproducio da cultura do medo (a0 Outro, a um

determinado territdrio).
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Figuras 5 e 6: Folder (frente e verso) distribuido nos aeroportos europeus
Berlim/Alemanha - 2014

Assim, estou certa de que aquelas impressdes que tive de Freetown estavam relacionadas
a imagens preexistentes e produzidas pela complexa trama das imagens criadas e
propagadas pela midia internacional e pelas agéncias humanitarias. Estes organismos estao
localizados em uma linha ténue entre “compaixdo e repressao’, para voltar a Didier Fassin
(2005). Portanto, aquilo que via na chegada a Freetown, e que associei a construcdo das
acOes humanitérias, nada mais era do que um dos elementos do dia a dia. Talvez um
cotidiano extraordinario para um olhar ocidentalizado, mas que nao se tenha duvidas que
nao deixa de ser o cotidiano pelo o qual as pessoas transitam e tecem relagdes tensas e

densas. Tendo sempre em mente que estas relacdes ndo sdo exatamente tranquilas, mas
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sem duvida os serra-leonenses se movem entre tais organismos humanitdrios, algumas
vezes agenciando protagonismos, e outras tantas, tendo papeis secundarios.

Necessario ter em mente que as agéncias humanitarias nio sio novas em Africa, no
caso de Serra Leoa fizeram parte de sua (re)democratizacdo e também atuam na linha de
frente da resoluc¢ao dos problemas econdémicos e sociopoliticos do pais na medida em que
Salone conta com a existéncia de um Estado fraco e tantas vezes ausente. Existe uma
importante discussao sobre a atuacao da Aid Industry, “Indistria da Ajuda’ e suas relacoes
com o Estado e a sociedade civil em Africa, uma relacdo antiga e complexa, o que pretendo
discutir futuramente com mais vagar.

A primeira vista, o cenério cotidiano de Freetown pode se confundir com toda a
bagagem imagética da “violéncia exética” que recebemos a todo momento pelas diversas
maquinas mididticas. De modo algum pretendo dizer que nao existe a violéncia, o medo, a
doenca e a pobreza. Porém, nao necessariamente as pessoas se relacionam com estes
eventos, sentimentos e fendmenos sociais de uma forma tao espetacularizada como
colocada pelos 6rgaos que se pautam e seguem a “razao humanitaria” para a realizacao de
suas acoes alhures. Creio que este seja o caso do Ebola, ou seja, houve um descompasso
entre a espetaculariza¢ao internacional da midia comum, a propaganda produzida pelos
6rgaos humanitarios e o “real” modo como as pessoas na Serra Leoa pareciam lidar com a
epidemia.

Importante dizer que cheguei na Serra Leoa em um momento em que o Ebola
estava sob controle, contavam-se os dias para que a Organizacdo Mundial da Saide (OMS)
declarasse o pais livre da epidemia. No entanto, nao deixava de ser um momento tenso e
de controle dos corpos, como por exemplo, o controle do transito de pessoas entre cidades,
através de varios postos policiais pelas estradas. Havia o receio de que faltando menos de
um més para que a doenca fosse declarada “extinta” no pais, aparecesse alguma pessoa
contaminada pelo virus, o que significaria uma rede de possiveis doentes. Pairava no ar
uma tranquilidade tensa.

Porém, esta tensdo preocupava muito mais as autoridades médico-sanitarias e
policiais do que de fato os habitantes do pais. Nas primeiras semanas em Freetown, via as
pessoas seguindo suas vidas, as ruas cheias das barracas que vendiam todos os tipos de

produtos desde pao, ovos cozidos a cartelas de comprimidos para variadas dores e
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enfermidades, criancas indo e voltando da escola com seus uniformes coloridos. A vida
por 14, fervilhava.

Uma estudante da Fourah Bay College - Universidade de Serra Leoa, residente de
Freetown, dizia-me de sua insatisfacao em relagao ao modo como o Ebola, naquela regiao,
havia sido transmitido midiaticamente ao mundo. A jovem serra-leonense apontou que
acompanhou muitas reportagens contendo imagens e informagdes descontextualizadas,
por exemplo, imagens de Freetown com texto sobre Monrovia (capital da Libéria), vice-
versa. Acrescentou que as reportagens mostravam corpos de doentes e mortos pelo Ebola
espalhados pelas ruas, identificando o lugar como sendo a capital de Serra Leoa. Porém,
segundo ela, aquelas cenas desesperadoras nao eram vistas em Freetown. Explicou-me que,
como qualquer outra capital, também Freetown possuia mais estrutura do que as outras
regides do pais. Sendo assim, ela confirmava que os moradores da capital viveram
momentos de apreensdes, mas nada igualado ao terror da superexploracao mididtica. Com
o decorrer do tempo, pude notar que o Ebola — apesar de sua internacionaliza¢ao midiatica
— é uma doenca da casa, do domicilio, das pequenas comunidades. Por isso mesmo,
suponho que tenha atingido muito mais as mulheres, por serem estas as responsaveis pelas
atividades do cuidado com a casa, com os filhos, com os velhos e com os parentes de forma
geral. Atingiu também em maiores proporcdes as comunidades interioranas do que a
capital e as cidades médias.

Para além do que eu havia acompanhado pelas midias brasileira e internacional
anteriormente, os cartazes e muros pintados alertando sobre o Ebola, alguns poucos
lugares fechados na capital por conta do virus, os baldes para a higieniza¢cdo das maos nas
entradas de muitos estabelecimentos publicos e privados de Freetown, muito além do
pavor midiatizado pelas agéncias internacionais; havia uma vida vibrante e uma narrativa
local que urgia por dar outro foco a epidemia. Ou seja, este trabalho de campo tem sido
para mim uma balanca — ndo precisa — tentando entender como as pessoas locais
experienciaram a epidemia e seus deslocamentos, continuando vivendo, e para isso, muitas
vezes posso incorrer em minimizar a gravidade da doenca altamente transmissivel e com
grande letalidade. Sinto-me entre exageros, tentando percorrer gravidades que
perpassavam a epidemia e conferiam um novo status quo aquela parte do Oeste Africano.
Gravidades prontamente visiveis como a doenga em si e outras gravidades dos bastidores

da epidemia como as medidas abusivas abrangendo o controle dos corpos, o uso arbitrario
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da forca e do poder politico e policial, até a corrupcao envolvendo o dinheiro das doagoes,
o Ebola Money (Dinheiro do Ebola).

Para além de temer a epidemia, o observador hd que temer o discurso
espetacularizado de medo e terror envolvendo esta. S6 assim, com a atencdo redobrada,
podera ser capaz de ir ao encontro de outras narrativas sobre o evento. As epidemias de
um modo geral — ndo s6 o Ebola - sdo perigosas nao apenas porque causam mortes, mas
além, sao o motor para omissoes, desvios, abusos de poder e de linguagem, como a prépria
producao da escrita e das imagens. Como alerta o antropdlogo estadunidense Michael
Taussig (1993), faz-se necessario um cuidado especial na escrita que se pretende contra a
cultura do terror, pois, dependendo de como esta se d4, qual a gramatica que usa, ela pode
ser uma escrita violenta, podendo reforcar a prépria cultura do terror. Neste sentido,
levando a sério o conselho antropolédgico de Tussig, faz-se importante uma escuta atenta,
mas nao so, é imprescindivel escritas midiaticas e académicas vigilantes de si proprias.

Buscando pensar os abusos envolvendo Epidemia de Ebola na Serra Leoa, fazendo
uma comparacdo com o Brasil, recupero a Revolta da Vacina, ocorrida no Rio de Janeiro
em 1904. Diz o historiador Marco Cabral dos Santos:

Contando com uma popula¢ido de mais de 800 mil habitantes, a cidade
era constantemente vitimada por surtos de febre amarela, variola, peste
bubonica, malaria, tifo e tuberculose. Na tentativa de por fim a esse triste
quadro epidemiolégico, o presidente Rodrigues Alves convocou o
médico sanitarista Oswaldo Cruz, que, de imediato, pds em marcha um
ambicioso plano de saneamento e higienizacdo da cidade. Seu projeto,
porém, envolvia controvertidas medidas de controle da populacio e de
seus habitos de higiene. Por ter um carater autoritirio e invasivo,
adentrando lares e desrespeitando privacidades, sobretudo da populacio
mais pobre, a nova politica sanitdria foi alvo da mais hostil reacdo
popular... Os funcionarios tinham o poder de invadir as casas e quebrar
a inviolabilidade dos lares cariocas.... (SANTOS, 2005, s/p).

Mais recentemente os casos de Zika levaram o exército as ruas de Sao Paulo, e
também de outras capitais do pais, para distribuir folhetos alertando sobre a doenca. Nas
ultimas semanas de junho do ano de 2016, varios atletas estrangeiros demonstraram medo
de participarem das Olimpiadas do Brasil, a serem realizadas no Rio de Janeiro, por conta

da epidemia de Zika. Alguns chegaram mesmo a cancelar suas participacdes no evento
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esportivo. O alvoroco provocado pelo Zika virus, leva-me a pensar a espetacularizacao da
doenca - através das mais diversas plataformas midiéticas - por conta dos jogos olimpicos.

Em 2016, finalizando a primeira estada em campo, quando voltava de Serra Leoa
para o Brasil, ao chegar em Sao Paulo, o capitio da aeronave alertava a todos os
estrangeiros a bordo sobre a gravidade do Zika virus. Os passageiros ouviam atentamente.
A voz do comandante era de um tom artificialmente grave e os rostos dos passageiros
europeus nao estavam exatamente tranquilos. Eu estava impaciente com aquele discurso,
foi entdo que me lembrei de como os discursos de pavor ao redor do Ebola, feitos pela
midia e pelas agéncias internacionais de satde e seguranga — apesar de ser uma doenga
altamente contagiosa e letal — ndo necessariamente eram os mesmos discursos das pessoas
locais. Obviamente, em ambos os discursos ha o lugar do medo e do perigo, mas nao
exatamente da mesma forma. H4, pois, os que tém medo do Ebola, mas também me deparei

com aqueles que sentiam medo do exército.

Checkpoints: viajando para e pelo pais

Durante o ano de 2014 - mais precisamente durante o més de agosto, ponto auge
da epidemia - as fronteiras de alguns paises do continente africano foram fechadas aos
viajantes vindos da Guiné-Conacri, de Serra Leoa e da Libéria. Foram sendo fechadas uma
atras da outra, quase que efeito em cascata: Quénia, Costa do Marfim, Africa do Sul, Chade,
Senegal, dentro outros. Alguns destes paises, inclusive, fecharam fronteiras com a
economicamente forte Nigéria na medida em que ela, nesta época, tinha apresentado 15
casos da doenca. Este bloqueio ocorreu mesmo com adverténcia feita pela OMS de que as
fronteiras ndo fossem fechadas, o que poderia desencadear escassez de suprimentos nos
paises mais afetados.

A principio, tanto os governos locais destes trés paises quanto a OMS tentaram
assegurar um clima de controle sobre a epidemia. Porém, logo se espalhou uma onda de
pavor. Sabido era que, cedo ou tarde, os organismos locais e internacionais iriam controlar
a epidemia, nao se tinha qualquer ddvida. Havia histérico de epidemias de grande porte
controladas ao redor do mundo, muitas na prépria Africa. A grande duvida, que com o
tempo foi se tornando cada vez mais real, era se estes 6rgaos (de saide, de seguranca e de

ajuda humanitéria) conseguiriam controlar o discurso de medo e terror sobre o virus. De
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fato, a partir do momento em que este discurso de pavor foi construido, ele seguiu sendo
inflado e nao contido.

Nos meados de 2014, a situacdo se tornou realmente critica, além do fechamento
de fronteiras, as empresas aéreas comecaram a cancelar seus voos para estes trés paises da
Africa do Oeste. Em um determinado momento, por exemplo, apenas uma companhia
fazia o trajeto até a Serra Leoa, e o valor da passagem ultrapassava trinta mil reais. Esta alta
nos pregos dos tickets de viagem estava diretamente relacionada a nova cartografia do
medo. Diz o antropélogo cingalés/sirilankés Pradeep Jeganathan: “Tais lugares sdo
remapeados, repedidamente, dentro de novos arranjos especiais. Novas cartografias,
baseadas na antecipacao da violéncia... cartografias da violéncia antecipada, mapeando o
futuro amedrontador.” (PRADEEP, 2004, p. 68, traducdo minha)’.

Pradeep trata as barreiras denominadas checkpoint como um objeto
antropoldgico, mostrando que este é uma tentativa de antecipag¢ao da violéncia, acrescento,
no caso de Serra Leoa, do controle da Epidemia de Ebola. Serra Leoa era, assim como o Sri
Lanka retratado por Pradeep, um lugar de checkpoints. Viajando pelo pais, de Freetown a
Waterloo, passando pelos distritos Makeni, Kono, Kailahun e chegando a Kenema (ver
mapa, topico IV) — de carro ou 6nibus - foram intimeras as paradas, nos indmeros
checkpoints ao longo das estradas. Vez por outra, além da medi¢ao de nossa temperatura,
nds, os viajantes, tinhamos que sair dos veiculos para passarmos por uma precaria tenda
policial-militar para higienizacdo das maos. Mesmo que a vida seguisse o seu caminho,
como diz o autor cingalés, passar pelo checkpoint é lembrar o porqué de sua existéncia.
No caso de Serra Leoa, os checkpointslembravam que o Ebola nao havia acabado e que,
de alguma forma, ele estava por todo o lugar.

Atravessar checkpoints era comum e por vezes, os passageiros faziam de forma
letargica e sonolenta a fila indiana para ultrapassa-los. Porém, por ser comum, nao deixava
de ser um momento de apreensao, afinal era o momento de lembrar o que estava
ocorrendo no pais. Estas pequenas e precarias tendas, que reuniam homens e mulheres da
policia e do exército, podiam representar constrangimentos, empecilhos e abusos de
poder. Um lugar nao amigéavel de demonstracdo de pequenos poderes e da ameaga que

envolve o controle dos corpos, dos direitos e pode levar a pequenas propinas e corrupgoes.

3 Texto original: Such places are remapped, again and again, into new special arregements. New Cartographies,
predicated on the anticipation of violence... cartographies os antecipated violence, mapping of terrifying future.
(PRADEEP, 2004, p. 68).
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Depois de passar por inimeros checkpoints pelo pais, ja estando o pais declarado livre da
Epidemia de Ebola, fui convidada para um ritual de morte na comunidade onde nascera a
familia da professora Aisha Fofana Ibrahim. A comunidade de origem de Fofana esta a 4
horas de Freetown e 3 horas da Guiné-Conacri. Obviamente que os checkpoints nao
desapareceram por conta do antncio do “Zero Ebola” (fim da epidemia decretado pela
OMS em novembro de 2015), em alguns lugares parecem ter ficado inclusive mais rigidos
na medida em que o controle se tornou responsavel por nao permitir a volta da epidemia.
Antes de chegar a comunidade natal da familia Fofana, fomos parados em um checkpoint,
os policiais pediram passaportes. A professora explicava que nao irfamos para Guiné e sim
para a vila de sua familia. Apesar das explicagdes, os guardas se mostravam fixos a suas
posi¢oes. Foi preciso Fofana falar de sua rede parental para que entao o guarda
reconhecesse os nomes e nos liberasse, nao sem antes pedir meu passaporte e medir nossas
temperaturas.

Quanto mais préximos das fronteiras com Libéria e Guiné-Conacri eram os
checkpoints, maior parecia a intransigéncia dos agentes do governo, geralmente de baixa
patente, que usavam de seus pequenos poderes para controlar, constranger e intimidar. E,
ali, estdvamos nds, querendo nos dirigir a uma regiao préoxima a fronteira com a Guiné,
por onde - supostamente — o virus do Ebola teria chegado a Serra Leoa. “Penso que néo
exista melhor lugar onde o Estado possa performar a magica da ilegibilidade com tal
precisdo de tirar o folego” (PRADDEP, 2004, p. 72, traducdo minha)*.

Checkpoints sao lugares, barreiras tensas, pois, como disse Pradeep, fazem com
que cidadaos e estrangeiros lembrem o motivo de sua existéncia, podendo ser por conta
de conflitos, ameagas, guerras. Na Serra Leoa, os checkpoints eram marcos de passagem —
liberacdo ou restri¢do/contencio - que informavam sobre uma epidemia “mortal” e
contagiosa. Em principio, esta afirmacao é clara. Porém, os checkpointsna Serra Leoa nao
apenas tensionavam o momento presente - da epidemia - como também reavivavam
momentos tensos do passado, a guerra civil dos anos de 1990. As barreiras surpresas, ou
ndo, eram algo costumeiro durante a guerra, tanto por parte das autoridades de Estado
como por rebeldes. Sendo assim, durante a guerra, ao transitar, as pessoas optavam pela

mata, tentando evitar os postos policiais e também aqueles improvisados pelos rebeldes.

4 Texto original: I can think of no better place where the state performs the magic of its illegibility with such
breathtaking precision. (PRADDEP, 2004, p. 72).
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E comum serra-leonenses fazerem comentérios que comparam o Ebola a guerra,
alguns chegando a dizer que o Ebola foi muito pior do que a guerra, mesmo tendo durado
um periodo de tempo menor. No ano de 2017, em Devil Hole, comunidade préxima a
Freetown, fechada pelo exército durante a epidemia, que viveu em quarentena e onde seus
habitantes eram vigiados pelos policiais, sendo proibida a entrada ou saida de pessoas da
comunidade e mesmo o transito dos membros em seu interior, conversei com Oba, chefe
do lugar. Oba, um senhor idoso, fez comparacdes entre os dois eventos: “o Ebola foi muito
pior do que a guerra. Na guerra a gente, pelo menos, conseguia se deslocar pelo mato”.

Em Monki Bush, comunidade Themne, préxima a Devil Hole, a chefe da
comunidade sugeriu algo semelhante, disse-me Aminata: “Durante o Ebola a gente nao
podia ir daqui até ali, existia uma faixa que separava a comunidade, a gente nao ia até o
outro lado e tinha medo de todo mundo”.

Em 2017, quando estive em campo pela segunda vez, nas duas comunidades onde
morei, Komende Luyama e Devil Hole e também quando visitei a maior favela de
Freetown, Kru Bay, localizada numa baia rodeada de mar, porcos e lixo, muito ouvi sobre
os abusos comedidos pelo aparato policial-militar e médico-militar. O que darei mais foco

a seguir.
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Figura: 7: Mapa da Serra Leoa

Disponivel em: < http://serraleoablog.blogspot.com.br >. Acesso em: marco de 2017
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Komende Luyama é uma pequena comunidade da etnia Mende, com 60 casas e
pouco mais de mil habitantes, aproximadamente 30 minutos do distrito de Kenema,
distrito que esta a 7 horas da capital Freetown. Nos meados de 2014, esta comunidade foi
tida como lugar de evitagao na medida em que foi tomada pela Epidemia de Ebola, vivendo
épocas de quarentena e tendo 27 casas fechadas (lockdowns), inclusive o centro de satde
Os moradores das casa fechadas nao podiam sair de suas residéncias para nenhuma
atividade ou ter contado com moradores de outras casas da comunidade. Por 13, vivi, em
2015 e em 2017, algum tempo. Estabeleci-me no centro de saide onde moram as duas
enfermeiras do lugar: Doris e Benita.

Através do contato com os moradores da comunidade, com os chefes locais, as
Mama Queens (representantes das mulheres), os sobreviventes da doenca e as enfermeiras,
fui entendendo o motivo pelo qual Komende havia se tornado, durante o ano 2014, um
lugar de medo e distanciamento para os moradores do entorno e da maior cidade da regiao.

Além de ser evitada, Komende foi uma regiao tomada pelo exército, assim havia a
proibicao de se entrar ou sair do local. Sendo uma comunidade rural, aqueles que possuiam
gardens ou farms eram autorizados a trabalharem em suas rocas, mas tinham que voltar
até cinco da tarde, o que era monitorado pelos homens do exército. Uma das outras
funcdes atribuidas a equipe de policiamento era “capturar” pessoas que tentassem fugir
durante a madrugada, fato comum em todo pais na medida em o medo de ser contaminado
ou ser dado/entendido como contaminado levava a atitudes semelhantes.

O aparato médico-militar se complementava e se legitimava em Komende. Toda
manhad, a enfermeira Doris visitava cada casa da comunidade para identificar possiveis
doentes, para isso, tinha assegurado este direito de entrar na casa das pessoas, e inquiri-las
sobre sintomas, a partir do acompanhamento que recebia de homens do exército. Do
mesmo modo, quando suspeitavam de algum caso, as enfermeiras ligavam para os
hospitais e avisavam o aparato policial, que passou a viver na comunidade no intuito de
controlar os membros desta. Doris, emocionada, declarou que se sentiu muito s6 durante
a epidemia, pois muitas pessoas a acusaram de apontado como doentes pessoas da
comunidade, sendo estas obrigadas pela policia a se direcionarem, em ambuléncias, para
hospitais. Muitos dos moradores a acusaram de colaborar com a policia e com os médicos
que levaram seus parentes, estes que nao mais voltaram. Porém, a enfermeira afirma que

trabalhou para o pais, para o Governo e para o bem da comunidade.
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De fato, muitas das narrativas estao impregnadas de ressentimentos, mesmo que os
moradores digam ter superado as desavencas. Quatro pessoas foram presas por
permitirem a entrada de individuos nao pertencentes a comunidade durante o climax da
epidemia. Dentre elas, um dos chefes da comunidade - o Chief Speaker, aquele responsavel
pelo pronunciamento das decisdes tomadas - que desde entdo foi substituido por outro
lider, nao conseguindo desde entdo reestabelecer seu status. Confessou-me que este
acontecimento muito o abalou. Estas quatro pessoas foram denunciadas pelo Chefe da
Secao, que estd acima dos chefes locais, sendo o responsavel por varias comunidades. O
mal-estar gerado era visivel, até mesmo trés anos apds o acontecido, em 2017. Ou seja, o
controle dos corpos na regidao modificou as relacdes de poder e hierarquia dentro das
comunidades, produziu diversos afetos, como por exemplo o ressentimento, o que é bem
claro nas falas de Doris e do Chref-Speaker.

Interessada em saber como era viver em Komende durante este momento de
quarentena, para além das falas de ressentimento, ouvi narrativas que relembram a solidao
do isolamento, Mustafa — jovem de 32 anos que concorrera ao cargo de chefe em 2018 -
com um olhar longe, de quem olha para o passado, quase que suspirou: “No periodo do
Ebola? Ah... No periodo do Ebola, Komende era s6 siléncio!”

O que é confirmado por Mojama, uma menina de quinze anos, que na época da
epidemia tinha por volta de doze anos. Quando perguntei como era a vida das criangas, ela
me disse: “A gente nao podia ir nem na varanda, ficivamos quietas, sentadas no banco. A
gente nao podia encostar uma na outra. Eu e Sata ficavamos de longe... tipo eu aqui e ela
ai, onde vocé estd”.

Por varias vezes, escutei relatos como o de Mojana, que de alguma forma
apontavam para o isolamento e a solidao da falta de toque. Oba, o chefe de Devil Hole, que
foi um dos primeiros contaminados pelo virus em sua comunidade disse: “Era dificil...
Ninguém encostava na gente, a mulher ndo encostava, ficava longe... passavam a comida
pra mim assim de longe, por debaixo da porta, pelo chao...”

Também Doris narra a evitagdo do toque e do contato. Relatou que durante o Ebo/a
Outbreak (surto de Ebola), os policiais moravam em Komende e que as mulheres da
comunidade cozinhavam para estes homens. Desabafa a enfermeira: “a gente cozinhava
pra eles, mas eles ndo comiam nossa comida, ndo queriam encostar... tinham medo da

gente” A fala certamente vai ao encontro da fala de Anti Amin, senhora que vive em Devil
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Hole, que conta do momento em que os militares viviam em sua comunidade: “eles
moravam nas casas que nao tinham sido contaminadas pelo Ebola. Eles ficavam distante
da gente. Era assim... eles com medo da gente, e a gente com medo deles [risos]”

Outros tantos relatos apontam para o pavor ao aparato policial, como a fala de
Joseph, jovem de 20 anos, morador de Komende. Ao ser questionado por mim sobre o
medo do Ebola, responde: “nds sentiamos medo do Ebola, mas também... nés sentiamos

medo da policia e do exército!”. E acrescentam as criancas de Devil Hole:

Aaabooh... a policia mandava a gente abaixar as calcas e batia na gente,
se achassem que estidvamos fazendo alguma coisa errada. A minha mae
escondeu minha irma que estava doente, com febre, porque se os

policiais a vissem, mandava ela pro hospital e ela nao voltava ma’is.

Muitos destes excertos servem para demonstrar que o papel dado a policia e ao
exército em uma epidemia é algo a ser colocado em foco, a estas instituicdes muitas vezes
sao dados poderes irrestritos para a garantia da eficiéncia do aparato médico. Dessa forma,
medicina e forca militar formam o entrosado aparato médico-militar. E compreensivel o
medo a associacdo destes dois setores, porém, mais compreensivel ainda se torna este
medo quando sabe-se que Serra Leoa viveu uma recente guerra civil de mais de dez anos,
quando muitos dos jovens e adultos que viam com receio a militariza¢ao da saide como
Joseph, eram apenas criancas e adolescentes.

A longa guerra civil na Serra Leoa — de 1991 a 2002 - afetou o pais em todas as
areas, com uma grande perda humana e consequéncias econémicas que abalam até os dias
atuais a vida da populagdo local. A partir de vérios desmandos e corrupc¢ao no/do Estado,
foi formada uma oposi¢ao — Revolutionary United Front (RUF) — que dizia ter o propdsito
de retirar o pais de seguidos governos corruptos e ditatoriais, além de refutar o legado da
colonizacao inglesa que ultrapassava a independéncia de Serra Leoa, ocorrida no ano de
1961. Porém, em pouco tempo, a falta de clareza nos objetivos deste grupo pdde ser notada.
Com o intuito de manterem a guerra e o contrabando de armas, acabaram por usar a

exploragao do diamante e o recrutamento forcado de criangas para a funcao de soldados.

A natureza da RUF — um movimento rebelde sem um programa politico
claro... (...) O terror e a brutalidade que foram a marca dos dez anos da

guerra rebelde nao sdo refletidos totalmente nos 60.000 que perderam
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suas vidas ou na estimativa de 100.000 individuos que foram mutilados.
Quando acrescentamos a estes nimeros, um milhdo de pessoas
desabrigados e o meio milhdo de pessoas que foram forcadas a se
tornarem refugiados nos paises vizinhos, comec¢amos a ter uma
fotografia clara da ruptura causada pela guerra. Ha uma estimativa de
que mais de 257.000 mulheres e meninas tenham sido estupradas nesta
guerra sem sentido. (FOFANA IBRAHIM, 2006, pp.15-17, traducao

minha)’.

Acrescento aqui, a andlise de Didier Fassin sobre os campos de refugiados, de imigrantes.
Uso aleitura de Fassin para pensar a situacdo do “fechamento” de Komende Luyama, como

também de outras indmeras comunidades de Serra Leoa, como da Guiné-Conacri e da

Libéria.
Essa economia moral define o escopo da biopolitica contemporanea
considerada como a politica que lida com as vidas dos indesejados e
outros que sofrem... Os campos correspondem a uma resposta especifica
a problemas da ordem publica pela instituicdo de pequenos territorios
de excecao. O que justifica esses estados de excecdo locais é uma
emergéncia que faz com que a junc¢ao de pessoas pareca ser uma solugao
pratica. Mas a suspensao das normas sociais costumeiras s6 é aceita
porque vale apenas para os sujeitos ‘indesejaveis’. A situacdo, que deveria
ser considerada intoleravel, é de fato tolerada por causa da ameaca a

ordem publica representada pelos imigrantes, inimigos, comunistas,
ciganos, judeus e colaboradores. (FASSIN, 2014, s/p).

Insiro os doentes e sobreviventes a fala (acima) de Fassin. Nestes locais de excecao,
a saide e o estado policial andam juntos. Sendo a medicina um braco de controle das
agéncias de seguranca, e vice-versa. Durante minha estada em Komende, Doris, a
enfermeira com quem mais convivi, mostrou-me uma foto em que usava um cap vermelho,

uma boina que faz parte da vestimenta do exército local e disse-me em um tom entre a

3 Texto original: The nature of the RUF — a rebel movement without a clear political program... (...) The terror and
brutality that were the halmark of ten year rebel war are not fully reflected in the 60.000 who reportedly lost their lives
or the estimated 100.000 individuals who were mutilated. When we add to these figures the one million internally
displaced and the half a million who were forced to become refugees in neighboring countries we begin to get a clear
Picture of the disruption caused by the war. Over 257.000 women and girls are estimated to have been raped in the
senseless war. (FOFANA IBRAHIM, 2006, pags. 15 a 17).

cadernos de campo, Sao Paulo, vol. 27, n.1, 2018



PIMENTA | “If you suspect a case of Ebola...” | 111

ironia, a aceita¢do e o orgulho: “Durante o periodo do Ebola, eu era uma autoridade aqui.
Eu era da policia... [risos]”.

Sobre esta realidade, uma reportagem do Le Monde Diplomatique Brasil de
dezembro de 2014 ressalta e pde em questao a militarizacdo da saide no Oeste Africano

no periodo do Ebola. Com um artigo intitulado Fardas sob o jaleco, diz Bruno Canard:

(...) os militares em trajes de combate se juntam nas fotos a médicos e
cuidadores, cujas roupas de protecio lembram equipamentos
“nucleares-bioldgicos-quimicos” do Exército. Os antigos colonizadores
e todas as nagdes que consideram ter um papel na cena mundial enviam
soldados e pessoal médico. (CANARD, 2014, p. 31).

Em Kru Bay, maior favela de Freetown, lugar que foi povoado em sua maioria pela etnia
Kru, alguns moradores revelaram, com algum receio, 0 modo como a policia atuou no
lugar. Em tom de acusacdo, disseram que, muitas vezes, os policiais levavam como
suspeitos de Ebola, pessoas que estavam doentes de Malaria ou mesmo gripados. Ainda

contaram que a epidemia deu lugar a um medo entre os vizinhos:

As vezes alguém tinha um problema com algum vizinho e ligava
denunciando que aquela pessoa estava com Ebola, ai vinham e levavam
ela.. Colocavam um monte de gente dentro da ambulancia. Ai, na
ambuldncia fechada jogavam cloro, um monte de gente morreu

intoxicada por conta do cloro...

Assim, as narrativas do subterrdneo da histéria dao outra conformacio a epidemia de
Ebola, relatos que na maioria das vezes teciam comparagdes com a guerra civil. Por
exemplo, quando alguma casa era detectada como /ocus do virus Ebola, era pratica
obrigatdria a queima de todos os pertences dos moradores e principalmente dos doentes.
Em frente dos centros de tratamentos, queimavam-se as roupas e os pertences dos
contaminados, antes destes entrarem para serem tratados. Diz Mama Jeneba, 71 anos,
moradora de Frentown: “no Ebola queimavam as coisas dos doentes, na frente das casas...
Na guerra... a gente olhava ali pra cima (apontando para a mata) e via que os rebeldes

estavam chegando, pois iam tacando fogo em tudo...”.

cadernos de campo, Sao Paulo, vol. 27, n.1, 2018



PIMENTA | “If you suspect a case of Ebola...” | 112

Por varias vezes, serra-leonenses demonstraram como a epidemia de trés atras bem
como as eleicdes presidenciais do futuro, de 2018, os deixavam receosos, pois
evidenciavam a possibilidade de novo conflito armado. Preocupagdo que também é
presente e visivel nas acdes das organizacdes nacionais e internacionais de seguranga,
evidenciando que uma epidemia, como também uma elei¢ao, naquele pais, pode levar a um
desequilibrio politico que pode (re)mover desentendimentos. Mohamed, responsavel pela
instituicdo Single Leg Amputee Sport Association, uma organizacdo desportiva dos
amputados da guerra, disse-me, em meados de outubro de 2017, em tom de alerta: “vocé
vai embora amanh3, ndo vai ficar para as eleicdes do ano que vem? Sorte sua... As eleicoes
aqui sdo perigosas, muitos estrangeiros e gente rica — natural de Salone - vai embora para
a América...”. Conselho que reforca a frase repetida pelos serra-leonenses: “Primeiro a
guerra dos rebeldes, depois o Ebola, agora a enchente (ocorrida e agosto de 2017), e ano

que vem, as eleicdes”.

O governo, as organizagdes internacionais e as politicas de resposta
ao Ebola: mandos, desmandos e a gramatica do combate

Diz ainda Canard - diretor de pesquisa do Centre National de la Recherche
Scientifique (CNRS) - para a edicdo de dezembro de 2014 do Le Monde Diplomatique
Brasil:

O medo legitima todos os abusos. O ebola acaba de dar um forte impulso
a sociedade da vigilancia, que conhece uma idade de ouro; controle nas
fronteiras, convocacdo aos centros de vacinacdo, detec¢io de todo
suspeito que possa apresentar sintomas e um comeco de febre.
(CANARD, 2014, pag. 32).

Exatamente o que ocorreu na Serra Leoa, ou seja, o panico e o medo da epidemia
de Ebola nao ser contida levou a varias agoes ilegitimas e autoritdrias. Desde prisdes
arbitrarias em comunidades focos da doenca, constrangimentos em checkpoints, até
atitudes politicas autoritarias muitas vezes nao ligadas a epidemia, mas legitimadas pelo
estado de excecao gerado pelo medo do Ebola. Uma destas atitudes foi a exoneracao
inconstitucional do vice-presidente pelo presidente Ernest Bai Koroma. Usando de um
momento delicado, Koroma afastou Sam-Sumana da vice-presidéncia por desavencas

politicas. O presidente, tio amado quanto polémico, ainda participou de outra querela
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questionada por varios jornais locais. Passado algum tempo da declaracao da OMS de que
Serra Leoa encontrava-se livre da epidemia de Ebola, este se recusava a declarar o fim do
estado de excecio/estado de sitio. A oposicdo politica, jornalistas e intelectuais, acusavam-
no de autoritdrio, pois em um estado de exce¢ao, possiveis manobras antidemocraticas
seriam mais facilmente conduzidas e ndo questionadas pela populacao.

Um dos bragos do Estado, érgao diretamente ligado a OMS, o National Ebola
Response Centre (NERC) atuava em duas frentes intimamente relacionadas: a médica e a
policial. Inclusive a sede do NERC, na capital do pais, localizava-se dentro de um quartel
do exército serra-leonés. Durante o evento “Zero Ebola”, era clara a separacdo entre elite
local, cientistas, médicos de um lado e o povo de outro, e esta linha era demarcada pelo
exército. O mesmo percebi em outro momento na cidade de Kenema quando do Dia
Internacional de Combate ao HIV/Aids em Africa. Enquanto estivamos estrangeiros,
cientistas e autoridades locais em um espaco reservado para a cerimonia a respeito da
prevencao ao HIV, que contava com a presenca de autoridades do continente africano, a
populacdo nao havia sido “convidada” para o evento.

Estas acoes médico-sanitarias muitas vezes constrangedoras e excludentes sempre
eram mediadas e garantidas pela policia/exército. O tom marcial que envolve o Ebola esta
nas acdes e na linguagem, como ja explicitado no inicio deste ensaio: “combate ao Ebola”,
“os herdis agentes de saude”, “a batalha contra o Ebola”, “armas contra a epidemia’,
“estratégias de combate ao virus”, “exército de voluntarios da area da saude”, “corrida de
obstaculos contra a doenga”, “a guerra contra o Ebola”. Estas sdo pois as metaforas de
ordem militar para se referir ao virus Ebola, transferindo a epidemia uma gramatica
marcial.

Segundo Susan Sontag: “As metéaforas relativas as ideias de controle e comando, na
realidade, ndo sao tiradas da economia, mas da linguagem militar... a prépria doenca é
concebida como o inimigo contra o qual a sociedade trava a guerra.” (SONTAG, 1984, p.
84-85). Alerta a autora que o uso da doenca como metéfora para se remeter a fendmenos
sociais ndo é nada inocente. Parafraseando Sontag, acrescento também que, o uso da
linguagem marcial para falar sobre epidemias estd longe de ser algo inocente. Pelo
contrario, esta gramatica marcial ajuda a reforcar desmandos, abusos de poder e controle

dos corpos. Muitas das propagandas de intencdo de “combate ao Ebola” ndo deixavam de
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apresentar uma chamada a populacdo a denunciar possiveis doentes: “If you suspect a case
of Ebola/Free Call: 177.

Finalizando este ensaio, volto a comparacdo com o Brasil, onde o Zika virus levou
a varios esportistas e turistas a cancelarem sua vinda ao pais, argumentando que este vivia
uma perigosa epidemia. O medo internacional, que afeta turismo e comércio, fez com que
o governo brasileiro autorizasse a pulverizacao das dreas urbanas com agrotdxicos, usando
argumentos autoritarios geralmente usados em estados de excecao.

Na tltima semana de junho de 2016 tomei conhecimento de uma série de selos para
colecionadores, produzida na Serra Leoa, que mostra muito bem ao que a producao
internacional do medo pode levar. Abaixo, imagens do pais do virus do Zika
internacionalizadas pela producido midiatica (do medo) do pais da epidemia do Ebola.
Afinal a producao da cultura do medo e do terror pode possuir vérias vias como estes

souvenir stamps (selos de lembranca).
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Figuras 8 e 9: Selos para colecionadores.

Assim como o Ebola, também a epidemia de Zika virus faz parte da
internacionaliza¢ao do pavor e do medo ao Outro. Como bem demostra a antropéloga
Débora Diniz (2016), professora de bioética da Universidade de Brasilia e da Fundacao
Oswaldo Cruz, o Zika, de uma doenca local, do nordeste brasileiro, torna-se uma ameaca
global. Diniz aponta algo crucial para a epidemia de Zika, que muito tem que ver também
com o Ebola, que seja, estes tipos de epidemias sdo provisorias e mobilizam rapidamente
ciéncia, humores, reacdoes e comocOes. Porém, como chamam atencio, também

rapidamente desaparecem do cenario das preocupacdes do Estado e das pessoas. Posso
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dizer que - muito parecido com o Zika - a discussao sobre seguranca, saude e vacinas,

durante o surto de Ebola foi intensa, muitos paises e laboratérios surgiram com a promessa

de cura, mas hoje nada se fala a respeito. O Ebola, assim com a guerra, vai se tornando um

medo adormecido, mas latente, de um passado que pode ser futuro a qualquer momento,
. ’ z . . . [

pois como tantas vezes me alertaram, mesmo apds o término da epidemia: “Take care...

Ebola is out there!”
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