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resumen La presencia de la antropologia en los museos tiene una larga tradicidn,
tanto en las tradiciones hegemodnicas como subalternas de la disciplina. Desde finales del siglo
XX, el tratamiento de las colecciones de “los otros” de la modernidad, histéricamente ligado a la
experticia de los antropdlogos, ha sido objeto de cuestionamiento critico desde distintos lugares,
tanto académicos como no-académicos. Este texto presenta una mirada personal sobre esos
asuntos para proponer una forma especifica de hacer y pensar la antropologia en los museos.

palabras clave Museos. Profesionalizaciéon de la antropologia. Trayectorias

profesionales.

An anthropologist in the museum: reflections from the experience of the
professionalization of anthropology in Colombian museums

abstract The presence of anthropology in museums has a long tradition, both in the
hegemonic and subaltern traditions of the discipline. Since the late twentieth century, the
treatment of collections of "the others" of modernity, historically linked to the expertise of
anthropologists, has been the subject of critical questioning from different places, both academic
and non-academic. This text presents a personal view of these issues in order to propose a
specific way of doing and thinking about anthropology in museums.

keywords Museums. Professionalization of anthropology. professional trajectories.

Um antropdlogo no museu: reflexdes a partir da experiéncia da
profissionalizacio da antropologia nos museus colombianos

resumo A presenca da antropologia nos museus tem um longo histérico, tanto na
tradicio hegemonica quanto na subalterna da disciplina. Desde o final do século XX, o

tratamento das colecdes dos "outros" da modernidade, historicamente ligado a pericia dos
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antropdlogos, tem sido sujeito a questionamentos criticos de diferentes lugares, académicos e
nao-académicos. Este texto apresenta um olhar pessoal sobre estas questdes a fim de propor uma
forma especifica de fazer e pensar a antropologia nos museus.

palavras-chaves Museus. Profissionalizacio da Antropologia. Trajetérias

profissionais.

Preliminares’

La antropologia es una disciplina del saber indisolublemente ligada al museo, si bien una
y otro tienen desarrollos diferenciados en el tiempo y en el espacio: mientras que ella aparece,
con timidez, en las discusiones sobre lo que significa ser humano durante el siglo XIX, él se
puede rastrear, con todas las transformaciones y matices pertinentes, desde los albores de la
primera era imperial de Europa en el siglo XVI. El perfil especializado de la antropologia se
definié a partir del recorte que la disciplina hizo sobre cierto conjunto de objetos y materiales,
ya presentes en las primeras colecciones de los gabinetes de curiosidades: aquellos que le
permitirian identificar a la humanidad tanto en su unidad natural como en su diversidad
histérica y cultural. Antes del gran mito del antrop6logo como trabajador de campo, estuvo el
gran mito del antropélogo como curador supremo. A través de los objetos, de su conservaciéon
y de su exhibicién, la antropologia no solo buscaba responder a una de las grandes preguntas de
todos los tiempos (¢qué es, en definitiva, el ser que es el ser humano?), sino que también indagaba
por sus propios contornos. Las colecciones de objetos fueron para la antropologia un espejo que
le devolvié una imagen coherente de si misma, una imagen que ella aun no habia articulado por
completo.

La curaduria de la antropologia estableci6 dos grandes divisiones en el inmenso universo
de cosas que se pueden encontrar en el acervo de los museos: por un lado, todo lo que tenga un
origen antrépico; por otro lado, todo lo que carezca de ese origen. Los dos grandes edificios de
la universidad moderna fueron los que se ocuparon de esos conjuntos: las ciencias de la
humanidad y las ciencias de la naturaleza. Si los primeros cien afios de la disciplina fueron
invertidos en levantar la gran muralla que fijara esa separacién, es probable que sus préximos
cien afios sean testigos de su tortuoso y lento desmantelamiento. Los materiales misceldneos que
componen el primer gran conjunto de cosas, el de las evidencias que cuentan el paso de la

humanidad por el planeta, requirieron, a su vez, su propia gran divisién. La antropologia se

! El texto que presento a continuacién no representa la posicién de la institucién para la que trabajo. Sin embargo,
habla de ella y desde ella. ;Qué significa, entonces, no hablar en representacion de ella? Exactamente eso: que mis
palabras no las escribo porque las suscriba la institucién, sino porque las suscribo yo. Es un poco extrafio tener que
escribir esto, pero también es un recordatorio: las personas no hablan por las instituciones y las instituciones no

remplazan a las personas.
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apropi6 entonces de la gran fractura: entroncada en el nicho del salvaje, ese lugar asignado a los
otros de (y por) la modernidad, definié las dos grandes colecciones de origen humano: las de
nosotros (el nosotros moderno, civilizado y occidental) y las de los otros (el otros pre-moderno,
salvaje, no-occidental) (Trouillot, 2011). Una fractura que alteré por completo la percepcién
que la disciplina tenia del mundo: sus sujetos y objetos de estudio pertenecen a un tiempo y a un
espacio que no comparten con el investigador; es la negacion de la coetaneidad (Fabian, 2019).
De la gran fractura se derivan luego todas las ramas del saber humanistico moderno: la
historia, la sociologia, las artes y la literatura, asi como las especializaciones eruditas, como la
filologia clasica y la oriental, la etnologia, el folclor o las ciencias de la religién. Todas ellas
obedecen al proceso, siempre constitutivo y simultineo, del orden moderno. No es, como
usualmente se piensa, que la modernidad haya creado al salvaje para entenderse a si misma, sino
que el lugar del salvaje es el que hace posible, en primer lugar, que surja la modernidad. El
espiritu moderno/colonial de la antropologia no es, en consecuencia, muy reciente. Se remonta,
precisamente como se remonta la historia de las colecciones y de los museos, al siglo XVI, al
amanecer de la primera era imperial de Europa. La pregunta que es pertinente hoy, sin embargo,
no tiene que ver con deshacer el entramado moderno/colonial del siglo XVI, sino sobre su
aparicion, presencia y reproduccién en el siglo XXI. Al entender y asumir a la antropologia
como entroncada en esa historia, resulta inevitable preguntarse por el sentido de los
antropélogos en el museo. Queda claro, a su vez, que la antropologia es casi que inevitable en
los museos: su pregunta, que es la pregunta por el sentido de la humanidad, estd en la base de la
configuracién de las colecciones y de los museos. Si los museos y la antropologia han de seguir

existiendo, ¢qué significa ahora esa existencia?

Un antropdlogo en el museo: profesionalizacion de la disciplina

La antropologia cuenta con una interesante tradicién académica y no académica en
Colombia, donde siempre ha gozado de una significativa relevancia publica que no comparte,
de la misma manera, con otras ciencias humanas en el pais. Sin duda, esto tiene que ver con que
la institucionalizacién de la antropologia en Colombia estuvo vinculada al gobierno de la
diferencia cultural (y, en particular, de los pueblos indigenas). La antropologia comenzé su
disciplinamiento institucional en Colombia en entidades de educacién de caricter publico,
instituciones que, de alguna u otra manera, estaban articuladas al desarrollo del gobierno en
Colombia. Es solo a mediados de la década de los afnos sesenta del siglo XX que encontramos
una antropologia explicitamente desvinculada del ejercicio préctico del gobierno de la diferencia
cultural indigena: a su presencia y articulacién en las instituciones estatales se sumard, en
adelante, su institucionalizacién como materia de ensenanza superior en las universidades. Si
bien es cierto que las tensiones que surgieron en ese nuevo contexto de institucionalizacién

venian desde los primeros anos de la creacion de las primeras instituciones de antropologia en
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el pais, también es cierto que solo con la incorporaciéon del programa de antropologia a las
universidades estas tensiones se hardn evidentes y productivas. Aunque la antropologia no
perderd su relevancia publica, su relacién con el Estado y con el gobierno de la diferencia cultural
indigena pasard por otros lugares.

En buena medida se puede argumentar que la relevancia publica de la antropologia en
Colombia esta también estrechamente ligada a la importancia de las colecciones arqueoldgicas
en la produccién de una imagen de la nacién desde finales del siglo XIX. La antropologia salia a
escena como la gran intérprete de esas colecciones, pues ella permitia diferenciar, con su énfasis
en las clasificaciones estilisticas, una “cultura” de otra. Pero su labor no se reducia a un trabajo
clasificatorio, sino que se llevaba hasta sus dltimas consecuencias en su afin divulgador:
alrededor de sus temas y de sus investigadores se organizaban, ademds de exposiciones,
conferencias, programas de radio y de television, publicaciones para ninos, juegos y un sinfin de
productos. Ser antropélogo en Colombia implicaba asi, desde muy temprano en la historia de la
disciplina en el pais, ser una autoridad en el conocimiento sobre las sociedades del pasado
prehispénico y los pueblos indigenas del presente, y aventurarse a llevar sus interpretaciones
por fuera de las paredes de la universidad y del museo.

Aungque en las preocupaciones de la antropologia colombiana, la museologia ha estado
siempre presente, no es arriesgado sefialar que esta ultima no ha encontrado un lugar especifico
de formacién y profesionalizacién especifico. O, mejor aun, que solamente es en la
profesionalizacion donde la antropologia converge en toda ley con la museologia. Mucho mas
cerca de las preocupaciones de arquitectos, artistas e historiadores del arte, las consecuencias de
la vida practica de los museos para las colecciones arqueolégicas y etnograficas (que son las que,
por tradicion, reclaman la presencia de antrop6logos para su interpretacién) no se han sentido
con fuerza en la formacién de la disciplina ni en sus programas de pregrado ni en sus programas
de posgrado. Aun asi, la antropologia colombiana nunca ha dejado de estar presente en los

museos y hoy, entrado el siglo XXI, parece que su presencia no va a dejar de consolidarse.

Romper el consenso multicultural

El Museo del Oro es una institucion singular en el panorama de la gestién cultural en
Colombia. Tiene su sede principal en Bogotd, la capital de la Republica, y salas de exposicién
permanente a su cargo en otras seis ciudades (Cartagena, Santa Marta, Armenia, Cali, Pasto y
Leticia). Es un museo del Establecimiento, si bien esto requiere alguna modulacién. El Museo
hace parte del Banco de la Republica, la banca central del pais, y, por lo tanto, no pertenece a las
ramas ejecutivas del poder publico en Colombia. La gran mayoria de instituciones publicas
dedicadas a la cultura dependen de los poderes ejecutivos locales o nacionales, en cabeza del
Ministerio de Cultura; en consecuencia, obedecen no solo a las légicas electorales, sino a la

voluntad politica de turno. El Banco de la Reptblica tiene una autonomia especial en el
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entramado institucional que diseié la Constitucién Politica de 1991, pero, de manera mas
significativa ain, su autonomia no es solo de derecho, sino de hecho. Pese a multiples intentos,
algunos explicitos y otros no tanto, la banca central ha mantenido su independencia y su criterio
técnico. No se trata de una alabanza, sino de una constatacién. El hecho de que mantenga su
independencia y su criterio técnico tan solo indica que escapa a las coyunturas electorales y
politicas, pero aun asi es una institucién que permite la reproduccién del orden establecido.

La historia de la banca central del Estado, por supuesto, no puede estar por fuera del
Establecimiento. El Banco de la Reptblica se crea en 1923 y su coleccion de orfebreria inicia en
1939. La mitologia de la institucién se ha encargado de divulgar la historia segtn la cual la
coleccién inicia con la compra del llamado Poporo Quimbaya, un artefacto de orfebreria
prehispénica identificado como perteneciente al estilo orfebre Quimbaya Temprano o Clasico
que se ha definido como propio de la cuenca media del rio Cauca en los primeros quinientos
anos de nuestra era. Un razonamiento diferente, con las mismas pruebas, es igualmente
plausible: antes de la compra de ese objeto, sin duda emblemitico y clave en la historia de la
coleccién, ya se habian adquirido y conservado otras catorce piezas de orfebreria;
inmediatamente después de la compra del Poporo, en 1940, se compran unos cuantos objetos
mas; solo en 1941, con la adquisicién de varias colecciones privadas se ve expresada la
racionalidad coleccionista del Banco (Uribe Villegas y Garcia Botero, 2019). En cualquier caso,
la conformacién de la coleccion antecede por varios anos a la creaciéon de un verdadero museo,
si bien en varias publicaciones se hace referencia a la coleccién como “museo” (Garcia Roldén,
2020).

Desde entonces, tanto la coleccion de orfebreria como el Museo del Oro se convertirdan
en referentes centrales para la divulgacién del conocimiento sobre el pasado prehispanico de
Colombia. Durante mads de cincuenta afios, entre la apertura al publico de las salas de exposicién
en los afios cuarenta del siglo XX y la renovacion del edificio y de toda la exposicion permanente
durante la primera década del siglo XXI, las actividades divulgativas del Museo ayudarin a
consolidar dos ideas centrales para la construccién de la comunidad imaginada colombiana: el
pasado autoctono de la nacién antecede por varios siglos a la llegada de los europeos (es, en
consecuencia, prehispanico) y (algunos de) los pueblos que habitaron el territorio de la actual
Colombia dejaron evidencias (como la orfebreria) de haber sido inteligentes, cultos y civilizados.
A partir de esas dos ideas se alimentaba la imagen central de la conformacién cultural de la
nacionalidad colombiana: su naturaleza mestiza, heredera de manera simultinea e
indiferenciada de (cierta) herencia prehispanica y de (cierta) herencia post-hispénica.

En Colombia, la Constitucién Politica de 1991 llevé a sus limites estos argumentos. Ella
no solo re-imaginé el disefo institucional del Estado colombiano, con el cual se garantizé la
autonomia del Banco, sino que también propuso al multiculturalismo como una nueva forma

de entender el presente y, por esa via, el pasado del pais. En el nuevo presente multicultural, el
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mestizaje era una idea problemdtica porque anulaba la diferencia cultural: el mestizaje
significaba, también, la erradicacién bioldgica y cultural de la diversidad étnica de la nacién. Se
hacia indispensable recuperar para la comunidad imaginada la diversidad que habia hecho
posible al mestizaje: alli donde antes se habian ejecutado politicas de exterminio y de asimilacién,
era necesario disefiar programas de conservacion y exaltacion.

Para el Museo del Oro, el régimen multicultural supuso su mayor éxito y su mayor
amenaza. Exito porque no cabe duda de que a través de él (si bien no solo por él), un piblico
heterogéneo reconoce que en Colombia hay un pasado prehispanico que es constitutivo de la
historia nacional. La coleccién de orfebreria, su exhibicién permanente, las actividades de
divulgacién a su alrededor, las constantes alabanzas en el exterior, son en buena medida
responsables de ese reconocimiento publico. Sin embargo, con la eliminacién del mestizaje de
la comprensién normativa de la comunidad imaginada nacional, al Museo del Oro se le ha
pedido, también, ser el museo de los otros en el multiculturalismo: el museo de los indigenas, de
los afrodescendientes, de los Rom, de los raizales y, en general, de todas las diferencias
étnicamente marcadas.

¢Por qué habria de ser esto una amenaza? ;No es, precisamente, una sefial indiscutible de
su éxito que a través de su coleccion sea posible valorar publicamente la diversidad cultural de
la Nacién en todas sus manifestaciones, incluso mas alld de las que se pueden considerar como
directamente relacionadas con su coleccién?

Bastara recordar aqui lo que la antropologia hegemonica y universitaria ha enseiiado en
los dltimos treinta afos: al sancionar politica y econémicamente la existencia de culturas
diversas y diferentes, perfectamente delimitadas y diferenciadas, el régimen multicultural
mistifica la naturaleza de las relaciones humanas. Alli donde conviven comunidades indigenas,
campesinas, afrodescendientes y “occidentales” (que es preciso marcarlo entre comillas, pues es,
paraddjicamente, la afiliacién cultural mds ambigua de todas), el régimen multicultural crea
emplazamientos para que cada una viva en su mundo, sin contacto, con sus tradiciones
inmutables desde el principio de los tiempos. No es necesario ser antropélogo para reconocer lo
inutil de esta aproximacién: en cualquier lugar la gente convive y lo hace tanto en virtud como
a pesar de esas adscripciones culturales.

El problema para el Museo del Oro, y por esa via para la antropologia publica y, en
particular, la que tiene que hacer de la curaduria de las colecciones de los otros de la modernidad,
es que ha sido encargado de asegurar el consenso multicultural (también hasta cierto punto ha
asumido esta responsabilidad). Para un antropdlogo en el museo el primer desafio tedrico,
politico y practico es desmantelar ese consenso. Alli donde se insista en la importancia de que el
museo hable de los otros de la modernidad, se debe recuperar la ambicién de hablar de la
humanidad; alli donde se piense que la interpretacién del pasado prehispanico debe contar con

multiples voces, se debe reconocer y exponer la existencia de mundos inconmensurables y no
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de realidades relativas que dependan de los puntos de vista; alli donde se invoque la leyenda rosa
y la leyenda negra de la Conquista (los europeos trajeron la civilizacion; los europeos eran los
verdaderos salvajes), se debe estudiar y poner en ptblico la complejidad de la historia, su
inagotable contingencia, su caracter impredecible .

Tras la ruptura del consenso multicultural se hara posible, y visible, el siguiente gran
desafio tedrico, politico y practico de un antropélogo en el museo: el de poner en escena una
antropologia post-humana, una antropologia mas alld del anthropos. No es este el lugar para
hacer un ensayo bibliografico sobre el tema; bastard con seialar que antropélogos y pensadores
no-antropdlogos contemporineos vienen adelantando, en distintos lugares, una hipdtesis
aparentemente contraintuitiva: lo humano realmente nunca ha existido. Si romper el consenso
multicultural es ir en contra de la gran fractura que la antropologia impuso a las colecciones
antrépicas al dividirlas en las de “nosotros” y “los otros”, el siguiente paso es abordar la divisién
entre naturaleza y cultura. No solo nunca fuimos modernos (Latour, 2007), sino que nunca
fuimos humanos (Haraway, 2019; Mol, 2002). Y nunca fuimos humanos porque, entre otras
cosas, antes de serlo nunca dejamos de ser seres vivos (Ingold, 2000). Y como los seres vivos
existen mas alla de lo que las ciencias de la naturaleza identifican como lo vivo no hay razén para
conformarse con que lo humano es lo que esas mismas ciencias han definido como tal (Descola,
2012; Viveiros de Castro, 2010).

La curaduria es para el antropdlogo en el museo el lugar ideal y privilegiado para
explorar las consecuencias de una antropologia post-humana. Si en alguna época el temor del
antropélogo en el museo era caer en el fetichismo del objeto, una antropologia post-humana
resitua al objeto y a la materialidad en el centro de lo que da sentido al ser humano. En pocos
lugares se ha expresado esto con tanta claridad como en la paleoantropologia: si se quiere exhibir
la evolucién de Homo sapiens no basta con exhibir la transformacién de la anatomia de su género
(Homo): habra que incluir, desde su especie mas antigua (Homo habilis), a sus herramientas
(Arsuaga, 2019). Y si se incluyen las herramientas, ;qué decir de los suelos transformados, los
animales domesticados, las semillas dispersadas y todo el sinfin de sustancias, seres, organismos
y entidades que han poblado el mundo de y con los humanos? El antropélogo en el museo debe
ver esa red en los objetos que estdn a su cargo: la curaduria es la reparacién de esa red.

Salir del régimen multicultural le permitira al antropélogo en el museo hacer curadurias
que, de nuevo, se interroguen por el sentido de lo humano. Lejos de asumir la unidad biolégica
de la especie como horizonte de su interrogacién, lo humano aparece también como una
configuraciéon que debe ensamblarse. Las preguntas en las colecciones arqueoldgicas y
etnogriéficas no son ya acerca de modos culturalmente especificos de ser humano (distantes en
el tiempo y en el espacio), sino por los modos en los que ha sido posible ser humano. De esa

manera, siempre es una pregunta también por el presente: de qué maneras somos humanos hoy.
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Descentrar la curaduria y la antropologia

A lo largo de estas reflexiones fragmentarias, se han mantenido la antropologia y la
curaduria como dos personajes protagonistas. Quisiera sefalar, sin embargo, que no hay nada
excepcional en la antropologia que la haga indispensable para los museos ni, tampoco, nada
excepcional en la curaduria para pensar que es a través de ella que los museos pueden reflexionar.
La defensa de la antropologia como una disciplina singular contribuye a la esencializacién y
parcelacién de los conocimientos. No solo la antropologia, sino tantos y tantos nichos de la
academia moderna, deben ser superados en la profesionalizacién, si bien en la formacién
universitaria es practicamente imposible. A medida que avanzamos en las distintas jornadas y
trayectorias profesionales de la antropologia es posible percibir dos caminos gestados en una
falsa disyuntiva: o afirmamos por completo la especificidad de la antropologia y de alli sus
bondades paralos mundos laborales en los que participa o negamos por completo su pertinencia.
La disyuntiva es falsa porque sigue situando la cuestién en el mundo de las disciplinas: un mundo
parcial y parcializado, un mundo falsamente desarticulado y que exige falsamente volver a ser
articulado (Wolf, 2005). Lo sabemos desde las criticas mds tempranas, en el interior de la
modernidad, a la especializacién disciplinar. Ahora, en los albores de un nuevo mundo, que tal
vez no sea sino el regreso a uno mds antiguo, los llamados a la trans- y a la interdisciplinariedad
son solo distracciones, planteamientos que nos exigen aferrarnos a “nuestra” disciplina para
hacer valer “nuestro” conocimiento. No hay tal: ningin conocimiento le pertenece
exclusivamente a alguien y, mucho menos, podemos decir que le pertenece exclusivamente a
una disciplina. Los argumentos que luchan por establecer que ser antropdlogo ofrece una
“sensibilidad”, una “manera de ver” particular, suenan hoy mds impertinentes que nunca. Todo
eso se puede aprender, es cierto, en una carrera de antropologia, pero también (y a veces mejor)
en lo que se ensefa en los departamentos de filosofia, de literatura, de sociologia, de historia.
Pero, al final, no se trata de cambiar de carrera: se trata de aprender a dejarla atras para volver a
la pregunta que se encuentra una y otra vez en todos los lugares y en todos los tiempos: ;qué
hace posible la existencia del ser que es el ser humano?

El problema de la antropologia como disciplina es que su imagen publica es mucho mas
coherente y nitida de lo que en realidad se deduce de sus propias conversaciones, convicciones
y posturas. Alli donde muchos antropdlogos estan dispuestos a dudar, alli es donde se espera que
aparezcan con su saber experto, sélido, indiscutible. No se me ocurre un campo mais
problematico para esta aparicion que la participacién de objetos arqueoldgicos y etnograficos en
las exposiciones de arte. Una vez mds, como ya le ocurriera en los albores del modernismo, se
espera que la antropologia traiga al museo y a la exposicidn de arte la certeza de la existencia del
salvaje (Geismar, 2015). Por supuesto, el registro ha cambiado y la curaduria de arte se hace
ahora preguntas que no son necesariamente idénticas a las preguntas modernas. Pero el lugar de

la voz de la antropologia sigue siendo convocado, y en ocasiones reivindicado, como el de la voz
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de la alteridad, el del conocimiento experto sobre la diferencia cultural. Y mientras la discusién
académica, esa que se da en el seno de la disciplina institucionalizada, cuestiona ese fundamento
repetidamente, el espacio publico sigue demandando que se le hable de las “culturas”, de “los
pueblos”, de “los indigenas” — pero nunca de la desigualdad, del poder o de la corrupcién, temas
a los que la antropologia se viene dedicando desde hace varias décadas.

Side la antropologia no se puede esperar ninguna singularidad, la curaduria es solamente
relevante como punto de discusién por su indiscutible visibilidad en la fabricacién de los
productos distintivos de los museos: las exposiciones. Pero como sefialé en el acdpite anterior,
no es alli donde el trabajo del antropélogo -y, en realidad, el trabajo del museo- se desarrolla. La
curaduria no es la tltima palabray, en ese sentido, la pregunta por su autoridad es absolutamente
relevante. Como ha sido sefialado por una larga tradicién de pensamiento hermenéutico, la
autoria del conocimiento debe ser fuertemente cuestionada. El rumor de universalidad que nos
llega desde distintos productos humanos y no-humanos no viene de una persona, de un autor:
es el rumor del saber que se desplaza, insensible a la contingencia de las sociedades, en cada uno
de los elementos que componen el mundo. Esta certeza contradice cualquier practica
profesional. Se necesita, y se exige, que se firmen los textos, que se firmen las exposiciones: es
preciso apuntalar referentes, tanto para guiarnos como para rechazarlos. Pero, al hacer
curaduria, cualquiera puede notar que lo que se produce estd lejos de pertenecer a alguien: desde
lo que se dice —los datos, la informacién, si se quiere- hasta como se dice —los objetos
seleccionados, su exhibicion, las luces de la sala- no hay una autoria identificable en una persona
singular. El curador entra a participar en una red en la que se distribuye la agencia de su propio
conocimiento y de la produccién de la exposicién. La renuncia a la autoria es también la renuncia
al protagonismo. ;Quiere decir ello una renuncia a la curaduria? Creo que no. Creo que el que
ocupe el papel del curador debe saber que es una pieza més en un ensamblaje que, él mismo,
debe ser objeto de su cuidado y de su atencidn, tanto o mas que los objetos. Porque la renuncia
ala autoria no puede ser una renuncia a la responsabilidad de lo que se dice y de lo que se quiere

hacer decir: pero esa responsabilidad no se fija en un cargo, sino en una labor.

Hacia una politica de los pequefios gestos

La curaduria, como dice Michel Foucault de la genealogia, es gris, meticulosa. Las
exposiciones son solo un momento minusculo de la cotidianidad del trabajo en el museo. Es un
momento fastuoso, naturalmente. En cada inauguracién el museo tiene la oportunidad de
mostrarse como producto, mas que como proceso. En sus entrafas, todos quienes lo habitan y
lo conforman saben que la inauguracién de la exposicién no quiere decir que la exposicién se
haya terminado, sino que se abri6 al publico. La exposicion, ella misma, es un proceso, un

organismo que también llegard a su final.
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Como eventos fastuosos, las exposiciones y sus inauguraciones son altamente efectistas.
El antropélogo en el museo debe huir de ellas y concentrarse en lo que la etnografia le ha
ensefiado a concentrarse: el devenir cotidiano del mundo, que es, en realidad, en donde el mundo
se hace mundo. Los museos necesitan urgentemente una politica de los pequenos gestos: menos
palabras grandilocuentes (descolonizar, democratizar, reimaginar, reinventar) y mis acciones
humildes. Si el antropélogo estd en el museo debe empezar por reparar las fracturas sobre las
cuales se ha fundado su disciplina. Para eso debe, en primer lugar, reconocerlas. En los museos
puede ser dificil y puede requerir afios de trabajo (y ese trabajo es, en si mismo, uno de esos
pequeios gestos). Pero hay situaciones que no pueden ser toleradas més y en las cuales el
antrop6logo debe actuar, si bien no vengan con sus acciones grandes celebraciones. Actuar
contra ellas es una acumulacién de pequefios gestos para reescribir la muerte que vive en los
museos (Hicks, 2021).

En primer lugar, reescribir la muerte de los seres humanos. La exhibicion de restos dseos
es altamente problematica. Mi propia posicion, sin embargo, es simple, con lo que no pretendo
zanjar ni la discusién ni sus consecuencias: estos deben ser retirados de manera permanente de
la exhibicién, incluso alli (y tal vez sobre todo alli) donde su exhibicién sea un “gancho” para
atraer a los publicos o donde no haya reclamaciones formales por un grupo especifico de
personas. Al ser retirados de la exhibicién, el museo debe velar por otorgarles un destino final a
esos restos, ya sea en el propio museo o por fuera de él. Aunque los restos 6seos descansen para
siempre en el museo, deben ser excluidos de las colecciones: no se les puede seguir
inventariando, midiendo e interviniendo como si se tratara de cualquier otra cosa. Si bien es
cierto que en diferentes regimenes ontolégicos las cosas pueden estar tan vivas como los
humanos, también es cierto que no estin vivas de la misma manera que los humanos y, en
consecuencia, el trato que se le da a un artefacto no es idéntico al que se les da a los restos
mortales de una persona.

En segundo lugar, también se debe reescribir la muerte de los objetos. Segun la
informacién transmitida por los arqueélogos o por las personas que servian de intermediarios
entre los que encontraban los objetos y el Museo del Oro, un elevado porcentaje de objetos viene
de contextos de enterramiento, es decir, de contextos que fueron creados por personas para el
cuidado de los restos mortales de otras personas. Lo que luego se traduce en las clasificaciones y
tipologias técnicas de la arqueologia y de la exhibicion oculta el hecho de que se trata de objetos
de muertos, de objetos para los muertos. Alli donde no existen reclamaciones para la restitucién
de esos objetos, el antropélogo en el museo debe pensar qué significa su exhibicién y si el sentido
de su exhibicion puede ser justificable. La exhibicién no es independiente de la adquisicién de
los objetos: la exhibicién es una repeticion y una continuacién en el presente del acto mismo de
la extraccién (Hicks, 2021). Es probable que las acciones de estas reescrituras sean

imperceptibles: que no haya grandes exposiciones ni grandes discursos ni celebraciones; a lo
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mejor tan solo se trata de ajustar una vitrina, de disefiar un espacio para los muertos y sus objetos
en un lugar inaccesible para el publico, de inventar nuevos dispositivos de comunicacién y de
indagacién. Pero lo mas probable es que se trate de acciones complejas que requieren no solo
voluntad, sino largos procesos de conversacion, consulta, prueba y error.

En tercer lugar, la reescritura de la muerte debe codificarse en la base de datos del museo.
El acervo de informacién que constituye la coleccién es un elemento crucial para la reescritura
de la muerte. La idea de una base de datos tipoldgica (;qué son estos objetos?) es a todas luces
insuficiente por reduccionista. Cualquier antropélogo en el museo sabe que un objeto no es
aquello que es la funcién del objeto. Por el contrario, el objeto es su propia vida y muerte, tanto
por fuera como en el museo. El registro de las colecciones es, entonces, la consolidacién de los
materiales que hacen posible reescribir la muerte que vive en el museo: voces, manuscritos,
exdmenes, confesiones, textos cientificos, reclamaciones legales... La colecciéon no es el objeto:
es la red de sentido que hace que exista aqui y ahora. Siempre considerada como un dmbito
eminentemente técnico, el registro de la coleccidon pasa ahora a ser un dmbito de intervencién

ontoldgica (;qué ser es este objeto?).

Cierre

No me gusta mucho la imagen del revolucionario que dice que lucha por cambiar el
sistema desde adentro: por una parte, porque trivializa la revolucién, que es una transformacién
del orden establecido y, por otra parte, porque adormece la conciencia critica del individuo, que
encuentra en esa expresion un triste, pero reconfortante consuelo para llevar a cabo su labor
como miembro de una institucién. El trabajo del antropdlogo en el museo enfrenta desafios de
diferente escala, magnitud y alcance, y en todas ellas debe enfrentarse a la innegable realidad de
trabajar para un tipo de institucién cuya vocacion es reificar el orden establecido (y hablo aqui
no solo de los llamados museos hegemonicos, sino de cualquier forma de musealizacién). Pero
justamente por eso, la actividad profesional de la disciplina en el museo se parece mis a una
maraton —con vallas, si tal cosa existiese- que a una carrera de cien metros planos. La constancia
en el ritmo solo se logra recorriendo varias veces el camino de la competencia. De esa manera
se aprenden las formas y los tiempos del ataque y de la defensa, y también se identifica que la
paciencia puede ser una mejor compaiia que la fuerza.

El antropélogo en el museo no puede renunciar a hacer una cartografia de los malestares,
pero tampoco puede pretender que toda su labor se reduzca a hacer esa cartografia. De manera
simultianea, debe también participar en la vida cotidiana de la institucién, aprender de ella,
reconocer sus limites y sus contradicciones. Eso implica no solo ejecutar una practica
tedricamente informada, sino llevar una teoria pricticamente inspirada. Hay que saber
participar de la burocracia, pero también hay que saber imaginar un mundo sin ella; hay que

involucrarse en la gestion, pero también saber que las relaciones sociales no se agotan en ella.
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En mas de una ocasién, el antropélogo en el museo encontrara con mas claridad los obstaculos
que las oportunidades, que se le podrin aparecer en distintas formas — desde la inercia
institucional hasta las expectativas publicas acerca de su labor. Y alli, en esa encrucijada, lo tnico
de lo que podra valerse, al igual que el maratonista, es de su experiencia: de haber recorrido, una

y otra vez, el mismo camino, sin por ello estar obligado a recorrerlo siempre de la misma manera.
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