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En abril de 2022 visitamos a Sniper (26 años) en su estudio de tatuajes, un
pequeño espacio al fondo de un garaje cuyo frente era ocupado por una barbería. Uno de
los tantos negocios dedicados a la ornamentación corporal que han aparecido por cientos
en las calles de la Ciudad de México. Aquella tarde, Sniper tatuó una reversión de
Michoacana del pintor Jesús Helguera en la tibia derecha de Lalote (El Gran Eduardo), uno
de sus amigos y clientes más frecuentes. Conversamos con Sniper acerca de su trayectoria
como tatuador autodidacta y de su papel como heredero del viejo tatuaje barrial.
Abordamos sus días de infancia, entre los conocidos barrios capitalinos de Tepito y La
Merced, el abrupto paso por la Correccional de menores y una breve incursión en la
academia de Bellas Artes.

Nuestro trabajo se basa en la propuesta visual del sociólogo Douglas Harper
(2012), tratamos de hacer inteligibles la cultura y las relaciones sociales partiendo, en
principio, de sus dimensiones materiales y enfatizando el carácter de producción, tanto de
objetos y prácticas propios del mundo del tatuaje, como de las visualizaciones que permiten
representarlos. Nos desplazamos así por diferentes registros sociales y biográficos: a) por
los cuerpos del tatuador y su cliente, marcados por innumerables relatos y vivencias, b) por
el conocimiento de un oficio que floreció en las calles y se apropió a su manera, a veces
rudimentariamente, de los insumos y las técnicas del tatuaje occidental industrializado1 y
c) por la obra del mismo Sniper, quien ayudado por distintos aditamentos (el bolígrafo, el
aerógrafo o la aguja) produce una imaginería de ensoñaciones barriales y prisioneras, en la
que se articulan la cultura local y global del tatuaje.

Las fotografías fueron realizadas con una cámara Sony RX100, un aparato más
bien compacto, que puede pasar casi desapercibido en las escenas a fotografiar. Nuestro
comentario a ese respecto es que la producción de conocimientos visuales debe estar

1 La etnografía de Makiko Kuwahara (2020) acerca del tatuaje en Tahití, brinda valiosos indicios para pensar
las tensiones propias de los procesos de incorporación y traducción del tatuaje occidental industrializado en
los diferentes espacios locales. A diferencia del caso tahitiano, en México no existe ninguna tradición de
tatuaje étnico. Esa posición la ocupa un tatuaje callejero y carcelario que por vía de la imitación y la
experimentación produjo muchas de sus prácticas y herramientas.
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supeditada al oficio del etnógrafo. Nos parece que lo más importante en estos encuentros
etnográficos es el diálogo que se establece entre los investigadores y sus informantes, la
confianza que permite que se abran las puertas de espacios que no por ser públicos son
inmediatamente accesibles y que de hecho, contienen resquicios íntimos, plenos de
subjetividad. Esto es bastante evidente no sólo cuando alguien narra con naturalidad su
propia vida, obra o proyectos, sino también cuando alguien muestra el propio cuerpo para
ser fotografiado o representado. La cámara propicia así el contacto y la suma cercanía con
esta versión callejera del tatuaje y con algunos de sus destacados oficiantes.

Este trabajo es un derivado de mi tesis doctoral acerca de la aparición del oficio de
tatuador en la Ciudad de México y su paulatina salida de la clandestinidad, también es un
producto del diálogo con Henry Moncrieff, antropólogo especialista en el uso de métodos
visuales para investigar la estigmatización y la violencia en entornos urbanos.
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Fotografía 1. Semblante de Sniper.
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Fotografía 2. Rostro de esqueleto en el pecho de Sniper.
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Fotografía 3. Las ranflas, las mujeres y la vida. Tatuaje de Lalote (El Gran Eduardo).
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Fotografía 4. Lalote rasura el área a tatuar

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol. 32, n. 1 | p.1-15 | USP 2023



GUTIÉRREZ; MONCRIEFF | En la guarida de Sniper | 7

Fotografía 5. Máquina clásica para tatuar.
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Fotografía 6. Negro y gris.
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Fotografía 7. Michoacana.
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Fotografía 8 Cholo resignificado: El estilo Sniper.
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Fotografía 9. Erótica barrial.

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol. 32, n. 1 | p.1-15 | USP 2023



GUTIÉRREZ; MONCRIEFF | En la guarida de Sniper | 12

Fotografía 10. Tatuajes duros.
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Fotografía 11. Indeleble.
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Fotografía 12. Casi terminada.
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