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resumo Estamos acostumados a interpretar
muitos aspectos da cultura em termos essencialistas,
ou tacitamente evolucionistas, que podem ser
melhor observados como atos de uma rejeicdo
autoconsciente, ou formados através de um
processo esquizmogenético de definicio mttua
contra valores das sociedades vizinhas. As chamadas
“sociedades heroicas”, por exemplo, parecem ter se
formado pela rejeicio consciente dos valores das
civilizacbes urbanas da Idade do Bronze. Considerar
as origens e a histéria inicial dos Malgaxe sugere
uma rejeicio consciente do mundo ecuménico
islamico do Oceano Indico, afetando uma ordem
social que poderia ser justificadamente descrita
como auto conscientemente anti-heroica.
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Culture as creative refusal
abstract Many aspects of culture that we are used
to interpreting in essentialist or even tacitly
evolutionist terms might better be seen as acts of
self-conscious rejection, or as formed through a
schizmogenetic process of mutual definition against
the values of neighbouring societies. What have
been called ‘heroic societies’, for instance, seem to
have formed in conscious rejection of the values of
urban civilizations of the Bronze Age. A
consideration of the origins and early history of the
Malagasy suggests a conscious rejection of the
world of the Islamic ecumene of the Indian Ocean,
effecting a social order that could justifiably be
described as self-consciously anti-heroic.
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Eu gostaria de falar neste ensaio sobre a comparacio cultural como uma for¢a ativa
na histdria. Ou seja, quero abordar o grau em que as culturas nao s3o apenas concepcdes de
como é o mundo, tampouco formas de ser e agir no mundo, mas projetos politicos ativos
que muitas vezes operam pela rejeicdo explicita dos outros.

A ideia de comparacio cultural é bastante familiar. Isto ¢, afinal, o que antropélogos
em grande parte fazem. A maioria de nds reconhece que mesmo a etnografia mais cuidadosa
e descritiva é, em twltima anélise, o produto de uma corrente interminavel de comparagdes,
explicitas ou nio, entre o ambiente social mais familiar do observador e aquele dos
observados.

Como Marilyn Strathern salientou (1990), é verdade igualmente em relacio a teoria
antropoldgica. Nao apenas aperfeicoamos nossos proprios entendimentos de parentesco,
intercambios ou politica com quem prevalece em alguma aldeia ou bairro urbano particular
da Melanésia, Polinésia ou Africa — também criamos os espagos imaginarios da “Melanésia”,
da “Polinésia” ou da prépria “Africa”, mostrando que o que parecem ser entendimentos
triviais em cada drea podem ser visto como inversdes ou negac¢oes de entendimentos triviais
em outra. Os sistemas de parentesco africanos se centram na descendéncia; os melanésios,
na alianga. A magia Zande centra-se nos objetos; a Trobriandesa na performance verbal. E
a partir destas comparacoes que desenvolvemos nossas teorias sobre o que poderia ser dito
como parentesco ou magia.

Tais comparacdes, no entanto, raramente sio realizadas diretamente, se é que
alguma vez o sdo: “parentesco’, tal como “magia”, ndo é nem um termo melanésio nem um
termo africano. Temos que usar nossa propria linguagem conceitual como meio de
conversacdo entre eles. Esta parece ser uma necessidade infeliz, considerando a forma como
a vida intelectual global estd atualmente configurada. Seria de fato preferivel, observa
Strathern, permitir que os melanésios, polinésios e africanos conversem diretamente. Mas,
por enquanto, o antropélogo é forcado a jogar um jogo tripartite muito dificil.

Obviamente, a nivel local, tais conversas acontecem o tempo todo. Nenhuma
cultura existe em isolamento; a autodefinicio é sempre um processo de comparacio.
Inevitavelmente, a maior parte deste tipo de comparacio didria tende a acontecer a nivel
local e as unidades tendem a ser muito menores do que “Polinésia” ou “Africa”. Mas penso
que ha razdes para acreditar que raramente se limitam a isso, e que projetos de autodefini¢cio
mutua em larga escala desempenharam um papel muito mais importante na histéria humana
do que antropdlogos ou historiadores usualmente imaginaram. Ou seja, muitas das formas
culturais que ainda, ao menos tacitamente, tomamos como primordiais, poderiam
igualmente ser vistas em suas origens e em grande medida em sua manuten¢do como
projetos politicos autoconscientes.

O ensaio que segue ndo é um argumento totalmente desenvolvido. Ele expde um
projeto potencial de investigacao mais do que propde qualquer analise completa. A primeira
secdo retne, portanto, varias correntes de andlise que acredito nos permitem olhar os
processos histéricos globais sob uma nova luz, focando em particular no caso das chamadas
“sociedades heroicas”. A segunda secdo busca aplicar algumas dessas sacadas, de forma muito
preliminar, ao problema das origens malgaxe.
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Parte I: Histéria mundial

Para defender meu caso aqui, vou sacar, primeiramente, um conjunto improvavel
de fontes: anocao de civilizacdes de Marcel Mauss; um ensaio peculiar escrito pelo pensador
anarquista americano Peter Lamborn Wilson (talvez mais conhecido por seu pseuddénimo
Hakim Bey); e, finalmente, o trabalho do arquedlogo britinico David Wengrow.

A maioria de nds esqueceu a concepcio de civilizacdo de Mauss (2006), em parte
porque ela se baseia em sua posi¢do bastante extrema em debates hoje antiquados sobre o
difusionismo. No fim do século XIX e inicio do século XX, sem davida, uma das principais
empreitadas da etnologia era tracar os supostos padroes de migracdo de certas ideias,
tecnologias ou formas culturais. Mauss sentiu que todo o esforco estava mal concebido, mas
nao pelas mesmas razdes que viemos a descartar hoje, mas porque assumia uma série de
sociedades “primitivas” limitadas e em isolamento relativo. Tais “sociedades primitivas” ndo
existem, exceto na Austrdlia, como argumentou ele. As sociedades humanas estio em
constante contato. Mauss estava, por exemplo, convencido de que todo o Pacifico poderia
ser considerado uma tinica zona de intercambio cultural, e ao ver pela primeira vez a famosa
canoa Kwakiutl no Museu Americano de Histéria Natural, diz-se que ele observou que era
exatamente isto o que as antigas canoas chinesas devem ter sido. A verdadeira questdo é,
portanto, porque certos tracos ndo sao difundidos.

Mauss notou exemplos dramdticos de ndo difusdo de tecnologias, mesmo
extremamente praticas, entre povos vizinhos. Algonkinos no Alasca se recusam a adotar
caiaques Inuit, apesar de serem evidentemente mais adequados ao meio ambiente do que
seus proprios barcos; os Inuit, do mesmo modo, se recusam a adotar sapatos de neve
Algonkinos. Como quase todos os estilos, formas ou técnicas existentes sempre estiveram
disponiveis para quase todos, concluiu, as culturas — ou civiliza¢des — s3o baseadas na recusa
consciente.

Mauss é notério por seu estilo de exposi¢ao bastante estilhacado, mas o trabalho de
Peter Lamborn Wilson (1998: 90-108) é muito mais — tanto que ele nunca foi levado a sério
na academia. Ainda assim, o ensaio dele que me interessa tem um certo pedigree
antropolégico, tendo surgido de um semindrio de “anarquismo e xamanismo” conduzido
pelo autor com Michael Taussig em meados dos anos 90. Chamado “O Traco Xamanico™,
ele patina por meia dizia de temas diferentes, mas o cerne tem a ver com uma série de
esculturas peculiares de terracota chamadas montes efigies*, construidas aproximadamente
entre 750 e 1600 d.C., centradas no sul da regido de Wisconsin, ao norte do enclave mais
nortenho da grande civilizacio mississippiana. A construcdo deles exigiu uma enorme
quantidade de mio de obra, mas eles nao tinham como foco a habitacdo permanente. Na
verdade, eles parecem ter sido criados por uma populacio dispersa sem sinais de hierarquia
social ou mesmo de agricultura sistemdtica, muito ao contrario dos “construtores de montes”

3 No original The Shamanic Trace (N.R.)
* No original effigie mounds (N.R.)
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estratificados ao sul, mas evidentemente em reacdo a eles’. O peculiar sobre estes montes
efigies é que eles pareciam ser celebracdes autoconscientes de formas naturais. Em conjunto
com a rejeicdo a hierarquia, a guerra e a agricultura, eles podem até ser vistos como uma
espécie de primitivismo utdpico e autoconsciente, uma paisagem encantada moldada em
uma obra de arte autoconsciente. E tudo isso foi uma reacdo aos valores urbanos da
civilizacao Hopewell do sul:

A cultura dos Montes Efigies foi precedida, cercada, invadida e substituida
por sociedades “avancadas” que praticavam agricultura, metalurgia,
guerra e hierarquia social, e ainda assim a cultura Montes Efigies rejeitou
todas elas. Ela aparentemente “reverteu-se” A caca/coleta; seus restos
arqueoldgicos niao oferecem nenhuma evidéncia de violéncia social ou
estrutura de classe; recusou em grande parte o uso de metal; e
aparentemente fez todas essas coisas de forma consciente e por escolha.
Recusou deliberadamente o “culto da morte”, o sacrificio humano, o
canibalismo, a guerra, a realeza, a aristocracia e a “alta cultura” das
tradicdes Adena, Hopewell e Montes Templos® que a rodeavam no tempo
e no espaco. Escolheu uma economia/tecnologia que (segundo os
preconceitos da evolucdo social e do “progresso”) representa um
retrocesso no desenvolvimento humano. Deu este passo, aparentemente,
porque considerou isto a coisa certa a fazer. (Wilson, 1998: 91).

E possivel, pergunta Wilson, que a tio alardeada consciéncia ecolégica de tantas
sociedades do Nordeste da Mata nio seja, como quase todos supdem, simplesmente um dado
cultural, mas carrega vestigios de uma rejeicao consciente semelhante da urbanizacao?

Na verdade, pode-se levar isto muito mais longe. Os primeiros colonos europeus
na América do Norte encontraram sociedades que eram frequentemente muito mais
igualitarias, mas, a0 mesmo tempo, muito mais individualistas do que qualquer coisa que
eles imaginavam ser possivel. Os relatos dessas sociedades tiveram um enorme impacto na
remodela¢do dos horizontes das possibilidades politicas para muitos na Europa e, em tltima
instancia, em todo o mundo. No entanto, até hoje, tendemos a assumir que tais atitudes
foram de alguma forma primordiais ou, na melhor das hipdteses, o produto de alguma
matriz cultural profunda que nio deixa de ser em ultima instancia, arbitraria. Porém,
certamente, nio se trata de um projeto politico autoconsciente por parte de atores tao
maduros e sofisticados quanto os préprios europeus. Em tudo isso, a existéncia de uma
civilizacdo urbana populosa e aparentemente muito hierdrquica que desapareceu
misteriosamente e imediatamente algumas geracdes antes, de alguma forma, parece nunca

> Devo notar que ndo hid um consenso claro sobre o quanto a civilizagdo mississippiana era realmente
hierarquica, muito menos sobre o quanto qualquer coisa como o famoso sistema de castas Natchez realmente
se aplicava. Estamos lidando com uma grande variedade de regimes urbanos ao longo de um longo periodo de
tempo. Para um bom resumo da literatura atual, veja Smith 1996. Entretanto, as sociedades urbanas mais
préximas dos construtores de montes efigies parecem ter estado entre as mais beligerantes.

¢ No original em inglés a tradicdo referida é chamada “Temple Mounds” (N.R)
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ser considerada relevante. Nao sabemos por que as cidades colapsaram. Provavelmente,
nunca saberemos. Mas ¢ dificil imaginar que a resisténcia popular, interna ou externa, nio
tenha desempenhado nenhum papel. Embora fosse, sem davida, exagerado argumentar que
o que os colonos encontraram foi a ideologia revoluciondria autoconsciente originalmente
desenvolvida por aqueles que fugiram ou derrubaram essa civilizacdo, enquadra-la dessa
forma ainda é menos enganoso do que imagina-la tomando forma sem referéncia a qualquer
contexto politico.

A ideia de que pelo menos algumas sociedades igualitirias estavam moldando seus
ideais e institui¢des em reacdo consciente as que eram hierarquicas nao é nova. Nos tltimos
anos, vimos até uma pequena literatura emergente sobre as sociedades “anarquistas” do
sudeste asiatico (p. ex., Gibson; Silander, 2011; Scott, 2011), sendo tais sociedades vistas como
rejei¢des deliberadas dos principios governantes dos estados préximos, ou mesmo como
sociedades que se definiram contra esses estados da mesma forma que Wilson defendeu para
as sociedades norte-americanas acima, ou seja, através de um processo de esquizmogénese.

Este trabalho revolucionou toda a conversa sobre a natureza das sociedades
igualitarias, pelo menos dentro da academia. Mas acho que corre o perigo de nos deixar com
a infeliz impressdao de que estas reacOes e recusas andam por apenas um caminho. Na
verdade, acho que a realidade é muito mais complexa. Atos de recusa criativa podem levar a
novos ideais de igualdade, a novas formas de hierarquia ou, muitas vezes, a uma mistura
complicada de ambos. O que quer que tenha acontecido no Nordeste americano levou a um
grande poder e autonomia para as mulheres, mas processos similares na Amazonia parecem
ter tido o efeito oposto. O caso da antiga Asia Ocidental parece ser ainda mais dramatico.
Como argumentei em Debt (2011, construindo meu argumento sobre o da historiadora
feminista Gerda Lerner, 1980, 1989), hd boas razdes para acreditar que o proprio patriarcado
biblico, e muitos dos temas populistas mais desafiadores das religides patriarcais, sio em
grande parte o produto de uma dinamica de resisténcia contra as elites templdrias
mesopotamicas, e o produto da complexa interseccdo da servidao por divida, da prostitui¢cio
no templo e das estratégias de éxodo para as periferias seminomades que tiveram como
resultado, ao longo de dois milénios, o afastamento quase completo das mulheres da vida
politica. No inicio da Idade do Ferro, haviam sido criadas institui¢cdes como o uso do véu, o
sequestro de mulheres e obsessoes com a virgindade pré-matrimonial, que nunca haviam
existido antes.

Um dos mais fascinantes, e ambivalentes, desses movimentos de recusa se sobrepds
a ascensdo do patriarcado tanto no tempo quanto, aproximadamente, no espago: a ascensio
do que eu, seguindo Munro Chadwick (1926), chamarei de “sociedades heroicas”. Aqui,
permitam-me voltar 2 minha terceira fonte de inspiracio, o trabalho de David Wengrow
(2010, 2011) - na minha opinido o pensador arqueolégico mais criativo vivo hoje — sobre o
potlatch da Idade do Bronze. Wengrow esti abordando um enigma de longa data: a
existéncia, espalhada por uma faixa de territério que vai desde aproximadamente o Dantbio
até o Ganges, de tesouros cheios de grandes quantidades de artigos de metal extremamente
valiosos, que parecem ter sido abandonados conscientemente ou mesmo sistematicamente
destruidos. O que é notdvel é que tais tesouros nunca ocorrem dentro das grandes
civilizacdes urbanas em si, mas sempre nos morros circundantes, ou em zonas marginais
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similares que estavam intimamente ligadas aos centros comerciais e burocraticos pelo
comércio, mas que ndo foram incorporadas em nenhum sentido. Dai a comparacao com os
potlatches. A maioria dos grandes e extravagantes ciclos de festas Auron do século XVII ou
da regido dos Grandes Lagos, ou da costa noroeste do século XIX, ou da Melanésia do século
XX, ocorreu exatamente neste tipo de contexto: sociedades sendo atraidas para a 6rbita
comercial de outras civilizacdes comerciais-burocraticas, e assim acumulando grandes
quantidades de novos bens materiais, a0 mesmo tempo em que rejeitavam os valores tltimos
das sociedades com as quais estavam em contato. A diferenca é que as sociedades que
conhecemos historicamente, ultrapassadas e superadas em numero, foram rapidamente
esmagadas. Os barbaros da Idade do Bronze, ao contririo, muitas vezes venceram. Na
verdade, eles deixaram um legado duradouro, pois foram exatamente essas zonas de pot/atch
que acabaram produzindo as grandes tradi¢cdes épicas e, em ultima instincia, as grandes
tradicoes filosoficas e religioes mundiais: Homero, a Rig Veda, a Avesta e até mesmo, num
sentido mais atenuado, a Biblia. E aqui que Chadwick entra, pois ele também via os grandes
épicos como tendo sido escritos por pessoas em contato e frequentemente empregadas como
mercendrias pelas civilizacdes urbanas de sua época, mas que acabaram rejeitando os valores
dessas civilizacoes.

Durante muito tempo, a no¢do de “sociedades heroicas” caiu em certo descrédito:
havia uma suposicdo generalizada de que tais sociedades n3o existiam realmente, mas eram,
como a sociedade representada na /liada de Homero, reconstruidas retroativamente na
literatura épica — até mesmo, como Georges Dumézil argumentou (1968-73), era em grande
parte uma questio de reescrever mitos cdsmicos que ja existiam na forma de histérias
nacionais’. Mas arquedlogos como Paul Treherne demonstraram mais recentemente (1995)
que existe um padrio muito real de enterros heroicos, indicando uma énfase cultural recém-
descoberta, no banquete, na bebida, na beleza e na fama do guerreiro masculino individual
- no que ele chama de “estilo de vida de uma elite guerreira emergente” (1995: 129). Isto
aparece em toda a drea que Wengrow identifica de forma impressionantemente similar ao
longo da Idade do Bronze. A sociedade micénica pode nao ter se parecido muito com a
representacio de Homero, mas muitos dos habitantes do campo que a rodeiam certamente
o eram. Além disso, como observa Marshall Sahlins (1985: 46-47), também existem paralelos
etnograficos claros.

Quais sdo as caracteristicas comuns de tais sociedades heroicas? Baseando-se na
literatura épica, encontra-se uma lista bastante consistente (e uma que se aplica igualmente
bem, em grande parte de suas caracteristicas, as sociedades potlatch da costa noroeste):

° Todas sdo aristocracias descentralizadas, sem nenhuma autoridade
centralizada ou principio de soberania (ou talvez algo nesse sentido em grande parte
formal e simbélico). Em vez de um tnico centro, encontramos numerosas figuras
heroicas competindo ferozmente umas com as outras por Servos e escravos, e
nenhuma autoridade centralizada; a politica é composta por uma histéria de dividas
pessoais de lealdade ou vinganca entre individuos heroicos. Hd também um enorme

7 Para um bom resumo dos entendimentos atuais do contexto arqueolégico dos épicos antigos, ver Sherratt,
2005.
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espaco para ascender ou decair; a aristocracia geralmente finge ser eterna, mas
geralmente, na pratica, é possivel ascender ou decair longe da estacio inicial.

° Todos se concentram em competi¢cdes como jogo como principal negdcio da
vida ritual, na verdade, politica. Muitas vezes, grandes quantidades de saques ou
riquezas sdo desperdicadas, sacrificadas ou doadas; competicoes de doacio de
presentes sao comuns; o sacrificio de animais é um ritual religioso central; hd uma
resisténcia ao acimulo por sua prépria causa.

° Todos sao profundamente teatrais, e tanto a ostentagido quanto a mentira sao
artes altamente desenvolvidas e apreciadas.

° Todos resistem explicitamente a certas caracteristicas das civilizacoes
urbanas préximas: acima de tudo, a escrita (pela qual tendem a substituir por poetas
ou sacerdotes que se dedicam a memorizacio ou técnicas elaboradas de composi¢io
oral) e o comércio; portanto, o dinheiro, seja em formas fisicas ou de crédito, tende
a ser escamoteado e o foco, em vez disso, estd em tesouros materiais tinicos.

A pergunta que ndo podemos responder é se todas essas caracteristicas sao reacoes
a vida das cidades, ou se sdo caracteristicas preexistentes que comegaram a tomar uma forma
muito mais elaborada quando as sociedades organizadas ao seu redor encontraram
civilizacbes urbanas burocriticas-comerciais. Afinal de contas, hd somente um tanto de
maneiras pelas quais é possivel organizar um sistema politico. No entanto, é claro que
processos esquizmogenéticos de algum tipo estavam acontecendo, e provavelmente de
ambos os lados, pois as pessoas urbanas aprenderam simultaneamente a admirar e injuriar
os “barbaros” que os rodeavam.

Como quer que tenha sido, o que podemos chamar de complexo heroico teve um
impacto duradouro. As cidades-estados e impérios do Mediterraneo cldssico, para dar um
exemplo nitido, poderiam muito bem ser entendidas como uma espécie de fusio de
principios heroicos em um padrido de vida urbana proveniente de civilizacdes muito mais
antigas a Oriente — o que talvez nio seja surpreendente, em um lugar onde toda a educacio
literaria comecou com Homero. O aspecto mais 6bvio é a énfase religiosa no sacrificio. Em
um nivel mais profundo, encontramos o que Alvin Gouldner (1965: 45-55) chamou de “o
sistema de competicdo grego”, a tendéncia de transformar absolutamente tudo, da arte a
politica, da realizacdo atlética ao drama tragico, em um jogo onde deve haver vencedores e
perdedores. O mesmo espirito aparece de maneira diferente nos “jogos” e no espirito da
competicdo aristocratica em Roma. Na verdade, ousaria sugerir que nossa prépria cultura
politica, com seus politicos e suas elei¢des, remonta a sensibilidades heroicas. Tendemos a
esquecer que, durante a maior parte da histéria europeia, a eleicao foi considerada o modo
aristocratico de selecionar funcionérios, nio o modo democritico (o modo democritico era
o sorteio: ver Manin, 1997; Dowlen, 2009). Ao invés disso, o que é incomum em nossos
proprios sistemas politicos é a fusio do modo heroico com o principio de soberania — um
principio com sua prépria histéria peculiar, que originalmente estava completamente
separado do governo, e que tem implicacdes bem diferentes — mas isso nao pode ser mais do
que aludido aqui.
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Parte Il: Madagascar

A ideia de politica heroica originada em atos de recusa cultural me pareceu
particularmente intrigante considerando que meu préprio trabalho de campo em
Madagascar me levou a concluir que a politica i era, em grande parte, uma rejeicio
aparentemente calculada dos principios heroicos. As origens malgaxe ainda estdo envoltas
em mistério e é dificil saber exatamente como isto ocorreu, até que ponto este tipo de
rejeicio realmente permeia a cultura malgaxe como um todo, ou o quanto estas
sensibilidades politicas sdo peculiares a Imerina rural contemporanea.

A prépria histéria das origens malgaxe é uma bela ilustracio do persistente
preconceito evolucionista que continua dificultando nossa visao dos primeiros viajantes do
Oceano Indico (por exemplo) como atores politicos maduros. A histéria convencional
durante a maior parte deste século tem ocorrido mais ou menos da seguinte maneira: um
grupo de agricultores praticantes de corte e queimada do vale do Barito no Bornéu comecou
a se engajar em longas expedi¢cdes de migracio ao estilo polinésio, em canoas com flutuantes
laterais®, até que eventualmente, por volta de 50 d.C., encontraram uma enorme ilha
desabitada (Dahl, 1951, 1977); entdo iniciaram um processo de “radiacio adaptativa” (Kottak,
1972, 1980; Flannery, 1983) pelo qual se espalharam por diferentes microambientes,
tornando-se pastores, pescadores, cultivadores de arroz irrigado, e gradualmente, criando
chefes e estados e entrando em contato com religides mundiais como o Isla. No processo, os
elementos africanos foram incorporados a uma cultura essencialmente indonésia; os
africanos sao frequentemente assumidos, tacita ou explicitamente, como tendo sido trazidos
COMO escravos.

Este quadro sempre foi altamente implausivel, mas pesquisas arqueolédgicas e
linguisticas mais recentes mostraram que, ao invés de serem alheio a estados e religides
mundiais, os primeiros colonizadores de Madagascar parecem ter conhecido ambos, e
decidido ativamente que ndo queriam ter nada a ver com eles. O assentamento principal
comecou em torno de 600 d.C. Evidéncias bioldgicas recentes sugerem que os ancestrais da
atual populacio malgaxe eram provavelmente um grupo de aproximadamente trinta
mulheres do sudeste asidtico, que chegaram 2 ilha por volta desta época (Hurles et al 2005,
Cox et al,, 2012).° Mas a linguistica também nos d4 razdes para acreditar que esta popula¢do
nio era completamente uniforme: os colonizadores austronésios nao eram apenas do vale
do Barito, mas uma mistura de pessoas principalmente do sudeste do Bornéu, e outros de

8 No original outrigger canoes — expressdo usada para canoas que possuem estabilizador flutuante preso a um
ou ambos os lados da embarca¢io. Essa melhoria é bastante comum nas embarcacdes polinésias conhecidas
como “proa”, aumenta a estabilidade e auxilia no equilibrio da canoa, especialmente em aguas mais agitadas. E
considerada precursora dos trimaris e catamaras. (N.R.)

? Acho esta evidéncia biolégica gratificante, pois hd muito tempo tenho apontado que as discussées sobre as
origens da habitacdo humana em Madagascar sdo um exemplo cldssico das armadilhas da linguagem sexista.
Os arquedlogos ainda perguntam regularmente “quando o Homem veio a Madagascar?”, observando
frequentemente que h4, de fato, evidéncias de atividade humana — particularmente, a matanca em massa de
hipopétamos andes — desde o primeiro século d.C. No entanto, nio hd nenhum sinal de assentamento
continuo. Obviamente a verdadeira pergunta a ser feita é “quando as mulheres vieram a Madagascar?”, uma
vez que um bando de homens cacando para abastecer navios, por exemplo, ou mesmo se instalando apds
naufrigios, ndo teria nenhum significado duradouro; sem mulheres, nio se pode nio ter uma populagio.
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ilhas menores como Sulawesi. Além disso, tanto as técnicas de navegacio, quanto o idioma
em que se comunicavam eram derivados dos malaios (Adelaar, 1989, 1991, 1995a, 1995b,
2005, 2009; Blench, 1994, 2007; Beaujard, 2003, 2007, 2011). O linguista que fez o trabalho
mais sistemdtico sobre o tema, Alexander Adelaar, conclui:

Os falantes do sudeste de Barito constituiam apenas uma parte dos
diversos grupos de imigrantes para Madagascar. Eles podem ter
constituido a maioria desses grupos, mas também podem ter sido apenas
um pequeno grupo nuclear inicial, cuja lingua foi adotada por imigrantes
posteriores que foram chegando gradualmente. Tal curso de
acontecimentos explicaria o fato de que, embora o malgaxe seja uma
lingua barita do sudeste, hd poucas evidéncias antropolégicas ou
histéricas que apontem para uma origem do malgaxe vindo
especificamente do Bornéu. Proponho também que nio foram os
préprios falantes da lingua barita do sudeste que organizaram passagens
para a Africa Oriental e estabeleceram colonias em Madagascar e
possivelmente em outros lugares. Os povos autdctones do Bornéu nio sao
marinheiros, e ha poucas evidéncias de que eles tinham uma tradicao
maritima hd doze séculos (uma grande parte do vocabulério maritimo em
Malagasy é emprestado do Malaio). As pessoas que estavam ativamente
envolvidas na navegagio para a Africa Oriental devem ter sido malaias.
(Adelaar, 1995b: 328)

De fato, sabemos que nesta época os comerciantes das cidades-estado malaias
estavam negociando ouro e marfim no vale do Zambeze, em frente a Madagascar; é ficil
perceber como estabelecer um posto de comércio permanente a uma distincia segura, em
uma grande ilha desabitada, poderia ser visto como vantajoso. Mas isso nos leva a
questionar: se os comerciantes malaios trouxeram para este lugar um grupo de pessoas,
incluindo pelo menos trinta mulheres, provenientes de uma variedade de povos de outras
ilhas indonésias que, em sua maior parte, ndo praticavam a navegacao, que tipos de pessoas
poderiam ter sido? A histéria mais recente (Reid, 1983; Campbell, 2004) nos d4 uma ideia
bastante clara. Bornéu, bem como ilhas como Sulawesi, eram exatamente os lugares de onde
as cidades-estado maldsias de entdo importavam seus escravos. Por todos os relatos, esses
escravos compunham uma propor¢io muito grande da populac¢do dessas cidades. E qual seria
o provavel resultado, se um grupo desses comerciantes estabelecesse um posto comercial
povoado majoritariamente por escravos em uma ilha gigante e desabitada? Se um nimero
substancial de escravizados escapasse para o interior, seria impossivel recupera-los.

A arqueologia comeca a nos fornecer ao menos uma imagem aproximada de
Madagascar nos primeiros séculos de sua habitacdo humana.”” O quadro inicial é de uma
heterogeneidade marcante. Ndo parece haver qualquer sentido em falar de um povo

1 Dewar; Wright, 1993; Dewar, 1994,1995; Wright et al, 1996; Radimilav, 1998; Wright; Verin, 1999; Wright;
Rakotoarisoa, 2003; Wright; Radimilahy, 2005; Allibert, 2007; Dewar; Richard, 2012.
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“Malgaxe”. Durante pelo menos os primeiros cinco séculos, encontramos ao invés disso
evidéncias de uma colecdo de populacdes de origens muito diversas, quase todas, porém,
envolvidas em alguma forma de comércio com o mundo exterior (mesmo os sitios mais
antigos geralmente contém cerdmica do Golfo Pérsico e/ou da China), e a maioria destes
sitios ndo se afastam muito da costa. As pesquisas linguisticas sugerem que, além de uma
populacio austronésia que provavelmente chegou em virias ondas, trazendo arroz, inhame,
coco e outras culturas do sudeste asidtico, havia também populacdes de origem africana no
norte e no oeste de Madagascar desde muito cedo, que trouxeram com elas gado zebu, sorgo
e outras culturas africanas (Blench, 2008, 2009; Beaujard, 2011). No momento temos
evidéncias de verdadeiras cidades portudrias ligadas culturalmente ndo com a Indonésia, mas
com a emergente civilizacio suaili das Comores e da costa leste da Africa, repleta de
mesquitas e mansoes feitas de pedra.

As origens histéricas dos suaili permanecem um pouco obscuras, mas o que
aconteceu em muitos aspectos parece andlogo aos processos que levaram ao surgimento
anterior das préprias cidades-estado malaias. Temos a criacdo de uma elite cosmopolita e
mercantil de origem africana, falando um tnico idioma africano com muitas palavras
importadas (no caso malaio, do sanscrito e no caso suaili, do drabe), e com estas pessoas se
identificando com o mundo cosmopolita ecimeno do Oceano Indico, habitando uma cadeia
de cidades-estado (algumas monarquias insignificantes, algumas republicas mercantis) ao
longo da costa que atualmente é o Quénia até o Mocambique (para um bom resumo a partir
de uma perspectiva malgaxe, ver Beaujard, 2007; também Pouwels, 2002; Vernet, 2006,
2009).

Como atestam os primeiros postos de comércio, estas redes emergentes se
estenderam até Madagascar desde tempos muito antigos. Entre cerca de 1000 e 1350 d.C,,
por exemplo, uma época em que a maior parte da ilha ainda era muito pouco povoada, o
norte de Madagascar era dominado por uma pequena cidade-estado, aparentemente falante
de suaili, que veio a ser conhecida pelo nome malgaxe de Mahilaka. Relatérios arqueolégicos
a descrevem como uma cidade pequena, semelhante a outras nas Ilhas Comoro ao norte,
com evidéncias de divisdes de classe acentuadas: a cidade tinha como centro uma série de
magnificas casas de pedra e uma mesquita central, cercada por estruturas menores e mais
frageis, além de oficinas, presumivelmente habitadas por cidaddos comuns e pobres
(Radimilahy, 1998). De acordo com Dewar (1995: 313):

Mahilaka provavelmente serviu como um centro comercial onde
produtos da ilha como cascos de tartaruga, xisto cloritico, ouro, cristal,
quartzo e possivelmente madeira, resina de arvore e ferro foram trocados
por ceramicas, recipientes de vidro, micangas comerciais e possivelmente
tecido.

De acordo com as narrativas padrao, Mahilaka eventualmente entrou em declinio
devido a uma queda na demanda por xisto clorita local — uma pedra verde extraida
localmente, usada para fazer tigelas que foram por um tempo uma louca de mesa popular na
regido. Entretanto, a arquedloga malgaxe Chantal Radimilahy conseguiu descobrir o que
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parece ser a Unica referéncia literaria conhecida, a Mahilaka, feita pelo viajante drabe al-
Idrisi do século XI, que igualmente sugere que a histdria foi provavelmente um pouco mais
complicada. Ela se refere a ilha de “Andjebeh”,

cuja cidade principal é chamada El-Anfoudja na lingua de Zanzibar, e
cujos habitantes, embora misturados, sio na verdade em sua maioria
muculmanos. A distancia da ilha de Banas na costa de Zanj é de um dia e
meio. A ilha tem cerca de 400 milhas de extensdo e as bananas sio o
principal alimento...

A ilha é atravessada por uma montanha chamada Wabra. Os vagabundos
que sdo expulsos da cidade fogem para 14 e formam uma companhia
valente e numerosa que infesta a regido ao redor da cidade, e que vivem
no topo da montanha em estado de defesa contra o governante da ilha.
Eles sdo corajosos e temidos por suas armas e seu nimero. (Radimilahy,
1998: 24-25)

Naturalmente, ndo se pode ter certeza absoluta de que a passagem realmente se
refere a Mahilaka — ou mesmo a Madagascar'. Mas é muito possivel que isso tenha ocorrido,
e mesmo que nio tenha sido assim, sugere o tipo de processo social que provavelmente se
encontrava no interior dos empérios comerciais daquela época: hierarquia extrema no
centro, com uma populacio servil ou socialmente marginalizada escapando de seus senhores
comerciantes e formando comunidades desafiadoras no interior. Além disso, a violéncia
provavelmente nio se deu em um tdnico sentido. Enquanto o ouro, o marfim e varios
produtos exdéticos ainda eram comercializados ao longo da costa, o foco da economia
comercial da Africa Oriental deslocou-se cada vez mais para o comércio de escravos,
capturados principalmente destas mesmas comunidades rebeldes mencionadas
anteriormente.

Uma das questdes fascinantes é como, em meio a toda essa diversidade, emergiu a
cultura malgaxe relativamente uniforme dos dias atuais. Isso ocorreu de forma desigual —
por exemplo, ainda havia popula¢des que falavam linguas africanas na costa oeste até fins do
século XVIII — mas, em algum momento, ocorreu o que os arquedlogos chamam de “sintese”
em torno de uma lingua, de certos elementos estilisticos e, presumivelmente, de certos
principios sociais e cosmoldgicos, que passaram a dominar a ilha. Esta matriz cultural
malgaxe tem sido notavelmente eficaz em absorver e incorporar praticamente qualquer
outra populacdo que mais tarde veio a se estabelecer na ilha.

As opinides variam sobre quando isso aconteceu — talvez tenha sido por volta
do periodo de auge de Mahilaka, talvez durante seu declinio. A questio intrigante para mim
é o grau em que isso foi parte de um processo de recusa cultural e esquizmogénese: isto é, o
que veio a ser considerado como cultura malgaxe ela prépria se formou em oposicio a
Mabhilaka, que na época era o principal posto comercial avancado do maior sistema mundial

" Por um lado, a interpretacio de Radimilahy é baseada na suposi¢do de que os habitantes da ilha j4 estavam
falando malgaxe, embora se suspeite que, pelo menos no préprio Mahilaka, isto teria sido improvével.
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do Oceano Indico, com todas as formas de poder religioso, econémico e politico que isso
implicava. Ou se formou propriamente em oposicao a esse sistema maior. Para dar apenas
um exemplo: a existéncia de grandes mansoes de pedra em Mahilaka, e em outras cidades
portudrias medievais e as primeiras cidades portudrias modernas, é bastante surpreendente
a luz do fady, tabu geral malgaxe que veio depois, contrario a construcdo de casas de pedra
para os vivos, e ndo para os mortos.'

Afirmar que, hoje em dia os Malgaxe tém o habito de definir sua cultura em
oposicio aos modos dos poderosos estrangeiros cosmopolitas é uma afirma¢ao comum que
nio traz nenhuma novidade. Quando Maurice Bloch fazia sua pesquisa de campo no centro
de Madagascar na década de 1960, observou uma tendéncia popular de classificar tudo, desde
costumes e tecnologias até galinhas e legumes, em duas variedades: uma considerada
malgaxe (gasy), a outra vazaha — um termo que pode significar, dependendo do contexto,
“estrangeiro”, “branco” ou “francés” (Bloch, 1971: 13, 31). Esta tendéncia a dicotomizag¢do tem
sido observada desde os tempos coloniais. Geralmente presume-se que isto tenha sido
resultado da colonizac¢do. Frantz Fanon argumentou que antes da chegada dos colonizadores
brancos, nao era possivel falar de Malagasy como uma identidade autoconsciente, mas
simplesmente de uma forma de ser (1968: 73). A prépria categoria nasce das relacdes de
subordinacio e degradacio violenta. Tudo o que estou sugerindo é que esta relacao pode ser
muito mais antiga do que pensamos. Mesmo apés o declinio de Mabhilaka, as cidades
portudrias islamicas continuaram a existir, muitas vezes em ilhas préximas ao longo da costa
malgaxe, e realizando comércio com o interior. As cidades eram frequentemente visitadas
por clérigos, comerciantes e aventureiros vindos da India, Egito e da Arébia; elas faziam
parte do mundo comercial do Oceano Indico que abruptamente terminava na prépria
Madagascar. A maioria dos seus habitantes nao escondia o desprezo pelos habitantes da ilha,
os quais regularmente exportavam como escravos. Randy Pouwels nos fornece alguns
exemplos reveladores de fontes portuguesas do século XVI:

Nas palavras de um frade [portugués] por volta de 1630: “navios vém a
esta [lha de Pate que vao para a Ilha de Madagascar com xeques, que sao
os seus gadis [juizes] que vdo espalhar sua fé e transportar muitos
madagascarenos, os mais humildes [dos] gentios, para Meca e converté-
los em mouros”. (Pouwels, 2002: 421)

Ou até mesmo:

Como afirmado por Faria y Sousa e outras fontes portuguesas, os
“mouros” da costa e de Meca vinham anualmente as cidades de Manzalage

12 H4 algumas excecdes histdricas — algumas casas de pedra que existiam no extremo sul, alguns edificios reais
na capital Merina Antananarivo no final do século XIX — mas estes sdo surpreendentemente poucos. Na
maioria das vezes, as casas de pedra, como o Isl3, permaneceram restritas as cidades portudrias costeiras e nio
se espalharam pelo interior entre aqueles que se consideravam propriamente Malgaxe.
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e Lulungani...” no noroeste de Madagascar, para comercializar sindalo,
madeiras perfumadas, ébano e casco de tartaruga, além de comprar
meninos “que eles enviavam para a Arabia para servirem aos seus desejos”,
bem como para serem convertidos ao Isla. (Pouwels, 2002: 418)

Evidentemente os termos explicitamente raciais que Fanon estava abordando
surgiram mais tarde: termos como “preto” e “branco” nio teriam significado algum para os
descendentes de escravos indonésios e africanos que se uniram contra comerciantes arabes
e suailis medievais. Ainda assim, é dificil imaginar que, se algo como uma identidade
malgaxe comum tivesse emergido, ela poderia ter sido outra coisa sendo uma oposi¢do
consciente a tudo o que era considerado silamo [muculmano], da mesma forma que
atualmente tudo o que é gasy se opde a tudo o que é vazaha.

O que estou sugerindo, entdo, é que o que consideramos agora como cultura
malgaxe tem suas origens em uma ideologia rebelde de escravos fugidos, e que o momento
de “sintese” no qual ela se consolidou pode ser melhor compreendido como um movimento
consciente de recusa coletiva direcionado contra representantes de um sistema mundial
maior.

Entdo, se este for o caso, muitas caracteristicas peculiares do conteudo real da
cultura pan-malgaxe que surgiram por volta daquela época fariam muito sentido. Considere
os mitos. Como estudioso de Marshall Sahlins, achei bastante frustrante tentar realizar uma
“anélise cosmoldgica” da cultura malgaxe porque a maioria das histérias que pareciam mitos
cosmoldgicos eram, na verdade, piadas. O lema tradicional usado no final dos mitos é: “ndo
sou eu quem mente, estas mentiras vém de tempos antigos’. Geralmente existe um deus
maior, uma figura Joviana, mas outros deuses podem ser improvisados como a trama exige;
nio existe um pantedo; até mesmo no ritual a abordagem das poténcias divinas parece
estranhamente improvisada: novas divindades podem ser descobertas, criadas, expulsas ou
destruidas."

O mais préximo a um ciclo central malgaxe é o que tem sido chamado de “ciclo
Zatovo” (Lombard, 1976), que aparece em infinitas variacdes em todas as partes da ilha. Esta
é a histéria de um jovem que declara que “ndo foi criado por Deus” e entdo desafia Deus a
algum tipo de competicio para forca-lo a reconhecer isto e, com a ajuda de alguma magia
poderosa, é finalmente bem-sucedido — Ele também pode fugir com uma filha de Deus, ou
com arroz, fogo, ou outros elementos essenciais da civilizacdo humana —. Deixe-me dar um
exemplo de uma dessas histérias, coletada na virada do século passado na regiao de Tanala,
no sudeste (Renel, 1910, I: 268-74):

1 Pouwels (2002) sugere que estas poderiam ter sido “Mahilaka e Kingani”, mas é quase certo que Mahilaka foi
abandonada naquela época; de fato, Manzalage foi o termo usado para se referir a Baia de Boina, o centro do
ultimo reino Sakalava de mesmo nome (ver Vérin, 1986: 175).

 Sobre a ambiguidade e a natureza improvisada do divino, ver por exemplo Linton (1933: 162-64); Renel
(1920: 75) observa que o ntimero de deuses tende a variar de acordo com “a science ou la fantasie de la Maitre
de Sacrificé’ [a ciéncia ou a fantasia da Mestra do Sacrificio], mas continua a fazer uma lista de cerca de uma
centena. O mais préximo de pantedes reais eram cole¢des de “talismids” chamados sampy, e estas eram
simplesmente versoes particularmente poderosas de encantos magicos comuns que poderiam ser descobertos,
promovidos, rebaixados ou jogados fora dependendo da eficicia e da politica.
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Dizem que um homem chamado Andrianonibe se casou com uma jovem
mulher e logo ela ficou gravida. A crianca ja podia entdo falar no ventre
da mie; no momento do seu nascimento, ela perfurou o umbigo da mie,
e através dele ela veio ao mundo. Ela entdo falou as pessoas reunidas em
casa: “Eu nio fui feito por Deus, porque no momento em que minha mae
me deu a luz, eu sai do umbigo dela; assim vou carregar o nome de
Andriamamakimpoetra, Andriana”-que-quebra-umbigo”.

Em seguida ele convocou o povo, lhes pedindo para que o seguissem e
partiu para escalar uma alta montanha. No topo, ele juntou uma pilha de
lenha; também mandou trazer um boi para sacrificar. Em seguida,
acendeu o fogo e ordenou a seus auxiliares que assassem os quartos do boi:
uma intensa coluna de fumaca negra subiu aos céus; apds alguns
momentos ela cegou os filhos de Deus, que entio enviou seu mensageiro,
chamado Aguia Amarela, para ver o que havia acontecido. Uma vez na
presenca de Andriamamakimpoetra, o mensageiro lhe indicou, por parte
de Deus, que apagasse o fogo o mais rapido possivel, mas o homem
recusou, gritando com raiva: “Va procurar seu mestre e diga-lhe que nio
obedecerei a suas ordens, porque nio foi ele quem me fez. Portanto, nio
apagarei o fogo, porque fui eu que sai do umbigo da minha mie, e me
chamo Andriamamakimpoetra”. Vocg, Deus, ja viu em algum lugar outro
homem com esse nome?

“Se é assim”, disse Aguia Amarela, “levarei suas palavras a Deus”. Depois
deixou Andriamamakimpoetra e voltou voando aos céus, e contou a Deus
tudo o que a Andriama havia dito. Deus ficou muito bravo, e enviou seu
mensageiro de volta 2 Terra outra vez. Desta vez a Aguia Amarela
carregava um grande osso de boi; quando apareceu diante do grande fogo,
ainda ardendo, falou da seguinte maneira: “O Andriamamakimpoetra, tu
afirmas ter saido do ventre rompendo o umbigo de tua mae, se é verdade
que nio foste criado por Deus, entido deves transformar este osso em uma
besta viva”.

“Como preferir’, declarou o outro. Ele pegou o osso, colocou-o para
cozinhar em uma grande panela de arroz, na qual havia misturado alguns
ody [feiticos magicos]. Assim que o arroz comecou a ferver, o 0sso se
transformou em um pequeno bezerro que mugiu, e quando o arroz estava
cozido, ja havia se tornado um grande touro que partiu em direciao ao
curral do gado. Aguia Amarela, depois de ter observado o que aconteceu,
voltou para seu amo. Deus, cada vez mais furioso, enviou-o de volta com

 Andriama é normalmente traduzido como “nobre”, mas como a histéria foi reunida em uma sociedade sem
nobreza, a palavra parece ser usada em um sentido mais amplo como um titulo de respeito, implicando uma
pessoa elevada ou importante.
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um osso de galinha e uma folha de bananeira, e exigiu que ele o
transformasse em um galo e em uma bananeira cheia de frutos maduros.
Entio Andriama fez uma nova panela de arroz, na qual ele havia colocado
alguns ody. Quando o arroz estava no ponto de ferver, o osso havia se
transformado em um pintinho, e a folha, num brotinho de bananeira.
Quando o arroz ficou pronto, o pintinho havia se tornado um grande galo,
e o brotinho, uma grande touceira de bananeiras. O mensageiro voltou
mais uma vez para relatar o que havia acontecido. (Renel, 1910, I: 268-70).

Na maioria das histérias o heréi é confrontado com uma série de testes que ele
passa com a ajuda de um ody, que é muitas vezes personificado e desempenha o classico papel
de ajudante de conto de fadas. Aqui o poder e o conhecimento parecem estar inteiramente
no proéprio protagonista, e os encantos sao simplesmente extensdes. Eles, no entanto,
também sdo tdo poderosos quanto é possivel ser.

Deus, atonito e confuso, disse a Aguia Amarela para apresentar para
Andriamamakimpoetra uma cana dourada, e exigir que ele determine
qual era o topo, e qual era a base. Agora, a bengala tinha exatamente o
mesmo tamanho, de topo a base. Quando Andriamamakimpoetra a
segurou em suas maos, ele a lancou ao ar e deixou que ela caisse, e assim
identificou corretamente as duas extremidades.

Desta vez Deus ndo sabia o que fazer; muito confuso, ele deixou o céu para
vir ao encontro do préprio Andriamamakimpoetra. No momento em que
chegou, fez com que tudo ao redor da aldeia de Andriamamakimpoetra
ficasse completamente escuro, de modo que os aldedes, mesmo ao meio
do dia, ndo pudessem ver nada. Em seguida, ele produziu grandes flashes
de relampagos e terriveis estrondos de trovdes, de modo que todos
ficassem atonitos. Somente Andriama nio tinha medo de nada, e sim se
alegrava com o barulho. Ele sai contente de sua casa apesar de todos os
relampagos ameacadores, carregando em sua mao um odyque ele apontou
para cada um dos pontos cardeais, fazendo com que os relampagos se
afastassem dele tornando-os inofensivos. Finalmente, ele gritou: “O Deus,
desca a terra se quiser, mas pare de assustar os habitantes deste pais”.
Entdo Deus desceu diante da casa de Andriamamakimpoetra e disse a ele:
“Vamos juntos, se vocé quiser, para um pais distante de sua casa; 14
teremos um concurso de inteligéncia, ja que vocé nega ter sido criado por
mim”.

“Concordo!” respondeu Andriama. Vamos entio! E os dois partiram em
sua jornada. Depois de pouco de tempo, Deus avancou e, uma vez fora da
vista, transformou-se em uma grande fonte de dgua corrente, ao lado da
qual cresceu um grande numero de arvores frutiferas carregadas de frutas
deliciosas. Todos que passavam pararam para beber a dgua da fonte, e para
provar algumas das frutas deliciosas, penduradas tao abundantemente nos
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galhos das darvores. Como os outros, Andriamamakimpoetra se
aproximou do local e parou para descansar, mas entao ele reconheceu que
era realmente Deus, e disse: “Pare com isso, Deus, eu sei o que vocé estd
fazendo! Vamos ld! Continuemos nossa jornada, porque eu nunca vou
beber de vocé”.

Em seguida, Andriama foi a frente e, a certa distincia, assim que ficou fora
de vista, se transformou em uma grande laranjeira selvagem cheia de
frutas. Deus, quando viu a drvore, comecou a colher as frutas, mas entio
Ele viu que era realmente Andriamamakimpoetra que havia se
transformado naquela forma e exclamou: “Vamos ld! Voltemos para a
estrada! Nao ouse pensar que vocé pode se disfarcar de mim, pois posso
ver perfeitamente que a laranjeira na verdade é vocé”.

Em seguida, Deus foi a frente, e a certa distincia se transformou numa
grande planicie, com arroz suficiente crescendo nela para que um grande
exército de homens pudesse cultiva-lo para o resto de suas vidas. Nesta
planicie também havia muitos gados e galinhas. E foi a partir desta época
que os seres humanos conheceram o arroz e as laranjeiras, e criaram gado
e galinhas como animais domésticos. Mas Andriamamakimpoetra
reconheceu Deus; e, por sua vez, ele avancou, e se transformou em uma
grande aldeia, com numerosas casas ocupadas por habitantes ricos; e nesta
aldeia, viviam trés lindas mulheres. E Deus comecou a procurar a
Andriama, mas ndo conseguiu encontra-lo. Depois de um més, ele chegou
a bela aldeia, parou e se casou com uma das trés mulheres. E apés algum
tempo, ela engravidou. Ela desenvolveu o desejo de comer carne de rato,
entdo ela implorou ao marido para que lhe conseguisse alguns. Ele se
transformou em um gato e foi sob as tdbuas do assoalho para encontra-
los, e ndo demorou mais que alguns minutos para pegar quatro ratos para
levar para sua esposa. Ela queimou o pelo dos quatro ratos sobre a lareira,
e quando eles foram limpos, cortou a carne em pedacos pequenos e os
cozinhou. Mas ela mesma nao comeu nenhum deles, ela os deu todos para
Deus comer. Alguns meses mais tarde, ela deu a luz uma crianca. Deus
estava extremamente feliz, mas no exato momento de seu nascimento, o
recém-nascido comecou a falar: “Eu me chamo Fanihy [um péssaro],
porque nio sou o filho de Deus. Nao, sou eu, Andriamamakimpoetra, por
quem Deus hé tanto tempo procura, sem poder encontrar”.

Entdo a crianca levantou-se e comecou a andar, e zombou de Deus,
dizendo: “Eu te fiz comer ratos, e vocé os comeu! Isto nio é prova
suficiente de que eu néo fui criado por vocé?”

E assim Deus, completamente confuso, voltou triste para casa. Mas até
hoje ele continua pensando em Andriama, e sempre que se irrita, ele
troveja e faz chover, e isto é um sinal de sua raiva para com
Andriamamakimpoetra. Enquanto ele, dizem, realmente nunca foi feito
por Deus. Ele mesmo criou a si préprio. (Renel, 1910, I: 270-74)
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Muito poderia ser dito sobre esta histéria. A construcio de um incéndio que sufoca
os habitantes do céu, que se repete em muitas histérias semelhantes, é sempre uma espécie
de inversio de um sacrificio, e isto se torna explicito neste caso. Nos sacrificios malgaxe,
como nos antigos gregos, diz-se que o cheiro da carne assada ascende ao céu para agradar
aos deuses. Aqui, ao invés disso, ele os atormenta. A histéria inteira pode aparecer como
uma variacio brincalhona e perversa de um familiar tema cosmolédgico austronésio
regularmente invocado em tais rituais de sacrificio: que a fertilidade, a criatividade, a doacao
de vida, é algo que podemos adquirir em tltima instancia apenas dos deuses e, portanto, os
deuses devem ser trazidos ao mundo, mas depois removidos de alguma forma para que os
humanos possam desfrutar dos frutos de suas criacdes'®. O mito parece negar isto,
permitindo que o herdéi dé vida aos ossos mortos no inicio da histéria. Ele pode criar a vida
por si mesmo; ele criou sua prépria existéncia. Mas na verdade sabemos que isto nao é bem
verdade, pois ele foi concebido e nasceu como qualquer outra pessoa, mesmo que — como ele
orgulhosamente aponta — de forma muito pouco convencional. E no final, o heréi acaba
sendo criado por Deus, porque nasce de novo com Deus como seu pai; de certa forma ele
aceita sim que Deus o criou, mas apenas da forma mais ultrajante e humilhante concebivel,
de acordo com a perspectiva de Deus.

Esta versio é, reconhecidamente, excepcionalmente triunfante. Na maioria das
vezes, as histérias ao menos observam que Deus se vinga no final: nds somos mortais, Ele
nio é. Ainda assim, estas sdo essencialmente histérias de Prometeu, onde Prometeu desafia
os deuses e vence. Elas também parecem ser exclusivamente malgaxe. Niao consegui
encontrar, nem na Africa, nem no sudeste asiatico, qualquer outro exemplo de figura heroica
que alega ndo ter sido criada por Deus, muito menos que acaba desafiando Deus com sucesso
para prova-lo. Mas faz sentido que, onde a encontramos, seja em uma populacdo de fugitivos
de cidades-estado devotas (malaio ou suaili) que de repente se encontram em uma vasta ilha
desabitada onde novas vidas e comunidades podem, de fato, ser criadas a partir do nada.

Agora, as cosmologias das sociedades heroicas, dos gregos aos maoris, tendem a dar
grande destaque a figuras transgressoras prontas para desafiar até mesmo os deuses, mas, de
modo geral, acabam chegando a um final muito ruim. E dificil construir uma estrutura de
autoridade - mesmo uma tdo fluida como uma aristocracia heroica — sobre este tipo de
fundamento.

Isso ndo quer dizer que Madagascar niao tenha conhecido sua parcela de
aristocracias e reinos. Mas ¢é significativo que sempre que vemos a ascensdo de reinos em
Madagascar, a histéria comeca a se transformar: como no reino lkongo da costa leste, onde
Zatovo se casa com a filha de Deus e funda uma linha de reis (Beaujard, 1991), ou, ainda mais
marcante, dentro do reino Merina das terras altas centrais, onde “Zatovo que nio foi criado
por Deus” é substituido por um personagem chamado “Ibonia que nio foi criado pelos
homens”, marcado assim por um nascimento milagroso idéntico, sendo considerado o Gnico

16 Para voltar a uma fonte Tanala anterior, ver Linton (1933: 193, 196).
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épico heroico malgaxe absolutamente genuino'” (Becker, 1939; Haring, 1994, Ottino, 1983).
Em outras palavras, é possivel construir uma ideologia de governo com base no que parece
ser uma estrutura cultural fundamentalmente antiautoritiria. No entanto, as estruturas
resultantes provavelmente permanecerio instaveis: e a histéria de Madagascar esta, de fato,
repleta de revoltas e de derrubadas de aristocracias e reinos, pois a base para rejeitar tais
arranjos esta sempre prontamente disponivel.

Durante o século XIX, por exemplo, observadores estrangeiros insistiram
universalmente que, independentemente do que o tipico fazendeiro Merina pudesse pensar
dos funcionarios da corte, ninguém pensaria em questionar a legitimidade da monarquia, ou
sua devocao pessoal absoluta a rainha. No entanto, quando eu estava em Imerina, apenas um
século depois, ndo consegui encontrar uma unica pessoa no campo que nao tivesse passado
pelo sistema de ensino superior que tivesse algo de bom a dizer sobre a monarquia Merina.
Os tnicos reis antigos que eram lembrados com carinho eram aqueles sobre os quais diziam
terem abandonado voluntariamente seu poder. Isto ndo era uma rejeicio de todo tipo de
autoridade. A autoridade de ancidos e antepassados, por exemplo, era tratada como
absolutamente legitima. Mas qualquer coisa que esmagava formas de poder individuais,
muito menos heroicas, era no minimo tratada com suspeita pela maioria ou, mais
provavelmente, escarnecida e abertamente rejeitada. Inclusive na época eu a chamei de
“sociedade anti-heroica” (Graeber, 2007a), ji que parecia que eu estava na presenca de uma
ideologia que parecia tomar todos os principios da sociedade heroica e rejeitd-los
explicitamente, como resumido abaixo:

° Ao invés da politica ser composta de uma histdria de dividas pessoais de
lealdade ou vinganca entre individuos heroicos, todas as histérias orais
representavam tais figuras como tolas, egocéntricas e, portanto, tendo imposto
restricoes ridiculas e injustificiveis aos seus seguidores ou descendentes. Uma
histdria tipica relataria como dois ancestrais discutindo por terras concordaram em
resolver a disputa através de uma briga entre seus cdes. Nesta briga ambos
trapacearam, e ambos pegaram o outro trapaceando, e assim acabaram amaldicoando
seus descendentes a nunca se casarem'®. “Que bando de idiotas”, comentariam os
narradores. Da mesma forma, o exercicio quintessencial da autoridade legitima dos
mais velhos — em certo sentido, a inica maneira completamente legitima de exercer
autoridade sobre os outros — ndo era para criar projetos ou iniciativas (estes
deveriam surgir espontaneamente através de todo o grupo), mas sim para impedir
que individuos obstinados agissem de maneiras que pudessem produzir tais
resultados.

7 No original “bona fide’, uma expressio latina que significa “de boa fé”, “auténtico” ou “genuino”. No contexto
da frase mencionada, “absolutely bona fide’ refere-se a epopéia heroica mencionada como algo verdadeiro, sem
qualquer tipo de fraude, imitacio ou falsificacio (N.R.).

% Obrigaram seus descendentes a nunca se casarem com os descendentes um do outro. Quem desrespeitasse o
tabu imposto sofreria um tipo de maldi¢o em consequéncia (N. R.).
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° Como o exemplo anterior sugere, acreditava-se que a vida publica e politica
definitivamente ndo deveria consistir em uma série de concursos semelhantes a
jogos. As decisdes eram tomadas por consenso.

° Da mesma forma, a teatralidade, o orgulho, e a mentira autoengrandecedora
estavam no centro da desaprovacio moral; figuras publicas faziam exibi¢oes
dramaticas de humildade.

° Curiosamente, apesar da énfase igualitdria, dinheiro e escrita foram as duas
caracteristicas da civiliza¢ao urbana que foram abracadas e apreciadas: todos estavam
envolvidos no comércio informal de algum modo, e a taxa de alfabetizacio era
extraordinariamente alta.

Como isso aconteceu, historicamente? Pode-se muito bem perguntar: existiam, de
fato, sociedades heroicas das quais os Malgaxe rurais tinham conhecimento, para se
definirem em oposi¢io a elas? Ou isso foi novamente o resultado de um certo jogo de
possibilidades limitadas?

Presumivelmente nio existiam sociedades heroicas classicas do tipo conhecido da
Idade do Bronze em Madagascar, mas certamente havia elementos heroicos em abundancia
nas histérias de autoengrandecimento da monarquia Merina — e nio apenas em seus épicos
de Ibonia e sua desobediéncia a tradicao ao construir seus palacios de pedra. O que realmente
aconteceu é uma questio que s6 pode ser desvendada com muitas pesquisas adicionais, mas
as linhas gerais podem ser tracadas. Os enclaves portudrios continuaram a existir,
especialmente no norte de Madagascar (Vérin, 1986) e no século XVI j4 estavam envolvidos
em um comércio ativo fornecendo armas as elites guerreiras malgaxe locais, ou aos
aspirantes a se tornarem elites guerreiras, em troca de um fornecimento continuo de
escravos (ver, por exemplo, Barendse, 2002: 263-69). A maioria do que atualmente sio
considerados “grupos étnicos” em Madagascar corresponde a reinos criados por essas elites.
No entanto, os aristocratas guerreiros nunca se consideraram parte desses grupos: na
verdade, eles quase sempre insistiam que ndo eram realmente Malgaxe”. Por exemplo,
quando os primeiros observadores portugueses apareceram nos séculos XVI e XVII, eles
relataram que os governantes dos reinos Antemoro e Antanosy do sudeste de Madagascar
afirmavam ser muculmanos originalmente de Mangalore e Meca — embora falassem apenas
malgaxe e ndo estivessem familiarizados com o Alcordo. Grande parte do que sabemos do
inicio da histéria malgaxe vem das histérias heroicas de suas varias batalhas e intrigas,
preservadas em textos malgaxe escritos em drabe. Estas dinastias desde entdo desapareceram
(a aristocracia Antemoro foi derrubada por uma insurreicio popular no século XIX), mas os
descendentes de seus suditos ainda se consideram Antemoro e Antanosy. Da mesma forma,
os heroicos governantes dos reinos Sakalava da costa oeste, nos séculos XVIII e XIX,
alegavam ser descendentes dos Antemoro, e trabalhavam em estreita colabora¢io com os
comerciantes arabes e suaili. Aqueles que eles conquistaram ainda se consideram Sakalava,
apesar de seus governantes insistirem que nao eram nem isso, nem mesmo Malgaxe. Mesmo
os Betsimisaraka, que agora dominam a costa leste e sdo considerados entre os povos mais
igualitarios de Madagascar, surgiram como seguidores de uma elite guerreira chamada Zana-

¥ Ja fiz um breve resumo do processo em Graeber, 2007b.
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Malata, formada pelos filhos meio malgaxe dos piratas euro-americanos que colonizaram a
regiao no inicio do século XVIII, e cujos descendentes continuam sendo um grupo auto
identificado na regido, separado dos Betsimisaraka, até os dias de hoje. Em outras palavras,
cada grupo étnico emerge em oposi¢ao a seu grupo especifico de semiestrangeiros heroicos
que, por sua vez, mediam, para melhor ou pior, entre a prépria populacio malgaxe e as
tentacdes e depredacdes do mundo exterior. Através desses arranjos, o gesto
esquizmogenético original de definicdo contra os valores de cidades portuirias como
Mabhilaka poderia se tornar, para cada novo grupo emergente, um processo permanente de
defini¢do contra sua prépria colecio especifica de estrangeiros heroicos permanentes.

Kxx

Tentei delinear neste ensaio, de forma um tanto esquemadtica, uma série de gestos
de recusa, reincorporacio e recusa renovada. Sociedades heroicas surgem como uma rejeicao
as sociedades comerciais burocriticas. Algumas das légicas da sociedade heroica se
recuperam e se reincorporam nas civilizacdes urbanas, levando a uma nova rodada de
esquizmogénese pela qual sdo rejeitadas e ordens sociais sdo criadas em torno da prépria
rejeicio a esses elementos heroicos. Seria realmente interessante observar, se
reexamindssemos a histéria mundial como uma série de tais atos de recusa criativa, até onde

tal abordagem poderia ir afinal.
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