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resumo O presente texto é a publicação integral de 

uma conferência proferida por Jeanne Favret-Saada a 

uma audiência de etnólogos e psicanalistas. A autora 

revisita circunstâncias de sua pesquisa de campo sobre 

feitiçaria no interior da França para problematizar 

noções como "cultura" ou "tradição”, examinar se 

existem "marcadores simbólicos" relacionados à 

função de “desenfeitiçador" e refletir sobre as posições, 

a partir das quais, os antropólogos falam de outros 

povos. Por fim, a autora enuncia uma crítica à noção 

de "crença", termo que ela elimina do seu vocabulário 

por remeter unicamente à adesão dos outros a certas 

ontologias, deixando na sombra aquilo a que os 

próprios antropológicos aderem como, por exemplo, 

uma concepção particular de ser humano. 

palavras-chave Feitiçaria; desenfeitiçamento; 

cultura; tradição; crença. 

 

 

        Desorceler in Bocage without conceptuals 
distractions 

abstract The present text is the complete 

publication of a lecture given by Jeanne Favret-Saada 

to an audience of ethnologists and psychoanalysts. 

The author revisits circumstances of her field research 

on witchcraft in the interior of France to problematize 

notions such as "culture" or "tradition", to examine the 

question of the "symbolic markers" of the role of "the 

antiwitch" and to reflect on the positions from which 

the anthropologists talk about other peoples. Finally, 

the author criticizes the notion of "belief". She 

eliminates that term from her vocabulary because it 

only refers to the adhesion of others to certain 

ontologies, leaving in the shade what anthropologists 

themselves adhere to, for example, a conception 

particular human. 

keywords Sorcery; Desorceler; culture; tradition; 

belief.

 
 

Introdução1 

 
1 Publicado originalmente sob o título de. “Le désorcèlement bocain sans hochets conceptuels”, volume 20 da 

revista. L’Autre.  
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Há mais de um ano, quando Daniel Delanoë entrou em contato comigo, ele sugeriu 

um título para a minha palestra, Les logiques de la sorcellerie du Bocage, que pelo menos tinha 

a vantagem de não me comprometer com nada. Muito recentemente, Delanoë compartilhou 

comigo seu artigo sobre Places et fonctions des étiologies traditionnelles en consultation familiale 

transculturelle, bem como, pouco depois, várias publicações do seu grupo. Só então entendi 

o tipo de trabalho a que se dedica e alguns de seus pressupostos que eu descobri. O título 

proposto pretendia, sem dúvida, promover uma comparação entre a feitiçaria de Bocage e 

aquelas que ele encontra nas suas consultas psicanalíticas, a feitiçaria importada da África ou 

das Antilhas. Temo que tal exercício seja prematuro, pois postula a relevância universal de 

certos conceitos antropológicos que, na realidade, foram usados até recentemente para 

qualificar sociedades muito distantes da nossa. 

Gostaria, portanto, de compartilhar com vocês minha experiência – uma etnografia 

praticada em meu próprio país – para questionar noções que vocês comumente usam, como 

"cultura" ou "tradição", ou para examinar a questão dos "marcadores simbólicos" da função 

de desenfeitiçador2, que, segundo a teoria antropológica, seriam indispensáveis. Este 

exercício nos levará a realizar o trabalho comparativo que vocês esperam de mim e a 

questionar as posições a partir das quais falamos dos outros como antropólogos. Termino 

com a noção de "crença", termo que, de minha parte, bani do meu vocabulário porque evoca 

a adesão dos outros a certas ontologias, deixando na sombra aquilo a que nós mesmos 

aderimos como, por exemplo, uma concepção particular de ser humano. 

Daí o título que dei a esta palestra, “Desenfeitiçamento em Bocage sem distrações 

conceituais". Examinarei a forma como são apresentados em minha etnografia em Bocage, 

em primeiro lugar, o conceito de tradição em sua relação com o conceito de território; em 

seguida, a suposta necessidade de "marcadores simbólicos" para a função do desenfeitiçador; 

e, por fim, o conceito de cultura, que nos fará reconsiderar o uso da noção de crença na 

antropologia e, talvez, na medicina. 

 

 
A “tradição” e seu território 

Os antropólogos do território francês, e em particular os da brilhante escola 

estruturalista de Toulouse - Daniel Fabre, seus colegas e seus alunos - consideram que as 

províncias do Antigo Regime3 são o suporte territorial do que eles chamam de “sociedade 

consuetudinária” (os predecessores de Daniel Fabre falavam de “sociedade tradicional”). 

Segundo esses autores, as disposições do “costume” definem as “culturas” locais. No entanto, 

esta concepção é problemática no que diz respeito às práticas de feitiçaria. 

 
2 NT.: O termo désorceleur e demais variações como magicien professionnel são traduzidas aqui como 

“desenfeitiçador” de modo a conservar o sentido de um ofício comparável àquele do psicanalista. 
3 NT.: Antes da Revolução de 1789, o território da França era dividido em províncias. Mesmo depois do 

ordenamento em departamentos, os folcloristas e antropólogos tomavam as províncias como territórios 

históricos ou tradicionais. Jeanne Favret-Saada questiona a validade dessa sobreposição território tradicional e 

cultura para o caso da feitiçaria. A autora chama a atenção para a dispersão das práticas de feitiçaria a despeito 

de domínios culturais específicos. 
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De fato, trabalhei numa vasta região, que designei deliberadamente pela expressão 

vaga de “Bocage do Oeste francês”, para proteger a população da curiosidade da imprensa. 

Eu morava em um vilarejo localizado ao norte de Mayenne, na fronteira de Orne e Manche, 

onde entrava em contato ao acaso com famílias da região que concordaram em falar comigo 

sobre feitiçaria e desenfeitiçadores profissionais que pude encontrar por meio delas. 

Por múltiplas razões, muitas das quais associadas com a repressão às práticas de 

feitiçaria, e outras com o próprio pensamento da feitiçaria, as famílias escolhiam o seu 

desenfeitiçador profissional em locais distantes de suas casas, sempre para além das 

fronteiras judiciais, religiosas ou administrativas – entre uma família enfeitiçada e seu 

desenfeitiçador, poderia haver uma distância 50 ou 80 km. A projeção em um mapa de todos 

esses pares – uma família enfeitiçada e seu desenfeitiçador, a várias dezenas de quilômetros 

de distância de sua fazenda – esboça um território extenso, mas não contínuo: na maioria 

dos casos, eu pude identificar vilas vizinhas onde a feitiçaria não parecia ser praticada. Havia, 

portanto, um espaço de práticas de feitiçaria, distinto de outro desprovido de feitiçaria. 

No entanto, o mapa do território da feitiçaria não corresponde ao que poderia ser 

extraído das obras dos folcloristas do século XIX. Essas obras tinham identificado feitiçaria, 

por exemplo, na Normandia do Antigo Regime, mas não na Bretanha, onde eu, contudo, a 

encontrei – e algumas delas propuseram, além disso, com um século à frente do seu tempo, 

uma explicação quase estruturalista para esta diferença marcante. 

Outra dificuldade dizia respeito à Mayenne. Os folcloristas do século XIX 

praticamente ignoraram o território desse departamento, que se situa entre essas duas 

províncias de forte identidade cultural que são a Bretanha e a Normandia. Eles tratavam 

implicitamente esse departamento como se fosse uma região desprovida de “cultura 

tradicional” ou “sociedade consuetudinária”, e não apenas em matéria de feitiçaria. Para 

encontrar informações sobre Mayenne em revistas de tradição popular, tive que recorrer a 

uma seção chamada “Fragmentos folclóricos”. Mesmo um estruturalista, tão inventivo como 

meus colegas em Toulouse, não conseguiria imaginar um “sistema simbólico” de três 

“fragmentos” – por exemplo, um padrão de bordado, um cardápio de casamento e, digamos, 

um breve relato de bruxaria. Isso porque, no Antigo Regime, Mayenne era uma espécie de 

propriedade desocupada, um presente que os reis da França ofereciam alternadamente aos 

duques da Bretanha ou da Normandia, que, por sua vez, ofereciam glebas para um ou outro 

de seus vassalos. Os folcloristas e depois os antropólogos da França focaram então em regiões 

com uma identidade forte, a partir das quais foi possível construir oposições estruturais – 

como a da Bretanha com a Normandia –, e negligenciaram as regiões de identidade fraca ou 

flutuante como Mayenne ou, mais ao sul, Pays de la Loire. Devemos concluir que essas 

regiões carecem de passado, tradições, cultura, sistema simbólico? E, ainda assim, elas não 

são desprovidas de feitiçaria. 

Entre as províncias dotadas de uma forte identidade cultural e que, por isso mesmo, 

foram estudadas por folcloristas do século XIX, consideremos agora uma região onde eu 

mesma trabalhei, Calvados, em plena Normandia. Revi as obras de folcloristas tendo em 

mente a forma de feitiçaria que encontrei no campo, centrada no desenfeitiçamento: 

apresentei isso no livro Désorceler como uma espécie de processo terapêutico destinado a 
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reduzir os repetidos infortúnios que afetam a produção, reprodução e sobrevivência de 

animais e pessoas em uma fazenda familiar. 

Elaborei, portanto, um quadro comparativo sobre um século de técnicas destinadas 

a conter as ameaças que pesam sobre uma fazenda: técnicas tanto materiais (por exemplo, 

técnicas agrícolas, mecânicas, previsão do tempo, arte veterinária, medicina) quanto 

simbólicas (feitiçaria, cura mágica, religião oficial ou “popular”, cuidado psíquico). E, de um 

período a outro, observei os movimentos, aparições e desaparecimentos ligados à feitiçaria. 

Vocês encontrarão essa análise no capítulo 3 do livro Désorceler, ao qual dei o título de “A 

invenção da terapia” para sublinhar a inovação cultural constituída pelo desenfeitiçamento 

tal como o encontrei no século XX. 

Apenas um tipo de histórias de feitiçaria estava presente tanto entre os folcloristas 

do século XIX quanto em minhas anotações de campo, aquelas que chamo de histórias 

exemplares, que relatam um milagre realizado por meio da feitiçaria, uma série de eventos 

extraordinários que são desvios às regras reconhecidas de causalidade física. Essas histórias 

são mantidas por pessoas que aderem às ideias de feitiçaria e que as endereçam a um 

interlocutor indulgente, ou cuja atitude não diz imediatamente que não adere a essas ideias. 

No século XX, os enfeitiçados foram descritos como pessoas comuns, totalmente 

desprovidas de força mágica, que sofrem o ataque de um fazendeiro de suas relações (um de 

seus semelhantes, mas que seria dotado de força mágica), e que não possuem outra saída a 

não ser confiar em um profissional de defesa mágica, o desenfeitiçador. Pelo contrário, no 

século XIX, as pessoas comuns tinham muitos meios para combater a maioria dos ataques 

de feitiçaria por conta própria. Homens fortes podiam espancar seu feiticeiro para se livrar 

do gosto da agressão mágica. Os cristãos (portanto, todo o mundo, não importa quem fosse), 

tinham orações específicas para pronunciar, gestos rituais para realizar, símbolos religiosos 

e objetos abençoados para colocar em lugares vulneráveis. Por fim, os idosos, por um lado, 

e os membros de determinadas profissões, por outro, tinham diligências específicas  

Entre os profissionais, observamos os padres e os médicos (possuidores de um 

conhecimento reputado como tão poderoso quanto a feitiçaria), e os carteiros, que em suas 

incursões fora do espaço humanizado das aldeias se colocariam à mercê dos feiticeiros, mas 

que tinham martelos mágicos com que batiam os ferros de seus cavalos. Além disso, nas 

histórias do século XIX, médicos e padres também poderiam ocupar a função de 

desenfeitiçador. Finalmente, os possíveis feiticeiros não eram simplesmente, na época, uma 

família de agricultores que tinha relações com a família enfeitiçada: poderiam ser, além disso, 

pedintes (incapazes de possuir uma casa e uma terra), pastores (meninos jovens demais para 

serem responsáveis por uma fazenda) e, de modo geral, a faixa etária chamada “juventude”. 

Porque os jovens lançam feitiços para fazer suas vítimas rirem, em conformidade com sua 

função de guardiões da moralidade pública.   

O que concluir desses dados sobre a tradição da feitiçaria? Eu encontrei em Bocage, 

durante a década de 1970, muitos desenfeitiçadores e famílias enfeitiçadas tomadas por 

gravíssimos infortúnios repetidos e incompreensíveis. Estas díades enfeitiçados-

desenfeitiçadores foram distribuídas por um vasto território que não correspondia nem a 

“culturas” específicas tradicionais nem mesmo a antigos territórios de feitiçaria. Além disso, 
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ideias e práticas de feitiçaria tornaram-se profundamente modificadas em um século. No 

entanto, os desenfeitiçadores e seus clientes, bem como a opinião comum das vilas, 

asseguravam que era uma tradição imemorial. Eles atribuíram-na às práticas de seus 

antecessores das quais as formas atuais de feitiçaria seriam herdeiras diretas. Eu me encontrei 

diante de uma declaração tradicionalista, mas não tradicional. Uma declaração de tradição, 

ou uma proclamação da transmissão cultural, mas certamente não era uma tradição, uma vez 

que os dados históricos não atestavam aquilo que era reivindicado.  

 

Os "marcadores simbólicos" da função de desenfeitiçador 
Residi no campo um tempo extraordinariamente longo, e continuei a morar na 

região por vários anos, metade da semana em tempo comum e tempo integral durante as 

férias. No entanto, apesar dos meus esforços, sempre falhei em identificar os “marcadores 

simbólicos” da função de desenfeitiçador. Eu teria sido contemplada na concepção que eu 

tinha de antropologia e em minhas convicções do libertário 68, se eu pudesse identificar algo 

como uma contra-sociedade clandestina, uma feitiçaria das catacumbas. Infelizmente, eu 

nunca encontrei nada parecido mesmo depois de ter sido considerada tomada por feitiços e 

depois que eu me tornei uma espécie de assistente da minha desenfeitiçadora, e eu conhecia 

várias das famílias clientes, depois de ter encontrado outros desenfeitiçadores, etc. 

Acabei explicando essa falta de marcadores simbólicos recorrendo ao fato de o Estado 

francês ter feito, por séculos, uma caçada impiedosa às diferenças culturais de todos os tipos. 

Durante a década de 1970, a feitiçaria de Bocage foi constantemente evocada na mídia 

nacional como a persistência insuportável, a 300 km de Paris, de alguns cantões de barbárie 

e credulidade. No entanto, ao menor sinal de eclosão de um escândalo de feitiçaria relatado 

pela imprensa nacional, a chancelaria ordenava que as autoridades locais abrissem um 

processo de uma das duas acusações presentes na legislação: “Exercício ilegal da medicina” 

(mas era necessário provar que um remédio havia sido prescrito), ou “fraude” (mas era 

necessário provar que havia recebimento de dinheiro no pagamento de palavras ou gestos, 

isto é, de acordo com os magistrados, em troca de nada, enganação/mentira ou calúnia). Na 

maioria das vezes, os desenfeitiçadores foram libertados por falta de evidências, mas viviam 

sob a ameaça permanente de ver chegar as guardas e ter que se defender no tribunal. Na 

minha opinião, isso é suficiente para explicar porque os desenfeitiçadores não podem 

constituir uma corporação ou uma profissão oficial. A maioria deles manteve um trabalho 

de fachada na agricultura ou no artesanato, e eles trabalhavam frequentemente à noite, em 

segredo, sozinhos ou com um assistente, e sem nunca cooperar com os colegas, dos quais 

eles obviamente suspeitariam. 

Essa impossibilidade de se organizarem em grupos profissionais de desenfeitiçadores 

e de manter um estabelecimento tinha uma consequência: apesar dos meus esforços, nunca 

fui capaz de encontrar nenhum desenfeitiçador, entre aqueles que eu conheci, que tenha 

concluído uma iniciação ou mesmo aprendido com um desenfeitiçador mais velho. 

Geralmente, um desenfeitiçador explicava a sua entrada na profissão pelo fato de ter sido, 

uma vez, vítima de infortúnios repetidos e de uma gravidade incomum, dos quais ele teria 

saído sozinho, muito embora, às vezes, ele diga, em determinadas ocasiões, ter encontrado 
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um desenfeitiçador. Contudo, esse desenfeitiçador não parecia ter transmitido a ele qualquer 

coisa, a não ser, às vezes, um livro. No entanto, por ter reunido eu mesma uma coleção, eu 

sabia que um livro de magia sozinho não habilitaria ninguém a trabalhar. Na maioria das 

vezes, o acesso a esses livros era ainda mais improvável: o pai Gripppon, por exemplo, 

gabava-se por ter tirado suas técnicas de desenfeitiçamento de um livro em Guayaki recebido 

de um ex-missionário na América do Sul. Outros conheceram um padre alemão, durante a 

guerra, etc. Os livros de magia sempre vieram do exterior e em um tempo imemorial, mas 

ninguém poderia me dizer como teria aprendido a praticar. 

De acordo com meus interlocutores, sua entrada no ofício de desenfeitiçamento teria 

sido fruto dessa autocura espetacular e dos comentários que ela teria provocado em seu meio 

social: de fato, ele tem uma força anormal. Ele teria começado a trabalhar – mas o “como” 

nunca foi dito – e sua eficácia lhe teria permitido ganhar sua clientela. Seu slogan favorito, 

que eles não deixaram de atribuir aos médicos quando eles estavam em questão, expressava 

essa ideia: o diploma volta àquele que cura. Aparentemente, isso serviria como “garantia 

simbólica”, e era possível que até mesmo o cenário de uma autocura estivesse ausente. A 

desenfeitiçadora que eu frequentei por mais tempo nunca concordou em revelar qualquer 

coisa sobre sua entrada no ofício, exceto que ela teria previsto com êxito vários retornos de 

prisioneiros de guerra em 1945. 

Assim, no Bocage da década de 1970, não se dizia nada sobre qualquer processo de 

iniciação que atestasse publicamente que uma transmissão de saberes e poderes simbólicos 

havia de fato ocorrido: é isso que constitui uma diferença fundamental em relação à feitiçaria 

africana, por exemplo, para quem a iniciação ocorre em uma casa construída para este fim, 

onde é realizada por todo um grupo de iniciados, e sob o olhar de todos os iniciados da aldeia. 

No Bocage, essa história de autocura é aparentemente suficiente para qualificar a maioria 

dos profissionais em desenfeitiçamento, e alguns deles até a dispensam. O fato de um 

desenfeitiçador usar qualquer artifício simbólico para proceder a um ritual, por exemplo, 

não muda a questão: pois é o desenfeitiçador, e somente ele, quem declara esse ato como um 

ritual. Minha desenfeitiçadora, por exemplo, nos prescrevia muitas orações agressivas contra 

nossos feiticeiros e medidas mágicas de proteção, mas ela não fez absolutamente nada na 

nossa frente e apenas se limitou a dizer, em cada sessão, que quando ela estivesse sozinha 

faria o que deveria fazer. Mas o desenfeitiçamento – seus rituais e o processo que os envolve 

– constitui o coração da “feitiçaria” da Bocage, sua razão de ser. Posso dizer isso por ter 

assistido a aproximadamente duzentas sessões. 

Minha impressão – e eu desenvolvo um exemplo no livro Désorceler – é que alguém 

se torna um desenfeitiçador ao final de um processo de autorrevelação de sua própria força 

(seja ou não por ocasião de uma autocura milagrosa), e também ao verificar sua eficácia com 

algumas famílias afetadas. Assim, ao longo dos anos, fabrica-se um pequeno arsenal 

terapêutico, possivelmente muito sofisticado, como eu mostrei no caso da Madame Flora, 

que joga com as ideias de feitiçaria de maneira a produzir o efeito terapêutico desejado. 

 

O que a feitiçaria de Bocage tem como cultura particular?  
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Gostaria agora de questionar o conceito de cultura sobre como ele poderia ser usado 

a respeito da feitiçaria de Bocage: seria, em suma, um pequeno conjunto de enunciados e 

práticas que professam uma ontologia animista e circulam em determinado momento em 

determinado território, onde convivem com outros enunciados que lhes são incompatíveis. 

Os enunciados e práticas que são incompatíveis com a feitiçaria estão, muitas vezes, 

fundamentados em uma ontologia naturalista, por exemplo aquela promovida pelo Estado, 

pela escola, pela medicina, pela ciência, etc., mas nem sempre é o caso, porque os 

responsáveis pela religião católica se aliam às instituições estatais para condenar a feitiçaria. 

Eles fazem isso com a justificativa de que Deus sozinho teria o monopólio da força não-

natural: Deus teria intervindo de uma vez por todas na história da humanidade através da 

encarnação de seu filho, que ele teria perpetuado através da Igreja. É por isso que, hoje, 

padres consagrados dispensam os sacramentos que mudam o vinho e o pão no sangue e na 

carne, que redimem os pecados, que ligam casais para sempre, etc. Para todo o resto, as leis 

da natureza seriam suficientes. 

(Eu lembro a vocês desse detalhe: Chegando ao campo, comecei por questionar os 

sacerdotes e os exorcistas diocesanos, que me disseram enviar seus enfeitiçados para o 

hospital psiquiátrico. Lá, os médicos que concordavam ainda com a existência de delírios de 

feitiçaria, ou sopros delirantes sobre o tema da feitiçaria. Os padres e os exorcistas 

aprovavam plenamente os diagnósticos médicos: os feitiços, me disse um exorcista local que 

não entendia por que eu o estava interrogando, não é religião, é delírio.) 

Então, encontrei, em um certo território da feitiçaria, famílias camponesas que foram 

enfeitiçadas, assim como seus desenfeitiçadores. Todos compartilhavam a seguinte 

concepção:  

 

Existe entre nós, pessoas comuns, virtuosas e civilizadas, humanos 

comuns na aparência, mas ontologicamente diferentes. 

Esses são camponeses simples como nós, eles vivem sempre em nossa 

vizinhança, mas são secretamente obcecados pelo desejo devorador de se 

apropriar de nossas forças, nossas riquezas e nossas vidas. Eles 

encontraram uma maneira de obter uma força anormal e sobrenatural, 

que lhes permite lançar feitiços nos animais de criação, pessoas e todos os 

bens da nossa fazenda. 

Dessa força, não sabemos muito, apenas que ela não tem origem ou fim, 

que aqueles que a possuem não são seus donos, mas sabemos que essa força 

dos feiticeiros nos lança em uma série de infortúnios, cada vez mais 

dramáticos, cujo fim pode ser a ruína ou a morte. 

Nós não podemos nos defender por meio de uma força comum que todos 

nós temos para que nossa família viva em boa saúde e possa reproduzir e 

explorar seu território. Essa força comum é limitada e, infelizmente, 

insuficiente, quando confrontada à força ilimitada dos feiticeiros.  
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Mas essa concepção, as práticas associadas a ela, e a ontologia animista em que se 

baseia, foi expressa por camponeses que encontrei e conheci todos os dias, e, como era fácil 

de notar, eles eram tão “modernos” quanto os outros habitantes do Bocage que alegavam não 

acreditar em feitiços. Eu também notei que eles eram tão “modernos” quanto nós, os outros 

franceses, porque, de uma maneira geral eram muito semelhantes a nós: eles foram para a 

escola pública, fizeram o ensino médio, eles sabiam como lidar com as relações de 

causalidade, eles assistiam televisão todas as noites e riam da exibição da série Minha amada 

bruxa4. Em suma, eram franceses comuns que participavam sem saber – como cada um de 

nós – da cultura nacional. 

Simplesmente, quando eles eram pegos em uma sequência de infortúnios 

incompreensíveis, eles poderiam ir a um desefeitiçador para se livrar daquela situação. É este 

dispositivo particular para sair de infortúnios repetidos e incompreensíveis que eu fui 

descobrindo aos poucos. À medida que meus interlocutores percebiam que eu levava suas 

queixas a sério, em vez de condenar suas convicções considerando-as idiotas e perigosas, eles 

me revelaram seu dispositivo para sair dos infortúnios, o desenfeitiçamento. Eu não esperava 

muito porque a literatura etnológica calava-se em relação a esse aspecto central da feitiçaria. 

Imaginem uma fazenda dedicada principalmente ao gado. Nem rica, nem pobre. 

Explorada por um agricultor que conhece seu trabalho tanto quanto qualquer outro. A 

fazenda foi tomada, durante vários meses, por infortúnios imprevisíveis e que são repetidos 

sem motivo: os animais e as pessoas se tornam estéreis, ficam doentes ou morrem, as vacas 

abortam ou secam, as plantas apodrecem ou secam, as casas queimam ou desmoronam, as 

máquinas estragam, as vendas vão mal. Os agricultores recorrem aos especialistas 

reconhecidos – médico, veterinário, mecânico... –, eles afirmam não entender nada do que 

está acontecendo. 

Todos esses infortúnios são pensados como uma perda de força para chefe da fazenda 

e da família. É somente a ele que se dirige o anúncio ritual do estado de enfeitiçamento – 

“Não haveria, por acaso, quem desejaria mal a você?” – é apenas ele que se diz estar 

enfeitiçado, mesmo que ele pessoalmente não sofra de nada. Vacas, beterrabas, tratores, 

crianças, chiqueiro, esposas e roças nunca são afetadas por si mesmas, mas por sua relação 

com o chefe da fazenda e da família, pois são suas lavouras, seus animais, suas máquinas, sua 

família. Em suma, suas posses. 

Aquele que coloca a questão crucial é, muitas vezes, um amigo, e sempre alguém que 

passou pela mesma crise e que escapou pela intervenção de um desenfeitiçador. Em nome de 

sua experiência, ele faz o anúncio de um possível enfeitiçamento: não resta dúvida de que 

“um feiticeiro subtraiu sua força”. O feiticeiro seria também um chefe da produção/ chefe da 

família: próximo, mas não parente do enfeitiçado, ele é provido de uma força anormal, 

sempre maléfica, que se presume ser exercida pela prática de rituais específicos, ou então 

usando os canais comuns de comunicação: olhar, fala e toque. A força anormal do feiticeiro, 

drenando a força normal de sua vítima, constitui as duas operações de vasos comunicantes: 

 
4 NT.: Uma série televisiva estadunidense originalmente intitulada Bewitched, que foi exibida entre 1964 e 1972. 

No Brasil, a série foi exibida e divulgada com o título A feiticeira. 
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a medida em que um deles é preenchido por riquezas, saúde e vida, o outro se esvazia até a 

ruína ou a morte. 

É por isso que se acaba consultando um desenfeitiçador profissional, que também é 

provido de uma força anormal, benéfica para seu cliente e maléfica para seus agressores. Uma 

vez feito o diagnóstico, o desenfeitiçador mobiliza sua força por meio de um ritual que visa 

anular aquele do feiticeiro, permitindo que o enfeitiçado recupere seu potencial 

bioeconômico: saúde, fertilidade dos animais de criação, fertilidade da terra... Pelo menos é 

isso o que está acontecendo em princípio: de acordo com o enfeitiçado, “aquilo que se faz” é 

o ritual. 

No entanto, quando se assiste às sessões desenfeitiçamento, como fiz por um longo 

tempo, percebe-se que a saída da série de infortúnios é um processo complexo que se estende 

por vários meses, um pouco como uma psicoterapia. Com a diferença de que, no caso do 

desenfeitiçamento, o psíquico e o corporal, o verbal e o não verbal, pessoas, animais e 

propriedades... tudo isso é tomado no mesmo movimento. Pode-se dizer que é uma 

psicoterapia familiar, mas duas características de fatos que encontrei se opõem. Por um lado, 

o psíquico nunca é tratado como tal durante as sessões, fala-se mais de porcos, beterrabas e 

tratores do que dos membros da família. Por outro lado, os desenfeitiçadores têm o cuidado 

de evitar que os membros da família sejam incriminados (tanto os membros da família 

nuclear quanto da família de origem dos quais são herdeiros). Por razões que não caberia 

evocar aqui, na verdade, a manutenção ou a restauração do campo familiar do casal 

enfeitiçado requer uma total solidariedade da família, e esconde sob um manto de silêncio 

muitos conflitos ao cabo dos quais a fazenda foi formada em detrimento dos pais e dos irmãos 

de um fazendeiro. O capítulo 5 do livro Désorceler, Les ratés de l'ordre symbolique, mostra as 

condições nas quais um jovem fazendeiro veio a assumir em seu nome a fazenda da família, 

situação à qual todos os enfeitiçados atribuem os primórdios de seus repetidos infortúnios. 

Assim, os enfeitiçados de Bocage e seus desenfeitiçadores, na década de 1970, 

aderiram a uma ontologia animista, por uma suspensão das leis naturais que regem as 

ocorrências da vida ordinária: eles o fizeram exclusivamente quando foram apanhados em 

uma situação culturalmente codificada – infortúnios repetidos e incompreensíveis em uma 

produção familiar – porque havia um dispositivo que os permitiam sair [da série de 

infortúnios], o desenfeitiçamento. 

Neste ponto, é necessária uma precisão que nos obriga a modular o caráter local dessa 

feitiçaria. De fato, a feitiçaria bocageana pressupõe dois princípios que não vêm do Bocage, 

mas sim do que poderia ser chamado, se quisermos, de cultura nacional francesa. Por um 

lado, a concepção da produção agrícola familiar, promovida pelo Estado e regida pelo direito 

rural, estabelece que apenas o chefe da família pode ser o chefe de produção. Por outro lado, 

uma concepção comum a todo campesinato francês, segundo a qual pessoas, animais, 

máquinas, plantas e edifícios são considerados como formando um único corpo, o do chefe 

da família e da produção. Assim, o registro daquilo que nomeamos psíquico, na cultura 

acadêmica, não é formalmente distinto dos registros corporal e material. Muitos leitores do 

meu trabalho, de regiões tão diferentes quanto Alsácia, Ariège ou Savoie, confirmaram o 

caráter geral dessa concepção.  



FAVRET-SAADA | O desenfeitiçamento em Bocage sem distrações conceituais | 10 

 

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol. 31, n. 2 | p.1-15 | USP 2022 
 

É, portanto, neste quadro não-local, nacional, que podemos atribuir a feitiçaria de 

Bocage a uma determinada cultura. Por feitiçaria, atento-me a duas concepções 

complementares de enfeitiçamento (um conflito potencialmente mortal entre os seres 

humanos dotados desigualmente de força), e o desenfeitiçamento (um modo de escapar 

dessas crises de vida ou morte pela intervenção de um terceiro também dotado de força 

anormal). 

Vocês já devem ter percebido que não se deve considerar como atrasados os locutores 

de Bocage que se dizem enfeitiçados ou desenfeitiçadores. Ainda que eles reutilizem certas 

ideias às quais eles são ligados pela tradição. Também não podem ser considerados como 

idiotas, já que são, ao contrário, os atletas de tradução, que constantemente passam de uma 

ontologia à sua antagonista, de acordo com as circunstâncias e com os interlocutores. A 

questão principal que postula sua existência é esta: como enfeitiçados e desenfeitiçadores 

lidam, de um ponto de vista cognitivo, com o fato de viverem alternadamente de acordo com 

duas ontologias incompatíveis? 

 

Aderir a ontologias incompatíveis 
Vejam como aqueles bocageanos que praticam duas ontologias evocam a questão. 

Eles fazem isso, como se pode esperar, usando duas categorias de declarações mal articuladas 

entre si: por um lado, “É preciso ser pego [por infortúnios repetidos] para se acreditar na 

feitiçaria”, ou “aquele que não pode ser pego, não pode acreditar nisso”. Mas, por outro lado, 

“sempre se acredita naquilo em que não se acredita”. 

De acordo com o primeiro tipo de enunciados “É preciso ser pego para se acreditar”, 

o fato de confiar nas ideias sobre feitiçaria é a consequência de uma situação particular, qual 

seja, ser tomado por infortúnios repetidos. Essa é a consequência e não a causa ou o pré-

requisito. De acordo com o segundo tipo “sempre se acredita naquilo em que não se acredita”, 

as coisas não são tão simples assim: esta situação particular, ser tomado por infortúnios 

repetidos, e sua consequência, acreditar nas ideias da feitiçaria, já estão inscritas em cada um 

desde sempre como uma possibilidade. Entre esses dois tipos de enunciados há um jogo, no 

sentido como se diz em mecânica que um espaço é deixado livre para um objeto correr.  

Assim quando se “dá jogo” há uma folga numa janela ou numa gaveta. 

Infelizmente, as ciências sociais não têm direito a essa possibilidade de jogo entre 

duas concepções de crença, porque o ideal científico recomenda usar os termos desprovidos 

de ambiguidade. Lembro, no entanto, que “acreditar” é um verbo de atitude, que pode 

expressar certeza, bem como suposição com seus infinitos graus, desde quase certeza até 

quase ceticismo. Dizer que Fulano “acredita” na maldade dos feiticeiros, na virgindade de 

Maria ou na autorregulação do mercado, é ter em mente apenas uma das muitas atitudes 

possíveis para esses objetos permitidas pela semântica do “acreditar”. Ávidos por eliminar a 

ambiguidade, os etnólogos, portanto, atribuem a seus entrevistados uma única atitude: 

aquela de plena convicção. Mas, ao fazê-lo, eles mutilam a realidade que deveriam descrever: 

nos fatos, há um jogo entre as mil flutuações de atitudes nativas no campo da feitiçaria, e é 

esse espaço de oscilação que deveria constituir o objeto de uma etnografia da “crença”, um 

termo que seria melhor eliminar do vocabulário das ciências sociais. 
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Conforme minha experiência, atribuir um estado de convicção estável aos 

enfeitiçados de Bocage é um erro empírico grosseiro. Exceto em momentos raros, ninguém 

acredita totalmente em feitiços. O acesso a uma cura de desenfeitiçamento requer apenas aos 

demandantes que estejam tomados em uma espiral de infortúnios incompreensíveis e que 

eles não possuam feitiços para uma hipótese insondável. Em seguida, todo o trabalho do 

desenfeitiçador se desenrola sob o signo da suposição, excluindo as exceções dos quais acabei 

de mencionar. Quando eu reconduzia os enfeitiçados às suas casas, depois de uma sessão 

durante a qual eles tinham vivido dois ou três momentos de certeza, eu ficava estupefata com 

a velocidade com que eles reestabeleciam uma atitude de suposição com suas oscilações. 

Essas experiências me levaram à seguinte afirmação: o trabalho do desenfeitiçador 

consiste em fazer os consulentes passarem de vários graus de suposição para um minuto ou 

dois de certeza, sem exigir sua conversão a um estado estável. Essa pequena certeza, tão 

laboriosamente obtida e que é preciso reconquistar a cada sessão, é absolutamente necessária 

para que os consulentes façam a mutação em seu modo de ser que lhes fará sair da repetição. 

Nós citadinos, modernos, antropólogos, clínicos, profissionais da cultura acadêmica, 

nós asseguramos que os camponeses bocageanos aderem 100% à feitiçaria em sua forma mais 

dogmática. E que apenas eles são induzidos por essa maneira de pensar as crises de vida ou 

morte da existência. Mas acontece que somos regularmente fascinados por ficções ou por 

histórias de feitiçaria, como tem mostrado o sucesso deste tema em livros, filmes ou 

televisão. Por que seríamos seduzidos, já que não temos feitiçaria em nossa tradição cultural? 

Poderíamos dizer que nós também acreditamos? Certamente não, não da maneira como os 

camponeses são tomados por uma crise de feitiçaria. Então, como?  

Como ouvintes ou leitores de histórias ou relatos de caso de feitiçaria somos 

envolvidos no contexto de um pacto de leitura que o autor ou narrador propõe. O que é 

chamado na teoria literária de pacto ficcional (“isso é apenas uma história”) ou em 

antropologia, o pacto da escrita etnográfica (“eles são apenas camponeses”) dispensa o leitor 

urbano de toda responsabilidade intelectual. É por isso que ele pode se permitir se identificar 

com os heróis infelizes que lutam em um ciclo infernal de infortúnios. O leitor não precisa 

se opor à ideia de que os feiticeiros invejosos usariam seus poderes supranormais para drenar 

as forças, as riquezas e a vida dos enfeitiçados e pode desfrutar de tal situação sem o embaraço 

do tremendo impacto emocional. Ser fascinado por uma evocação de feitiçaria não é o 

mesmo que acreditar na feitiçaria no sentido de ter a certeza de que a narrativa descreve um 

estado real do mundo. Ser fascinado pelo relato de feitiçaria é dar um pouco de peso à 

suposição de que ela poderia existir – “E se ...?” – Acredita-se, em suma, mesmo sem saber. 

Mas, de acordo com a minha experiência, nada é mais frágil do que essas garantias 

constituídas pelos contratos de leitura entre autor e leitor, destinados a manter a adesão à 

feitiçaria no menor grau de suposição. Isso por dois motivos. Por um lado, as ideias da 

feitiçaria não estão acima de todas as afirmações sobre o estado do mundo ou a natureza das 

pessoas que o povoam. Sua razão de ser consiste em uma estratégia para sair do infortúnio 

repetido e incompreensível (É por isso que eu pude falar no livro Désorceler de “terapia da 

feitiçaria”). É essa razão de ser que permite a alguns ouvintes ou leitores de histórias de 

feitiçaria, desde que a necessidade seja sentida em suas vidas, reivindicar para eles mesmos o 
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benefício dessa terapia. Alguns escrevem para mim para pedir o endereço de minha 

desenfeitiçadora ou qualquer outro especialista em desenfeitiçamento que eu possa garantir 

que seja sério. Os outros (incluindo médicos, intelectuais e, até mesmo, alguns diretores de 

laboratórios de pesquisa) simplesmente me imploram para desenfeitiça-los. Conclusão: 

Qualquer infeliz confrontado com uma repetição incompreensível de infortúnios – seja qual 

for sua cultura – pode aderir aos enredos da feitiçaria de Bocage. 

Por outro lado, as ideias de feitiçaria em Bocage tratam à sua maneira de requisitos 

universais da vida em sociedade. As obras de François Flahault sobre os contos5 mostraram 

que esses universais estão presentes em todas as sociedades humanas, e que já existiam antes 

da introdução da escrita. Eles são incorporados a histórias cuja trama, cujos personagens e 

temas são surpreendentemente estáveis, embora, obviamente, o modo de expressá-los varie 

de uma região para outra. Considerados em sua totalidade, os contos testemunham o 

trabalho necessário para que as cláusulas do contrato social sejam lembradas por todos, tanto 

adultos como crianças, uma geração após a outra. Eles expressam a ideia de que a 

reciprocidade (“a troca” de acordo com Lévi-Strauss) é o fundamento da vida social – 

afirmação que também está no coração da feitiçaria. Tal como Flahault pratica, a análise 

estrutural de contos fantásticos abre-se para a afirmação de constantes universais da mente 

humana. Sem esses aspectos, a compreensão intercultural seria inimaginável. Igual 

aconteceria com a compreensão da feitiçaria de Bocage por qualquer um que não tenha sido 

alimentado antes de seu acesso à linguagem. 

Reduzido ao seu núcleo – o pequeno número de ideias indispensáveis para se poder 

falar de feitiçaria de Bocage e nada mais – esse pensamento opõe alguns fundamentos da 

interação social à sua possível transgressão pelo feiticeiro. Ele expõe o ponto de vista 

exclusivo das vítimas (os enfeitiçados) e de seus vencedores (os desenfeitiçadores). Mesmo 

nas histórias da tradição, eles são os únicos enunciadores possíveis de palavras sobre a 

feitiçaria – os supostos feiticeiros fecham-se em um silêncio irredutível, às vezes, quebrado 

por zombarias. Em geral, o enfeitiçado se apresenta como alguém respeitoso com as regras 

de reciprocidade, enquanto seu adversário seria um transgressor sistemático. 
  

 Enfeitiçado Feiticeiro 
1 força normal força anormal 

2 Bem mal 

3 Limitado ilimitado 
4 Visível invisível 

5 Sofre age 

 Morrer Matar 
Quadro 1. Núcleo de ideias da feitiçaria 

 

Uma leitura horizontal desta tabela mostra que os enfeitiçados são definidos por 

características antagônicas em relação àquelas atribuídas aos feiticeiros: entre as duas lacunas 

da mesma linha, há uma disjunção radical: ou seu ocupante encarna totalmente uma 

 
5 Especificamente, La Pensée des contes, Anthropos-Economica, 2001. 



FAVRET-SAADA | O desenfeitiçamento em Bocage sem distrações conceituais | 13 

 

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol. 31, n. 2 | p.1-15 | USP 2022 
 

característica, ou ele encarna totalmente seu contrário. Por outro lado, uma leitura vertical 

da tabela adiciona características da mesma coluna e define o destino final de cada uma das 

partes, morrer ou matar. As linhas enumeram as cinco características antagônicas e inversas 

que definem as duas partes de uma feitiçaria em relação entre si. 

Linha 1. O enfeitiçado só dispõe de uma força humana normal, que ele investe em 

sua terra, sua família e sua fazenda: por causa do ataque de feitiçaria, ele diz que “não tem 

mais força para nada”. Enquanto que o feiticeiro teria acesso a uma força anormal que é 

exercida sem mediação e sem tempo determinado, que se conectará ao campo do enfeitiçado 

para sugar sua força normal como um sifão. O enfeitiçamento é, portanto, uma relação 

desigual e dinâmica entre uma força “não suficiente” e uma força “excessiva”. 

Linha 2. O enfeitiçado alega se conformar às exigências do bem, ao ponto de se deixar 

levar por seus adversários. Enquanto o feiticeiro só gosta do mal e raciocina cinicamente: 

por que atuaria no teatro do bem, se sua força anormal permite que ele obtenha a 

recompensa destinada a pessoas virtuosas? 

Linha 3. O enfeitiçado está satisfeito com o que possui, inscreve seus desejos nos 

limites do mundo comum onde estão coexistindo seres ontologicamente semelhantes e cada 

um com uma força limitada cuja origem é identificável. Ao contrário, o feiticeiro nunca se 

satisfaz, ele teria uma ganância ilimitada pelos bens dos outros, mesmo que ele não necessite 

deles: ele supõe viver em um mundo onde não há lugar para dois. 

Linha 4. Os bens, a força e a atividade do enfeitiçado são visíveis, expostas à luz do 

dia porque ele não tem nada a esconder. Enquanto as ações maléficas do feiticeiro seriam 

invisíveis assim como o seria sua força anormal: nunca o vemos lançar feitiços. 

Linha 5. O enfeitiçado só sabe sofrer: ele se comporta como uma presa, limitando-se 

a lamentar os danos produzidos em seu campo pela força anormal do feiticeiro. Enquanto o 

feiticeiro se comportaria como um predador ativo, sempre em busca de bens, da saúde, da 

vida dos outros. 

A leitura das duas colunas, uma a uma, indica a sequência dessas cinco características, 

o efeito de seu acúmulo para cada um dos dois parceiros de uma crise de feitiçaria. 

Na coluna esquerda, aquela do enfeitiçado: qualquer ser humano dotado de uma força 

simplesmente ordinária, que quer e faz o bem, cujos desejos se inscrevem no limite de um 

mundo compartilhado com os outros, cujas ações são visíveis, correm o risco de ser reduzido 

à passividade e à fraqueza, porque, em sua vizinhança, há humanos aparentemente 

semelhante a ele, mas dotados de infinita ganância e poderes incomparavelmente superiores, 

os feiticeiros. 

Em termos mais gerais, esta ontologia estabelece impossibilidades: não se pode ser 

bom e forte o suficiente; bom e ativo; bom e próspero; estar bem e, em última caso, vivos 

quando há uma força anormal à qual apenas algumas pessoas têm acesso. A ação humana é 

então reduzida à alternativa “morrer ou matar”. 

Basta ter em mente essa tabela para entender a mudança de situação provocada pela 

consulta de um desenfeitiçador. Pois essa articulação da força normal e da força anormal, 

operando uma cruz entre as lacunas de um (a ausência de força anormal para enfeitiçado) e 

as lacunas do outro (a ausência do bem para o feiticeiro). Por consequência, ao contrário do 
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enfeitiçamento: o desenfeitiçador é bom, mas não demais. Ele não é reduzido a uma postura 

passiva. As outras habilidades que ele possui (força ilimitada e invisível) permitem a ele 

combater o feiticeiro em seu próprio território. Finalmente, o desenfeitiçador, não mais do 

que o feiticeiro, é o mestre da força anormal. Ambos dispõem de uma certa quantidade dessa 

força, e é isso que lhes permitirá rivalizar de modo que não se pode prever quem será o 

vencedor. 

É justamente se amparando sobre sua hibridez que o desenfeitiçador vai trabalhar 

para estabelecer um quiasma entre o bem e a força anormal no enfeitiçado, para 

comprometê-lo com um pouco de mal para ligar-se à força, para tirá-lo da passividade e 

reconecta-lo com vitalidade. Eu digo isso a vocês em termos muito abstratos por falta de 

tempo, mas examino em interromper o trabalho de Madame Flora que explora com mil 

relações de poder com as quais seu cliente enfrenta durante os poucos meses de desordem. 

Porque o psicológico, biológico, social, etc. não são pensados como registros 

ontologicamente separados, o desenfeitiçamento, quando consegue colocar em movimento 

um deles, envolve os outros: para ter sucesso a venda de um animal implica uma propensão 

a sair da passividade. 

 

Uma "cultura" feita de corda de quatro pontas 
É claro que essas ideias sobre o infortúnio e o desenfeitiçamento são exclusivas de 

um território – que chamei de Bocage Ocidental – e uma situação – uma atividade 

profissional familiar centrada em tudo o que é vivo. 

Mas muitos daqueles que me escreveram depois do lançamento dos meus livros 

reconheceram sua própria situação naquela das vítimas de infortúnios repetidos e 

incompreensíveis. Eles entenderam que, apesar das peculiaridades locais, o pensamento da 

feitiçaria de Bocage formula alguns universais da vida em sociedade, e eles me pediam para 

deduzir de minha experiência o programa de ação de que precisam para se recuperar. 

Seja qual for sua tradição cultural, as vítimas de infortúnios repetidos e 

incompreensíveis podem, portanto, aderir a certos elementos da feitiçaria de Bocage: pessoas 

que têm a morte nos seus calcanhares não têm os meios para se distrair com diferenças 

culturais. Essas pessoas deixam de considerar camponeses como selvagens, e elas não têm 

qualquer problema em reconhecerem a si mesmas em representações de feitiçaria. O fato de 

o núcleo desse pensamento não separar a ontologia e a moral da psicologia desperta nelas a 

louca esperança de uma reconstrução de si e do mundo que interrompa as repetições de 

infortúnios. Então, elas saltam sem transição para o que mais importa: o efeito do 

desenfeitiçamento, o fim dos infortúnios. Para sair disso, para estabelecer uma conjunção 

entre si e a força anormal, é preciso extrair fontes de força de um fundo ilimitado – isto é, 

também um fundo de ódio e agressão que cada um tem dentro de si. Isso é aquilo que elas 

não querem saber (porque pretendem preservar os benefícios da moralidade e da civilidade), 

e aquilo que o desenfeitiçamento de Bocage os dispensa de saber. 

De uma forma mais geral, a feitiçaria de Bocage parece estabelecer, em um mesmo 

lance, uma suspeita fundamental sobre a fragilidade do contrato social e um método para 

ratificá-lo por meio de uma atividade perpétua de reconstrução do eu e do grupo – 
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realidades, aliás, igualmente precárias. Bocage gerou uma cultura que nutre uma modesta 

esperança da solidez do social, e que o sustenta em uma ontologia mínima. Em vez de um 

desses mundos nativos encantados que antropólogos exaltam com seus pensamentos 

ultrassofisticados e suas exuberantes “florestas de símbolos”, a feitiçaria de Bocage produz 

com uma corda de quatro pontas, uma reflexão fundamental sobre a disjunção entre a força 

e a vida – problema que não diz respeito unicamente aos grupos de Bocage. 
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