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O argumento é singelo, lógico e ousado na mesma medida. É basicamente este: o
Iluminismo, tal como o conhecemos, deve muito de suas reflexões às experiências piratas
sucedidas em Madagascar. Essas, por sua vez, são produto de um contato próximo entre os
Piratas europeus e os habitantes nativos da ilha. Portanto, não podemos deixar de dar
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crédito aos Malagasy1 pelo desenvolvimento dos ideais iluministas. Ou, dito de outra
forma, o Iluminismo não é tão europeu assim como se pretende.

O livro sobre o qual nos debruçamos segue uma forma de ver e produzir
Antropologia que se propõe a explorar as possibilidades de pensarmos o mundo, ou
fragmentos dele, a partir de um olhar descolonizante. Embora a força argumentativa de
David Graeber se imponha por meio de um rigor científico-metodológico robusto, sua
preocupação com a inteligibilidade dos argumentos o faz bastante acessível, sem, com isso,
deixar de propor conclusões cientificamente interessantes. Poderíamos dizer que funciona
quase como um método: o autor se põe a pensar de uma forma descomplicada, lançando
um olhar antropológico e não etnocêntrico sobre temas populares, pouco explorados pela
Antropologia – ao final consegue atingir diferentes públicos, científicos e muito além dele.

Nesse sentido, é interessante notarmos como Graeber não se restringe a uma
Antropologia de nicho, preocupada em fazer avançar o conhecimento científico por meio
de pequenas ou singelas contribuições teóricas. Ao contrário, parece mais preocupado em
fazer uso da Antropologia, no sentido de implicá-la nos mais diversos campos do
conhecimento, muitas vezes marginais às preocupações teórico-epistemológicas debatidas
pelos departamentos acadêmicos e universitários. Outra de suas virtudes, como Oscar
Calavia Sáez observou em entrevista sobre o autor, é que Graeber parece ser uma espécie
rara de “antropólogo sem complexos” (Calavia, 2020). Um antropólogo que não parece
muito disposto a lançar um “olhar para si próprio” a fim de responder à herança
colonialista da disciplina – algo tão comum no contexto americano no qual construiu sua
formação. Antes de se demorar em discussões sobre a usurpação do lugar do outro nas
relações antropológicas, Graeber se lança às inúmeras possibilidades que a Antropologia, e a
etnografia, podem oferecer:

Anthropology also a�ords us new possible perspectives on familiar
problems: ways of thinking about the rise of capitalism from the
perspective of West Africa, European manners from the perspective of
Amazonia, or, for that matter, West African or Amazonian masquerades
from the perspective of Chinese festivals or Medieval European carnival.
(Graeber, 2007a: 1- 2)

Dando eco a essas possibilidades que a Antropologia oferece, a reflexão de
Graeber sobre os Piratas em/de Madagascar tem estreita relação com um projeto
intelectual maior, voltado, segundo ele mesmo, a “descolonizar o Iluminismo”2. Aliando
dados de sua própria etnografia em Madagascar, desenvolvida na década de 1990, a fontes

2 Sobre o qual já publicou outros textos, tais como “There Never Was a West” (Graeber, 2007b), ensaio que
culminou em seu último livro publicado em português O despertar de tudo. Uma nova história da
humanidade (Graeber e Wengrow 2021 [2021]), escrito em co-autoria com o arqueólogo David Wengrow.

1 Malagasy é o termo em língua nativa utilizado por grande parte da população de Madagascar para se auto
denominar. Da mesma forma como é utilizado por Graeber, por tratar-se de uma denominação étnica, não
sofrerá flexão à forma plural, mantendo-se sempre no singular. Optei por manter a primeira letra em
maiúsculo quando estiver sendo empregado como substantivo, como em “os Malagasy”; quando estiver
empregado como um adjetivo, como em “experiências malagasy”, optei por deixa-lo todo em minúsculo. Essa
mesma convenção foi utilizado com relação aos Piratas.
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históricas e literárias, o autor tem como objetivo elucidar as influências trocadas entre
Piratas e os Malagasy durante o século XVIII e que levaram tanto à consolidação do
Iluminismo na Europa, como a experiências políticas inéditas em Madagascar.

O que chamei de uso da Antropologia por parte de Graeber, nesse caso, é o fato de
lançar um certo olhar antropológico sobre as fontes históricas que conseguiu reunir.
Graeber constrói muito de seu argumento a partir de uma análise cruzada entre os relatos,
crônicas, textos, e arquivos sobre os Piratas – contrastando-os criticamente com materiais
etnográficos. Dessa forma, mesmo reiterando a escassez de fontes fidedignas sobre os
acontecimentos piratas, o autor consegue apurar e refletir sobre o material encontrado a
partir de uma comparação crítica com as etnografias da região.

É importante ressaltar que Graeber decide escrever sobre a experiência pirata em
Madagascar primeiro porque ficou sabendo dela ainda em campo, quando lhe relataram o
fato de que muitos Piratas haviam se estabelecido na região, e que, ainda mais
surpreendente, seus descendentes permaneciam existindo enquanto um grupo
auto-identificado, os Zana-Malata. Embora nunca tenha tido oportunidade de estender sua
etnografia para a região dos Zana-Malata, Graeber conseguiu reunir uma série de relatos,
livros e crônicas que permitiram a empreitada do livro3.

Quando se debruçou sobre a questão, Graeber buscava primeiro entender a
possibilidade real da existência de Libertalia, a suposta colônia pirata em Madagascar que
teria desenvolvido governos autogestionados. Ainda que descarte sua existência logo no
início do livro, pelo menos da forma como foi traçada pelo imaginário ocidental –
enquanto uma sociedade livre de poder centralizado – as pesquisas sobre a jornada pirata
na costa de Madagascar levaram-no a perceber que ocorreram experimentos sociais
radicais relacionados a diferentes formas de governo e arranjos de propriedade na ilha.
Tais experiências, afirma, foram determinantes para o desenvolvimento do Iluminismo tal
qual o conhecemos, tanto pelas notícias e conversas que circulavam na Europa a respeito
dos Piratas, como pelos experimentos que de fato ocorriam emMadagascar:

(…) and to make a case that in a broader sense Libertalia did exist, and
that it could indeed be considered, in a sense, the first Enlightenment
political experiment. And that many of the men and women who
brought this experiment into being spoke Malagasy (…) I would even go
so far as to suggest that they did indeed represent some of the first
stirrings of Enlightenment political thought. (Graeber, 2023: 17)

Pirate Enlightenment, or the real Libertalia é dividido em três partes, além do
prefácio e da conclusão. A primeira parte discute os interesses que levaram os Piratas à
Madagascar e os motivos do sucesso obtido, ao contrário dos colonizadores europeus
anteriores que não haviam conseguido fixar residência na ilha. Segundo Graeber, muito se
deu por se recusarem ao tráfico de escravos e ao papel significativo que as mulheres locais
desempenharam nesse arranjo. Na segunda parte do livro, ele se debruça sobre isso, sobre

3 Em realidade, como revela Graeber, este trabalho é um desdobramento do que seria apenas um capítulo de
outro livro, que foi de fato publicado, chamado On kings (Graeber; Sahlins, 2017) escrito em co-autoria com
Marshall Sahlins.
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o ponto de vista dos habitantes de Madagascar, em especial sobre o papel central que as
mulheres nativas desempenharam para o sucesso do encontro entre eles, os Malagasy e
Piratas, na medida em que passaram a centralizar o comércio dos bens que aportavam na
ilha. A terceira e última parte orbita na figura de Ratsimilaho, filho de um pirata inglês e
uma mãe malagasy que teria comandado uma aliança entre diferentes clãs para formar a
Confederação Betsimisaraka, grupo reconhecido por práticas igualitárias de organização
comunitária e que, segundo Graeber, parece ter fundido os princípios e modelos políticos
das embarcações piratas com as formas tradicionais de fazer política na ilha.

Começando pela primeira parte, Graeber ilustra como Madagascar passou a ser
vista como um ponto estratégico importante aos Piratas no fim do século XVII. A ilha
estava próxima da rota de toda sorte de bens que circulavam pelo Oceano Índico, em
especial ao fluxo comercial entre Europa e Índia. Fixando-se em Madagascar, eles
conseguiriam muito mais do que apenas uma terra para chamar de sua: teriam, ali, maiores
possibilidades de sucesso em assaltos rápidos contra os navios que circulavam pela região.
Além disso, a ilha se mostrava um local interessante para dar cabo de todos os espólios
adquiridos nos assaltos, já que as cortes europeias já estavam bastante mobilizadas para o
rastreio de qualquer movimentação comercial suspeita após identificarem roubo de alguma
embarcação.

A ilha já havia sido objeto de tentativas anteriores de domínio colonial europeu
que não prosperaram. Para Graeber, não teriam prosperado porque, em primeiro lugar, o
racismo impediu os europeus de se integrarem totalmente com a sociedade malagasy
através de casamentos. Depois, porque os europeus faziam uso recorrente da violência e
não se ofereciam como possíveis parceiros no comércio de bens entre osMalagasy.

O contato pirata com os habitantes de Madagascar foi bastante diferente. Quando
chegaram, no final do século XVII, a sociedade malagasy era marcada por diversas guerras
internas, e começara a surgir uma primeira elite de aspecto guerreiro, com um sistema
hierárquico marcado – distante, portanto, de uma sociedade igualitária, por mais que fosse
um sistema político comunitário. Segundo Graeber, os Piratas neste período,
diferentemente das investidas europeias anteriores, passaram a contrair casamentos com as
filhas das lideranças locais. Com isso, além de constituírem famílias na região, rapidamente
os clãs e comunidades locais passaram a fazer parte da rota de bens comerciais e artigos
saqueados das embarcações. Quem centralizou esse fluxo de bens dos Piratas para
Madagascar foram suas mulheres, que passaram a assumir o controle de suas riquezas e,
com os Piratas, a criar efetivamente as cidades portuárias que dominariam a história
subsequente da costa.

Graeber defende que, além disso, com seu estabelecimento em terra, de algum
modo, os Piratas passaram a expandir os arranjos sociais que tinham em suas embarcações
e que haviam surgido quase como recusa criativa das sociedades europeias estratificadas. Ou
seja, passaram a levar para Madagascar as formas políticas e organizacionais
predominantemente libertárias que praticavam em seus navios, impactando as formas
locais de organização política. De certo modo, a ilha inteira foi impactada por esse
contexto, tendo influenciado sua economia, política e fazendo surgir novos arranjos que
iriam se desenvolver ao longo da história de Madagascar.
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Como relata Graeber, ao formarem comunidades em Madagascar e serem
procurados por autoridades europeias incomodadas com os saques, muitos Piratas
passaram a se declarar reis, reivindicando poder sobre contingentes territoriais e
populacionais da ilha, mas que, na verdade, não passavam de encenações. Graeber traz
registros de que a Europa passou a receber delegações inteiras de (falsos) reis Piratas.
Como possuíam recursos em abundância, conseguiam executar uma performance bastante
fidedigna das cortes metropolitanas, mesmo sem qualquer lastro real de seu poder em
termos de dominação territorial em Madagascar. Ávidas pelo fim dos ataques às suas
embarcações, as cortes acabavam acreditando em muitas dessas encenações, dando eco aos
boatos e histórias de grandes reinos piratas em Madagascar que viriam a influenciar os
futuros pensadores iluministas.

Na última parte do livro, Graeber tenta avançar sobre os efeitos que teriam sido
produzidos pelo encontro entre Piratas e osMalagasy. Segundo ele, por volta da metade do
século XVIII, já misturados umbilicalmente com os Piratas e bastante influenciados por
suas formas políticas, os movimentos políticos locais se reorganizaram. Essa fusão,
segundo ele, é representada pela criação da Confederação Betsimisaraka, sob a liderança de
Ratsimilaho.

Ratsimilaho, como citado anteriormente, foi um filho de pirata inglês com uma
habitante nativa de Madagascar. Depois de não se adaptar em Londres, quando passou um
período estudando junto a seu pai, decidiu voltar para Madagascar e assumir o controle do
porto de Ambonavola, atual cidade de Foulpointe, localizada no nordeste da ilha, que
estava sob propriedade de seu pai e família e a quem ele buscava suceder. Na mesma região,
um pouco mais ao norte da costa, Graeber afirma que um novo grupo estava se formando
naquele momento, os Tsikoa, que de alguma forma reproduziam os modelos de poder
tradicionais, baseados em agrupamentos contingenciais de líderes guerreiros. Esse grupo,
predominantes no interior de Madagascar, começava a dominar portos no nordeste da ilha
e, em busca de maior poder comercial, voltara a apoiar o tráfico de escravos. Sob a
liderança de Ratsimilaho, propondo uma nova forma de se organizar por meio de
assembleias públicas, mas também para se contrapor aos traficantes de escravos, a
Confederação Betsimisaraka começa a angariar aliados até vencer por completo os Tsikoa e
se estabelecer como forma de governo da costa.

Ao reproduzir um sistema descentralizado e participativo de autogoverno que
emulava em muito aquilo que se encontrava nas embarcações piratas e que já era de
influência geral na ilha, para Graeber, a Confederação Betsimisaraka é o experimento
político mais representativo do encontro entre Piratas e os Malagasy desde um ponto de
vista local. Graeber consegue identificar mudanças significativas ocorridas nos rituais de
juramento produzidos pela Confederação, onde a aliança entre os diferentes grupos, as
palavras pronunciadas nos rituais, os gestos e promessas realizados, todos indicavam uma
nova forma de fazer política, em que figurava um sistema descentralizado e participativo
de autogoverno ao mesmo tempo em que se respeitava as formas tradicionais de poder de
cada região. Ainda que tomado pela influência pirata, era uma verdadeira fusão produzida
pelo encontro.

Na Europa, com esse vai-e-vem de Piratas experimentando arranjos sociais e
políticos diversos em terra, criando famílias em Madagascar e se misturando com formas
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locais de organização malagasy, somado às delegações “reais” que visitavam as cortes, só
aumentavam os boatos e histórias sobre seus feitos, produzindo uma profusão de
imaginações e experiências que fizeram parte do imaginário europeu da época. É a partir
desse quadro de influências mútuas que começa a fazer sentido para Graeber sugerir a
influência de Madagascar e das experiências piratas malagasy nos ideais iluministas:

Were pirate kingdoms and pirate utopias being discussed in the salons of Paris
under Louis XV? It’s hard to imagine that they weren’t, since at the time, they
were being discussed virtually everyplace else (Graeber, 2019: 190)

Apenas para ilustrar como o assunto circulava em solo europeu e na mesma época
em que os ideias iluministas passavam a tomar forma, Graeber relembra que em 1712
estreava em Londres a peça The Successful Pirate, de Charles Johnson, peça na qual Piratas
criam um reino em Madagascar, sendo considerada o primeiro drama a apresentar, diante
de um público popular, Thomas Hobbes e John Locke envoltos por ideias
proto-iluministas. Em 1720, Daniel Defoe publica seu livro sobre o pirata Henry Avery,
exatamente um ano antes, pontua Graeber, do Barão de Montesquieu publicar a
considerada primeira grande obra do iluminismo francês, as Cartas Persas.

O exercício de Graeber no livro parece ser, portanto, uma certa provocação
contra a ideia de que os pensamentos e movimentos que marcaram a história devam ser
encarados como propriedade de alguns poucos personagens inspirados. Ao cristalizarmos
essa forma de lidarmos com os acontecimentos históricos e seus personagens, deixamos de
lado uma série de influências diversas que foram igualmente responsáveis pelo surgimento
de ideias, pensamentos e ações políticas importantes. E Graeber faz isso não somente com
relação aos pensadores iluministas europeus, mas também com o próprio Ratsimilaho que,
antes de pensá-lo como um rei de poder centralizador do movimento Betsimisaraka,
Graeber procura mostrar que não estava sozinho, que na verdade facilitou um movimento
muito mais horizontal do que algumas fontes buscam defender.

É interessante pensar que, embora o objetivo principal de Graeber seja elucidar
essas influências não europeias do movimento iluminista, a força do livro parece residir
muito mais nos resultados produtivos e extremamente ricos do contato entre os Piratas e
os habitantes de Madagascar. O argumento sobre a permeabilidade dos iluministas aos
acontecimentos, experiências e pensamentos piratas e malagasy parece menor quando
comparado a esse quadro etnográfico que passa a emergir a respeito do que foi o
movimento pirata e sua relação próxima com os habitantes da ilha, tendo produzido
reflexos importantes na região, em especial para a relação das mulheres locais e seus filhos
com as práticas e experiências políticas descentralizadas que seriam construídas depois de
sua chegada. Ao fim do livro, temos um quadro totalmente distinto sobre o “fenômeno”
pirata como normalmente é produzido e ficcionalizado em obras sobre o tema. Agora,
somos tomados pelas lógicas malagasy que estão intimamente conectadas ao fenômeno. É
por esse motivo que a tentativa de fazê-los os primeiros representantes iluministas parece
menor quando comparada à riqueza desse desvelamento de influências mútuas. Na medida
em que, nesse processo, não é só o Iluminismo que se torna menos europeu, mas também
os próprios Piratas.

Reforçando essas influências, elucidando seus termos e seus fins, Graeber lança
um olhar antropológico sobre a historiografia, tentando mostrar a agência nativa malagasy
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sobre experiências políticas e pensamentos supostamente europeus, nos transportando em
um verdadeiro exercício de imersão na história de Madagascar e seus habitantes. Se os
iluministas foram tomados pelas experiências piratas ou não, é importante que a própria
historiografia busque os rastros iluminados por Graeber. Como conclusão, só podemos
reconhecer a força política e a permeabilidade dos encontros entre o autor, os Piratas e os
Malagasy.
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