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“Nos tempos antigos, a terra era coberta por florestas... Onde, em épocas
distantes, viviam os espíritos dos deuses. Então, homem e bicho viviam harmoniosamente.
Mas, com o passar do tempo, a maioria das grandes florestas foi destruída. As que se
salvaram eram guardadas por animais gigantescos, súditos do grande espírito da floresta,
pois esses eram os dias de deuses e de demônios”1. A neblina se esvai lentamente, ouvimos
um grunhido rouco, meio abafado pelo estalar de galhos. A fúria da criatura é viscosa e
pútrida. Ela ostenta dois olhos vermelhos e uma espécie de segunda pele helmíntica,
paradoxalmente, vibrante. Numa tenacidade funesta, seguia derrubando árvores,
assustando os pássaros e deixando atrás de si o rastro da destruição e da morte. No limiar
dos muros da pequena aldeia, porém, encontrou-se com as flechadas desesperadas do
príncipe. Agonizante, aquele tatari-gami rogou em maldição: “Ouçam-me, humanos
desprezíveis! Logo todos vocês sentirão meu ódio e sofrerão o que eu sofri”. Naquele
ocaso, o seu fim era o nosso. No corpo, uma bala de ferro. Nesta narrativa implacável,
há mundos em confronto e não há nenhum pressuposto de homogeneidade que poderia
conformar uma sobrenatureza estável e/ou ações políticas unilineares de/entre humanos e
não-humanos. Nós estamos no universo de Princesa Mononoke (1997), e é a partir de
antinomias cosmológicas e de um continuum de transformações que o enredo fílmico evoca
complexas descontinuidades e simetrias entre as personagens2.

Antes de morrer, o tatari-gami tocou o braço direito do príncipe Ashitaka
deixando-lhe uma mácula contagiosa e mortal. O príncipe tornou-se assim um risco
iminente para a sua aldeia, os Emishis, camponeses exilados no Leste desde os tempos em
que as “grandes florestas” começaram a ser destruídas com a expansão imperial. A fim de
evitar também a própria morte, Ashitaka teve de “enfrentar o seu destino” rumo ao Oeste –
local de origem tanto do seu próprio martírio, quanto o do tatari que acabara de matar.
Ainda de acordo com as pistas dadas pelo enredo, “tatari-gami” era como um estado
maléfico assumido pelos “animais gigantescos, súditos do grande espírito da floresta”. O
tatari que trespassou as fronteiras Emishis havia sido um deus-javali protetor da floresta
conhecido como Nago. A transformação desse deus em “monstro demoníaco” estava
diretamente associada às destruições perpetradas pelas atividades extrativistas e militares
da Vila do Ferro; uma vez que Lady Eboshi, senhoria da Vila, atirou mortalmente em Nago
porque ele não permitia que uma das poucas montanhas incólumes também fosse
conquistada pela mineradora.

O conflito entre os entes da floresta e os prosélitos da mineradora é esmiuçado ao
longo da narrativa através de uma contextualização matizada das relações que produziam o
território, os corpos e a política. A maldição que passou a vincular um deus-javali e um
príncipe-humano indicava nevralgicamente algo nefasto que assolava aquele lugar e todos
os seus viventes. O filme desenvolve esse tropo, principalmente, através da sutura entre
duas circunstâncias que perfizeram a busca pela cura do príncipe: i) o evento predatório
que transformava Ashitaka; e ii) a conjuntura encontrada no seu caminho para o Oeste.

2 Eu agradeço às conversas com Igor Esteves Lopes, pois elas inspiraram as ideias iniciais que, por fim,
resultaram nesta resenha.

1 Ao longo do texto, todos os trechos destacados entre aspas se referem a excertos e/ou expressões ipsis litteris
do filme.
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O caráter avassalador e infeccioso da doença assinalava um modo específico de
predação, posto que ocorria no príncipe uma captura mais ampla de si por aquilo que
também consumou o deus Nago em tatari. Era notável como a propagação do contágio no
príncipe era proporcional à força sobre-humana que passou a adquirir. Em algumas cenas
de confronto agudo contra as agruras promovidas pela mineradora, o braço direito de
Ashitaka manifestava uma agência intempestiva e bélica – como se aquela parte de seu
corpo estivesse tomada pelo tatari-gami. Ao que parecia, o deus-javali morto havia lhe
transferido atributos, como a força física, mas também seu espírito corrompido passou a
devorar Ashitaka de tal forma que um dos desfechos possíveis do príncipe seria o de,
potencialmente, vir a ser ele mesmo um tatari. Por outro lado, a infecção parecia repercutir
também na paisagem. Nela, Ashitaka se deparou com o represamento das águas e
cercamentos de terras, desmatamentos da floresta, animais mortos, pessoas famintas,
mutiladas e doentes, que foram removidas de suas terras e obrigadas a trabalhar
compulsoriamente na mineradora de ferro em troca de abrigo e comida. É marcante como,
imageticamente, a nódoa transmitida pelo tatari se espalhava sofregamente pelo corpo do
jovem Ashitaka, assim como a paisagem vai modificando-se no decorrer da história – de
início vívida e indomável até ser composta quase inteiramente por um horizonte verde
pálido próprio das pastagens.

O longa-metragem demarca ainda interessantes relações de corporalidade e
parentesco a partir das simetrias e oposições entre San (a “princesa Mononoke” do título) e
Ashitaka, duas personagens que compartilhavam, especialmente, uma ambivalência em
relação ao estatuto do humano. Tal ambivalência se estabeleceu através do tipo de vínculo
que produziram com os entes da floresta: em detrimento da predação que constituía a
relação entre nago-tatari-ashitaka, outros termos definiram as circunstâncias conflagradas
no que diz respeito à princesa.

San foi criada por Moro, uma deusa-lobo que a manteve sob sua proteção na
mata. Os pais humanos de San a abandonaram ainda bebê quando foram expulsos por
Moro, que os flagrou conspurcando a mata. Ao invés de comê-la, Moro criou San como
filha: ensinou-lhe a se comunicar com entes não humanos, movimentar-se e caçar ‘como
lobo’ e zelar pela integridade da mata. Embora fosse respeitada no clã dos lobos, San era
vista com desconfiança tanto por humanos, quanto por outros não-humanos. A condição
da protagonista era ambígua, inclusive, pela forma com que era conhecida: pelo nome
humano, “San”, pela alcunha de “princesa-lobo” e pelo termo “mononoke”3

As oposições entre San e Ashitaka apontavam ainda para os distintos
posicionamentos no conflito com a mineradora. San negava sua condição de humana ao
assumir um lado na guerra, qual seja, o da luta incansável pela permanência e integridade

3 Em algumas regiões do Japão e da China, “mononoke” (物の) é um conceito que costuma designar
“estranheza das coisas” ou “ser vingativo”. Os entes “mononoke” não apresentam uma forma corpórea
definida e suas características híbridas e poderosas lhes possibilitam habitar entre-mundos além de,
potencialmente, operar transformações de si próprios e do(s) mundo(s) que transitam. (Ferreira, 2014).
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de outros modos de existência com a destruição da Vila do Ferro. Ashitaka, por sua vez,
reafirmava sua humanidade tanto na busca pela cura (voltar à condição de humano,
demasiado humano), quanto pelo tom sombriamente conciliador com que tentava
defender - e salvar - com a mesma intensidade demandas irreconciliáveis. No caso, a Vila
do Ferro, aquele conhecido como o “grande espírito da floresta”, “coração da floresta” ou
“deus Shishigami” e a própria San. Apesar do sentimento (e da humanidade) que os
vinculava, os caminhos divergentes entre a princesa Mononoke e o príncipe Ashitaka
acabam por ser expressos no diálogo final do filme:

- Mesmo que todas as árvores voltem, não será mais a floresta dele. O grande
espírito da floresta está morto. Ashitaka, você significa muito para mim, mas
nunca perdoarei os humanos pelo que fizeram – disse San.
[...]
- Eu entendo. Você vai viver na floresta e eu irei ajudá-los a reconstruir a Vila de
Ferro. Nós vamos conviver” – disse Ashitaka.

A resistência à mineradora, ademais, se organizava a partir de outros tipos de
alianças. Os clãs dos lobos, dos macacos e dos javalis, por exemplo, que divergiam em
relação à presença de humanos na floresta, se uniram na guerra contra a Vila do Ferro. Ao
longo da narrativa, esses clãs assumiram diferentes táticas de enfrentamento ao inimigo: os
lobos, como vimos, apostaram na aliança com uma humana; os macacos passavam todas as
noites reflorestando as montanhas; e os javalis possuíam uma postura mais aguerrida na
resistência aos empreendimentos da mineradora. Em alguns momentos da animação, ainda
há indicações de que os mortos também assumiram agências concretas no conflito. A
imagem espectral – com corpos recortados na sombra e olhos vermelhos pálidos, como os
do tatari – do clã dos macacos é bastante sugestiva. Outrossim, a figura cinzenta e
descarnada de Okkoto surge nos minutos finais para liderar os javalis na guerra. Okkoto
era um deus-javali que, de acordo com um dos personagens secundários, estava morto há,
pelo menos, cem anos.

E há Lady Eboshi. Não só uma humana, mas a proprietária da mineradora e
fabricante de armas que pretendia exterminar a todo custo os últimos deuses protetores da
floresta. Eboshi era chantageada pelo imperador Asano, que acreditava que a cabeça do
“coração da floresta” poderia lhe trazer a imortalidade. Em troca da cabeça, Asano
prometeu proteção legal e militar para a Vila do Ferro. Assim, mesmo que essa
personagem apresente camadas complexas no que diz respeito, sobretudo, às relações de
gênero, a perspectiva de Lady Eboshi pode ser circunscrita a partir de suas próprias
palavras: – Quando ela [a floresta] estiver desbravada, e os lobos extintos, este ermo será o
solo mais fértil de toda a terra. (...) E a princesa Mononoke voltará a ser humana. Na
história, Eboshi enxergava “ermo” porquanto desconsiderava qualquer outra possibilidade
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de existência que não estivesse subjugada à cosmofobia (Bispo dos Santos, 2023), cuja
gramática não prescinde das práticas de conquista e morte.

As referências do filme aludem, sobretudo, ao Período Muromachi (1336- 1573),
que caracterizou o auge do regime feudal e o domínio imperialista japonês, e ao Xogunato
Tokugawa (1600 – 1868), período que marcou a unificação do Japão, o deslocamento
forçado e extinção de grupos étnicos, dentre os quais, os Emishis, além da intensificação
das relações comerciais e militares com o Ocidente – especialmente, com países como
Estados Unidos, Inglaterra, Portugal e Holanda (Hall, 1979). Não é por acaso que o filme
demarca a origem da bala de ferro – ícone da derrocada de humanos e não-humanos – no
Oeste4: lugar onde se localizava a Vila do Ferro, mas que, metaforicamente, também pode
se referir ao contato do Japão com os ocidentais e o advento das armas de fogo como
ferramenta de guerra.

A dimensão fabulativa (Haraway, 2013) da maldição rogada pelo tatari-gami,
desse modo, é capaz de confluir eventos históricos japoneses com uma crítica poderosa
mais abrangente sobre a ruína e a escassez produzidas pelas etapas de acumulação
capitalista (Fiori, 2020; Yussof, 2018). As palavras de Jigo, um dos muitos caçadores
contratados pelo imperador para assassinar Shishigami, dá o tom tanto desse tipo de
extermínio, quanto da expansão violenta em curso:

– Não estou surpreso. Olhe ao seu redor. Esta costumava ser uma bela aldeia.
Houve uma enchente, talvez, ou um deslizamento de terra. Tenho certeza de que
muitos morreram. A terra está repleta de fantasmas amargos... Mortos pela
guerra, doentes, famintos e caídos onde estavam. Uma maldição, você diz? Este
mundo é uma maldição – disse Jigo.

No caminho para o Oeste, compreendemos o porquê do deus-javali ter sido
tomado por um “veneno”, “um ódio peçonhento”, que o “enlouqueceu” e “consumiu seu
coração”, tornando-o um tatari. O veneno que contaminava e devorava um mundo que
existia, lembremos, quando “homem e bichos viviam harmoniosamente” foi o mesmo que
corrompeu/transformou um deus-javali no “monstro demoníaco”. Desse ponto de vista, os
movimentos escaláveis e mortíferos do tatari que invadiu a vila pareciam mimetizar as
lógicas de captura entrópica das formas capitalistas (Georgescu-Roegen, 2012; Almeida,
2016; Lima, 2023; Tsing, 2019), ao mesmo tempo em que expressavam uma força reativa
de raiva e de revolta a esta captura. Não obstante, outros nomes para tatari-gami são “deus

4 O “Oeste”, enquanto paradigma histórico mais amplo da marcha do progresso encontra ecos, por exemplo,
na filosofia do “destino manifesto” que orientou a chamada “marcha para o Oeste” que caracterizou a
expansão territorial entre os séculos XVIII e XIX, por meio do genocídio e espoliação de terras indígenas e
uso de trabalho escravo, no contexto norte-americano; e na “marcha para o Oeste” que caracterizou o projeto
nacionalista e genocida de expansão territorial no Brasil, durante o período do Estado Novo (1937- 1945),
em alguns estados da região Norte e Centro-Oeste.

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol. 33, n. 2| p. 1-7 | USP 2024



RESENHA | 6

da maldição” e “deus do ódio da raiva”, pois o estado tatari também era constituído
enquanto uma manifestação combativa e disruptiva aos processos de extermínio. Era a
raiva, uma raiva ativa e incontrolável que supurava no corpo do deus-javali – um aviso de
que o seu mundo jamais capitularia.

Em pouco mais de duas horas, assistimos à tessitura da Princesa Mononoke ser
criada a partir da descrição poética sobre como “os modelos de futuro que chamamos de
progresso” (Tsing, 2019: 206) comprometem um mundo vivo e repleto de transformações.
Nesta narrativa criada por Miyazaki5, as mudanças trazidas pelas formas extrativistas foram
irreversíveis: o “coração da floresta” foi decapitado e todos os deuses-animais foram
mortos. Todavia, havia esperança nas ruínas. E ela não viria da jornada heroica e
nobiliárquica de um único homem, mas por práticas contracolonialistas (Bispo dos Santos,
2015; Bispo dos Santos, 2023) baseadas na coletividade, no (re)conhecimento das
possibilidades de alianças mais-que-humanas e nas qualidades xamânicas de uma princesa
guerreira, não por acaso, a filha de uma deusa-lobo.

Referências
Almeida, Mauro W. 2016. Desenvolvimento entrópico e a alternativa da diversidade.
RURIS – Revista do Centro de Estudos Rurais – UNICAMP, 10(1): 19-39.

Bispo dos Santos, Antônio. 2015. Colonização, Quilombos, Modos e Significações. Brasília:
INCTI, UnB.

Bispo dos Santos, Antônio. 2023. A terra dá, a terra quer. São Paulo: Ubu Editora.
Ferreira, Claudio Augusto. 2014. Personagens folclóricos, deuses, fantasmas e História
extraordinária de Yotsuya em Tôkaido: o sobrenatural na cultura japonesa. Dissertação
(Mestrado em Língua, Literatura e Cultura Japonesa) – Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo.

Fiori, Nicholas. 2020. “Plantation Energy: From Slave Labor to Machine Discipline”. In:
American Quartely, 72, n.3.

Georgescu-Roegen, Nicholas. 2012. O descrescimento: entropia, ecologia, economia. São
Paulo: Senac.

Hall, John Whitney. 1979. “Japan from Prehistory to Modern Times”. Tóquio: Charles L
Tuttle Company.

Haraway, Donna. 2013. “SF: Sciense Fiction, Speculative Fabulation, String Figures, So Far”.
Ada: A Journal of Gender, New Media, and Technology, Issue 3.

Lima, Marília S. 2023. O tatu, o buraco, a planta e a terra: perspectivas entrópicas e da vida
numa ilha de Vera Cruz. R@U: revista de Antropologia Social dos alunos do
PPGAS-UFSCAR, v. 14, p. rau.ufscar.

5 Na profícua produção do diretor japonês, há outras obras que perpassam o tema dos impactos
sócio-ambientais decorrentes do modo de produção capitalista. Nesse sentido, pela proximidade narrativa
com a Princesa Mononoke, destaco o longa metragem lançado em 1984 chamado “Nausicaä do Vale do
Vento”, que descreve a resistência de uma protagonista feminina contra um mundo já contaminado e de
escassez em função dos avanços industriais. De certa forma, enquanto a Mononoke procura evitar a
propagação da maldição, Nausicaa já habita (e tenta resgatar) um mundo em ruínas.

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol. 33, n. 2| p. 1-7 | USP 2024



RESENHA | 7

Miyazaki, Hayao, diretor. 1997.Mononoke-Hime. Studio Ghibli: Japão. Longa-Metragem.
2hr., 14min.

Tsing, Anna. 2019. Viver em ruínas: paisagens multiespécies no Antropoceno. Brasília: IEB
Mil Folhas.

Uratani, Toshirô, diretor. 1998. Princess Mononoke: How the film was conceived.
(Japão:1998). Buena Vista Home Entertainment: Japão. 6hr., 39min.

Yussof, Katryn. 2018. “A Billion Black Anthropocenes or None”. Minneapolis: University of
Minnesota Express.

sobre a resenhista
Marília da Silva Lima
Doutoranda em Antropologia Social pelo
PPGAS/Unicamp. Mestre em Antropologia e
graduada em Ciências Sociais pela Universidade
Federal da Bahia (UFBA). Atua como pesquisadora
vinculada ao Centro de Pesquisa em Etnologia
indígena (CPEI/Unicamp).

Autoria: A autora é responsável pela escrita da
resenha.

Financiamento: A presente publicação não possui
financiamento.

Recebido em 25 de outubro de 2023.
Aprovado em 02 de maio de 2024.

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol. 33, n. 2| p. 1-7 | USP 2024


