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resumo No imaginário urbano urarina, uma
extensa rede de metrópoles ocupa a floresta tropical.
Essas cidades dendríticas têm características
fortemente normativas e até mesmo opressivas,
inspiradas em modelos sociopolíticos hierárquicos e
autoritários, que definem a relação entre as diferentes
espécies de árvores e seus vizinhos humanos.
Produção, tecnologia e comércio orientam os
governos dessas enormes cidades-estado, lugares
conhecidos por sua produtividade e eficiência, nos
quais o cultivo intensivo, a criação de gado em larga
escala e a fabricação de artefatos industriais
sustentam uma ampla fito-política de guerra. Meu
artigo analisa como a topografia e a morfologia social
dessas cidades-estado reproduzem, em um plano
cosmológico, as formas de dominação e subordinação
vivenciadas hoje pelos Urarina na Amazônia
peruana. Além disso, discuto como a produção - e a
constante atualização - desse imaginário urbano
indígena serve para desnaturalizar os efeitos das
relações com a sociedade nacional estratificada e
tecnológica.
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Arboreal City-States: Phyto-Warfare in Urarina
Metropolitan View.
abstract In the Urarina’s urban imaginary, an
extensive network of metropolises occupies the
rainforest. These “dendritic cities” have strongly
normative and even oppressive features, inspired by
hierarchical and authoritarian socio-political models,
which define the relationship between the di�erent
tree species and their “human neighbors.”
Production, technology, and trade guide the
governments of these huge city-states, places noted
for their productivity and e�ciency, in which
intensive cultivation, large-scale cattle ranching, and
the manufacture of industrial artifacts sustain a
widespread “phyto-war policy.” My paper analyze
how the topography and the social morphology of
these city-states reproduce, in a cosmological plane,
the forms of domination and subordination
experienced today by the Urarina in northern Peru.
In addition, I discuss how the production –and
constant updating– of this indigenous urban
imaginary serves to “denaturalize” the e�ects
deriving from closer relations with the stratified and
technological national society.
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Arrivando a ogni nuova città il viaggiatore
ritrova un suo passato che non sapeva più

d'avere: l'estraneità di ciò che non sei
più o non possiedi più t'aspetta al varco

nei luoghi estranei e non posseduti.
(Italo Calvino. Le cittá invivisibili, 1972)

Introdução1

A vida nas cidades vem se tornando, paulatinamente, um modo de vida pervasivo.
A Amazônia peruana não está alheia a essa tendência. Nas últimas décadas, o
desenvolvimento urbano nessa região, acompanhado da expansão das redes rodoviárias e
da proliferação de novos assentamentos, levou a uma ampliação predatória das atividades
econômicas, gerando uma pressão crescente sobre as florestas, as áreas rurais e o modo de
vida indígena.

Apesar de que, para meus interlocutores urarina, na Amazônia peruana, a cidade
é cada vez mais um forte elemento de atração, permanece a convicção de que a
permanência nesses lugares não oferece oportunidades para uma real melhoria de vida ou,
pelo menos, que as vantagens são inferiores àquelas que poderiam ser obtidas por meio de
um vínculo flexível com as suas comunidades. Nesse sentido, “trazer a cidade para a
comunidade” é, em muitos casos, uma aspiração que se traduz, por exemplo, em mudanças
na arquitetura tradicional e nos materiais usados para construir casas, na edificação de
infraestrutura para uso comum ou em um maior acesso a serviços, que muitas vezes são
oferecidos como um incentivo à "inclusão" por instituições regionais e nacionais.

Portanto, não surpreende que, para os mais relutantes à presença de empresários
e comerciantes mestiços2, a categoria "urbano" se refira às estratégias de captura ao mundo
não indígena e não somente a um sentido estrito de cidade como lugar. Tudo isso nos
permite refletir sobre as percepções negativas que vários de meus interlocutores têm sobre
o espaço urbano e como ele tem sido vivenciado nas últimas décadas. O que mostra que “a
cidade” continua sendo, enquanto espaço, lugar do autoritário e do coercitivo, aspectos
estruturais nas relações pretéritas e atuais com os não indígenas, em especial, os patrões.

Tendo em vista as relações de poder que afetam historicamente a presença urarina
nas cidades da região amazônica de Loreto, no Peru, este texto analisa a tradução vegetal
do seu imaginário urbano de acordo com o qual cada árvore é um centro metropolitano
que integra uma extensa rede formada por inúmeras outras cidades que ocupam floresta.
Essas cidades dendríticas têm características fortemente normativas, até mesmo opressivas,

2 Embora o termo "mestiço" tenha sido usado a partir do século XVI para a classificação racial das populações
das colônias sob o Império Espanhol, no caso de Urarina, o uso desse termo identifica genericamente todas as
pessoas não indígenas, quer vivam em cidades ou nas comunidades ribeirinhas mais próximas, que falam
espanhol.

1 O presente artigo é uma versão modificada do capítulo “Arboreal City-States, Phyto-Warfare, and Dendritic
Societies: An Urarina Metropolitan View of the World" publicado em Santos-Granero, F. & Fabiano, E.
(eds.). 2023. Urban Imaginaries in Native Amazonia: Tales of Alterity, Power, and Defiance, pp.
67-93. Tucson: The University of Arizona Press.
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inspiradas em modelos hierárquicos e autoritários de organização sociopolítica, que
estruturam uma densa rede de relações entre as diferentes espécies de árvores e os seres
humanos. Produção, tecnologia e comércio regem os governos dessas enormes
cidades-estado: locais dedicados à produtividade e à eficiência, nos quais o cultivo
intensivo, a pecuária em larga escala e a fabricação de artefatos industriais alimentam uma
"fitopolítica de guerra" expansionista.

A descrição desses lugares densamente urbanizados surge com frequência no
discurso xamânico, que os identifica por sua nocividade e os torna palco de experiências
associadas à doença e à morte. Há também uma certa analogia entre essas metrópoles
arbóreas e os espaços urbanizados vivenciados no mundo ordinário. Esta semelhança
sugere a existência de um contraste entre as práticas e os comportamentos que permitem
uma vida saudável e produtiva, associada a um espaço seguro e familiar identificado com a
"comunidade", em oposição a outros que se referem à "cidade", epítome de uma alteridade
potencialmente prejudicial (Andrade, Rodrigo, Tambucci, 2009). Essa oposição decorre
não apenas da distância geográfica, mas também da irredutibilidade de dois sistemas de
valores e da possibilidade de acessar diferentes categorias de conhecimento do mundo não
indígena. Nesse sentido, os Urarina assumem que a maior ou menor proximidade com os
centros urbanos e seus habitantes brancos ou mestiços, ou seja, a proximidade geográfica
ou metafórica com a cidade, são os critérios para definir sua própria posição dentro de uma
ordem social não indígena. Ao mesmo tempo, essas categorias reforçam a percepção de
exclusão dos benefícios oferecidos pela "modernidade urbana" e alimentam posições
ambivalentes.

Imaginários urbanos
Como sugerem as contribuições etnográficas de pesquisas com diferentes povos

amazônicos (Santos-Granero; Fabiano, 2023), há uma associação direta entre as cidades
invisíveis presentes no imaginário indígena, a difusão de produtos industriais (objetos de
consumo, aparelhos eletrônicos, meios de transporte etc.) e um estilo de vida marcado pela
abundância e pelo desperdício (Chaumeil, 2002: 43-44; Kohn, 2013: 169-170),
característico do mundo não-indígena e seu modo de vida.

As características recorrentes desse imaginário urbano poderiam encontrar sua
origem no processo histórico da aproximação com o mundo não indígena, cuja influência
faria dessas cidades invisíveis o produto de um elaborado processo de integração do
estrangeiro e do distante ao discurso local. De acordo com essa interpretação, os elementos
que compõem esse rico imaginário corresponderiam a uma elaboração do universo
empírico, do que é passível de ser conhecido e, às vezes, daquilo que é projetado como
expectativa. Portanto, mesmo quando a descrição das cidades se refere a imagens distintas
do empiricamente observável, elas traduziriam uma realidade estranha e ameaçadora. Uma
explicação que, sem dúvida, não deixa de seduzir, embora, em sua simplicidade, omita
características que, no caso urarina, precisarão ser exploradas com maior profundidade.

Como será discutido a seguir, embora a presença no discurso xamânico de uma
rede de cidades-árvore integre elementos da experiência urarina na cidade, as descrições
desses lugares sugerem a possibilidade de que eles não sejam simplesmente representações
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(Hiernaux; Daniel, 2008: 21). Adotando essa perspectiva, poderíamos argumentar que a
experimentação, ordinária ou extraordinária, da vida urbana revelaria sua natureza
construída por meio de um mosaico mutável de elementos cuja combinação não produziria
uma entidade fixa e imutável, ou seja, uma forma universal, um tipo de assentamento
prototípico ou uma unidade espacial delimitada identificável com o modelo de cidade
(Brenner; Schmid, 2015: 165). Ao contrário, corresponderia a um processo, uma operação
de produção e atualização de uma experiência do urbano, a edificação de um imaginário
que torna a cidade tanto uma categoria teórica quanto um objeto empírico.

Nesse sentido, conforme A. Huyssen (2008), os imaginários urbanos são
concretos e têm um efeito mais profundo do que aparentam, pois são a própria realidade
de qualquer cidade, em vez de meros produtos da imaginação, e diferem dependendo de
uma infinidade de perspectivas e posições adotadas pelos sujeitos que os criam ou habitam:

É por isso que os imaginários urbanos diferem dependendo de uma
infinidade de perspectivas e posições do sujeito. Todas as cidades são
palimpsestos de experiências e memórias reais e diversas. [...] A
localidade é constantemente produzida de novo por nossos movimentos
visíveis através da esfera urbana, nosso reconhecimento e negociação do
espaço construído de nosso ambiente e por todas as nossas interações
com a vida urbana. Um imaginário urbano marca, em primeiro lugar e
acima de tudo, a maneira como os moradores da cidade imaginam sua
própria cidade como o lugar da vida cotidiana, o local de tradições e
continuidades inspiradoras, bem como o cenário de histórias de
destruição, crime e conflitos de todos os tipos. [...] Um imaginário
urbano é a imagem cognitiva e somática que carregamos dentro de nós
dos lugares onde vivemos, trabalhamos e nos divertimos. É um fato
material incorporado. Os imaginários urbanos são, portanto, parte da
realidade de qualquer cidade, em vez de serem apenas fruto da
imaginação. O que pensamos sobre uma cidade e como a percebemos
informa as maneiras como nela agimos (Huyssen, 2008: 3. Tradução
nossa)3.

Como qualquer outro espaço habitado, as megalópoles arbóreas urarina também
são construídas dentro e sobre sociabilidades, geografias e ideologias preexistentes,

3 No original: “That is why urban imaginaries di�er depending on a multitude of perspectives and subject
positions. All cities are palimps-ests of real and diverse experiences and memories. […] [L]ocality is
constantly produced anew by our very visible movements through the urban sphere, our recognition and
negotiation of the built space of our environment, and by all of our interactions with urban life. An urban
imaginary marks first and foremost the way city dwellers imagine their own city as the place of everyday life,
the site of inspiring traditions and continuities as well as the scene of histories of destruction, crime, and
conflicts of all kinds. […] An urban imaginary is the cognitive and somatic image which we carry within us
of the places where we live,  work, and play. It is an embodied material fact. Urban imaginaries are thus part
of any city’s reality, rather than being only figments of the imagination. What we think about a city and how
we perceive it informs the ways we act in it.” (Huyssen, 2008: 3).
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produto de um lento processo de acumulação, adquirindo características opressivas que, ao
induzir uma condição de submissão em espíritos humanos cativos, impõem novas formas
de sociabilidade, subjetividade e intersubjetividade. Pode-se dizer que, de acordo com os
Urarina, esses lugares compartilham com as “cidades visíveis” o fato de existirem
contemporaneamente dentro e fora de seus habitantes. Como "fatos materiais
incorporados", as cidades-árvore possuem a capacidade de agir, determinando não apenas a
maneira como seus habitantes vivem e agem nelas, mas também intervindo na própria
construção de seus habitantes por meio da imposição de um sistema normativo fortemente
opressivo, que também é revelado em seu design urbano e topografia específicos.

As descrições urarina formulam uma aproximação entre as cidades visíveis e
invisíveis, recorrendo ao conceito de "doença" (janai), elemento comum tanto em um
espaço quanto no outro, e que se traduz em um processo de absorção e objetificação de
seus habitantes, uma consequência da dissolução da subjetividade e da perda da memória
pessoal. Nesse sentido, a caracterização dos espaços urbanos proposta por T. Blom Hansen
e O. Verkaaik (2009) é particularmente sugestiva, rejeitando uma conceituação desses
lugares como espaços neutros, destacando, em vez disso, o fato de que cada cidade possui
uma vontade ativa, uma "personalidade" aplicada à construção de seus próprios habitantes:

Os espaços urbanos têm espíritos, e as cidades têm almas. Algumas são
perigosas, ameaçadoras, mas também sedutoras; outras são marcadas
pela beleza e pelo excesso; outras, ainda, por sua monotonia ou ambiente
fantasmagórico. Essas são qualidades contagiosas que, segundo se diz, se
infiltram no caráter das pessoas que vivem nessas cidades. [...] Alguns
espíritos urbanos têm alcance global, outros são principalmente locais ou
regionais. Eles são reproduzidos em estereótipos e mitologias cotidianas.
É claro que nada disso é verdade em qualquer sentido sociológico, mas as
qualidades fantasmáticas e míticas que proliferam nas cidades e nos
espaços urbanos são realidades efetivas que moldam o comportamento,
as cosmologias e os desejos das pessoas nas cidades, ou daqueles que as
visitam, imaginam ou descrevem em narrativas ou imagens (Blom;
Verkaaik, 2009: 5, tradução nossa)4.

Se, por um lado, essa descrição enfatiza como as representações urbanas estão
profundamente imbricadas com as imaginações da cidade, por outro lado, ela indica a

4 No original: “Urban spaces have spirits, and cities have souls. Some are dangerous, menacing, but also
seductive; others are marked by beauty and excess; others again by their dreariness or spookiness. These are
contagious qualities that are said to seep into the character of the people living in such cities. […] Some
urban spirits are global in reach, others mainly local or regional. They are reproduced in everyday
stereotypes and mythologies. None of these are of course true in any sociological sense but the proliferating
fantasmic and mythical qualities of cities and urban spaces are e�ective realities that shape the behaviour,
cosmologies and desires of people in cities, or of those who visit them, imagine them, or describe them in
narrative or imagery” (Blom; Verkaaik, 2009: 5).
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razão pela qual o "urbano" se torna o palco, o ator e o objeto de sua própria existência e os
efeitos que isso tem sobre seus habitantes. Entretanto, longe de ser uma simples metáfora
ou representação, no caso urarina, a existência de um território que incorpora noções de
controle e dominação decorre da presença de um espírito que governa a cidade-árvore e
cuja vontade anima este espaço. As cidades-árvores, assim, são caracterizadas por uma
dinâmica interna específica que afeta igualmente a ação dos humanos, ou seja, ultrapassam
suas fronteiras, interferindo no mundo humano por meio de doenças, na medida em que
esses espaços urbanos funcionam e se desenvolvem como organismos complexos e
altamente organizados, movidos pela expansão e controle de seus habitantes.

Para entender melhor a relevância que o discurso urarina dá ao vínculo entre
dominação coercitiva e imaginário urbano, é importante analisar a dinâmica da inserção
urarina na cidade, em especial, uma experiência marcadamente negativa, bem com os
elementos determinantes na apropriação e mediação de passados distantes e recentes no
presente das cidades-árvore.

Os Urarina e a cidade
A exploração sistemática da borracha durante o período conhecido como "febre

da borracha" (1879-1912) deu um grande impulso a todas as atividades comerciais na região
de Loreto. Entretanto, na bacia de Chambira, a exploração desse recurso não desempenhou
um papel muito relevante na economia local. As características da bacia, uma área
dominada por vastas extensões de zonas alagadas (chamadas de aguajal), onde a baixa
presença de seringueiras adequadas para a exploração não justificava investimentos por
parte de empresários e comerciantes de borracha, livraram parcialmente os grupos urarina
das consequências dramáticas que caracterizaram esse tipo de indústria extrativa. Há
relatos que descrevem o boom da borracha como um período caracterizado pelo
deslocamento forçado de um grande número de famílias cativas, sucessivamente vendidas
pelos patrões locais como escravos. As narrativas urarina conservam descrições muito
cruas da brutalidade dos comerciantes e capatazes, dos sequestros e dos atos violentos por
eles sofridos. Entre os anciãos, há muitas referências a casos de deportações em massa cujos
sobreviventes, depois de serem transportados acorrentados para a cidade de Iquitos, foram
forçados a trabalhar como escravos ou empregados nas casas de senhores e famílias ricas.
Muitas dessas histórias também revelam como alguns Urarina conseguiram escapar e, após
um período escondidos, finalmente se estabeleceram ao longo do rio Nanay, onde
fundaram uma nova comunidade, cujos habitantes ainda hoje preservam parcialmente o
uso rudimentar do idioma urarina, embora tenham esquecido completamente seu local de
origem. Assim, embora as atividades extrativas tenham envolvido apenas marginalmente
os Urarina localizados na região do Chambira, há uma percepção difusa do papel
desempenhado pelos patrões na estruturação das relações sociais e econômicas que as
numerosas comunidades urarina estabeleceram com a população mestiça e os colonos ao
longo do rio Marañón. No final da depressão econômica causada pela queda no preço da
borracha (1914-1943), os Urarina já mantinham relações mais ou menos contínuas com as
comunidades mestiças da região há algum tempo (Kramer, 1979: 14). Isso se deveu, em
parte, à melhoria dos serviços de transporte que aumentaram a possibilidade de se
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envolver em atividades produtivas e comerciais lucrativas, o que atraiu novos colonos de
outras regiões do país (Santos-Granero; Barclay, 2002). Essa nova fase da vida econômica
da região coincidiu com a crescente difusão de uma economia de mercado incipiente que
prosperou graças à exploração sistemática da mão de obra indígena, um legado da
exploração da quina e da borracha. Através do endividamento forçado do aviamento, no
modelo conhecido como "escravidão por dívida", as empresas familiares expandiram suas
atividades e se envolveram de forma lucrativa no comércio de madeira, carvão vegetal e
produtos agrícolas vendidos nos mercados de Iquitos. A cidade se aproximou
inexoravelmente e teve início a era que os habitantes de Chambira lembram como a dos
"grandes patrões".

Embora hoje a figura do patrão (chamado de patrón) pareça ter perdido a
influência e a autoridade de que desfrutava, a lógica do aviamento continua a reproduzir e
atualizar suas formas de exploração. Desde a década de 1990, com o desaparecimento dos
"grandes patrões", um número crescente de pequenos comerciantes itinerantes ou
proprietários de barcos de médio porte, dedicados à compra de uma ampla gama de
produtos (buriti, peixe salgado ou fresco, bananas etc.), bem como os chamados "pequenos
patrões" locais dedicados ao comércio de madeira, alguns deles descendentes de antigos
trabalhadores mestiços, parecem ter tomado o lugar das famílias influentes que tinham o
controle econômico da região (Dean, 2004). A maior ou menor presença desses
comerciantes é influenciada pelas tendências sazonais de preços nos mercados de Iquitos e
Yurimaguas, bem como pela duração e intensidade das precipitações durante a estação
chuvosa, que impõem variações significativas nos preços dos produtos agrícolas. Muitas
famílias urarina se dispõem a trabalhar para os comerciantes e regatões, mesmo quando
esses explicitamente os exploram. Essa ambiguidade, entre a rejeição da interferência e a
busca pela mediação de atores não indígenas para estabelecer relações econômicas com o
mundo urbano, é particularmente evidente nas atividades ligadas ao corte e à
comercialização de madeira, um negócio que garante lucros consideráveis. Para muitas
comunidades urarina, essa atividade representa a principal fonte de renda e, ao longo dos
anos, permitiu que vários madeireiros ou empresas de pequeno e médio porte comprassem
matéria-prima das comunidades a um preço irrisório e depois a vendessem diretamente
para a cidade de Iquitos. Essas modalidades de exploração foram estudadas por B. Dean
(2009, 1995), que analisou sua origem e difusão no contexto atual urarina. A urgência de
explorar essas questões com mais profundidade também é claramente evidente no trabalho
de H. Walker (2013, 2012), no qual o autor analisa como essas relações econômicas têm
implicações fundamentais para a definição do que afirmar ser uma identidade urarina e
para as relações com as comunidades mestiças da região. Tanto o estudo das especificidades
dessas formas de exploração quanto as implicações que elas acarretam estão além do escopo
deste artigo. No entanto, o tema permite compreender como as modalidades de exploração
dos recursos ou os modelos de organização das atividades comunitárias foram redefinidos
nos últimos tempos, bem como, em decorrência disso, se conforma a presença dos Urarina
na cidade.

Se, no passado, chegar aos grandes centros populacionais da região era uma
eventualidade pouco frequente, hoje, uma viagem pelo rio Marañón se tornou bastante
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comum para os Urarina do Chambira. O que aproximou as comunidades da cidade, de sua
economia e de suas instituições. Nos últimos anos, a cidade de Nauta se tornou o centro
urbano mais frequentado pelos povos indígenas da região e o ponto de referência para
lidar com assuntos administrativos, a venda de produtos para os mercados locais ou o
acesso aos serviços oferecidos pelo Estado. Ao contrário das comunidades rurais, que são
vistas pelos habitantes indígenas como pobres e atrasadas devido à falta de infraestrutura e
serviços (Pereira; Torres, 2008), para os Urarina as cidades mais próximas da região de
Chambira, como Iquitos ou Nauta, incorporam um ideal de modernidade que as torna
semelhantes às grandes capitais estrangeiras ou às cidades de Lima e Chiclayo. O número
de famílias urarina que decidiram se mudar para áreas urbanas, ou para locais próximos a
centros urbanos, aumentou significativamente nos últimos anos. Embora essa tendência,
ainda minoritária, possa ser lida como a manifestação mais eloquente de um vínculo cada
vez mais intenso com a cidade e suas estruturas econômicas e políticas, ela não pode ser
interpretada simplesmente como um movimento dos "indígenas" em direção ao "mundo
branco" (Alexiades; Peluso, 2015; Nunes, 2010). Longe de ser uma solução ideal para
mitigar o estado de semi-isolamento percebido por muitos dos Urarina que vivem nas
comunidades da bacia do Chambira, as características estruturais desse fenômeno, além de
exacerbar uma condição preexistente de desigualdade econômica e vulnerabilidade,
favorecem a configuração de uma ordem normativa em que as formas de sociabilidade,
trabalho, residência e mecanismos de uso de recursos estão sendo rapidamente
reconfigurados (Horta, 2017; Espinosa, 2009). Mesmo assim, por meio de uma articulação
maior e mais intensa entre o urbano e o rural ou por meio de formas híbridas de gestão
dentro dessa relação (Peña 2011; Alexiades, 2009), as comunidades desenvolveram novas
estratégias diante do mercado para participar ativamente da produção, extração e troca, o
que lhes permite articular a vida econômica e produtiva "tradicional" com o cenário
neoliberal amazônico contemporâneo (McSweeney; Jokisch, 2015).

Apesar dessas novas formas de interação com as realidades urbanas, para muitos
Urarina, a cidade ainda é vista como um lugar inóspito e perigoso. Essa avaliação negativa
é evidenciada pelo número extremamente pequeno dos que residem em áreas urbanas,
muitos dos quais estão concentrados nas proximidades dos portos ou em casas localizadas
em bairros periféricos. Mesmo assim, a permanência na cidade não vai além do tempo
necessário para juntar algum dinheiro através de trabalhos remunerados por diária, por
pequenos trabalhos temporários ou vendendo produtos agrícolas.

Cidades invisíveis, reinos subaquáticos e mundos não humanos
Vários dos elementos que caracterizam o imaginário urbano urarina coincidem

com os de outros povos amazônicos contemporâneos. As descrições mais recorrentes em
mitos e narrativas dão a essas cidades características antitéticas àquelas que caracterizam as
pequenas aldeias amazônicas, sugerindo uma intensa identificação com a cultura ocidental,
o mundo não indígena e um estilo de vida urbano (Lagrou, 2013: 250). Ao contrário das
comunidades rurais amazônicas, muitas vezes definidas por sua precariedade, escassez de
infraestrutura e serviços ou ausência de planejamento, conforme dito acima, esses lugares
parecem ter sido construídos à imagem das grandes capitais não indígenas: cidades
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tecnologicamente avançadas, dotadas de planejamento urbano complexo, nas quais o
acesso a produtos industriais, serviços, conhecimento e riqueza estão permanentemente ao
alcance de seus habitantes. Nesses lugares, entidades não humanas, espíritos dos mortos ou
animais, muitas vezes desempenham o papel de governantes ou mestres, e suas atividades
ocorrem em ruas e edifícios que surgem dentro de alguns dos elementos da paisagem,
como colinas, cavernas, em mundos subaquáticos ou mundos ctônicos. As etnografias
mostram claramente como esses lugares possuem as características das metrópoles, embora
suas localizações espaciais nem sempre sejam claras ou careçam de demarcação territorial.
Além de uma geografia indefinida, essas são cidades nas quais parece haver uma
compressão ou extensão do espaço e do tempo, muitas vezes revelando uma sobreposição
de elementos de um passado distante com os mais recentes desenvolvimentos tecnológicos
ou a presença de instituições e órgãos governamentais específicos do mundo humano. Por
exemplo, entre os povos de língua inga, da bacia do rio Pastaza (Peru), o universo é
composto de cinco camadas distintas nas quais espíritos e humanos vivem e interagem. O
nível mais baixo, o domínio aquático, conhecido como yakurunapa wasin, é o lar dos
yakuruna (povo da água), que atuam como autoridades e cuidam de seu próprio ayllu, que é
composto por todas as criaturas aquáticas. O yakurunapa wasin é um reflexo do mundo em
que vivemos e reproduz a estrutura escalar do ayllu: todas as criaturas yaku estão incluídas
no ayllu máximo, que, ao mesmo tempo, inclui segmentos individuais de ayllu sob os
cuidados de um kuraka ou dono de animal para cada espécie. Aqui encontramos
comunidades e cidades subaquáticas onde a vida social é muito semelhante à humana e os
vários espíritos da água, conhecidos como tsunki, vivem em formas semi-humanas, usam
moto-táxis e outros elementos característicos da sociedade moderna (Homan, 2018:
169-170). Da mesma forma, a associação entre cidades invisíveis e a "sociedade não
indígena" industrializada também emerge nas descrições que os Kotiria fazem do
povo-peixe. Reconhecidas como pessoas de pele clara, como os não indígenas, essas
pessoas vivem em cidades subaquáticas grandes e densamente povoadas, cheias de carros,
com prédios de quatro andares e ar-condicionado (Hugh-Jones, 2018: 218-219). Também
nos mitos dos Huni Kuin, os Inka e Nawa, quintessência da alteridade e, portanto,
associados aos brancos, além de serem canibais e comedores de carne crua, são
proprietários de bens pertencentes ao mundo urbano. Donos de metal, ouro e contas
coloridas, eles vivem em cidades feitas de pedra, atravessadas por ruas muito limpas.
Embora levem o que é descrito como uma vida altamente social e organizada entre si, o
comportamento dessas entidades, em relação aos Huni Kuin, é caracterizado pela
crueldade, falta de reciprocidade e ganância (Lagrou, 2013: 250).

No que diz respeito ao caso urarina, as cidades que frequentemente aparecem nos
mitos, mesmo quando se revelam perigosas ou estranhas, parecem fornecer o contexto
ideal para criar as condições para um relacionamento intenso e prolongado entre os
personagens humanos e seus habitantes não humanos. Apesar de serem reconhecidos
como cidades, esses lugares nunca assumem as características atribuídas às grandes cidades
não indígenas industrializadas; ao contrário, mesmo quando suas características -
geográficas, arquitetônicas e tecnológicas - são ampliadas, eles ainda enfatizam o modelo
comunitário e, portanto, são familiares aos visitantes humanos. Ainda assim, os relatos
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concordam em enfatizar como o acesso a essas cidades é difícil para os humanos, que
podem visitá-las em sonhos, por meio de experiências xamânicas, como resultado de
abdução espiritual ou por se unirem em matrimônio com um de seus habitantes não
humanos. Por esse motivo, não é de surpreender que a permanência nos limites dessas
cidades seja uma experiência potencialmente perigosa, responsável por produzir alterações
corporais, em alguns casos reversíveis, mas em outros até mesmo resultando em morte; ou
que, ao contrário, ela se torne uma experiência altamente formativa, uma fonte de
conhecimentos e poderes extraordinários. Os seres humanos podem decidir ficar nessas
cidades porque são persuadidos pela beleza das esposas não humanas que
benevolentemente organizam um encontro com um visitante estrangeiro ou porque,
depois de serem mantidos em cativeiro por algum tempo, estabelecem uma relação de
parentesco com os anfitriões não humanos. De qualquer forma, essa condição é reversível e
o abandono desses lugares é motivado por um profundo desejo de retornar ao mundo dos
humanos, um sentimento de nostalgia que muitas vezes vem à tona por meio de
pensamentos/reminiscências de ações cotidianas ou situações da vida familiar. O retorno
ao mundo humano é repentino e a separação e o afastamento prolongado não produzem
consequências visíveis (Fabiano, 2017). De natureza diferente, como será descrito a seguir,
é a experiência que consagra a entrada em uma cidade-árvore e o encontro com as
entidades não humanas que a habitam.

Espíritos cativos e cidadania arbórea
O termo ijiniaeene identifica uma categoria muito ampla de entidades cuja

principal característica é possuir as habilidades necessárias para perseguir humanos e
executar ataques patogênicos por meio de dardos invisíveis que terminam com o sequestro
do espírito da vítima. Dentro dessa tipologia, os Urarina identificam com o termo
nünajiaeene uma categoria de entidades não humanas, muito temidas por sua agressividade,
que habitam áreas florestais caracterizadas pela ausência de roças ou sinais de presença
humana (nünakataan). Entre os nünajiaeene mais perigosos estão os ijiniaeene das árvores
(enüa), cuja periculosidade é determinada com base nas espécies de árvores às quais
pertencem, que, por sua vez, são ordenadas hierarquicamente de acordo com uma escala
estabelecida com base na quantidade e na toxicidade das substâncias amargas que secretam.
Uma das principais características que diferenciam essa tipologia de ijniaeene das demais é
o hábito de viver dentro da árvore na floresta densa (nünaana), uma morada que eles
deixam apenas em raras ocasiões para se aproximar de assentamentos humanos. Quando
isso acontece, essas entidades permanecem nas proximidades das áreas arborizadas que
cercam os lugares povoados (ajainaa), pois a vegetação rasteira as protege, evitando assim
qualquer contato direto com os humanos. Cada ijinaeene está ligado a uma espécie de
árvore e escolhe um exemplar desta para habitar, ao qual permanecerá ligado até que esta
planta seja derrubada ou pereça naturalmente, obrigando-o a procurar um exemplar mais
jovem que não tenha sido ocupado anteriormente por outro ijiniaeene. Essas entidades são
muito temidas por seus hábitos vingativos e extrema agressividade, que muitas vezes é
desencadeada em resposta à atividade humana, percebida como uma invasão ou um ato de
agressão deliberado. Portanto, a presença desses espíritos constantemente exige cautela;
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mesmo assim, devido ao número de ijiniaeene que habitam as florestas, muitas vezes
acontece de uma pessoa ferir acidentalmente as raízes ou o tronco de uma árvore,
provocando assim uma resposta vingativa de seus ijiniaeene.

O padrão de ataque de um ijniaeene arbóreo não difere do de outros nünajiaeene,
embora seu nível de organização, agressividade e perseguição de vítimas humanas seja
mais eficaz. Devido ao comportamento territorial característico, os mais expostos a esses
ataques são homens e mulheres envolvidos em atividades agrícolas, de caça e, de forma
evidente, aqueles que trabalham na extração de madeira; no entanto, a área de intervenção
dessas entidades pode chegar às comunidades, às vezes localizados a uma distância
considerável da cidade-árvore na qual o espírito habita e cujo território se estende até onde
alcançam as raízes desta planta. Além de permanecerem em um estado de vigilância
constante, essas entidades possuem um olfato extremamente sensível que lhes dá a
capacidade de perceber odores a uma grande distância, especialmente quando se trata do
cheiro característico que os filhos deixam no corpo dos pais e que é um poderoso atrativo
para os espíritos nocivos. Graças ao rastro deixado por essa fragrância peculiar, o ijniaeene
poderá seguir a trilha de cheiro (saiinaa aunaa) deixada ao longo do caminho e,
aproveitando a escuridão da noite, circulará furtivamente ao redor das casas humanas para
identificar sua presa. Somente em um segundo estágio, o ijniaeene enviará seus emissários,
um "companheiro de caça" (kurianera), que entrará sorrateiramente na casa e atacará a
vítima designada adoecendo-a (Fabiano, 2019). Um corpo que tenha sido afetado pela
doença de uma árvore será separado de seu próprio espírito e, em pouco tempo, ficará
indefeso, a menos que o tratamento adequado não seja dado. Não é de surpreender,
portanto, que a eficiência e a intensidade do ataque exijam que o ayahuasquero, que é
chamado para interpretar os sintomas e eventualmente curar a pessoa doente, realize uma
busca pelo espírito cativo, bem como por seu agressor, com a possibilidade de o processo
patogênico ter um resultado fatal.

O processo de assimilação que transforma os espíritos humanos em cidadãos da
cidade-árvore começa dias, até mesmo semanas, antes de o espírito da vítima ser
incorporado a uma cidade-árvore, ou seja, estar "dentro da casa" do ijniaeene (lureri asaae
enuaa). Ele começa com o rapto, um ato preparatório que ocorre nos arredores do espaço
urbano da árvore, no que poderia ser considerado a extensa periferia da árvore, ou seja, os
territórios humanos. Embora o tema do arrebatamento do espírito da pessoa doente seja
um dos possíveis resultados de um processo patogênico, provocado pelo ataque lançado
por um ijniaeene, de todas as aflições do gênero janai siinenia, "doença real", são as doenças
das árvores (elünai) que atingem o mais alto grau de sofisticação. Muitas vezes, o alvo
desses ataques não é a pessoa responsável por ferir a cidade-árvore do nijiniaeene, mas sim
um dos membros da família, de preferência os mais jovens ou recém-nascidos, cuja
permeabilidade do corpo os torna mais facilmente expostos a doenças (Fabiano, 2015).
Quando um ataque é bem-sucedido, os primeiros sintomas se manifestam nas vítimas por
meio de pesadelos (lüaa) e enxaquecas muito dolorosas (kuütüri küna) que, em alguns casos,
podem durar vários dias consecutivos. A generalidade dos sintomas torna esse tipo de
aflição difícil de identificar, o que permite que o agressor atinja seu objetivo, ou seja,
enfraquecer a vítima até que seja possível raptar seu espírito (kurii) e levá-lo para dentro da
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cidade-arbórea. Os espíritos vegetais que executam essa tarefa são os kumakuri, entidades
organizadas de acordo com um modelo militar que agem como um pelotão de soldados.
Para usar as palavras de Medardo, um ancião urarina, cha kuitüküera, "o exército a serviço
da cidade-árvore, sob o comando do ijniaeene, o espírito presidente".

As ações que levam ao rapto do espírito humano seguem um padrão preciso de
ataque. Primeiro, depois que o ijniaeene identifica sua presa (pekaa), um dos kumakuri que
vivem na cidade-árvore assume a tarefa de envenenar o corpo da vítima com uma
substância amarga (kuura), dotada de um mau cheiro característico (sainati).
Posteriormente, o envenenamento força o espírito humano a permanecer em um estado de
prostração, durante o qual, apesar de permanecer em sua sede corporal, ele começa a
experimentar sentimentos de saudade e tristeza que logo levam à apatia, enfraquecendo
também o corpo. Meus interlocutores explicam que, nessa fase, a vítima é constantemente
perseguida pelo kumakuri, que, transitando entre os sonhos e o mundo desperto, o ataca
com dardos especiais (kurichana), cujo veneno age rapidamente e contamina o sangue até
chegar ao coração.

É notório que por meio das atividades xamânicas, dos sonhos (sinia) e da ingestão
de macerados psicotrópicos é possível separar o espírito do corpo de forma temporária e
reversível. Entretanto, a doença das árvores força essa separação, com consequências
terríveis, como detalha Medardo:

[...] quando uma criança fica doente por causa de uma árvore, às vezes
não é fácil entender. De fato, os pais ficam desconfiados porque a criança
não dorme e chora muito. Dizem que ela chora não por causa da fome ou
do frio, mas é como se estivesse assustada com alguma coisa, como
quando algo o persegue e o assusta e não o deixa dormir. Os adultos
também podem ver a mesma coisa em seus sonhos, é como um lagarto,
ou vários lagartos, que o perseguem para devorá-lo. A criança chora
muito quando vê isso em seus pesadelos, porque é o ijniaeene que lhe
envia esses pesadelos porque quer matá-la. A doença começa dessa forma
até enfraquecer tanto que seu corpo [da criança doente] não aguenta
mais e seu espírito se separa, até chegar o momento em que ela é
roubada e colocada no centro da casa do ijniaeene.

Apesar da violência do ataque, a eventualidade de uma separação permanente não
ocorre com muita frequência. O vínculo entre o kurii e o corpo - a sede física dos
pensamentos, da memória e dos afetos - é muito forte e será preservado durante toda a
existência da pessoa e, em parte, mesmo após a morte. De fato, é essa mesma ligação que
garante a reversibilidade do processo de divisão e a possibilidade de evitar a morte, que é
alcançada resgatando o espírito de seus raptores e reintroduzindo-o no corpo. De qualquer
forma, o processo pode ser longo e doloroso e, com o passar dos dias, o vínculo entre o
ijniaeene e o espírito humano cativo se torna cada vez mais intenso, até que a entidade não
humana se torna sua nerüra, ou seja, o dono ou proprietário da presa.
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Fitopolítica da guerra e a arquitetura do domínio
As descrições das jornadas que os espíritos raptados terão de enfrentar marcam o

início de um planejamento e de uma organização articulados do “processo de admissão”
humana no espaço urbano arbóreo governado pelos ijniaeene. Juan, um homem originário
do igarapé Tigrillo, afluente do Chambira, se vale de palavras eloquentes para destacar as
principais características dessas cidades-árvores:

Toda árvore tem dentro de si pessoas com funções diferentes, isso é
conhecido. Sabe-se que todas [as árvores] são assim, mas nem todas
falam a mesma língua. Os ijniaeene sabem o que os outros fazem, mas
não se comunicam, é como um país em que as pessoas falam a mesma
[língua]. E cada um [dos espíritos dentro da árvore] tem sua função. É
claro que eles sabem que há outros ijniaeene [em outras árvores]. As
árvores que são governadas por um ijniaeene menos forte não buscam a
guerra com um mais forte. Elas se conhecem. É por isso que [o ijniaeene]
tem vários espíritos sob seu comando e eles se entendem, porque cada
um tem sua função, um trabalho nas fábricas e nas fazendas. É como no
governo.

De acordo com as descrições, essas cidades seriam a expressão perfeita de uma
sociedade de espíritos governada de acordo com uma ordem hierárquica, cuja estrutura
permite a submissão ou a ligação com outras cidades-árvores, mas, acima de tudo, a
exploração do trabalho cativo, ou seja, dos espíritos humanos (rai kacha). No topo dessa
organização está o ijniaeene, "dono" da árvore e "presidente" da cidade; depois vêm os
letunu, "capatazes" encarregados de supervisionar todas as atividades produtivas; em um
nível mais baixo estão os kumakuri, soldados do exército que controlam a cidade; e, por
fim, há os espíritos humanos cativos. Os diferentes escalões são diferenciados pelo tipo de
função e pelo controle que podem exercer sobre os espíritos de escalão inferior; juntos, eles
fazem a cidade-árvore prosperar e crescer.

O aspecto opressivo dessas cidades é expresso por meio de duas características
principais: a primeira é a lógica expansionista e predatória que as rege; a segunda se
concentra em sua espacialidade. Com relação à primeira característica, é importante
destacar como o sistema produtivo de cada cidade é voltado à produção ilimitada de bens
destinados a circular dentro e entre as diferentes cidades-árvore, de acordo com uma lógica
estrita de guerra5. A fitopolítica da guerra, nesse sentido, não visa à destruição de outras
cidades inimigas, mas à subtração de força de trabalho e, portanto, à expansão do aparato
produtivo. A descrição de L. Mumford sobre a personalidade das cidades e sua constante
busca pelo domínio ecoa alguns aspectos desses espaços urbanos arbóreos. A guerra, como

5 Quanto à existência de uma guerra permanente entre as plantas, veja, por exemplo, o uso da expressão
"guerra mundial" entre os Jamamadi (Shiratori, 2019), que descrevem nesses termos o conflito no céu entre
as plantas. Da mesma forma, uma caracterização belicosa do conflito entre gentes-plantas, em particular
entre abono das plantas cultivadas e não cultivadas, também aparece nas descrições feitas pelos Jarawara
(Maizza, 2014).
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Mumford (2014: 78) a define, não é apenas intrínseca ao desenvolvimento tecnológico, mas
é inerente às cidades e à sua estratégia de sobrevivência, baseada na competição com outras
cidades. A tentativa de dominar outras cidades seria, segundo o autor, uma manifestação
da própria personalidade da cidade, a externalização de uma realidade compartilhada por
todos os seus habitantes, ou seja, a sujeição a um único "eu" soberano, a uma autoridade
autodirigida, que governa a si mesma, reivindicando para um único "eu" exaltado, como
representante divino da coletividade maior, tudo o que antes pertencia ao agora diminuído
"nós" (Mumford, 2014: 120). A organização vertical urbana, que, de acordo comMumford,
encontra seu modelo ideal em algumas espécies de insetos sociais, baseia-se, portanto, na
presença de uma entidade dominante que simboliza a vida (reprodução), a proteção e o
objetivo final, uma organização setorizada do trabalho, uma forte carga militar
especializada, uma subjugação do meio ambiente e um ataque fratricida entre comunidades
para a dominação do território e de seus recursos (Mumford, 2014: 81-82).

Em termos de topografia política e, portanto, da lógica espacial que organiza a
vida das cidades-árvores, os depoimentos enfatizam como sua força subjugadora está
profundamente imbricada com as características da própria cidade. Sua extensão, dimensão
e modelo urbano são indicados nas descrições, fornecendo o cenário no qual as noções de
dominação e controle são objetivadas. Isso fica claro quando se examina a função dos
espaços arquitetônicos que caracterizam seus edifícios, ruas e praças. Nos relatos, os
narradores se espantam com os prédios, cuja arquitetura se repete de forma idêntica e
sugere um controle rigoroso sobre qualquer tipo de espacialidade divergente; as ruas, cujo
traçado segue rigorosamente um plano ortogonal, reproduzem o planejamento urbano das
grandes cidades e contribuem para aumentar a percepção de desorientação dos cativos; a
grande praça central, ponto central da vida urbana, dominada pela mansão do ijiaeene,
centralizando a vida arbórea, aumenta o poder panóptico do espírito presidente. Da
mesma forma, os espaços estreitos parecem favorecer a proximidade entre os espíritos
cativos sem, no entanto, qualquer interação real; enquanto as trajetórias convergentes de
deslocamentos articulam as temporalidades sincronizadas que governam a produção e a
vida em geral. Essa imaginação arquitetônica urarina e, de modo mais geral, do urbano,
procede não apenas da manifestação paroxística de um processo de seleção de
características das cidades industrializadas, mas também incorpora elementos que
remontam às suas experiências históricas de dominação e perda de autonomia.

Ordem e hierarquia: o espaço concêntrico de produção
Cada elemento, cada encontro, cada momento que se seguirá à primeira entrada

do espírito humano na cidade-árvore, e mesmo depois, durante todo o período que passará
nesse imenso espaço urbano, é racionalmente organizado para induzir a população cativa à
aceitação de sua nova situação, condicionada a uma estrita repetição e racionalização das
ações. Uma coerção à produção será então estabelecida, de acordo com um modelo que
muito em breve - e para o maior benefício da cidade-árvore - se tornará um hábito. A
primeira imagem que se apresenta aos olhos dos espíritos humanos é um espetáculo
aterrorizante que serve ao propósito de impressionar os recém-chegados. O território que
se revela ao entrar na árvore é imenso, "quase sem fim". A extensão dessas enormes cidades
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é esmagadora, a separação geométrica de seus espaços é precisa e funcional; enormes
fábricas de produção de todos os tipos de artefatos surgem ao lado de imensos pátios onde
são criadas inúmeras cabeças de gado. Um fluxo constante de produtos manufaturados
(leeucha atane kaje ünaa rüküüele, literalmente "coisas que vêm de outro lugar") deixa os
portões das fábricas para ser transportado para a mansão dos nijiniaeene, em uma procissão
constante e ininterrupta: é a pulsação da cidade arbórea, nas rotas da seiva que percorre seu
corpo, que move seus habitantes, forçando-os a um movimento constante que enche as
ruas e cobre todos os espaços.

Apesar da verticalidade que caracteriza o desenvolvimento biológico das plantas
arbóreas, a topografia das vastas extensões ocupadas por essas megalópoles reproduz um
padrão vegetal concêntrico que se desdobra em um plano horizontal, no qual cada anel
corresponde a uma função altamente especializada. Esse modelo só aparentemente parece
enfatizar uma construção do espaço humano. Nas árvores subsiste uma proporcionalidade
espacial de acordo com a qual quanto maior a distância do centro da cidade, mais os
humanos são imbuídos de atributos da não humanidade, tornando-se espíritos da árvore.
As cidades arbóreas, portanto, dissociam a parte mais interna da familiaridade, do
parentesco e da segurança; pois os espíritos cativos adquirem o poder de circular nos anéis
mais externos somente no momento em que sua "cidadania" plena é consagrada. Isso
define um "modelo dentrítico" que gera uma cartografia ontológica oposta, ou seja, da
periferia para o centro, na qual os espíritos humanos cativos (os forasteiros) ocupam o
centro da metrópole até que sejam permanentemente assimilados à organização da cidade,
dissolvendo os laços com seu corpo humano e superando o estado de não morte, no qual os
cativos preservam suas memórias e pensamentos de sua vida anterior.

As descrições sugerem como essa condição de subordinação (sürürüraa) é o
resultado de uma temporalidade e espacialidade padronizadas, obtidas por meio do
controle constante do ijniaeene e dos espíritos subordinados a ele - kumakuri e letunu - e
devido a um protocolo muito rigoroso. Se os espíritos cativos não conseguem escapar
sozinhos, isso não significa que, especialmente nos primeiros momentos, eles aceitem
passivamente sua condição subserviente. Entretanto, a cidade tem um esquema articulado
de anexação à vida da árvore, articulado de acordo com um processo ordenado passo a
passo que exclui qualquer tipo de insubordinação ou tentativa de fuga. Primeiro, os
espíritos cativos são escoltados até a cidade-árvore por um espírito gregário e passam por
um processo de registro antes de serem autorizados a entrar e se misturar com a massa de
trabalhadores que vivem dentro da árvore. Cada espírito passa por um escritório e recebe
um código semelhante ao que pode ser encontrado em uma carteira de identidade. A partir
desse momento, o número dado a eles será um sinal de reconhecimento visível apenas para
os espíritos da árvore e marcará inequivocamente a conversão do ser humano em uma
propriedade. Esse sistema de contabilidade permite que não apenas os espíritos
encarregados da segurança e do funcionamento da cidade reconheçam os cativos, mas
também servirá para que os ijniaeene negociem com os espíritos humanos a fim de tentar
uma aliança com uma árvore vizinha ou adquirir algum benefício de outra árvore por meio
da compra ou venda de mão de obra (Fabiano, 2021; Fabiano, 2022).
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Assim, os humanos tornam-se parte da árvore, por um lado, como cidadãos da
grande metrópole por habitá-las permanentemente (apesar de não se lhes serem estendidos
os direitos da cidade-arbórea), e, por outro, como propriedade dos ijniaeene, embora a
memória de sua vida anterior não seja esquecida. Depois de receber o número de
identificação, os cativos recebem roupas novas. Todos recebem um uniforme: "roupas da
cidade", sapatos e um relógio. Cada item será novo, da mesma cor e do mesmo modelo.
Meus interlocutores, com espanto, me dizem que essas roupas são feitas do melhor tecido,
os sapatos são resistentes e o relógio é feito de metal brilhante, exatamente como os
objetos que acabaram de sair da fábrica. "Nenhum dos espíritos ficará sem seu presente
(belaiia)", explica-me Julian, "mas nenhum deles terá a chance de abrir mão do que receber:
tudo será usado para o trabalho que os espera”.

Depois que as formalidades de registro são concluídas e o espírito cativo recebe a
permissão para entrar na cidade com suas roupas novas, ele é escoltado até a câmara do
ijniaeene, o espírito mais alto na hierarquia das árvores. Os cha kuitüküera, xamãs,
concordam que, embora não seja imediatamente visível no mundo humano, o que acontece
a partir desse momento induz um rápido processo de degeneração no corpo da pessoa
doente, o que torna o resgate de seu espírito uma tarefa extremamente difícil.

A mansão principal, localizada no centro da cidade, ocupa completamente um
lado do retângulo que delimita o perímetro da praça principal. A visão desse edifício é tão
marcante que ninguém resiste, como se, ao cruzar o portão que separa a residência do
ijniaeene do resto da cidade, o cativo experimentasse um sentimento de aceitação e adotasse
uma atitude submissa e servil. As soleiras da residência, esculpidas no mesmo tipo de pedra
de rio usada para afiar facões e outros implementos cortantes, têm o poder de "arrancar"
dos cativos a rebeldia, a saudade da aldeia humana ou o sentimento de tristeza que eles
podem sentir quando ouvem palavras faladas em sua língua nativa. O interior da mansão é
iluminado por uma enorme quantidade de lâmpadas e aparelhos elétricos, sempre acesos;
objetos e artefatos industriais ocupam todos os espaços livres e enormes rolos de tecido, da
mais alta qualidade, parecem colunas e chegam até o teto. Tudo nesse lugar deve despertar
o espanto dos visitantes que, assim, poderão medir, pelo número e pela quantidade de
mercadorias armazenadas, a grandiosidade do ijniaeene e a extensão de sua cidade. O
espírito cativo é então guiado por vários salões, todos idênticos entre si, até chegar a uma
última porta que, depois de atravessada, permite acesso direto ao "escritório" do ijniaeene.
Essa última sala ocupa a parte central de todo o edifício e, portanto, da própria cidade. Lá
dentro, atrás de uma enorme mesa de madeira fina, o ijniaeene senta-se em um trono; atrás
dele, prateleiras cheias de livros cobrem a parede; enquanto, nas extremidades da mesa,
uma de cada lado, duas onças de enorme tamanho descansam tranquilamente. Depois que
o espírito cativo entra na sala, silenciosamente, a porta principal se fecha e, por várias
entradas secundárias menores, os chefes dos outros espíritos gregários entram e se
organizam ao redor da escrivaninha, até ocuparem todo o lugar em fileiras organizadas de
acordo com sua posição.

Somente os espíritos mais graduados, os letunu, podem se aproximar dos ijniaeene
para compartilhar informações e receber instruções sobre as tarefas do dia, que serão
imediatamente transmitidas aos espíritos de nível inferior e à cidade como um todo. As
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trocas de palavras são rápidas e realizadas em uma linguagem incompreensível para os
espíritos humanos, uma das muitas linguagens das árvores que diferem de acordo com as
espécies e os dialetos de cada cidade. Por outro lado, as informações que o ijniaeene terá de
receber passarão de boca em boca, desde os espíritos de baixo escalão do exército, passando
pelos generais, até os letunu, os únicos autorizados a se comunicar diretamente com ele.

Ao término do extenso cerimonial, o ijniaeene abre um grande livro no centro de
sua mesa e escreve o nome do novo cativo, produto da tradução, para uma grafia
incompreensível aos humanos, do cheiro do veneno que foi usado para capturá-lo. Depois
de receber seu novo nome, o ijniaeene oferecerá ao humano um pedaço de carne crua, de
acordo com um cerimonial que subverte a liturgia eucarística católica. Por fim, o humano é
entregue aos cuidados dos outros espíritos de nível inferior, começando assim a "viver com
estranhos" (leeucha atane ichaua küüa). Há analogias óbvias nessa fase com alguns
elementos da ritualidade católica. A cerimônia do "batismo", associada à aquisição de um
novo nome e sua oficialização por meio da escrita, ou a ingestão ritualizada de carne
oferecida diretamente das mãos dos ijniaeene, complementam as representações elaboradas
a partir das características dos nijniaeene que se assemelham a um missionário europeu,
com seu hábito escuro, pele clara e barba longa. Uma explicação mais exaustiva desse
aspecto do discurso "onto-histórico" (Medrano; Tola, 2016) urarina está além do escopo
deste artigo e é objeto de uma pesquisa ainda em andamento, mas vale a pena mencionar
como vários elementos associados às cidades-árvores provavelmente referem-se a uma
memória histórica resultante da experiência com os primeiros missionários jesuítas e das
primeiras tentativas de evangelização dos grupos urarina na região.

Os cha kuitüküera afirmam que, a partir do momento em que o espírito cativo
encontra o "presidente" da cidade, ele é "registrado", ou seja, adquire uma cidadania plena e
irrescindível, estipulando sua completa anexação ao sistema produtivo urbano, que o
transforma em mais uma propriedade dos ijniaeene. Por meio da descrição desses primeiros
mecanismos de inclusão, fica evidente como a expansão da cidade não é garantida
exclusivamente pela força do ijniaeene no comando, mas também graças à instituição de
uma organização produtiva eficiente e a uma ordem social cuja estratificação permite o
funcionamento da cidade. O imperativo da produção se traduz em um impulso incessante
para manter os armazéns com estoque e as fábricas com a produção plena e dentro do
cronograma. Nesse sentido, tudo é sustentado por uma noção de urbano funcional
hierárquico: cada momento deve seguir um regime de trabalho rigoroso, não há espaços
improdutivos e tudo existe em função de um processo de produção e expansão ilimitadas.
Sob essa lógica, as cidades arborizadas só podem sobreviver como mais um elemento
dentro de uma extensa geografia política que transcende os limites da árvore e inclui o
universo humano, o único que pode fornecer os recursos indispensáveis para que a cidade
prospere.

Conclusões
A ligação entre as prósperas cidades arbóreas e os não-indígenas com sua riqueza

é um dos temas insistentes que caracterizam a escassa literatura sobre imaginários urbanos
nas sociedades amazônicas. Sob essa lógica, a relação entre a experiência dos centros
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urbanos contemporâneos ou passados e as cidades invisíveis mencionadas no discurso
xamânico está inscrita em uma geografia que reconhece a existência de mundos
simultaneamente presentes e frequentemente conectados, mas nem sempre perceptíveis
(Lagrou, 1998: 31) e concede a cada um deles regimes espaciais e temporais distintos.
Apesar das diferenças dos relatos, ou da ênfase que cada interlocutor dá à sua própria
descrição, parece haver um padrão no escopo geral deste imaginário indígena sobre a
cidade.

Se muitas descrições etnográficas apontam frequentemente a associação entre as
cidades e os não indígenas, a cultura de consumo capitalista e a dominação política e social,
uma interpretação possível seria aquela de acordo com a qual as cidades invisíveis seriam
espaços por meio dos quais as comunidades indígenas se apropriariam, ainda que em
experiências xamânicas e oníricas, da riqueza material que lhes fora negada. Entretanto, o
caso urarina mostra claramente os limites de uma interpretação unívoca desses lugares
como "utopias indígenas" ou realidades alternativas ao mundo não indígena (Pitarch, 2012:
79). É claro que uma memória associada à cidade permanece e que ela continua a ter
alguma relevância na descrição das enormes cidades-árvores mencionadas por meus
interlocutores.

Sugiro, entretanto, que esses lugares não são simplesmente uma cópia mais ou
menos fiel de uma realidade não indígena, e os dados urarina sugerem que sua
caracterização traduz, tanto por meio de uma estrutura urbana precisa quanto por meio de
sua lógica de funcionamento, uma morfologia social assimétrica. De fato, essas cidades
oferecem um imaginário muito real, o que poderia indicar apenas uma renúncia à
formulação de uma crítica da compreensão do mundo comum ou um confronto direto com
um modelo de modernidade moldado por uma racionalidade produtivista.

Como aponta P. Pitarch (2012: 83), os mundos virtuais indígenas teriam ficado
saturados de mercadorias e assumiriam uma fisionomia mais ocidental, coincidentemente
com uma presença europeia maior e mais intensa. De acordo com o autor, a mediação com
o mundo euro-americano seria elaborada principalmente no domínio dos mundos virtuais
indígenas, e não no domínio das relações sociais comuns, e estaria relacionada à
valorização indígena dos produtos. Assim, em proporção à pressão europeia, a função
mediadora das mercadorias também seria intensificada pela linguagem moral das relações
sociais indígenas (Pitarch, 2012: 84). Seria por tal razão que as almas indígenas habitantes
desses mundos virtuais acessariam as mercadorias e os estilos corporais europeus, mas não
suas ideologias e instituições ocidentais.

Não obstante a relevância desta análise para descrever as teorias indígenas acerca
da modernidade, acredito que este caminho não permite uma interpretação aprofundada
das especificidades do caso urarina. É evidente que, apesar da existência de um modelo que
visa ao aumento ilimitado da produção, as características das cidades dentríticas urarina
sugerem um significado distinto dado à mercadoria, na medida em que os espíritos cativos
não têm acesso aos produtos que produzem, mas tão somente à experiência exacerbada das
ideologias e instituições ocidentais.

O conhecimento e a experiência desses lugares se tornam, então, uma forma de
aprendizado que oferece a possibilidade de acessar e experimentar concretamente uma
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virtualidade na qual uma ordem normativa não indígena é levada ao paroxismo. Uma
experiência extrema, sumamente perigosa, que fortalece a definição de uma conduta
política, que desnaturaliza os esquemas de controle social por meio da construção e da
experimentação de mundos.

Poderíamos, portanto, pensar esses imaginários urbanos não como um mero
epifenômeno da história do contato ou dos recentes processos de urbanização dos
territórios amazônicos, mas como uma tentativa dos povos amazônicos e de seus atores de
refletir, em seus próprios termos, sobre a reconstrução de significados acerca das
experiências de subordinação e dominação, nas quais se baseiam as atuais relações de poder
e dependência. Nesse sentido, a memória histórica de eventos que tiveram um profundo
impacto na vida indígena sobrevive - e é constantemente reatualizada - por meio do acesso
a um complexo imaginário urbano no qual, de forma exacerbada, eles permanecem
presentes.

Em seu famoso livro "Le cittá invisibili", Italo Calvino reconstrói, por meio de
um diálogo entre Marco Polo - um viajante incansável e curioso - e Kublai Khan, uma
jornada, cidade após cidade, por um império sem fim. Como Calvino parece sugerir no
título de sua obra, as cidades, tanto as que o veneziano descreve para o monarca quanto as
grandes metrópoles contemporâneas, são sempre invisíveis: por que desconhecidas,
imaginárias, literalmente não visíveis ou por que diferentes do que aparentam ser. As
cidades são lugares divergentes, construídos com base em detalhes que remetem a um
caleidoscópio heterogêneo de experiências que recusam uma reconstrução sistemática.
Lugares que emergem de um emaranhado de diferentes tempos e espaços; territórios de
memórias e esquecimento, terras que não pertencem a ninguém; paisagens que
percebemos como próximas e, ainda assim, perenemente estranhas, essas cidades carecem
de definição. Como o Marco Polo de Calvino, os xamãs acessam cidades que, embora
invisíveis, existem ao serem narradas e experienciadas, e permanecem desconhecidas até
que aprendamos a vê-las.
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