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“Fonte”, de Marcel Duchamp

Paulo Menezes' adotava a seguinte estratégia para introduzir os alunos no cam-
po da interpretagao das obras de artes plasticas: projetava, em slide, a obra do pintor es-
colhido e deixava-nos em siléncio com a imagem por varios minutos. Nas primeiras proje-
¢oes do curso, a sensagdo mais comum entre os alunos era o incomodo, a incompreensao
e, no limite, o tédio. Mas, aos poucos, a licdo era aprendida: tdo necessdrio quanto apren-
der a ler e a interpretar textos € o treino do olhar, o aprender a ver imagens. Com o tempo,
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os minutos de “exposi¢do” da obra iam sendo preenchidos com a procura pelo sentido de
determinada cor, pela relevancia de determinada temdtica, pela emogdo transmitida pela
pintura. J4 ndo seria possivel “passar” rapidamente por um quadro no museu.

No livro A trama das imagens, Menezes reforga a “ligao”:

“Nao € imediata a percepcdo de que, da mesma forma que aprendemos a ler, devemos
também aprender a ver. Como no processo de compreenséo da linguagem escrita, tam-
bém na linguagem visual vérios niveis diferenciados de apreensio sdo possiveis perante
uma mesma obra. Nossa compreensdo do que vemos depende de nossa capacidade de
perceber o que estd incorporado na constituigdo de uma imagem, seus conceitos, suas
referéncias — enfim, seu didlogo...” (Menezes, 1997: 26). :

No que diz respeito as formas de apreenséo da linguagem visual, Menezes iden-
tifica dois tipos de abordagem, a “interna” e a “externa”. A primeira pensa a obra de arte
como portadora de sentido, “produto individual em si”. J4 na segunda, as obras sdo toma-
das como conjuntos, movimentos e refletem outras dimensdes do social. No entanto, ape-
sar de distingui-las — e apontar os autores que se aproximam mais de cada uma delas —
Menezes nao concorda com uma divisao rigida. Sua anélise n” A trama das imagens
exemplifica o transito possivel entre as duas abordagens: ele pensa a contextualiza¢do das
obras em escolas e no seu tempo, analisa a relagdo entre o discurso verbal — os escritos
dos artistas — e o visual — as obras —, e enfatiza a analise da obra em si.

Este tltimo procedimento recebe especial aten¢do. Menezes toma de Pierre
Francastel a defini¢do da anélise aprofundada das obras como o caminho para a constitui-
¢do da sociologia da arte. Isto porque as obras seriam, nao um reflexo de outros processos
sociais, mas expressdo de uma dimenséo especifica da sociedade: a forma pela qual ela se
concebe visualmente. '

Aqui, abro parénteses para pensar como esta discussdo desenvolve-se no cam-
po da antropologia interpretativa, especificamente através de um ensaio de Clifford Geertz
sobre a arte como um sistema cultural. Para Geertz, a defini¢do de arte em qualquer soci-
edade ndo € nunca totalmente intra-estética: as obras de arte tém significincia cultural. O
autor comenta a precisdo linear da arte Yoruba. As linhas estdo em toda a parte: estdtuas,
potes, rostos. Para os Yoruba, linhas significam “civilizagdo”. No entanto, adverte: “nada
muito mensuravel” aconteceria para a sociedade Yoruba se as esculturas deixassem de
trabalhar a finura da linha. Somente algumas coisas que o® Yoruba sentem ndo poderiam
ser ditas — e com o tempo, talvez, deixassem de ser sentidas. Isto porque, para Geertz, a
conexdo central entre arte e vida coletiva ndo estd em um plano instrumental, mas no
semidtico. As anotacdes coloridas de Matisse e as linhas Yoruba ndo celebram a estrutura
social. Elas materializam um modo de experimentar (Geertz, 1983: 97-99). A arte é con-
cebida para demonstrar que idéias sdo visiveis, audiveis, tateis (id. ibid: 119).

Isto que Geertz chama de conexdo instrumental entre arte e vida €, acredito, o
que Menezes percebe como “o perigo principal da abordagem externa” da arte: a obra vista
como reflexo de processos sociais outros, ou ainda como institui¢ao que executa alguma
fungio especifica na sociedade. O que ambos os autores estdo defendendo € a especificidade’
do campo visual. “A Arte ndo reproduz o visivel, mas torna visivel”, grita Paul Klee na
abertura de A trama das imagens.

Partindo do reconhecimento deste campo visual, Menezes percorrerd um traje-
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to que tem inicio em meados do século XIX, com a dissolucédo da representagéo pictérica
de origem renascentista, e vai até a explosao de proposigdes visuais que caracteriza a arte
moderna. O desafio que Menezes se propde é compreender as mudancas radicais que
colocardo em questdo “a propria natureza da arte” no inicio do século XX. Para enfrentar
esta empreitada, Menezes ird analisar obras de arte do periodo, os textos produzidos por
seus autores (desde as cartas de Van Gogh até os manifestos da arte moderna) e o conhe-
cimento produzido sobre estas obras/movimentos por tedricos e criticos da arte, como Pierre
Francastel, John Berger e Gombrich, entre outros.

Uma tinica adverténcia permeia toda a obra. Assim como o maestro de “Ensaio
de Orquestra”, de Fellini, que suplicava aos miisicos que eles se agarrassem as notas — “as
notas nos salvam” —, Menezes insiste no “retorno as obras”: s6 ela “podera salvar-nos”,
afirma, em coro com o regente.

Por isso, acompanhar A tframa das imagens passa obrigatoriamente pela “leitu-
ra” das imagens propostas pelo autor no decorrer de todo o livro. Alids, uma leitura bastante
interessante poderia iniciar-se pela visita as paginas com as reproducgdes das obras. Elas for-
mam, em Seu conjunto, outra narrativa. Revelam-se como a prépria “trama de imagens”.

A primeira delas abre o capitulo inicial e gera a divida. Por que escolher “As
Meninas”, de Veldzquez, um quadro do século X VII (1656, exatamente) como a primei-
ra imagem de um capitulo que fala da dissolug@o do espago renascentista a partir de mea-
dos do século XIX? Uma pista: “As Meninas” € também a primeira — e tinica — imagem
do livro As palavras e as coisas, de Michel Foucault .

No quadro, Veldzquez apresenta um pintor em a¢do. Ao seu lado, estd a infanta
Margarida, com suas aias e figuras da corte. Ocupando toda a parte esquerda da tela (para
o espectador que a observa), estd um grande quadro no qual o pintor estd trabalhando. O
quadro estd de costas para nés. O pintor, de frente, olha para “fora” da tela. Por alguns
momentos, somos os seus modelos. Seu olhar encontra o nosso. Em seguida, podemos
notar, como Foucault, o espelho no fundo do atelié. Nele, estariam refletidos os “verda-
deiros” modelos: o rei Filipe IV e sua esposa Mariana?.

A obra de Velazquez “fala” sobre muitas coisas — como o texto de Foucault
nos revela. Mas a questdo selecionada por Menezes é: o que este quadro “fala” sobre a
representagao classica e sua dissolucdo, que sé se consumaria dentro de dois séculos?
Para esclarecer a diivida, Menezes retorna a Renascenga e a seus fundamentos. Seguin-
do a andlise de Pierre Francastel®, o autor lembra como se constitui o sistema de repre-
sentac¢ao pictodrica criado no Renascimento: as leis da perspectiva fornecem a estrutura
para a criag@o do espago ciibico, que trabalha com o ilusionismo* na representagio das
trés dimensdes e com a “unicidade da visio”. E justamente com este tltimo fundamen-
to da representacao cldssica — o ponto de vista dinico — que Veldzquez brinca. Como
coloca Menezes, “os olhares do modelo, do espectador e do pintor (o Veldzquez real
pintando) estdo no mesmo lugar”, confundem-se. Foucault (1992: 31) diz que “As
Meninas” contém a “representac@o da representaco classica” e, a0 mesmo tempo, ao
eliminar o sujeito representado, fica livre de uma relagido “que acorrentava” a pintura,
podendo se dar “como pura representagdo”. Veldzquez, sem fugir do esquema repre-
sentativo, denuncia sua estrutura. De certa forma, adianta as questdes que serdo trazidas
pelos impressionistas, na metade do século XIX.

Em poucas palavras, Menezes passa por movimentos como o Classicismo ou o
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Barroco, que seriam apenas variagdes dentro do mesmo esquema de representacdo do
Renascimento — ja que mantiveram seus principios, como o espago ctibico e a ilusdo —
para chegar ao momento que lhe interessa: o inicio da demoli¢@o deste esquema repre-
sentativo, na metade do século passado.

Dentre os agentes que impulsionam as transformagdes essenciais nas artes plas-
ticas do século XIX, Menezes enfatiza a influéncia da fotografia. A caixa preta’ foi criada
em 1826, o daguerreétipo®, em 1837. Na metade do século, ji sdo feitas fotografias com
exposigdo de cerca de um minuto. A fixagdo de imagens sem a aparente interferéncia da
mao humana, possibilitada por esses novos inventos, cria a idéia da fotografia como uma
forma “neutra” e “objetiva” de captura do real, livre da subjetividade da pintura (ou me-
lhor, do pintor). Como nos lembra Menezes, a nogao da foto como interpretagao do mun-
do, apontada por Susan Sontag, demorard para ser percebida. A questdo é: de que forma
se encontram fotografia e pintura no século passado?

E significativo que na narrativa visual do livro as imagens apresentadas em se-
guida ao quadro de Veldzquez sejam fotografias, e mais especificamente, retratos fotogra-
ficos. A semelhanga entre as fotografias de Julia Cameron (1867) e Félix Nadar (1859) e
retratos pintados pelos mestres cldssicos ndo € casual. [luminagio, composigéo e tematica
aproximam-se a ponto de confundir-nos: seriam estas imagens fotografias ou pinturas? Os
retratos escolhidos por Menezes denunciam a troca de informagdes: os fotégrafos sdo ni-
tidamente influenciados pelos pintores. E o inverso também € verdadeiro.

Por um lado, pintores como Delacroix e Manet estudam fotografias como mo-
delos para as pinturas. Degas pinta cenas com “cortes” que inexistiam antes dos “instan-
tdneos”. Mas o mais importante serd a libertagido promovida pela fotografia: a pintura ndo
precisa mais ser “imita¢ao” das aparéncias. A fotografia — ao cumprir este papel — “aca-
bou definitivamente com as fun¢des utilitarias da pintura”.

Menezes também considera a interferéncia das mudangas da vida urbana nas
transformagdes dos modos de ver e de representar o que € visto. Paris torna-se uma “me-
- trépole moderna” a partir da metade do século XIX. Os pintores passam a interessar-se
pela rua, pelo fugidio. O Impressionismo tomaré a fugacidade da existéncia como tema.
Para captar o fugaz, os tragos do pintor ganham velocidade. Os detalhes sdo menos signi-
ficativos que a luz e os reflexos. O espago figurativo classico comega a ser demolido. No
entanto, segundo o autor, o Impressionismo “especula sobre o espaco nas relagdes entre
forma e luz, (...) mas ndo constitui um novo espago”. A pretensio de objetividade e da
representagao da natureza tal qual esta se dé ao olhar continuam.

Menezes considera que, além dos impressionistas, trés pintores do fim do sécu-
lo exercem um papel decisivo no surgimento da arte moderna: Gauguin, Cézanne e Van
Gogh. O primeiro pinta novos temas (a arte primitiva, o Taiti) e formas (o chapado, a pin-
tura mural). Cézanne desafia a perspectiva tradicional, buscando a estrutura geométrica
das coisas. Van Gogh insiste na potencialidade expressiva das cores e desorganiza a pers-
pectiva cldssica, propondo o desconforto visual. Para o autor, a partir dai, o espago nao
mais poder4 ser pensado como espago fisico, objetivo e exterior, e passard a ser intelectu-
al, subjetivo e perceptivo.

As obras, de novo, esclarecem. Os quadros de Monet, “O Salgueiro” (1919), e de
Cézanne, “A Montanha de Sainte-Victoire” (1904-1906), traduzem em imagens o que se falava
sobre a dissolug¢do do espago, a quase abstragdo. O ltimo quadro do capitulo, “Café Noturno”
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(1888), de Van Gogh, é muito mais que uma ilustragdo do caminho para a criagdo de um novo
espaco. A selegdo e o posicionamento das imagens no livro confirmam a irredutibilidade das pa-
lavras as pinturas — e vice-versa — proclamada por Foucault e exploram a potencialidade de sua
unido. Os capitulos seguintes tematizam a relagio entre escrita e imagem.

AS PALAVRAS...

Ap6s a demoligdo da representagdo pictdrica classica, novos espagos visuais comegam a
ser construidos. Para entender estes processos de criagdo, Menezes ird pensar palavras e
imagens que os constituem. O capitulo “A Era dos Manifestos” € dedicado a analise da “dis-
seminagao de escritos sobre arte” que acompanha a “profusao de movimentos e tendéncias
artisticas” no inicio do século XX. A quantidade de manifestos langados e seu ineditismo —
nunca tantos pintores haviam escrito tanto sobre o que pintavam — chamam a ateng¢éo do
autor que, por alguns momentos, tira o foco das obras e mergulha nas palavras.

No primeiro manifesto, de Matisse, a mensagem é clara: a recusa de qualquer
ciéncia em sua arte, “seja ela das cores ou das linhas”. A negagdo d4 o tom dos manifestos
futuristas. O “ndo” do texto de Marinetti € dirigido ao culto do passado, seja ele o cldssico,
grego, ou o préximo — naturalista e realista, presente em museus e bibliotecas. Negam-se
também a raz@o, o nu, o método, o ideal de beleza, a perspectiva, o moralismo, o feminis-
mo e até a mulher — que deve ser desprezada. O “ndo” é radical: dirige-se aos préprios
movimentos contemporaneos, como o cubismo, e, no limite, nega a si préprio enquanto
movimento. O dadaismo segue a linha da negagéo futurista: além do futuro, da moral, da
religido e da beleza, o Manifesto Dad4, escrito por Tristan Tzara, nega o burgués, a 16gica
€ 0s movimentos, entre eles o futurismo. A critica aos movimentos esté, sobretudo, na
percepg¢ao da reacademizagao destes proprios movimentos, antes contestadores. A nega-
¢do cubista € mais restrita: dirige-se a tradigdo, a arte decorativa, a “realidade visual”.

A arte abstrata, o expressionismo, o construtivismo e o surrealismo também sao
apaixonadamente defendidos em diversos escritos que, como Menezes mostra, fizeram das duas
décadas iniciais do século XX um palco de questionamentos, academizagdes e reacademizagGes
muito mais intensos que os quatro séculos de transformagao da tradi¢ao renascentista.

As negacoes sao acompanhadas de proposi¢oes, principalmente, no sentido da
criag@o de novos espagos apos a derrocada do sistema de representagao do espago ciibico.
Matisse propde cores e sentimentos para criar um espago circnlar. O desejo de velocidade
e a atragao pelas maquinas influenciam o espago sugerido pelos futuristas, caracterizado
pela multiplicagdo de imagens. Os cubistas elegem o processo de pensamento como base
na cria¢do de um espaco que é cerebral. Kandinsky e Klee propdem o espago plastico em
analogia com a musica, enquanto Malevich associa pintura a ritmo, e Mondrian, a cién-
cia. O espago surrealista busca matéria-prima no sonho, no delirio, na loucura.

««.E AS COISAS

- O que as demais paginas do livro (capitulo 3 e conclusio) mostram é o descompasso en-
tre proposigdes textuais dos pintores e os resultados imagéticos. E tal demonstragdo vem
acompanhada do alerta: cuidado com a armadilha dos manifestos; eles esclarecem propos-
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tas, mas obscurecem as variagdes que constituem a riqueza deste momento nas artes
plasticas. Dai, a adverténcia ja citada: “sé o retorno as obras poderd salvar-nos”.

E o que as obras acrescentam aos manifestos? No caso do cubismo, a diferen-
ca € flagrante. Enquanto os “manifestos” sdo escritos por Apollinaire, Gleizes e Metzinger,
os grandes “divulgadores” do movimento sdo Picasso e Braque. E a pratica distancia-se
da teoria. Nesses pintores, em vez de andlise, “cérebro”, hd intui¢do, memoria. A pintu-
ra destes dois mestres também nao € de estilo tinico. As proposi¢des cubistas os levam
inicialmente a uma quase abstragao, que, no entanto, € negada em seguida. Desenhos de
elementos reconheciveis e colagens na tela — por exemplo de um pedago de papel que
imita madeira — introduzem o real para afirmar a pintura como irreal.

Menezes mostra que as propostas de velocidade e simultaneidade dos mani-
festos futuristas também geram formas de pinturas diferentes, algumas mais fisicas,
outras psicolégicas. E aqui a comparagédo entre as obras selecionadas pelo autor deixa
claro seu argumento. Vejamos, por exemplo, “Dinamismo de um Cao com Coleira”,
de Giacomo Balla (1912), e “A Risada”, de Umberto Boccioni, produzida um ano antes.
Enquanto a primeira disseca o dinamismo no movimento, a segunda apresenta a simul-
taneidade ndo apenas de ambientes, mas de emogdes e sentimentos.

O autor critica também a generalidade da classificacao “expressionista” atri-
buida a proposigdes tao distintas como as do grupo Die Briicke (segundo Menezes, o
inico coeso na corrente expressionista), as de Van Gogh e Munch, ou ainda as de Klee,
Kandinsky e Marc. Em comum, hé o uso das cores fortes. Mas a depressao e a angus-
tia de Van Gogh ou Munch nao passam perto das obras dos trés ultimos pintores.

O surrealismo também ndo foi dnico. O automatismo psiquico, um de seus
pressupostos, pode ser observado em diferentes versdes nos quadros de Masson, Ernst
e Mir6. O universo onirico também evoca diferentes interpretagdes: pode ser
apocaliptico, mistico, ou primitivo.

Menezes escolhe Magritte e Duchamp para as dltimas paginas de seu livro.
No primeiro, ha, de novo, o jogo entre imagens e palavras. As palavras “Ceci n’est
pas une pipe” na tela “O Uso da Palavra I”, de 1928, chocam-se com a imagem: o
desenho de um cachimbo. Menezes nos mostra como somente compreendendo a tra-
jetoria por ele apresentada é possivel interpretar este quadro. Magritte refere-se a pin-
tura: ela ndo € a coisa. O pintor, ao contrario dos cubistas, futuristas e abstratos, utili-
za-se da ilusdo. Mas o faz para nega-la.

Por que encerrar a “trama das imagens” com Duchamp? Para Menezes a acei-
tagdo da obra “Fonte”, de Duchamp, pela Sociedade dos Independentes’, em 1917, é
a “ruptura essencial na arte do século XX”. “Fonte” € nada mais que um urinol, um
dos objetos que o artista escolhia ao acaso para sua série de ready-mades. A arte vira
“ato”. E o ato é indefinivel.

Neste momento, Menezes expde sua principal discordincia com relagdo a ana-
lise de Francastel. Para este autor, os movimentos artisticos do século XX instauram
umnovo espago. Menezes discorda desta unidade. Sugere o reconhecimento do “muil-
tiplo”: “a convivéncia das oposi¢des que, pela primeira vez, ndo tendem a se anular
umas as outras” seria a principal caracteristica da arte moderna.
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MERGULHO

O lugar da arte na sociedade é tematizado na conclusdo de Menezes. “O embate das artes
se d4 em outra dimensdo do real (...). A arte volta a lutar contra valores ultrapassados e é
esse seu campo de batalha. Sua briga é no espago, no campo do pensamento visual” (p.268).
E é o reconhecimento deste campo especifico — 0 do pensamento plastico, visual, dimen-
sdao do pensamento social — que Menezes nos solicita o tempo todo. '

Agarrar-se a notas (ou a imagens)... Que idéia a do maestro! Menezes sugere o
mergulho. E, no fundo do mar, vé o peixe vermelho (ou amarelo?) de Paul Klee. Eu havia
esquecido. Essa é a primeira imagem. Na capa do livro, o convite ao olhar.

Noras

1 Professor de Sociologia da Arte na FFLCH/USP, disciplina que cursei em 1991.

2 E importante notar que Foucault “d4 nome” ao reflexo no espelho para, em seguida,
alertar para o artificio que € a nomeagdo quando se trata da investigagdo do campo visu-
al. Segundo Foucault (1992:25), para “manter aberta a relagio entre a linguagem € o
visivel”, é preciso “fingir ndo saber quem se refletird no fundo do espelho e interrogar
esse reflexo ao nivel de sua existéncia”, afinal, “a relagdo da linguagem com a pintura é
uma relag3o infinita. (...) por mais que se diga o que se v€, o que se vé nio se aloja ja-
mais no que se diz...”

3 Além de Etudes de Sociologie de I’Art, citado por Menezes, o livro de Francastel Pin-
tura e Sociedade (SP, Martins Fontes, 1990) é uma excelente referéncia sobre a cons-
trugdo do espago renascentista na pintura italiana do chamado Quattrocento.

4 Francastel (1990: 111) discute esta pretensdo da pintura renascentista de ser o “duplo”
do real: o cubo de representagio ideal “vai tornar-se tdo familiar aos homens” que eles
acabardo acreditando que ele “corresponde a ‘verdadeira’ visdo do mundo”.

5 A inveng¢do de Nicéphore Niépce consistia em uma caixa preta com um orificio que ao
ser descoberto — por cerca de oito horas — registrava a paisagem a sua frente (Menezes,
1997: 33):

6 Louis Jacques Mandé Daguerre aperfeicoou a caixa preta, conseguindo reduzir o tem-
po de exposigdo das oito horas iniciais para alguns minutos.

7  Saldo no qual o préprio Duchamp fazia parte do juri. Nele, nada podia ser recusado.
Duchamp envia a “Fonte” com o pseuddnimo R. Mutt. A obra € aceita — conforme a regra
— e desaparece da exposi¢do, escondida atrds de um biombo. Este fato, para Menezes,
ndo altera a importancia de sua aceitacdo: “‘a pintura e a arte estavam buscando apenas novas
regras sob as quais se organizar. O ato de Duchamp dissolve essa possibilidade...” (1997: 244).
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ndo altera a importincia de sua aceitacdo: “a pintura e a arte estavam buscando apenas novas
regras sob as quais se organizar. O ato de Duchamp dissolve essa possibilidade...” (1997: 244).
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