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Em seu texto que se tornou leitura incontornivel nos cursos de teoria das
humanidades, Umberto Eco (2007) nos direciona a refletir ndo sé6 o porqué de ler os
classicos, mas, sobretudo, o que faz um cléssico, classico. Entre algumas das caracteristicas
elencadas pelo autor, estio o didlogo proficuo com o presente; o fato de que novas
(re)leituras sempre nos apresentam elementos novos; e, também, o poder de reverberar em
diferentes searas da vida, assim como em outros cldssicos.
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Sem duvidas, esse é o caso de O Coracdo das Trevas, livro de Joseph Conrad,
publicado originalmente em 1899 em trés partes na Blackwood's Magazine. Nao a toa, novas
traducoes seguem sendo feitas, trazendo renovadas interpretacdes sobre o texto original.
Aqui, apresento uma resenha a partir da publicacio de 2021, pela editora Darkside, com
traducdo de Paulo Raviere. A obra é antecedida pela introducio do tradutor, que situa o
autor, seu texto e a recep¢io dele historicamente, assim como é precedida por um ensaio
escrito por Virginia Wolf e um posficio de Carlos da Silva Jr.

O livro é uma narrativa em primeira pessoa feita pelo Capitio Marlow a novos
colegas sobre quando ele foi resgatar Kurtz, comerciante de marfim que vivia no “coracio
do Congo”. Kurtz é o homem a quem todos invejam, todos temem e todos querem ser,
descrito na obra de Conrad como um homem de ‘método doentio’, o explorador que foi o
mais longe que pode - e mais longe do que era concebivel pela maioria dos colonos, que
“pilhou a regido” (: 102). Sua sede por pilhagem era tamanha que “vocés pensariam que, em
todo o territério, ndo restava uma tnica presa de elefante em cima ou debaixo da terra” (:
90). Naquela 4rea, tudo, do marfim a terra, pertenceria a ele. Todavia, como contrapartida
a0 voraz saqueamento, a “selva” teria tomado conta dele, produzindo, em seu 4mago, “uma
terrivel vinganca pela fantastica invasio” (: 104).

Dividido em trés partes, o livro se estrutura da seguinte forma: na primeira,
Marlow narra a sua saida de Londres e a chegada no Congo, tracando suas primeiras
impressdes sobre o local e as pessoas que 14 viviam. Na segunda, ele narra o trajeto até a
zona no cora¢do do Congo, onde Kurt habitava. A tltima parte apresenta de forma mais
intensa o encontro dos dois, a morte e os desdobramentos da morte de Kurt, encontrado
aos farrapos, fisica e emocionalmente. Assim como na atmosfera do Congo, no livro
também “a palavra ‘marfim’ ecoava no ar, era sussurrada, suspirada” (: 53).

Aqui, meu intuito é mostrar como a obra de Conrad nos ajuda a compreender o
colonialismo belga no Congo; assim como, por outro lado, contribui, também, para
reforcar estereétipos racialmente orientados sobre as populacées que residiam naquela
regido. De partida, seja pela introducdo de Paulo Raviere, ou em func¢io do Didrio do Congo,
anexo que retrata os dias de Conrad em solo centro-africano, é possivel perceber como a
vida do personagem-narrador principal, Marlow, e do criador se encontram.

Assim como Marlow, Joseph Conrad também foi um colono estrangeiro que
decidiu seguir para o mundo centro-africano junto a companhia belga que realizava tal
exploracdo. Descrito pelo tradutor como “a maior propriedade privada da histéria” (: 17), o
Congo — entdo Congo Belga —, é marcado por uma histéria de genocidio e pilhagens por
parte desta nacio europeia (Hochschild, 1999).
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Figura 01 - La Civilisation au Congo, Edouard Manduau (1884). Musée Royal de
I'Afrique Centrale, Tervuren, Bélgica. Foto do autor (2024)'.

Contudo, para bem compreender antropologicamente a descri¢do literaria feita
por Conrad, acredito que a leitura do Posficio, de Carlos da Silva Jr., intitulado Para Nunca
Esquecer, anteceda os nossos esforcos. Nele, o historiador comeca tracando um paralelo
com o movimento estadunidense #BlackLivesMatter, que globaliza a discussio sobre a
violéncia policial antinegra — muito embora ela ja estivesse presente em diversos outros
contextos, como Brasil, Franca, Nigéria e Africa do Sul -, para entido pontuar a
efervescéncia de manifestacdes ao Sul e ao Norte do Globo nos anos 2010, que contestavam
a memdria colonial e seus icones, tendo Leopoldo II da Bélgica sido uma das figuras alvo
dessa contestacio.

O autor aponta, ainda, que “Leopoldo II, a pretexto de ‘civilizar’ os habitantes do
Congo, imp6s um dos regimes coloniais europeus mais brutais na Africa”, sendo que “o rei

' A reabertura do Museu Real da Africa Central, em 2018, ocorreu com sérias criticas por parte de
pesquisadores e ativistas, movimento que contribuiu para fornecer um novo tom ao museu (van Beurden,
Gondola & Lacaille, 2023). Da glorificagdo do passado colonial belga, o espaco passou a apresentar o lastro de
violéncia perpetrado pela sua monarquia — e governo — na Africa Central. Contudo, a violéncia belga parece,
ali, ser coisa do passado, enquanto o seu chocolate mundialmente famoso é produzido a partir do cacau
extraido — de forma andloga a escraviddo — do Congo.
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belga nio se constrangia em fazer uso sistemético do trabalho forcado africano” (: 164). Um
dos principais elementos que contribuiu para desvelar a brutalidade colonial perpetrada no
Congo pelos agentes leopoldinos foi o livro Cora¢do das Trevas. Ou seja, por detras do
“Impeto” civilizador, estava o desejo por exterminio — como bem explicita a obra La
Civilization au Congo, de Manduau.

No Congo, compreendido como propriedade particular de Leopoldo II, diferentes
formas de coercido e trabalho forcado ocorriam, assim como os atos de resisténcia’ eram
reprimidos com brutalidade — embora o tltimo nio ganhe destaque na obra de Conrad. Por
outro lado, o rastro de sangue deixado por Leopoldo II é, sem duvidas, a razao do titulo
dado por Conrad e elemento que transversaliza a obra, deixando evidente o genocidio
promovido pelos belgas, assim como a producio de pessoas com deficiéncia, que ocorria a
partir da amputacio de membros daquelas que nio cumprissem com as cotas de
produtividade.

Assim, cabe - finalmente — adentrar nos detalhes do livro. A obra, narrada em
primeira pessoa pelo marinheiro britinico Charles Marlow, comeca nos fins do século XX
ainda na Inglaterra, quando ele estava em vias de tracar seu caminho para o “timulo do
homem branco” - termo usado para se referir ao continente africano naquele periodo.
Nagquele territério a ser “conquistado” e “explorado” por homens europeus, “a morte e o
comércio avancavam e andavam de maos dadas” (:41), de modo que os homens morriam
tdo depressa que o translado de seus corpos para a Europa era inviavel.

Por essa razao, a figura do médico que faria uma espécie de exame admissional a
Marlow é tdo instigante: ele, muito interessado nos efeitos psicolégicos que o colonialismo
causaria nos colonos, nunca tivera a “sorte” de vé-los regressarem. Por essa e outras razdes,
fizera questdo de aconselhar o marinheiro de que “nos trépicos, acima de tudo, é preciso
manter a calma” (: 48). Essa cena, talvez, caracterize um dos (muitos) incomodos que
Chinua Achebe (1977), intelectual nigeriano, apresentou face a obra de Conrad: como o
sofrimento e os danos psiquicos causados pelo colonialismo e suas violéncias sejam
representados, sobretudo, nos corpos brancos.’

Por outro lado, enquanto narra a subida de Marlow no Rio Congo rumo a
residéncia do Sr. Kurtz, Conrad afirma que, ali, tudo

era apenas roubo com violéncia, assassinato com agravantes numa escala
gigantesca, e homens cometendo-o cegamente - assim como é muito
proprio aqueles que encaram as trevas. A conquista da terra, o que na
maioria das vezes significa tomad-la daqueles que tém compleicio

2 Em um sentido similar ao apresentado por James Scott (1985) em seu classico The weapons of the week, Silva
Jr. aponta que “essa resisténcia tomava diferentes formas: fazer uso do conhecimento botanico para fingir
enfermidades, danificar os instrumentos de trabalho, envenenar os senhores, enfim, todo o repertério que
estivesse a disposi¢do” (: 167).

Enquanto as alteracdes mentais dos individuos brancos junto ao colonialismo tornaram-se uma
preocupacio em diferentes circuitos europeus, é Fanon (2008), em Pele Negra, Mdscaras Brancas, que serd um
dos pioneiros, meio século depois, na compreensio dos impactos psicoldégicos do colonialismo junto as
populacées nio-brancas.
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diferente ou narizes levemente mais achatados que o nosso, nio é algo
bonito quando se olha demais para ela (: 30).

As trevas, entio, nio sio o desconhecido da “Africa Negra’, mas as acdes
perpetradas pelos colonos brancos em seu territério. Ou seja, mesmo que o objetivo de tais
missdes fosse o de “apartar aqueles milhdes de ignorantes de seus costumes horrendos” (:
48) por meio da instituicdo belga Sociedade Internacional de Supressio dos Costumes
Selvagens — reificando o fardo do homem branco —; no fim das contas, quem produzia as
trevas e agia com incivilidade eram os brancos. As trevas produzidas pelos colonialismos
europeus geraram, em Africa e alhures, diferentes zonas limiares — ou como descrito por
Fanon (2008: 26), zonas do ndo-ser, nas quais a humanidade e a subjetividade das
populacdes negras sao pouco tangiveis.

A chegada de Marlow ao Congo exemplifica esse cendrio, quando o
narrador-personagem afirma que em seu primeiro contato com “africanos”, eles estavam
nus e seus 0ssos a mostra; “cada um tinha uma coleira de ferro no pescoco, e estavam todos
unidos por uma corrente cujos elos balancavam entre si, tinindo ritmicamente” (: 43). As
pessoas, ali desprovidas de humanidades, eram dotadas de uma “indiferenca completa e
mortal dos selvagens” (: 43).

Tal descricio coaduna com a ideia proposta por Mbembe (2018) de necropolitica,
regime politico de producio de genocidios e da morte em vida. Outra passagem, duas
péaginas a frente desta, reforca a conexio que aqui faco: “Estavam morrendo devagar - ficou
muito claro. Ndo eram inimigos, ndo eram criminosos, nao eram nada terrenos agora -
nada além de sombras negras de moléstia e indigéncia”. O que temos aqui é um cendrio de,
sob o jugo colonial belga, “nativos” serem obrigados a seguir o regime de trabalho for¢ado,
sendo “trazidos de todos os recessos da costa com toda a legalidade dos contratos
tempordrios” (: 45), ou seja, com o aval do Estado, recebendo o pagamento mensal de trés
fios de cobre de 20 cm cada, que eram usados como moeda para comprar provisao.

Embora a producio da desumanidade das populacdes negro-africanas fosse uma
constante ali, ela ndo ocorria sem tensdes.

A Terra nao parecia terrena. Estamos acostumados a olhar por cima da
forma agrilhoada de um monstro dominado, mas la., 14 era possivel
observar uma coisa livre e monstruosa. Nao era terrena, e os homens
eram... N3o, ndo eram inumanos. Bem, sabem, isso era o pior — a
suspeita de que ndo eram inumanos. Ela ocorria devagar. Eles uivavam e
saltavam, e giravam, e faziam caretas horrendas; mas o que assustava era
simplesmente pensar na humanidade que tinham — como a de vocés —
pensar no remoto parentesco que temos com esse alvoroco selvagem e
passional. Feio. Sim, era feio o bastante (: 72).

Assim, o medo de perceber a proximidade entre o Nés, brancos europeus, e os

Outros, negros africanos, agia de forma a intensificar as distincias e reificar a
desumanizacio dos ultimos.
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Contudo, embora a obra seja conhecida por produzir algum nivel de inversio das
hierarquias raciais e civilizacionais, tal postura nio impediu a reproducio de tropos
racistas por parte do autor. Uma vez que ndo fica explicito o que é a vivéncia do autor e o
que é ficcdo, as descricdes racistas, que reificam esteredtipos raciais, estdao salpicadas ao
longo da obra, como nos trechos “um belicoso bando de pretos carrancudos com os pés
feridos” (: 63), “com narinas ferozes” (: 78), “o tolo mais instédvel que ja conheci” (: 84) e “o
idiota do negro” (: 86); assim como a desumanizacio das linguas ali faladas, como no trecho
“e periodicamente gritavam juntos sequéncias de palavras impressionantes que nio se
pareciam com nenhum som de linguagem humana” (: 117).

A impossibilidade de separacio do que é o autor e o que é o eu-lirico é reforcada
quando chegamos aos Didrios do Congo, escritos por Conrad em sua incursio ao Congo. No
excerto da sexta-feira, 4 de julho, por exemplo, a morte e o racismo antinegro estio tao
explicitos quanto n’O Coracdo das Trevas. Cito:

Vi outro cadéaver jazendo ao lado da trilha numa posicdo de repouso
meditativo. — A noite 3 mulheres, dentre as quais uma albina, passaram
pelo nosso acampamento — Branco de gesso horrendo com pustulas
rosadas. Olhos vermelhos. Cabelos Vermelhos. Tracos muito negroides e
feios (: 140).

Padroes descritivos como os acima seguem ao decorrer do livro. No que diz
respeito a descri¢do dos comportamentos, tropos similares surgem, como quando as acdes
de um dos “africanos” sdo apresentadas como algo que rememorava a “cavalos sem rédeas”
(: 85) e a ideia de que o gerente colonial permitia que seu assistente, “um jovem negro da
costa que comia demais - tratasse os brancos, bem debaixo de seus olhos, com provocacdes
insolentes” (52). De modo similar, hd a acentuacio da “negrura’, como em um dos
momentos que antecederam a morte de Kurtz, quando o narrador afirma que “uma figura
negra se levantou, caminhou com pernas negras e compridas, balancando bracos negros e
compridos, do outro lado do clardo. Usava chifres — de antilope, imagino — na cabeca.
Algum feiticeiro, algum bruxo, sem ddvida; parecia diabdlico o bastante” (: 115). Por outro
lado, ha também a reproducio, a partir de Kurtz, do tropo do bom selvagem, que nio faria
o que faria — como atacar o navio de Marlow - por maldade.

A todo momento, a ideia de que o Congo e suas populacdes representavam o
passado da humanidade é acionada. Seja ao dizer que “subir aquele rio era como viajar de
volta aos primérdios do mundo, quando a vegetacio abundava na terra, e as grandes
drvores reinavam” (:69); ou pela afirmacio de que, a0 entrarem em contato com pessoas
africanas no trajeto de subida do rio, ndo seria possivel dizer se “0 homem pré-histérico
estava nos amaldicoando, rezando para néds, nos dando boas-vindas - quem poderia dizer?”
(:72).

Curiosamente, enquanto diferentes mulheres brancas aparecem - e sio
interlocutoras de Marlow - em terras europeias, uma vez que a aventura colonial nio era
vista como algo permitido para mulheres brancas; a primeira — e Ginica — mulher do Congo
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s6 aparecerd na pagina 108. Sem nome, é descrita ora como “selvagem e atraente”, ora
como “selvagem e soberba” (: 108), imagens de controle comuns as mulheres negras - e
especialmente as africanas.

Ao mostrar a producdo cotidiana do colonialismo belga nos fins do século XIX,
Conrad lanca a sede de dominagdo e expropriacio que caracteriza esse momento — e as
décadas a seguir. A mesma pilhagem descrita por Conrad, que ocorre em meio a producio
da miséria, também ¢ apresentada por Michel Leiris (2008) como elemento central da
viagem etnografica Dacar-Djibouti. Nela, assim como os colonos subordinados as
empresas coloniais belgas, os antropdlogos e seus assistentes iam pilhando, a preco de
banana, pecas rituais e do cotidiano das comunidades por onde eles passavam.

O fim do livro, o que, com certeza, di a ele a sua face classica, mostra como o
horror, as trevas produzidas pela violéncia colonial belga no Congo, tornou aqueles
homens (brancos) cimplices uns dos outros. Para Marlow, ninguém que nio tivesse vivido
o que eles viveram poderia conceber os horrores ali vislumbrados. Nio a toa, as dltimas
palavras premortem de Kurtz foram “O horror! O horror!” (: 121). Por essa razio, mentir
para a mulher amada que Kurtz deixara, dizendo a ela que a dltima palavra dita pelo
comerciante (ou melhor, pilhador) fora o nome dela, era o tnico caminho possivel. Ela nio
entenderia porque, como afirmado por Kurtz, “pois eu tinha certeza de que era impossivel
que soubessem das coisas que sei” (: 123) sobre “o coracdo das trevas imensas” (131).

Ainda, fato interessante que acompanha os eventos post mortem de Kurtz é o
comprometimento de Marlow para entregar os seus pertences aos destinatirios, assim
como o incessante cerco promovido pela Companhia Colonial para ter acesso aos
documentos de Kurtz, visto que ela “detinha os direitos a cada informacio a respeito de
seus ‘territorios” (: 123) — promovendo, assim, um controle total dos bens, pessoas e
informacdes que circulavam/eram extraidos do Congo Belga.

Embora a obra de Conrad tenha contribuido para lancar luz as violéncias que
eram perpetradas no Congo, ela sequer alcanca o tamanho do estrago promovido durante
o regime de Leopoldo II. Como apontado por Silva Jr., “o pesquisador Adam Hochschild
oferece uma das cifras mais impressionantes: aproximadamente 10 milhdes de pessoas
pereceram durante o [periodo]” (: 168), ntimero similar ao do trifico transatlintico de
escravizados. Assim, ndo seria em vao denominar que, de forma similar ao feito pelos
alemies com os Herero da Namibia, ocorreu, no Congo, um genocidio pelas maos belgas.

Somente em 1908, quase uma década apds a publicacdo original de Corac¢do das
Trevas, apOs pressdes internacionais (europeias) — no discurso contririas a violéncia
perpetrada por Leopoldo II, na pratica intentando auferir lucros na exploracao da regiao —
forcas internacionais destituiram Leopoldo II do controle do Congo, dando inicio ao
colonialismo stricto senso com a anexac¢ao do territério congolés a Bélgica.

Apesar de toda a violéncia ali perpetrada, o governo belga deu inicio, anos depois,
a uma acdo de “amnésia coletiva’, nos termos de Vantemsche (: 169), sobre a violéncia
colonial perpetrada sob o jugo de Leopoldo II. Tal amnésia nio é sintomatica apenas do
universo belga, mas como enfatiza Silva Jr., j4 que “em suma, Leopoldo nio fizera nada
diferente das outras na¢des europeias, portanto nio havia do que se envergonhar nem se
desculpar” (: 169). Portugal, por exemplo, fez uso do trabalho forcado em suas colonias
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africanas até meados do séc. XX (Monteiro 2019) e segue, até hoje, sem reparar suas
vitimas.

Por essa razio, a nova versdo de Coracdo das Trevas ndo poderia chegar em um
melhor momento: eclodem pelo mundo demandas por reparacio pelas violéncias coloniais
perpetradas pelas metrépoles europeias, que incluem os pedidos de devolucdo de objetos
musealizados que chegaram a Europa por meio do saque e pilhagem (van Beurden,
Gondola & Lacaille, 2023) - como os movimentos descritos por Conrad. Tendo esse
cenirio em mente, assim como o fato de que a minha expertise é na discussio
antropolégica, meu intuito, aqui, ndo é tracar uma andlise literdria da obra, mas sim de
apresentar a importancia de sua leitura para a Antropologia.*

Apesar de criticas importantes como a feita por Achebe (1977) sobre a
persisténcia de tropos racistas na obra de Conrad, a sua leitura critica deve ser feita por ele
conseguir ir além do que foi feito pelos classicos da nossa disciplina que produziram suas
obras durante o auge do colonialismo: mostrar o dia-a-dia da violéncia colonial para além
da descricio das estruturas sociais. Ler o Coragdo das Trevas como exercicio antropolégico’
é compreender, que na verdade, as trevas siao tudo aquilo que o colonialismo produziu e
deixou de legado.
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