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A respiração de Ellen Hutchins 
 

Meus nervos estão tão fracos que minha mão treme e mal consigo escrever... 

As montanhas estão sempre diante de mim para despertar arrependimentos e me 
lembrar das horas felizes, embora solitárias, de prazer que tive vagando entre elas. O 
barulho do mar coloca diante de mim as plantas marinhas e o prazer que eu costumava 
sentir em coletar e preservar espécimes para meus amigos. Sinto que nunca mais terei 
prazeres tão tranquilos para amenizar horas de ansiedade e tristeza. 

[5 de julho de 1813, Ellen Hutchins em uma carta a Turner] 

Gostaria que o mundo inteiro se sentisse tão leve e livre quanto eu me senti ao vagar 
pelo lugar onde a encontrei. Uma vantagem em um país tão remoto como este é que se 
pode passear à vontade. Seriam necessárias muitas vantagens para compensar todas as 
desvantagens. Onde mais alguém poderia sair sozinho para passear entre rochas e 
montanhas ou levar apenas um menino ou uma menina para trazer a cesta e a caixa? 

[20 de maio de 1812, carta de Ellen Hutchins a Turner] 
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A obra Ventos que Rugem, apresentada neste artigo, explora o panorama mental de 
uma botânica irlandesa pioneira chamada Ellen Hutchins (1785-1815). Durante a maior 
parte de sua breve vida, que terminou aos 29 anos, Hutchins sofreu com doenças físicas e 
mentais, provavelmente devido a crises recorrentes de tuberculose (Chesney 1997). 

Ainda jovem, ela foi enviada de West Cork para Dublin, para ser tratada e viver 
com a família de Whitley Stokes. Stokes, que acabara de se tornar professor de Medicina 
no Royal College of Physicians de Dublin, já era um botânico renomado e amigo da família. 
Ele incentivou o talento de Hutchins para o estudo de plantas criptogâmicas. Com seu 
olhar aguçado, ela rapidamente se tornou uma das primeiras especialistas em líquens, 
hepáticas e algas marinhas, recebendo convites para coletar espécies e para se corresponder 
com importantes botânicos da época, incluindo James Townsend Mackay (1775-1862) e 
Dawson Turner (1775-1858). 

Líquens e algas marinhas, plantas que aparentemente se materializam do ar e da 
água e formam filamentos respiratórios que se estendem das profundezas do mar ao topo 
das montanhas, tornaram-se a obsessão pessoal de Hutchins. Em suas cartas, lemos como 
suas caminhadas para coletar espécimes marcaram momentos de sua vida em que ela 
encontrou autorrealização e alívio para circunstâncias difíceis. Há uma conexão poética e 
pragmática entre seu anseio por ar fresco e sua atenção aos seres ecologicamente mais 
sensíveis em seu ambiente. 
 

Janelas e montanhas como laboratórios para explorar a regulação 
afetiva 

Nosso projeto opera na intersecção entre psicologia ecológica, artes visuais e 
filosofia, explorando as qualidades projetivas inerentes ao ambiente de vida. Este trabalho 
está inserido no contexto mais amplo do projeto de pesquisa de doutorado Paisagens do 
Estresse, desenvolvido no Psychiatry Department of the University of Amsterdam. Nossa análise 
se concentra na projeção como uma estratégia reguladora do afeto. Em vez de perceber a 
projeção como um processo unidirecional em que ideias ou sentimentos são meramente 
projetados em pessoas, objetos ou lugares, propomos uma compreensão recíproca da 
projeção (Habets et al., 2024). Considere-a como a antecipação da aeromancia afetiva. 

Baseamo-nos em uma concepção radicalmente situada de imaginação (cf. van 
Dijk & Rietveld, 2020; Ianniello & Habets, 2025), definida como uma ferramenta 
corporificada que possibilita manter a abertura ao mundo através da articulação expressiva 
de pensamentos e sentimentos. Investigamos como as qualidades efêmeras e afetivas dos 
materiais e arredores não são panos de fundo passivos, mas participantes ativos em 
processos imaginativos que articulam relações sentidas — positivas ou negativas — em 
relação ao próprio mundo. A experiência biográfica inscreve um horizonte de significância 
através do qual os indivíduos desenvolvem orientações afetivas e formas de habitar 
orientadas para o futuro. Essas orientações não são estáticas, mas dinamicamente moldadas 
pela atividade imaginativa, permitindo aos indivíduos reconfigurarem continuamente a 
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sua relação com o seu lugar no mundo, um processo contínuo enraizado no engajamento 
perceptivo do corpo vivido com o mundo. 

No caso de Hutchins, a imaginação se desdobra nos espaços interseccionados do 
interior de uma casa do século XIX e das amplas vistas das montanhas e do litoral de West 
Cork. Seu confinamento intensifica essa significância, transformando-a em um limiar 
perceptivo onde intenções e anseios não realizados se acumulam. A janela se torna não 
apenas uma fonte de luz e ar, mas também uma estrutura para sustentar a direção afetiva e 
a continuidade temporal, servindo como uma articulação entre o corpo vivido e seu 
mundo retraído. Esse ato de projeção imaginativa não é meramente uma fuga passiva, mas 
um processo dinâmico e autoafirmativo (Zahavi, 2005) no qual a continuidade do eu é 
mantida e remodelada por meio de sua relação com o ambiente. 

Por meio da análise de autonarrativas históricas — como as cartas de Hutchins 
—, de entrevistas fenomenológicas (cf. Becan 2014, Høffding 2015) realizadas em West 
Cork e da criação e documentação de instalações artísticas de grande porte, examinamos as 
práticas sutis por meio das quais os indivíduos articulam suas identidades em relação ao 
lugar. Focar nas experiências vividas em nossa abordagem transdisciplinar permite 
desenvolver um relato fenomenológico da projeção como uma forma ativa e situada de 
orientação afetiva, expressa por meios materiais perceptivos e imaginativos. Aqui, a 
projeção não é simplesmente uma expressão de sentimentos sobre o ambiente, mas uma 
prática constitutiva de autoafeição, na qual o eu molda e é moldado continuamente em sua 
relação com o mundo. 

Naturalmente, isso representa desafios significativos para a definição de 
reprodutibilidade e para a granularidade da análise, visto que todas as metodologias de 
pesquisa envolvidas são inerentemente qualitativas e refletem qualidades subjetivas e 
intersubjetivas significativas da experiência. Afirmamos que projetos de arte/ciência 
podem trazer à tona a experiência vivida e demonstrar como a pesquisa comportamental 
está sempre situada em contextos da vida real ao bagunçar as fronteiras entre experimentos 
psicológicos e obras de arte. Seja no laboratório, na clínica ou nas montanhas, as 
capacidades de afetividade, imaginação, cognição e percepção devem ser entendidas como 
relações radicalmente situadas e contingentes, ainda que continuamente mutáveis, entre as 
pessoas e um mundo em fluxo. 

 
Ventos que Rugem 

As fotografias reunidas nesta publicação surgiram ao longo de uma residência de 
três meses em Glenkeen Gardens, local com vista para a Roaring Water Bay, no sudoeste da 
Irlanda. Baseado em viagens diárias do nosso coletivo familiar pela paisagem, o projeto se 
desenvolveu de forma lenta, técnica, atenta e colaborativa: 

1) Trabalhamos com uma câmera analógica de grande formato, cujas restrições 
materiais moldavam o ritmo e a postura da produção de imagens. Sob o pano escuro, 
olhando pelo vidro fosco, a moldura tornou-se uma composição, um encontro espacial, 
uma abertura de perspectiva. Como escreveu John Szarkowski: "A imagem se torna menos 
uma coisa feita do que uma janela pela qual se olha". Essa desaceleração deliberada era uma 
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maneira de permanecer em sintonia com o terreno, o líquen e a margem da maré, assim 
como a própria Hutchins poderia ter explorado os lugares em sua busca por criptógamas. 
Os suportes de filme permitiam quatro exposições por saída, cada uma delas 
cuidadosamente escolhida e composta, cada uma delas uma tentativa de capturar a presença 
tanto como registro botânico quanto afetivo (Figura 8). 

2) Os negativos produzidos por meio desse processo foram posteriormente 
utilizados em uma série de conversas com especialistas locais, estimuladas por imagens, em 
Bantry e arredores, onde Ellen Hutchins passou grande parte de sua vida. Esses encontros 
aprofundaram nossa compreensão de sua escrita e de seu ambiente, enriquecendo o projeto 
por meio de perspectivas em camadas — arquivísticas, ecológicas e pessoais. Conversamos 
com a escritora e historiadora Madeline Hutchins, que também é sobrinha-bisneta de 
Ellen; com a arqueóloga e botânica Finola Finlay; com a escritora e artista Karen Minihan 
e com a ecologista Clare Heardman. Nas conversas, traçamos os possíveis caminhos de 
Hutchins pela paisagem, destacando lugares esquecidos, nuances históricas e oportunidades 
para fazer fotografias. Durante as conversas, os negativos trouxeram à tona uma presença 
compartilhada dos lugares que Hutchins ansiava por estar, atuando como janelas para o 
passado e suscitando interpretações e perspectivas sobre seu estado de espírito enquanto 
lidava com seus desafios físicos (Figura 9). 

3) Após esses diálogos, os negativos foram revelados e impressos como cianótipos 
em placas de vidro. Esta publicação apresenta provas de contato dos cianótipos 8x10 para 
explorar o valor tonal e a ressonância da imagem. O processo de cianotipia foi escolhido 
por suas associações táteis e históricas, evocando uma temporalidade fotográfica mais 
próxima do futuro imaginado por Hutchins. Embora a fotografia ainda não tivesse entrado 
nas ciências botânicas durante sua vida, mais tarde se tornaria um método fundamental 
para a documentação de espécimes. Fomos particularmente atraídos pelos fotogramas de 
cianótipos de algas marinhas de Anna Atkins, nora de Dawson Turner, que pode ter 
conhecido o trabalho de Hutchins. No total, 180 fotografias serão impressas em vidro. 
Quando combinadas com as cartas de Hutchins, essas imagens fornecem o material para 
uma análise fenomenológica realizada no Lemon Tree Interdisciplinary Center for Psychiatry, 
Psychotherapy, and Philosophy. Esta análise explora como a imaginação e a articulação 
expressiva sustentam a autoafeição e a relação com o mundo, mesmo em meio a restrições 
físicas. 

4) No futuro, as fotografias serão instaladas em vidraças como parte de uma 
instalação espacial — a casa sem paredes, um espaço feito de ar e luz — intitulada Ventos 
que Rugem. O trabalho será apresentado no Working Artist Studios em West Cork e na Crespo 
Foundation em Frankfurt em 2026, onde será acompanhado por uma transmissão de rádio ao 
vivo. Conduziremos entrevistas fenomenológicas durante as exposições para explorar 
como os visitantes se relacionam com a obra e suas atmosferas. Com isso, pretendemos 
entender melhor os papéis da projeção, da memória e da autoafeição em contextos de 
galeria. As fotografias convidam os espectadores a um estado de outro lugar ou a se 
tornarem presentes em outro lugar, uma abertura ressonante que ecoa o desejo de 
Hutchins de retornar às montanhas. As vidraças, portanto, atuam como material e 
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metáfora, oferecendo um local para reflexão e pesquisa: uma investigação filosófica 
conduzida além dos textos tradicionais. 
 

© MBUCHI COLLECTIVE, 2024. 

 
Imagem 1. Líquen em rocha, coastline of Glenkeen Gardens.  
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Imagem 2. Roaring Water Bay.  
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Imagem 3. As Terras Selvagens, Glenkeen Gardens.  
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Imagem 4. Toormore coastline.  
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Imagem 5. Líquen em rocha, coastline of Glenkeen Gardens.  
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Imagem 6. Knockboy, Priest’s Leap.  
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Imagem 7. Quatro cruzes.  
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Imagem 8. Tirando fotos com uma câmera de grande formato na 
costa de Glenkeen Gardens.  
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Imagem 9. Negativo 47 – líquen em uma rocha na costa de Glenkeen 
Gardens.  
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sobre os autores      ​        David Habets 

É um artista e pesquisador radicado na Holanda. 
Operando na intersecção entre arte visual, arquitetura 
paisagística e filosofia, seu trabalho explora a poluição 
mental e física por meio de instalações artísticas 
situadas e performances materiais. Enquanto parte de 
um projeto de doutorado, intitulado Paisagens de 
Estresse, realizado no Amsterdam University Medical 
Centre, sua pesquisa acadêmica concentra-se em como 
ambientes construídos influenciam os estados 
psicológicos. 
 

                                                                  Eva Posas 
É curadora e editora radicada entre o México e a 
Holanda. Seu trabalho explora as políticas de 
linguagem, identidade e memória, com foco na cultura 
zapoteca. Ela se engaja por meio de exposições, 
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publicações e projetos de arte pública, enfatizando 
narrativas e metodologias sutis. 

                                                                  Biguzaa Habets-Posas 
Filho de Eva Posas e David Habets, abraça a herança 
zapoteca e limburguesa. Como jovem explorador, 
aspirante a artista e pesquisador, ele também cunhou o 
nome do coletivo, Mbuchi. 
 
David Habets, Eva Posas e Biguzaa Habets-Posas são 
membros do Mbuchi Collective, um coletivo 
transcontinental de artistas e pesquisadores. Com raízes 
entre a Holanda e México, sua prática entrelaça a 
herança Binnizá e as narrativas populares europeias. 
Por meio de instalações espaciais, transmissões de rádio 
ao vivo, programas públicos, pesquisa curatorial e 
brincadeiras, Mbuchi viaja por territórios linguísticos e 
cognitivos, mapeando os ventos que carregam 
memória, identidade e linguagem. 
 
Autoria: Os autores são responsáveis pela coleta de 
dados, sistematização e síntese dos argumentos 
apresentados ao longo do texto, bem como por sua 
escrita. 

 
Financiamento: A escrita e a estrutura filosófica deste 
texto foram apoiadas pela bolsa da NWO (Organização 
Holandesa para Pesquisa Científica) concedida ao 
projeto Capacidade de Mudança para um Mundo em Fluxo 
(VI.C.201.066), do Professor Erik Rietveld. As 
fotografias foram criadas durante uma residência 
artística do Coletivo Mbuchi, organizada e apoiada pela 
Crespo Foundation em Glenkeen Gardens, West Cork. 
 
Agradecimentos: O projeto reúne esforços 
colaborativos do grupo de pesquisa do Professor 
Sócrates em filosofia Erik Rietveld no Psychiatry 
Department of the Amsterdam Medical Centre (AMC), 
como parte do projeto NWO intitulado Capacidade de 
mudança para um mundo em fluxo, e do Lemon Tree 
Interdisciplinary Center for Psychiatry, Psychotherapy, and 
Philosophy com o filósofo Julian Kiverstein e o 
psiquiatra Damiaan Denys, bem como uma série 
contínua de trabalhos centrados em líquens intitulada 
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Somos todos extremófilos, criada pelo coletivo de artistas 
Mbuchi , que inclui a curadora, escritora e editora Eva 
Posas, o pesquisador e artista David Habets e Biguzaa 
Gabriel Habets Posas. Gostaríamos de agradecer 
especialmente Madeline Hutchins por compartilhar 
generosamente suas transcrições das cartas de Ellen 
Hutchins, preservadas nos arquivos do Royal Botanic 
Gardens em Londres, disponíveis em 
https://ellenhutchins.com/ellens-letters/, e à Crespo 
Foundation por apoiar financeiramente a produção de 
Roaring Water. 
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