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O livro Aflição: Saúde, Doença, Pobreza, de autoria da renomada antropóloga 

indiana Veena Das, titular da cátedra Krieger-Eisenhower em Antropologia na Johns 
Hopkins University, foi publicado originalmente em inglês em 2014 e ganhou tradução 
para o português, por Bruno Gambarotto, em 2023. A obra reúne trabalhos realizados ao 
longo de um extenso período, desde 1999, quando a autora e colegas da Universidade de 
Delhi fundaram o Instituto de Pesquisa Socioeconômica em Desenvolvimento e 
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Democracia (ISERDD), para documentar e analisar transformações nas vidas de pobres 
urbanos, contemplando também ações através de projetos sociais e comunitários, até 
meados da década de 2010. Alguns dos textos do livro são versões revisadas de artigos e 
capítulos anteriormente publicados em outras coletâneas e periódicos, resultados de 
parcerias estabelecidas com demais pesquisadores indianos, europeus, norte-americanos e 
também integrantes do ISERDD, moradores locais dos bairros onde as pesquisas foram 
realizadas. 

O elemento que confere unidade aos capítulos é a sistematização de dados de 
pesquisa empírica para compreender como a doença, o sofrimento e a perturbação são 
experienciadas nos bairros de baixa renda na cidade de Delhi, segunda maior cidade da 
Índia, situada no norte do país, englobando a região de Nova Deli, sua capital. A 
investigação volta-se à compreensão das múltiplas formas como esses fenômenos 
interferem e moldam esse universo social. Sua questão maior diz respeito à natureza da 
existência do fenômeno doença: que tipo de ser ou estatuto ela possui? De que modo 
contribui para a construção de uma experiência de estar no mundo? Nesse sentido, seu 
problema está em captar a doença como fenômeno que compõe a dimensão normal do 
tempo vivido. Como a doença gera um sofrimento absorvido na vida cotidiana? Como é 
normalizada nas rotinas do dia-dia, dando tessitura à vida comum?  

Para responder essas indagações, a autora toma como interlocutoras mães, pais, 
crianças e suas redes familiares estendidas, além de profissionais de serviços oficiais e 
extraoficiais de saúde, curandeiros e demais praticantes do ocultismo, comerciantes de 
medicamentos e outras mercadorias terapêuticas, enfermos de alterações físicas e 
perturbações mentais. Ganha relevo em seu texto os dilemas, as perguntas, as estratégias 
adotadas, ações executadas, dramas vividos e o sofrimento experienciado nas complexas 
redes formadas por esses atores.  

As questões levantadas em Aflição: Saúde, Doença, Pobreza exploram o espaço 
epistemológico aberto por Georges Canguilhem (2011) para as ciências humanas na 
interrogação do universo da saúde e dos fenômenos da vida. Por meio de uma reflexão 
epistemológica sobre os estatutos ontológicos da saúde e da doença, sustentada na 
fenomenologia da prática médica, esse autor estabeleceu a tese fundamental — um 
argumento duradouro e produtivo até os dias de hoje — de que o patológico, antes de 
apresentar uma diferença qualitativa incomensurável em relação ao normal, constitui ele 
próprio uma modalidade do normal. Para Canguilhem, a vida traz em si a possibilidade de 
falhas e desvios, de modo que sua característica mais radical consiste na vulnerabilidade 
dos processos biológicos a disfunções vitais. A doença, estado mórbido que corresponde à 
expressão do patológico, possui constantes e mecanismos próprios, uma realidade vivida 
gerada na relação entre organismo e meio. Dessa forma, o patológico não instaura a 
desordem, mas anuncia a emergência de uma nova ordem vital. 

O normal biológico, ainda no argumento de Canguilhem, não pode ser definido 
por uma substância essencial, visto que é caracterizado pela variabilidade individual, ou 
seja, pelo fato que condições de saúde normais diferem de pessoa para pessoa. Assim, antes 
de constituir um padrão fixo, o normal é a dimensão maior de capacidade de adaptação do 
organismo às condições concretas de existência: diferentes contextos produzem formas 
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distintas de normalidade. Isso não significa que normas patológicas e normais são 
equivalentes: a especificidade da norma patológica reside no fato de não ser normativa, 
configurando-se como uma norma inferior em relação à norma normal do estatuto sadio. 
Em suma, nesta perspectiva (Canguilhem, 2011), o estado patológico passa a ser 
compreendido como uma dimensão da vida, uma variação do normal, constituindo ele 
também uma norma da vida.  

É a partir dessas premissas que Veena Das (2023) investiga as formas pelas quais 
as doenças se inscrevem na vida de pessoas pobres que vivem em bairros de baixa renda de 
Delhi, Índia. Para captar essa relação entre doença e normalidade, fundamental 
importância adquire a reflexão sobre a temporalidade cotidiana. O cotidiano constitui, no 
livro, uma categoria essencial, entendida como o “local onde pequenos infortúnios mudam 
ligeiramente a direção do hábito, sem constituir uma ruptura total com a normalidade” 
(Das, 2023: 17). Essa temporalidade é pensada a partir da noção de quase-evento, conceito 
que a autora toma emprestado de Da Col e Humphrey (2012). 

Diferentemente da noção de evento, elaborada por Bruno Latour (2021), que 
indica uma transformação radical dos atores e das relações envolvidas no acontecimento, o 
quase-evento é mobilizado para apreender as “pequenas maneiras pelas quais o cotidiano 
pode ser ligeiramente alterado, perguntando como essas pequenas mudanças podem se 
transformar em eventos catastróficos e críticos” (Das, 2023: 29). O conceito permite a Das 
ir além da absorção da doença na normalidade da vida comum, explorando as formas como 
o fenômeno patológico se torna crítico. Nesse registro, a doença produz situações que 
extrapolam a vida normal, com potencial de romper relações em curso, ameaçando 
expedientes, conexões e até mesmo a própria realidade das pessoas. 

Os argumentos desenvolvidos no livro se movem por diferentes planos, ora nas 
singularidades de vidas pessoais, ora em grandes reformas promovidas por programas 
nacionais ou mesmo globais. Os capítulos 1 ao 4 iniciam colocando em primeiro relevo 
encontros clínicos entre pacientes e praticantes, conceito que engloba uma variedade de 
profissionais que exploram o mercado da saúde em Delhi, com distintas formações e 
diplomações, desde pessoas sem qualificação formal, passando por médicos registrados, até 
titulares de diplomas em medicina alternativa (principalmente ayurveda e unani), 
biomédicos, homeopatas, entre outros.  

O capítulo 1, “Como o corpo fala”, percorre a vida no bairro de Bhagwanpur 
Kheda, focando nas interações que ocorrem durante o desenvolvimento das doenças, a 
duração e a frequência desses fenômenos, bem como as expressões utilizadas para relatar 
problemas de saúde. Através de uma interessante metodologia de inquérito na forma de 
visitas semanais a casas de família, quando era aplicado um questionário para registro da 
ocorrência de perturbações nas ordens vitais, Das captura a importância de doenças que 
são vistas não como casos dramáticos de ruptura, mas como parte do cenário do dia a dia. 
A doença emerge como uma presença dada no mundo, uma força que o enfermo e sua rede 
de relações têm de lidar, e não como um evento que necessita de explicações adicionais. As 
fronteiras entre sintomas e diagnósticos tornam-se borradas, o que impede a elaboração de 
entendimentos epistêmicos sólidos da razão de a doença acontecer: “Não há ontologias 
bem elaboradas que possam explicar o movimento entre a doença que habita corpos 
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humanos em oposição a quando ela existe como uma abstração em livros didáticos ou 
outras formas discursivas” (Das, 2023: 40-41). 

Os capítulos 2, 3 e 4 são apresentados como biografias de doenças, narrando as 
trajetórias das perturbações em suas dispersões pelas redes institucionais, familiares e 
interpessoais. O capítulo 2, “Uma Criança Aprende a Doença e a Morte”, adota a 
perspectiva de uma criança, Mukesh, para contar a história da luta de uma mulher contra a 
tuberculose e o lento e desgastante processo de sua morte. Trata-se de um texto sensível, 
que evidencia a emergência de percepções sobre traições familiares e o início das 
obrigações com o mundo ao redor. Das busca compreender como a doença de uma mãe 
profundamente amada desfigura o mundo de uma criança e como esse mundo pode ser 
recomposto, ainda que de modo frágil. De certo modo, trata-se também de uma 
antropologia da infância, na medida em que a autora se pergunta: “como as crianças 
aprendem a estabelecer normas individuais para si mesmas no mundo adulto, aprendendo 
a se colocar no âmbito de relacionamentos na medida em que a doença e o infortúnio 
corroem as suas categorias de compreensão tomadas como pressupostos da vida?” (Das, 
2023: 81). Nesse sentido, o texto demonstra como as crianças podem tanto se tornar 
marionetes dos adultos, funcionando como canais de expressão de desejos alheios, quanto 
desempenhar papéis adultos em determinadas situações. Ao descrever como as crianças 
elaboram um mundo a partir das contingências de suas vidas, Das questiona o paradigma 
clássico da indeterminação do social frente ao biológico. O estudo de caso apresentado 
nesse capítulo demonstra que o social nunca é simplesmente reproduzido: as crianças dão 
forma aos eventos que as constituem enquanto tais. 

O capítulo 3, “Doença Mental, Instituições Psiquiátricas e a Singularidade das 
Vidas”, descreve a trajetória de um jovem, Swapan, cuja perturbação mental desorganiza os 
arranjos familiares e os laços de vizinhança, evidenciando as condições específicas da 
pobreza urbana em que o abandono acontece. A gênese e o desenvolvimento da doença são 
narrados, sobretudo, a partir da experiência de sua mãe, com destaque para as formas pelas 
quais o sofrimento mobiliza uma rede mais ampla em prol de suas necessidades. O objetivo 
do capítulo é examinar a fragilidade das relações e seus efeitos sobre as experiências que 
emergem quando a loucura não consegue ser integrada à rotina diária — ainda que seja 
justamente no tempo cotidiano que o cuidado pode se realizar, o que torna a situação ainda 
mais dramática. A loucura revela uma complexidade: a falha no cuidado configura uma 
forma de biopoder que deixa morrer. Contudo, o sujeito da loucura não aparece como um 
indivíduo coerente, mas como um conjunto de relações, ainda que frágeis, e é essa teia de 
conexões que é deixada para morrer pelas imbricações entre negligência familiar e 
institucional. 

Já o capítulo 4, “Ligações Perigosas: Tecnologia, Parentesco e Espíritos 
Indomáveis”, focaliza as tecnologias médicas e sua inserção em bairros populares. A autora 
acompanha a trajetória de Billu, guiado por uma figura mística e espiritual, em sua jornada 
de tornar-se pai, perder a esposa e o filho, assumir os cuidados com o irmão em busca de 
um transplante de órgão e, por fim, enfrentar também a perda desse familiar. Nessa 
história, fica evidente que a vida não se reduz às relações estabelecidas entre humanos, mas 
envolve também agentes não humanos — como animais, máquinas, fantasmas e espíritos. 
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O texto mostra que as tecnologias não são dispositivos isolados: elas emergem associadas a 
novos espíritos, e a aura mágica que envolve determinados objetos médicos os torna 
agentes válidos para a cura de aflições atribuídas a espíritos ou à magia. O capítulo 
evidencia ainda como tecnologias que viabilizam procedimentos, como transplantes de 
órgãos, afetam e expandem as relações de parentesco, deslocando a própria ética nesse 
processo. A reflexão ética já não se concentra no simples cumprimento das obrigações de 
cuidado, mas na limitação da força dessas obrigações em determinados contextos. Se as 
tecnologias de transplante ampliam as responsabilidades familiares, essas raramente podem 
ser plenamente cumpridas.  

Os capítulos 5 e 6 trazem à cena diferentes agentes prestadores de serviços de 
saúde, que vão desde curandeiros ligados ao ocultismo até profissionais licenciados por 
uma ampla variedade de certificações para atuar nos mercados locais da saúde. O capítulo 
5, “O Curandeiro Hesitante e a Escuridão dos Nossos Tempos”, retoma o tema das 
integrações entre medicina e magia, com foco nas experiências do curandeiro muçulmano 
Hafiz Mian. A narrativa evidencia como esse personagem elabora os perigos articulando 
fantasia, história e memória, ao mesmo tempo em que se move na fronteira entre o saber 
legitimado e o clandestino. Veena Das demonstra que esses julgamentos são realizados 
dentro de formas concretas de vida, e não a partir de princípios abstratos da filosofia moral 
ou da bioética. Seu conceito de ética ordinária, desenvolvido também em outras de suas 
obras (Das, 2012; Das, 2015), dá conta dessa reflexão prosaica sobre si. Esse capítulo 
também desenvolve uma reflexão simétrica interessante. A autora reconhece uma conexão 
profunda com seu interlocutor, atribuída ao fato de que ambas as vidas são marcadas por 
um ceticismo em relação aos seus ofícios — o de curandeiro e o de antropóloga. Ambos 
desconfiam das narrativas oficiais que legitimam as identidades profissionais por meio das 
quais se posicionam no mundo. Em comum, e lembrando que compromissos ontológicos 
carregam implicações éticas, compartilham também a luta pela realidade das histórias 
ouvidas e das experiências de sofrimento acessadas.  

O capítulo 6, “Medicamentos, Mercados e Cura”, amplia as questões tratadas no 
capítulo anterior, abordando a diversidade de praticantes que habitam os bairros populares 
de Delhi. Como esses agentes percebem suas próprias práticas? Como são definidas 
posições morais e técnicas em relação à doença? O capítulo busca explorar as diferentes 
formas pelas quais os praticantes narram seu ofício, compreendem a natureza de seu 
trabalho e se relacionam com o dinheiro, presentes e outras formas de materialização de 
transações econômicas e afetivas. Observa-se que não apenas os pacientes percorrem 
itinerários terapêuticos que envolvem a medicina formal e práticas ocultas, mas também 
que um mesmo praticante pode prescrever um antibiótico ou uma injeção e, 
simultaneamente, recorrer a práticas místicas de cura. Essas práticas são analisadas dentro 
dos modos de vida locais, revelando as críticas implícitas que os praticantes fazem a seus 
próprios meios sociais. A força etnográfica do texto reside na investigação de reflexões 
profundas sobre o que a arte de curar exige dos praticantes e sobre como a fragilidade da 
vida real se revela em processos que entrelaçam a cura social e a cura médica. 

O capítulo 7, “Discurso de Saúde Global e a Visão do Planeta Terra”, desloca a 
escala de análise: não mais se trata das narrativas pessoais, mas dos discursos dos 
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especialistas. Enquanto nos capítulos anteriores Veena Das mostrou como o sofrimento 
demanda um estudo atento das formas contemporâneas de deixar morrer, este capítulo 
evidencia as incoerências entre esses processos e a maneira como as retóricas oficiais da 
saúde global concebem os pobres como objetos de políticas de intervenção. A autora 
chama atenção para a “desconexão entre a sofisticação dos modelos estatísticos, por meio 
dos quais cálculos precisos sobre como maximizar investimentos em saúde são defendidos 
nas iniciativas globais, e o que acontece in loco em relação à saúde dos pobres” (Das, 2023: 
218). 

Para analisar os fundamentos que orientam as políticas de gestão das populações 
vulneráveis, este capítulo estabelece um diálogo com as literaturas da economia 
comportamental e da saúde global. Enquanto a primeira defende intervenções graduais 
baseadas em modelos de comportamento, a segunda elabora modelos de prevalência de 
doenças e de carga de morbilidade em escala global. A autora evidencia as diversas 
manifestações de senso comum presentes nessas perspectivas. Ao serem definidos pelo viés 
da escassez — como beneficiários da caridade do Estado, cujas preocupações estariam 
voltadas apenas à sobrevivência — e ao desconsiderarem a forma como as doenças são 
vivenciadas na vida cotidiana, essas teorias retiram dos pobres a capacidade de escolha e a 
potência do desejo, enxergando-os como indivíduos incoerentes. O texto é uma crítica aos 
aparatos técnicos e burocráticos que produzem discursos sobre pobreza e doença: “muita 
discussão na saúde global tem sido para gerar números ou índices como substitutos para 
qualquer compreensão da multiplicidade de maneiras pelas quais as normas vitais e as 
normas sociais se cruzam na vida dos pobres” (Das, 2023: 227). 

A autora argumenta que a separação das doenças de seus contextos, promovida 
pela quantificação dos índices de saúde, tem implicações éticas significativas. A principal 
delas é a invisibilização de trajetórias específicas — justamente o ponto que confere à 
etnografia seu poder para questionar narrativas hegemônicas. Seu diagnóstico é enfático: 
 

O que mais me preocupa é que estão encolhendo os espaços dentro dos 
quais se poderia argumentar em favor de discussões robustas sobre que 
tipo de dados contam como evidência, como as preferências dos pobres 
podem ser levadas em consideração, e quais são as múltiplas 
normalidades que podem ser colocadas em relações de acordo ou de 
contestação com o preço que a doença impõe aos pobres (...). (Das, 2023: 
237) 

 
A etnografia adquire potência transformadora justamente quando consegue 

ampliar tanto o espaço quanto a densidade do debate sobre os conhecimentos que 
fundamentam políticas e intervenções direcionadas às populações pobres ao redor do 
mundo. 

No último capítulo, “Conclusão: Pensamentos Para Depois de Amanhã”, Veena 
Das faz um apanhado de como a doença é apresentada ao longo do texto, explorando uma 
série de questões centrais: investigar a saúde e a doença no contexto da pobreza é 
compatível com preocupações existenciais sobre a fragilidade da vida cotidiana? Qual é o 
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lugar da experiência do paciente frente ao conhecimento médico durante o momento 
clínico? E há, nesse contexto, uma interação clínica que se baseie nesse conhecimento? 

A conclusão também aborda uma complexa discussão sobre a necessidade de 
conceituar termos como “doença”, “saúde” e “enfermidade” em pesquisas antropológicas. O 
caminho da autora não foi apresentar um conjunto de critérios formais, mas sim descrever 
as flutuações dos fenômenos patológicos entre estatutos normais e críticos. E quais seriam 
as implicações dessas histórias para o conhecimento médico? Veena Das responde: “a 
produção de conhecimento médico não pode ser isolada do conhecimento social sobre as 
doenças, tecnologias médicas, estratégias de mercado para venda de medicamentos, 
propagandas e centenas de outras maneiras pelas quais o conhecimento é liberado no 
mundo social” (Das, 2023: 258). Dentro dessa discussão, os capítulos de Aflição: Saúde, 
Doença, Pobreza foram escritos com o objetivo de questionar o lugar central atribuído “ao 
encontro clínico na decifração da natureza do conhecimento médico” (Das, 2023: 259), 
abrindo espaço para outros modos de circulação do conhecimento. 

O livro de Veena Das dialoga com o gênero das narrativas de doença, uma 
vertente clássica da antropologia médica que ganhou espaço no ensino da medicina nos 
Estados Unidos na década de 1980, ao explorar perspectivas contrastantes de pacientes e 
profissionais de saúde sobre a experiência da doença. Esse gênero buscou registrar como os 
pacientes constroem suas próprias vivências, contrapondo-se ao poder médico sustentado 
pelo conhecimento especializado. A força e a permanência desse estilo decorrem 
justamente do seu potencial de questionar os modos dominantes do biopoder. Seu 
desenvolvimento seguiu duas direções principais: de um lado, o refinamento narrativo na 
descrição da experiência da doença; de outro, a crescente atenção às condições políticas e 
econômicas que moldam essas experiências. Do ponto de vista teórico, o gênero se 
fundamenta na distinção entre a experiência subjetiva e os conhecimentos objetivos das 
ciências da saúde. Trata-se da clássica diferenciação entre illness e disease, que se desdobra 
em outros binômios, como medicina popular versus biomedicina ou modelos explicativos 
leigos versus modelos biomédicos. 

Entretanto, o livro ultrapassa o gênero das narrativas de doença. Em primeiro 
lugar, ao não se concentrar em protagonistas individuais, mas sim na reconfiguração das 
relações de diferentes ordens produzidas ao longo da doença. Essa ênfase permite 
evidenciar o entrelaçamento de instituições, como o mercado e o Estado, com as trajetórias 
das enfermidades — não como blocos monolíticos que atuam sobre a vida das pessoas, mas 
como instâncias que se constituem no próprio processo. Em segundo lugar, a aposta no 
conceito de experiência não significa optar por um dos lados dessas perspectivas 
dicotômicas. Ao contrário, a autora busca superá-las ao afirmar que a experiência não é um 
conceito transparente, assim como não o são as categorias totalizantes de Estado, mercado 
ou família. Esses objetos emergem no próprio movimento da descrição. Não se trata, 
portanto, de categorias transcendentes ou sobrepostas ao cotidiano, mas de construções 
que se configuram no interior da vida diária, marcada por fragilidade e vulnerabilidade. 
Nesse sentido, o termo “aflição”, que dá título ao livro, remete a um ambiente e a 
sensibilidades que não recorrem a entidades transcendentais para enfrentar a corrosão da 
vida cotidiana. 
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A pergunta que se impõe, então, é: como as pessoas pobres conseguem reunir 
forças para tornar a vida suportável? Essa questão não coloca os pobres como uma 
alteridade ou um outro radicalmente distinto. Suas experiências de adoecimento e de busca 
por cuidado não os separam como diferentes, mas os situam como sujeitos que 
compartilham momentos existenciais comuns. Ao mesmo tempo, a autora identifica 
elementos que revelam especificidades. Um exemplo é a relação com a temporalidade 
marcada pelo imediatismo: a opção de deixar o futuro em suspenso para concentrar-se no 
cuidado de si no presente é um aspecto central do modo como os pobres habitam o mundo. 
Sua reflexão avança ainda mais ao questionar qual ética emerge dessas experiências. O foco 
não recai sobre o potencial dramático de decisões tomadas em momentos épicos, mas sobre 
a ordinariedade de um sofrimento que não chega a ser suficientemente intenso para atrair 
atenção, mas que carrega a densidade da vida vivida.  

Por fim, Aflição: Saúde, Doença, Pobreza também revela o potencial da etnografia. A 
obra alia uma prosa afinada ao desejo de lutar pela existência — tal como encontrado em 
seus interlocutores — à análise de como as teorias implícitas nas experiências cotidianas de 
pacientes, curandeiros e praticantes podem dialogar criticamente com discursos 
hegemônicos de vigilância, biossegurança e proteção social em escala global. Mais que um 
argumento teórico, trata-se de uma tomada de posição política: uma forma de habitar e 
resistir no mundo social. 
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