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O livro Aflicdo: Saiide, Doeng¢a, Pobreza, de autoria da renomada antropdloga
indiana Veena Das, titular da citedra Krieger-Eisenhower em Antropologia na Johns
Hopkins University, foi publicado originalmente em inglés em 2014 e ganhou traducio
para o portugués, por Bruno Gambarotto, em 2023. A obra retne trabalhos realizados ao
longo de um extenso periodo, desde 1999, quando a autora e colegas da Universidade de
Delhi fundaram o Instituto de Pesquisa Socioeconémica em Desenvolvimento e
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Democracia (ISERDD), para documentar e analisar transformacdes nas vidas de pobres
urbanos, contemplando também ac¢des através de projetos sociais e comunitirios, até
meados da década de 2010. Alguns dos textos do livro sdo versoes revisadas de artigos e
capitulos anteriormente publicados em outras coletineas e periddicos, resultados de
parcerias estabelecidas com demais pesquisadores indianos, europeus, norte-americanos e
também integrantes do ISERDD, moradores locais dos bairros onde as pesquisas foram
realizadas.

O elemento que confere unidade aos capitulos é a sistematizacio de dados de
pesquisa empirica para compreender como a doenca, o sofrimento e a perturbacdo sao
experienciadas nos bairros de baixa renda na cidade de Delhi, segunda maior cidade da
India, situada no norte do pais, englobando a regiio de Nova Deli, sua capital. A
investigacio volta-se a compreensio das multiplas formas como esses fenomenos
interferem e moldam esse universo social. Sua questdo maior diz respeito a natureza da
existéncia do fenémeno doenca: que tipo de ser ou estatuto ela possui? De que modo
contribui para a constru¢io de uma experiéncia de estar no mundo? Nesse sentido, seu
problema estd em captar a doenca como fendémeno que compde a dimensio normal do
tempo vivido. Como a doenca gera um sofrimento absorvido na vida cotidiana? Como é
normalizada nas rotinas do dia-dia, dando tessitura a vida comum?

Para responder essas indagacdes, a autora toma como interlocutoras maes, pais,
criancas e suas redes familiares estendidas, além de profissionais de servicos oficiais e
extraoficiais de saide, curandeiros e demais praticantes do ocultismo, comerciantes de
medicamentos e outras mercadorias terapéuticas, enfermos de alteracdes fisicas e
perturbacdes mentais. Ganha relevo em seu texto os dilemas, as perguntas, as estratégias
adotadas, acdes executadas, dramas vividos e o sofrimento experienciado nas complexas
redes formadas por esses atores.

As questdes levantadas em Aflicdo: Saiide, Doen¢a, Pobreza exploram o espaco
epistemoldgico aberto por Georges Canguilhem (2011) para as ciéncias humanas na
interrogacdo do universo da saude e dos fenomenos da vida. Por meio de uma reflexao
epistemolégica sobre os estatutos ontoldgicos da satide e da doenca, sustentada na
fenomenologia da pratica médica, esse autor estabeleceu a tese fundamental — um
argumento duradouro e produtivo até os dias de hoje — de que o patoldgico, antes de
apresentar uma diferenca qualitativa incomensuravel em relacio ao normal, constitui ele
préprio uma modalidade do normal. Para Canguilhem, a vida traz em si a possibilidade de
falhas e desvios, de modo que sua caracteristica mais radical consiste na vulnerabilidade
dos processos biolégicos a disfuncoes vitais. A doenca, estado mérbido que corresponde a
expressdo do patoldgico, possui constantes e mecanismos préprios, uma realidade vivida
gerada na relacdo entre organismo e meio. Dessa forma, o patolégico ndo instaura a
desordem, mas anuncia a emergéncia de uma nova ordem vital.

O normal biolégico, ainda no argumento de Canguilhem, nio pode ser definido
por uma substancia essencial, visto que é caracterizado pela variabilidade individual, ou
seja, pelo fato que condi¢des de satde normais diferem de pessoa para pessoa. Assim, antes
de constituir um padrio fixo, o normal é a dimensio maior de capacidade de adaptacdo do
organismo as condi¢cdes concretas de existéncia: diferentes contextos produzem formas
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distintas de normalidade. Isso nio significa que normas patoldgicas e normais sdo
equivalentes: a especificidade da norma patoldgica reside no fato de nio ser normativa,
configurando-se como uma norma inferior em relacio a norma normal do estatuto sadio.
Em suma, nesta perspectiva (Canguilhem, 2011), o estado patoldgico passa a ser
compreendido como uma dimensio da vida, uma variacdo do normal, constituindo ele
também uma norma da vida.

E a partir dessas premissas que Veena Das (2023) investiga as formas pelas quais
as doencas se inscrevem na vida de pessoas pobres que vivem em bairros de baixa renda de
Delhi, India. Para captar essa relacio entre doenca e normalidade, fundamental
importancia adquire a reflexao sobre a temporalidade cotidiana. O cotidiano constitui, no
livro, uma categoria essencial, entendida como o “local onde pequenos infortinios mudam
ligeiramente a direcio do habito, sem constituir uma ruptura total com a normalidade”
(Das, 2023: 17). Essa temporalidade é pensada a partir da no¢do de quase-evento, conceito
que a autora toma emprestado de Da Col e Humphrey (2012).

Diferentemente da noc¢do de evento, elaborada por Bruno Latour (2021), que
indica uma transformacio radical dos atores e das relacoes envolvidas no acontecimento, o
quase-evento é mobilizado para apreender as “pequenas maneiras pelas quais o cotidiano
pode ser ligeiramente alterado, perguntando como essas pequenas mudancas podem se
transformar em eventos catastréficos e criticos” (Das, 2023: 29). O conceito permite a Das
ir além da absorc¢do da doenca na normalidade da vida comum, explorando as formas como
o fendmeno patolégico se torna critico. Nesse registro, a doenca produz situacdes que
extrapolam a vida normal, com potencial de romper relacdes em curso, ameacando
expedientes, conexdes e até mesmo a propria realidade das pessoas.

Os argumentos desenvolvidos no livro se movem por diferentes planos, ora nas
singularidades de vidas pessoais, ora em grandes reformas promovidas por programas
nacionais ou mesmo globais. Os capitulos 1 ao 4 iniciam colocando em primeiro relevo
encontros clinicos entre pacientes e praticantes, conceito que engloba uma variedade de
profissionais que exploram o mercado da satide em Delhi, com distintas formacoes e
diplomacdes, desde pessoas sem qualificacdo formal, passando por médicos registrados, até
titulares de diplomas em medicina alternativa (principalmente ayurveda e unani),
biomédicos, homeopatas, entre outros.

O capitulo 1, “Como o corpo fala”, percorre a vida no bairro de Bhagwanpur
Kheda, focando nas interacdes que ocorrem durante o desenvolvimento das doencas, a
duracido e a frequéncia desses fendmenos, bem como as expressoes utilizadas para relatar
problemas de saude. Através de uma interessante metodologia de inquérito na forma de
visitas semanais a casas de familia, quando era aplicado um questiondrio para registro da
ocorréncia de perturbacdes nas ordens vitais, Das captura a importancia de doencas que
sdo vistas ndo como casos dramaticos de ruptura, mas como parte do cendrio do dia a dia.
A doenca emerge como uma presenca dada no mundo, uma for¢a que o enfermo e sua rede
de relacoes tém de lidar, e ndo como um evento que necessita de explicacdes adicionais. As
fronteiras entre sintomas e diagnésticos tornam-se borradas, o que impede a elaboracio de
entendimentos epistémicos sélidos da razio de a doenca acontecer: “Nio hd ontologias
bem elaboradas que possam explicar o movimento entre a doen¢a que habita corpos
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humanos em oposi¢io a quando ela existe como uma abstracdo em livros didaticos ou
outras formas discursivas” (Das, 2023: 40-41).

Os capitulos 2, 3 e 4 sio apresentados como biografias de doencas, narrando as
trajetérias das perturbacdes em suas dispersdes pelas redes institucionais, familiares e
interpessoais. O capitulo 2, “Uma Crianca Aprende a Doenca e a Morte”, adota a
perspectiva de uma crianca, Mukesh, para contar a histéria da luta de uma mulher contra a
tuberculose e o lento e desgastante processo de sua morte. Trata-se de um texto sensivel,
que evidencia a emergéncia de percepcdes sobre traicdes familiares e o inicio das
obrigacdes com o mundo ao redor. Das busca compreender como a doenca de uma mae
profundamente amada desfigura o mundo de uma crianca e como esse mundo pode ser
recomposto, ainda que de modo fragil. De certo modo, trata-se também de uma
antropologia da infincia, na medida em que a autora se pergunta: “como as criancas
aprendem a estabelecer normas individuais para si mesmas no mundo adulto, aprendendo
a se colocar no ambito de relacionamentos na medida em que a doenca e o infortinio
corroem as suas categorias de compreensdo tomadas como pressupostos da vida?” (Das,
2023: 81). Nesse sentido, o texto demonstra como as criancas podem tanto se tornar
marionetes dos adultos, funcionando como canais de expressao de desejos alheios, quanto
desempenhar papéis adultos em determinadas situacoes. Ao descrever como as criancas
elaboram um mundo a partir das contingéncias de suas vidas, Das questiona o paradigma
classico da indeterminacdo do social frente ao bioldgico. O estudo de caso apresentado
nesse capitulo demonstra que o social nunca é simplesmente reproduzido: as criancas diao
forma aos eventos que as constituem enquanto tais.

O capitulo 3, “Doenca Mental, Instituicdes Psiquidtricas e a Singularidade das
Vidas”, descreve a trajetdria de um jovem, Swapan, cuja perturbacio mental desorganiza os
arranjos familiares e os lacos de vizinhanca, evidenciando as condi¢cdes especificas da
pobreza urbana em que o abandono acontece. A génese e o desenvolvimento da doenca sio
narrados, sobretudo, a partir da experiéncia de sua miae, com destaque para as formas pelas
quais o sofrimento mobiliza uma rede mais ampla em prol de suas necessidades. O objetivo
do capitulo é examinar a fragilidade das relacdes e seus efeitos sobre as experiéncias que
emergem quando a loucura nio consegue ser integrada a rotina didria — ainda que seja
justamente no tempo cotidiano que o cuidado pode se realizar, o que torna a situacdo ainda
mais dramatica. A loucura revela uma complexidade: a falha no cuidado configura uma
forma de biopoder que deixa morrer. Contudo, o sujeito da loucura ndo aparece como um
individuo coerente, mas como um conjunto de relacdes, ainda que frageis, e é essa teia de
conexdes que é deixada para morrer pelas imbricacdes entre negligéncia familiar e
institucional.

Ja o capitulo 4, “Ligacdes Perigosas: Tecnologia, Parentesco e Espiritos
Indomaveis”, focaliza as tecnologias médicas e sua insercio em bairros populares. A autora
acompanha a trajetéria de Billu, guiado por uma figura mistica e espiritual, em sua jornada
de tornar-se pai, perder a esposa e o filho, assumir os cuidados com o irmio em busca de
um transplante de érgdo e, por fim, enfrentar também a perda desse familiar. Nessa
histéria, fica evidente que a vida nio se reduz as relacoes estabelecidas entre humanos, mas
envolve também agentes ndo humanos — como animais, maquinas, fantasmas e espiritos.
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O texto mostra que as tecnologias nao sdo dispositivos isolados: elas emergem associadas a
novos espiritos, e a aura magica que envolve determinados objetos médicos os torna
agentes validos para a cura de aflicdes atribuidas a espiritos ou a magia. O capitulo
evidencia ainda como tecnologias que viabilizam procedimentos, como transplantes de
6rgios, afetam e expandem as relacdes de parentesco, deslocando a prépria ética nesse
processo. A reflexdo ética ja ndo se concentra no simples cumprimento das obrigacdes de
cuidado, mas na limitacdo da forca dessas obrigacdes em determinados contextos. Se as
tecnologias de transplante ampliam as responsabilidades familiares, essas raramente podem
ser plenamente cumpridas.

Os capitulos 5 e 6 trazem a cena diferentes agentes prestadores de servicos de
satde, que viao desde curandeiros ligados ao ocultismo até profissionais licenciados por
uma ampla variedade de certificaces para atuar nos mercados locais da satide. O capitulo
5, “O Curandeiro Hesitante e a Escuridio dos Nossos Tempos’, retoma o tema das
integracdes entre medicina e magia, com foco nas experiéncias do curandeiro mugulmano
Hafiz Mian. A narrativa evidencia como esse personagem elabora os perigos articulando
fantasia, histéria e memoria, a0 mesmo tempo em que se move na fronteira entre o saber
legitimado e o clandestino. Veena Das demonstra que esses julgamentos sio realizados
dentro de formas concretas de vida, e ndo a partir de principios abstratos da filosofia moral
ou da bioética. Seu conceito de ética ordindria, desenvolvido também em outras de suas
obras (Das, 2012; Das, 2015), d4 conta dessa reflexdo prosaica sobre si. Esse capitulo
também desenvolve uma reflexdo simétrica interessante. A autora reconhece uma conexao
profunda com seu interlocutor, atribuida ao fato de que ambas as vidas sio marcadas por
um ceticismo em relacdo aos seus oficios — o de curandeiro e o de antropdloga. Ambos
desconfiam das narrativas oficiais que legitimam as identidades profissionais por meio das
quais se posicionam no mundo. Em comum, e lembrando que compromissos ontolégicos
carregam implicacdes éticas, compartilham também a luta pela realidade das histdrias
ouvidas e das experiéncias de sofrimento acessadas.

O capitulo 6, “Medicamentos, Mercados e Cura”, amplia as questdes tratadas no
capitulo anterior, abordando a diversidade de praticantes que habitam os bairros populares
de Delhi. Como esses agentes percebem suas préprias praticas? Como sdo definidas
posi¢des morais e técnicas em relacdo a doenca? O capitulo busca explorar as diferentes
formas pelas quais os praticantes narram seu oficio, compreendem a natureza de seu
trabalho e se relacionam com o dinheiro, presentes e outras formas de materializacdo de
transacdes economicas e afetivas. Observa-se que nao apenas os pacientes percorrem
itinerarios terapéuticos que envolvem a medicina formal e praticas ocultas, mas também
que um mesmo praticante pode prescrever um antibidtico ou uma injecio e,
simultaneamente, recorrer a praticas misticas de cura. Essas praticas sdo analisadas dentro
dos modos de vida locais, revelando as criticas implicitas que os praticantes fazem a seus
préprios meios sociais. A forca etnografica do texto reside na investigacio de reflexdes
profundas sobre o que a arte de curar exige dos praticantes e sobre como a fragilidade da
vida real se revela em processos que entrelacam a cura social e a cura médica.

O capitulo 7, “Discurso de Satde Global e a Visio do Planeta Terra”, desloca a
escala de andlise: nio mais se trata das narrativas pessoais, mas dos discursos dos
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especialistas. Enquanto nos capitulos anteriores Veena Das mostrou como o sofrimento
demanda um estudo atento das formas contemporaneas de deixar morrer, este capitulo
evidencia as incoeréncias entre esses processos € a maneira como as retéricas oficiais da
saude global concebem os pobres como objetos de politicas de intervencdo. A autora
chama atencdo para a “desconexdo entre a sofisticacio dos modelos estatisticos, por meio
dos quais calculos precisos sobre como maximizar investimentos em saude sdo defendidos
nas iniciativas globais, e o que acontece in loco em relacdo a satide dos pobres” (Das, 2023:
218).

Para analisar os fundamentos que orientam as politicas de gestdao das populacoes
vulneraveis, este capitulo estabelece um didlogo com as literaturas da economia
comportamental e da satde global. Enquanto a primeira defende intervencdes graduais
baseadas em modelos de comportamento, a segunda elabora modelos de prevaléncia de
doencas e de carga de morbilidade em escala global. A autora evidencia as diversas
manifestacoes de senso comum presentes nessas perspectivas. Ao serem definidos pelo viés
da escassez — como beneficidrios da caridade do Estado, cujas preocupacdes estariam
voltadas apenas a sobrevivéncia — e ao desconsiderarem a forma como as doencas sdo
vivenciadas na vida cotidiana, essas teorias retiram dos pobres a capacidade de escolha e a
poténcia do desejo, enxergando-os como individuos incoerentes. O texto é uma critica aos
aparatos técnicos e burocriticos que produzem discursos sobre pobreza e doenca: “muita
discussdo na satide global tem sido para gerar niumeros ou indices como substitutos para
qualquer compreensdo da multiplicidade de maneiras pelas quais as normas vitais e as
normas sociais se cruzam na vida dos pobres” (Das, 2023: 227).

A autora argumenta que a separacdo das doencas de seus contextos, promovida
pela quantificacdo dos indices de saude, tem implicacdes éticas significativas. A principal
delas é a invisibilizacdo de trajetdrias especificas — justamente o ponto que confere a
etnografia seu poder para questionar narrativas hegemonicas. Seu diagnéstico é enfatico:

O que mais me preocupa é que estdo encolhendo os espacos dentro dos
quais se poderia argumentar em favor de discussdes robustas sobre que
tipo de dados contam como evidéncia, como as preferéncias dos pobres
podem ser levadas em consideracio, e quais sio as multiplas
normalidades que podem ser colocadas em relacdes de acordo ou de
contestacdo com o preco que a doen¢a impde aos pobres (...). (Das, 2023:
237)

A etnografia adquire poténcia transformadora justamente quando consegue
ampliar tanto o espaco quanto a densidade do debate sobre os conhecimentos que
fundamentam politicas e intervenc¢oes direcionadas as populacdes pobres ao redor do
mundo.

No dultimo capitulo, “Conclusio: Pensamentos Para Depois de Amanha”, Veena
Das faz um apanhado de como a doenca é apresentada ao longo do texto, explorando uma

série de questdes centrais: investigar a saide e a doenca no contexto da pobreza é
compativel com preocupacdes existenciais sobre a fragilidade da vida cotidiana? Qual é o
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lugar da experiéncia do paciente frente ao conhecimento médico durante o momento
clinico? E h4, nesse contexto, uma interac¢io clinica que se baseie nesse conhecimento?

A conclusio também aborda uma complexa discussdo sobre a necessidade de
conceituar termos como “doenca”, “satide” e “enfermidade” em pesquisas antropolégicas. O
caminho da autora nio foi apresentar um conjunto de critérios formais, mas sim descrever
as flutuacoes dos fendmenos patoldgicos entre estatutos normais e criticos. E quais seriam
as implicacdes dessas histérias para o conhecimento médico? Veena Das responde: “a
producdo de conhecimento médico nao pode ser isolada do conhecimento social sobre as
doencas, tecnologias médicas, estratégias de mercado para venda de medicamentos,
propagandas e centenas de outras maneiras pelas quais o conhecimento ¢é liberado no
mundo social” (Das, 2023: 258). Dentro dessa discussdo, os capitulos de Aflicdo: Saiide,
Doenga, Pobreza foram escritos com o objetivo de questionar o lugar central atribuido “ao
encontro clinico na decifracio da natureza do conhecimento médico” (Das, 2023: 259),
abrindo espaco para outros modos de circulacdo do conhecimento.

O livro de Veena Das dialoga com o género das narrativas de doenca, uma
vertente classica da antropologia médica que ganhou espaco no ensino da medicina nos
Estados Unidos na década de 1980, ao explorar perspectivas contrastantes de pacientes e
profissionais de satide sobre a experiéncia da doenca. Esse género buscou registrar como os
pacientes constroem suas proprias vivéncias, contrapondo-se ao poder médico sustentado
pelo conhecimento especializado. A forca e a permanéncia desse estilo decorrem
justamente do seu potencial de questionar os modos dominantes do biopoder. Seu
desenvolvimento seguiu duas direcdes principais: de um lado, o refinamento narrativo na
descricdo da experiéncia da doenca; de outro, a crescente atencdo as condi¢des politicas e
econoémicas que moldam essas experiéncias. Do ponto de vista tedrico, o género se
fundamenta na distincdo entre a experiéncia subjetiva e os conhecimentos objetivos das
ciéncias da saide. Trata-se da cldssica diferenciacio entre illness e disease, que se desdobra
em outros binémios, como medicina popular versus biomedicina ou modelos explicativos
leigos versus modelos biomédicos.

Entretanto, o livro ultrapassa o género das narrativas de doenca. Em primeiro
lugar, ao ndo se concentrar em protagonistas individuais, mas sim na reconfiguracao das
relacdes de diferentes ordens produzidas ao longo da doenca. Essa énfase permite
evidenciar o entrelacamento de institui¢des, como o mercado e o Estado, com as trajetérias
das enfermidades — nao como blocos monoliticos que atuam sobre a vida das pessoas, mas
como instancias que se constituem no préprio processo. Em segundo lugar, a aposta no
conceito de experiéncia nio significa optar por um dos lados dessas perspectivas
dicotomicas. Ao contrario, a autora busca supera-las ao afirmar que a experiéncia nao é um
conceito transparente, assim como nio o sio as categorias totalizantes de Estado, mercado
ou familia. Esses objetos emergem no préoprio movimento da descricdo. Nido se trata,
portanto, de categorias transcendentes ou sobrepostas ao cotidiano, mas de construgoes
que se configuram no interior da vida didria, marcada por fragilidade e vulnerabilidade.
Nesse sentido, o termo “aflicio”, que dd titulo ao livro, remete a um ambiente e a
sensibilidades que ndo recorrem a entidades transcendentais para enfrentar a corrosio da
vida cotidiana.
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A pergunta que se impde, entiao, é: como as pessoas pobres conseguem reunir
forcas para tornar a vida suportdvel? Essa questio ndo coloca os pobres como uma
alteridade ou um outro radicalmente distinto. Suas experiéncias de adoecimento e de busca
por cuidado nio os separam como diferentes, mas os situam como sujeitos que
compartilham momentos existenciais comuns. Ao mesmo tempo, a autora identifica
elementos que revelam especificidades. Um exemplo é a relacio com a temporalidade
marcada pelo imediatismo: a opcdo de deixar o futuro em suspenso para concentrar-se no
cuidado de si no presente é um aspecto central do modo como os pobres habitam o mundo.
Sua reflexao avanca ainda mais ao questionar qual ética emerge dessas experiéncias. O foco
nio recai sobre o potencial dramético de decisdes tomadas em momentos épicos, mas sobre
a ordinariedade de um sofrimento que nio chega a ser suficientemente intenso para atrair
atencdo, mas que carrega a densidade da vida vivida.

Por fim, Afli¢do: Saiide, Doenga, Pobreza também revela o potencial da etnografia. A
obra alia uma prosa afinada ao desejo de lutar pela existéncia — tal como encontrado em
seus interlocutores — a analise de como as teorias implicitas nas experiéncias cotidianas de
pacientes, curandeiros e praticantes podem dialogar criticamente com discursos
hegemonicos de vigilancia, biosseguranca e protecio social em escala global. Mais que um
argumento tedrico, trata-se de uma tomada de posicio politica: uma forma de habitar e
resistir no mundo social.
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