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editorial

A antropologia em tdltima instidncia é um projeto de producao de conhe-
cimento a partir de uma experiéncia possivel de mundo. Na esteira dessas
experiéncias, como antropélogas e antropdlogos estamos engajados na cons-
trucao de estratégias descritivas e analiticas que participam da composi¢ao
de mundos, sociedades, culturas e universos habitados pelas pessoas com as
quais trabalhamos e por nés mesmos. E partindo dessa premissa que o presen-
te nimero da Cadernos de Campo, revista das alunas e alunos do Programa
de Pés-graduacao em Antropologia Social da USP, toma como mote central as
configuragoes dessa dimenséo (da) politica implicadas na construg¢ao do pro-
jeto antropoldgico.

O nimero 26 é o primeiro da recente fase de reestruturacao da revista, de
modo que a partir de 2018 a revista passa a ser semestral, recebendo artigos,
ensaios, producdes estéticas, resenhas e traducdes em fluxo continuo. Os arti-
gos, ensaios e resenhas que compoem o atual volume deste nimero tematizam
arenas de construcao de sentidos e inteligibilidade para o que seja a politica e
o politico a partir de multiplos espacos de observacao e relacdo: a identidade e
as subjetividades, a religiao e o Estado, a festa e as formas expressivas nas quais
os pronomes do discurso relacional sdao afirmados ou produzidos. Ainda, é no
presente nimero que introduzimos a primeira parte do Especial organizado
pela comissao editorial da revista que toma como problematica as adversida-
des que compdem o trabalho antropoldgico e aborda questdes que atravessam
diferencas de género e nacionalidade, violéncias e negociacdes com formas
institucionais de uso do poder, préticas de racializacao de corpos que perpas-
sam a producdo da experiéncia de estar em campo e de escrever a partir dele.

Os oito textos que compdem a secdo de Artigos & Ensaios atentam para
e reflexao sobre os modos de fabricacao do politico em diferentes contextos
etnograficos. No texto de Jodao Alipio Oliveira temos um extenso investimen-
to afetivo e memorial de reconstrucao da trajetdria da antropéloga Marlene
Cunha no sentido de retomar algumas elaboracdes sobre as relacdes entre
gesto, danga e religidao no Candomblé de Angola. Aqui, a politica é pensada
a partir da producao de visibilidades e silenciamentos, e colocada a partir de
uma genealogia do conhecimento profundamente implica com os sentidos da
histéria e da reverberacdo expressiva de certas releituras e retomadas. Ainda
no que se refere a producao de conhecimento no ambito religioso afro-brasi-
leiro, a produgao de legitimidades é incorporada também no artigo de Thomas
Meira sobre os sentidos do “sincretismo” e das “nacdes” no Candomblé.
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A justaposicao e o movimento entre formas de reconhecimento identitario
também sdo avaliados a partir da etnografia de Soledad Jiménez Tovar a res-
peito da presenca de mucgulmanos sin6fonos no Cazaquistao e a constituigao
de uma “engenharia étnica” dungana na Asia Central. A relacdo entre encon-
tros e movimento sao elaboradas na discussao de Marcela Centelhas em seu
artigo sobre o continuo unir e produzir articulagdes nos movimentos sociais
no campo.

A partir do cenario de producdo audiovisual documental sobre humani-
zacao do parto e sua relacdo com os movimentos politicos a ele vinculados,
as relacoes entre biopolitica e subjetividade sao analisadas no artigo de Aline
Cavalcanti. Paola Gibram por sua vez reflete e analisa os aspectos cosmopoli-
ticos que constroem o universo festivo kaingang etnograficamente instaurado
a partir de sua descricao das festas de casamento, do Kiki e do Encontro de
Kujas como espaco de celebracao e resisténcias.

A presencga do Estado, sujeito por exceléncia da construcao politica do
mundo ocidental, é etnografada a partir de sua presenca - por vezes violenta
- na construcao de repertdrios interpretados desde a “burocracia®e da “inter-
vencado”, aqui reconstruidos a partir dos artigos de Marcus Antonio Wittmann
sobre os processos de licenciamento ambiental, e o de Ricardo Oliveira e Ana
Beatriz Mendes sobre a gentrificagao de algumas vilas na cidade de Belo Ho-
rizonte, em Minas Gerais.

Tomando as particularidades que constituem o trabalho de campo antro-
poldgico e sua centralidade para a avaliacdo metodoldgica, analitica e os efeitos
sobre as coletividades com as quais antropdlogas e antropdlogos se relacio-
nam, a comissdo composta para a secdo Especial desde nimero pautou as ad-
versidades que constituem o trabalho antropoldgico. Inspiradas nas questoes
suscitadas pela leitura de “Rape in the field”, aqui traduzido e atualizado com
comentarios de Gunilla Bjerén, a secao aborda como situagdes e arranjos et-
nogréficos especificos, categorias de diferenciacdo e interesses participam da
problematiza¢ao de um certo romantismo sobre o exercicio antropoldgico de
ir, estar e se constituir em um campo de adversidades, disputas e divergéncias.

Em “Estupro em campo: reflexdes de uma sobrevivente”, Moreno descreve
e analisa uma série de eventos abusivos vivenciados por ela durante seu traba-
lho de campo na Etidpia, cometidos por seu entio assistente de campo. A partir
destes abusos — que perpassam questionamentos da sua autoridade enquanto
pesquisadora, assédios, jogos psicoldgicos, estupro a mao armada e ameacas - a
autora incita reflexdes que levem em consideracao relacoes de poder, o diferen-
ciado acesso as pessoas na realizacdo do trabalho de campo e os efeitos dessas
adversidades na producao e circulaciao do conhecimento produzido.

A partir de problematicas e contextos etnograficos variados, os artigos
que compdem a sec¢do refletem sobre a circularidade de violéncias, receios,
entraves, dilemas e situacdes que compode o fazer antropoldgico. Considerar
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a corporalidade e 0 modo como marcadores sociais da diferenca participam
do trabalho de antropdlogas e antropdlogos, desde sua percepcdo em campo
até os ecos dessas percepcoes sobre a andlise perpassa os trabalhos de Fabiane
Albuquerque sobre imigrantes na Itélia, de Flavia Santos sobre policiais civis
na regido metropolitana Rio de Janeiro, e a reflexao coletiva colocada a partir
dos trabalhos de Caroline Freitas, Rafaela Pannain, Heloisa Gimenez, Sue
[amamoto, Aiko Amaral na Bolivia.

O texto, ou mais precisamente, a recepc¢ao e o contexto de construcdo de
legitimidades sobre temas alocados no campo da intimidade e do privado sao
tematizados por Victor Hugo Barreto ao tratar a repercussao publica de duas
de suas pesquisas, respectivamente de mestrado e doutorado, ambas partindo
de contextos de praticas sexuais. A leitura das relagdes estabelecidas entre an-
tropologa e etndgrafa constituem o centro do artigo de Lucia Lucumi sobre as
posi¢oes de pesquisadora e membro de um grupo religioso israelita.

Os sentidos acionados para violéncia, violagao e perigo sdo tratados nos
trabalhos de Karina Biondi sobre a nocao de proceder em sua pesquisa sobre
as territorialidades instauradas pelo PCC em Sao Paulo, e também no artigo
de Maycon Lopes sobre ética a partir da pesquisa em trabalhos de campo ad-
jetivados como “perigosos”.

O texto que abre a secao, a traducdo de Rape in the Field, 20 anos apds
os eventos narrados no texto de 1995, e agora apresentados ao leitor de lin-
gua portuguesa ecoa nos trabalhos que compdem o volume. Comentando os
eventos apos quase meio século, a autora do texto retoma algumas implicagdes
importantes atualizando os sentidos de se pensar os dispositivos de violéncia
e seguranca que configuram a experiéncia antropoldgica.

Se a politica é o elemento dorsal da producao antropolégica, ou dos seus
efeitos, ndo é possivel deixar de lado os modos pelos quais antropélogas e an-
tropSlogos estabelecem seus procedimentos de investigacio e analise. E nes-
te aspecto que a tensdo entre Antropologia e Etnografia, ou antes, entre as
condigdes de possibilidade conformadas por coletividades para organizar seus
mundos e os projetos de descrigao sobre como a vida é vivida, sentida e signi-
ficadas sao retomados por Tim Ingold em “Antropologia versus Etnografia’,
aqui traduzido por Rafael Almeida. No ensaio o autor sintetiza algumas das
suas posi¢oes centrais no sentido de uma simultinea distin¢ao entre disciplina
e método, ainda que reafirmando as possibilidades de articulag¢ao entre ambas.

A secao Quimeras retine dois ensaios resultados de processos de investiga-
¢ao etnografica que colocam a imagem como um espago significativo de pro-
ducdo do conhecimento antropolégico. Em “O Rio Atrato”, Natalia Quiceno
Toro e Esteban Valencia elaboram o universo de seres que ocupam e consti-
tuem a bacia do Rio Atrato, na Coldmbia, frente ao processo de reconhecimen-
to do rio como um sujeito a ser protegido e os deveres do Estado para com as
formas de vida que compdem a bacia do rio desde sua nascente na cordilheira
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andina até o Golfo de Araba. A expressividade marcada na composicao visual
de Toro e Valencia sio movimentadas também em “Nossa Senhora do Rosario,
essa banda é sua”, ensaio conjunto de autoria de Leandro e Marcelo Oliveira
em torno da celebracao da festa de Nossa Senhora do Rosario na zona da mata
mineira a partir do Congo performatizado por homens negros que reafirmam
sentidos para resisténcias e devocdo ao longo dos dias de festa.

A revista neste niumero conta ainda com a resenha de quatro publicagdes
antropoldgicas recentes, além de uma exposicao. Fernando Ramirez é respon-
savel pela resenha de “Sobre o desejo ndmade”, etnografia sobre as taticas de
producido de diferenca, cidade em um universo de trocas sexuais entre ho-
mens. Aline Rochedo por sua vez retoma a importante contribuicao de David
Schneider sobre os estudos de parentesco a partir da recente traducao da obra
para a lingua portuguesa no Brasil. Ainda sobre reedicoes, Augusto Ventura e
Tatiane Klein apresentam a nova edicdo ampliada de “Araweté: um povo tupi
da Amazodnia”, de Eduardo Viveiros de Castro, com colaboracdes de Camila
de Caux e Guilherme Heurich. Também sobre habitar mundos possiveis, as
técnicas e a socialidade entre humanos e ndo-humanos nos rituais envolvendo
o gado no Andes ¢ apresentada na resenha de Indira Caballero sobre a obra de
Juan Javier Rivera Andia. Por fim, a exposi¢cdo “Nambla Xokleng”, de Monica
Nador e do JAMAC (Jardim Miriam Arte Clube) constituem o ponto de parti-
da da resenha de Alberto Luiz de Andrade Neto.

Desejamos a todas e todos uma excelente leitural!

Thiago Oliveira
Editor Responsavel
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resumo Neste artigo pretendo analisar a trajetéria da antropdloga negra
Marlene de Oliveira Cunha que foi uma das primeiras a trabalhar, no campo
da Antropologia, a tematica referente as gestualidades, compreendendo o cor-
po, a danca e a ancestralidade africana no Brasil. Na primeira parte do artigo,
descrevo sua participacdo no movimento negro universitario e sua entrada
nos estudos afroamericanos. Em seguida, apresento a sua proposta de analisar
a gestualidade no candomblé de Angola na década de 1980 e as conexdes com
os estudos atuais da Antropologia da danca. Na terceira parte, faco uma anali-
se da etnografia fornecida a respeito das posturas: gincado, adob4, barravento
e arrebate. Na Ultima se¢ao, faco uma analise da pesquisa sobre a gestualidade
e suas contribui¢des para a linha de pesquisa sobre a religiao afro-brasileira e
Antropologia da danca.

palavras-chave Candomblé de Angola; gestualidades; Antropologia da
danca

Looking for a space: gestural language in Candomble of Angola: In
Memory of Marlene de Oliveira Cunha

abstract In this article I intend to analyze the trajectory of the black an-
thropologist Marlene de Oliveira Cunha, who was one of the first to work in
the field of Anthropology the subject of gestures, comprising the body, dance
and the African ancestry in Brazil. In the first part of the article I describe his
participation in the black university movement and his entrance into Afri-
can American studies. Then I present his proposal to analyze the gesturality

' A categoria “candomblé de Angola” utilizada pela pesquisadora Marlene Cunha sera tam-
bém usada no artigo para se referir a religido afro-brasileira. A tese de Mestrado da autora
usava os termos em loruba, ¢ 0 mesmo que acontece em alguns terreiros de Angola.

cadernos de camypo, Sao Paulo, n. 26, v.1, 2017



CUNHA | EM BUSCA DE UM ESPACO | 16

in the candomblé of Angola in the 80’s and the connections with the current
studies of dance anthropology. In the third part I do make an analysis of the
ethnography provided regarding the postures: gincado, adoba, barravento and
arrebate. In the last session I make an analysis of the research on the gestural-
ity and its contributions to the line of research on Afro-Brazilian religion and
dance anthropology.

keywords Candomblé of Angola, gestures, dance anthropology

O inicio da caminhada

Figura 01 Marlene Cunha gravida. Autora: Angela Barbosa, 1988. Fonte: Acervo pessoal.

Escrever sobre a dissertacao de mestrado “Em busca de um espaco: a lin-
guagem gestual no candomblé de Angola” (1986) da antropdloga negra e mili-
tante Marlene Cunha, ha 29 anos de sua morte, tem sido um enorme desafio.
O processo de leitura e interpretacao do trabalho de Marlene vem me inspi-
rando e provocando emocdes profundas. Sua trajetdria de vida é revestida de
lutas, conquistas e pioneirismos no seio de uma familia negra que se desenvol-
veu no coracdo da periferia de Niterdi-R], num bairro conhecido até os dias
atuais como Engenhoca.

O artigo pretende analisar a trajetéria da intelectual negra no campo da
militdncia negra universitaria e da producao cientifica na linha de pesquisa
sobre o candomblé de Angola, considerando que ela permanece sendo uma das
poucas mulheres negras a ter trabalhado na tematica. No decorrer do texto,
apresento as contribui¢des trazidas por ela na formacao do pensamento social
negro através dos encontros, reunides, debates e discussdes organizadas pelo

cadernos de campo, Sao Paulo, n. 26, v.1, 2017



CUNHA | EM BUSCA DE UM ESPACO | 17

Grupo de Trabalho André Reboucas — GTAR e suas pesquisas sobre as religi-
oes afro-brasileiras.

A antropdloga negra foi pioneira na tematica relacionada as gestualidades,
envolvendo o corpo e a danca (BARBARA, 2002, p.22), relacionando-as com
a questdo da ancestralidade africana no Brasil. Suas propostas, feitas 30 anos
atras, ressoam com aproximacoes contemporaneas da antropologia sobre as
religides de matriz africana com toda a sua complexidade social e ritual. Tra-
zer aqui a trajetoria dessa intelectual negra é fundamental para combatermos
os processos de silenciamento e apagamento presentes nos meios académicos.
Como nos diz Janaina Damaceno Gomes (2013):

O que me leva a pensar que talvez o futuro de nosso (de todos
nds) trabalho ndo seja distinto quanto o de Virginia [Virginia
Bicudo]. Aqueles que detém a hegemonia sobre relacdes raciais
(esse termo ainda existe?) estdo construindo uma histéria da
qual ndo fazemos parte. Basta olhar, por exemplo, os grupos
de trabalho dos grandes encontros associativos da area, onde
quase nao ha discussoes sobre o tema, e portanto, onde ha um
afluxo menor de pesquisadores negro e olhar, também, suas
referéncias bibliograficas. (GOMES, 2013, p. 152).

Tanto Marlene como todos nés pesquisadores negros, permanecemos vi-
vendo em “busca de um espaco”. Espero que essa leitura traga novos caminhos,
e que, possamos ter mais “Marlenes” e “Virginias” no campo de estudos das
relacdes raciais nos cursos de Antropologia e afins.

“A Bia era a intelectual, Marlene era a que tornava possivel!”

Essa frase foi dita pelo importante gedgrafo e integrante do GTAR Andre-
lino Campos, na dltima vez que nos encontramos este ano, na casa de Sandra
Martins e Luiz Carlos, em Niter6i, ambos amigos Marlene Cunha e mem-
bros do grupo. Foi uma resposta a pergunta que fizeram no dia do encontro:
“Quem era Marlene Cunha no GTAR?”. Ele prontamente explicava que a Be-
atriz Nascimento era a mentora e Marlene a pessoa que a complementava e
“tornava possivel” algumas de suas ideias.

Marlene ingressou no ensino superior publico no curso de Ciéncias So-
ciais da Universidade Federal Fluminense (UFF), na década de 1970, tendo
tido uma militancia constante no meio universitario. Em uma época em que
a repressdo da ditadura era intensa, Marlene Cunha nao se furtou ao enfren-
tamento da luta contra o racismo, organizando com outros alunos amigos as
Semanas de Estudos sobre a Contribuicao do Negro da Formagao Social Bra-
sileira na Universidade:

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



CUNHA | EM BUSCA DE UM ESPACO | 18

Em maio de 1975, esse grupo de alunos (as) organiza a Pri-
meira Semana de Estudos sobre a Contribui¢ao do negro na
Formacao Social Brasileira, no Instituto de Ciéncias Huma-
nas de Filosofia da Universidade Federal Fluminense. Bea-
triz Nascimento tornou-se orientadora do grupo na UFF.
Dele participavam: sua amiga e companheira de trabalho de
campo Marlene de Oliveira Cunha, académica de ciéncias
sociais e depois mestre em Antropologia pela USP; sua irma3,
Rosa Nascimento, académica de Geografia, e Sebastido Soa-
res, dentre outros. (RATTS, 2006, p. 37).

As Semanas de Estudos eram encontros de estudantes negros com a par-

ticipacao de professores universitarios, como Carlos Hasenbalg?, Maria Maia

de Oliveira Berriel, Yvonne Maggie, Peter Fry, lolanda de Oliveira, [sménia de

Lima Martins e outros que através de seminarios e publicacdes contribuiram

para fomentar a reflexdo sobre o pensamento social do negro no Brasil. A par-

tir da semana de estudos em 1977, Marlene funda, junto com a historiadora

Beatriz Nascimento e outros estudantes de graduacao, o primeiro movimento

negro da UFF e talvez o primeiro movimento negro universitario do pais, o

Grupo de Trabalho André Rebougas - GTAR, do qual participavam alunos

negros de diferentes cursos. Como destacam Flavio Gomes, Sandra Martins e
Togo loruba (Gerson Theodoro), através do GTAR:

Recuperam-se as experiéncias de mobilizacao de universi-
tarios cariocas nas décadas de 70 e 80 considerando o GTAR
(Grupo de Trabalhos André Reboucas), coletivo criado na
Universidade Federal Fluminense (UFF). E possivel analisar
o protagonismo de uma geracdo ao fomentar reflexdes sobre
a questdo do racismo no interior da universidade. Através
de seminarios e publicacdes, o GTAR foi uma organizagao
pioneira de intervencao académica e intelectual. (GOMES;
MARTINS; THEODORO, 2015, p. 202).

?Ver a dedicatoria ao GTAR feita pelo autor no livro Discriminacao e Desigualdades Raciais no

Brasil.
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Figura 02 Semana de Estudos do GTAR. De cima para baixo na segunda linha estd a
Beatriz Nascimento, na tltima linha no segundo e quinto quadrado estd o Eduardo
de Oliveira Oliveira. Marlene se encontra na dltima linha no quarto quadrado. Dé-
cada de 1970. Autora: Marlene Cunha. Fonte: Acervo pessoal.

O GTAR teve uma atuacao crucial na luta contra o racismo nos anos 1980,
sendo um dos mais atuantes nao sé no meio universitario, aglutinando pro-
fessores, militantes e estudantes de varias universidades, mas também como
lideranca nos embates mais amplos e fora do ambiente universitario. Dentre
os intelectuais negros que tiveram um envolvimento direto destaca-se a influ-
éncia da Beatriz Nascimento e do Eduardo de Oliveira e Oliveira, considera-
dos pelos integrantes como os intelectuais negros que deram suporte tedrico
para que os alunos pudessem realizar as atividades no ambiente universita-
rio. Marlene foi a primeira presidenta do GTAR e é considerada pelos antigos
membros como a articuladora do trabalho de militancia negra na universida-
de. Essa articulacao pode ser vista na carta de Eduardo de Oliveira e Oliveira
para a antropéloga.
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Figura 03 Carta de Eduardo de Oliveira e Oliveira. Autor: Eduardo de Oliveira e
Oliveira, 1977. Fonte: Acervo pessoal.

Marlene Cunha tem uma trajetéria que a coloca na trilha dos intelectuais
de primeira linha. Os depoimentos colhidos entre seus amigos demonstram
que a antropdloga queria discutir com as liderancas intelectuais de todos os
espectros e nao se furtou a um frutifero e produtivo contato com seus pro-
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fessores. Na sua trajetdria na USP, relatada em sua disserta¢ao, demonstrou o
respeito que teve por seu orientador e que foi isso reciproco.

Foi essa experiéncia como militante e intelectual que a levou a produ-
zir o trabalho que é referéncia importante nos estudos sobre as religides
Afro-Brasileiras.

Além do engajamento politico, Marlene tinha uma relacao afetiva e de
profundo interesse pelo candomblé de Angola, o qual a levou a ter uma apro-
ximagao com o antropdlogo e professor da Universidade Federal Fluminense
Wagner Neves. Apds finalizar a graduacao, ela ingressou no curso de mestra-
do em Ciéncias Sociais na Universidade de Sao Paulo (USP), sob a orientacao
do professor Jodo Baptista Borges Pereira, num periodo da histéria brasileira
de grandes embates raciais e exclusao do negro no mundo académico. Na in-
troducao da sua dissertacao, ela retrata o seu primeiro contato com o orienta-
dor branco e o incomodo que ela sentiu.

Ao término de nossa primeira entrevista, constrangida, me
perguntava da validade de eu, negra, trabalhando com a
questao racial, ser orientada por um professor branco. Fiquei
um bom tempo pensando o que conversaria com ele a respei-
to das relacdes raciais no Brasil, uma vez que ele representa-
va o outro, o opressor, o0 dominador, o criador da ideologia
racista, aquele que nega a minha existéncia. Entretanto, Bor-
ges Pereira se dispds a cooperar para que eu pudesse ter um
instrumento teérico de andlise que me conferisse nao sé uma
maior compreensdo do meu universo, como também, condi-
coes de atuar denunciando as injusticas que tem por vitima o
negro brasileiro (CUNHA, 1986, p.11).

Sua fala expressa seu constrangimento enquanto mulher negra por estar
cursando um programa de pés-graduagao em que praticamente nao havia es-
tudantes e professores afrodescendentes. Mas, na USP, ela encontrou no seu
orientador um parceiro e destaca dois cursos que foram fundamentais na ela-
boracéo da sua dissertacdo: o primeiro, “Diferentes posi¢oes metodoldgicas no
estudo do negro brasileiro”, ministrado por seu orientador, e o segundo, “Sim-
bolos e funcdo simbdlica”, ministrado por Ruy Coelho. Esses cursos foram es-
pacos de discussoes sobre a linguagem nos seus aspectos verbais e nao-verbais,
o que lhe possibilitou pensar a categoria de gesto como linguagem corporal,
o que possibilitou o caminho para a construcdo de sua etnografia, “Em busca
de um espaco: a linguagem gestual no candomblé de Angola” (1986). Seu tra-
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balho de campo abrangeu os barracdes’ de candomblé do Municipio de Sao
Gongalo no estado do Rio de Janeiro. Os critérios para a escolha do lugar de
pesquisa se deveram a seu conhecimento prévio dos terreiros de regiao, prin-
cipalmente por familiares, e da leitura do livro “O negro brasileiro” de Arthur
Ramos (1934), que assinala o grande nimero de barracdes de candomblé em
Sao Gongalo. A pesquisa foi realizada por meio de registros fotograficos dos
gestos presentes nos rituais, observagao participante e entrevistas.

Candomblé de Angola e a gestualidade

Para se estudar as religides afro-brasileiras é preciso pensar os usos e sen-
tidos que se dao a origem africana da manifestacao religiosa. Essa origem tem
criado dois movimentos: o primeiro, de desqualificacdo de uma tradicao, que
vem sendo tratada desde o século XIX como inferior a outros patriménios
culturais; e o segundo de que essa africanidade no candomblé tem sido um
elemento forte para a preservacao de uma tradicao e valorizagao de um pas-
sado étnico.

No século XX, encontramos uma ruptura entre uma corrente considera-
da “africanista” e uma segunda caracterizada por uma perspectiva socioldgica
influenciada por uma analise sobre o problema de classe, que culminaram, na
década de 1950, no inicio da fase socioldgica dos estudos do negro no Brasil. Ja
na década de 1970, acontece uma reviravolta nos estudos afro-brasileiros que
marca o desenvolvimento de uma analise pautada na perspectiva sociopolitica
dessas religioes.

Com o passar dos tempos, novas formas de se compreender as religides
foram sendo estabelecidas e passou-se por uma mudanga de eixo tanto geogra-
fico, como referente ao objeto das pesquisas. No que se refere a questdes geo-
graficas, as pesquisas que antes se concentravam na regiao norte e nordeste,
centralizados na Bahia, passaram a estar presentes na regiao sudeste, no Rio
de Janeiro e Sao Paulo; e, além disso, os estudos deixam de estar concentrados
em variagdes consideradas mais puras, como o candomblé da nacao jejé-nago,
para serem estudadas outras mais sincréticas, como o candomblé de Angola, a
Umbanda e Omoloco. O estudo de Marlene Cunha se encontra inserido nes-
sa perspectiva de andlise sobre a nacao Angola, mas com uma influéncia do
estrutural-funcionalismo.

Assim é que os estudos do periodo centram-se em questdes
relativas a “intercessao do coletivo com o individual” e & “im-

> Nome designado pelos praticantes do candomblé de Angola para a casa onde sio realizados
os rituais e consultas sob a chefia do pai-de-santo.
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portancia concedida ao individuo nos rituais analisados”, a
“funcao social que cumprem os africanismos presentes nes-
tes cultos”, a utilizacao das relacdes com a sociedade com
objetivo de garantir “a sobrevivéncia do grupo” (cf., respec-
tivamente, Maggie 1975: 83-84; Birman 1980: 30-31; Dantas
1988: 238). Sob a égide do estrutural-funcionalismo, confi-
gurou-se assim uma “perspectiva mais instrumental de com-
preensédo dos fendmenos religiosos” (BANAGGIA, 2008, p.5).

No artigo faco uma analise do trabalho de Marlene Cunha que se desen-
volve através das praticas gestuais que a antropologa considera como “pos-
tura”. As religides afro-brasileiras sao o resultado de um processo forcado e
cruel de desterritorializacdo de milhares de pessoas no inicio da formacao do
capitalismo e da exploracdo da América através da mao de obra negra escrava
oriunda da Africa. A chegada ao territério brasileiro marca um processo alta-
mente elaborado de reterritorializacao, que pode ser visto por meio de agen-
ciamentos, combinacdes, conexdes com elementos das religides amerindias e
cristas (GOLDMAN, 2005). No que tange a novas bases e recomposi¢coes que
culminaram na formacao das religides afro-brasileiras, podemos dizer que:

Tratou-se, assim, de uma recomposi¢cao, em novas bases,
de territdrios existenciais aparentemente perdidos, do de-
senvolvimento de subjetividades ligadas a uma resisténcia
as forcas dominantes que nunca deixaram de tentar a eli-
minacdo e/ou a captura dessa fascinante experiéncia hist6-
rica. O que explica sem davida, ao menos em parte, o fato
de as religides afro-brasileiras serem atravessadas até hoje
por um duplo sistema de forcas: centripetas, codificando e
unificando esses cultos, e centrifugas, fazendo pluralizar as
variantes, acentuando suas diferencas e engendrando linhas
divergentes (GOLDMAN, 2005, p.3).

Essas novas recomposicoes e subjetividades foram fundamentais para
a formacao das religioes afro-brasileiras. Com base em Deleuze e Guatarri,
Goldman (2005) afirma que ha no candomblé um processo de devires, ou seja,
movimentos em que o sujeito sai da sua prépria condicdo humana por meio
das relacdes de afetos que se conectam com uma outra condi¢ao e que podem
ser vistos durante o ritual no carater multiplo dos orixas, das possessoes, dos
filhos de santo, dos rituais e demais procedimentos encontrados no candom-
blé. Sendo assim, podemos compreender o candomblé nao apenas como uma
expressdo étnica, ou melhor, uma identidade étnica auto-definida pelo grupo,
mas também, por esses cruzamentos e agenciamentos que podem ser vistos

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



CUNHA | EM BUSCA DE UM ESPACO | 24

em suas praticas, pois, no se trata de tornar-se um orixa, mas sim, um tipo de
devir, devir lemanja, devir Ogum (GOLDMAN, 2005).

Para Cunha (1986) as razdes de se praticar e fazer o sagrado estdo direta-
mente ligados as origens étnicas, a escravidao e a mudanca da vida rural para
a cidade. Estudar o candomblé de Angola nos leva a um mundo complexo de
saberes corporais presentes nos gestos, forcas e energias que se nutrem de uma
ancestralidade africana®. Assim, podemos compreender que o sistema de clas-
sificacao dos grupos de religiao afro-brasileira estd conectado a elementos de
principio étnico (ethos), no qual os membros desses grupos que praticam tais
rituais usam “rétulos de contetdo étnico, em especial, os de carater religioso,
para se identificarem” (CUNHA, 1986, p. 51). Essa ligacdo é compreendida por
meio da identidade contrastiva que é fundamental para construir uma identi-
dade étnica, em oposicdo ao outro. A partir dessa identidade étnica, o grupo e
o individuo passam a ser representados e autorrepresentados como um grupo
étnico (OLIVEIRA, 1976 apud CUNHA, 1986).

Segundo a antropdloga, o que caracteriza esses tipos de candomblé, ou
melhor, os individuos praticantes do candomblé de Angola como grupo étnico
é justamente o fato deles compartilharem de um campo simbdlico cultural,
racial e religioso para se legitimarem a si mesmos e aos outros como uma for-
ma de organizacado social. Sobre a origem étnica dos candomblés, como nos
lembra Ordep Serra (1995), esse modelo de andlise posta através da identidade
contrastiva pode nos levar a um quadro de generalizacdes e a ideia de uma
“bagagem cultural” reduzida ao que é operativa para o contraste, deixando
de analisar o contato intenso que se deu em diferentes formas e meios. Como
observa Serra (1995), o que devemos retirar da identidade étnica ndo é tam-
pouco o contetdo da representacao ou legitimidade, mas sim o fato de que, no
sistema interétnico, os grupos antagonistas reconhecem em seus elementos
distintivos, o que nos apontam os intercambios presentes entre os grupos de
candomblé, internos e externos na formacao dos ritos e de sua estrutura.

Numa outra perspectiva, Reginaldo Prandi considera que, com o fim da
escravidao, a populacdo negra, no intuito de se integrar a sociedade como bra-
sileiros e ndo mais africanos, teria se desligado de suas referéncias étnicas,
passando a ser identificada como negros africanos e com as misturas em terras
americanas foram apagando suas origens étnicas. Contudo, as nacoes africa-
nas se mantiveram como tradi¢des culturais, preservadas em forma de can-
domblé nas regides brasileiras, vodus no Haiti, santaria em Cuba, onde cada

4 Atualmente, os praticantes de candomblé no Brasil classificam os terreiros em trés grandes
nagoes africanas: a Ketu que € oriunda da Nigéria e do Beni; a Angola, que é dos bantos de
Angola e Congo, e por fim, a Gége, que pertence aos Fon do Benin. Essas nacdes nos fornecem
caracteristicas e elementos comuns e diferentes, que podem ser percebidos nas normas, regras
e estruturas sociais. (GOLDMAN, 2005).
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uma dessas apresentavam uma variedade de rituais “autodesignados pelos no-
mes de antigas etnias africanas” (PRANDI, 2000, p. 58).

Prandi (2000) considera que o candomblé nao pode ser considerado apenas
como a reconstitui¢ao de uma religiao africana, mas sim de outros aspectos
culturais.

Tomemos o candomblé ketu, que inclusive serve de mode-
lo para os demais. Primeiro, refez-se no plano da religido a
comunidade africana perdida na Didspora, criando-se atra-
vés do grupo religioso relagoes de hierarquia, subordinagao
e lealdade baseadas nos padroes familiares e de parentesco
existentes na Africa, fazendo-se da familia-de-santo, a co-
munidade de culto, uma espécie de miniatura simbdlica da
familia ioruba (PRANDI, 2000, p.61).

Para o antropodlogo, a estrutura do candomblé no Brasil segue baseada
na familia ioruba, em que a comunidade é dirigida por um chefe feminino ou
masculino respeitado como uma autoridade maxima. Toda essa reformulacao
consistiu na formacao de uma “Africa simbélica” que ha anos tornou-se uma
referéncia cultural para a populacdo negra, onde em alguns casos funciona
como um reflgio para amenizar as opressoes sofridas na sociedade.

Com a destrui¢ao no Brasil da familia africana, perdendo-
-se para sempre as linhagens e as estruturas de parentesco,
a identidade sagrada nao pode mais ser baseada na ideia de
que cada ser humano descende de uma divindade através de
uma linhagem bioldgica. Esta heranca, baseada na familia de
sangue, foi substituida por uma concepcao mitica das linha-
gens. Continuou-se a crer que cada individuo descende de
um orixa, que ¢ considerado seu pai e a quem deve culto, mas
isto independe da familia bioldgica e o orixa de cada um s6
pode ser revelado através do oraculo, que no Brasil passou
a ser prerrogativa dos chefes de culto, as maes e os pais-de-
-santo, que tomaram para si todo o poder de adivinhacao, o
que provocou o desaparecimento da figura do babalad, ja que
este se tornou um sacerdote supérfluo (PRANDI, 2000, p.62).

A partir disso, a adesao de negros ao candomblé deixou de ser por origens
étnicas ou por descendéncias, passando a ser por escolha pessoal.

O olhar de Marlene Cunha para o candomblé de Angola pode ser consi-
derado pioneiro nos estudos da religiao afro-brasileiro em varios aspectos.
Cunbha (1986) fez uma etnografia dos gestos rituais de candomblé de Angola,

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



CUNHA | EM BUSCA DE UM ESPACO | 26

classificando os gestos e analisando os seus significados. Esses gestos implicam
em um saber corporal, sio como um arquivo nio-verbal de uma meméria cole-
tiva. Um importante trabalho que fala sobre o corpo como arquivo nao-verbal,
detentor de um passado ancestral é o do antropdlogo brasileiro da didspora
africana Julio Tavares (2012), que analisa o corpo do capoeirista como o lugar
de salvaguarda da meméria do grupo, através de suas modulacoes gestuais.
Para ele, o corpo ¢ o lugar em que foram depositadas as inimeras experiéncias
que foram construidas no passado e no espaco de origem. Além disso, pode-
mos perceber que em expressoes culturais afro-brasileiras, como a capoeira, o
jongo/caxambu, e o préprio candomblé o sentido da danca ndo pode ser com-
pletamente entendido, pois existem diversos significados ocultos e subenten-
didos para aquele que tem o primeiro contato com essas expressoes negras.

Segundo, Cunha (1986), o cientista Darwin (1872) foi o precursor dos es-
tudos sobre os gestos em seu célebre livro “Expression of the emotion in man
and animals”, mas a categoria gestos ganha uma maior adentrada nos estudos
da antropologia-linguistica com Edward Sapir (1949), através da sua analise
do comportamento corporal em que considerava os gestos presentes no corpo
como um c6digo que deveria ser apreendido com o objetivo de uma comunica-
¢do bem-sucedida. Dando prosseguimento a isso, Margareth Mead (1947) em
“On the implications for anthropology of Gesselling approach to maturation”
nos fornece uma anélise do comportamento gestual com a utilizacao da came-
ra fotografica e uma abordagem do comportamento cultural.

Na década de 1950, se iniciam abordagens em relacao aos estudos dos ges-
tos, em que o comportamento do corpo passa a ser analisado como um cédigo
particular. O comportamento corporal passa a ser pesquisado seguindo uma
perspectiva da comunicagao, ou seja, passa a ter uma grande contribui¢ao do
campo da linguistica. Os escritos de Ray Birdwhistell (1974) marcam o inicio
dos estudos estruturais dos gestos relacionados ao corpo, pois, para 0 mesmo,
as gestualidades possuem particularidades que oferecem a comunica¢ao uma
caracteristica repleta de significados. Sua terminologia, relacionada a lingua-
gem verbal fono/fonema, apresenta unidades minimas do cédigo gestual, cha-
madas de cine (0 menor elemento perceptivel dos movimentos corporais) e
cinema (a repeticdo dos movimentos corporais em um sé sinal antes de manter
a posicao inicial) (CUNHA, 1986). Outro importante trabalho é o da bailarina
e coredgrafa de danca moderna Doris Humphrey (1959), que analisa os gestos
como padrdes de movimentos escolhidos através do uso entre os membros de
um determinado grupo social e o seu reconhecimento. Para ela, as gestuali-
dades sao técnicas necessarias para a execucao e reconhecimentos dos gestos
produzidos pelo dancarino, que se dao através da motivacao.

Para Cunha (1986), Bernard Koechlin (1968) apresenta em seu trabalho
uma divisdao das fun¢des e movimentos tradicionais do corpo humano em:
pragmatica, que é a vida corrente simbdlica, a propria linguagem gestual e, por
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fim, a estética e decorativa, que é referente a danca. A partir dessa divisao, o au-
tor destaca que a principal funcao das atividades gestuais dos grupos sociais é
a eficacia técnica, um tema que ja havia sido desenvolvido pelo socidlogo Mar-
cel Mauss (1974) em sua classificacdo das técnicas corporais, considerando as
suas especificidades em relacdo a sua forma e héabito. Para o Mauss, na apren-
dizagem da utilizacao e dominio do corpo, as nog¢des basicas de educagao sao
as que dominam e, de certo modo, poderia sobrepor-se a noc¢iao de imitacéo,
pois o que ocorre, na verdade, é uma imitacao prestigiosa, na qual o elemento
social se encontra presente na nocao de prestigio da pessoa, que transforma o
“ato ordenado, autorizado e provado para aquele que imita”. (CUNHA, 1986, p.
26). O conceito construido por Mauss (1974) é de que a técnica corporal é um
ato tradicional eficaz, no sentido de que, sem a tradicdo, nao ha nem técnica e
nem transmissao.

A originalidade do trabalho de Cunha consiste em trazer esses desenvol-
vimentos da teoria da danca para o estudo da religiosidade do candomblé de
Angola e de colocar a gestualidade como uma categoria de andlise central para
a antropologia brasileira. Ela faz isso através da nocao de “postura’, utilizada
para definir e classificar as gestualidades encontradas na religido afro-brasi-
leira. Além disso, sua aproximacao destaca o fundo politico da danca e suas
transformacoes, pois ela trata o complexo e diversificado conjunto de gestos
como um mecanismo de resisténcia do negro no passado (processo de escra-
vidao) e no presente (as alas das baianas no carnaval). Para a antropdloga, as
alas das baianas conseguem concentrar categorias presentes no candomblé,
como a tradicao, os gestos corporais, acdes sociais e papéis sociais do terrei-
ro, que estiveram e permanecem marginalizados na sociedade brasileira. Mas
que encontram espa¢o durante o desfile do carnaval nas escolas de samba.
(DAMATTA, 1973; 1983; apud CUNHA, 1986).

As posturas no candomblé de Angola: o arrebate, o adob3,
o gincado e o barravento.

A danca possui também funcdes psicoldgicas e fisiologicas
reveladas apenas por uma descricio acurada. E essencial-
mente uma atividade coletiva, e nao individual, e devemos
explica-la, portanto, em termos de funcao social, o que equi-
vale a dizer que devemos determinar qual é o seu valor so-
cial. Aqui, novamente, o observador despreparado de uma
danga nativa, mesmo sem ter o olhar distorcido e pejorativo,
esta tdo pouco acostumado a considerar as instituicoes a luz
de seu proprio valor funcional, que ele frequentemente nao
oferece ao pensamento tedrico a ocasido de estimar a rele-
vancia da danca (EVANS-PRITCHARD, 2010, p.208).
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A citacdo acima refere-se ao artigo “Danca”, do antropélogo E.E. Evans-
Pritchard (2010), no qual ele realiza uma descricdo das dancas realizadas pelos
Azande, principalmente a danga da cerveja conhecida como “gbere buda”, que
¢ acompanhada pelo tambor, no intuito de compreender as suas funcdes so-
ciais nesse grupo. A relevancia do texto estd na analise do antropélogo sobre o
papel da danga nas cerimonias religiosas, pois, para ele é necessario entender
as ocasides em que se danca, se a danca faz parte de um complexo cerimonial
e qual o papel do dangarino na concretizacao do rito.

Cunha (1986), em sua etnografia dos gestos rituais de candomblé de An-
gola, descreve detalhadamente o ritual dessa nagao e classifica um grande nad-
mero de gestos narrando o seu significado. A descri¢ao do ritual, a classifica-
cao dos movimentos gestuais e as praticas faladas pelos praticantes da nagao
Angola sdo observacoes feitas nos barracoes pesquisados. Em sua dissertacao,
Cunha realiza um pequeno histérico dos terreiros, destacando a histéria de
cada um deles, como também o espaco em que ¢é realizado o axé. A autora faz
uma classificacao dos orixas, trata a hierarquia dos terreiros, a composi¢ao
do grupo e como se autodefinem na religido. Os barracoes pesquisados se en-
contravam em Sao Gongalo-R] e eram os seguintes: Barracao Viva Deus e as
Aguas, Barracio Abassa Juremegi Oxosse Angolé, Barracio Abassa Gubeluan-
dogi Oxosse Angolé do Obaluaé e o Barracéo 11é de lansa com Ossae.’

Nesta sessao pretendo analisar os gestos realizados na preparacao (preli-
minares ou de purificacdo) e no préprio ritual de candomblé (liminares ou de
margem) descrito na etnografia produzida por Cunha (1986). Essa variedade
de gestos, movimentos e agoes sdo tratadas pela antropdloga como “postura”
que serdo trabalhados a partir de conceitos e ideias debatidos no campo da
antropologia da danca.

O inicio da narrativa de Cunha (1986) sobre a sua observacdo nos terreiros
nos oferece uma descricao detalhada da preparacao para o ritual pablico no
candomblé de Angola, com destaque para o participante e o espaco sagrado,
onde ocorre o axé. O primeiro movimento descrito por ela é o gincado. A an-
tropologa afirma que o gincado é usado na ritualizacao de todos os orixas e
possui caracteristicas diferentes, antes e durante o ritual. Como descreve,

[o] gincado se diferencia das outras posturas por apresen-
tar um constante movimento de flexao do pescoco, ombro,

> Em minhas pesquisas na rede de terreiros de candomblé, como a Rede Nacional de Religides
afro-brasileiras e saide - RENAFRO SAUDE ainda nio encontrei os barracdes estudados
por Marlene Cunha e, conversando com amigos dela e pesquisadores da religido afro-bra-
sileira, acredita-se que provavelmente esses barracdes nao existam mais ou tenham trocado
de nome.
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tronco e pernas. O individuo possuido, quando executa o
gincado, curva completamente o corpo, abre as pernas e do-
bra os joelhos. Os bragos ficam estendidos ao longo das per-
nas e as maos se apoiam nos joelhos. Os pés acompanham a
flexao do corpo levando o individuo a permanecer na ponta
dos pés todas as vezes que efetua a postura. Os ombros se
movem em uma cadéncia ligeira e repetitiva como um estre-
mecimento. A cabeca inclinada balanca, para baixo e para
cima (CUNHA, 1986, p. 78)

\

Figura 04 Gestos de ascendéncia e ancestralidade®. Autora: Marlene Cunha, 1986.
Fonte: Acervo Pessoal.

A descricao acima demonstra o quanto essa postura apresenta uma série
de gestos e movimentos corporais. O gincado ocorre no momento anterior e
no proéprio transe do praticante de candomblé, chamado também de “bolar
no santo”. Portanto, essa postura marca a experiéncia do individuo no mundo
sagrado. Com a sua execu¢do no circulo movente onde se encontra o axé o
possuido direciona-se para o meio do terreiro e danga os movimentos do orixa
incorporado. Portanto, podemos definir o orixa de acordo com a postura gin-
cado, pois ela caracteriza as entidades. Como Cunha (1986) destaca:

Por exemplo, para Oxossi, acrescenta-se o gesto feito com as
maos que se assemelha a um arco e flecha, instrumento de
caga; para lansa, o gesto de segurar a saia provocando o ven-
to para espantar os “‘eguns”, isto é, os mortos; para Ogum,
o gesto de impulsionar o peito que se assemelha a uma luta
corporal; para Xango, o gesto majestoso de levantar os bra-

¢ Os participantes geralmente entram no espaco sagrado elevando ligeiramente os pés para
frente, ora direito, ora esquerdo, e executam um movimento cadenciado dos ombros deno-
minado “gincado” (CUNHA, 1986).
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cos, para saudar os presentes; para Obaluag, a postura cur-
vada, mostrando a sua proximidade com os ancestrais, para
Oxum os gestos de cuidados com o corpo, exaltando a sua
beleza e vaidade; para lemanj4, o gesto de embalar que re-
presenta a figura da mae, a maternidade; para Nana o gesto
das maos fechadas superpostas trabalhando no pilao; para o
Tempo, o gesto com as maos “amola a faca”, para dar uma or-
denacao no tempo, ou seja, ordenar o tempo no espago; para
Oxumaré, o movimento semelhante ao da cobra, indicativo
do processo vital do homem (CUNHA, 1986, pp.79-80).

A postura gincado possui uma funcédo social e simbdlica, dada através da
danga e sua rede gestual, que é de fazer a conexdao com o mundo sagrado e
narrar a histéria do orixd, que é transmitida para os praticantes e todos os que
assistem o ritual. Ou seja, o gincado, dentro do candomblé de Angola, apre-
senta um valor social, categoria analisada por Evans-Pritchard (2010) na danca
dos Azande. Além de possuir um valor social para o grupo, essa postura nos
fornece uma narrativa, ou melhor, a histéria de cada orixa presente na religiao
afro-brasileira.

Outra postura importante no candomblé de Angola descrito por Cunha
(1986) é o arrebate. Ela descreve o arrebate como movimentos que parecem
expressar a entrada (a preparacao do ritual) e a saida dos praticantes do espaco
sagrado. Nesse momento, as pessoas retornam para a casa de Exu que se situa
do lado de fora do barracao. Além disso, essa postura esta ligada ao alinha-
mento da pessoa, a partir do tempo de iniciacao e formacao do circulo ritual’.
Portanto,

[a] postura arrebate demarca o espaco sagrado quando for-
ma o circulo no qual vao se desenrolar todas as sequéncias
dos gestos rituais. Ela abre e fecha o circulo em dois mo-
mentos principais. O primeiro momento é o inicio do ritual
marcando a entrada dos participantes e em seguida definin-
do o espaco sagrado de forma circular e o término do ritual
dedicado aos orixas do sexo masculino. O segundo momen-
to é o inicio, e o término do ritual dedicado aos orixas do
sexo feminino (CUNHA, 1986, p.63).

7O circulo ritual esta ligado a representacdo que os praticantes do candomblé de Angola
fazem da criacao do mundo.
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Figura 05 Postura Arrebate — Gestos de arrastar o pé. Autora: Marlene Cunha, 1986.
Fonte: Acervo pessoal.

A postura arrebate, por meio do movimento de gestos de abrir e fechar o
circulo ritual, nos apresenta uma visao de mundo por intermédio do corpo.
Como nos aponta Silveira (2008) na dissertacdo “Batuque de mulheres: Apron-
tando Tamboreiras de Nacdo nas Terreiras de Pelotas e Rio Grande, RS™:

Nas religioes afro-brasileiras em geral, o corpo é percebido
como um todo e deve ser ativado para aprender a se cuidar
e a dar valor as experiéncias feitas no mundo, para aprender
a ser-no-mundo agora. Com o processo de iniciagao, recu-
pera-se uma identidade natural e social perdida por varias
causas, mas que estava presente desde o nascimento. Esta
¢ a memdria do corpo, que ritualmente vai ser re-ativada e
fixada através de longas etapas de aprendizagem e incorpo-
racao dos fundamentos da vida religiosa através da danca e
da musica (SILVEIRA, 2008, p. 109).

O adoba é um dos principais gestos encontrados no candomblé de Angola
e marca o inicio do ritual no tempo. Esta ligado nao somente a abertura do
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ritual propriamente, mas também ao orixa Ogum, que abre o ritual. Ogum
é o orixa que comanda a cerimonia e faz a abertura. Todos os participantes
realizam essa postura, ela é obrigatdria para aqueles que se encontram na ceri-
monia religiosa, pois ela esta associada a obrigag¢ao, ao respeito e a obediéncia.
Como diz Cunha:

Essa postura também se apresenta todas as vezes que se
evocam nomes de entidades originarias de cultos da religiao
africana que estdo diretamente ligadas ao axé do terreiro e
as pessoas da hierarquia. Nesse caso, os participantes repe-
tem todo o percurso enquanto cantam e tocam para o santo
da casa. Todos os mais novos efetuam essa postura diante
dos mais velhos quando os orixas dos mesmos estao sendo
objeto de ritualizacao. Nao realizam, entretanto, todo o per-
curso. S6 o fazem no caso da abertura de Ogum, do orixa do
pai-de-santo e do seu préprio orixd (CUNHA, 1986, p. 67).

Figura 06 Postura Adoba - Ogum. Autora: Marlene Cunha, 1986. Fonte: Acervo
pessoal.

De fato, podemos perceber que a postura adoba representa a importancia
que o grupo da a ancestralidade e o respeito a sabedoria dos mais velhos, assim
como a hierarquia do terreiro.

A ultima postura analisada por Cunha (1986) foi o barravento, sequéncia
gestual que diferencia um momento ritual de outro, mesmo que esteja presen-
te em todo ritual. O conjunto de gestos distintivos gerados pela postura bar-
ravento esta relacionado aos ritos de purificacao e a entidade conhecida como
Exu. Na sua descricdo etnogréfica, o ritual é divido em duas partes, nas quais a
distin¢ao entre os sexos ¢ evidente. Na primeira parte os orixas cultuados sao
masculinos e, na segunda parte, cultuam-se os orixas femininos.
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Dialogo contemporaneo com a antropologia da danca e a
religiosidade de matriz africana

Como destaca Rosamaria Bérbara (2002, p.22), a explanacio de Cunha
(1986) foi uma referéncia de base para ela e outros antropdlogos, que nos anos
2000, retomaram o estudo da gestualidade e corporeidade entre os praticantes
das religides afro-brasileiras. Em “A danca das Aiabés: danca, corpo e cotidiano
das mulheres de candomblé” (2002), a autora desenvolve sua préopria anélise
detalhada da gestualidade seguindo a linha aberta por Cunha (1986), e trata
do processo ritual do candomblé no dmbito individual e coletivo, analisando o
quanto esse processo ritual é um processo corporal, que envolve diversos tipos
de sensacdes e ritmos. Para Barbara (2002), a danga de transe possui dois papéis
dentro do candomblé: uma é a de demonstracao da experiéncia mistica do pra-
ticante na sua transformacao interior; a segunda, por meio das gestualidades é
possivel contar uma histéria mitica e oferecer a visao de mundo do grupo.

Portanto, as dancas e os rituais praticados no candomblé nao podem ser
completamente desvendados, pois hd uma carga de significados estratificados
que sdo apenas percebidos pelos iniciados e pelas pessoas que possuem uma
ligacdo de afetividade e que compartilham a meméria do grupo. Além disso,
se pode expressar e manifestar varios sentidos em uma mesma danga. Como
Barbara nos explica:

A forma da gestualidade e a intensidade que ocorre na incor-
poracao é diferente para cada orixa. Como pude observar no
barravento, o movimento do corpo que a filha de santo faz
no momento de descida do orixa de loa-lansa é o de rotacao
de si mesma, com os bracos abertos, como que imitando o
movimento de um furacdo. Quando uma filha de santo cai
no santo, continua dang¢ando, mas fora da roda sagrada. E
claramente perceptivel uma mudanca interna, porque a dan-
ca é muito mais fluida e o corpo desliza no chao. As vezes, 0
movimento é tao rapido e leve que parece “algo” voando, sem
uma direcao precisa. Depois da “caida” das outras filhas, os
orixas sdo levados para serem paramentados (BARBARA,
2002, p. 150).

A descricéo realizada por Barbara (2002) demonstra a variedade gestual e
a intensidade encontrada nos movimentos realizados em concordancia com o
toque do tambor. Para a antropéloga as dangas devem ser caracterizadas como
sagradas, pois estabelecem uma conexao os orixas, transmitindo, mediante o
movimento do corpo e dos gestos, a energia sagrada e as vibragdes. Concor-
dando com Cunha (1986), Barbara argumenta que as dancas religiosas podem
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expressar e manifestar diferentes aspectos em uma tnica danga, tornando-se
parte da histéria da divindade, em que “corpo e espirito, contetido e forma
ligam-se numa sintese Unica e transcendental. A prépria forma torna-se o con-
teudo e o mito vivo” (BARBARA, 2002, p.163).

No candomblé, como podemos ver na dissertacdo de Cunha (1986), quan-
do a autora destaca a estrutura do ritual da nacao Angola, existe um cargo para
os individuos responséveis por tocar os atabaques (tambores) durante todo o
ritual que acontece nos barracoes, o “Oga”. A pratica realizada pelo “Oga” pos-
sui muitas semelhancas com a no¢ao de “pessoa-tambor”, pois ambas possuem
uma conexao com os tambores e por meio deles realizam uma comunicagao
com o sagrado e a tradi¢do. Sobre isso, Cunha (1986) demonstra que o “Oga”,
auxiliado pelo pai-de-santo, tem um papel fundamental de conectar os prati-
cantes e visitantes do candomblé ao mundo sagrado. Sobre o inicio do ritual, a
antropoéloga narra o seguinte:

Logo se d4 a entrada do pai-de-santo seguido pelos ogas (to-
cadores de atabaque). Estes, antes de sentarem nos bancos,
tocam os dedos nos atabaques e depois os levam até a testa e
nuca. O pai de santo caminha em passos lentos em direcado
a parte interior do terreiro e se coloca ao lado direito dos
tocadores, ficando de frente para o publico. Esse é um mo-
mento de grande concentracio e siléncio. E o sinal que acen-
tua e configura o inicio do ritual no espaco. Em sua mao
carrega um instrumento chamado “adja”, “campainha de
metal utilizada para referenciar o santo, ao ouvido de quem
se faz soar”. Esse instrumento é composto por duas campas
ligadas por um pé de metal. Entao, inclina a cabe¢a e comega
a tocar e cantar, sendo seguido pelos tocadores de atabaque
(CUNHA, 1986, p. 58).

Podemos compreender que na atuacdo do “Oga” e do “pai-de-santo” hd toda
uma linguagem ritual que se expressa nas gestualidades presentes ja no inicio
dos rituais no candomblé de Angola. Esses gestos sdo considerados como pre-
liminares ou de purificacao.

Os estudos pioneiros de Cunha (1986) também podem ser colocados em
didlogo com o trabalho contemporaneo da dancarina Ana Luisa Seelaender
(2013). A sua dissertacao “O gesto em danca: descricao da gestualidade em uma
narrativa dancada” se propde a analisar e descrever os gestos num contexto de
narrativa dancada, se baseando nos estudos dos gestos em conjunto com a fala.
Para isso, Seelaender (2013) se utiliza das concepcdes do linguista conhecido
como Kendon (2004) que caracteriza a “gestualidade como acdo que manifesta
expressividade deliberada, acdo essa entendida como movimentos corporais

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



CUNHA | EM BUSCA DE UM ESPACO | 35

visiveis e dependentes de um contexto para ser interpretados como elementos
semidticos”. (SEELAENDER, 2013, p. 12). Ela estabelece quatro categorias de
analise para os gestos, de acordo com os padroes de movimentos encontrados
no cotidiano das pessoas. Seelaender compreende os gestos, como:

[) gestos sociais, oriundos de eventos sociais e que comuni-
cam seu significado instantaneamente, como a reveréncia, o
aperto de mao, o aceno de adeus, o abraco, entre outros; II)
gestos funcionais, que se desenvolveram a partir de acdes
praticas, que incluem, por exemplo, pentear os cabelos, cor-
tar madeira, dormir, vestir-se e correr com um objetivo; I1I)
gestos rituais que sdo nao apenas movimentos relacionados
a eventos religiosos, mas também, a situacdes altamente ri-
tualizadas, como o procedimento em uma corte juridica, em
sessOes de nomeacao politica, na posse de um ministro de
estado, etc.; [V) gestos emocionais, utilizados para a expres-
sdo de sentimentos e emocoes (SEELAENDER, 2013, p.10).

Segundo a autora, os gestos corporais nao s6 estao associados a um padrao,
mas sim, a estados da vida e interacdes sociais. Rudolf von Laban (1978) trata
o corpo como uma forma de se expressar através do movimento. Essa forma
de se expressar pode se dar de diferentes formas e envolve inimeras partes do
corpo. Esse significado dado ao corpo pode ser entendido na dissertacao de
Barbosa (2011), que faz uma andlise importante sobre a questao da autonomia
na forma da danga, a partir das discussoes e metodologias levantadas por La-
ban (1978), em didlogo, com o pensamento de Theodor Adorno a respeito das
vanguardas historicas. Barbosa (2011) assinala que o teérico dividiu os tipos
de movimentos, como gestos que “podem ocorrer em direcdo ao corpo, para
longe do corpo, ou ao redor do corpo, ja que sdo feitos pelas extremidades”
(BARBOSA, 2011, p. 55).

Outro autor importante, descrito por Seelaender (2013), Noland (2009) nos
diz que os gestos podem ser definidos como c6digos de movimento expressivo
que ligam um movimento particular a um significado que também ¢é parti-
cular, de maneira que esse movimento possa ser compreendido para quem os
observa. No contexto brasileiro, a linguista destaca o trabalho desenvolvido
sobre os gestos por Trotta (2004) no qual sua analise tem como referéncia o
pensamento greimasiano sobre gestualidade, em que os gestos estao divididos:
em “praxis” gestuais (praticas gestuais), ligadas a intencdo do gesto a ser rea-
lizado, sem objetivo de comunicacdo; e na comunicagao gestual que suponha
que haja a inten¢ao de comunicag¢do entre uma pessoa e outra.

Para além do estudo da gestualidade corporal, a abordagem de Cunha
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(1986) ecoa com as aproximacoes contemporaneas, na questdo do axé e outros
conceitos associados, como a nocao de forca, das religides de matriz africana
no Brasil e em outros contextos afroamericanos. Para Goldman (2005, p.4), o
axé é como se fosse uma esséncia unica que se diversifica em varias formas,
constituindo tudo o que existe e pode existir no universo. Axé possui seme-
lhangas ao que a escola francesa de Antropologia definiu como mana. Porém,
axé no campo da gestualidade tratado por Cunha (1986) parece estar ligado
mais as forcas e energias que estdo sendo agenciadas pelo corpo no barracao
durante os rituais e em alguns momentos se refere a propria festa, ao xiré (e
ndo propriamente ao mana, como nos diz Goldman).

Essa energia sagrada realizada por meio do transe em contato com a espi-
ritualidade, nos remete ao trabalho da Virna Plastino (2013), que se utiliza da
nocao de “fuerza” usada pela comunidade praticante do candombe uruguaio,
na regiao de Ansina, no qual o ato de tocar e dancar sao entendidos pelos
afrouruguaios como uma experiéncia sagrada e espiritual vivida por meio do
corpo. Como afirma Plastino (2013), essa “fuerza” era um componente central
nas relagdes entre as pessoas da comunidade, os tambores e a sua ancestralida-
de africana. Para a comunidade, a “fuerza” vem de algo “mas alla”, era por meio
dela que se tinha um contato direto com o passado africano, a ancestralidade,
que, também poderia se estender as religides de matriz africana e poderia ser
herdada, pelo sangue, para os que participavam do ritual, e também pela con-
vivéncia com as familias que vivem na regido. (PLASTINO, 2013).

A dissertacao de Plastino (2013) aponta para uma experiéncia corporal
presente no candombe uruguaio que se da na relacdo do tocador com o tam-
bor, criando-se um vinculo entre esses dois elementos que a antropdloga de-
fine como “pessoa-tambor”. Esse vinculo ndo se dava apenas no ato de tocar o
tambor, mas se iniciava antes da execucao do ato de tocar, quando os tocadores
testavam o tambor para as apresentagdes. Ja havia uma comunicacdo entre o
corpo do candombeiro, o tambor e a sua ancestralidade africana, que se dava
através da musica que era realizada em didlogo com os movimentos dos cor-
pos dancados. Plastino afirma:

Essa “comunicacdo era-me descrita como advinda de uma
‘conversa” que se dava através do som e dos gestuais na
danca que suscitava uma experiéncia corporal “espiritual”
e “religiosa” durante o ritual dos tambores. Era, portanto,
nesse “didlogo”, numa relacdo de llamado e “resposta” entre
tambores, pessoas e ancestrais que se dava a linha de “co-
municacdo com a tradicdo”. Alcancéd-la, para os integrantes
do grupo, era extremamente importante e nao era qualquer
cuerda de tambores ou agrupacao de pessoas que logravam
esse sentir-se em contato com o sagrado [més alld]. Esse sa-
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ber “comunicar-se com a tradicdao” era identificado pelos
descendentes do bairro como o diferencial dos tambores de
Ansina e suas pessoas em relacao as demais agrupagoes. E o
contrario disso — a ndo comunicacdo — diziam-me, destitu-
iam uma comparsa de “sentido”, “significado”, “sentimento”,
“fundamento”, e “razao de ser” (PLASTINO, 2013, p. 238).

Portanto, se pode compreender que a comunicacio com o sagrado no can-
dombe uruguaio se dava através do som e das gestualidades e era perceptivel
na conexao entre o tocador e o tambor, em uma relacdo entre chamada e res-
posta com a tradi¢ao, elementos presentes, também, no candomblé de Angola.

A caminhada continua

Realizar o desafio de escrever sobre o trabalho pioneiro de Marlene Cunha,
mesmo com um contato ainda recente com os estudos sobre o candomblé, teve
impacto ndo apenas em meus sentimentos, mas também no meu corpo, corpo
negro, que carrega memorias de uma ancestralidade africana, que perpassa os
tempos e sempre estara presente e que ainda se expressa em gestualidades que
se tornam marcantes e profundas a cada encontro com o passado.

Sua trajetdria enquanto militante negra e estudiosa sobre o candomblé,
foram fundamentais para constituirem a categoria “postura” criada pela au-
tora para analisar o conjunto de gestos presentes nos rituais analisados como
o “adobd”, “gincado”, “arrebate” e o “barravento”. E certamente, ao longo da
vida, a sua “postura” foi e segue sendo importante para as geracoes de estu-
dantes negros.

Resgatar o trabalho de Marlene Cunha ¢ construir um estudo das relacoes
raciais com uma presenca mais significativa de intelectuais negros. Hoje, es-
tudantes de pds-graduacao em Antropologia Social do Museu Nacional, assim
como eu, fundaram um coletivo em homenagem a antropdloga negra, “Coleti-
vo Marlene Cunha”. Em que cada acdo realizada se faz sentir as contribuicoes
da intelectual negra numa Universidade que insiste em silenciar nossas traje-
torias. Enquanto estiver estudando e militando estarei com Marlene, minha
mae, “em busca de um espaco”, para que o sonho de Beatriz Nascimento seja,
enfim, realizado.

Sonho

Seu nome era dor

Seu sorriso dilaceracao
Seus bracos e pernas, asas
Seu sexo seu escudo

Sua mente libertacao
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Nada satisfaz seu impulso

De mergulhar em prazer

Contra todas as correntes

Em uma sé correnteza

Quem faz rolar quem tu és?

Mulher!...
Solitaria e sdlida

Envolvente e desafiante

Quem te impede de gritar

Do fundo de sua garganta

Unico brado que alcanca

Que te delimita
Mulher!

Marca de mito embotavel

Mistério que a tudo anuncia

E que se expde dia-a-dia

Quando deverias estar resguardada

Seu ritus de alegria

Seus véus entrecruzados de velharias

Da inéspita tradigao irradias

Mulher!

Ha corte e cortes profundos

Em sua pele em seu pelo

Ha4 sulcos em sua face

Que sdo caminhos do mundo

Sao mapas indecifraveis

Em cartografia antiga
Precisas de um pirata

De boa pirataria

Que te arranques da selvageria

E te coloque, mais uma vez,

Diante do mundo
Mulher.

A todas as mulheres pretas espalhadas pelo mundo, a todas as demais mu-

lheres e a Isabel Nascimento, Regina Timbé e Marlene Cunha/ 1989.

Referéncias Bibliograficas

BANAGGIA, Gabriel. Inovacaes e controvérsias na antropologia das religides afro-

-brasileiras. Mestrado — Programa de Pés-graduagao em Antropologia So-

cial. Museu Nacional/UFRJ, 2008.

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



CUNHA | EM BUSCA DE UM ESPACO | 39

BIRMAN, Patricia. Feitico, carrego e olho grande: os males do Brasil sao. Mestra-
do - Programa de Pds-graduacao em Antropologia Social. Museu Nacio-
nal/UFR]J, 1980.

BARBARA, Rosamaria. Danca das Aiabds: danca, corpo e cotidiano das
mulheres do candomblé. Tese (Livre docéncia) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, USP, 2002.

BARBOSA, Vivian. Sobre a autonomia da forma na danca — Rudolf Laban con-
frontado. Dissertacao - Instituto de Ciéncias e Artes. Universidade Federal
Fluminense. Niteréi, 2011.

BASTIDE, Roger. As Religides Africanas no Brasil. Contribuicao a uma sociolo-
gia das interpenetracoes de civilizacdes. Sao Paulo: Pioneira, 1971.

BIRDWHISTELL, Ray. Cinese e comunicacao. In: CARPENTER, Edmundo;
MCLUHAN, Marshall (orgs). Revolucio na comunicacao. Rio de janeiro:
Zahar Editores, 1974. pp.76-86.

CUNHA, Marlene. Em busca de um espaco: a linguagem gestual no candomblé
de Angola. Dissertacdo - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Huma-
nas. Universidade de Sao Paulo, USP. 1986.

DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heréis: para uma sociologia do di-
lema brasileiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1983.

. Ensaios de antropologia estrutural: O carnaval como um rito de passa-

gem. Petrépolis: Vozes, 1973.

DANTAS, Beatriz. Vové nago e papai branco: usos e abusos da Africa no Brasil.
Rio de Janeiro: Graal, 1988.

DARWIN, Charles. Expression of the emotions in man and animals. London: John
Murray, 1872.

EVANS-PRITCHARD, Edward. A danca. Rau: revista de antropologia social
dos alunos do PPGAS, Sao Paulo, v. 2, n. 2, 2010. pp. 208-222.

GOLDMAN, Marcio. Candomblé. In LANDIN, Leilah (Org.). Sinais dos Tem-
pos: Diversidade Religiosa no Brasil. Rio de Janeiro: ISER, 1990. pp.123-129.

. Formas do Saber e Modos do Ser: Observacdes Sobre Multiplicidade e

Ontologia no Candomblé. Academia.edu, 2005. pp. 1-19.

GOMES, Flavio; IORUBA, Togo (Gerson Theodoro); MARTINS, Sandra. Re-
democratizando na raca: sobre memorias, intelectuais negros e movimentos
sociais contemporaneos. Revista Histéria: Questoes e debates da UFPR,
Paran4, v. 63, 2015. Pp. 195-210. Disponivel em <http://revistas.ufpr.br/
historia/article/view/46707/28025>. Acessado: em 28 dez. 2017.

GOMES, Janaina Damaceno. Os segredos de Virginia: Estudos de atitudes ra-
ciais em Sao Paulo (1945 — 1955). Tese - Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas. Universidade de Sao Paulo, USP. 2013.

HASENBALG, Carlos. Discriminacdo e Desigualdades Raciais no Brasil. Belo Ho-
rizonte: Editora UFMG, 2005. Disponivel em <https://gruponsepr.files.
wordpress.com/2016/10/hasenbalg-discriminac3a7c3a30-e-desigualda-

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



CUNHA | EM BUSCA DE UM ESPACO | 40

des-raciais-no-brasil-_carlos-hasenbalg.pdf>. Acessado em: 31 dez 2017.

HUMPHREY, Doris. The art of making dances. New Jersey: Princeton Book
Company, 1959.

KOECHLIN, Bernard. Techniques corporelles et leur notation symbolique. Langa-
ges, 3¢ année, n°10, 1968. pp. 36-47. Disponivel em <http://www.persee.
fr/docAsPDF/Igge_0458-726x_1968 _num_3_10_2547.pdf> Acessado: em
13 jun 2017.

KENDON, Adam. Gesture: visible action as utterance. Cambridge: Cambridge
University Press, 2004.

LABAN, Rudolf. Dominio do movimento. Sao Paulo: Summus, 1978.

MAGGIE, Yvonne. Guerra de orixd: um estudo de ritual e conflito. Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar Editor, 1975.

MAUSS, Marcel. As Técnicas Corporais. In:
Sao Paulo: EPU/EDUSP, 1974.

MEAD, Margaret. On the implications for anthropology of the Gesseling approach to

. Sociologia e Antropologia.

maturation. American Anthropologist, v. 49, 1947. pp. 69-77.

NASCIMENTO, Beatriz. Sonho. In: GOMES, Bethania; RATTS, Alex. (org).
Todas (as) distancias: poemas, aforismos e ensaios de Beatriz Nascimento.
Salvador: Editora Ogum’s Toque Negros, 2015. p.32. Disponivel em < ht-
tps://www.fic.ufg.br/up/74/0/Sonho.pdf>. Acessado: em 27 dez 2017.

NOLAND, Carrie. Agency and embodiement: Performing Gestures/Producing
Culture. Cambridge: Havard University Press, 20009.

OLIVEIRA, Roberto Cardoso. Identidade, etnia e estrutura social. Sao Paulo: Pio-
neira, 1976.

PLASTINO, Virna. Fuerza: os tambores de candombe e suas pessoas em
Ansina, Montevideo. Tese (Livre docéncia) — Programa de P6s-Graduagao
- Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de janeiro, 2013.

PRANDI, Reginaldo. De africano a afro-brasileiro: etnia, identidade, religido. Re-
vista USP, Sao Paulo, n.46, 2000. pp. 52 - 65. Disponivel em <http://www.
revistas.usp.br/revusp/article/view/32879>. Acessado: em 30 de dez. 2017.

RAMOS, Arthur. O negro brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1934.

RATTS, Alex. Eu sou atlantica: sobre a trajetdria de vida de Beatriz Nascimen-
to. Sao Paulo: Instituto Kuanza, 2006.

SAPIR, Edward. The selected writings of Edward Sapir. University of California
Press, Berkeley and Los Angeles, 1949.

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



CUNHA | EM BUSCA DE UM ESPACO | 41

SEELAENDER, Ana Luisa. O gesto em dan¢a: descricao da gestualidade em
uma narrativa dancada. Tese (Livre docéncia) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, USP, 2013.

SERRA, Ordep. Aguas do rei. Petrépolis: Vozes, 1995.

SILVEIRA, Ana Paula. Batuque de mulheres: aprontando Tamboreiras de Nacao
nas Terreiras de Pelotas e Rio Grande, RS. Dissertacdo — Instituto de Fi-
losofia e Ciéncias Humanas. Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
UFRGS, 2008.

TAVARES, Julio. Danca de guerra: arquivo e arma (Elementos para uma Teoria
da Capoeiragem e da Comunicacao Corporal Afro-Brasileira). Belo Hori-
zonte: Nandyala, 2012.

TROTTA, Mariana. O discurso da dan¢a: uma perspectiva semiotica. Disserta-
cao — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de
Sao Paulo, USP, 2004.

autor Joao Alipio de Oliveira Cunha
E doutorando e mestre em Antropologia Social pelo Museu

Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Recebido em 16/05/2017
Aceito para publicacdo em 10/01/2018

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



“¢Seria Dunga dungano?” Explorando
el concepto de “chineidad”’ en Asia
Central: los musulmanes sinéfonos en
Kazajistan?

L SOLEDAD JIMENEZ TOVAR

Centro De Investigacién Y Docéncia Econdmica, Cidade Do México, México

DOI 10.11606/issn.2316-9133.v26i1p42-60

resumo O estudo dos dunganos, como sdao nomeados os muculmanos si-
néfonos na regiio da Asia Central, é um espaco de impugnacio de identidade.
Este desafio deve ser analizado em pelo menos dois eixos que combinam com-
parativamente etnografia e teoria. O primeiro desses eixos é a origem dos mu-
culmanos sinéfonos em geral, e a diferenciacdo regional que os caracteriza. O
segundo eixo tem a ver com a classificacdo étnica dentro dos paises nos quais os
muculmanos sin6fonos moram, o que chamo de “engenharia étnica”. Tais pro-
jetos sdo tanto externos como internos. O principal grande projeto externo é a
chinidade como um fenémeno da assim chamada diaspora chinesa, quer na sua
compreensdo culturalista (huagiao) ou na sua variante étnica (minzu huagiao).
Dentro dos projetos internos estd, por exemplo, a “inven¢ao” dos dunganos no
México e no Brasil.

palavras-chave China; Chineidade; Cazaquistdo; engenharia étnica;
dunganos

“Would be Dunga a dungano?” Exploring the concept of chineseness
in Central Asia: Sinophone Muslims in Kazakhstan

! “Chineidad” es mi traduccién al espafiol de la palabra “Chinese-ness”, ampliamente debati-
da en los estudios antropoldgicos sobre los chinos de ultramar. En la tercera seccién de este
capitulo abundo mds sobre este concepto. Para una discusién mas profunda de los debates
sobre “chineidad” (véase JIMENEZ TOVAR, 2014). En adelante, omitiré las comillas para
hablar del concepto de chineidad.

*Versiones previas de este texto han sido discutidas en el congreso ‘Non-Han Chinese diaspo-
ric communities beyond China’, celebrado en la Universidad Nacional de Australia, Canber-
ra, Australia, el 4-5 de abril de 2014, y en el Instituto de Etnologia de Academia Sinica, en
Taipei, Taiwan, el 9 de marzo de 2015. Quiero manifestar mi sincero agradecimiento a todas
las personas que colaboraron con sus opiniones para el mejoramiento de este texto, en es-
pecial Allen Chun. La investigaciéon que dio origen a este articulo fue apoyada, financiera e
intelectualmente, por el Instituto Max Planck de Antropologia Social, Halle (Saale), Alemania.
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abstract The study of Dungans, as Sinophone Muslims are known in the
Central Asian region, constitutes a space of identity contestation. Such contes-
tation should be understood in at least two axes that combine both comparati-
ve ethnography and theory. The first of these axes is the one corresponding to
the origin of Sinophone Muslims in general, and the regional differentiation
that they do present. The second axis has to do with ethnic classification insi-
de the countries where Sinophone Muslims live, I call this process as “ethnic
engineering”. Such projects are either external or internal. The main big exter-
nal project is Chinese-ness as a phenomenon relative to the so-called Chinese
diaspora, either in its culturalist understanding (huaqiao) or in its ethnic va-
riant (minzu huagiao). Among the internal projects we can mention, for exam-
ple, the “invention” of Dungans in Mexico and Brazil.

keywords China; Chineseness; Kazakhstan; ethnic engineering; Dungan

Los dunganos mexicanos o las peticiones de principio

En la primavera de 2011, recién iniciando mi trabajo de campo que con-
duciria a la redaccidén de mi tesis doctoral, visité Taraz, una ciudad al sur de
Kazajistan, muy cerca de Tashkent, la capital de Uzbekistan. Mi objetivo era
estudiar a los dunganos, una minoria étnica de la regién que parecia ser bas-
tante singular dada la combinacién de dos factores: eran musulmanes y habla-
ban chino. Que fueran musulmanes no era tan extrano en el contexto centro-
asiatico, pues alli la mayoria es musulmana. Sin embargo, que hablaran chino,
en una zona multilingiie donde tradicionalmente se habian hablado lenguas
turcas o persas y, en el ultimo siglo, el ruso se habia convertido en una lingua
franca, si era por demas peculiar. Cuando llegué, un periddico local queria ha-
cerme una entrevista. El hecho de que una antropdloga mexicana fuera hasta
Taraz a estudiar a los dunganos era poco comun y debia ser mencionado. Di
la entrevista, en ruso. Unas semanas después, algunas personas en la zona de
Kordai, ciudad kazajistani® que sirve de frontera con Kirguistan, me pregun-
taron sobre los dunganos mexicanos. Tardé en entender lo que habia ocurri-
do: el reportero que me habia entrevistado tomé mis palabras y las tergiversé
para hacer parecer como que habia dunganos en México y, ademds, mostrar
que éstos vivian de forma similar a aquellos que vivian en China y en Asia
Central, es decir, que eran campesinos musulmanes hablantes de una lengua
siniticay vivian compactamente. De hecho, en la nota se compara el vestido de
boda dungano con la vestimenta indigena en México; las similitudes, segtin el
reportero, eran increibles. Debo reconocer que me enfurecié el hecho de que

* En este texto, “kazajistani” se refiere a la ciudadania y “kazajo” se refiere a la adscripcion
étnica.
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se escribieran tantas mentiras y que me fueran imputadas. Fui de nuevo hasta
Taraz, esta vez acompanada de un amigo dungano. El reportero, kazajo, y mi
amigo dungano tuvieron una discusion sobre si los musulmanes sin6fonos en
China y Asia Central eran el mismo pueblo. Si lo eran, entonces los “dunganos
mexicanos’, en caso de que existieran, serian también parte del mismo pueblo
trasnacional; si no, entonces, los dunganos mexicanos serian un grupo étnico
aparte. La cuestion en esta discusion, mas alla del reconocimiento de la ine-
xistencia de los dunganos en México, tomd de pronto tintes mas complejos
que no podrian explicarse sino a través de un andlisis histérico y politico mas
profundo. Este es el marco que da inicio al presente articulo: la multiplicidad
de los origenes y pertenencias identitarias de los dunganos.

La anécdota que recién describi debe entenderse sobre todo a partir de la
creciente importancia que China ha estado teniendo en la region desde 1991,
ano de la desintegracion de la Unién Soviética. Si bien los contactos culturales
entre China y Asia Central han tenido una larga historia desde al menos dos
milenios (SIMA QIAN, 2010; BARFIELD, 1993), en términos generales, esas
relaciones han cambiado drasticamente durante el altimo siglo como produc-
to de los movimientos geopoliticos que acarrearon, sobre todo, la creacién de
la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) y la Republica Popular
China (RPC) en la region oriental del continente eurasiatico. En las tltimas
dos décadas, sin embargo, las relaciones entre China y Asia Central se han vis-
to profundamente trastocadas, esta vez, gracias a la disolucién de la URSS y a
la apertura politica y econdémica de la RPC desde 1978 (FEDORENKO, 2013).

Durante la tltima década, China se ha convertido en un actor importante
en las antiguas republicas soviéticas de Asia Central. Paralela a la preeminen-
cia econémica que China ha obtenido en relacién a esta region, hay una parte
cultural en los enormes cambios que estan teniendo lugar en toda el drea que
permanece hasta cierto punto inexplorada. Mientras en los estudios actuales
sobre Asia Central los temas de la reconfiguracién de las fronteras o el proble-
ma de la conformacién de nuevos estados en la region parecen ser las mayores
preocupaciones para los especialistas (REEVES, 2014; REEVES; RASANAYA-
GAM; BEYER, 2014), a mi me interesa mds prestar atencion a las conexiones
que se han establecido en los ultimos afios al margen de las formaciones esta-
tales y sus fronteras siempre cambiantes. Mi investigacién en Kazajistan se ha
enfocado en una minoria étnica, los dunganos, quienes han estado estrecha-
mente vinculados con China tanto en el pasado como en la actualidad, y sobre
quienes, después del trabajo pionero de Svetlana Rimsky-Korsakoff Dyer, la
produccién académica se reduce, ademas de mi propio trabajo, a sélo algu-
nos articulos con base en escasa investigacion de campo (ALFF, 2014; ALLES,
2005; 2011; LARUELLE; PEYROUSE, 2009).

El objetivo de este articulo es discutir las dificultades de definir la identidad
de los dunganos, musulmanes sinéfonos que constituyen una minoria étnica
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en Kazajistan, Kirguistan y Uzbekistan. Dependiendo del autor escribiendo
sobre ellos,* los dunganos pueden ser vistos como la “rama centroasiatica” de
los huizu, minoria étnica reconocida oficialmente como minzu en la Republica
Popular China (RPC). El caso dungano es particularmente relevante hoy en dia
porque a través de él pueden vislumbrarse como son construidas, a nivel de lo
cotidiano, las relaciones entre Chinay Asia Central en la época contemporanea.

En este articulo voy a problematizar las formas existentes de definir la
identidad dungana a la luz de los debates actuales sobre la chineidad. Para ello,
es necesario desentramar una compleja red de dificultades tedricas, etnografi-
cas y conceptuales que el caso en cuestion implica. Mi preocupacion es, sobre
todo, tedrica; sin embargo, también incluyo algunas notas de mis quince meses
de trabajo de campo realizado en 2011-2012 en Kazajistan y tres meses en la
Republica Popular China. En aras de conseguir una mayor claridad en la ex-
posicion, esta discusion estd organizada en cinco secciones. La primera parte
considera los debates sobre la chineidad. En las dos secciones que le siguen,
analizo los ejes de andlisis a través de los cuales fluye y confluye la identidad
dungana. El primero de estos ejes es el histdrico, aqui incluyo datos de historia
oral recabados durante mi estancia de investigacién. El segundo eje es el ét-
nico. En la cuarta seccién se ofrecen algunos datos etnograficos relevantes al
debate histérico-politico realizado en las anteriores partes, estos datos sirven
de marco para llevar a cabo una discusion final. Por ultimo, la quinta seccién
corresponde a las conclusiones.

La “chineidad” contemporanea

El debate sobre las multiplicidades que representan “lo chino” se inicié en
la década de 1990, con la publicacién del libro El drbol vivo: el significado cam-
biante de ser chino, primero como un nimero especial de la revista Daedalus en
1991, y mas tarde, en 1994, como un libro editado (TU, 1994). A pesar de haber
sido fuertemente criticado por su concepcion de la “gran China” (propiamente
la Republica Popular China) y la “China cultural”,® la importancia de la inicia-
tiva de Tu Wei-ming tras la edicion de este libro radica en el hecho de que la
idea de lo que China y la chineidad suponen significar fue hdbilmente puesto
en tela de juicio. Por primera vez en las discusiones académicas, se les daba
una voz a los llamados “chinos de ultramar” (huaqgiao), quienes debian ser to-

“Tal es el caso, por ejemplo, de Hu Zhenhua (2009). He ofrecido un panorama mas amplio de
las distintas tendencias existentes en los estudios dunganos contemporaneos (cf. IMENEZ
TOVAR, 2011; 2014;).

5 Las criticas a Tu Wei-ming (ANG, 2000; CHUN, 2001; 2007; SHI, 2009;) se basan en la
definicién de una “China cultural”, que incluiria Taiwan, Hong Kong, Singapur, y aquellos
lugares donde la vida de la “didspora china” (huagiao) transcurriera, asi como los estudiosos
dedicados a temas de alguna manera relacionados con China.
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mados en cuenta en dicha discusion. Dado el hecho de que entre los chinos de
ultramar también hay una enorme diversidad, China como concepto seria atin
menos absoluta que antes: la chineidad en su definicion de “..pertenecer a la
raza han, nacer propiamente en China, hablar mandarin, y observar un cédigo
ético “patridtico” (TU, 1994, p.vii), perdio toda referencia académica ttil y se
convirti6 en una cuestion de geopolitica (ANG, 2000; CHUN, 2009). No obs-
tante la politizacion de la discusion abierta por Tu Weiming, el tema de la chi-
neidad ha seguido siendo objeto de acaloradas discusiones en disciplinas tales
como la historia, la antropologia, la ciencia politica y los estudios culturales.

Durante las dltimas dos décadas, los académicos que trabajan en la mul-
tiplicidad de la chineidad tienden a utilizar determinados lugares para “re-
presentar” las diferentes interpretaciones y matices de China y la chineidad.
Asi, la Republica Popular China, Taiwan, Shanghai, Hong Kong, Singapur, San
Francisco, y Lima, por nombrar s6lo algunos ejemplos, son parte de una “Chi-
na” multi-situada, donde se construye en lo cotidiano una chineidad particular
(BOSCO, 2004; CHUN, 1996; 2001; 2007; 2009; 2012; WANG, 1999). Este
enfoque rastrearia China y la chineidad en todos los lugares donde los “chi-
nos” han emigrado. Tal ejercicio ha sido descrito como “mundializar” China
por Arif Dirlik (2012) en su introduccién al estudio de la sociologia y la an-
tropologia en la arena sin6fona. La busqueda de la multiplicidad, no obstante,
parece estar todavia en el camino de la biisqueda interminable del origen de
la bola de nieve, una metafora sugerida por Fei Xiaotong al tratar de explicar
el “desarrollo” de la etnia han desde la fundacién de la civilizacién china (XU,
2012). Es en este contexto que cobra relevancia el ejemplo dungano como un
caso “atipico” de chineidad.

Detras de la inclusiéon de los dunganos de Asia Central en la taxonomia
cultural relacionada con China se encuentra la consolidacién de China como
potencia hegemonica en la regién. Durante la tltima década, los académicos
jovenes en la Republica Popular China han comenzado a experimentar con
una categoria de identidad mas amplia, a saber, la “minoria étnica china de ul-
tramar” (shaoshu minzu huagiao huaren D ERIEIEFFEA). Mientras minzu es
actualmente traducido al espafiol como “grupo étnico”, shaoshu hace referencia
a su condicién de minoria numérica. Huagiao huaren es una referencia a las
personas de “cultura china” viviendo fuera de China continental. Cuando se
aplica a Asia Central, el término minzu huagiao incluye dos grupos: los uigures
y los dunganos (YANG, 2005; ZHAO, 20042; 2004b). Hu Zhenhua, decano del
Centro de Estudios Dunganos de la Universidad Minzu en Beijing, sin embar-
go, prefiere no aplicar este término a uigures y dunganos. En cambio, él pien-
sa que es mas exacto usar simplemente huaren ({E). Huaren denotaria gente
con una cultura comun histéricamente proveniente de los territorios ahora
dentro de la Republica Popular China; mientras huagiao se refiere a una ola
migratoria especifica y su estatus politico con relacién a la Republica Popular
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China (Hu Zhenhua, comunicacién personal, 27 de septiembre 2012). El tér-
mino “minoria étnica china de ultramar” no se utiliza para minorias étnicas
tales como coreanos o mongoles, quienes viven tanto en China como en Asia
Central y son oficialmente reconocidas como minorias en ambos lugares. En
términos de Barabantseva (2011, 2012), este concepto amplia estratégicamente
la identidad china mas all4 de las fronteras politicas de China continental.

Tal cual Arif Dirlik (1987) ha bien sefialado, como concepto culturalista,®
la chineidad tiene varios significados que difieren entre si. Esta concepcion
puede ser problemadtica, ya que es hipergeneralizante y “mundializa” China en
el sentido de que, de repente, todo el mundo se convierte en “China” (DIRLIK,
2012). Sin embargo, lo mas interesante de esta clasificacion es que la dicotomia
“gran China/China Cultural” finalmente disloca China (BARABANTSEVA,
2011), y produce mdltiples centros cuya ubicuidad y complejidad centripeta
hace que sea imposible definir un elemento comiin que uniformemente defina
la chineidad. China, en este sentido, se convierte en “un espacio psicoldgico”
sin periferia alguna y multiples centros (SHI, 2009).

La chineidad, entendida tanto en su acepcion culturalista como en la ét-
nica, a menudo es equiparada y convertida en un sinénimo de lo han. Dicha
premisa continda resonando profundamente en los estudios sobre los “chinos
de ultramar” (huagiao/haiwai huaren). No obstante, esta misma premisa resulta
ser particularmente problematica cuando se estudian pueblos incluidos en la
categoria huagiao, como es el caso de los dunganos, quienes no son considera-
dos como han. Entender la chineidad en términos de la distincién histdrica de
la cultura “china”, sin embargo, conduce a la museizacion y fosilizacién de la
idea de “cultura” en si misma (DIRLIK, 1987). Sin embargo, otros discursos de
la chineidad cuyo centro de interés es la ciudadania o la pertenencia territorial
también son anacrénicos desde una perspectiva histérica, ya que el estado-
-nacién es un fendmeno relativamente reciente. Esta contradiccién queda mas
clara para el lector si se analizan, por ejemplo, las cargas semanticas que tienen
los etnénimos usados para referirse a los dunganos. Ello requiere, sin embar-
go, de una apropiada contextualizacién historica.

Dungane vis-a-vis Huizu: o lo que los etnénimos tienen
que mostrarnos

El primer eje que voy a desarrollar es el origen de los musulmanes sinéfo-
nos. Comerciantes arabes y persas empezaron a vivir en la China Tang (618-
907) desde las primeras etapas de la dinastia, aunque se desconoce cuantos de

¢ Culturalismo es la ideologia que asume un cierto tipo de cultura inherente a un pueblo de-
terminado de forma tal que dicha cultura no presenta cambio alguno a lo largo del tiempo.
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ellos eran musulmanes. Ese fue el inicio de una historia que hasta ahora se ha
mantenido ininterrumpida y que ha tenido como resultado el producto tan
particular que es el islam chino. Durante la dinastia Song (960-1279), el islam
comenzo6 a ser asociado con un grupo particular viviendo en el interior del
imperio y los musulmanes tenian un término general para referirse a ellos:
huihui [B][8]. Es dificil decir si esto seria ya un marcador étnico, aunque es muy
probable que no lo fuera, pues el mismo término, huihui, fue usado durante la
dinastia Yuan (1279-1368) como término genérico usado para referirse a los
musulmanes en general (DILLON, 1999). Esto, sin embargo, es relevante para
entender el debate sobre la sinizacién. La sinizacion es el proceso mediante
el cual se produce una asimilacion cultural hacia lo “chino”. La sinizacién fue
predominante en los estudios sobre China hasta hace un par de décadas. Se-
gln este enfoque, absolutamente todas las entidades culturales que entraron
en contacto con “lo chino” se asimilaban autométicamente a éste. Tal premisa,
sin embargo, esta en sintonia con una comprension sinocéntrica del mundo y
esconde un proceso mucho mas complejo de interaccién y préstamo cultural
a través de ignorar, si no incluso negar, la diversidad del mundo “no-chino”’

En la China imperial, la “sinizacién” (en este caso entendida como asimi-
lacién cultural) ha sido objeto de debate continuo en dos casos en particular:
las dinastias Yuan (mongola) y Qing (manchu). Sin embargo, en ambos casos,
el estatus de los musulmanes sinéfonos en la vida cotidiana del imperio tam-
bién es relevante en términos de ofrecer al menos algunos matices a la tesis de
la sinizacién. Ello es relevante para el caso que ocupa a este articulo porque
los dunganos, al ser musulmanes sinéfonos, tocan en muchos sentidos deba-
tes antropoldgicos més amplios, como el de la didspora (BARABANTSEVA,
2011; 2012; JIMENEZ TOVAR, 2016) y el de la asimilacion y/o mezcla cultu-
ral, como parecerian acusar las especificidades del islam dungano (JIMENEZ
TOVAR, 2017).

En la dinastia Yuan (1279-1368), los musulmanes no s6lo mantuvieron un
lugar especial en relacién con el comercio, sino también comenzaron a parti-
cipar mas en la politica y la cultura. Los mongoles auspiciaron ampliamente la
presencia de los no-chinos en la administracién. Algunos musulmanes fueron
designados como administradores locales. Como ya mencioné, en este mo-
mento, la palabra huihui comenzé a ser utilizada ampliamente como un térmi-
no genérico para referirse a todos los musulmanes, sin distincién étnica.

La situacion de los musulmanes en la dinastia Qing (1644-1911) fue maés
compleja que en los periodos anteriores. La China Qing tenia una agenda ex-
pansionista. Durante el siglo XVIII, el imperio se expandi6 hacia el oeste hasta

7 En este sentido, un debate fundamental sobre tal aproximacion es el sostenido por Ping-ti
Ho (1967; 1998;) y Evelyn Rawski (1996).
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absorber lo que hoy en dia es la Regién Auténoma Uigur de Xinjiang.® La in-
corporacién de Xinjiang fue un episodio mas de una complicada relaciéon que
China ha tenido a lo largo de la historia con las poblaciones de hablas turca 'y
persa que habitan en las “regiones occidentales” (xiyu, PA15). A finales del siglo
XVIII, la dinastia Qing habria llevado el alcance territorial de China a su ma-
xima expresion (PERDUE, 2005).

No obstante lo anterior, los intentos de expansion iniciado por los impe-
rios europeos desde la época Ming finalmente tuvieron un impacto a princi-
pios del siglo XIX. Dos guerras con los ejércitos europeos, durante 1839-1842
y 1856-1860, conocido como las guerras del opio, debilitaron la dinastia Qing
hasta el punto de que los europeos fueron capaces de “abrir” el comercio con
China bajo condiciones especialmente favorables, por ejemplo, a través de la
apertura de los puertos de tratado (SPENCE, 1999).

De esta manera, la situacidon de las relaciones internacionales de la China
Qing era bastante adversa. Al mismo tiempo, las condiciones internas, como
la sequia y la hambruna, hicieron el control del imperio casi imposible. Varias
rebeliones internas, algunas de ellas llevadas a cabo por musulmanes en las
provincias de Gansu, Qinghai, Shaanxi y Xinjiang, debilitaron la dinastia ain
mas. Las rebeliones musulmanas se circunscribieron a un determinado peri-
odo de convulsion después de la rebelion Taiping (1851-1864) (SPENCE, 1996)
en el sur del territorio, y coincidieron con el intento del emperador Tongzhi (r.
1861-1875) de llevar a cabo una “modernizacién” del pais siguiendo el modelo
de la restauracién Meiji de Japon, que habria puesto a China en el camino ha-
cia la occidentalizacion (SPENCE, 1999).

En el noroeste, las revueltas siguieron dos patrones principales. Por un
lado, hubo dos rebeliones interrelacionadas, iniciadas por musulmanes siné-
fonos en las provincias de Gansu y Shaanxi (LIPMAN, 1997). Por otro lado es-
taba la rebelién de musulmanes turcéfonos en la provincia de Xinjiang, la cual
se cristalizaria en el emirato de Kashgar bajo el liderazgo de Yakub Beg (KIM,
2004). A medida que el ejército Qing gané batallas y territorios, los rebeldes
emigraron gradualmente hacia el oeste. La dltima etapa de las rebeliones mu-
sulmanas fue marcada por la supresion de emirato de Kashgar y la emigracién
masiva de los rebeldes - tanto turcéfonos como sinéfonos - al imperio ruso.

Después de la supresion de las rebeliones musulmanas en China, los mu-
sulmanes sinéfonos emigraron durante el invierno de 1877-1878 en cuatro
grupos que se corresponden con las “ramas” ahora reconocidas entre los dun-
ganos de Asia Central:

8 A pesar de que Tibet también formo parte de esta expansion hacia el oeste, no voy a incluir
ese dato en mi analisis porque sobrepasa los limites del caso especifico que estoy discutiendo.
Un buen punto de partida para estudiar el caso tibetano en este periodo es Perdue (2005).
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a) un grupo, conocido como el grupo osh’, el cual venia de
Turpan (Xinjiang) bajo el liderazgo de Ma Daren, y se asentd
en el valle de Fergana (Kirguistan / Uzbekistan);

b) un segundo grupo que vino de Gansu con Ah Yelaoren
como su lider y fundé Yrdyk (Kirguistan);

©) un tercer grupo, llamado en la época soviética como el
grupo frunze-chu, que luché con Ma Hualong en Gansu,
pero llegd sin su lider a la regidn circundante a Bishkek;?
por ultimo,

d) el cuarto grupo, conocido también como el grupo tok-
mok, el cual vino de Shaanxi, bajo la direccién de Bi Yanhu,
y se estableci6 en el pueblo conocido hoy como Masanchi.

Ademas de los anteriores, existe un grupo mas, el cual yo llamaria “grupo
ili”. Después de la firma del Tratado de San Petersburgo en 1881, segun el cual
el imperio ruso devolvié el valle del rio Ili a China, hubo una segunda ola
migratoria de musulmanes, tanto turcéfonos como sinéfonos. En el caso de
los migrantes sinéfonos, a éstos les fue designado Sokuluk, Kirguistin, como
destino. Dyer (2005) reporté que los dunganos ili se quedaron en los asenta-
mientos dunganos establecidos en los afios anteriores y que no llegaron como
un grupo distinto a su destino final. Sin embargo, hoy Sokuluk sigue siendo
un pueblo dungano. También hay dunganos ili en Almaty y en Yarkent, ambos
en Kazajistan.

En el siglo XX hubo algunos dunganos que migraron a la regién centroa-
sidtica, provenientes principalmente de Gansu y Xinjiang, los cuales llegaron
durante la década de 1960 en el contexto de la hambruna que siguié a la cam-
pana del “Gran Salto Adelante” en la Republica Popular China. Estos nuevos
dunganos se establecieron en los asentamientos dunganos ya existentes.

Los grupos recién descritos son divididos en dos grupos mas generales, a
partir de los cuales se estudian las diferencias entre los dunganos centroasia-
ticos, tanto desde una perspectiva emic como desde una perspectiva etic: gansu
y shaanxi. Esta diferenciacién obedece, en primer lugar, criterios geograficos.
Al mismo tiempo, esta division deja fuera a los dunganos ili y osh.

Los dunganos ili normalmente no son tomados en cuenta como un grupo
aparte por los propios dunganos centroasiatico en la medida en que se les con-

° A fin de evitar confusiones, cuando me refiero a lugares geograficos (en China, Gansu, Sha-
anxi, Ili; en Asia Central Osh, Frunze, Chu, Tokmok, etc.), inicio estas palabras con mayus-
cula, tal cual corresponde a la regla en espanol. En cambio, cuando hablo de los subgrupos
dunganos, inicio las palabras con mindscula (gansu, shaanxi, ili, osh, tokmok, etc.)

1 Frunze fue la ciudad soviética ahora conocida como Bishkek, la capital de Kirguistan.
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sidera una mezcla, pues Ili no es su “lugar de origen”. Los dunganos llegaron a
Ili tras haber migrado de Gansu, Qinghai, Shaanxi y otros lados de Xinjiang a
finales del siglo XVIII. Sin embargo, cabe mencionar que los dunganos ili que
viven en Almaty también presentan diferencias en cuanto a idioma, ritualidad,
y cultura material.

Por su parte, los dunganos osh no suelen ser incluidos, ni entre los dunga-
nos gansu ni entre los shaanxi. La razén de lo anterior es que los dunganos osh
son usualmente vistos por los otros dunganos como ‘uzbequizados’ ellos ha-
blan uzbeco en lugar de chino, ademas de que supuestamente han incorporado
rasgos culturales uzbecos, los cuales, presumiblemente, habrian superado a
los rasgos chinos. Sin embargo, ya que siguen asumiéndose a si mismos como
dunganos y que todavia son oficialmente clasificados como tales en los censos,
los dunganos osh constituyen un grupo distinto.

Como podemos ver, los dunganos de Asia Central son una minoria étnica
bastante fragmentada cuya poblacién, de alrededor de cien mil personas en
todala regién (IMAZOV, 2009), es todo, menos homogénea. En las olas migra-
torias que dieron lugar a la etnogénesis de los musulmanes sinéfonos, pode-
mos ver que, lo que después se definiria como huimin o huizu, es una identidad
colectiva cuyos origenes pueden ser trazados, simultidneamente, tanto en Chi-
na como en Asia Central. Esta doble pertenencia es un excelente punto de par-
tida para hacer evidente el enfoque simplista que implica la tesis de sinizacién
vs. islamizacién (ISRAELI, 1979). La historia recién esbozada hablaria, asi, de
orientaciones regionales acusadas por el etnénimo utilizado para referirse a
los musulmanes sinéfonos: los dunganos son aquellos que llegaron como re-
fugiados en el ultimo tercio del siglo XIX al entonces imperio ruso; por otro
lado, si se habla de huizu, el énfasis es mayor en la ingenieria étnica de la RPC.

Narodnost’ vis-a-vis Minzu o cémo nos definen las
politicas étnicas

Mientras que el primer eje de analisis descrito en la anterior seccion tiene
que ver con el hecho mismo de la migracién, el segundo eje, tema de esta sec-
cidn, se relaciona con proyectos politicos mas concretos. Mas especificamente,
la construccién nacional en la creaciéon de dos estados multiétnicos: la Unién
Soviética y la Republica Popular China. Ambos proyectos estan estrechamente
relacionados, sin embargo, cada uno de ellos tiene diferencias fundamentales
que deben ser senaladas. En las siguientes lineas describo comparativamente
las ingenierias étnicas de la URSS, la RPC y el Kazajistan independiente. Por
ingenieria étnica entiendo el proceso de clasificacion étnica que el Estado di-
sena para administrar la diversidad cultural dentro de su territorio. La inge-
nieria étnica tiene como resultados procesos de otredad y, por ende, relaciones
de alteridad que, en la especificidad del Estado-nacional que la plantea, tras-
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tocan la vida cotidiana a nivel de lo politico y lo social. Es la ingenieria étnica
la que provee matices especificos a cémo un grupo dado es percibido. No es lo
mismo, por ejemplo, hablar de “chinos” en la RPC, los EUA o América Latina.

En la antigua Unién Soviética, los estudios sobre el folklore se pensaron
principalmente como el recuento de aquello que estaba a punto de morir.
Como Francine Hirsch (2005) ha demostrado, detras de la ingenieria étnica en
la Unién Soviética habia un evolucionismo auspiciado por el estado, cuyo ob-
jetivo final era la superacion de la “etapa nacional” en la construccion del nue-
vo hombre, comunista y soviético. En este sentido, las manifestaciones folklé-
ricas fueron importantes en el proceso, ya que todas las “unidades culturales”
que los etndgrafos soviéticos encontraron en toda la federacién pudieron ser
ubicados en diferentes etapas - mas avanzadas o mas atrasadas - en la escala
evolucionista en cuya ctspide se encontraba el comunismo. Por lo tanto, cual-
quiera de esas “unidades culturales”, ya fuera llamada natsiya (nacién), natsio-
nal’nost’ (nacionalidad), narodnost’ (pueblo), o etnicheskaya gruppa (grupo étnico),
tenia el derecho de ejercitar cualquier rasgo folklorico, siempre y cuando éste
fuera “nacional en forma, pero socialista en contenido”. Como resultado, la
Unién Soviética se convirtié en un estado multicultural cuya politica hacia sus
“unidades culturales” ha sido también calificado como de “accién afirmativa”
(MARTIN, 2001). La etapa “cultural”, sin embargo, supondria ser superada en
algin momento de la historia.

Las premisas recién descritas estaban detras de la investigacion antropo-
légica realizada en toda la Unién Soviética, siendo el estudio del folklore un
andlisis de los elementos “atrasados” que, tarde o temprano, desaparecerian.
Como resultado de ello, los estudios sobre folklore serian realizados como la
recoleccién de materiales para un museo, como el recuento del pasado, ain
conservado en el presente, que seria ensefiado y mostrado en el futuro a las
generaciones que superaron la fase evolutiva “nacionalista”.

Dependiendo de la etapa en la que cada “unidad cultural” habia sido ubi-
cada en la escala evolutiva creada por los etndgrafos soviéticos, habia orga-
nizaciones sociales mas simples o méas complejas. Ademas, la disposicién o la
renuencia a olvidar determinados rasgos folkldricos se consideraba estar di-
rectamente relacionada con la etapa a la que cada “unidad cultural” pertenecia.
La etapa mas sencilla en este sistema, en la base de la escala evolutiva, era la
narodnost’.

Entre las multiples narodnosti que componian la Unién Soviética, hay una
que supuso ser un ejemplo particularmente excepcional de resistencia a cam-
biar y/u olvidar rasgos folkléricos. En otras palabras, esta narodnost’ fue un
ejemplo extremo de preservacion cultural. Dicha narodnost’ es la de los dun-
ganos. Desde la época soviética, los dunganos han sido presentados como un
“f6sil viviente” de la cultura china como ésta supone haber sido en el siglo XIX
(HAO, 1992; IMAZOV et al. 2009; LIN; DING 2002). Tal preservacién cultu-
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ral, presumiblemente inherente a los dunganos, ha sido el dispositivo a través
del cual la identidad dungana ha sido interpretada y analizada.

Para seguir con mi analisis, es necesario comparar el caso soviético con
el de China continental, el cual siguié un camino diferente que comenzé en
la dinastia Qing (1644-1911), durante la cual se creé la base de la clasificacion
étnica utilizada hoy en dia. Los cinco “pueblos” identificados en este momento
(manchu, mongol, tibetano, han, y, musulmén o hui) fueron también parte del
discurso nacionalista de Sun Yat-sen (LEIBOLD, 2006, 2007). Sin embargo,
por razones politicas, la continuidad con lo que sucedi6 mas tarde en Chi-
na continental cambié. La clasificacion étnica en la Republica Popular China
tuvo la particularidad de ser una combinacién de la visidn evolucionista sovi-
ética y las categorias étnicas empleadas en la dinastia Qing y la Republica de
China. En este sentido, hanzu, etnia mayoritaria en el pais, seria la encargada
de auspiciar la evolucidn de las otras minzu. Minzu es un término introducido
en China en 1898 por Liang Qichao. La palabra minzu fue tomada del término
japonés minzoku, palabra que a su vez era una traduccion del concepto aleman
de Volk. A finales del siglo XIX, Volk, Minzoku y Minzu tenian un significado
mas cercano al sentido de “raza” (KEYES, 2002; WHALEY, 2006). En la Re-
publica de China, minzu zhonghua fue la unién de los cinco pueblos que com-
ponian la China Qing (han, hui, manchues, mongoles y tibetanos) (LEIBOLD,
2006; 2007). En la Republica Popular China, la “nacién” estd compuesta por
cincuenta y cinco minzu, ademas de los han, minzu mayoritaria bajo cuyo li-
derazgo se encuentra el desarrollo de todo el pais. Antes de 1978, el camino
liderado por los han fue hacia el comunismo. Después de ese ano, el camino
seria hacia el capitalismo global.

En la China Qing, huimin fue la palabra usada para referirse a los musul-
manes viviendo en el imperio, independientemente de la pertenencia lingiiis-
tica o cualquier otro marcador de identidad. El término huizu reemplazé a
huimin en la Republica de China. Huizu, en la Republica Popular China, es una
palabra usada para referirse, no a los musulmanes en general, como en la Re-
publica de China, sino exclusivamente a los musulmanes sin6fonos. Asi, en los
casos centroasiaticos a los cuales me he dedicado en mis investigaciones, es
necesario aclarar que los dunganos y uigures que emigraron en el Gltimo ter-
cio del siglo XIX pertenecian a la misma categoria étnica en el imperio Qing:
huimin. Posteriormente, ambos grupos serian clasificados como dos narodnosti
distintas en la Unién Soviética y, durante la segunda mitad del siglo XX, en la
Republica Popular China fueron divididos en dos unidades étnicas separadas:
huizu (BIJE) y weiwuerzu (45 /RIE) respectivamente.

A su vez, la ingenieria étnica kazajistani propone un modelo mucho mas
simple que el soviético con sélo dos categorias de andlisis: los “indigenas”, es
decir, los kazajos, y las “diasporas™, en referencia al resto de la poblacién. La
dicotomia kazajos/diasporas reemplazaria el intrincado sistema de etiquetas
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étnicas utilizado en la época soviética, a saber, natsiya, natsional nost’, narodnost’
y etnicheskaya gruppa. Sin embargo, la sustitucién no es sélo una cuestion de
nombres, también es una concepcién diferente del desarrollo histérico. A pe-
sar de que en Kazajistan contemporaneo todas las categorias étnicas soviéticas
siguen en uso, los significados han cambiado, las visiones evolucionistas se
han suprimido, y sentidos muy ambiguos de estas categorias étnicas han sus-
tituido a los anteriores (DAVENEL, 2012; 2013). De este modo, la concepcion
evolucionista de la administracién de la diversidad cultural ha sido sustituida,
en cambio, por una retérica multiculturalista en la que la diversidad se celebra
siempre y cuando la preeminencia kazaja no se ponga en tela de juicio. En el
nuevo marco, la comunidad dungana, anteriormente clasificada como una na-
rodnost’, se ha convertido en una diaspora.

En el segundo eje de anilisis propuesto en este articulo, el eje étnico, po-
demos ver que el panorama no es menos complejo que en el primer eje. La
etnicidad, un proceso contingente, presenta cambios a través del tiempo y el
espacio. Al mismo tiempo, a pesar de que encontrar “diferencias culturales”
entre las personas es un fenémeno muy antiguo, la etnicidad como un recurso
politico-identitario y como base de la construccion de la nacién es un fendéme-
no relativamente nuevo que se remonta a la creacién de estados nacionales. El
caso de China es s6lo uno entre multiples ejemplos de construccién nacional a
través de todo el mundo en el mismo periodo.

La expansion imperialista es también uno de los rasgos que caracterizaron
los siglos XIX y XX. A pesar de los debates contemporaneos sobre cuales ter-
ritorios eran -y “han sido siempre”- parte de China, lo que podemos ver en el
siglo XIX en la region de Asia Central es tanto personas cruzando fronteras
(y mas tarde siendo integradas a través de ser clasificadas étnicamente en cada
uno de los estados involucrados), como fronteras cruzando a las personas.

Una situacion similar sigui6 a la desintegracion de la Unién Soviética, en
1991. Probablemente, el mejor ejemplo de las dificultades provocadas por la
creacién (fijacion, materializacion) de nuevas fronteras politicas, es la violen-
cia étnica que ha caracterizado el valle de Fergana durante los tltimos veinte
anos (REEVES, 2014), siendo el ultimo episodio de ello los disturbios étnicos
entre kirguises y uzbekos ocurridos en Osh, Kirguistan, en 2010.

Durante las tltimas dos décadas, la relacion entre Chinay los paises de Asia
Central también se ha tornado mas compleja que antes. Un analisis que ve las
unidades culturales definidas en la época soviética (natsiya, natsional nost’, na-
rodnost’, etnicheskaya gruppa) y las minzu, unidad cultural redefinida hace medio

' “Diaspora”, sin acento ortografico, corresponde a la transliteracién de la palabra usada (en
lenguas rusa y kazaja) en la republica de Kazajistan. Decidi usar este término politico, sin
acento ortografico y en cursivas, para distinguirlo de “didspora” como categoria académica.
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siglo en la Republica Popular China, como conceptos separados, esta haciendo
caso omiso de un punto especial de comparacidon que podria ser muy rico.

Volviendo al caso dungano, mencioné que en la Unién Soviética los dunga-
nos fueron vistos como un ejemplo excepcional de la preservacion de la cultu-
ra china como ésta supuestamente era en el siglo XIX, momento en el cual los
dunganos llegaron desde la China Qing al imperio ruso. Lo que parece ser par-
ticularmente interesante aqui es el hecho de que, mientras que en el contexto
soviético el factor religioso no parece estar en contradiccion con la chineidad
dungana, una vez que se compara con la tendencia comun de autores haciendo
investigacion sobre la llamada “China cultural”, el panorama se vuelve mucho
mas complejo. En primer lugar, ser “chino” y, al mismo tiempo, “musulman’, es
una combinacién que todavia no se ha explorado en los estudios sobre “Gran
China” y chineidad. En segundo lugar, el propio concepto de “lo chino” es muy
ambiguo. En este sentido, la “China” inventada en la Unién Soviética tomando
a los dunganos como punto de referencia, es una dimensién muy especifica
de analisis que se ha descuidado en general en el estudio antropoldgico de
China y la chineidad. En cambio, el estudio de la relacién entre la URSS y la
Republica Popular China ha sido predominantemente politico, econémico y
geopolitico. Por otra parte, la “China dungana” ha seguido mudando en los
anos posteriores a la desintegracion de la Unién Soviética.

Definir alos dunganos como un “fésil viviente” de la chineidad, sin embar-
go, es muy comun entre los estudiosos que investigan a los dunganos centro-
asiaticos en varias universidades de la Republica Popular China (HAO 1992;
LIN; DING 2002). Esto es también una manera de dislocar China discursiva-
mente. De repente, si se quiere encontrar el “pasado de China”, cualquiera que
sea el significado de esa nocion, no es posible hacerlo mas en China continen-
tal. Por lo tanto, es necesario buscar ese “pasado perdido” fuera de China, entre
los migrantes dunganos. Esta perspectiva, que no es mia, sino de académicos
que escriben sobre dunganos en los idiomas chino y ruso,'? es una fuente muy
rica de una supresion productiva de las nociones de China y chineidad como
categorias de andlisis.

¢Seria Dunga dungano?

En las anteriores secciones de este articulo he descrito las complejidades
detras de las identidades dunganas. Por un lado, la doble pertenencia tanto
a Asia Central como a China dificulta trazar origenes definidos. Por el otro
lado, la combinacidn de identidades que normalmente se estudian por separa-
do, como el caso de la identidad musulmana y la china, hacen que los dunganos
sean un ejemplo bastante interesante a partir del cual se pueden entender los

12 Excelentes ejemplos de ello son Hao (1992), Imazov et al. (2009), Lin y Ding (2002).
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“intersticios” de tales identidades.

En esta seccién quiero retomar la historia cuya narracién abrid este ar-
ticulo: la invencién de una nota sobre dunganos mexicanos. El tema de la
invencion de la tradicién no es nuevo en ciencias sociales. No obstante, las
motivaciones que el reportero tenia si lo son, sobre todo si se toman en cuen-
ta las consecuencias que tuvo dicha nota de periédico. Este reportero era un
amigo cercano a un representante de una casa de cultura dungana en Taraz.
Segtin me sefiald, fue bajo la censura de dicho representante que el articulo
tomo forma. Tras la revision del articulo, el reportero no considerd preguntar-
me si era verdad el contenido. Cuando llegué a reclamar, el reportero me dijo
que, seguramente, fue problema de traduccién, a pesar de que la entrevista fue
conducida directamente en ruso. Ante la disyuntiva de si los dunganos eran
un grupo distinto a los musulmanes sin6fonos de la RPC, el reportero afir-
maba que si eran el mismo pueblo y, por lo tanto, no le extranaria que hubiera
dunganos en México. Mi amigo dungano, quien reivindicaba la especificidad
regional dungana, inquirié al reportero sobre sus razones para insistir en la
existencia de los dunganos mexicanos. El reportero, quien para ese momento
estaba muy alterado, dijo: “debe haber dunganos en México, s6lo que ustedes
no han sabido buscarlos”. Para no tener mas problemas, dejamos la redaccion
del periédico con la promesa del reportero de publicar una nota aclarando la
situacion. Dicha nota no aparecid jamas.

En las semanas siguientes a la publicacion, hubo varios periddicos elec-
trénicos que repetian la misma informacién. El tono fantasioso llegé a crecer
tanto que el titulo que denomina este apartado servia de encabezado para una
de las notas: “;Seria Dunga dungano?”. En un caso extremo de etimologia po-
pular, una periodista kazajistani se preguntaba si, en la medida en la que los
dunganos presuntamente vivian en México, cabria pensar en la posibilidad
de que en Brasil también hubiera musulmanes sinéfonos viviendo compac-
tamente. Esta elucubracién tenia su sustento, ademas de la nota falsa, en el
sobrenombre de un famoso futbolista brasileno: Dunga.

Considero innecesario explicar al lector brasilefo la falta de fundamento
de la hipétesis sobre los origenes, tanto musulmanes como chinos, de Dunga.
No obstante, la narrativa de los dunganos latinoamericanos es coherente con
el estudio de la chineidad como un rasgo entendido de manera culturalista. Al
mismo tiempo, es coherente con la mundializacién de China como lo asume
Dirlik (2012). Sin embargo, forzar esta interpretacion de “lo chino” para en-
contrar actores y fendémenos sociales donde no existen nos habla de los riesgos
de simplificar la historia y sus legados.
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Conclusiones

En este articulo discuti el tema de la chineidad como un problema tedrico
y politico. Al hablar de las complejidades histéricas que se encuentran detras
de la conformacién de la identidad dungana cotemporianea mostré también
el esencialismo con el que se usan etnénimos especificos y, junto con ellos,
categorias con significados tan amplios que pierden utilidad al momento de
utilizarlas si no se les deconstruye, como por ejemplo, el concepto “chino”. Me-
diante el ejemplo de la invencién de los dunganos mexicanos y de Dunga, un
“dungano brasilefio”, mostré ademas los extremos en los que se puede caer
cuando se flexibilizan de forma extrema estas categorias étnicas o nacionales.
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resumo O esforco em unir ou articular é algo presente em quase todos os
movimentos sociais do campo brasileiro, nao s6 no universo dos congressos e
Encontros, mas também nas demais modalidades de acdo coletiva, como mar-
chas e ocupagoes. Partindo da anélise dos processos de construcio e realiza-
¢ao de dois encontros de movimentos sociais — eventos que reinem um grande
numero de coletivos, movimentos, sindicatos —, procuraremos compreender
como as simbologias e valores ligados a unido sdo efetivamente agenciados,
reproduzidos e transformados pelos atores em questdo. Procuramos trabalhar
a nocdo de unido/unidade em sua polissemia, buscando tracar as multiplas
praticas, valores, sentimentos e grupos que ela engendra no contexto desses
eventos. Acreditamos que essa reflexdao pode trazer novas questdes para o es-
tudo dos movimentos sociais, ao propor que a analise da experiéncia politica
e das suas narrativas s6 ganha inteligibilidade ao estar associada as demais
relacdes e esferas da vida.

palavras-chave unidade; movimentos sociais; encontros; experiéncia; politica.

About the “unity of the struggles™ the social movements’ politics and
theirs meetings

abstract The effort to unite or articulate is present in almost all social mo-
vements in the Brazilian rural world, not only in the universe of congresses
and Meetings, but also in other modalities of collective action, like marches and
occupations. Through analyzing the processes of construction and realization
of two social movements’ meetings — events that gather a great number of col-
lectives, movements, unions — we aim at understanding how the symbologies
and values related to union are actually produced, reproduced and transfor-
med by the actors at issue. We seek to work the notion of unity/union in a
polissemic way, trying to delineate the multiple practices, values, sentiments
and groups that it engenders in the context of these events. We believe that this
contribution can bring new questions to the study of social movements, by
proposing that the analysis of political experience and its narratives only ac-
quire intelligibility by being associated with other relations and spheres of life.
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keywords unity; social movements; meetings; experience; politics.
Introducgao

No presente artigo buscaremos tracar algumas aproximacoes etnograficas
dos sentidos e praticas vinculados a ideia de unidade das lutas' no contexto atual
dos movimentos sociais rurais no Brasil. O resgate histérico das mobilizacdes
coletivas no mundo rural dos anos de 1960 até um momento mais recente
aponta para continuidades e transformacdes em torno das nog¢oes de unido,
unidade, articulacdo que, se por um lado, apontam para contetdos, bandeiras,
organizacdOes e praticas muito diferentes entre si, por outro, fazem referéncia
a uma simbologia continuamente valorizada no universo dessas mobilizagdes
(CENTELHAS, 2015).

Argumentamos com base em Almeida (1993; 2006) que a década de 1980
representa um momento de multiplicacao das lutas sociais e, principalmente,
de pluralizacdo das categorias de mobilizacdo no mundo rural. Diante desse
quadro de diversificacao das lutas sociais, no qual novos desafios e questoes se
impoem as organizacdes e movimentos sociais e ao projeto de construcao da
unidade das lutas, apontamos que os encontros — eventos com duracdo pré-esta-
belecida e que redinem um grande nimero de coletivos, movimentos, sindica-
tos e associacdes — surgem enquanto uma “outra” modalidade de organizacdo
e mobilizacdo e expressam, por meio de suas cartas finais, uma tentativa de
articulacao dessas mesmas lutas (ALMEIDA, 1989).

Todavia, acreditamos que os documentos produzidos nesses eventos sao
apenas um aspecto de sua heterogénea realidade e, por isso, ndo dao conta
de explicitar como o projeto de unidade das lutas é efetivamente construido,
produzido, tematizado e transformado pela multiplicidade de atores e coleti-
vos que esses espagos fazem “encontrar”. Nesse sentido, buscamos privilegiar
uma andlise dessa modalidade de organizacao e mobilizacao que dé énfase a
experiéncia e ao vivido, por entender que, ao seguir os atores e levar a sério o
que eles dizem, podemos compreender como as grandes narrativas acerca da

'O itdlico serd usado nos termos que se referem as construgdes “nativas” e também na trans-
cricao de falas ou fragmentos de falas dos interlocutores desta pesquisa. A nocao de encontros,
tao fundamental para este trabalho, encontra-se grafada em itdlico, pois trata-se de um termo
do universo “nativo”. As aspas duplas (“xxx”) sdo utilizadas além das citacdes bibliogréficas,
quando o emprego assinalar uma aproximacédo do significado, “como se”.

2 A nocio de “outra” estd entre aspas para indicar que os encontros, tal como estdo colocados
neste trabalho, surgem como algo “novo” na década de 1980. Hoje em dia, eles nio sdo algo
propriamente novo, ja que desde entio se passaram mais de trinta anos. Além disso, os encon-
tros podem ser algo “novo” somente em alguns sentidos, pois em outros eles guardam muitas
semelhancas com os congressos e conferéncias das décadas de 1960 e 1970.
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politica — entre elas a dimensao da unido ou da unidade das lutas — adquirem
outros contornos quando sdo postas em agao.

A unidade das lutas no contexto de pluralizagao das lutas
sociais rurais

Como a unidade é construida nos encontros? Nossa questao inicial parte,
de algum modo, de uma preocupacio nativa. O esforco em unir, articular ou
integrar é algo presente em quase todos os movimentos sociais do campo bra-
sileiro, nao s6 no universo dos congressos, conferéncias e Encontros, mas tam-
bém nas demais modalidades de acao coletiva, como marchas, atos, ocupacdes,
acampamentos, entre outros. Compreender, contudo, o que significam esses
espacos dos encontros e o projeto de unidade das lutas que eles manifestam exige
que situemos o seu processo de constru¢ao no contexto mais amplo das mobi-
lizacoes coletivas no mundo rural brasileiro.

O processo de pluralizacdo dos movimentos sociais que se intensifica na
década de 1980 nao s6 multiplicou movimentos, categorias e formas de acao,
como também incorporou novos elementos as lutas sociais no campo. Os mo-
vimentos surgidos nesse periodo além de politizarem denominagdes de uso
local, também se caracterizavam pela defesa de suas formas especificas de
apropriacao dos recursos naturais e pela tentativa de manutencao dessas mes-
mas formas. Sendo assim, eles veiculavam nao s6 a dimensao de luta pela terra
como meio de produg¢ao, mas também como forma de reproducao de um modo
particular de vida e ocupagao do territério, que incorpora um certo discurso
acerca da “natureza” e da “cultura”™ (CARNEIRO DA CUNHA, 2009; CAR-
NEIRO DA CUNHA; ALMEIDA, 2009).

Grupos sociais surgem na cena publica a partir de denominacoes de uso
local, que adquirem maior visibilidade nos embates e conflitos com o Estado
ou com antagonistas especificos. Extrativistas, seringueiros, castanheiros, quilom-
bolas, quebradeiras de coco babacu, entre outros sdo algumas dessas denomina-
¢Oes — que posteriormente dardo nome a novas organizagdes — que aparecem
nao necessariamente referidas as nocdes de camponés ou trabalhador rural e que
mais do que novas “identidades”, incorporam novas modalidades de acdo e
organizacdo, extrapolando, muitas vezes, a estrutura sindical pré-existente
(ALMEIDA, 2006).

Diante desse quadro de pluralizacao das lutas sociais, apontamos que os
encontros, enquanto “outra” modalidade de organizacdo e mobilizacao, parecem

* Esses autores discutem como que em determinado momento, as nog¢des de “cultura” e “na-
tureza” passam a ser incorporadas nos repertérios de acdo de determinados movimentos so-
ciais, como dos seringueiros, quilombolas e indigenas.
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surgir como uma tentativa de articulacdo dessas mesmas lutas. Almeida (1989)
se remete ao ano de 1989 como o “tempo dos primeiros encontros’, pois nele
ocorreram inimeros deles, como, por exemplo, o I Encontro dos Povos Indi-
genas do Xingu, I Encontro dos Povos da Floresta, II Encontro Nacional dos
Seringueiros, I Encontro Nacional dos Trabalhadores Atingidos por Barragens,
I1I Encontro das Comunidades Negras Rurais do Maranhao, entre outros. O
autor também coloca que, baseado nas cartas finais desses eventos, é possivel
perceber que eles evidenciam certos acordos e consensos em nivel local ou até
nacional, ao apontarem para bandeiras como a reforma agraria ou a demarca-
¢do das terras indigenas. Além disso, ele pontua que esses documentos apre-
sentam um léxico permeado por no¢des como alianca, juntar forcas, acordo, o que
indicaria para uma perspectiva de construcao da unidade ou da articulacao.

Se os encontros manifestam claramente a ideia de unidade, é possivel indi-
car que eles também colocam a dimensao da pluralidade ou da diversidade.
Como vimos, umas das caracteristicas desses eventos é sua proposta de fazer
‘encontrar” um espectro bem amplo de movimentos e organizacdes e, nesse
sentido, eles diferem de demais acontecimentos como os congressos e confe-
réncias da Confederacdo dos Trabalhadores da Agricultura (CONTAG) ou do
Movimentos dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST) — apesar de nestes
também estar presente a perspectiva da diversidade, mas de modo diferencia-
do. Contudo, a pluralidade nos encontros nao esta somente referida a multipli-
cidade de organizacdes que eles congregam, mas também ao carater de valor
que a diversidade assume nesses espagos.

Esse processo de pluralizacao de movimentos e categorias, no qual se in-
corpora as dimensoes da “natureza” e da “cultura” para o repertério das acdes
coletivas no meio rural, coloca novas questdes para a prética politica destes
mesmos movimentos, principalmente para o referido projeto de unidade das
lutas. Acerca desse mesmo processo, € preciso ressaltar que embora possamos
identifica-lo analitica e historicamente, sua marcacao temporal é relacional,
circunscrita e descontinua face a complexidade das lutas sociais rurais. O es-
forco em unir/articular e, paralelamente, o reconhecer e produzir da diferenca
sao duas chaves® que podemos tracar, apesar de suas nuances e transforma-
¢oes, desde o surgimento das primeiras organizacdes de trabalhadores rurais
na década de 1960, como a Unido dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas

* O esfor¢o de tracar correspondéncias, em articular ou unir as tensdes, conflitos e divergén-
cias sao elementos e processos constituintes da formacao de qualquer coletividade ou acao
coletiva e, portanto, nio se restringe ao ambito dos movimentos sociais rurais. Inclusive, a
propria ideia de ‘movimento social’ precisa ser pensada nao como algo pronto, ou como uma
totalidade acabada, mas como uma construcédo cotidiana de aliancas, projetos, sentimentos e
praticas, nem sempre homogénea, justamente pela diversidade de sujeitos, histdrias de vida e
afetos que o constituem.
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do Brasil (ULTAB) e as Ligas Camponesas (CENTELHAS, 2015).

No entanto, a apreensao dessas questdes somente no nivel de uma recons-
trucao histérica mais generalista ou de dados mais agregados, como cartas,
documentos ou noticias, parece nao dar conta de como essa valorizagao da
diversidade e a construcao da unidade ou da articulacdo efetivamente se relacio-
nam em situa¢des empiricas de enfrentamento e luta.

Buscando nao tomar unidade e diversidade como elementos dados da acao
politica, nem muito menos como dimensdes antagdnicas ou frutos de con-
sensos/dissensos em espacos deliberativos que os movimentos sociais e seus
atores participam, discutimos a relevancia de trabalha-las a partir de uma
abordagem etnografica que enfatize os aspectos mais cotidianos do fazer po-
litico, privilegiando elementos do “vivido” e da experiéncia (QUIROS, 2010).
Tomamos os processos de simbolizacdo e as acdes simbdlicas — tal como faz
Kertzer (1988) ao analisar atos e rituais publicos em diferentes contextos na-
cionais — como centrais na construgao das causas, projetos e bandeiras politi-
cas, bem como trabalhamos as imbricacoes entre rituais e politica (CHAVES,
2000; PEIRANO, 2001; 2003, BENITES, 2014), no sentindo de analisar como
unidades e diversidades sao praticadas e como seus significados sao produzi-
dos, mantidos ou alterados no conjunto de acdes que constituem os encontros.
Ao propormos analisar unidades e pluralidades “em acdo”, nos inspiramos na
abordagem dos rituais construida por Tambiah (1996), na qual acoes e repre-
sentacOes encontram-se intimamente relacionadas, ja que os ritos sdo pensa-
dos nao s6 pelo que significam, mas também pela forma como sao praticados
e pelos recursos comunicativos que nele sao empregados.

Nesse sentido, o investimento etnografico privilegiado por nds, ao enfati-
zar uma descri¢ao pormenorizada, busca produzir um estranhamento em re-
lacdo a praticas, categorias e atos performaticos comuns aqueles socializados,
sejam militantes ou pesquisadores, a rotina desses “rituais politicos”, sejam
atos, reunioes, assembleias. Inspirados nas analises de Schwartzman (1987), ao
abordar as reunides de um Centro Comunitéario de Saide Mental no Meio-o-
este estadunidense, e de Comerford (1999), ao descrever reunides de trabalha-
dores rurais, apostamos que os encontros ndo seriam apenas um instrumento
de organizacdo politica dos movimentos sociais, mas seu “fazer” implicaria
na propria realizacao - e transformacao — de certos valores e praticas muito
caros as cosmologias politicas desses mesmos movimentos. O resgate da im-
portancia dos simbolos e dos ritos para se pensar a politica é, portanto, um
esforco no sentido de compreender unidade e diversidade na teia de acdes e
significados que constroem os encontros.

Construindo encontros, fazendo movimentos

A partir da anélise minuciosa de dois encontros acompanhados, procura-
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remos compreender o projeto de unidade das lutas em seu carater polissémico,
processual, dando énfase ao aspecto do “fazer-se”, resgatando o que nos diz
E.P. Thompson (2001). Nesse sentido, torna-se fundamental voltar a atencéao
para elementos desses espagos que geralmente sdo negligenciados por algumas
abordagens da politica.

Ao etnografar os encontros nao trataremos apenas daquilo que neles é dis-
cutido ou pautado — normalmente presume-se que esta é a finalidade destes
eventos, tracar aliancgas, construir bandeiras, discutir pautas —, mas de todo o
seu processo de construcdo, evidenciando “detalhes” e aspectos mais rotineiros
(tais quais, como acontecem as discussdes, quem fala, quem nao fala, como fala,
de onde fala, como se faz um ato etc). Além disso, o préprio evento é constitu-
ido por uma trama de acdes e atividades — shows, refei¢des, apresentacdes cul-
turais, feiras, conversas, atos publicos entre muitos outros — que revelam que
“construir pautas” é apenas um aspecto da rica vivéncia que sao 0s encontros.
Como sera possivel perceber, esses espacos apresentam uma grande comple-
xidade de atores, movimentos, simbolos, bandeiras e praticas, que de alguma
forma espelham a grande diversidade das lutas sociais no campo brasileiro.

O primeiro evento acompanhado, o IIT Encontro Nacional de Agroecologia
(ENA), realizou-se na cidade de Juazeiro, no estado da Bahia, entre os dias 16
a 19 de maio de 2014. Fruto do trabalho de articulacdao de diversos coletivos,
associacdes, movimentos sociais, sindicatos e ONGs que se desenvolve desde
o primeiro ENA, que ocorreu em 2002, o encontro foi promovido e organiza-
do pela Articulacao Nacional de Agroecologia (ANA). Suas atividades ocorre-
ram quase todas no campus da Universidade Federal do Vale do Sao Francisco
(UNIVASF) e contaram com a presenca de 2.100 pessoas, dentre as quais, se-
gundo a organizacdo do evento, 70% eram agricultores e agricultoras (agricultores
familiares, camponeses, extrativistas, indigenas, quilombolas, pescadores artesanais,
ribeirinhos, faxinalenses, agricultores urbanos, geraizeiros, sertanejos, vazanteiros,
quebradeiras de coco, caatingueiros, criadores em fundos de pasto, seringueiros*), com
50% de mulheres. O ENA foi, portanto, um encontro de grandes proporgoes,
que necessitou de uma grande infraestrutura e contou com o financiamento
do governo federal e de algumas empresas publicas para que pudesse ocorrer.

O segundo evento acompanhado foi o I Congresso Intercultural da Resis-
téncia dos Povos Indigenas e Tradicionais do Marakana (COIREM), realizado
entre os dias 6 e 9 de junho de 2014 no campus da Universidade Federal Rural
do Rio de Janeiro, na cidade de Seropédica, no estado do Rio de Janeiro. A pro-
posta e organizacdo desse congresso estava ligada a uma grande mobilizagao
de grupos indigenas e outros movimentos sociais no Rio de Janeiro contra a

5 As categorias referidas neste pardgrafo foram transcritas tal como se colocam nos termos
nativos, retiradas da Carta Final do Encontro.
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remogio e derrubada do antigo Museu do Indio. O COIREM foi um evento
menor, no qual participaram aproximadamente 500 pessoas, e teve grandes
dificuldades em relacao a infraestrutura e ao financiamento, pois sua orienta-
cdo geral nao aceitava recursos vindos do Estado ou de empresas.

Os relatos contidos no presente trabalho centram-se na descri¢ao dos dias nos
quais os dois encontros aconteceram. Contudo, é importante apontar que a cons-
trucdo desses espacos nao se restringe a esses mesmos dias, na medida em que ela
demanda um enorme esforco de articulacao e trabalho prévios. Nos limites deste
artigo, nao poderemos adentrar na complexidade desses processos de organiza-
¢do dos dois eventos. No entanto, algumas consideracdes se fazem necessarias, ja
que os mesmos condensam e fazem circular muitos dos sentidos e valores atri-
buidos aos encontros, além de atualizarem o referido projeto de unidade das lutas.

O cerne da mobilizacdo para o IIIl ENA foram as Caravanas Agroecoligicas
e Culturais que, segundo o site da ANA e do encontro, eram feitas em “parceria
com diversas organizacdes locais” e se relacionavam com ideia nativa de uni-
dade na diversidade. Elas aconteceram em treze territérios brasileiros e eram
entendidas como uma estratégia capilarizada de mobilizacao dos atores nestes
territdrios, bem como de “reconhecimento dos conflitos em curso no espa-
co de disputa fisico, politico e ideoldgico onde a agroecologia se insere™. As
caravanas duravam em média de trés a quatro dias e as atividades realizadas
buscavam “pensar o fortalecimento da agroecologia, a ampliacdo da escala das
suas experiéncias, bem como conhecer as ameacas que estas experiéncias en-
frentam para se desenvolver”. Nelas, um conjunto de atividades como reuni-
oes, rodas de conversa, vivéncias, atos publicos, refei¢oes, visitas davam corpo a
uma tentativa de articulacdo de realidades diversas e, principalmente, de visi-
bilizacao de conflitos e resisténcias vivenciados em cada territério.

A preparacao para o COIREM se deu em torno do Mutiré de organizacao,
periodo anterior ao Congresso no qual se deu a execucao de tarefas funda-
mentais a sua realizacdo. Ao acompanhar esse momento, que teve a duragao
de trés dias, e também a partir de informacoes do site’, era perceptivel que os
principios orientadores do encontro passavam pelas nogoes nativas de autono-
mia e pluralidade. A primeira se referia a uma tentativa de realizar um evento
sem recursos vindos das empresas, dos governos e dos partidos politicos, pois

¢ Os relatdrios das Caravanas Agroecoldgicas e Culturais encontram-se no site da ANA. AR-
TICULACAO NACIONAL DE AGROECOLOGIA, Relatérios das Caravanas Agroecoldgi-
cas e Culturais. Recife: ANA, 2013. Disponivel em: <http://encontros.agroecologia.org.br/
index.php/publicacoes/publicacoes-da-ana>. Acesso em: 12 dez. 2014. Das treze Caravanas,
oito delas disponibilizaram seus relatdrios de atividades aos quais nos referimos no paragra-
fo acima.

7COIREM, Convocatéria, 2014. Disponivel em: <https://coirem.noblogs.org/post/2014/05/30/
convocatoria-1o-coirem/>. Acesso em: 19 jan. 2015.
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o dinheiro desses era visto, segundo a fala de alguns, como uma forma de coop-
tacdo. Os recursos para a realizacio do COIREM foram angariados por meio
de doacoes de pessoas fisicas e de alguns sindicatos. A dimensao da pluralidade
se colocava em termos tanto de uma participacao de coletivos diversos, como
também pela nocao de que eram todos responsdveis pela realizacao do evento,
numa tentativa de nao distinguir organizadores e participantes.

Apesar de muito diferentes em termos de suas propostas, de sua organiza-
¢ao e do nimero de participantes, tanto o [Il ENA como o I COIREM apresen-
tam algumas semelhancas em termos de seus “formatos™. Ambos ocorreram
em campus universitarios e tiveram duragao de quatro dias. Para além desses
dois fatores, que indicam uma articulacao com atores dessas unidades federais
de ensino e uma quantidade similar de atividades, havia outras similarida-
des no ordenamento das a¢des nos dois encontros. Os dias sempre se iniciavam
com momentos de refeicao (ou hamé puia, no caso do COIREM) e acolhida
dos participantes (com musica e dangas), dos quais se seguiam atividades de
“discussao”. Essas atividades, que contavam com nomes diversos, reunides, ple-
ndrias, assembleias, semindrios, oficinas, sempre instauravam algum exercicio de
sistematizacdo, realizado por alguém referido a organizacao que anotava as dis-
cussoes para fins de registro ou para que fossem incluidas nas Cartas Finais do
evento. Além desses momentos de “discussdo”, observamos a existéncia de ou-
tros, como shows, feiras, atos piiblicos, audiéncia publica. A existéncia dessa rotina
ou similaridade nos encontros nos remete a uma padronizacao das praticas e
procedimentos, propria do processo ritual (BLOCH, 1989; KERTZER, 1988;
TAMBIAH, 1996).

Esses autores nos mostram, no entanto, que essa padronizacdo nao sig-
nifica que os ritos sejam espacos de pura repeticdo de um conjunto pré-es-
tabelecido de atos, mas que, pelo contrario, eles colocam possibilidades de
rupturas, disjuncoes e transformacdoes. Observa-los a partir de sua dimensao
pratica, etnografando atos de fala, movimentos, significados e avalia¢des na-
tivas, portanto, nos permite entende-los também como espaco de conflito e
criatividade. Em sua abordagem acerca dos rituais, Tambiah (1996) salienta
que estes possuem, entre outras, a caracteristica de se destacar do cotidiano.
A marcacdo dessa distincdo com relacdo aos encontros aparece nas palavras
dos meus interlocutores principalmente pelo afastamento que participar dele

8 Esse “formato”, que pode ser percebido em outros encontros acompanhados ao longo dos
desdobramentos dessa pesquisa, parece ser mesmo um modelo socializado de realizacao des-
se tipo de atividade, como observamos posteriormente no Encontro de 30 anos do Movi-
mento de Mulheres Trabalhadoras Rurais do Nordeste (2016) e em eventos menores, como o
Seminario do Dia do Agricultor Familiar (2016), o Semindrio de Impactos da Energia Edlica
(2017) e 0 Seminério sobre Desmatamento e Impactos na Vida das Mulheres (2017), ocorri-
dos no Agreste e Sertao pernambucanos.
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instaura da casa, da familia e do trabalho. O deslocamento até uma outra cidade
também ¢é algo salientado. Se para alguns mais acostumados com esse tipo
de evento nao se trata de uma novidade, para outros significa a primeira vez
que saem de seus estados ou que viajam de avido. A viagem, se por um lado,
é valorizada pelo fato de se conhecer lugares e pessoas novas, por outro, é
tematizada pelas dificuldades que ela produz. Essas dificuldades vao desde
as perdas materiais pelo afastamento do trabalho ou do ro¢ado, a distancia da
familia e a consequente rede de parentes/amigos que precisa ser mobilizada
para o cuidado dos filhos ou idosos, principalmente pelas mulheres, até as
possiveis acusagoes de vizinhos, parentes ou companheiros de que a pessoa
viaja demais ou vive viajando.

O valor atribuido a participa¢ao no encontro, em paralelo aos desafios
que ela impde aparece na fala de Marcia’®, agricultora do nordeste Paraense,
que conheci ao longo de uma mesa sobre Reforma Agrdria e Luta pelos Territé-
rios Tradicionais.

Por que hoje a gente ta aqui, s6 eu do assentamento, deixando
a familia, deixando o rocado, mas em prol das pessoas que fi-
cam la, que nao podem vir, vocé sabe que pra vir pra cd é uma
luta grande, é uma vaga repartida por varios, quando a gente
consegue nao pode perder essa oportunidade. Entao a nossa
luta é essa, né, no nosso estado, no nosso municipio. Enquan-
to mulher, eu me sinto orgulhosa, né? Porque vocé sabe que
nés mulheres ja conquistamos muitas coisas, mas ainda falta
conquistar muito, mas também ja conquistamos muitas.

Assim como outras mulheres com as quais conversei ao longo do encontro,
Marcia qualificava essa tensao entre valor e dificuldade de maneira especifica,
jd que para ela(s) a participacdo nesse e em outros espacos politicos implicava
em esforcos e possibilidades de acusacao ou desqualificacdo muito diversa dos
homens. Muitos trabalhos acerca do engajamento ou militancia de mulheres
em contextos rurais, como Siliprandi (2015) e Jalil (2013) abordam essa proble-
matica, mostrando os obstidculos para a participacao dessas mulheres em espa-
cos politicos, como movimentos, sindicatos e associacdes, que vao desde a falta
de apoio ou até oposicao da familia, vizinhos e companheiros, até o descrédito
de sua capacidade pelo fato de serem mulheres. Além desses trabalhos mais
propriamente académicos, destaca-se os relatos de vida de Margarida Pereira
da Silva (SILVA, 2008), militante do Movimento de Mulheres Trabalhadoras

? Com relacdo aos nomes dos interlocutores que aparecem ao longo deste trabalho, optamos
por manter aqueles com os quais houve acordo em relacdo a sua publicizacdo. Quando esse
acordo ndo foi feito, optamos por identifici-los apenas por sua organizagio/localidade.
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Rurais do Nordeste (MMTR-NE) e Domitila Barrios Chungara, do Comité
das Donas de Casa de Século XX (Bolivia) (VIEZZER, 1981), nos quais eviden-
cia-se os desafios vividos por essas mulheres na conjugacao entre o trabalho
politico e os cuidados domésticos, bem como as violéncias e desqualificagoes
sofridas. O interessante desses relatos, ao centrarem-se em descricdes cotidia-
nas de suas vidas é, justamente, demonstrarem como essas mulheres elaboram
formas de resisténcia criativas para lidar com essa tensao, como redes de apoio
para o cuidado dos filhos quando se ausentam, criacao de “creches” nos locais
de reuniao, entre outras.

Essa imbrica¢do com o cotidiano das vidas dos e das participantes dos en-
contros, que instaura essas dificuldades mencionadas acima, também constréi o
valor e a avaliacio da participacio naquele espaco. E muitas vezes pelo sacrifi-
cio que estar presente representa, como me disse Marcia, que participar é algo
valorizado. Além disso, ir aos encontros traz implicacdes para além da tem-
poralidade restrita a esses eventos na relacdo com as familias e comunidades.
Como disse Rodrigo, do Movimentos dos Pequenos Agricultores (MPA), existe
uma obrigacao, por eu ser representante de comunidade e do MPA da Bahia no Encon-
tro (ENA), de levar um relatorio de tudo que tinha aprendido no evento, de tirar todas as
duvidas dos seus companheiros. Essa relacao de responsabilidade e compromisso,
contudo, conjuga-se com a possibilidade de acusagao desses mesmos a quem se
deveria certa satisfacdo, justamente porque a viagem pode ser entendida como
um periodo de “folga” ou de afastamento do trabalho na roca, considerado
mais pesado e cansativo. Esse afastamento, por sua vez, como ja dissemos e
em especial para as mulheres, implica em rearranjos em torno das dinamicas
familiares e em possibilidades de conflitos, desqualificacdes e violéncias.

A relacao do encontro com as demais esferas da vida, como a familia, a co-
munidade, as amizades, o trabalho nos informa muito sobre os sentidos que
ele adquire para os interlocutores. Contudo, nao é s6 a partir desses elementos
e redes de pertencimento que suas dinamicas podem ser entendidas. Existe,
também, um conjunto de habilidades adquiridas durante sua prépria realiza-
¢do, ou durante a participagéo em outros eventos e reunioes de outra natureza,
que se relacionam com prdticas e linguagens socializadas em universos de or-
ganizacgdes e movimentos sociais. Esse compartilhamento ou nao dos cédigos
necessarios a esse tipo de participacao, que vao desde a habilidade de falar em
publico - ou de “falar bonito”, como desenhou Comerford (1999) ao analisar as
reunides de trabalhadores rurais — de cantar as musicas ou palavras de ordem
nos atos e demais espagos de acolhida ou de saber conversar e fazer amigos,
sdo também objetos de desencontros e conflitos ao longo dos encontros e que
colocam questdes para o proposta nativa de unidade na diversidade.

Nos momentos de “discussao”, sejam eles plendrias, sessées simultaneas, se-
mindrios temdticos, reflexdes temdticas, ao observar a pragmatica e o detalhes de
como eram realizados, percebemos que seu formato implicava numa expec-
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tativa em torno de como e do que falar e sua propria composicdo, contando
com participantes de categorias, identidades e movimentos bem diversificados,
era uma expressao da diversidade que os encontros procuram encarnar. Essas
atividades caracterizavam-se pela existéncia de uma mesa, responsavel pela
mediacdo e coordenacdo do debate, que era composta geralmente por alguma
pessoa referida a organiza¢ido do evento. Essa coordenacdao ou mediacao, como
era chamado o trabalho da mesa, consistia em introduzir a discussiao ou fa-
zer a contextualizacdo, expondo sobre o que se discutiria naquele espaco, bem
como explicar como seria feita a discussdo (quanto tempo cada um falaria,
o ordenamento das falas e das acoes, entre outros). A existéncia dessa mesa
instituia um outro elemento, chamado de piiblico ou de plendria, que era jus-
tamente os demais participantes que ndo compunham a mediacdo, nem a mesa.
Dependendo do formato da discussao, esse piiblico falava mais ou menos, pois
em espagos mais solenes como a Plendria Inicial do ENA nao se abriu a fala
para os participantes, mas em outros, como as Sessoes Simultaneas, quase todos
os integrantes se pronunciaram. As falas da mesa e do piiblico estavam de certa
forma relacionadas, tanto porque havia uma expectativa da coordenacdo de que
a fala da plenaria se referisse a fala da mesa, como porque, quanto mais tempo a
mesa usasse — e como ela quase sempre falava primeiro —, menos tempo restava
para as falas do piiblico.

Essa questao do tempo e da quantidade das falas era algo constantemente
exposto ao longo desses momentos de “discussdo”. Se por um lado era inde-
sejavel que alguém falasse demais, em alguns momentos, principalmente no
COIREM, as pessoas eram chamadas a se pronunciar mais, ou a inexisténcia
de alguém disposto a falar gerava constrangimentos. Isso ficou mais evidente
no desenrolar das Reflexdes Temdticas (no primeiro dia a tarde desse mesmo
Congresso), na qual ap6s a fala da mesa, quando abriu-se o microfone para a
plendria, por alguns minutos ninguém se prontificou a falar'®. Ao longo de todo
o evento, foi possivel perceber que nem todos estavam igualmente familiariza-
dos com esse formato de reunides e assembleias, que se caracteriza basicamen-
te pelo falar em publico.

Nessa mesma atividade, um militante de um coletivo estudantil comen-
tou que lhe desagradava esse formato muito pronto da atividade, porque ele
nao propiciava o didlogo e a participacdo de todos. Em um outro momento
desse mesmo Congresso, na Apresentacdo das delegacies do terceiro dia, houve
uma total dissolucdo entre mesa e piiblico, pois os integrantes da primeira fo-

1Em conversa com um dos organizadores do COIREM, foi colocado que muitas das lideran-
cas indigenas que estavam sob muita pressao, isto é, que estavam vivenciando fortes conflitos
e, por isso, tinham uma maior trajetdria de organizacio e resisténcia ndo tinham conseguido
chegar ao evento por conta de atrasos no financiamento. Essa fala se articula com uma percep-
¢do de que muitos dos presentes ndo dominavam um certo “saber fazer” ou linguajar destes es-
pacos de reunido ou assembleia, e isso pode ser um indicativo de porque houve tantos siléncios.
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ram chamando pessoas da plendria para falar, e entdao outras pessoas foram se
candidatando até o momento em que o mediador pediu que a estrutura — de
divisao entre mesa e publico — fosse seguida, o que mesmo assim acabou nao
acontecendo. Esses incidentes nos mostram que, embora haja todo uma sim-
bologia e um esfor¢o pratico para que esses eventos articulem as diversidades
de modo a levar a uma unido ou didlogo entre os diferentes atores e coletivos, o
seu formato — e o que ele exige em termos de praticas compartilhadas ou de
um certo “saber fazer” — pode gerar novas diferenciacdes e conflitos entre os
participantes.

Se havia nesses momentos de “discussdao” uma expectativa em torno de
como falar, havia também acerca do que falar. O préprio processo de contex-
tualizacao feito pela mesa objetivava criar um ponto de partida comum a que
todos se referissem. No entanto, as falas geralmente diziam respeito a experi-
éncia pessoal, do seu territério, comunidade ou luta. Essa dimensao da experiéncia
parecia ser algo valorizado nos principios orientadores dos dois encontros. A
nocao de territdrio, algo que apareceu como central nos dois eventos, mas espe-
cialmente no ENA, coloca uma forma especifica de valorizacao da diversidade,
que remonta a incorporagao de elementos étnicos e culturais nos repertérios
das lutais sociais pds década de 1980 (ALMEIDA, 1993; 2006; CARNEIRO DA
CUNHA; ALMEIDA, 2009).

Esses relatos acerca das vivéncias eram muitas vezes carregados de expres-
sOes como dor e sofrimento ao ser vitima de algo causado por aqueles considera-
dos inimigos (como o Estado, o agronegdcio, o latifundio, os grandes), mas também
de alegrias ou felicidades ao conquistar algo, sempre por meio de muita [uta. Nos
dois encontros, os momentos de discussdo que mais propiciaram esses relatos
foram aqueles nos quais havia menos pessoas e nos quais as falas da mesa ti-
nham carater menos solene (no caso do ENA foram as Sessdes Simultineas e
Semindrios Temdticos; no COIREM os Semindrios Temdticos).

A Sessdo Simultanea da qual participei era promovida por organizacdes do
territorio extremo Sul da Bahia e se iniciou com a teatralizacdo de um con-
flito entre o agronegécio e os povos tradicionais. Um homem com uma mascara
de caveira e chapéu entrou jogando “agrotdxico” nas pessoas da plateia, que
gritaram contra ele. Depois, ele comegou a arrancar os elementos decorativos
pendurados na estrutura que acolhia os participantes, o que levou os indige-
nas, os povos de santo e as camponesas (que compunham a dramatiza¢ao) brada-
rem contra ele. Havia também uma cerca entre ele e os povos tradicionais, a
qual ele ia movendo sem parar na direcao destes. No fim, os povos tradicionais,
segurando um livro escrito Constitui¢do Brasileira, derrubaram a cerca e ex-
pulsaram o agronegdcio. As falas que se seguiram fizeram um certo eco a essa
dramatizacao, pois concentraram-se em descrever conflitos especificos viven-
ciados pelos participantes em suas diferentes localidades, bem como reafirmar
o0 agronegdcio como o ator gerador desses mesmos conflitos. Um indigena do

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



CENTELHAS | SOBRE A UNIDADE DAS LUTAS | 73

Sul da Bahia falou da dificuldade que ¢ ter a terra demarcada, pois jd tinham feito
todos os estudos e o processo continuava parado. Uma agricultora do Oeste do Pa-
rand afirmou, Na nossa terra a gente vive muita dificuldade, muito conflito, porque
0 agronegdcio ndo chegou ld, ele saiu de ld. Em seguida a sua fala, um integrante
de uma organizacado pastoral do Vale do Jequitinhonha reafirmou a critica, o
agronegdcio vem rasgando a constituicao com os Codigos da Mineracao e Florestal.
Essa tltima fala também interagiu com o teatro inicial ao colocar que A cons-
tituicdo nao é necessariamente as leis, mas aquilo que ¢é justo e, apesar de escrito por
poucas maos, existem leis ld que sdo nossas.

Em outro espaco do mesmo encontro, os Semindrios Temadticos, os relatos das
experiéncias de conflitos também foram uma constante. Nele, uma lideranca
quilombola de Tocantins expressou sua indignagao em relagao a criagao de um
parque de preservacao ambiental dentro do territério de sua comunidade. Nas
palavras dela, o Estado passou muito tempo sem se relacionar com as comunidades,
agora ele chega para oprimir. Sua fala reiterou o sofrimento de ver pessoas, como seu
pai e seu avo ndo voltarem a ser os mesmos, diante do processo arduo de resistén-
cia para que a comunidade fosse reconhecida como quilombola e, também,
a dor de presenciar mortes e atrocidades cometidas pelos grandes e poderosos. O
Estado como causador desse sofrimento aparece também na fala de um serin-
gueiro do Conselho Nacional dos Seringueiros (CNS), ao relatar a dificuldade
na criagdo das reservas extrativistas, pois existem vdrias demandas no governo que
ndo vdo para frente, as pessoas ficam sem endereco, sem insercao, criar uma reserva
¢ dar identidade, dar endereco a essas pessoas. Essas duas falas foram seguidas da
intervencao de uma militante sindical da Paraiba, que colocou movimento social
¢ movimento sofrido, ¢ movimento voluntdrio, a0 comentar sobre sua insercao no
sindicato. As falas se encerraram com uma quilombola de Sergipe, dizendo
que em seu territério vivenciava muitos conflitos entre assentados e quilombolas,
mas que acreditava que as lutas eram todas parecidas, ser diferente ndo significava
ndo conversar.

Nas falas abordadas acima, percebe-se um conjunto de termos como dor,
sofrimento, sacrificio, dificuldade e também justo, que, se por um lado pode con-
trastar com a interpretagao que alguns tem desses espagos de discussdo — como
disse Chicao, dirigente nacional do MST, de que nao eram espacos de lamen-
tacdo —, por outro parece ser a propria substancia a partir da qual se traca uma
correspondéncia entre realidades de [uta tao diversas. Em diferentes espacos,
a possibilidade de unido ou de articulacdo entre pessoas vindas de lugares dis-
tintos, como também de grupos diferenciados (camponeses e indigenas, indigenas
e populacdes tradicionais), se relacionava ao fato de enfrentarem o mesmo inimigo
ou, ainda, de terem as mesmas dificuldades, algo que remete a um sofrimento ou
exploracao diferentes em suas expressoes, mas mesmo assim entendidos como
compartilhados. Como ja fora trabalhado por diversas autoras e autores, entre
elas Jimeno (2010), Fassin e Rechtman (2009) e Boltanski (2004), nocdes como
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dor, sofrimento, trauma operam como importantes articuladoras de pessoas
e coletividades, possibilitando tessitura de vinculos e correspondéncias, o que
Jimeno (2010) chama de “comunidades emocionais”. Ao falar da construcéao da
categoria de “vitima” na cena publica colombiana, a autora nos diz

Argumento que essa linguagem do testemunho pessoal tem
efeitos politicos, na medida em que constréi uma versao com-
partilhada dos acontecimentos de violéncia da ultima década
e serve de alicerce para uma ética do reconhecimento e para
acoes de protesto e de reparacao, visto que é um mediador
simbdlico entre a experiéncia subjetiva e a generalizacao
social. A natureza emocional dessa categoria torna possivel,
como nunca antes no pais, tecer vinculos de identidade e re-
conhecimento entre aqueles que experimentaram a violéncia
e o conjunto da populacao civil. (JIMENO, 2010, p. 99)

No universo analisado, é interessante perceber que essa gramatica emo-
cional da dor e do sofrimento, das mortes e atrocidades, se constréi também na
dentincia dos seus perpetradores, sejam eles o Estado, os grandes ou o agronegé-
cio e, com isso, parecem estabelecer também um conjunto de inimigos comuns.

Contudo, ainda que o Estado, o governo, o agronegocio, o latifiindio, os politi-
cos, as prefeituras possam ser mapeados como atores e termos recorrentes nas
falas dos participantes para identificar os inimigos, eles nao esgotam o conjun-
to de possibilidades de antagonismos e conflitos, que pode muitas vezes se ex-
plicitar entre os préprios grupos participantes do encontro. Ao longo do ENA,
uma agricultora de Chapecd (SC) e um seringueiro do CNS comentaram
sobre a existéncia de muitos embates entre pequenos agricultores e indigenas,
contudo, o que parece ser interessante é que esses conflitos nao sao enqua-
drados a partir da nocao de inimigo, o que pode indicar que a mesma nogao no
contexto desses eventos é usada para qualificar enfrentamentos com agentes
cujos poderes de intervencao e capacidade de negocia¢ao politica sao de certo
modo supralocal, que em termos nativos sdo referidos como os grandes. Ainda,
e como veremos mais adiante, a relacdo com esses grandes ndo se da de forma
homogénea, pois se para alguns o Estado, a partir das politicas sociais, pode
ser um espaco de disputa, em outras falas ele aparecia como o préprio gerador
das dificuldades e sofrimentos. Como disse um jovem paranaense da Pastoral da
Juventude Rural (PJR),

[O governo] é aliado dos grandes proprietarios, mas que
existem coisas pontuais sendo feitas, politicas publicas que
sdo dificeis de conseguir e com poucos recursos. [..] ndo
existe a possibilidade de discutir a agroecologia se nao se
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muda o préprio Estado e se ndo se faz a reforma agraria. E
ndo vai se avancar [na reforma agraria] se ndo se avanca no
plebiscito pela reforma politica.

Jauma agricultora do municipio de Altamira, ao falar sobre o Plano de De-
senvolvimento Rural do Xingu, afirma que lutar com o governo é bem mais dificil
do que lutar com as empresas. Essa luta com o governo aparece muito também
quando se tematiza o acesso as politicas sociais voltadas ao mundo rural, en-
tre elas o Programa Nacional de Aquisi¢ao de Alimentos (PAA) e o Programa
Nacional de Alimenta¢ao Escolar (PNAE). Na Oficina acompanhada ao longo
do ENA, de avaliacao do PAA, criticava-se muito a burocratizacdo do progra-
ma, que naquele momento passava por alteracoes, surgindo exigéncias como a
posse de cadastro de pessoa juridica pela entidade participante, o lancamento
de todas as vendas de alimentos em um sistema online, além da aprovacgao
dos beneficiarios pelos conselhos municipais. Como disse uma agricultora, os
agricultores ao invés de fazer coordenacao politica, vao apenas responder a burocracia,
burocracia essa que, por depender das prefeituras (via conselhos), poderia inserir
esse programa numa logica de favores politicos ou, como disse um agricultor,
numa moeda de troca por votos, privilegiando alguns em detrimento de outros.

No COIREM, as falas criticas em rela¢ao ao governo ou ao Estado ficaram
ainda mais evidentes, principalmente nos representantes de movimentos ur-
banos, ligados a sindicatos de professores e movimento estudantil (como um
militante de um desses movimentos falou, com inimigo nao se negocia, ¢ preciso ir
pro pau contra o Estado). J& entre os indigenas e representantes de movimentos
camponeses, expressava-se uma dentincia da forma como o governo operava,
mas reconhecia-se a importancia de tocar uma luta também nas instituicoes,
como um indigena guarani do Vale da Ribeira mencionou, E importante a gente
se unit;, se a gente tivesse uniao, jd tinha eleito mais de trés deputados federais.

As divergéncias que permeavam os debates desses encontros, as quais nao
pudemos comentar exaustivamente, nos revelam que a possibilidade de arti-
cula¢io ou unido é tracada frente a concepcodes plurais acerca dos caminhos
da luta. Sendo assim, a nog¢ao trabalhada de pluralidade nao se refere somente
a diversidade de grupos sociais (camponeses, indigenas, quilombolas, quebradeiras
de cdco, seringueiros, extrativistas, sem terra) que esses eventos propoem fazer “en-
contrar’, mas também as diferentes inser¢oes ideoldgicas e projetos politicos
dos coletivos e atores em questdo. Nos encontros, os participantes também re-
fletem sobre suas praticas para além daquele momento especifico e, neste sen-
tido, esses eventos assumem o carater que muitas vezes lhes ¢ imposto a priori,
de planejar estratégias, de propor acdes coletivas e pautas comuns.
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O interessante dessa tentativa de construcao de pautas comuns — contidas
na Carta Final', mesmo que essa ndo contemple exatamente todas as discus-
sOes e temas tratados ao longo dos encontros — para o tema que estamos abor-
dando nesse trabalho é entender quais praticas, acdes, mobilizacdes e grupos
sdo passiveis de serem articulados e, mais, quais sdo os principios de legitimi-
dade e validade que os recortam.

O posicionamento diferencial em relacao ao Estado ou governo, a luta pela
demarcacdo da terra via aparatos legais ou através da “autodemarcacdo”, ou
ainda a aposta por reivindicar politicas sociais ou nao sao algumas das ques-
toes a partir das quais foi possivel entrever as diversas interpretacdes acerca
de “como se deve fazer”, pelo que é certo lutar, quais sdo as formas legitimas e
ilegitimas de agir. A reflexdo nativa em torno de sua prépria pratica politica
nos mostra que esses eventos sao, também, espacos de disputa de poder e de
negociacao politica, que nao s6 trazem novas questdes para os movimentos,
como também reafirmam e alteram as fronteiras dos “aliados”. Se a ideia nati-
va é que os encontros sao espacos de constru¢ao de um comum ou de uma ar-
ticulacao entre diversas organizacdes e coletivos, essa unido esta diretamente
relacionada com essas consideracdes em torno da pratica politica. Ou seja, é
pela reflexao em torno dos limites e possibilidades de agir e de se constituir
enquanto uma organiza¢ao ou movimento que se coloca com quem é possivel
se unir ou se articular.

Como vimos acima, nas diferentes concepc¢des em torno da nocao de unido,
procura-se nelas tragar ou buscar um elemento comum que a justifique. Sendo
assim, a simbologia da unido, quando acionada nesses encontros, estd também
conformando grupos, coletividades, que longe de serem fixos, podem ser ex-
tendidos para além daqueles que se fazem presentes, como veremos adiante,
quando nos referirmos ao Ato Piiblico do ENA. No tracar dessa unido, um as-
pecto muito relevante, também nessa delimitacao dos grupos, sdo as catego-
rias de acusacao e as ideias de cooptacdo e, no caso do COIREM, de governismo.
Estas nao apenas acusam, mas também balizam com quem é possivel se unir e
revelam a gramatica relacionada a desuniao.

A cooptacdo é um termo familiar no léxico das organizagdes politicas e, no
universo estudado, era usado principalmente para caracterizar um modo de

' £ interessante perceber o modo como essas cartas, presentes em ambos os eventos, sdao
de fato construidas. No ENA, ela foi lida na Plendria Final e nao pude acompanhar a forma
como ela foi escrita. No COIREM ela foi escrita por algumas pessoas ligadas a organizacao,
de acordo com eles mesmos, com base no conjunto de relatorias das discussodes do evento.
Nele, houve a preocupacio de que ela fosse aprovada na Plendria Final, mas de fato poucas
alteracdes foram feitas na carta durante a plendria. Esses dados, longe de deslegitimarem
esses documentos, nos fazem atentar para a importancia de analisarmos nao sé seu contetido
textual, mas suas préoprias condigdes e contextos de produgao.
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relagdo negativo entre essas mesmas organizagoes e o Estado ou partidos poli-
ticos. Um dirigente regional e assentado do MST de Goias que encontrei logo
no inicio do ENA, ao comentar que eu pesquisava sobre movimentos sociais,
falou do problema dos militantes que viram funciondrios e esquecem da base [...] o
povo de Brasilia muitas vezes ndo falava o que a base queria e que muitos estavam de
boa, viviam com conforto enquanto a base ndo recebia nada. Essa possivel traicao
era um perigo tanto dentro das préprias organizagdes, como também entre as
organizacdes, como é o caso dos pelegos ou governistas, que no COIREM, em
especial para os militantes sindicais e estudantis, eram aqueles que se alinha-
vam ou dialogavam com o governo (nesse caso, o governo Dilma), como MST,
CONTAG, Central Unica dos Trabalhadores (CUT) entre outros e que, por
isso, perdiam autonomia e combatividade.

E deveras interessante pensar esses limites dentro/fora produzidos por es-
ses termos acusatdrios e o como eles alteram a relacao entre os envolvidos nos
encontros. Tal questao, acreditamos, nao é possivel de ser esgotada apenas com
os dados circunscritos a esses eventos, sendo necessiria uma etnografia mais
densa e duradoura nas diferentes organizacdes e com seus atores. Contudo,
no caso da traicao, ¢ interessante perceber, como trabalham Thiranagama e
Kelly (2010), que a mesma se estabelece numa relacao entre préximos e tanto
pode ser um motor de desuniao, quando um de dentro fere o pacto de lealdade
existente, como também um mecanismo de (re)afirmacao dos préprios limites
do grupo em questao e das suas categorias de pertencimento. No COIREM,
quando militantes sindicais urbanos e de movimentos estudantis acusavam
outros setores de aliar-se com o governo, delimitando os governistas, essa acu-
sacdo construia, a partir da oposicdo, a propria imagem que tem de si e do
projeto de autonomia que defendem.

A simbologia da unido, entretanto, nao estava relacionada somente ao
compartilhamento de dificuldades ou dos mesmos inimigos. De modo geral, ela
era sempre entendida como necessaria, mas ao mesmo tempo concebida como
um desafio. Neste sentido, a noc¢ao de diversidade ou diferenca era as vezes evo-
cada para exemplificar um desses desafios. Algumas falas remetiam-se a ideia
de que o respeito a diversidade nao poderia ser uma forma de fragmentacao das lutas
ou que ser diferente ndo significava nao conversar ou conflitar. Na fala de um mi-
litante sindical que compunha uma das mesas do COIREM, colocava-se que
as culturas deveriam ser preservadas, mas que existiriam condi¢des objetivas
que seriam comuns a todos, operarios, camponeses e indigenas: nas palavras
dele, eram todos trabalhadores que vendiam sua forca de trabalho.

12 Essa nocao de diversidade como um repertério de resisténcia estava estreitamente relacio-
nada a ideia mais geral de agroecologia, por esta ser uma bandeira que possui principios e
orientacdes gerais, mas que em sua efetivacao pressupoe o respeito as realidades locais.
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Por outro lado, principalmente em algumas falas do ENA, as ideias de di-
versidade ou de culturas e saberes locais'* eram entendidas elas mesmas como
estratégias de resisténcia face aos antagonistas e eram principios organizado-
res do préprio formato e das atividades do evento. Em diversos momentos a
no¢ao de unido era evocada, também, como sinonimo de forca e, paralelamente,
a dispersao era associada ao enfraquecimento. Essa separacao entre unidade e
dispersao tem sua razdo de ser na forca politica que ela produz, ao colocar a
necessidade de unir como algo superior as especificidades e idiossincrasias e,
também, ao associar a unido com aumento da capacidade de enfretamento.
Sendo assim, é importante pontuarmos que, embora possa haver uma simetria
entre os polos da unidade e da diversidade, com ambas sendo estimadas pelos
participantes, essa simetria nao ¢ absoluta, pois em uma outra modalidade de
pluralidade, relacionada a dispersao ou as divergéncias, esta é entendida como
uma ameaca a unido e, portanto, é valorizada somente na medida em que possa
ser resolvida por um certo nivel de consenso e ndo “atrapalhe” a integracao.

De modo geral, o que parece estar presente na polissemia em torno das
nocodes de unido ou articula¢do é uma preocupagao em mostrar qual seria o
principio articulador desse coletivo em potencial, terem os mesmos inimigos,
as mesmas dificuldades, serem todos trabalhadores, sofrerem a mesma explora-
¢do. Essa questao se coloca de maneira muito interessante nos Atos Piiblicos. O
ato do COIREM, diferentemente do ENA, nao foi anunciado de inicio, sendo
realizado apds a Audiéncia puiblica e contando com cerca de cento e cinquenta
participantes. Saindo da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UER]), lo-
cal onde realizou-se a ultima atividade deste encontro, rumou por volta de um
quilometro até o prédio do antigo Museu do Indio (chamado por eles de Aldeia
Maracana), local ocupado anteriormente por alguns dos presentes e, segundo
meus interlocutores, onde havia surgido a ideia de realizar o Congresso. Esse
retorno a Aldeia — percurso estratégico levando em conta que as deliberacoes
do Congresso ainda expressavam a esperanca de retomada do espaco para a
constru¢ao de uma Universidade Indigena — e os gritos de Aldeia Resiste! reve-
lam a grande intensidade que guardam essas manifestacdes coletivas, no senti-
do de condensar bandeiras, demandas e simbologias muito caras aos coletivos
e sujeitos em questao.

Esse aspecto fica ainda mais claro quando nos remetemos ao Ato Publico do
ENA. Comecando com os cantos que remetiam a importancia da luta e que va-
lorizavam o trabalho no campo, os marchantes se dirigiram a ponte que ligava
dois estados (Juazeiro, BA e Petrolina, PE) — estratégica no sentido da visibi-
lidade — e quando conseguiram feché-la, o clima foi de festa e comemoragao.
Todos os elementos e acdes que essa mobilizacdo conjuga — o uso do chapéu
de palha, o caminhar e cantar junto, a troca de ideias — parecem dramatizar
uma unido almejada, colocada em diversos momentos como fundamental para
enfrentar o inimigo. O interessante desse ato, no entanto, talvez devido ao seu
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carater comunicativo, isto ¢, de levar a agroecologia para fora, é que nele a uniao
é de certa forma expandida para um publico que ndo necessariamente se refere
aqueles que participavam do Encontro. A disposicao que a senhora ao meu lado
teve de ir explicar aos motoqueiros que se tratava de algo bom para eles também,
afala do senhor de que as geracdes futuras ficariam gratas pelo que estavam fa-
zendo, ou ainda um comentario feito do carro de som, ressaltando que os traba-
lhadores precisam se unir, revelam que essa unidade pretendida extrapola o limite
dos movimentos e coletivos referidos ao ENA e, sob a nocao de trabalhadores,
busca englobar um universo de pessoas muito mais amplo (cf. CHAVES, 2000).

Além dos atos, atividades nas quais preponderavam teatros, dancas, cantos
e musica compunham uma parte muito significativa das programacoes dos
dois eventos. Elas eram chamadas de sagracdo, roda de marakd, animacdo ou mis-
tica e possuiam diferencas entre si. A sagracdo ou roda de marakd ocorreu ao
longo de todo o COIREM e caracterizava-se pela disposi¢ao dos participantes
em uma grande roda, na qual liderancas indigenas com suas marakas entoa-
vam canticos e palavras de ordem, repetidas pelo ptublico mais amplo. A ani-
macao e mistica as vezes eram tidas como sindnimos e se referiam a momentos
nos quais as pessoas, geralmente em roda, cantavam musicas sobre a luta ou
o enfrentamento. Delas também faziam parte alguns objetos, como comidas,
bandeiras, instrumentos musicais ou de trabalho, entendidos tanto como sim-
bolos da luta e quanto expressao da diversidade dos territorios, movimentos e
“culturas” presentes. O forré no meio de uma atividade longa era colocado
como uma forma de espantar o sono ou animar, e a mistica, presente em diversas
atividades do ENA, se utilizava de outras linguagens, como teatro, danca, ma-
sica, para introduzir e facilitar a discussdo vindoura ou ainda para quebrar o
gelo, deixando o conjunto de pessoas mais a vontade.

Tanto os Atos Piiblicos, como a mistica, sagracdo e animacdo nos mostram que
a experiéncia dos encontros vai muito além de sua dimensao instrumental, que
se presume como sendo o seu objetivo, isto é, construir e deliberar pautas co-
muns, articular as organizagdes presentes, solucionar problemas. Isso porque
os sentidos que essas atividades condensam, em especial a ideia de unido, pa-
recem ter sua eficdcia ndo a partir de consensos via uma linguagem logica
racional, normalmente associada a politica, mas através de uma relacio entre
performance e adequacdo com cddigos estabelecidos (BLOCH, 1989). Assim
como as dancas e canticos dos Merina de Madagascar nos rituais de circunci-
sao analisados pelo autor, o caminhar e cantar junto, a danca, a roda de marakd,
as palavras de ordem, sao aspectos comunicativos desses rituais que compdem
0s encontros e que reiteram a importancia, como disse Tambiah (1996), de olhar
para a forma pelas quais os contetidos simbdlicos dos ritos sdao transmitidos.

Além desses momentos de mistica e sagracdo outros que se destacam sao
0s shows e apresentagoes culturais de artistas da regido, no ENA, e no COIREM
as noites interculturais, realizados geralmente ao final dos dias. Nestes, torna-
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-se evidente um ar mais descontraido e festivo e um ambiente que possibilita
maior “sociabilidade”. Essa dimensdo mais Iudica dos encontros e dos espacos
normalmente concebidos como politicos ja foi algo nao levado muito a sério
pelos estudos da politica, mas que hoje se mostra central para sua compre-
ensdo, a exemplo dos comicios analisados por Heredia e Palmeira (2010), das
reunides e “brincadeiras” em assentamentos rurais trabalhadas por Comer-
ford (1999), assim como a partir de referéncias mais longinquas, como Jackson
(2008) e Boyer (2013), que abordam a relacdo entre o ludico (no caso o humor)
e politica em Madagascar e Islandia, respectivamente. Assim como nos comi-
cios e reunides analisados pelos autores acima, o sucesso dos encontros depende
do equilibrio entre elementos solenes e festivos, uma vez que se ha discussao
ou solenidade de mais, a tendéncia desses espacos é esvaziar-se ou entao se
tornarem cansativos.

Ainda que o periodo da noite seja o mais representativo do carater tam-
bém ludico dos encontros, este também estava presente nas refeicdes e feiras
(Feira de Troca de Sementes ou a Feira de Sabores e Saberes). Além dos shows e noites
interculturais, esses momentos caracterizavam-se por tornarem as conversas
informais mais propicias e, de fato, “fazer encontrar” os e as participantes,
possibilitando construcao de redes de relacdes e amizade, ou aquilo que em
termos nativos se colocava como troca. Em duas entrevistas que realizei no
ENA, os entrevistados se referiram a nossa conversa como uma troca e fizeram
muitas perguntas sobre o lugar onde morava. Essa dimensao da troca aparece
intimamente relacionada com o significado que alguns atribuem a sua partici-
pac¢ao. Uma senhora residente no Para, da regido do Tapajos, me disse que o en-
contro era uma possibilidade de se abastecer e, nesses termos, a sua participagao
se relacionava com o provimento de um aprendizado e energia necessarios a luta.

Essa dimensao do aprendizado nao se coloca somente nos momentos de
sociabilidade, mas o interessante é que ao ser colocado como fruto da troca,
do didlogo ou do encontrar gente diferente, esses momentos de maior possibili-
dade de conversas informais ganham um peso significativo. A troca possivel
no contato com a alteridade, com gente diferente, gente de todo lugar, propiciava
aprendizado pelo fato de permitir descobrir coisas novas sobre trajetérias de
vida, formas de plantio, cultivo de sementes, receitas entre outros. Entretanto,
é possivel afirmar que o aprendizado nao se restringia aos momentos de troca,
mas realizava-se também a partir da participagao continua e sistematica em
espacos como aquele. Duas pessoas com quem conversei, Rodrigo e Bernarde-
te, comentaram a entrada no movimento social como um momento de ruptura
com a vida anterior, marcada pela timidez e pelo fato de ndo saberem se expres-
sar ou falar as coisas. A ida a encontros, reunides e semindrios, nas palavras dele e
dela, teriam sido responsaveis na superacao dessa timidez, pois como falamos
anteriormente, eventos dessa natureza exigem, entre outros, a habilidade de
falar em publico. As falas de Rodrigo e Bernardete nos remete aquilo que bus-
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camos trabalhar aqui e que reiteram aquilo trabalhado por Comerford (1999)
e Benites (2014), de que esses espacos de reunido constituem-se como impor-
tantes momentos de socializacdo de modos de ser e fazer a luta, bem como de
bandeiras, repertérios e simbologias.

As plendrias, semindrios, oficinas, atos, shows, refeicoes compoem um leque
variado de repertdrios de acdo que se conjugam nesses encontros e que seus
participantes, menos ou mais familiarizados com os mesmos, compartilham
durante esses quatro dias. Esses repertdrios nos permitem entrever que o “for-
mato” dos encontros colocam para os que dele participam um modo de fazer,
que de alguma forma implica no compartilhamento de certas experiéncias,
praticas e simbologias, a partir das quais se faz possivel o didlogo entre os
diferentes sujeitos e coletividades presentes. Todavia, esse “como fazer” dos en-
contros, apesar de padronizado e estipulado pela organizacao e pela programacao,
nao é de forma alguma consensual. Como vimos em diversas situagoes, as dis-
tingdes propostas entre mesa e plendria podem ser suprimidas, o siléncio pode
se instaurar num momento de fala publica e podem surgir, como vimos no
COIREM, conflitos abertos acerca do “como encaminhar” a atividade. Se os
encontros expressam uma integracao nao sé almejada, mas realizada por meio
do compartilhamento do seu “fazer”, esse mesmo compartilhamento néao se
da de forma igual entre todos os participantes e o nao-compartilhamento re-
vela-se como um elemento interessantissimo na compreensao desses espacos.

Nas denominagoes das atividades e no uso de uma lingua indigena para
designa-las, tal como hamé puid (refei¢ao coletiva) e roda de marakd, bem como
na existéncia de espagos de “discussao” especificos para a juventude ou para as
mulheres, nas misticas, nas Caravanas Agroecologicas e Culturais, na composicao
das mesas, na Feira de Sabores e Saberes e na fala de muitos organizadores e par-
ticipantes percebe-se uma preocupacao explicita de mostrar e valorizar uma
certa diversidade. Como vimos na primeira secdo, essa valorizacao da diver-
sidade tida como étnica, “cultural” ou “ecoldgica” aparece como uma caracte-
ristica marcante desse processo de pluralizacao dos movimentos e categorias
de mobilizacao a partir da década de 1980. O interessante, contudo, e que nos
vale muito ressaltar aqui, é que essa valorizagao da diversidade se materializa,
por assim dizer, no proprio formato e na prépria construcdo desses eventos,
podendo ser colocada como uma propriedade dos encontros.

Todavia, faz sentido colocar, como mencionamos acima, que se esses en-
contros expressam uma perspectiva de valorizar a diversidade e a0 mesmo
tempo articula-la, seu proprio “fazer”, isto é, seu “formato” implica também
num processo de gera¢do de novas diferenciacdes e conflitos, observaveis nos
momentos nos quais quebra-se a expectativa em relacao a determinada mesa,
ou quando os préprios participantes interferem no sentido de expressar seu
descontentamento com relacio ao desenrolar de determinada atividade.

Além disso, conflitos decorrentes de concepcdes diversas de como fazer
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expressam diferentes filiagdes politicas ou ideoldgicas, diferentes formas de
pensar ou de encaminhar a luta. Desse modo, por mais que neles se perceba
uma preocupacao em unir, articular e dialogar, os encontros sao espagos da expli-
citacdo e da producao da divergéncia, do conflito e da multiplicidade de ban-
deiras e propostas. Ainda que a diversidade possa ser valorizada e vista como
possibilidade de resisténcia nos dias de hoje, as organizagdes, os movimentos
sociais e os sujeitos que a fazem ainda se colocam a questao de como mobilizar,
organizar e lidar com pessoas, realidades e vivéncias tao dispares. A polisse-
mia em torno das nogdes de unidade ou uniao e pluralidade ou diversidade e
as diferentes gramaticas morais e emocionais que elas evocam nos indicam as
multiplas costuras que sao feitas em torno das muitas unidades possiveis — de
bandeiras politicas, de categorias de mobilizacao, diante de dificuldades e inimi-
gos comuns — e nos mostram que seus significados nao estao dados de antemao,
mas se constroem cotidianamente nos diferentes fazeres da luta.

Consideragoes finais

Como a unidade é construida nos Encontros? Dessa questao inicial, muitas
outras foram surgindo. Tornava-se impossivel compreender a simbologia da
unido sem reconhecer que ela se justifica ou se configura a partir da percepg¢ao
de que existe algo a se “unir” e, nesse sentido, a dimensao da pluralidade ou
da diversidade também se apresentam como centrais para a acdo politica das
organizacdes rurais. Nao é possivel pensar o projeto de unidade sem levar em
conta o conflito, a fragmentacao, a dispersao, o antagonismo.

Refletir sobre a construcdo das unidades e diversidades em um contexto
empirico, considerando os processos de valorizagao da diversidade e de mul-
tiplicacao das categorias de mobilizacao (quilombolas, indigenas, quebradeiras de
coco etc), pode sinalizar para nao reificarmos essas mesmas categorias e posi-
cionando-as no universo das praticas, interacdes e experiéncias que consti-
tuem esse e demais espacos de a¢ao dos movimentos sociais e de seus sujeitos.
Como vimos, apesar da curta duracido e do fato de se colocar como uma ativi-
dade diferenciada do cotidiano de seus participantes, os encontros mobilizam
muitos sentidos, relagdes e engajamentos que sé podem ser entendidos a partir
de universos que nao se esgotam neles mesmos. A relacao com a casa, a familia,
o trabalho e a comunidade se mostraram fundamentais para pensar as implica-
cOes que participar desse evento tem na vida dos e das participantes, seja na
obrigacao de levar o aprendizado para as comunidades ou nos rearranjos das
dinamicas familiares que o afastamento ocasiona. Por isso a analise desses
eventos nao pode deixar de lado o enquadramento de outras esferas da vida,
geralmente tidas como alheias a politica, mas que se colocam como centrais
para entender o significado e o valor que estar presente assume para a multi-
plicidade de atores em questao.
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O equilibrio necessario ao sucesso do evento entre momentos festivos e
solenes, com a centralidade de atividades como teatros, dancas, cantos, shows,
remete justamente a importancia de entender os significados que os encontros
assumem na relacdo com o lidico e com formas comunicativas que extrapolam
uma linguagem légica-racional, algo que compde um universo muitas vezes
negligenciado no estudo da politica ou dos movimentos sociais. A existéncia
desses espacos nos indica, também, para o fato dos encontros nao serem unica-
mente espacos instrumentais de organizacao politica, cujos objetivos seriam
somente a tomada de decisdes, a solucao de problemas ou a construgao de pau-
tas comuns, mas também espacos literalmente do “encontro”, no qual o contato
com gente diferente, a formacao de redes de amizade e a troca apresentam-se
como elementos centrais no prazer e no sentido que participar deles assume.

Ao mesmo tempo que podemos dizer que esse projeto de unidade das lutas
é construido em termos valores e praticas muito diversos e, portanto, tem um
carater circunstancial, polissémico e situacional, ele também estd relacionado
com situacgdes concretas de enfretamento e com possibilidades de ganhos reais
na luta politica contra ou pelo Estado e contra os inimigos. Essa possibilidade
de unido nao é apenas um projeto de uma metafisica militante, ele é um obje-
tivo concreto, uma condicdo para que certas coisas acontecam e faz parte de
uma dimensao pragmatica do fazer da luta (CHAVES, 2000; COMERFORD,
1999) e do fazer movimentos que nao pode ser negligenciada no estudo antro-
poldgico da politica.

Serem todos trabalhadores, terem os mesmos inimigos e as mesmas dificul-
dades sao algumas das costuras que as pessoas de carne e 0sso que participam
desses encontros propdoem como sendo o que as unifica. Nesse sentido, demos
especial énfase as gramaticas emocionais tais como dor, sofrimento, exploracao,
alegria, que possuem um importante poder articulador de pessoas e coletivi-
dades, e as categorias de acusacao relacionadas a desunido ou a traicao, como
pelegos e governistas, que pela oposicao entre os de dentro e os de fora, também
estao a produzir grupos, fronteiras e coletividades. Essas categorias indicam o
compartilhamento nao sé de pautas ou estratégias, mas de sentimentos. Esses
sentimentos, como vimos nos encontros — mas arrisco dizer que em todas as
esferas da politica vivida —, parecem ser aquilo que abastece e que possibilita
tracar os horizontes e seguir na luta.
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resumo O artigo trata de parte das informacdes levantadas no trabalho
de campo que tenho realizado em um candomblé na cidade de Ribeirao Pires,
no sudeste da metrdpole paulistana. No decorrer do argumento, ap6s conside-
rar as relacdes entre o terreiro e a umbanda, o objetivo é realcar dois termos
nativos — “nacoes” e “raizes” —, conforme mobilizados durante uma conversa
com um dos lideres do espaco. Sob inspiracdo das recentes propostas em torno
das “antropologias afroindigenas”, bem como em referéncia a consideracoes de
Gilles Deleuze e Félix Guattari, suponho que as nog¢des émicas aqui destacadas
possam impulsionar uma contrateoria acerca dos sincretismos. Longe das teses
hegemonicas, preocupadas com origens, sinteses e correspondéncias — as quais
a diversidade é subsumida —, a dupla de conceitos locais parece apontar para um
regime de multiplicidades, em que as diferencas se recusam a ser capturadas.

palavras-chave Candomblé; Sincretismo; “Nacdes” e “raizes”; Multiplici-
dades; “Afroindigena”.

The roots of the Nation and the “nations” of the “root™ an outline to
(another) counter-theory on syncretism amongst cults on candomblé.

abstract The paper covers some information raised in the fieldwork I con-
duct in a candomblé cult, located in Ribeirao Pires, in the southeast of Sao Pau-
lo. After considering the relations between the place and umbanda, I emphasize
two native expressions — “nations” and “roots” — according to the way they
were used in a conversation with one of the leaders of that candomblé. Inspired
by some recent developments regarding the idea of “afroindigenous anthropo-
logies”, as well as Gilles Deleuze and Félix Guattari theoretical framework, |
suppose that these emic notions herein outlined can foster a counter-theory
on syncretism. Away from hegemonic theories, mostly concerned with ori-
gins, synthesis and correspondences, and to what diversity always tends to be
presupposed, those two concepts — “nations” and “roots” — seem to aim at a
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regime of multiplicities, in which the differences refuse to be tied.
keywords Candomblé; Syncretism; “Nations” and “roots”; Multiplicities;
“Afroindigenous”.

Introducao: uma “folha” sobre sincretismos

“Para aprender candomblé, meu ‘filho’, vocé tem que sentir, e tem que colo-
car a mao em tudo”. As palavras que abrem este texto costumam ser repetidas, a
mim, por uma das mées-de-santo do Il¢ Asé Azun Dan', um terreiro localizado
no sudeste da drea metropolitana de Sao Paulo — onde, em 2014, fui iniciado
na religido, e no qual realizo pesquisa etnogréafica desde 2015. No limite, as
maximas reiteradas pela sacerdotisa indicam o carater muito particular das
dindmicas de aprendizado nas chamadas religiosidades “afro-brasileiras”. Pri-
meiro, ndo parece haver, ali, distincdes rigidas entre teoria e pratica: os saberes
sdo sensiveis ao corpo e “sensitivos” ao espirito. No preparo de uma receita
ritual, por exemplo, é preciso a manipulagao eficaz dos ingredientes — em co-
res, formas, texturas, temperaturas etc. — para que, assim, os efeitos almejados
com a oferenda sejam obtidos; e nao basta “saber fazer”, pois é necessario a
intuicdo — a fim de identificar as demandas divinas por uma dessas refeicdes
- e o discernimento — na avaliacdo de suas contrapartidas. Além disso, apesar
dos requisitos ao acesso de determinadas informacdes e experiéncias, os rit-
mos da aprendizagem podem ser relativamente adiantados ou refreados pelos
candomblecistas, mediante as suas presencas mais ou menos intensivas nas
atividades da comunidade religiosa. E aos que desejam “dominar” os saberes
- ou algo préoximo dessa ambicdo -, o ideal seria, mesmo, participar o maxi-
mo possivel dos eventos coletivos, no intuito de ampliar continuamente uma
colecao pessoal de preceitos, vivéncias e sensagoes.

Nessa mesma linha, mas em referéncia a outro quadro etnografico, Marcio
Goldman (2006, p. 29) diria que, nos candomblés, a aprendizagem decorre das
habilidades dos religiosos para “catar folhas”. Ao invés de recorrerem aos “[...]
ensinamentos prontos e acabados de algum mestre”, o processo de construcio
dos conhecimentos lhes exige “[..] ir reunindo (‘catando’) pacientemente, ao
longo dos anos, os detalhes que recolhe[m] aqui e ali (as “folhas’) com a espe-
ranca de que, em algum momento, um esboco plausivel de sintese serd produ-
zido”. Seja como for, no Iéxico da mae-de-santo paulista ou naquele dos nativos
de I1héus?, esse modo de producédo do saber desafia os antropélogos. Afinal, é

! Destacarei, no decorrer do texto, os nomes, termos e expressoes nativas que remetem, direta
ou indiretamente, aos idiomas africanos, apesar de minha preferéncia por adequa-las a grafia
da lingua portuguesa.

? Localidade onde Goldman (2006, 2016b) realizou a maior parte das suas pesquisas sobre
candomblé.
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certo que no aprender da religido conforme o fazem os préprios candomble-
cistas, as lices mais caras escapam as descri¢cdes pretensiosamente objetivis-
tas® e ao falso atalho das indagacoes diretas — é preciso, pois, “sentir” e “colocar
amao em tudo”. Elas costumam acontecer “em ato”, quando os filhos-de-santo
compartilham uma tarefa; mas também nos comentarios tecidos apds um rito,
durante as pausas dos lanches e almocos ou em raros instantes de repouso nas
movimentadas rotinas dos terreiros. E por fugir ao controle — e ao tempo -
do etndgrafo, captar algo dessa sabedoria exige estratégias tao heterodoxas de
pesquisa quanto o sdo as dinamicas de transmissao e assimilacao do ensino no
caso dos candomblés.

Em minhas préprias experiéncias, busco, pois, seguir os conselhos da mae-
-de-santo que me introduziu nos cultos, com a maxima participacao possivel
nas acoes transcorridas no terreiro, da limpeza do chdo ao sacrificio ritual
das aves - direito adquirido, por mim, ha pouco tempo, e passivel de execugao
somente em determinadas circunstancias. Inspirado em Jeanne Favret-Saada
(2005), em seus estudos da feiticaria rural na Franca, trata-se de me expor
radicalmente aos fendmenos vividos no campo, mas sem a resignacao de nao
os compreender a posteriori. Tenho tentado, assim, converter em matéria an-
tropoldgica os meus “afetos” enquanto candomblecista, ou procurado dar um
estatuto epistemoldgico as “folhas” reunidas, por mim, no candomblé.* Logo,
isso nao supde que ao experienciar sensivel e intensamente as ocorréncias reli-
giosas “[...] por prépria conta — e ndo por aquela da ciéncia” (FAVRET-SAADA,
2005, p. 157) -, eu venha a prescindir, por exemplo, de notas escritas em cader-
nos “pds-campo”, com as impressdes do que aprendo na religido; ou tampouco
significa renunciar ao registro das palavras oferecidas pelos nativos. E sobre
essas dltimas, se as falas mais valiosas fogem aos questionamentos diretos e
programados, quando os discursos ganham, espontaneamente, em densidade
conceitual, é possivel, inclusive, documenté-los, ndo obstante as suas articula-
¢Oes imprevisiveis.

3 Sobre o cardter normalmente distanciado dos etndgrafos na apreensao de fenomenos sen-
siveis — como, por exemplo, a feiticaria —, e para uma critica dessas pretensdes objetivistas,
ver Favret-Saada (2005).

*Minha etnografia ainda se acha em curso, e ¢ realizada no ambito do Programa de Pés-Gra-
duacdo em Antropologia da Universidade Federal Fluminense (PPGA/UFF), onde pretendo
obter meu doutoramento. No trabalho, a minha intencéo é cartografar as participacoes de
seres “ndo-corpdreos” — espiritos diversos, ancestrais, divindades, dentre outros — no pro-
cesso de heranca do [lé Asé Azun Dan apds a morte fisica de seu fundador, j4 hd 21 anos. Isso
porque, cumprido esse periodo, o iniciador do terreiro passou a ser considerado efetivamente
um ancestre protetor da comunidade religiosa erigida, em vida, por ele, quando também se
consolidou, por determinacdo dos deuses, uma nova herdeira a frente da casa. Para tanto,
tenho considerado a existéncia desses elementos enquanto agentes autonomos, dotados de
consciéncias e vontades, e capazes de influenciar os fenomenos diretamente observaveis na
dimensao, por assim dizer, “concreta” da vida religiosa.
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As consideracdes trazidas neste artigo foram motivadas por um desses do-
cumentos, obtido quando, apds um dia de servicos no terreiro, Woodume Agues-
sinum — uma das liderangas a frente do Azun Dan - fazia alguns comentarios
a respeito das nossas atividades. Enquanto eu o escutava, ja confortavelmente
disposto no sofa de sua residéncia, contigua ao espaco sagrado, percebi que um
assunto aparentemente simples entrou em pauta: nos termos inicialmente utili-
zados por ele, “a quais ‘nacdes” remeteriam os nossos cultos?”. E com os primei-
ros esclarecimentos do sacerdote, adentramos, entao, em didlogo, por eu ter in-
tuido a formulacao, pelo pai-de-santo, de algo no sentido do que propus chamar
uma “contrateoria dos sincretismos entre ‘nacoes’ de candomblé” — construida
nos modos como a religiao é concebida e praticada naquela casa. De maneira
geral, os argumentos pareciam coincidentes com os desenvolvidos em um leque
particular de analises, no qual, a partir de contradiscursos nativos, as teorias
hegemonicas sobre os fendmenos denominados “sincréticos” tém sido proble-
matizadas®. Ao contrario das teses mais convencionais, que, segundo Goldman
(2014; 2015; 2016a), tendem a subsumir as diversidades as homogeneizacoes -
seja com a laminacao de origens ou pelas sinteses delas derivadas —, as réplicas
ali recebidas, por mim, apontavam, antes, para um regime de multiplicidades.

Mais objetivamente, no caso, as varias matrizes orientadoras do candom-
blé no Ilé Asé Azun Dan, os seus padroes referenciais de culto, se constituem
entre si como “mundos” distintos e nao contraditoriamente “irredutiveis”; e
mais: pelas proprias aberturas de uns para com os outros, eles modificam tudo
aquilo que pode vir a transpassa-los, sempre a alimentar novas diferencas. Ao
perceber os rebatimentos tedricos de Aguessinum nessa direcao, pedi permis-
sao para captar a nossa conversa, que se estendeu por cerca de 40 minutos.
Com base em excertos precisos do audio, a minha intencao aqui é catalisar
o potencial contratedrico dos pressupostos gerais ali apresentados, median-
te a reacdo com outras forcas analiticas também em agenciamentos mutuos:
as criticas de Gilles Deleuze e Félix Guattari ao modelo do “pensar” ociden-
tal, conforme trazidas na Introducao dos Mil Platés (2011 [1980]), e a proposta
das “antropologias afroindigenas”, elaborada em textos recentes de Goldman
(2014; 2015; 20164;) — sobretudo no que ela toca, seja direta ou indiretamente,
ao exame dos fendmenos nomeados “sincréticos”. Por essa estratégia, a ideia,
assim, é contribuir com as discussoes dos sincretismos — dispor uma “folha” a

5 Em termos gerais, as “nacoes” se referem as regides da Africa cujas tradicoes servem de refe-
réncia para os padroes minimos dos cultos nas casas de candomblé. Goldman (2005, p. 102)
identifica trés grandes “nacdes”, ao lado de outras menores ou de subdivisdes dessas maiores:
a ketu, originaria dos iorubd da Nigéria e do Benin; a gége, dos fon do Benin; e a angola, dos
banto de Angola e do Congo.

¢ Como, por exemplo, nos trabalhos de Anjos (2006), Anjos e Oro (2009), Flaksman (2015,
2016), Goldman (2014, 2015, 2016a), e, mais indiretamente, em Macedo e Sztutman (2014),
Mello (2015) e Vanzolini (2014).
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questao — de modo mais préximo dos nativos, como quer a antropologia; mas
sem deixar, por isso mesmo, de lancar luz nos dispositivos acionados pelas
teorias dominantes, que anulariam muito da riqueza conceitual presente nas
licdes do pai-de-santo a respeito das sincretizagoes.

As raizes da Nacao: de passagem pelas teorias dominantes
sobre o sincretismo...

O substrato das teorias dominantes acerca do sincretismo pode ser breve-
mente esclarecido desde um conjunto de textos recentes, nos quais Goldman
(2014; 2015; 2016a) contempla as “relacdes afroindigenas”. De maneira geral,
conforme as suas analises, a didspora africana em direcdo as Américas, entre
os séculos XVI e XIX, foi um fenémeno liberador de impetos aniquiladores
e mortais — sobretudo aos negros e indigenas —, mas que também realizou
poténcias vitais de criatividade, como as do préprio candomblé. Em ambos os
lados, afirma o autor, o maior processo de desterritorializacdo e reterritoriali-
zacao da histéria humana se constituiu como um dos pilares da modernidade,
de modo que seus desdobramentos tém sido sentidos por todos nés, brancos,
indios e afrodescendentes — ou tudo o mais que possamos vir a nos considerar.
Ainda em referéncia aos escritos, nao deixa de ser notavel, no entanto, que,
apesar do protagonismo dos coletivos subjugados nessas dinamicas, as condi-
¢des e consequéncias dos contatos sejam narradas e explicadas nas perspecti-
vas das forcas historicamente mais favorecidas pelos encontros.

Mais especificamente, Goldman sustenta que, no Brasil, as narrativas e
explicacdes hegemonicas sobre essas relacdes entre setores qualificados como
“indigenas”, “negros” e “europeus” ganharam folego a partir da primeira me-
tade do século XIX, quando, com a dita “Proclamacio da Independéncia’, co-
locaram-se os problemas da mesticagem e do sincretismo na formacao da so-
ciedade nacional. Como, afinal, construir um pais “civilizado”, se parte de suas
matrizes histdricas estavam associadas ao “sangue degenerado” ou as “crengas
primitivas”? Sob o gatilho de uma questdo “mais sociopolitica do que pura-
mente intelectual” (GOLDMAN, 20164, p. 02), o desenvolvimento das ciéncias
sociais brasileiras, na avaliacao do autor, se enveredou por duas concepcdes
tipicas dos fendmenos entdao contemplados:

[...] as ‘negativas’, que [os] encaram [mesticagem e sincretis-
mo] como males a evitar e/ou combater (seja pela segrega-
¢do ou eliminacdo de um dos elementos da ‘mistura’, seja
por uma mistura dirigida, uma ‘purificacao’ que elimina-
ria os tragos indesejaveis com a introducao dos desejaveis e
dissolveria o elemento supostamente inferior naquele tido
como superior), e as ‘positivas’, que os aceitam, e mesmo ce-
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lebram, como grandes conquistas a preservar e desenvolver
(GOLDMAN, 20164, p. 02-03).

Nao obstante suas diferencas, Goldman levanta a hipétese de tanto as po-
sicoes marcadas pelas visdes “negativas”’, como aquelas “positivas”, apresen-
tarem, entre si, algo em comum: nos dois casos, as homogeneizacoes parecem
se firmar como ponto de partida e/ou destino inexordveis na interacdo das
diferencas, quer por depuracio e purificacdo, ou pelas misturas e fusdes. Um
exemplo muito claro — em toda a dualidade do termo - é o do conhecido,
aceito e ainda bastante disseminado “mito das trés racas’, com o qual se pre-
tende imprimir, a todos os brasileiros, uma identidade nacional advinda das
contribui¢oes especificas de cada referéncia supostamente “original” — as eu-
ropeias, as africanas e as indigenas — para a formacao do pais. Essa ilustracao
é especialmente dramatica, ja que se percebe simultaneamente os mecanismos
de “laminacao”, a purificar as matrizes, e os de “sintese”, que totalizam esses
fatores tidos como primordiais.

Para evocar uma influéncia cara ao autor, essas teses sobre a mesticagem
e o sincretismo, ao prezar as homogeneidades, parecem, pois, sustentadas por
aquilo que Gilles Deleuze e Felix Guattari (2011 [1980]) chamaram “pensa-
mento arborescente”, no qual a “arvore” é a imagem do mundo, ou que toma
a “raiz” e as “radiculas” como proje¢des dessa “arvore-mundo”. Um regime
cuja modalidade mais cldssica funciona na logica binaria das forquilhas, “[...]
que nao para de desenvolver a lei do Uno que devém dois, depois dois que
devém quatro...”; ou como sistemas-pivotantes — laterais e circulares —, que
frequentemente permitem a passagem “[...] diretamente do Uno a trés, quatro
ou cinco”, mas com relacdes biunivocas entre circulos sucessivos e dispostos
sob uma unidade principal. De toda maneira, cabe observar que “[..] a raiz
pivotante ndo compreende a multiplicidade mais do que o conseguido pela
raiz dicotomica” (p. 20). E, além disso, conforme os autores franceses, uma
outra possibilidade dessa “velha reflexdao” seria, ainda, a do “sistema-radicu-
la” ou “raiz fasciculada”, quando o pivo de base se extingue em beneficio de
extremidades mais bem desenvolvidas. No entanto, apesar das multiplicida-
des imediatas e secundarias, nessa tltima figura subsiste também um vértice,
passado ou por vir: ou seja, possivel; e, enfim, se nao bastasse, essa espécie de
integracido “secreta” e por sobredeterminacdo “[...] é tanto mais total quanto
mais fragmentada” (p. 21).

Para Deleuze e Guattari, a reproducdo do pensar “arbdreo”, que (I)imita o
multiplo — por unidade de segmento, de centro ou superior —, dominou todo
o ocidente, da sexualidade as interacdes humanas com as plantas e os animais,
da natureza aos artificios, da Terra ao cosmos. Por essa linha, o ponto que
emerge, aqui, ¢ o dos encontros e das relagdes entre as populagdes suposta-
mente originarias do Brasil estarem submetidos a esse modelo, incrustrado
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- como em tudo o mais — no Estado, que quer “[...] ser imagem interiorizada
de uma ordem do mundo e enraizar o homem” (DELEUZE; GUATTARI, 2011
[1980], p. 48), e, evidentemente, na histéria, que “[...] sempre foi escrita do ponto
de vista [...] e em nome [desse] aparelho unitirio” (p. 46). O “mito das trés racas”
apareceria, uma vez mais, entdo, como instrutivo: pois que se consiste em 1)
uma narrativa histérica construida na propria confluéncia com ii) o pensamento
social — conforme, por exemplo, o expresso na obra de Darcy Ribeiro (2006
[1995] - p. iii) uma ideologia estatal que pretende(u) unificar o pais. E, por isso,
o conhecimento de outras versdes miticas dissociadas dessa — que é ligada as
elites politicas e intelectuais —, dependeria, assim, do enfraquecimento ou da
supressdo de sua varidvel “arborescente”, que em tudo bloqueia a emergéncia
de multiplicidades.

Em uma palavra, a questdo passa a ser: quais forcas contra-hegemonicas
e criativas sao liberadas quando, finalmente, nos desvencilhamos dessas pro-
jecoes hegemonicas no tratamento do assunto? E nesse sentido que Goldman
propde as antropologias “afroindigenas” para lidar com os fendmenos asso-
ciados a mesticagem e ao sincretismo. Essa manobra intelectual rumo a “de-
sarborizacdo” do pensamento demanda um exercicio que, apoiado nos fil6-
sofos franceses, o autor qualifica como “minoracdo”™ ou seja, a “[...] subtracao
da variavel majoritaria dominante de uma trama [...] [para] que esta possa se
desenvolver de um modo completamente diferente, atualizando as virtualida-
des bloqueadas pela varidavel dominante e permitindo reescrever toda a tra-
ma” (2014, p. 216). Assim, “minorar” significaria deixar que “afros”, “indigenas”
ou “afroindigenas” pensem e falem sobre as mesticagens e os sincretismos em
seus proprios termos, que, como se espera, devem ser muito diversos daque-
les “majoritarios” e mobilizados pelos “brancos” — acostumados a “decalcar”,
ao infinito, a imagem das “arvores” cultivadas em suas cabecas (DELEUZE;
GUATTARYI, 2011 [1980], p. 29).

Por essa postura, no desafio ao “arborescente”, tais antropologias, pelo
lado dos etndgrafos, tenderiam a desconfiar das certezas estabelecidas — “o
inicio e/ou fim de tudo s6 pode(m) ser a(s) unidade(s)” - e privilegiar a “pre-
caucao™ ao invés dos pressupostos, prevaleceria a cautela quanto aos “desco-
nhecidos fundamentais” (GOLDMAN, 2016b, p. 34), capazes de reinventar
continuamente a disciplina por outras forcas criativas em agenciamento com
aquelas dos antropdlogos, tornando-as, todas elas, multiplas e nao inertes.
[sso porque as noc¢des antropoldgicas se “afroindigenizam” em algo diverso
do que normalmente sdo, tanto como os “afroindigenas” efetivamente se an-
tropologizam como sujeitos ativos na produgao dos saberes de si mesmos — e
nao mais enquanto meros objetos ou produtos de um conhecimento alheio.
Tratar-se-ia, com efeito, de um levante “menor”, pela antropologia, em relacao
ao “pensar”, a histdria e ao Estado - intrincados nos mitos nacionais —, desde
a conhecida sentenca deleuziana de que, defronte a “arborizacao”, “[..] se cria-
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mos conceitos, resistimos’’.

Diante desses argumentos, parece certo que, a exemplo da(s) propria(s) an-
tropologia(s), tampouco “afro”, “indigena” ou “afroindigena” devam ser consi-
derados unidades “arbdreas”. Sdo, aqui também, (re)criacdes passiveis de se-
rem percorridas por multiplicidades quando em uma abordagem “menor”, ou
“minoritaria”, das discussdes sobre mesticagem e sincretismo no Brasil. Pela
sugestao de Goldman (2014, 2015), essas criatividades podem ser antropologi-
camente acionadas em casos nos quais os proprios coletivos se definem, direta
ou indiretamente, como “afroindigenas™; ou, entdao, em quadros cujos parti-
cipantes autorreferenciados como “amerindios” e “afro-americanos” travam
encontros e interagdes entre si; e, ainda, quando é o analista quem promove os
didlogos dos materiais ligados aos contextos “afros” e “indigenas’, “[...] destina-
dos a incomunicabilidade, devidamente fechados em seus nichos académicos
de protecao” (GOLDMAN, 2015, p. 650)°. E mais do que isso, suponho que seja
razoavel passar por essa composi¢ao até mesmo ao contemplar apenas um de
seus termos. Se como afirmam Deleuze e Guattari, “[...] as multiplicidades se
definem pelo fora” (2011 [1980], p. 25), ao escapar da variavel “branca”, “majori-
taria” e “arborescente”, a fuga ja implica — em qualquer percurso — a conjuga-
cdo de algo que virtualmente estd nas demais forcas outrora bloqueadas nos
fendmenos das “mesticagens” e “sincretizacdes” no cenario brasileiro.

Por esse tipo de desvio, a questao dos sincretismos no Ilé Asé Azun Dan
pode, pois, ser “afroindigenizada”, aproximando-se de tentativas ja realizadas
na “minoracdo” das teses mais correntes sobre o assunto. A seguir, pretendo,
entdo, me aliar diretamente a esses movimentos — nomeados ou nao — “afroin-
digenas”, com o intuito de “afroindigenizar”, também, os modos como as sin-
cretizagoes sao empreendidas e concebidas no ambito do terreiro, a comecar
pelas relagdes muito especiais mantidas com a umbanda, e, depois, a partir da
contrateoria formulada, a mim, por um de seus sacerdotes acerca das “nacoes”
e das “raizes” naquele candomblé. Se catalisadas com teses apresentadas em
outras etnografias, o que, enfim, as li¢oes do pai-de-santo esclarecem, antro-
pologicamente, a respeito dos fendmenos sincréticos na particularidade da sua
casa de religiao? E, por outro lado, o que todas essas reagdes, quando agencia-

7 Na famosa entrevista televisiva concedida a jornalista Claire Parnet, em 1988, a interlo-
cutora de Deleuze recorda que a frase foi dita em uma conferéncia, entdo recente, na Ecole
Nattionale des Métiers de L'image e du Son.

8 Esse é o caso, por exemplo, de um movimento cultural etnografado por Cecilia Mello, no sul
da Bahia (2015). Goldman (2014), em um dos artigos sobre a relacdo “afroindigena”, assume,
inclusive, as descricdes e andlises da autora como uma grande inspiracdo para o desenvolvi-
mento de suas proprias propostas em torno dessa questao.

? Para exemplos de alguns trabalhos ja realizados nesse sentido, consultar os artigos de Mari-
na Vanzolini (2014) e Valéria Macedo e Renato Sztutman (2014), publicados no dossié apre-
sentado em numero anterior desta mesma Revista.
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das entre si, podem vir a contradizer daqueles modelos hegemonicos e erigidos
. . . « » . ~
para lidar com os sincretismos na chave “arborescente” das homogeneizagoes?

“Umbandomblé” com “fundamento”

De certo modo, o Ilé Asé Azun Dan teve seu surgimento associado ao cen-
tro de umbanda “Peregrinos da Verdade”, criado pelo médium Sérgio Rober-
to Aparicio, no final da década de 1960, em um barracio na cidade de Santo
André, no quadrante sudeste da area metropolitana de Sao Paulo. Em 1972,
contudo, o sacerdote foi iniciado no candomblé — pelas maos de um pai-de-
-santo baiano -, a partir de quando passou a responder, perante as deidades,
pela alcunha sagrada Azuanun; dois anos depois, a sua casa de religido tam-
bém ganhou um novo nome, tal como é atualmente conhecida. Na afirmacao
de frequentadores antigos do terreiro, rapidamente o espaco aglutinou varios
adeptos, tornando-se necessario transferi-lo para outro local, mais adequado
ao volume de seu publico e as demandas da nova denominagao religiosa — ago-
ra, um ilé de candomblé, e nao centro de umbanda. Conforme as palavras de
Woodume Amo Aguessinum — membro ja longevo da comunidade, e constituido,
hoje, dentre as suas liderancas —, registradas em uma das nossas conversas:

[...] 14 [em Santo André] era asfalto. E candomblé tem a ver
com natureza. A casa tava se expandindo e precisava de uma
terra. Muito grande, muita gente, muito filho-de-santo. [...]
O roncé... O roncé de Santo André... acho que era isso daqui [e
dimensiona uma area da sala em que conversavamos, dando
a entender que o espaco era reduzido]. Agora, imagina, nesse
roncd, todos os oguns, todos os odés, todos os loguns, todas as
oxuns, todas as iansds. [...] SO tinha o roncé. Casa [dedicada a
divindades especificas] tinha a do ‘Velho’ [Omolu], onde fica-
va o ‘Velho' do Sérgio; a casa de Xango, onde ficava o Xango
do Sérgio, que era o Xango da casa [0 Xango que responde
coletivamente pelo terreiro], e dois ou trés xangds outros; e
a casa dos orixds funfuns, onde ficavam todos os oxalds, ie-
manjds e Nand. Ficava tudo 13, junto. Entao vocé nao podia
se mexer [...] e pra catar um ‘santo’, derrubava trés. Nao dava
mais; ndo tinha como continuar. Entdo, precisava se achar
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um lugar: de terra, espacoso, um terreno grande, pra se co-
mecar a construir um terreiro como realmente tem que ser."

Como recordam as pessoas que puderam acompanhar o Ilé Asé Azun Dan
em seus primeiros dias, essa transferéncia contou com a participacao funda-
mental de “Seu’ Pena Branca” — um caboclo que, em espirito, guiou Sérgio
Aparicio desde as suas experiéncias meditinicas na umbanda, ainda quando
ele era adolescente. Segundo os relatos, pois, a entidade, em certa feita, incor-
porou o responsavel pela fundacdo do terreiro e, entdo, acendeu um charuto,
que foi consumido até a metade e teve o restante colocado no bolso da camisa
do pai bioldgico de Azuanun; e ao ato seguiu-se um recado cujos termos apro-
ximados foram: “quando acharem uma terra de seus agrados, plantem, ali, o
que sobrou desse fumo, e, assim, aquele lugar sera de vocés”. Isso sob uma
condicdo, como lembrou Woodume Aguessinum, ao me reproduzir a adverténcia
deixada pelo espirito: “vai escolher uma terra que tenha dgua junto; tem que
ter terra e agua”. E em 1979, enfim, o terreno no qual se assentou a atual sede
do Ilé foi encontrado no municipio de Ribeirao Pires, também nas franjas da
metrépole paulistana, na rota de ligacao da capital com a Serra do Mar. Em
respeito a recomendacio do caboclo, um perimetro de 11 mil metros quadra-
dos, com matas densas e cortadas por uma nascente.

Com as obras de adequacao do terreno, que se estenderam por todo o ano
posterior, em 1981 iniciou-se, entdo, uma lenta e gradual transferéncia do es-
paco de Santo André a nova sede em Ribeirao Pires, e as atividades passaram
a ser divididas pelos dois ambientes. Alguns procedimentos — jogo de buzios,
atendimento da clientela, limpezas rituais, preparacdo de alimentos sagrados
e festas publicas - ficaram no primeiro, enquanto a estrutura do segundo se
erguia: a comecar pela casa de Exu, até a inauguracao, em 1988, do barracao
- tido como o centro do Ilé — no solo garantido pelo caboclo “Pena Branca’,
quando a base anterior foi definitivamente desativada. Esse processo pode ser
resumido, mais uma vez, pelas reminiscéncias de Woodume Aguessinum:

" Para os menos familiarizados com os termos correntes nas religides afro-brasileiras, cabem
certos esclarecimentos. Primeiramente, roncé é o nome dado ao aposento ritual no qual ficam
recolhidos os iniciandos na religido, durante o periodo de suas reclusdes inicidticas; o aces-
so a esse lugar é controlado e permitido somente aos ja graduados. Além disso, segundo os
padrdes seguidos no Ilé Asé Azun Dan, coincidentes com outros locais de maior porte, o ideal
¢ que cada divindade permaneca e seja cultuada em construcdes que lhe sdo particulares,
chamadas “casas”. E dentre as muitas possibilidades de classificacdo dos deuses, hé o critério
das deidades tratadas no dleo de dendé — denominadas dundun —, e das afeitas ao azeite de
oliva — conhecidas como funfun —, de maneira que, grosso modo, elas ndo costumam habitar
as mesmas moradias.
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[...] em agosto de 1981, a gente comeca a mudanga, inicia-
-se a mudanca. Fica tocando simultaneamente Santo André
e Ribeirdo. Ele [Sérgio Aparicio] jogava buzio e atendia 14,
mas as coisas comegaram a ser trazidas pra Ribeirao. Entao,
o barracdo, sacudimento [limpeza ritual], comida-de-santo:
tudo era em Santo André; festa e tudo o mais. Mas ja tinha
vindo o Exu pra ca. Os exus ja tavam aqui, ta? E o Omolu dele
[de Sérgio]. Ai nds construimos o peji [espécie de altar] ali
da frente; ali onde estdo os orixds-de-tempo: Ogum, Ossanha,
Odé e Oxumareé. Ai construiu a casa do Ogum, e vieram os
oguns pra cd; construiu a casa de Xango, e vieram 0s xangos
pra ca. Ai construiu-se a casa de Oxum. Depois, de lansa. E
fomos... Ai foi rapidinho: construimos a casa de Oxald, a casa
de Iemanjd, a casa de Nana... [..] mas ja tinha sido plantado
o axé da casa de Exu, que foi o primeiro; o axé da casa de
Ogum; o axé da casa de Xango. Cada casa teve — quando foi
construida, e teve o seu peji feito — o seu axé plantado. Cada
casa-de-santo teve o seu axé plantado, até o tltimo, que foi o
do barracio. [...] Mas o barracdo ainda é Santo André, por-
que o barracdo [de Ribeirdo Pires] s6 vai ser construido e
inaugurado em 88, entendeu? Entiao, quando o barracao é
inaugurado aqui, é que se fecha definitivamente Santo An-
dré. Ai vendemos 14; foi vendido 14. E o dinheiro investido
aqui. [...] O que existia I, o que veio de 13, foram o qué? Os
atabaques, os assentamentos, os elementos de cozinha. E
veio terra. Veio a terra da casa de Exu; parte da terra da casa
de Exu, 14 de Santo André, veio pra ca. Parte da terra do bar-
racao de 14 veio pra ca."

Em 1994, seis anos apds os grandes festejos de estreia do barracao - que
consolidaram a mudanca para Ribeirao Pires —, Sérgio Aparicio faleceu. No
entanto, como preconizam os frequentadores da casa, desde entiao o espiri-
to de Azuanun seguiu em trajetoria, a formar-se como um ancestral ligado a
comunidade fundada, por ele, em vida, ao lado de seus filhos-de-santo. Hoje,

' Para mais esclarecimentos, em continuidade com a nota anterior, “orixds-de-tempo” sdo
aqueles cultuados ao ar-livre e que nao tém predilecao por espacos fechados, como as ca-
sas-de-santo. “Plantar o axé” significa assentar as energias particulares de cada divindade,
tornando-as acessiveis desde um ponto referencial, normalmente localizado sob o solo das
casas-de-orixd; e assim como as respectivas residéncias dedicadas as deidades contam com os
seus axés plantados, 0 mesmo acontece com os contetidos energéticos mais gerais do préprio
terreiro, normalmente assentados junto ao mastro disposto em um barracao.
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passados 21 anos do ocorrido — e depois de uma longa série de procedimentos
ritualisticos —, o principal responsavel pelo surgimento do [lé Asé Azun Dan é
cultuado efetivamente como um ancestre, apto a cuidados especiais — e com
prerrogativas ndo menos distintas sobre os seus descendentes na religiao. E
dada a morte fisica do idealizador do terreiro, a frente do espaco foi atribuida,
pelas divindades, a “Dona” Ana Santos Novais, iniciada na religiao em 1989,
pelo préprio Azuanun, a partir de quando ficou conhecida, no candomblé,
como Bagunin. Devido a pouca experiéncia da sucessora na época, a heranca
foi por ela aceita, mas sob o compromisso de que Woodume Amo Aguessinum —
mais versado no trato com as divindades — lhe ajudasse na conducao do I1¢;
e o sacerdote, por sua vez, se casou com Id Oyd Mufacy, que posteriormente
assumiu a funcdo de méae-pequena do Azun Dan'?. Por esses arranjos, enfim,
o lugar segue atualmente em uma espécie de triunvirato: a herdeira responde
pela casa, ndo s6 junto aos humanos, mas também e, sobretudo, perante as dei-
dades; o pai-de-santo assumiu notavel protagonismo ritual e conduz a maioria
das cerimonias; ao passo em que sua esposa tem ascendéncia nos processos ad-
ministrativos, como os relativos a programacao das iniciacdes dos novicos, ao
planejamento do calendério litirgico e a obtencao de animais destinados aos
sacrificios. Tal distribuicao - exposta, aqui, muito simplificadamente — est3,
contudo, bastante longe de esgotar toda a estrutura de cargos e atribuicdes
agora vigente no local.

Hoje, o candomblé feito no Ilé Asé Azun Dan deve bastante a umbanda, haja
vista a trajetéria percorrida por Sérgio Aparicio até o momento de sua mor-
te fisica, e a influéncia decisiva de “Seu’ Pena Branca” - que o guiava como
umbandista — para a adequacao do espaco de culto, desde 1974, a nova de-
nominagao religiosa. Esse reconhecimento também pode ser mensurado pela
informacao de que, enquanto Azuanun esteve encarnado, o terreiro contou
com uma casa-de-caboclo em seu interior, dedicada ao cuidado da entidade
paradigmaticamente ligada, ali, a primeira religiao do pai-de-santo. E sob esse
mesmo tipo de associacao, até ha cerca de dois anos, os atuais lideres do lu-
gar organizavam ainda uma pequena festa voltada a celebracao dos caboclos
e boiadeiros, e uma outra, em homenagem aos pretos-velhos — fatos que nao
aconteceram em 2016 e 2017. Ja em ocasido recente, durante tarefas realizadas
na morada de certa deidade ontologicamente préxima ao deus Omolu, quan-
do pude acompanhar um dos frequentadores mais antigos, percebi certa ban-
queta ritualistica, em madeira, naquela residéncia relativamente reservada se
comparada a outras; na especulacdo acerca do objeto, as respostas que recebi

'2 Em linhas gerais, como se pode imaginar, a mae-pequena é uma denominacao, na hierar-
quia do terreiro, abaixo da mae-de-santo, e que, quando necessario, pode vir a substitui-la.
Trata-se, por isso, de um cargo de muito prestigio na estrutura do Ilé Asé Azun Dan.
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atribuiam o assento a “Pai’ José”, o velho negro outrora incorporado pelo fun-
dador do Ilé para distribuir “passes” e “consultas” espirituais quando manifes-
tado sob a sua pele.

Nao obstante a presen¢a mais ou menos intensa dos elementos ligados a
umbanda - locais de culto ja desativados, como o foi a casa-de-caboclo; feste-
jos, a exemplo daquele dos pretos-velhos, que parecem se tornar esporadicos;

“e

objetos permanentes: o banco de “Pai’ José” —, as conexdes com tais manifes-
tacoes religiosas se tornaram, agora, distintas das tecidas em outros tempos.
Com excec¢ao dos exus, cujos ritos sao frequentes, a aparicdo dos espiritos tipi-
camente “brasileiros” — boiadeiros, baianas, avos e avds etc. — pode ser acom-
panhada s6 em ocasides muito precisas, nas celebracdes em datas especificas
e intermitentes”. Ainda que, vez ou outra, se veja no local as incorporagdes
para além das dos orixds e demais divindades “africanas”, elas sao qualificadas
muito genericamente como “ancestrais’, e ninguém fica preocupado em iden-
tifica-las com arquétipos bem definidos. Nas festas de caboclo e preto-velho,
quando acontecem, a adesdao dos frequentadores é relativamente reduzida,
e apenas uns poucos sabem os toques corretos da percussdo ou as cantigas
apropriadas. E, mais de uma vez, eu pude escutar teses sobre o terreiro nao
cultuar diretamente as entidades, ali, associadas a umbanda, mas existir, sim,
o respeito da casa pelos espiritos protetores dos varios adeptos com historias
anteriores como umbandistas.

Por tudo isso, alguns arriscam dizer resignadamente que o [lé Asé Azun
Dan agora ja se afastou das energias desse outro padrao religioso, antes nitido
no espago, ou que tem tomado distancia delas; outros, pelo seu lado, consi-
deram importantissima a manutencdo de uma forca que sempre o compos e
pela qual ele surgiu. Nessa linha, presenciei declaracoes favoraveis de Woodu-
me Aguessinum a continuidade na realizacao das cerimonias em homenagem a
seres como “Seu’ Pena Branca” e “Pai’ José”, apesar de o pai-de-santo também
ter defendido que o “[o] candomblé é candomblé [e a] umbanda é umbanda: e
[aqui] nds fazemos o candomblé”. Para mencionar os referenciais tipicamente
“cristdaos”, eu os vi em uma unica oportunidade: durante os festejos dedicados
a Ogum, um percussionista convidado pela casa para soar os tambores dispos,

13 No Ilé Asé Azun Dan existem os exus-orixds que compartilham de uma modulacdo de energia
mais proxima das demais divindades tidas, ali, em algum grau, como “africanas”, embora
eles ndo deixem de comportar aquelas que lhe sdo préprias; mas hd também os exus-entidades,
incluidos em uma outra classe de seres, menos distantes dos viventes humanos, e que vém a
terra, a servico das deidades, para o estabelecimento de comunica¢des mais diretas com as
pessoas. Os primeiros dificilmente se incorporam, sdo nitidamente solenes, ndo costumam
falar ou abrir os olhos; ja os segundos sdo apresentados com mais frequéncia, tendem a se
comunicar com desenvoltura, falam palavroes, gostam de fumar e beber, fazem piadas, e, por
isso, é possivel aproxima-los, os exus-entidades, daquele esteredtipo criado em torno da figura
do “malandro” na sociedade brasileira.
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inadvertidamente, a sua bandeira com a imagem de Sao Jorge na parede mais
préoxima da que costumam ficar os atabaques. A homenagem despertou olha-
res curiosos na comunidade, e os burburinhos se ouviram por todo o barracao;
e em tom nitidamente pejorativo, um dos filhos-de-santo, com quem tenho
proximidade, me assoprou o comentério: “isso aqui virou umbanda?”. E aposta
possivel seria a de tais divergéncias, ambiguidades e dividas denotarem, em
si, uma disposic¢ao precisa, quando vista a luz das particularidades do terreiro.

Em uma frente, o teor das conexdes entre o [lé Asé Azun Dan e as forgas
césmicas da umbanda tem sido, pois, modificado ao longo do tempo, e, pelo
decorrer da sua existéncia, o lugar tende a orientar-se para um candomblé
cada vez mais aproximado das divindades de matriz africana. Ao menos foi
o que me deu a entender a mae-pequena da casa, em certa ocasiao, ao ter lhe
perguntado se eu poderia dispor uma garrafa de aguardente na encruzilhada,
como oferecimento votivo a Exu. Ela me respondeu, bem ofendida: “de jeito
nenhum!”. E o seu argumento foi o de contarmos, no &mbito do Il¢, com assen-
tamentos — individuais e comunitarios — dedicados aos orixds, que “eles ser-
viam pra isso” e “ninguém [iria] colocar nada na rua”. Mas o mais importante,
aqui, foi o complemento disparado apds ter me repreendido: “.. e a gente vem
lutando tanto pra purificar esses cultos”. Em outro flanco, apesar do impeto
pela depuracao, as articulagdoes com energias e preceitos dos umbandistas sao
inevitaveis: estdo tao impregnadas no Azun Dan ao ponto de o atual barra-
cdo — no chao obtido com ajuda do caboclo - conter algo da terra vinda da
antiga sede. A “pureza’, como normalmente concebida, é impossivel — sendo
indesejavel — por ali, e o louvor genuino e eficaz dos deuses que remetem a
Africa parece, assim, assumir principios bastante singulares. De certa manei-
ra, um “quantum de irreducao” foi efetiva e literalmente plantado no espaco, e
o seu cultivo “indireto”, pela disposicao dos objetos rituais ou a realizagao das
festas, nao invalida os esforcos despendidos em favor do candomblé “puro” e
coerente, e sim o inverso: trata-se de persegui-lo sem desconsiderar os poderes
historicamente aliados ao local. Um legitimo culto de orixd, portanto, com o
conveniente, e as vezes controverso, suporte da umbanda.

Essa hipétese pode ser encorajada mediante o acionamento de outros tra-
balhos dispostos a tratar dos sincretismos sob a inspira¢ao, direta ou nao, das
“minoracdes” “afroindigenas”. E esse é o caso de um texto apresentado por Ed-
gar Rodrigues Barbosa Neto (2015) acerca do transito de percussionistas pelas
casas de religides “afro-brasileiras” no Rio Grande do Sul. Ao acompanhar
o fluxo dos tamboreiros, o autor abstrai a ndo-coincidéncia na forma como
um padrao de culto é definido pelos frequentadores de determinado espaco e
o modo segundo é percebido pelos adeptos ligados a um local diverso. Con-
forme afirmacao atribuida a certo interlocutor da etnografia, por exemplo,
“[...] o fulano [...] diz que é ['nacdo’] Cambinda, mas aquilo que ele faz é Oi6”
(BRAGA apud BARBOSA NETO, 2015, p. 04). Assim, se nessas modalidades
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religiosas ha, dentre os praticantes, uma primeira tendéncia a diferenciacao
interna de matrizes, existe ainda as diversidades nos meios de distingui-las;
qualquer parametro litirgico, portanto, sempre sera particularizado perante
um outro, e, ademais, singularizado em relacio a si mesmo. Nesses termos, a
“pureza” emerge bem distinta da apresentada nas qualificacdes hegemonicas,
“majoritarias” e “arborescentes” dos fendmenos sincréticos. Afinal, com a va-
riacdo nas maneiras de diferenciar, os resultados dessas operacdes dificilmen-
te serdo concordantes; e o “puro’, aqui, ja inexiste enquanto “homogeneidade a
priori”, mas se revela em como as pessoas, caso a caso, lidam com referenciais
propriamente mdltiplos, ja que “[...] no intervalo entre as casas é também o
intervalo que varia” (p. 09-10).

E no caso do Iié Asé Azun Dan, entretanto, essas instabilidades ndo sdo tdo
alimentadas desde fora, como na tendéncia abstraida por Barbosa Neto no
acompanhamento dos tamboreiros — andejos por exceléncia. Ali, o impulso
de variacdo - a multiplicizar diferentes padroes sobre si proprios — advém,
sobretudo, dos elementos, digamos, endégenos'*. No termo sugerido por Clara
Flaksman (2015, 2016), o candomblé é imposto a umbanda, e esta também se
insinua no primeiro, porque ambos teriam “enredo” na histdria especifica do
espaco. A nocao nativa, levantada pela autora com base em seu trabalho no
terreiro do Gantois, em Salvador, denota uma ideia de “relacao” que carrega
sentidos multiplos; entre eles, a alusdo a um feixe de tramas a envolver ind-
meros elementos — deuses, pessoas, coisas, e tudo — cujas mutuas disposicdes
obedecem uma propriedade muito especial, apresentada nos cultos “afro-bra-
sileiros™ “[...] estar préximo de algo significa tornar-se um pouco essa coisa”
(FLAKSMAN, 2015, p. 07); e, assim, “ter enredo, portanto, equivale até cer-
to ponto ser um pouco a coisa, a entidade ou a pessoa com quem cada um
se relaciona” (p. 07). “Enredar”, entdo, é um conceito émico capaz de suprir
aquelas insuficiéncias presentes no “sincretizar”. Nao se trata, enfim, do esta-
belecimento das sinteses ou meras correspondéncias, por exemplo, de Oxdssi
— orixd da flecha — e Sao Jorge — o santo com a lanca -, ja que, como explica
um interlocutor de Flaksman, louvar um é adorar o outro, embora sejam, am-
bos, evidentemente distintos. No particular do Azun Dan, o “enredamento” do
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seu fundador para com os espiritos como o de “Pena Branca” e “Pai’ José”, e,

4 Uma caracteristica notavel do Azun Dan é a baixa intensidade nos fluxos de seus frequenta-
dores por outros espacos religiosos, e 0 mesmo em sentido inverso. Ao invés de uma ocorrén-
cia normal, quando as visitas acontecem, sio acompanhadas de comentarios do tipo: “fiquei
sabendo que fulano foi a uma festa em outra casa”; e isso ndo significa, contudo, uma re-
preensdo, mas apenas o indicativo da inexisténcia desse habito. E o terreiro recebe, também,
os seus visitantes, sobretudo nas cerimonias publicas; mas, comparativamente, em relacdo
a outros locais, os festejos costumam ser aderidos por simpatizantes dos cultos, amigos e
familiares dos filhos-de-santo, e dificilmente verifica-se, ali, a presenca de sacerdotes ou per-
cussionistas provenientes de lugares alheios.
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depois, as divindades trazidas da Africa, levou a extensdo das tramas de re-
lacionamentos ao espaco — “enredado”, por sua vez, ao sacerdote —, a respeito
da umbanda e do candomblé; e, 14, se esse tem algo daquela, diferindo-se de
si proprio, nao é devido aos dois serem indiferenciaveis, e tampouco tratar-
-se-iam de reducdes correlacionaveis: sao multiplos “enredados”, e cada qual
contém um pouco outrem, sem descaracterizarem-se como diversos.

Resta dizer que, na légica dos “multiplos”, os contornos do que possa
ser “umbanda” ou “candomblé”, no Ambito do Il¢, ndo se referem a matrizes
originarias totalmente estaveis, a se “enredarem” mutuamente. O banco de
“Pai’ José”, preservado e disposto na casa da divindade chamada Babaluaié,
nio compromete o culto do deus conforme os preceitos, ali, ligados a Africa
“negra’”, e até fortalece a deidade; ja o estandarte de Sao Jorge na cerimoénia
publica e dedicada a Ogum, parece levar a mistura das coisas ao limite, mas
foi tolerado; e o oferecimento da cachaca na rua — dado os exus serem assen-
tados —, bem como a ingestao de bebidas — mesmo pelos exus-entidades e para
além de alguns pouquissimos goles — é totalmente reprovavel e “umbandiza-
do” demais: “ai virou ‘umbandomblé”, provavelmente diria algum adepto, com
ironia, desdém e/ou indignacdo. O patamar da “pureza” dependeria da noc¢io
nativa convertida em conceito antropoldgico por José Carlos Gomes dos An-
jos e Ari Pedro Oro (2009): o “fundamento”. A ideia local foi abstraida pela
dupla de autores em andlise “minorada” das conexdes entre Maria e Iemanjd
na festa de Nossa Senhora dos Navegantes, celebrada em Porto Alegre. Nesse
quadro, o termo designa, primeiro, “[...] 0 encadeamento das caracteristicas do
orixa e o ‘icone’ como intensidade que singulariza aqui e agora as dimensdes
sagradas da divindade” (DOS ANJOS; ORO, 2009, p. 79); e um “icone” seria
qualquer coisa incorporavel nesses percursos prévios — mas cujas associagoes
sdo sempre abertas — para produzir a presenca sacra, o respeito religioso, em
detrimento do fundo profano e indiferente. Essa é a dinamica que, enfim, mo-
tiva os fiéis, em tais ocasides — nos festejos de uma santa que também faz apa-
ricoes pelas dguas —, a oferecer brincos a lemanjd em um pequeno barco azul
e branco, munido com canjica, mel, agradecimentos e solicitacdes renovadas.
Maria, afinal, a exemplo dos demais elementos da trama, é um “icone” muito
bem “fundamentado”.

E, no Azun Dan, o “fundamento” implicado nas relacdes, em um dado pe-
riodo, é o que decidira a fronteira de influéncia da umbanda para potencializar
o candomblé legitimo, mas fortalecido pela cooptacdo de impetos diversos dos
seus. Por exemplo, alguns dias apds eu ter visto o assento de “Pai’ José”, o mes-
mo adepto que pude acompanhar naquela ocasido veio a me dizer o “funda-
mento” daquilo. Segundo ele, tanto o deus Babaluaié — no candomblé —, como
o preto-velho — na umbanda - sao associados a sabedoria e aos processos de
cura, com primazia nessas questdes quando comparados as divindades ou es-
piritos de seus respectivos mundos; no termo de Flaksman (2015; 2016), eles
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teriam um “enredo”. E Azuanun foi “enredado” ao nome de Omolu — para o qual
se iniciou na sua trajetoria religiosa de candomblecista -, cujo “enredamento”
é forte em relacdo a outra deidade, relacionada as entidades como “Pai’ José”,
por sua vez, intensamente ligado ao banquinho em que sentava para distribuir
“passes” e “consultas”. As tramas seriam, assim, tao “fundamentadas” ao ponto
de o “icone”, inicialmente incorporado a liturgia umbandista, vir a compor,
depois, o aparato ritual da casa de um ser divino com energias refinadissi-
mas — e 0 acesso a sua morada chega a ser restrito, tamanha essa “pureza”. E o
oposto ocorre, todavia, quando me disponho agradar a Exu na encruzilhada:
qual seria, pois, o nexo da rua, visto ele poder ser cultuado nos assentamentos
constantemente sacralizados para essa finalidade?; e, isso, na guarda da sua
propria residéncia, disposta entre os protegidos muros de um [/é empenhado
em manipular as poténcias, ali, em fluxo, a fim de que as combinacdes nos
sejam as mais benéficas. Se “[...] toda mistura pode vir a enfraquecer o axé”
(BARBOSA NETO, 2005, p. 03), dai vem o risco de me expor as influéncias
profanas no cruzar das vias. Mas, por outro lado, para “[...] misturar é preciso
saber distinguir” (p. 05), e a disposicdo e dosagem minuciosas das matrizes
também podem criar encadeamentos propicios as forcas que se quer destacar
do fundo de indiferencas ou “poluicdes” — a umbanda —, para nao se dissipa-
rem, e, em igual passo, ndo chegarem a capturar o terreiro — de candomblé -,
mantido, entdo, na eficiéncia maxima a luz da sua histdria.

... € as “nagodes” da “raiz”: esbog¢o para uma contrateoria
dos sincretismos entre “nacoes”

Embora as relagdes entre candomblé e umbanda possam estimular linhas
de reflexado acerca dos sincretismos no Ilé Asé Azun Dan, tais disposi¢des, con-
forme dito, ja nao se verificam tao frequentemente no plano empirico — apesar
de vibrantes naquela outra dimensao, ali, chamada “astral”, e em decorréncia
das particularidades histéricas do lugar. Por outro lado, hoje, no decorrer das
atividades do terreiro, sio muito comuns as meng¢des ou manipulacdes rituais
que remetem, de modo deliberado, as tradi¢des religiosas africanas — as deno-
minadas “na¢des” de candomblé. Eu havia escutado algumas vezes, por exem-
plo, que as matrizes orientadoras da casa eram a gége e a ioruba-nago; e certo
dia, contudo, um filho-de-santo me disse, em tom de revelagio: “que nadal; o
que nds fazemos aqui é ketu”. Nao obstante, também ouvi, recentemente, frases
do tipo: “ja repararam como muitos voduns” — ou, as deidades dos povos gége -
“tém chegado ao terreiro?”. E, por isso, pude acompanhar ritos cujos propdsi-
tos eram habilitar novicos a cultuarem os seus voduns nos preceitos nago, para
0s quais o espaco se encontra mais padronizado. Ademais, hd pouco tempo,
em cerimoOnia bastante reservada, momentos antes de iniciarmos as tarefas,
uma entidade se apresentou, a fim de repassar instrugdes para que elas fossem

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



MEIRA | As RA{ZES DA NACAO E AS “NACOES” DA “Ra1Z” | 103

encaminhadas nos “fundamentos” fon. E, se ndo bastasse, um conhecido an-
cestre, bem assiduo do local, veio a me confirmar — enquanto se manifestava
no corpo de uma filha-de-santo — a sua procedéncia angolana. Mediante essa
aparente confusdo, desde a minha chegada ao I1¢, por volta de 2012, as questdes
relativas a efetiva “origem” dos diversos cultos me permaneceram nebulosas:
qual seria, afinal, a nossa “nacao”?

Essa duvida comecou a ser esclarecida durante uma das inimeras ocasides
em que fui hospedado na residéncia habitada por Woodume Aguessinum e Id
Oyd Mufacy, contigua ao espaco sagrado do terreiro. Quando isso ocorre, criei
o costume — como também fazem outras pessoas recebidas por la — de, ao
final do dia, apés a conclusao das atividades religiosas, me sentar em um dos
sofés dispostos na sala do sacerdote e, ao seu lado, acompanhar os telejornais,
ver jogos de futebol ou assistir a filmes. Normalmente, esses momentos de
repouso sao embalados por conversas sobre os mais variados topicos, e, evi-
dentemente, os proprios fendmenos da religido se fazem itens recorrentes. Na
exata virada de agosto para setembro de 2016, enquanto descansivamos em
frente ao televisor, o pai-de-santo comentava a execugao dos trabalhos reali-
zados naquela tarde e, espontaneamente, as suas consideragdes passavam pelo
tema das varias “nacoes” presentes no Ilé. Interessado, e sem qualquer preten-
sdo analitica inicial, comecei a expor inquietacoes cultivadas por mim ja ha
algum tempo. Com a boa vontade de meu interlocutor em sana-las, o didlogo
se intensificou e foi direcionado, por sua parte, ao que intui ser uma “contra-
teoria nativa dos sincretismos entre as matrizes de culto no candomblé do
Azun Dan”. Ao perceber tal movimento, solicitei permissao para registrar, em
audio, os argumentos tecidos pelo Woodume, entao prolongados por mais ou
menos 40 minutos.

Cabe considerar que Aguessinum é, hoje, um dos membros mais antigos
do Ilé Asé Azun Dan, visto a sua chegada na casa ter acontecido antes mesmo
do processo de transferéncia para Ribeirdo Pires, a partir de 1981. Alj, ele ja
exerceu o cargo de axogum — ou, o sacrificador de animais —, as fung¢des de 0jé
- responsavel pelo culto dos ancestrais — e agora possui o titulo de Woodume,
que o habilita a iniciar filhos-de-santo dedicados as divindades da “nacao” gége
- chamados voduns — e nago — os, ja mais populares, orixds. Trata-se, portan-
to, de alguém com experiéncias e conhecimentos acerca de aspectos variados
do candomblé. Quanto a sua contrateoria dos sincretismos, um bom ponto
de partida pode ser encontrado em algumas das ideias trazidas por Barbosa
Neto (2015) ao propor uma “geometria do axé”, desde a etnografia do fluxo de
tamboreiros pelas casas “afro-brasileiras” em territério gaicho. Primeiro, o
acompanhamento no transito dos percussionistas o levou a conclusao de que
“[...] o fato de ndo haver casa alguma sem raiz (sem algum ‘lado’) é o movimento
reverso de uma raiz que, em outro plano, existe como variacao” (p. 10). Além
disso, recordo o enunciado derivar da tendéncia de um padrao religioso mini-
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mo — ketu, gége, angola etc. —, como denominado em um terreiro, dificilmente
ser percebido desse igual modo pelos frequentadores provenientes de outros
espacos. Haveria, portanto, uma confluéncia entre identidades e indetermi-
nacdes, abstraida sob o recurso mais horizontalizado e sincrdénico do que o
autor sugere chamar “topologia” - novamente, em detrimento das “tipologias”.
A respeito das palavras de Woodume Aguessinum, suponho que elas possam am-
pliar esse principio também ao plano vertical e diacrénico, no qual termos
como ‘raizes” e “nacdes” surgem, de novo, sobretudo enquanto conceitos arti-
culadores de multiplicidades, ao contrario das homogeneizag¢des identitérias.

Ainda sem tocar de todo na diacronia, o ponto inicial de nossa conversa
aludia a diferenciacao, pelo pai-de-santo do Azun Dan, entre, por um lado, as
“nagoes” e, por outro, as “raizes”. No entendimento do sacerdote, tratam-se de
conceitos distintos, apesar de frequentemente tomados enquanto sindnimos.
No primeiro deles, elas se fazem “tnicas”, a0 modo de “mundos” especificos,
com seus “fundamentos” respectivos e caracteristicos:

[...] as ‘nacoes’ sdo dnicas. Os nago... na realidade, pra mim,
isso... eu enxergo da seguinte forma: o nagé é um ‘mundo,
e esse ‘mundo’, dos nagé, tem varios dialetos: tem ijexd, tem
ketu, tem um monte de nacdezinhas. Entendeu? E cada casa-
de-orixd ¢ um ‘mundo’ individual e separado, t4? Concorda
com isso? Muito bem. Porque sé tem os elementos daquele
orixd... ai, o que acontece? Vocé tem a casa de Ogum que re-
presenta a terra de Iré; vocé tem a casa de Odé-Oxossi, que
representa Ketu; vocé tem a casa de Omolu, que represente o
gége; vocé tem a casa da Oxum, que representa o ijexd. Por-
que existe ax¢ plantado, individual, em cada casa. Entédo, na
casa de Odé-Ouxdssi, tem 0 axé que representa, que é elemen-
tar ketu; na casa da Oxum, eu tenho tudo que é referente ao
ijexd; na casa do ‘Velho’ [Omolu], tudo que é referente ao gége;
na casa de Xango, e na da lansd, tudo que representa os nago...

[...] [e] a ‘raiz’ é o que [em determinado terreiro, considera-
do coletivamente] t4 plantado dentro de cada ‘nacdo’, mas
que pode entrelagar ramos de cada ‘nacdo; pode entrelacar
‘fundamentos’ de cada ‘nacdo’. E assim que funciona... Mas,
s6 pra complementar: em algumas casas [de candomblé], po-
de-se falar que raiz’ e ‘nacdo’ sdo a mesma coisa, pois a raiz’
estd plantada em uma tnica ‘na¢ao’. E lembra que a nossa
casa tem basicamente trés ‘nacdes’ gége, nago, ijexd.
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Essa definicao das “nacdes” como “mundos” distintos nao enuncia, no en-
tanto, que tais realidades sejam completamente estanques ou voltadas, cada
qual, para o seu préprio interior. Ao invés, presume-se que, a despeito dos seus
“fundamentos” particulares, elas possam se compor com elementos alheios,
inicialmente dispostos em outros modelos. Sempre existe, por exemplo, a pro-
babilidade da realizacdao de um rito nagé, mas com as influéncias do gége, pois,
conforme Woodume Aguessium: “vocé poderia por uma fruta, ou um grupo de
frutas, no axé [de um terreiro], cantando no ijexd, e, depois, fazer uma cufanca
[matanca ritual de animais] cantando no gége”. E a hipétese ainda se comple-
xificaria acaso houvesse a precedéncia de um angorossi [0 conjunto de rezas da
angola] ou, entdo, o oferecimento de beberes as entidades presentes na ocasiao:
“vocé vai fazer uma ‘obrigacdo’ e dd uma bebida pra um orixd: é ['nacdo’] mus-
surumi. Porque, no nagé, o orixd nao bebe; vodun nao bebe, no gége; na angola,
nao bebe; mas ai vai 14 e faz um café, pée numa xicara e da pra alguém beber,
que esteja ‘virado, um ancestral: isso é mussurumi”. E além desses arranjos en-
tre matrizes diversas para, assim, fazer as coisas — como em um determinado
cerimonial —, é igualmente admissivel quando sdo as coisas a transitar por pa-
droes variados de culto. Isso se verificaria a respeito dos novicos tutelados pe-
los voduns e que, por isso, passam por rituais a fim de habilita-los ao tratamento
de suas deidades em moldes tipicamente nagé — predominantes, no terreiro,
mediante diferentes aspectos. Em uma ocorréncia, foi necessario preparar um
filho-de-santo nascido sob a égide de Heviossd, com o intuito de o seu tutor cds-
mico vir a responder junto aos xangos do Ilé — no tocante a manutencao de uma
quartinha d’agua na morada do deus iorubd; a época anual de oferta dos sacri-
ficios votivos; as musicas dancadas, por ele, nos festejos piblicos, dentre muitas
circunstancias. E o mesmo com as filhas da deusa, gége, Kalé em relacdo a orixd
lansa, e do candomblecista guiado pelo vodun Agué frente a iorubana Ossanha.

Ao contrario do que poderiamos imaginar, essas manobras (por) entre
realidades com “fundamentos” especificos, quando ocorrem, nao sdo, de
maneira nenhuma, aleatérias ou, em si mesmas, “infundamentadas”. Nos ar-
gumentos do sacerdote, afinal, as pessoas jamais se constituem “univocas” e
“puras’; antes, elas seriam “completas”, ja que cada uma delas carrega consigo
todos os “mundos”™

[...] por exemplo, o menino de Agué, ele seria gége puro, ta? A
menina de Ewd, ela seria nagé puro... mas acontece o seguin-
te: nds nao pensamos na formacdo Unica do ser humano,
Unica e univoca. A nossa formacao é uma triade. Sao os trés
pontos: ori, junté e odi; o triangulo que forma o ser humano.
Entao, por ser uma triade, a gente nao é puro. Porque eu pos-
so ter um orixd nago, no ori, e ter um vodun gége no junté, ou no
odu. Eu posso ter um vodun gége no ori, e ele ser acompanhado
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de um orixd nago. Entao, nenhum de nés também ¢é puro, ou
¢ um ‘mundo’ dnico. Entao, se vocé for pegar o ori, o junté e
0 odi, e o resto... porque somos seres humanos completos,
entendeu? ... 0 que acontece? Vocé tem todos os ‘mundos’!

Por isso, em qualquer rito se realizam manipulacdes e manobras liturgicas
capazes de potencializar, nas configuragdes mais favoraveis, todas as energias
intrinsecas ou virtualmente presentes entre os envolvidos. E nessas ocasides
ha o que Woodume Aguessinum qualifica como “padrao em atos”™ “vocé entra na
casa do orixd, saida o orixd, canta para aquele orixd, enfeita com as folhas da-
quele orixd, usa os elementos de um orixd”; mas, a depender da finalidade alme-
jada, pode-se suprimir, acrescentar ou combinar preces e musicas, alimentos
votivos, horarios, ornamentos etc. Importa que, no ritual, com a disposicao
precisa dos fatores, as “nacdes” sdo aproximadas ou distanciadas para se fazer
as coisas, ou, ainda, faz-se a transposicdo das coisas de uma matriz a outra. E,
apesar de suas particularidades, esses “mundos’, entdo, com muita frequéncia,
se expdem mutuamente, e quase nunca permanecem voltados ao préprio inte-
rior; e independente dos arranjos promovidos, aquilo que os transversa ja nao
serd como fora antes: quem entra gége, sai algo nagé — o Heviosso cultuado em
certos preceitos de Xango —; e o ori ijexd, acompanhado de um vodun no odii, no
momento seguinte, pode vir a ter uma “personalidade” ainda mais “iorubana”
e um “destino” acrescidamente gége em comparacio a outrora.

Quanto a particularidade da “raiz”, Woodume Aguessinum a distingue como
aquilo que, em um terreiro, “esta plantado em cada nagao”, e pode vir a ser uni-
ca — nas casas provenientes de uma sé matriz — ou “entrelacar ramos de cada
‘nacdo’; entrelacar ‘fundamentos’ de cada ‘nacdo”. Ademais, pelo argumento
do sacerdote, o critério assegurador “da ‘nacao’ da raiz, e da raiz’ da ‘nacao), é
o fato de vocé ter um pai-de-santo, fundador da casa, que foi ‘feito’ [iniciado]
por um pai-de-santo que tinha axé plantado [em seu préprio terreiro], e que
tinha uma mae-de-santo com axé plantado pela mae-de-santo dela”. Ou, entao,
“0 que conta é o axé plantado naquele [determinado] barracdo”, e em referéncia
aos cultivados anteriormente na linhagem de um espaco. No quadro do Ilé Asé
Azun Dan, a “raiz” - cuja formacdo culminou nos elementos “fundamentais”
implantados sob o solo de seu barracao - é, portanto, a gége-nago-ijexd. Essa
caracterizacao decorre de, na ascendéncia do local, o seu ponto mais longin-
quo e seguramente incontroverso remeter ao nome de Tedfila Barbosa (1903
- 1974), dedicada a Oxum - orixd da tradicdo nagéo do ijexd — e iniciada nos
cultos em 1932, na Bahia. Ela, por sua vez, foi a responsavel pela sacralizacao,
no mesmo estado, em 1952, de Eurides Silva de Jesus — conhecida como “Mae’
Perina” —, “filha” do vodun Azansi; e esta — ja falecida, em 1992 - fez o rito de
Cézar Aradjo Pereira Alves, consagrado a Oxum, que veio a ser o oficiante da
introducao de Sérgio Roberto Aparicio — ou Azuanun — no candomblé, e sob
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o signo de uma divindade gége: Omolu'®. Conforme destacado por Aguessinum,
tém-se, assim, na genealogia do terreiro, uma alternancia de nomes cujos lo-
cais fundados, e os axés plantados, por eles, aludem ao nago — sobretudo ao
ijexd, com Oxum — e ao gége-vodun — com os deuses Azansii e Omolu'®.
Esclarecido esse topico, durante a nossa conversa perguntei, ainda, a lide-
ranca do [lé Asé Azun Dan, se a “raiz’, que, entdo, “fundamenta” o axé da casa,
poderia ser considerada um “ponto de partida” dos fatos atuais ocorridos ali,
ou para aquilo passivel de acontecer por 14, e, ainda, em referéncia aos eventos
capazes de virem a se desdobrar desde o seu interior — como, por exemplo, na
vida privada dos filhos-de-santo ligados ao espaco. O Woodume me corrigiu,
sob a defesa de o termo aludir, mais precisamente, a um “ponto de inflexao”,
pelo qual sdao “compostas” — e “essa palavra seria a correta”, segundo me orien-
tou — as energias do lugar. E se, na mencao a Négo Bispo — pensador e ativista
quilombola -, Barbosa Neto fala em “confluéncia”, a fim de designar a lei sin-
cronica de que “nem tudo que se ajunta se mistura, ou seja, nada é igual” (p. 10),
por outro lado, a ideia do “inflexionar” talvez possa lhe servir tal qual o com-
plemento diacronico, abstraido na logica da “raiz”. Tecida pelas sucessdes his-
toricas que culminam no “entrelacamento” das “nacdes” em um dado terreiro,
anoc¢ao nativa expressada pelo sacerdote, primeiro, nao tende as sinteses, mas
a reunido “tramada” de criadores das diferencas: no caso, as matrizes nago,
ijexd e gége — unidas sem se fusionar. Em acréscimo, se os “ramos” — os padroes
- “entrelacados” na “raiz” mudam as coisas passadas por ali, aquilo a passar
por 14 também modificard a prépria “raiz” — “nada é igual”. “Infletir” — vale
a lembranca — alude a um “foco de variagao™ de sentido, no trajeto da curva;
do tom, em mdsica; da incidéncia luminosa, para a fisica. Aqui, trata-se de um
eixo historicamente composto e no qual as for¢cas de um candomblé sdo “in-
fletidas”, mas sob permanente orientacdo e em nada aleatdrias. Afinal, adverte
o sacerdote: os “fundamentos” da casa, ndo obstante bem “definidos”, sdo, em
si, “uma coisa em constante mudanca, movimento, crescimento, agregacao...”.

5 No Azun Dan, em nossas tentativas de estender essa raiz, nos surgiu a suspeita de Teéfila
Barbosa ter sido iniciada por um conhecido personagem do candomblé no Reconcavo Baia-
no: José Domingos de Santana, ou “Zé do Vapor” (1870 - 1938), fundador do Terreiro Viva-
-Deus, no municipio de Cachoeira, em 1910. Ndo obstante os fortes indicios nessa direcdo,
hé a necessidade de pesquisas mais intensivas sobre o assunto. De todo modo, a tradi¢do oral
aponta que, apesar de ter Ogum como o seu orixd pessoal, ele foi iniciado na “nacao” ijexd, por
uma africana do estado de Oxum, na Nigéria, e para divindade homonima a regiao; e a con-
sagradora dela, no Brasil, foi, também, sacralizada nessa mesma tradi¢ao.

16 Alguns adeptos das religides “afro-brasileiras” consideram Azansii uma divindade cuja etnia
é dupla. Nessa perspectiva, pois, Omolu teria sido um titulo que lhe foi outorgado quando de
seu transito pelos territdrios ioruba. Nas considerag¢oes de Woodume Aguessinum, no entanto,
ambos os nomes parecem remeter a “nacao” gége, e isso nos levaria a considera-los, de qual-
quer modo, como voduns.
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Na avaliacdo Aguessinum, essa dinamica ocorre devido a uma particulari-
dade da casa, eventualmente verificada em outros lugares, apesar de incomum.
Além de um axé primordial, advindo da ancestralidade espiritual do criador
daquele terreiro, tem-se — como ja dito — os “fundamentos” especificos planta-
dos em cada uma das casas-de-santo — ou distribuidos pelo solo sagrado. Por
essa peculiaridade, o sacerdote argumenta, primeiramente, sobre o local estar
apto, hoje, para lidar com uma gama cada vez mais ampla de elementos, e que,
inclusive, extrapolam aqueles, digamos, inicialmente assentidos na “raiz”. Ele
diz, por exemplo:

[...] Nos temos, sim, uma ‘raiz’, mas nds nio temos, no [1é Asé
Azun Dan, um axé unico! Por isso aparecem esses outros ori-
xds aqui. De repente ‘pinta’ ai um vodun meio ‘maluco’, enten-
deu? Que a gente fala: ‘de onde surgiu? Surgiu porque o axé
da casa [como um conjunto de axés] estd preparado para isso,
entendeu? Ele foi feito paraisso! [...] Se a nossa casa nao tives-
se os conhecimentos da ‘nacao’ gége, aquele menino ia chegar
aqui e ele ia ser ‘feito’ [iniciado] pra qué? Primeiro, ele nao
ia chegar; e, se chegasse, [0 vodun] Agué nao se apresentaria.
Se nao tivessem os axés gége, 0 menino de Agué nao chegaria.
Porque existem tendéncias colocadas pelo astral...

E essas afirmacdes, por sua vez, sao complementadas com a observagao de
que, pelas presencas de novas entidades, até entao, desconhecidas por 14, ou a
chegada de filhos-de-santo a “carregar” consigo divindades e ancestrais nunca
antes cultuados no 11¢, isso pode vir — nos termos do Woodume — a se “agregar”
aquelas energias coletivas do terreiro. Ter-se-ia, entdo, uma mudanca, habili-
tada desde as presencas de “mundos” especificos, daquele eixo composto por
“raizes” historicas, e a partir das quais tudo vem a se modificar no atraves-
sa-las. Com efeito, ao filho-de-vodun, no passar do rito que o faz um pouco
nagod, ou a um outro adepto, ijexd, apds a ocasido para fortalecé-lo enquanto
tal, quando os processos se repetirem, as matrizes nao serao as mesmas: 0s
transformadores ja terdo se transformado. O axé, enfim, é algo “que vocé nao
vai conseguir fechar nunca, encerrar nunca! Até porque, a ideia nao é encerrar.
Nao existe, pra nds, essa ideia” — como me alertou Aguessinum. Sob o recurso
dessa “raiz” — bem diversa da “arbdrea” denunciada por Deleuze e Guattari
(2011 [1980]) -, as diferencas sempre se intensificam. E estanho seria o con-
trario, nessas realidades movidas pelo desejo continuo por “caminhos abertos;
caminhos abertos; caminhos abertos” — em outras das palavras que costumam
ser repetidas, a mim, por uma das maes-de-santo do Ilé Asé Azun Dan.
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resumen En 1940, una enfermera norteamericana exhibe la primera peli-
cula que se ha registrado sobre parto en las Américas. Inspirada por las teorias
del obstetra inglés Grantly Dick-Read que preconizaba la necesidad de decons-
truir “las imagenes nefastas de paricién”, Margaret Gamper abrié un campo
de accidén que a lo largo de los afios 1990 y 2000 se tornara una tactica central
de la lucha por la humanizacién del parto: el cine documental. Investigando la
historia de lo que hoy se conoce por “Movimiento por la humanizacién de la
asistencia al parto” observamos una estretcha articulacion entre el avanzo de
politicas e investigacion en ese campo y un auge en la produccién de peliculas
sobre parto. En este articulo, analizaremos con detenimiento los discursos de
humanizacién del parto en cuatro peliculas que tuvieron gran circulacién y
exhibicién en distintos paises — Orgasmic Birth (EUA, 2008), de Debra Pas-
cali-Bonaro; Le Premier Cri (Francia, 2007), de Gilles Maistre; Freedom for
Birth (UK, 2013), de Tony Harman e Alex Wakeford; e por fim, O Renascimen-
to do Parto (Brasil, 2013) de Erica de Paula e Eduardo Chauvet — para intentar
explicar la funcién tactica de esa produccion cultural para el crecimiento de
demanda por los servicios a través de una intensa produccién de subjetividad.

palabras claves Parto humanizado, cine documental, neoliberalismo,
subjetividad, biopolitica.

Tatica ou producao de subjetividade?: Uma analise de cinema docu-
mental ativista pela humanizacao do parto

resumo Em 1940 uma enfermeira norteamerica exibe o primeiro filme re-
gistrado sobre o parto nas Américas. Inspirada pelas teorias do obstetra inglés
Grantly Dick-read, que preconizava a necessidade de descontruir “as imagens
nefastas do parto”, Margaret Gamper abriu um campo de acdo que ao longo dos
anos 1990 e 2000 se tornaria uma tatica central de luta pela humanizagao do
parto: o documentario. Investigando a histéria do que hoje se conhece como
“movimento pela humanizacdo da assisténcia ao parto’, observamos uma en-
treita articulagao entre o avanco de politicas e investiga¢ao nesse campo e um
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auge na producao de filmes sobre parto. Neste artigo analisa-se detidamente os
discursos de humanizac¢ao do parto em quatro filmes que tiveram grande cir-
culacdo e exibi¢do em diferentes paises — Orgasmic Birth (EUA, 2008), de De-
bra Pascali-Bonaro; Le Premier Cri (Franca, 2007), de Gilles Maistre; Freedom
for Birth (Reino Unido, 2013), de Tony Harman e Alex Wakeford; e por fim, O
Renascimento do Parto (Brasil, 2013) de Erica de Paula e Eduardo Chauvet —
para tentar explicar a funcao tatica dessa producao cultural para o crescimento
de demanda pelos servicos através de uma intensa producao de subjetividades.

palavras-chave parto humanizado, documentario, neoliberalismo, subje-
tividade, biopolitica.

Tactics or production of subjectivities? Analyzing the activist docu-
mentary film for the humanization of childbirth

abstract In the 1940s a North American nurse showed the first movie
that was recorded about childbirth in the Americas. Inspired by the theories of
the English obstetrician Grantly Dick-Read that claimed the deconstruction
needed “the horrible images on childbirth” Margaret Gamer opened a field of
actions during the 1990s and 2000s when cinema became the key to fight for
childbirth humanization: the documentary film. Investigating the history of
what is known as “Movement for the humanization of childbirth assistance”
we can see a narrow joint between an advance in politics and research and
a boom in childbirth films. In this speech, we will deeply analyze in depth
the speeches on childbirth humanization in four films that were famous in
different Countries [Orgasmic Birth (USA, 2008) Debra Pascali-Bonaro, Le
Premier Cri (France, 2007) by Gilles Maistre, Freedom for Birth (UK, 2013)
Toni Harman and Alex Wakeford and finally O Renascimento do Parto (Bra-
sil, 2013) Erica de Paula and Eduardo Chauvet] in order to try to explain the
key function of this cultural production to satisfy a demand through an inten-
se production of subjectivity.

keywords Humanized childbirth, documentary film, neoliberalism, sub-
jectivity, biopolitics.

Introduccioén

En este articulo presentaré un analisis de cuatro peliculas documentales
como parte del resultado de una investigacion que analizé la incorporacion de
categorias de la economia politica — libertad y no intervencidn - en las practi-
cas discursivas de los activistas por la humanizacidn de la asistencia al parto.
Tales categorias como protocolos privilegiados de la asistencia humanizada
aparecen radicalizados en la principal tactica de lucha desarrollada por distin-
tos activistas a nivel global: el cine documental.
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En el presente trabajo se intentard describir cémo se produce el discurso
activista, buscando situar su estrecha articulacién con la aparicién de teorias
e investigaciones de médicos pioneros de distintos paises que fueron respon-
sables por impulsar el cambio en las practicas y a crear escuelas médicas de
parto. Articulado a essas teorias y la explosion filmica, es necesario identificar
el cambio en el ejercicio de la biopolitica que de forma tactica y sutil se evi-
dencia en el discurso de “verdad” y “revolucion” del cuerpo en trabajo de parto
que como una misa que no cesa de repetirse con todos sus rituales, produce
y reproduce mujeres como cuerpos-merchan en periédicos, programas de te-
levision, series, videos-relatos, libros, exposiciones, fotografias y artes como
personajes centrales de los cines en todo el mundo: el cuerpo femenino (neo)
liberado, un nuevo producto en el mercado, definido por una compleja serie de
conceptos conocido por humanizacion.

¢Pero como captar todas estas cuestiones en peliculas? Tenemos conciencia
de que el acontecimiento del parto en libertad no podra ser comprendido sin
considerar la enmaranada tea que articula discursivamente campos no tan
distintos, pero reciprocamente determinados - estado, politica, economia y
medicina - como categorias que se articulan en la produccién retérica de
la humanizacién sobre la sexualidad femenina en trabajo de parto. Para in-
tentar comprender como el cine documental se ha tornado una téctica sino
una experiencia obligatoria en la experiencia de parto de las mujeres a partir
sobretodo de los afios 2000 es necesario situar la serie de acontecimientos que
permitieron el aparecimiento de las peliculas documentales sobre parto ya en
finales de los anos 1940.

En la literatura sobre parto, distintas autoras (DINIZ, 2005; LUZES, 2007,
TORNQUIST, 2002) localizan la década de 1950 como el periodo en el cual
surgieron las primeras criticas en el interior de la obstetricia a las intervencio-
nes médicas sobre el cuerpo de las mujeres en el parto. Segin Tornquist (2002,
p.485) el actual Movimiento por la Humanizacién del Parto y Nacimiento es
un desdoblamiento del ideario que qued6 conocido como “parto sin dolor” de-
sarrollado por dos obstetras europeos, el francés Fernand Lamaze y el inglés
Grantly Dick-Read que tuvieron como foco de su preocupaciéon minimizar los
dolores del parto.

En 1933, Dick-Read abrié un nuevo campo de discusion en la asistencia
al parto con la publicacién de su obra Childbirth without Fear (VELLAY et
al., 1967, p.45). El autor fue el primer a relacionar los dolores del parto con el
estado emocional de la mujer. Su teoria se resume en el sindrome de “miedo-
-tension-dolor”, segun la cual él comprende, que la asociacion entre parir y su-
frimiento es resultado de factores socioculturales. Y por lo tanto, propone un
trabajo de “preparacién prenatal” a partir de cursillos ministrados por médi-
cos en los cuales las mujeres reciben informaciones sobre anatomia y fisiologia
del embarazo y del parto (SALEM, 2007, p.56).
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Ese fue el contexto que permitid el aparecimiento de la primera pelicula
de parto que se ha registrado en la historia. Margaret Gamper, una enfermera
norteamericana, entusiasmada con las teorias de Dick-Read producié y exhi-
bié una pelicula de parto que provocé un escandalo en los Estados Unidos
en 1949 (LIEBERMAN, 1992, p.46). El aparecimiento de otras peliculas so-
bre parto en la historia va acompanando el surgimiento de nuevas teorias en
obstetricia. Un ejemplo, fue el aparecimiento del Movimiento del Parto Sin
Dolor en Francia, que desde los anos 1950 ya incorporaba en su estrategia pe-
dagdgica la exhibicién de una pelicula de parto. La pelicula era exhibida en la
parte final de las clases de condicionamiento y dejaba claro su intencién de
influenciar el comportamiento de las mujeres en el parto (VELLAY et al., 1967,
p.191, 244, 274).

El aparecimiento de nuevas teorias y técnicas corporales de asistencia al
parto no solamente promociona el surgimiento de peliculas, pero fueron la
principal tactica utilizada por distintos médicos de variados paises para im-
pulsar sus ideas, algunas de ellas con apoyo de cineastas y otros producidos
por los propios obstetras. Y para comprender esto auge de peliculas en los anos
1990 nos planteamos sobre qué acontecimientos permitieron que médicos y
mujeres hablasen de libertad y no intervencion en el cuerpo y cdmo esas con-
diciones permitieron el aparecimiento de ese discurso en la lucha de las muje-
res. De hecho, distintos autores sefialaron que el aparecimiento de las politicas
de humanizacién del parto no parecian alejados de los intereses econémicos
de los organismos financieros internacionales y de la critica neoliberal en as-
cension en aquellos tiempos (TORNIQUIST, 2004; DINIZ, 2005; GURGEL,;
MOCHEL, 2007).

Asi, en nuestro trabajo, localizamos que la incorporacién de los princi-
pios neoliberales para las practicas corporales en el parto se construy6 en un
escenario de amplia disputa entre organismos internacionales por el control
discursivo de las politicas de salud en &mbito mundial: “O ano de 1987 marca o
ingresso formal do BIRD nesse campo [...] sua proposta central - a reducado da
responsabilidade do Estado no financiamento da saide” (MISOCZKY, 2003,
p.78-79). Estas correlaciones de fuerzas iran a resultar en un documento que
hace la critica contundente a la inviabilidad del principio de universalidad,
siendo estas recomendaciones los primeros ataques a la salud publica finan-
ciada con intervencién estatal (CORREIA, 2005, 2007; RIZZOTTO, 2000;
MATTOS, 2001).

Hay otros dos datos que todavia me gustaria senalar sobre este proceso.
El aparecimiento del discurso de “satisfaccion de las necesidades bésicas” en
el interior de las propuestas politicas del Banco Mundial (RIZZOTTO, 2000,
p-122) y la coincidente generalizacion de ese discurso en las ideas de “fisiologia
del parto” pronunciadas por el obstetra francés Michel Odent, que disemind
toda una propuesta de no intervencionismo radical en la asistencia al parto.
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Esa serie de discursos y practicas nos permitié comprender las correlaciones
y regularidades discursivas entre las practicas de asistencia al parto medica-
lizado y humanista. Por lo tanto, las categorias de libertad y no intervencién
como hilos conductores de nuestro analisis parten del entendimiento de que
su incorporacién como protocolos privilegiados de las técnicas de asistencia
sugieren un problema tedrico preocupante, por visualizarnos en esos prin-
cipios, contradictoriamente a su propuesta, una amenaza a la garantia de los
derechos sociales a la salud, derechos esos pautados en la dignidad, equidad y
justicia social para las mujeres.

Sin embargo, considero necesario sefialar que la presente reflexion alrede-
dor del debate sobre humanizacién del parto es bien localizado, en la medida
que ese discurso en sus formulaciones recientes es permeado de una dispu-
ta conceptual en el campo de la salud colectiva (DOMINGUES; DIAS, 2005;
BARBOSA, 2006; AYRES, 2005; TEIXEIRA, 2005; BENEVIDES; PASSOS,
2005; DESLANDES, 2004; MARTINS, 2003) y de las politicas publicas de
salud, que en Brasil estan politicamente orientadas para la promocién de la
humanizacién de la salud.

Para fines de este debate, nos utilizaremos de la cartografia conceptual rea-
lizada por Diniz (2005) sobre los sentidos de humanizacién para definir lo que
entendemos por “humanizacién del parto” desde lo que consideramos como
un discurso hegemonico en el interior del movimiento social. De esa mane-
ra, cuando tratamos de humanizaciéon del parto — mientras un discurso - lo
comprendemos como una practica social basada en: (1) La Medicina Basada en
Evidencias - atencion basada en evidencia cientifica; (2) La participacion de la
decisién sobre su salud - atencion basada en el derecho del consumidor; (3) La
legitimidad financiera - atencién basada en la racionalidad de los recursos, ren-
tabilidad y reduccién de los costos; y (4) La legitimidad profesional y corporati-
va - el desplazamiento del médico obstetra en el parto normal para la actuacion
de la obstetra o comadrona profesional (DINIZ, 2005, p.633-635) por compren-
der que esos sentidos mantienen un fuerte didlogo con la agenda neoliberal.

Reflexionando sobre todas estas relaciones me planteé las siguientes pre-
guntas: ;Estamos asistiendo a una agudizacién del mercado de salud suplemen-
tario en el campo de la salud? ;Seria la humanizacidn del parto una politica di-
simulada para repasar un derecho social fundamental a través de una préctica
discursiva neoliberal los cuidados definitivamente para la iniciativa privada?
El presente articulo pretende colaborar reflexivamente sobre estas cuestiones.

Por lo tanto, para desarrollar la investigacion elegi un grupo de cuatro pe-
liculas documentales como fuente de datos con base en algunos criterios que
me permitieron realizar este recorte dentro del conjunto mayor de la produc-
cién filmica sobre parto: 1. Ser una pelicula con un argumento favorable a la
humanizacién del parto; 2. Tener grande circulaciéon y exhibicién a nivel bra-
silefio e internacional; 3. Presentar gran amplitud conceptual y de discusion
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sobre parto; 4. Ser producida por activistas (Le Premier Cri en ese sentido fun-
ciona como un caso control); 5. Pertenecer al género documental; 6. Atender a
las preguntas de investigacion.

Para realizar el analisis y lo tratamiento con los datos utilicé los siguientes
procedimientos metodoldgicos: 1. Decoupage de escenas y de los discursos de
los personajes; 2. Escrita de un diario de sensaciones, percepciones y reflexio-
nes sobre las cuestiones de investigacién representadas en la obra (DENZIN,
2004; PENAFRIA, 2009); 3. Identificacion de las regularidades discursivas
(FOUCAULT, 1995; 1996) y por fin, 4. Sintesis pautada en una ficha analitica
para andlisis de discurso en peliculas documentales (SANCHEZ et al., 2011).

La estructura del andlisis de las peliculas esta organizada en cinco bloques:
1. Sinopsis y tematica general de las peliculas; 2. Los sujetos del discurso; 3.
Formacidn, informacién y nuevas tecnologias; 4. Libertad y no intervencion
en el parto y 5. Falta de respeto y violencia en el parto. Con base en la sintesis
de los datos en estos apartados partiremos para un analisis mas detallado de
los discursos de humanizacién en la obra. Por fin, permitaseme introducir
brevemente la moldura histérica y tedrica que guiara el encadenamiento de
este analisis.

Neoliberalismo, biopolitica y la produccién de la
subjetividad capitalista

Therborn (1995) en un debate sistematizado en la obra Pés-neoliberalismo: as
politicas sociais e o Estado democritico explica que el neoliberalismo es “uma su-
perestrutura ideoldgica e politica que acompanha uma transformacao histéri-
ca do capitalismo moderno”. Segun el autor estos cambios estan articulados a
dos otros elementos importantes: uno es la caida del “socialismo real” y otro,
a una virada en el desarrollo de las fuerzas productivas que seran orientadas
para una direccién de cardcter mas privado, expresando una nueva relacién
entre Estados y Empresas (THERBORN, 1995, p.39-40).

Para el autor, el cambio en el desarrollo del capitalismo ocurrié por vuelta
de los anos 70y, especificamente en los afios 80, cuyos aspectos que se centrase
en la transformacion de las relaciones entre mercados y empresas, y conse-
cuentemente en las relaciones entre Estados y Mercados. Segun Therborn este
periodo fue marcado por un proceso de desindustrializacion relativa, provo-
cado por la introduccién de nuevas modalidades de produccién e incorpora-
cién de tecnologias flexibles que posibilitaron modificar la dindmica macroe-
condmica del capitalismo avanzado y las relaciones de fuerza entre empresas
individuales y poder de mercado (THERBORN, 1995, p.44).

Este fue el periodo en que emergié el informacionalismo como una nue-
va etapa del desarrollo del capitalismo. El modelo que vino acompanado a la
revolucidn de la tecnologia de la informacion en los afos 90, promovid un di-
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alogo entre biologia, electrénica e informatica en sus aplicaciones materiales,
pero sobretodo, en el campo conceptual. Un aspecto crucial de estos cambios
no fue la centralidad en conocimientos e informacién, pero en la aplicaciéon de
estos campos “para a geracdo de conhecimentos e de dispositivos de processa-
mento, comunicacdo da informacao, em um ciclo de realimentacao cumulati-
vo entre inovacdo e seu uso” (CASTELLS, 1999, p.67). Dicho eso, es esperado
que el aparecimiento de tales cambios irian a demandar la creacién de nuevas
fuerzas productivas para responder a las necesidades del modelo:

Pela primeira vez na histdria, a mente humana, é uma for-
ca direta de producdo, ndo apenas um elemento decisivo
no sistema produtivo [...] Assim, computadores, sistema de
comunicacdo, decodificacio e programacdo genética sao
todos amplificadores e extensdes da mente humana. O que
pensamos e como pensamos é expresso em bens, servigos,
producdo material e intelectual [..] a integracdo crescente
entre mentes e maquinas, inclusive a maquina de DNA estd
anulando o que Bruce Mazlish chama de ‘a quarta descon-
tinuidade’ (aquela entre humanos e maquinas), alterando
fundamentalmente o modo pelo qual nascemos, vivemos,
aprendemos, trabalhamos, produzimos, consumimos, so-
nhamos, lutamos ou morremos” (CASTELLS, 1999, p.69).

El nuevo modo de parir y nacer que emerge en un contexto en la cual la
mente es colocada como piedra angular del informacionalismo parece colocar
como campo estratégico de actuacion del capital la produccién de una nueva
subjetividad. Ese modelo de reproduccién que observamos muy claramente
en la propuesta del modelo de humanizacién del parto parece muy conectado
a lo que Guatarri y Rolnik (2005) llaman de ambiente maquinico. Para estos
autores la cultura de masas es un elemento fundamental en la produccién de
una subjetividad capitalista que no se da apenas en la esfera individual, pero
también en la produccién de una subjetividad social, un elemento que se pue-
de encontrar en todos los niveles de la produccién y del consumo, como una
gran fabrica, una maquina poderosa, con capacidad de produccién inclusive
de aquello que deseamos y sonamos. De esta forma, la maquina de produccién
capitalista “se instaura desde la infancia, desde la entrada del nifo en el mundo
de las lenguas dominantes, con todos los modelos, ya sean imaginarios o técni-
cos, en los cuales debe insertarse” (GUATARRI; ROLNIK, 2005, p.25;57). Los
autores llamaron produccion de subjetividad capitalista al esquema de funcio-
namiento que torna esa produccién:

La materia prima del propio movimiento que anima la ac-
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tual crisis mundial, esa especie de voluntad de potencia pro-
ductiva que revoluciona la propia produccién a través de las
revoluciones cientificas y bioldgicas, a través de la incor-
poracién masiva de la telematica, de la informatica y de la
ciencia de los robots, a través del peso cada vez mayor de los
equipamientos colectivos y de los medios de comunicacién
de masas (GUATARRI; ROLNIK, 2005, p.38).

Reflexionando sobre la necesidad de un mercado que requiere profesio-
nales con una amplia capacidad de creacién y comunicacién, su produccién
demanda algo mas alla que la antigua formacidn profesional: la produccién del
trabajador de la economia informacional solicita la creacién de condiciones
reproductivas que permitan que la nueva fuerza de trabajo sea concebida, ges-
tada y parida sumergidas en un universo cultural-artistico-creativo-auténo-
mo donde la vivencia de un trabajo de parto y parto “placentero” (como norma)
permita que el nuevo trabajador venga al mundo “impreso” por la marca de
la informacién-libertad-creativa, asi como, de la impresion de “trabajo” como
una experiencia de placer. Intentemos comprender cémo se producen discur-
sivamente esas técnicas corporales en el cine documental activista.

Le Premier Cri, Orgasmic Birth, Freedom for Birth
y O Renascimento do Parto

Sinopsis de las peliculas

a) Le premier cri (2007) de Gilles de Maitre — Franca: Durante el inter-
valo de 48 h alrededor de la tierra, el destino de muchos personajes reales se
cruza en un momento Unico y universal: La creacién del mundo del nifo es
la verdadera historia del primer grito de la vida. Todos nosotros vemos eso.
El se repite 364 veces en todos los continentes. Esa es la historia de nuestra
venida al mundo. Contraste de tierras, contrastes de personas, contraste de
culturas para la mas bella e insélita de los viajes. El nacimiento en pantalla
grande.

b) Orgasmic birth - The Best-Kept Secret (2008) de Debra Pascali-Bo-
naro — EUA: Parto orgasmico es el nuestro premiado documental de 85 minu-
tos que fue exhibido alrededor del mundo. Siete mujeres y sus parejas invitan
ustedes para compartir sus momentos mas intimos. Alegre, sensual y revolu-
cionario, parto orgasmico trae los desafios para el cambio de nuestros mitos
culturales, invitando los espectadores para mirar las alturas emocionales, es-
pirituales y fisicas alcanzadas a través del nacimiento.

c) Freedom for birth (2012) de Toni Harman e Alex Wakeford — UK:
En muchos paises alrededor del mundo esta siendo negado a las mujeres el de-
recho humano mas basico de autonomia sobre sus proprios cuerpos. Ellas no
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pueden elegir como y donde dar la luz. Aquellas que persisten en su deseo de
tener un parto fisioldgico normal a veces son forzadas por los jueces a rendirse
a la cirugia o amenazadas de tener sus bebés llevados por los servicios de bie-
nestar infantil. En muchos paises, si una mujer quiere tener un parto en casa,
apoyado por comadronas, las comadronas enfrentan un proceso criminal. Al-
gunas comadronas, como Agnes Geréb en la Hungria, estan todavia en carcel.
Libertad para nacer pide una reforma radical en los sistemas de maternidad
del mundo para parar con esas violaciones de Derechos Humanos y ofrecer a
las mujeres una eleccién real de cémo y dénde dar la luz.

d) O Renascimento do Parto (2013) de Erica de Paula e Eduardo Chau-
vet — BR: La pelicula “O Renascimento do Parto” retrata la grave realidad obs-
tétrica mundial y, sobretodo brasilena que se caracteriza por un ndmero alar-
mante de cesdreas o partos con intervenciones traumatico e innecesarias, en
contrapunto con lo que es conocido y recomendado hoy por la ciencia. Tal situ-
acién presenta serias consecuencias perinatales, psicolégicas, sociales, antro-
poldgicas y financieras. A través del relato de algunos de los mayores expertos
en el drea y de las mas recientes descubiertas cientificas, se plantea el modelo
obstétrico actual, se promociona una reflexion acerca del nuevo paradigma del
siglo XXy sobre el futuro de una civilizacién nacida sin los llamados “hormo-
nas del amor”, liberados en condiciones especificas del trabajo de parto.

Temdtica general de las peliculas

La tematica general del documental Le premier cri trata de ensenar la diver-
sidad de practicas y técnicas corporales de asistencia alrededor del parto. El
autor retrata de forma fidedigna experiencia de parto y modelos de asistencia
en distintas culturas y paises por el mundo. La pelicula ofrece un panorama
global de la situaciéon de la asistencia al parto, resaltando las desigualdades
sociales y de sistemas de salud, bien como, los modelos tradicionales de asis-
tencia que permanecen vivos en mediados de los afios 2000 en algunas pobla-
ciones. He optado por incorporar esta pelicula en el grupo de anélisis por la
riqueza de datos que proporciona, sobretodo, por el tratamiento critico dado
por el autor al tema, que no es muy comun en peliculas puramente activistas,
donde el argumento filmico centrase en general a la critica de los hospitales y
de las intervenciones.

Ese es un aspecto notable en la pelicula Orgasmic Birth que trata de de-
construir el mito del parto doloroso para reemplazarlo hacia una experiencia
placentera, cuando técnicamente bien planificado y preparado. En la obra dis-
tintas parejas comparten sus relatos de experiencias a medida en que contrasta
con las escenas de sus narrativas, ddnde podemos observar su actuacion real
en los partos. La narrativa se desarrolla alrededor de una estética pedagdgica,
informando, compartiendo técnicas, dados cientificos con el soporte de ex-
pertos en el campo.
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En esa misma linea va también O Renascimento do Parto que al denunciar
la situacién de la asistencia al parto en Brasil con enfoque en la critica de las
cesareas innecesarias, organiza su argumento de una forma muy didéctica con
intencién de informar el espectador e introducirlo en el universo de conceptos
y discursos que giran alrededor del movimiento social. En la obra, los autores
priorizan la voz de las mujeres activistas, profesionales y expertos en el campo
para desarrollar su argumento contrastando los discursos con escenas estraté-
gicamente pensadas para impactar la percepcion del espectador.

Por fin, el documental Freedom for Birth al tratar todo el tema del parto
respetado abre un campo de debate nuevo en el interior del movimiento social
al introducir la dimensién del derecho juridico. Toda la pelicula gira alrededor
de un proceso judicial de una madre al estado de Hungria por violar su dere-
cho a servicios de asistencia al parto visto que la tinica profesional disponible
se encontraba en cdrcel por practicar un modelo alternativo al sistema del pais.
Utilizandose de la misma tactica pedagdgica, la pelicula insiere actores nuevos
en el debate, un grupo de abogadas del parto, que presentan un camino alter-
nativo en la garantia de los derechos al parto.

Los sujetos del discurso

a) En Le Premier Cri participan trece personajes: hay una pareja, diez son
mujeres, uno es médico y una es comadrona. Por tratarse de una pelicula con-
trol, es interesante observar que no hay una preocupacién con una represen-
tacién de expertos de la biomedicina en la obra. Las representaciones de los
personajes son multirraciales y étnicas, no se verifica privilegios en la obra.

b) Orgasmic birth tenemos un numero de cuarenta y seis personajes, de los
cuales siete son médicos, catorce son comadronas y veinte y cinco amigos y
companeros, de estos, siete son parejas, apenas una de ellas es negra.

¢) Freedom for birth tiene la participacidon de cuarenta y tres personajes, de
estos, uno es terapeuta holistico, una es doula, nueve son presidentes o maes-
tros de escuelas de comadronas, dos son enfermeras obstetras registradas, un
es perinatologo, siete son activistas y/o dirigentes de ONGs, una es comadrona
de la tradicion y/o holistica, cinco son comadronas biomédicas y/o educadoras
perinatales, cuatro son abogadas, tres son médicos y/o médicos de familia, dos
son antropdlogas, dos son madres, uno es obstetra y ginecélogo, uno es perio-
dista y otro es presidente de organizacién de educacién perinatal. Apenas una
profesional es negra.

d) O Renascimento do parto presenta catorce personajes de estos: dos son
parteras, uno es actor, una es antropéloga médica, una es enfermera obstetra,
cinco son médicos obstetras, una es psicologa perinatal, una es nutricionista
y madre, uno es médico pediatra y otra médica epidemidloga, una es doula y
tres son comadronas tradicionales. Todavia hablan en la pelicula ocho madres:
una empresaria, una obstetra servidora publica, una ama de casa, una maestra
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PhD, una gestora publica y una bidloga. De todas las mujeres apenas la ama de
casa es negra.

Formacion, informacion y nuevas tecnologias

a) En Le Premier Cri identificamos una diversidad de practicas y pedagogias
de asistencia al parto: El método Tcharkowsky de parto en el agua del mar y
con delfines; El Trust Birth (parto sin asistencia); El parto no intervencionista
(natural hospitalario) de Japén; El parto de cuclillas de los indigenas y el parto
sin dolor del método Lamaze.

b) En Orgasmic Birth también observamos la presencia del discurso de
preparacion para el parto con fuerte preferencia al método Lamaze, donde
se puede mirar las mujeres pasando por un fuerte entrenamiento para el par-
to, ensayando posturas, técnicas para aliviar los dolores, bien como encuen-
tros para compartir otras experiencias de parto. También se evoca las nuevas
tecnologias en el parto. La pelicula empieza con la escena de una comadrona
arreglando su maleta con una serie de equipamientos de seguridad para el
parto domiciliario, ese es un patréon que se repite por ejemplo en la pelicula
The Business of Being Born.

¢) En la pelicula O Renascimento do Parto el recurso pedagdgico es bien pre-
sente y se expresa en la apropiacion de términos del discurso médico, lo que
es muy comun en el habla activista brasilefia, muy cargada de informacién
basada en evidencias. También aparece muchas escenas de grupos de apoyo en
los cuales las mujeres hacen trabajos corporales, bien como algunas escenas en
que ellas se utilizan de nuevos productos de maternidad (como slings).

Libertad y no intervencion en el parto

a) En Le Premier Cri el discurso de libertad en el parto se expresa en una red
compleja de necesidades que atraviesan realidades muy desiguales, en térmi-
nos social, econémica y culturalmente pero que encuentran un eco unificado
en la critica de las intervenciones en el parto a través de las distintas experien-
cias de las mujeres en la pelicula. Por ejemplo, cuando la canadiense elige el
parto sin asistencia o cuando una indiana busca a una comadrona tradicional
porque no tiene dinero para ir al hospital o todavia cuando una mujer tiene un
natimorto en el desierto del Congo y una mujer de Japdn tiene su hijo con su
familia en una clinica privada de parto natural.

b) En Orgasmic Birth el discurso de libertad y no intervencion gira alrededor
de la critica de los profesionales a la forma como el parto es conducido en los
hospitales. Los discursos contrastados con escenas del parto libre y placentero
tornan claro, en la orden del discurso la alianza entre placer, técnica y el discur-
so biomédico/cientifico sobre el cuerpo. La libertad viene en la pelicula asociada
ala nocién de eleccidn, extase y evidencia, hablas muy presentes en el discurso
de las mujeres que la asocian a protocolos no intervencionistas. La experiencia
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de libertad también viene asociada a una atencién privada del parto, bien como
a una reproduccion serial de la experiencia: casi siempre en la casa, en la moda-
lidad de agua, en las mismas posturas, o de rodillas, cuclillas o gatas. Aspectos
que articulan la nocién de libertad a la de no intervencién como técnica.

¢) En Freedom for Birth el discurso de libertad y no intervencidn se radica-
liza y torna visible la correlacion de fuerzas a nivel macropolitico y que se ex-
presa en la obra por las tensiones entre estado, mercado y medicina. La critica
central de la pelicula centrase en la negacién del derecho de autonomia profe-
sional de las comadronas en relacion con sistema de salud para la oferta de los
servicios de parto domiciliar que estan articuladas a otro aspecto abordado,
el derecho de eleccion de las mujeres a dénde y cémo desean parir a sus hijos.
Por lo tanto, la nocién de libertad y no intervencién centrase por un lado en la
critica al estado/medicina intervencionista y por otro en el debate sobre la ne-
cesidad de sanciones legales que permitan la reglamentacién del parto domi-
ciliario, del derecho de eleccidon de las mujeres sobre todas las circunstancias
que involucra el parto: local, profesional y procedimientos.

Violencia y falta de respeto en el parto

a) En Le Premier Cri hay numerosos discursos de violencia en el parto que
emergen en contextos muy diversos. Un primer aspecto es la asociacién entre
violencia y el parto hospitalario, como en las escenas rapidas y agobiantes que
filman centenas de partos normales en la mayor maternidad del Vietnan. La
decoupage de esta escena ilustra la fuerte evocacién que hace el autor al dis-
curso activista por la humanizacion de la asistencia al parto:

[Intercala escenas del hospital y de dos mujeres en un pe-
queiio yate hablando en el mar. Se filma la ciudad, el trafico,
personas enmascaradas, el hospital lleno, muchas personas
en los partos y en la enfermeria esperando atendimiento. La
musica es agobiante, todo blanco, aparecen mujeres atadas
en las macas] Me llamo Huang, soy ginecdlogo del Hospital
Ho Chi Minn hace 10 afios. Yo atendi muchos partos, esta es
la mayor maternidad del mundo. Atendemos 45 mil partos
por ano. Son 120 partos por dia. Aqui en Vietnan inducimos
a las mujeres a tener sus hijos en el hospital. Me parece cor-
recto hacerlo. Las estadisticas demuestran que las cosas son
mejores que antes cuando parian en casa. Aqui se salva mu-
chas vidas. [El médico para el parto para atender el mévil,
una parturienta llora. Close en la lagrima que desciende por
la face. La escena corta para una mujer canadiense siendo
retratada desnuda. Después vuelve para el Vietnan. Mucho
trabajo en la maternidad. Muchos bebés naciendo, siendo
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marcados en la piel con boligrafo azul o con cédigos colados
con cintas adhesivas en sus testas, como una produccidn se-
rial de carne]. (LE PREMIER CRI, 2007).

b) En Orgasmic Birth el discurso de violencia y falta de respeto emerge en el
analisis de los profesionales sobre las conductas y procedimientos en el parto,
que aparece siempre como no cientificas o desactualizadas, y por eso, peli-
grosas, dafinas, irrespetuosas y violentas. La discusion critica presente en la
pelicula trata sobre la cesariana, el tiempo del parto y la falta de respeto a la
naturaleza y fisiologia. También estan presentes en muchos enunciados y ex-
presos en un lenguaje de tasas. El discurso de falta de respeto aparece asocia-
do a la legitimidad profesional, algunos profesionales detienen la verdad y el
conocimiento de lo que es una buena asistencia y segura, la violencia aparece
como una marca del no reconocimiento de este saber.

¢) En Freedom for birth el discurso de violencia y la falta de respeto aparece
asociado a la critica central de la obra al estado intervencionista de la Hungria,
que encarcel6 la médica obstetra Agnes Geréb por prestar servicios privados
de atendimiento al parto domiciliario en el pais. La retérica de la violencia
aparece asociado a la critica a los hospitales, a la falta de respeto causada por
los protocolos hospitalarios y 6rganos de proteccién infantil sobre los deseos
de las parturientas, presentada en una colectanea de casos de violencias por la
ausencia de libertad de eleccidn en el parto en los sistemas de salud.

d) O Renascimento do Parto los enunciados eligen una experiencia de vio-
lencia en el parto como privilegiada: la cesariana. Es la tragedia de la cesérea
electiva vivida por una clase social especifica que es colocada como problema
central en la narrativa filmica. Las alternativas al modelo existente se cons-
truyen discursivamente a partir del miedo, del terror, del riesgo, donde un
conjunto de enunciados se articulan en escenas abundantes en la pelicula por
medio de una harta utilizacién de recursos filmicos para amplificar la percep-
cién de la violencia, que es en especial, la cesariana. Las escenas de cesariana
son representadas con una banda sonora agobiante de suspense, con escenas
bruscas, mas lentas o en close, provocando un malestar y sensacién de inmi-
nente muerte, donde lo que es dicho va siendo representado repetidamente
detalle por detalle sobre cada procedimiento.

Discusion: El cine como produccion de la subjetividad
capitalista en el parto

La caracterizacion de los sujetos del discurso en los documentales denun-
cian y reafirman que las bases criticas que constituiran el Movimiento por
la Humanizacién del parto y Nacimiento se producen a partir de una serie
de discursos, técnicas y condicionamientos del cuerpo femenino, elaborados
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fundamentalmente por hombres médicos que al desarrollar nuevas practicas
discursivas sobre el cuerpo en trabajo de parto contribuiran para crear las
bases del rejuvenecimiento del poder biomédico en un contexto de profundos
cambios en el desarrollo histérico del capitalismo.

En este sentido, observamos una no ruptura con las necesidades econé-
micas sobre las cuales el discurso se produce en la medida que los mismos
elementos que dieron lugar a la emergencia histdrica de la retdrica higienista
(industrializacion, capitalismo monopolista industrial, consolidacién del esta-
do nacional y legitimidad de la medicina como cientifica) estan presentes en
el nacimiento de la retdrica por la humanizacién (informacionalismo, capita-
lismo de mercado, racionalidad de gobierno minimo y Medicina Basada en
Evidencias), algo que queda bastante claro en el discurso de los expertos:

“E nds temos uma assisténcia que encoraja a intervencdes
e interferéncias desnecessirias” (FREEDOM FOR BIRTH,
2012)

“Na minha visao de futuro, toda mulher escolheri onde dar
a luz seus filhos, e seja no lugar que for, havera servicos de
apoio de qualidade ao seu dispor [aparece uma mulher ten-
do parto domiciliar na dgua e esta parteira que esta falando
estd atendendo] com profissionais qualificados, e isso nao
importando o pais, na Africa ou na Gra Bretanha, ou qual-
quer parte do mundo”. (FREEDOM FOR BIRTH, 2012)

Es muy sugerente en los discursos que es lo perfeccionamiento del capital
humano que esta en juego. Creo que es en ese aspecto que la propuesta de
asistencia humanizada realiza su revolucién de adecuacién a los cambios re-
productivos del nuevo capitalismo. Nos preguntamos: ;Estamos delante de un
neohigienismo? La maleta de la comadrona con nuevas tecnologias en Orgas-
mic Birth quizés sea el primer contrasentido del modelo, asi como, la filosofia
de las hormonas del amor de Michel Odent traen muchos elementos para po-
ner en pauta esas cuestiones, visto las promesas hechas para los bebés que na-
cen bajo el modelo: “S6 que a crianca que teve oportunidade de nascer de parto
humanizado ela tem beneficios” (O RENASCIMENTO DO PARTO, 2013).

Cuando las mujeres aparecen en las calles por un parto libre en Freedom for
Birth 'y O Renascimento do Parto, cuando llevan carteles: ;Donde esta mi coma-
drona? jEl cuerpo es mio! - Ellas no son las Uinicas beneficiarias del proceso
de desregulacion del modelo de asistencia, pero los nuevos profesionales, que
libres técnica y politicamente de las intervenciones del estado, asi como de las
instituciones hospitalarias, pueden prestar servicios segun el libre juego de
oferta y procura y con eso, determinar con absoluta autonomia el precio del

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



CAVALCANTI | {TACTICA O PRODUCCION DE SUBJETIVIDAD? | 125

parto. Este es un aspecto muy preocupante que merece una profunda reflexion
y cuestionamiento visto la evidente realidad de desigualdad de acceso a los
servicios de salud en Brasil y en el mundo: “Nao posso ir ao hospital, seria um
desastre. Os médicos sempre fazem cesarea, para pedir mais dinheiro. N6s te-
mos [dinheiro] contado para poder comer por isso vim ver a parteira da regido.
Elas nao cobram muito.” (LE PREMIER CRI, 2007).

Los enunciados que evocan la devolucion del parto para las mujeres en O
Renascimento do parto expresan una urgencia histérica. La urgencia de deses-
tatizacidon del cuerpo con el cual la medicina como un signo del estado asu-
mid un control excesivo, que eufemisticamente es decir, lo de la provision.
Es la propria desregulacion estatal que sugiere el avanzo del crecimiento de
cesarianas, en la medida en que el parto tecnocrético productivo y desregula-
do con todas las ventajas de su poder de monopolio consigue determinar un
precio mas accesible que la asistencia privada personal. Es ese el sentido que
el problema del precio evoca y que lo cual necesitamos en breve analizar, el
impacto econdmico sobre los ciudadanos a la adhesion a las alternativas (parto
domiciliario). Es el problema del monopolio de la empresa hospitalaria, de la
industria médica, corporativa. Es el problema del apoyo estatal de ese modelo,
de su proteccionismo en el mercado.

Las tensiones y expresiones de la lucha por la humanizacién del parto cir-
culan alrededor de una fuerte disputa entre la microempresa y las corporacio-
nes estatales/industriales del nacimiento. Es en nombre de la microempresa,
del micronegocio, que la amplia produccién filmica activista se produce. El
grito por el no intervencionismo en el cuerpo en Freedom for Birth'y O Renasci-
mento do parto es el grito por la libre concurrencia, libre de los monopolios del
estado. La autonomia, respecto y dignidad de las mujeres estan condicionadas
a eso:

“O sonho que a gente tem é que a gente possa compreender
isso, e compreender principalmente, no cendrio brasileiro,
a gente tem espaco pra todo mundo, o que a gente ndo tem
mais espago é pro parto absolutamente medicalizado que
nao olha para a singularidade dessa mulher e trata tudo por
protocolos, como se os protocolos dessem conta de situacoes
tao peculiares e tao delicadas e tao individuais como é no
parto e nascimento” (O RENASCIMENTO DO PARTO,
2013).

“A obstetricia é uma industria e ha interesse em manter as
coisas assim.” (FREEDOM FOR BIRTH, 2012).

En resumen, la alternativa que el discurso activista presenta en la produc-
cién filmica (en general) al modelo existente es la casa. Es en la casa que la mu-
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jer trabajadora del parto de la industria hospitalaria realiza y retoma el control
del emprendimiento. Es la empresaria quien se quiere producir, es la mujer
emprendedora de si que va (re)apropiarse de los medios de produccién (su pro-
prio cuerpo) y asi asumir y emprender su parto a partir de sus elecciones, bajo
su responsabilidad individual. Las series de imdgenes y discursos asocian para
cada no intervencion la produccién de una nueva tecnologia, servicio o profe-
sional asociado:

“A gente vai equipada com um conjunto de materiais pro
atendimento do parto, tanto para situa¢do normal do par-
to, luva, gaze, coisas que a gente vai precisar para assistén-
cia, até para situagdes mais complexas, entao se eu precisar
dar uma sutura eu tenho fio de sutura, eu posso dar uma
anestesia local, eu posso usar algum medicamento pra he-
morragia, eu tenho a disposi¢ao oxigénio para se o bebé
precisar de ressuscitacao neonatal, uma mala de coisas pra
ajudar a mulher nessa assisténcia.” (O RENASCIMENTO
DO PARTO, 2013).

“Eu fiquei realmente surpreso quando vi quanta tecno-
logia as parteiras traziam para um parto. Vocé poderia
pensar que: oh, as parteiras trazem para o parto um par
de toalhas e s6 isso” [0 casal cai na risada). (ORGASMIC
BIRTH, 2008).

El discurso de Freedom for Birth llama las mujeres al emprendimiento de
sus partos por medio de sanciones legales y evoca el poder de una inica mujer
con sus abogadas para poner en jeque todos los sistemas de salud de los paises
miembros de la Comunidad Europea (que de forma paraddjica se encuentra
entre los mejores sistemas de servicios de maternidad del mundo) un aspecto
que Foucault identificé como una consecuencia de la generalizacion de la so-
ciedad en el formato de empresa:

Quanto mais vocé multiplica a empresa, quanto mais vocé
multiplica as empresas [...] quanto mais vocé forca a acido
governamental a deixar as empresas agirem, mais, é claro,
vocé multiplica as superficies de atrito entre cada uma des-
tas empresas, mais vocé multiplica também a necessidade de
uma arbitragem juridica. [..] sociedade indexada a empresa
e sociedade enquadrada por uma multiplicidade de institui-
cOes judiciarias sdo as duas faces de um mesmo fendémeno.
(FOUCAULT, 2004, p.204).
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Segun Foucault, para producir las condiciones de ejercicio de estado neoli-
beral es necesario partir de una intensa produccién de una sociedad de micro-
emprendedores individuales, que sean capaces de crear por si las condiciones
de proteccién individual por medio de su propiedad privada. Para el autor, el
neoliberalismo norteamericano hace un retorno al “homo oeconomicus, que
nao sera o parceiro da troca, mas o empresario, um empresario de si mesmo
[...] sendo ele préprio seu capital, sendo para si mesmo seu produtor, sendo
para si mesmo fonte de [sua] renda, um produtor de sua prépria satisfacao”
(FOUCAULT, 2004, p.310-311).

En ese sentido, la libertad en el parto aparece como estratégica. La imagen
y representacion de la libertad de eleccién nos parece una tactica y al mismo
tiempo una expresion y contradiccién de una grande lucha: la de las mujeres
que quieren liberarse de las cadenas del cuerpo, la de los que quieren liberar-
se de las cadenas del estado/instituciones (mercado y profesionales). Agentes
econdmicos estan en disputa: un homo oeconomicus que se quiere producir (la
mujer que emprende su parto), un homo oeconomicus que se quiere multiplicar
(los prestadores de servicios de asistencia), un homo oeconomicus que se quiere
perfeccionar (el nuevo trabajador de la economia de la informacién), un hom-
bre que se quiere consolidar como una especie fundacional de la sociedad em-
presarial: los emprendedores de uno mismo. Nos parece que es por el poder de
satisfaccion que el mercado parece capturar el deseo femenino. Es la verdad de
la satisfaccion que el discurso filmico evoca:

“Gaby escolheu dar a luz no mar. Eu lhe fiz descobrir esta
pequena praia no Caribe. E um lugar ideal para um parto
natural, discreto e intimo. Ela se encanta. Ela decide que
tera seu filho aqui [..] S6 interviremos se for necessario. E
nosso privilégio deixar que Gaby, viva plenamente o proces-
so da maternidade. S estamos aqui para admirar o milagre
davida.” (LE PREMIER CRI, 2007).

“Eu realmente sinto que tive um parto em éxtase. Sabe, eu
estava realmente apta a transcender este espago e me trans-
portar para outro espaco positivo. E isso foi incrivel, foi
transformativo para mim, e eu acho que nds fomos capazes
de ir para 14 juntos, e foi definitivamente algo espiritual.”
(ORGASMIC BIRTH, 2008).

La obra Le Premier Cri es muy sugerente para comprender la face macro-
politica de la no intervencién en el parto. La pobreza, la exclusién social y la
falta de acceso a servicios de salud son el corazén de la mortalidad materna
e infantil en el mundo. La no intervencidon genera exclusion, aumenta la po-
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breza, la desigualdad, agrava la salud, destruye familias y la autoestima de las
mujeres. Segtin datos de 2012 de la UNFPA, “ha de 02 milhdes a 3,5 milhoes
de mulheres em paises em desenvolvimento que vivem com a fistula obstétrica
e a cada ano soma-se 50.000 a 100.000 novos casos”.! Son 40 millones el nu-
mero de mujeres que dan la luz solamente por la fuerza de la oxitocina natural
en sus casas, sin apoyo de cualquier profesional de salud especializado. A cada
dia 800 mujeres y 8000 bebés mueren. Si por ejemplo 20% de las indianas dis-
frutaran de las mismas condiciones de vida de 20% de las familias mas ricas
del pais, méas de 360.000 ninos sobrevivirian a los partos en India (SAVE THE
CHILDREN, 2013, p.5; 20).

Contradictoriamente, no parece ser la intervencion excesiva sobre el cuer-
po de las mujeres el cerne del problema, pero la ausencia de cualquiera acceso
a intervenciones médicas seguras. Es el silencio de muerte que el parto en el
desierto del Congo evoca. Es la violencia de la pobreza que el nacimiento inhu-
mano en la India grita. La responsabilizacién individual de las mujeres sobre
el parto parece tener el potencial paradojo de legitimar el genocidio de gran-
des poblaciones de mujeres y nifios en distintos sitios del mundo, en especial,
los paises periféricos.

En ese sentido, el discurso proferido por el famoso obstetra francés Michel
Odent en O Renascimento do Parto sobre la alta medicalizacién en el sentido de
uso de medicamentos en el parto trae una fuerte marca de clase y raza, visto la
grave situacion de asistencia que vos he presentado. Su retdrica por un no in-
tervencionismo radical es una constante en toda su literatura: “sem apresentar
estatisticas sofisticadas, podemos tornar facilmente ébvio que, em um nivel
planetario, o nimero de mulheres que dao a luz a bebés e placentas gracas a
liberacdo do fluxo hormonal é aproximadamente zero” (ODENT, 2010, p.65).
¢Seria este discurso una autodefensa de la clase dominante que se ve delante
de una posible degeneracién de su raza? ;Qué factores sostienen la critica de la
cesariana como foco de las intervenciones en el parto? ;Qué estd en cuestion,
el bienestar de todas las mujeres o de algunas mujeres?

Consideraciones finales

Por todo lo argumentado anteriormente, nos parece prudente recomendar
un pensamiento vigilante y cauteloso delante de la serie de discursos que se ha
popularizado por medio de las peliculas sobre el tema visto que, mas alla de la
lucha por una asistencia respetuosa, es necesario comprender cémo se produ-
ceny se articulan esas ideas, actores y serie de propuestas con el contexto que

! Disponible en: <http://www.unfpa.org/webdav/site/global/shared/factsheets/srh/SP-S-
RH%20fact%20sheet-Fistula.pdf>. Acceso en: 27/07/2014.
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permite el aparecimiento de estos enunciados y no otros en su lugar.

Aunque la Libertad para nacer expresase una profunda y compleja revolu-
cién micropolitica en el plano de la subjetividad de muchas mujeres que pasan
por la experiencia, se hace necesario no perder de vista el plan macropolitico —
con algunos aspectos conservadores - que lo engendra. Por fin, creo que seran
necesarias muchas otras investigaciones para comprender cudl serd el impacto
que la expansion de la produccioén filmica sobre el parto tendra sobre el futuro
de la realidad social.
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resumo A politica tem sido uma categoria recentemente colocada em sus-
peicao nos estudos amerindios. Propde-se neste artigo uma aproximacao ini-
cial entre a proposta cosmopolitica de Isabelle Stengers e as contribuicdes de
americanistas para a abordagem daquilo que usualmente se reconhece como
“politica amerindia”. Retomando os ajustes conceituais propostos por Beatriz
Perrone-Moisés acerca das festas indigenas, sdo aqui apresentadas descricdes
etnograficas da festa de casamento, da festa do Kiki e do Encontro de Kujas re-
alizados pelos indios kaingang. Planos comumente separados como politicos,
econdmicos ou cosmoldgicos aparecem embaralhados nestes eventos, que se
consumam como uma forma de resisténcia as tentativas de sedentarizacao e
pacificacdo secularmente impostas aos Kaingang.

palavras-chave politica amerindia; proposta cosmopolitica; festa; kain-
gang; resisténcia indigena.

Cosmopolitcal proposals and indigenous resistance: an invitation to
the kaingang feasts

abstract Politics has been a category recently placed in suspicion in Ame-
rindian studies. This article proposes an initial approximation between the
cosmopolitical proposal of Isabelle Stengers and the contributions of Ameri-
canists to the approach of what is usually recognized as “Amerindian politics”.
Returning to the conceptual adjustments proposed by Beatriz Perrone-Moisés
on the indigenous feasts, ethnographic descriptions of the wedding party, the
feast of Kiki and the Meeting of Kujas by the kaingang indians are here pre-
sented. Commonly separated plans like political, economic or cosmological
appear scrambled in these events, that consummate like a form of resistance
to the attempts of sedentarization and pacification secularly imposed to the
Kaingang.

keywords Amerindian politics; cosmopolitical proposal; feast; kaingang;
indigenous resistance.
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Os riscos das categorias em jogo, uma breve apresentacao

Uma certa antropologia, aquela realmente engajada com deslocamentos
conceituais e diferencas ontoldgicas, vive em seus limites. Ao propor conexdes
com outras gentes, pontes com outros mundos, lida a todo o tempo com os
riscos desse projeto, entrelagando-se as armadilhas da linguagem e da tradu-
cdo. E de exemplos dessa antropologia que trata este trabalho, que traz alguns
autores que se propuseram, com precauc¢io, a enfrentar a multiplicidade e a
inadequacao de certas categorias em jogo. Falarei em especial sobre o uso da
categoria politica no mundo amerindio, e de propostas recentes para esse pro-
blema. Chegarei por fim as festas kaingang, que apresentam em um conjunto
de préticas uma consumacao da resisténcia indigena, bem como o embaralha-
mento dos recortes conceituais que insistimos em operar ao lidar com o que
chamamos de “politica amerindia”.

Recortes conceituais, divisores, categorias de analise. Um dos grandes
dilemas da antropologia parece realmente estar alocado nas linguagens ma-
nejadas pelos pesquisadores, tanto em suas relacdes com seus interlocutores,
quanto para se fazerem inteligiveis entre “os seus”. Como estabelecer uma
relacio com pensamentos diversos, muitas vezes formulados em outras lin-
guas, sem trai-los na hora de chegada, ou seja, no momento de sua tradugao?
Ou ainda, como lidar com a possibilidade de uma diferenca radical entre uma
multiplicidade de gentes e de mundos que coexistem?

Dentre algumas vultuosas propostas para estes desafios', encarados de
forma especialmente direta nos ultimos anos - muito devido ao movimen-
to filoséfico conhecido como virada ontolégica - destacarei aqui aspectos da
proposta cosmopolitica tal como elaborada por Isabelle Stengers, bem como
por Bruno Latour. Trata-se de mocdes fundamentadas no principio de pre-
caucio (STENGERS, 2007) e na critica aos métodos cientificos modernos
(LATOUR 2002; 2007; STENGERS 2002; 2007), que justamente refutam a
apreensao das categorias cientificas ou ocidentais como verdades ontologi-
cas universais.

As propostas cosmopoliticas buscam ajustar as praticas cientificas
sob o modo que é préprio a politica, apontando para uma politizacao do
conhecimento objetivo em geral. E, ao preterirem certas transcendéncias
modernas como economia, politica, mercado — bem como paz e tolerancia-,
apontam para a ideia de cosmos como uma multiplicidade desconhecida de
mundos divergentes que podem eventualmente — diplomaticamente - se-

' Veja-se, por exemplo, as formulacdes a respeito das “conexdes parciais” em Strathern
(2004) e a nocdo de “equivocacdo controlada” de Viveiros de Castro (2004).
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rem capazes de se articular?.

Pois bem. A preocupacido deste texto é mais pontual - ainda que se trate
apenas de um ajuste de lupa: em um ponto pode existir um universo. Parto
aqui de investiga¢des na etnologia amerindia em torno de uma categoria que,
a despeito de criticas conceituais, filosoficas e metodoldgicas pelas quais vem
passando a antropologia nas ultimas décadas, s6 ha muito pouco tempo vem
sendo colocada sob suspeicdo: a politica.

Assim, tenho como objetivo pensar algumas contribui¢des recentes de pes-
quisadores voltados para isso que costumamos reconhecer como politica entre
os indigenas, aproximando-as as propostas cosmopoliticas dos autores aqui
apresentados. Por fim, trarei alguns exemplos etnograficos de minha pesquisa
entre os Kaingang, repensados por meio dos ajustes conceituais decorrentes
das reflexdes aqui apresentadas.

As voltas com a “politica amerindia”

Sabe-se que as reflexdes sobre o que comumente nos referimos como “po-
litica amerindia” receberam com Pierre Clastres seus maiores impulsos. Suas
famosas formulacoes sobre os agenciamento indigenas contra a centralizacao
do poder, sua aten¢ao aos mecanismos de centrifugacao ativados pela guerra,
ouaos deveres dos chefes para com o grupo- para citar apenas algumas de suas
contribuicdes balizares — formaram um escopo tedrico Unico, extremamente
inspirador (cf. CLASTRES, 2003[1963]; 2004 [1976]). No entanto, provavel-
mente devido as severas criticas destinadas as suas formulacdes em relacdo
a “chefia sem poder”, os estudos de Clastres foram descartados na etnologia
sul-americana nas ultimas décadas do século XX —que nesse periodo crescia
vertiginosamente-, e junto com eles, o tema da “politica indigena”. Lembremos
que Clastres teve uma morte prematura, e nao pode reformular seus conceitos,
tampouco rebater as criticas recebidas.

Perrone-Moisés (2015) aponta que uma das mais difundidas criticas as te-
orias clastreanas foram desenvolvidas por Philippe Descola. Suas afirmacoes
de que os amerindios conferem menos centralidade ao ritual e a reproducdo
politica da ordem humana do que as relagdes entre os “multiplos atores do
universo” tiveram um peso notavel no direcionamento das pesquisas as “cos-
mologias” indigenas em detrimento de suas “sociologias”. Contudo, se Descola

? Aqui refiro-me diretamente a Stengers (2007), ao apresentar que na cosmopolitica o cosmos
se refere “ao desconhecido composto por esses multiplos e divergentes mundos e as articula-
¢des as quais eles podem eventualmente ser capazes”(traducdo minha). Esta proposta aponta
para caminhos um pouco diferente aos de Latour, uma vez que o autor acaba sugerindo a
existéncia de um mundo comum por meio de sua proposta referente ao “parlamento das
coisas” (cf. LATOUR, 2004).
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propos o descarte do politico, a questdo do poder teria sido mantida, apenas
deslocada: passou-se a atribuir menor importancia aos chefes, enquanto os
xamas, sujeitos de intermediacdo cosmoldgica passaram a ser vistos como 0s
“verdadeiros” detentores do poder (PERRONE-MOISES, 2015, p.34).

Perrone-Moisés (2015), assim como Sztutman (2011), sugere que as contri-
buicdes de Clastres foram precipitadamente descartadas; assim, investem em
sua releitura aliando-a a refinamentos tedricos e etnograficos possibilitados
pelo escopo descritivo e tedrico da etnologia sul-americana atualmente. Evi-
denciam que Clastres tenha apresentado um interessante e reflexivo alarga-
mento da nocao de politica, descolando-a da no¢ao de poder. De fato, abria-se
com ele o desafio de se pensar um mundo onde existem chefes mas nao existe
poder de mando, onde existem faccdes mas ndo centralizagdes, onde existe
lideranca mas nao transcendéncia politica. Uma série de questdes em aberto,
cujo enfrentamento exigia — e exige- uma desaceleracio tedrica (para onde a
etnologia sul-americana estaria nos levando? e nossa filosofia politica?), e uma
grande dose de deslocamento.

O fato é que se esse desafio foi deixado em aberto por algumas décadas,
recentemente vem sendo encarado de forma bem mais vigorosa pelas pesqui-
sas americanistas, impulsionadas em grande parte pelos trabalhos dos autores
ja mencionados, Sztutman e Perrone-Moisés, bem como de textos de Viveiros
de Castro dedicado a tematica’. E se aqui estamos tratando de desafios tradu-
tivos, podemos destacar que a retomada analitica proposta por esses autores
mostra-se justamente precavida quanto a atribuicao indevida de noc¢oes rela-
tivas a politica ocidental para a busca do que seriam as “politicas amerindias”.
Suas reflexdes criticas apontam para a abertura a outros dominios, lugares,
formas de expressao e relacdo que ultrapassam nossos divisores conceituais,
que insistem em qualificar o que é da ordem social ou da ordem cosmoldgica,
0 que pertence ao plano humano ou ao nao-humano, o que ¢ xamanismo e o
que ¢é politica®.

3 Destaco especialmente o dossié dedicado a releitura da obra de Pierre Clastres e sua atua-
lidade para as questdes de antropologia politica da Revista de Antropologia, publicado em
2011. Este dossié conta com textos dos autores aqui citados e de outros colaboradores. No
texto de Sztutman (2011), encontra-se um panorama da retomada analitica de Clastres bem
como do problema da “politica” entre os amerindios, no qual salientam-se os coléquios e os
autores mais influentes nesse projeto (dentre eles, destaca-se o “ Preficio” de Eduardo Vivei-
ros de Castro para a edicdo americana de Recherches d’Anthropologie Politique[Archeology
of Violence)).

4 Cf., por exemplo, Sztutman (2012), que indica que o dominio daquilo que se tende a chamar
como “politica indigena” sé pode ser alcancado se interligarmos questdes de parentesco,
género, guerra, xamanismo e outros, bem como o plano das relacdes com a chamada
“politica dos brancos”.
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Dentre as propostas recentes acerca das “politicas” (aquilo que chamamos
de...) amerindias, destacarei aquela presente na tese de livre docéncia de Per-
rone-Moisés (2015), intitulada “Festa e Guerra”. Decorrente de uma longa tra-
jetoria de busca do que seria uma “politica nos moldes amerindios”, a proposta
central desta tese é de que as relacdes apreendidas até entao sob o molde da po-
litica entre os povos amerindios seriam encontradas de forma mais pertinente
em um eixo relacional balizado pelas matrizes da Festa e da Guerra. Referin-
do-se diretamente ao “dualismo em perpétuo desequilibrio” tal como definido
por Lévi-Strauss (1991), a autora enfatiza que essas matrizes relacionar-se-iam
pela diferenca, alternancia e contraposicao, tal como as duplas miticas, as me-
tades e outros pares amerindios.

Atenta as dificuldades da linguagem para lidar com esse universo de fe-
nomenos, Perrone-Moisés sugere que o eixo Festa e Guerra seria atravessado
por atividades e relacoes definidas como “politicas”, “econdmicas’, “religiosas”
que nos fazem sentido, mas nao ao mundo amerindio, que opera com outros
recortes. [gualmente o seriam os divisores como “sagrado-profano” e “cerimo-
nial-mundano”, a nds pertinentes, mas nao aos indigenas. O fato de que os in-
dios utilizam o termo “festa” para os eventos que geralmente os antropé6logos
definem pelo rétulo do “ritual” é também destacado pela autora, que enfatiza
tratar-se de eventos plenos de compartilhamentos de comida, presentes, musi-
ca, danga, jogos, brincadeiras, bebedeiras. As qualidades de generosidade e de
alegria, extremamente valorizadas nesses cendrios, encontrariam sua maior
expressao nesses eventos, momentos centrais no mundo amerindio.

A énfase de Perrone-Moisés (2015) no polo Festa do eixo liga-se ao fato de
que a importéancia da guerra no mundo amerindio foi constatada desde muito
cedo pelos europeus, e ja explorada por inimeras pesquisas etnoldgicas. Essa
primazia, por sua vez, teria levado a apreensao da guerra como o modelo rela-
cional por exceléncia, em torno do qual tudo gravita; dessa forma, as festas e
outras formas de relacao indigenas acabaram sendo enxergadas como expres-
soes da guerra. A proposta de Perrone-Moisés, portanto, visa deslocar esse
paradigma: embasada no modelo do dualismo amerindio, atesta que a Guerra,
antes de um fato primeiro, forma uma matriz relacional de oposi¢ao instavel
com a Festa: ndo a engloba nem é englobada por ela. Da mesma forma, con-
sidera indevido afirmar que a inimizade - referida geralmente como preda-
cdo- seria a “modalidade prototipica da Relacdo nas cosmologias amerindias”
(VIVEIROS DE CASTRO 2006, p.164 apud PERRONE-MOISES, 2015, p. 57).

> A autora aponta ainda que as festas, disfarcadas por outros rétulos, ocuparam sempre lu-
gar de destaque nas etnografias: os maiores eventos politicos descritos pelos americanistas—
como o potlatch, o “ritual antropofagico” tupi e o kwarup- seriam grandes festas, todas “elabo-
radas e espetaculares”(PERRONE—MOISES, 2015, p.5).

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



GIBRAM | PROPOSTAS COSMOPOLITICAS E RESISTENCIA INDIGENA | 137

Se existe entre os amerindios um protétipo de relagao, continua a autora, este
seria um par de “gémeos desiguais™ inimigo e amigo (ou aliado), se pensados
em clave de Guerra, ou anfitrido e convidado, se pensado em clave de Festa.

Perrone-Moisés (2015) sugere também que as relacdes entre as figuras dos
chefes e dos xamas niao devem ser abordadas de forma dissociada. Ambos, che-
fe e xama, exerceriam atividades de festeiro e de guerreiro, fun¢des por sua vez
que se desdobrariam nas relagdes anfitrido-convidado e aliado-inimigo. Nesse 1é-
xico, o famoso chefe sem poder clastreano seria uma variante da relacao entre
anfitrido e convidados. E os xamas seriam os anfitrides de espiritos e outros
seres, como veremos adiante.

A andlise de Perrone-Moisés (2015) aponta, portanto, para a conjun¢iao
entre festa, politica e xamanismo. Critica a insisténcia das pesquisas na sepa-
racdo entre o que é do dominio “cosmoldgico” ou das relacdes entre nao-hu-
manos daquilo que é do dominio “social”, ou das rela¢des entre humanos. Para
a autora, estes recortes ligar-se-iam diretamente a persisténcia das categorias
“ritual” e “politica” para a descricdo destes contextos. O ajuste 1éxico e rela-
cional da Festa e da Guerra, como vimos, seria o meio pelo qual esses recortes
analiticos seriam transpassados e deslocados.

Interessante apontar que Perrone-Moisés (2015) critica a criacao de con-
ceitos hibridos ou neologismos como solucao terminoldgica para a tradugao
das dindmicas e declaragoes indigenas, referindo-se especialmente a termos
como “sociocdsmico”, “sociopolitico” e, destaquemos, “cosmopolitica”. Esses
conceitos plurais seriam para ela uma adaptagao conservadora, nao abalariam
nossas categorias; nao seriam trans-culturais, portanto. Vejamos o que ela dis-
corre sobre a expressdo “cosmopolitica”™

Uma expressdao como “cosmopolitica” pode ser (como de fato
tem sido) produtiva entre nds, exatamente porque obriga a
imbricar dois planos que o pensamento moderno distingue.
Nao parece fazer sentido onde “sociedade” se estende ao que
chamamos de “cosmos”, conjunto de coletivos diversos com
quem se praticam relacdes que aqui proponho [festa/guerral.
“Cosmos”? “Politica” Tais traducdes nao traem as categorias
dalingua de chegada e, por isso mesmo, traem as linguagens
amerindias que se propdem a traduzir (2015, p.11).

Percebe-se que, por um lado, a autora aponta para a produtividade de se
conectar planos separados geralmente por divisores modernos, mas, por outro,
para o problema de traducdo decorrente desta tentativa: ndo existiria no pen-
samento indigena algo como um “socius”, ou uma “politica” que nao se esten-
deriam ao “cosmos’, e vice-versa. Dessa forma, essa separa¢ao, mesmo que aco-
plada por meio de neologismos, ndo faria sentido a nio ser para ndés mesmos.
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Devemos notar, todavia, que a critica da autora dirige-se ao conceito de
cosmopolitica e ao uso que dele tem sido feito nas etnografias sobre populacoes
indigenas. De fato, essa parece ser uma saida intensamente explorada em pes-
quisas recentes que lidam com atividades indigenas ligadas ao xamanismo, ao
ritual, a politica: as relacdes entre esses planos - especialmente expressas nas
relagdes estabelecidas entre os xamas e os comumente denominado “espiri-
tos”- seriam apreendidas por meio desse conceito que conectaria aquilo que
separamos, a politica e o cosmos (geralmente definido nas etnografias como o
plano de agéncia dos espiritos ou dos nao-humanos). No entanto, a cosmopoliti-
ca enquanto proposta parece extrapolar essa concepcao.

Antes de presumir o que ¢ humano ou nao-humano, a proposta cosmopo-
litica (cf. STENGERS, 2002; 2007) visa desnaturalizar essas — e outras- cate-
gorias “ocidentais”. Propde que questionemos os conceitos e metodologias, que
desaceleremos, que busquemos os intersticios. Orienta-nos a sermos precavi-
dos, para nao sermos cooptados. Visa, como os indigenas descritos por Clas-
tres (2003[1963]), rir da autoridade das teorias®. Diante do que foi apresentado,
pergunto-me, portanto: ainda que a abordagem de Perrone-Moisés (2015) ope-
re com aspectos do estruturalismo l1évi-strausseano (em especial, o dualismo
em perpétuo desequilibrio), que possui especificidades as quais devemos estar
atentos, nao seria possivel estabelecer, precavidamente, aproximacoes entre
ela e as propostas cosmopoliticas? Diversas de suas formula¢des indicam que
sim: a proposta Festa/Guerra questiona de saida o uso de divisores conceituais
que nos dizem respeito, vai de encontro ao 1éxico mais préximo do discurso
indigena, procura saidas (intersticios?) para relagoes, planos, atividades que
costumamos separar, purificar. Propde ainda uma atenc¢do a temporalidade
indigena, bem como as qualidades que lhes sdo caras e que muitas vezes nos
escapam devido a dureza de nossas categorias.

Assim, diante dessas conexdes (parciais), irei agora retomar alguns even-
tos por mim experienciados entre os indios kaingang, ao longo de dez anos
de relacdes construidas em alguns de seus coletivos (cf. GIBRAM, 2016). Mi-
nha pesquisa de graduacao (GIBRAM, 2008) foi realizada junto aos Kain-
gang da Terra Indigena Xapec6 (SC) — quando analisei alguns cantos do Kiki
e realizei um estudo panoramico da musica nessa localidade — e minha pes-
quisa de mestrado (GIBRAM, 2012), junto aos Kaingang da TI Rio da Vir-
zea’. Destaco que o tema de minha pesquisa de mestrado, justamente, era
a “politica kaingang”. Inadvertidamente, foram nas festas que encontrei os

¢ A aproximagcdo entre o riso dos indigenas descrito por Clastres e o “dar de ombros” a auto-
ridade das teorias tal como propde Stengers foi uma ideia apresentada em aula no segundo
semestre de 2016 pelo professor Renato Sztutman.

7 Em assessorias antropoldgicas, trabalhei nas TI's Rio da Varzea, Kond4, Votouro, Nonoai,
Ivai, Guarita e Sengu (RS), e mais recentemente, nas TI's Queimadas e Mococa (PR).
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momentos de maior enlevo para as questdes que procurava.
Um convite as festas kaingang

A maior festa realizada pelos kaingang de Rio da Virzea é o “casamento
indigena” (forma como eles se referem a festa para se diferir da festa de ca-
samento dos brancos) . Geralmente, realizam-se duas dessas festas por ano,
contando-se sempre com a presenca de convidados de diversas terras in-
digenas vizinhas. Em festas grandes, dizem contar com a presenca de mais
de mil pessoas.

A festa de casamento kaingang divide os participantes em duas “partes’,
sendo que necessariamente — a festa s acontece se for respeitada esta regra- os
noivos de cada parte devem pertencer a metades diferentes (i. é., devem res-
peitar a exogamia entre as metades Kamé e Kanhru) 8. Até a data da cerimd-
nia, decidida com varios meses de antecedéncia, os parentes préximos do
noivo e da noiva, separadamente, empenham-se em providenciar a carne
que sera servida e em convidar o maior nimero de pessoas possivel. Uma
vez que, com excecdo do baile, as festas sdo feitas separadamente, todos os
convidados devem escolher se irdo compor a “parte da noiva” ou a “parte do
noivo” - o que implica em decidir a quem serdo dados os presentes, em qual
parte se efetuard a colaboracdo nas compras de alimentos e foguetes, a quem
se acompanhard no momento do cortejo, e, finalmente, em qual dos ntcleos
serdo feitas as refeicdes no dia da festa.

A participacdo em uma das “partes” acaba fortalecendo os lacos entre
seus integrantes, que passam também a assumir e praticar o agonismo ca-
racteristico das relacdes entre os nucleos matrimoniais. Em todas as etapas
do casamento esta presente o tema da rivalidade entre os mesmos: disputa-se
a quantidade de carne fornecida, o nimero de convidados, a quantidade de
presentes recebidos, a qualidade da comida e o quanto sobrou para ser distri-
buido, e mesmo a beleza das vestimentas do noivo e da noiva. Os comenta-
rios jocosos e as fofocas sdo os principais meios pelos quais os integrantes
conduzem essas disputas, que se estendem por dias apds a data da celebracao.

A maior expressao do antagonismo entre as partes mostra-se no embate
dos foguetes, que ocorre durante e apds a passeata de cortejo dos noivos. A
maior parcela dos investimentos por parte dos parentes e dos convidados
concentra-se no fornecimento de foguetes; assim trata-se também do epicen-
tro das rivalidades travadas. Como um batalhdo, os convidados seguem o
noivo e a noiva disparando foguetes por mais de uma hora, em um embate

8 Os Kaingang sdo classificados como indios dualistas. Pela classificacdo linguistica, formam,
junto aos Xokleng, o grupo dos Jé meridionais.
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onde vence a parte que “fizer mais barulho”. Trata-se do momento auge
da festa, quando se visualiza aquilo que costumavam sempre me dizer: “o
casamento indigena é uma guerra”. Os Kaingang chegam mesmo a utilizar o
termo “queimar”, para referirem-se aqueles que perderam a disputa. Assim,
devido ao maior disparo de foguetes na “parte” da noiva, disse-me ela no dia
seguinte: Tnh ny noivo piin’ [eu queimei o noivo)’.

As festas de casamento kaingang remeteram-me as classicas descri¢oes de
Marcel Mauss (2003 [1925]) sobre as “prestacdes totais de tipo agonistico”, por
ele genericamente intituladas de instituicoes do tipo “potlatch™®, principal-
mente pelos principios de rivalidade e esbanjamento expressos na queima de
riquezas durante essas praticas cerimoniais. Nos festejos de casamento kain-
gang investe-se intensivamente nos preparativos, gastando-se principalmente
com a compra de foguetes, os quais sdo totalmente queimados no momento
da cerimonia. E para além desta combustdo, acaba-se “queimando” também
o adversario com quem se trava o embate: eclipsa-se aquele que esbanjou
menos, distribuiu menos comida, atraiu menos convidados, investiu menos
intensamente nos preparativos.

Importante notar que os casamentos kaingang revelam-se também como
uma disputa em nome dos principais anfitrides. Estes seriam como os “donos
de festa”, tal como mencionado por Perrone-Moisés (2015) para outros con-
textos indigenas (os Kaingang, no entanto, ndo usam essa alcunha). Ali, cada
“parte” possui um anfitrido central, geralmente um pa’i (que traduzem como
pai, chefe da casa, ou lideranca) que se destaca por gastar mais, por doar seus
animais para serem servidos no banquete ou por se responsabilizar pela ad-
ministracio do evento.

As festas de casamento kaingang concentram e atualizam os lagos de ami-
zade e parentesco (pelos principios de proximidade e solidariedade que orien-
tam as relacoes em cada “parte”), bem como as relacdes de afinidade e inimi-
zade (pelo cariter agonistico que permeia todas as fases do festejo). Além
disso, sao eventos em que se presentificam diferentes formas de expressao de
prestigio: nessas festas os anfitrides —pa’i- trazem a cena as relacdes que con-
centram, através do grande nimero de parentes e de aliados que comparecem

? Vale notar também que, em todas as festas kaingang, tem-se também presente o tema das
brigas. Nas festas de casamento, elas costumam ocorrer durante e apds os bailes, associadas
muitas vezes a bebedeira.

19 Segundo Mauss, o termo potlatch, de origem chinook, traduz-se por nutrir, consumir
(idem, p. 191). Minha comparacdo segue com as descricdes Mauss desses eventos, que enfa-
tizam o carater agonistico, o esbanjamento e a queima de riquezas. Importante, no entanto,
destacar as adverténcias sobre as interpretacoes do potlatch pautadas nas descricoes de Franz
Boas: elas teriam sido feitas em um momento histérico muito critico, em que a dizimacao
colonial deixara abertas diversas vagas nos postos de nobreza, acirrando extremamente as
disputas entre os indigenas (cf. Perrone-Moisés, 2015, p. 24, a respeito de Goldman [1975)).
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como convidados. E, como vimos, sao eventos capitais para exercerem a gene-
rosidade e o esbanjamento, seja na distribuicdo de alimentos ou presentes, seja
na combustao massiva de foguetes.

As festas de casamento kaingang, portanto, parecem extrapolar e emara-
nhar em si aspectos que recortariamos como “politica’, “parentesco”, “economia’,
entre outros de nossos divisores. E, mais do que qualquer outro momento, elas
trazem a tona as ambivaléncias imbuidas na nocao de afinidade entre esses indi-
genas: a0 mesmo tempo em que se trava uma batalha entre partes antagonicas,
celebra-se também a afirmacao de vinculos com velhos e novos aliados" - com
muita danca, muita comida, muita bebida, muito barulho e muita alegria. Es-
tes encontros festivos, por fim, levam a ampliacao de redes tanto intra, quanto
inter aldeas, mostrando-se, do mesmo modo que em muitos outros contextos
amerindios, como um plano fundamental para o processo — nunca acabado- de
constituicao (e de desconstituicao) de grupos locais (0 que nos remeteria, por-
tanto, diretamente ao que costumamos chamar de “dinamicas politicas locais”).

*xx

As festas de casamento indigenas sdo eventos capitais na vida dos kaingang
contemporaneos. No entanto, até entdao destinou-se pouca atencio a elas nas
pesquisas sobre esses indigenas. Talvez por nao se encaixarem sob os moldes
da “tradicdo”- que néds, fig [ndo indigenas, estrangeiros, brancos], insistimos
em definir (para os Kaingang as festas de casamento sao, sim, “tradicionais”?).

A festa kaingang que recebeu maior destaque nas pesquisas de antropo-
logia, como seria de se esperar, recebe o rétulo de “ritual”. Trata-se do “Kiki”,
ou do “Kiki-koi” (que significa “comer o kiki”, bebida fermentada a base de mel
oferecida aos participantes). Os Kaingang referem-se ao Kiki como “festa do
Kiki”, “Fandango” " e, em certos contextos, como “ritual do Kiki”. Nao pretendo

' Veja-se que a palavra agonistica, que encontra sua origem no grego dgon- ‘assembléia’; luta’,
‘combate’; ‘debate’, ‘questdo’; ‘momento critico’ — remete também ao nascimento da hospita-
lidade. Segundo o filésofo Amds Silva, os festivais de jogos e lutas gregas, cuja principal sede
era a cidade de Olimpia, reuniam pessoas de pontos longinquos do territério grego, o que
desencadeava na construcdo de lacos de amizade e alianca entre aqueles que ali se embatiam
(SILVA, 2001, p. 4).

12 Percebo que acontece com a categoria “tradicao” articulacdes, apropriacdes, negociacdes e
transformacdes parecidas com aquelas referentes a categoria “cultura” (cf. CARNEIRO DA
CUNHA, 2009). Tratam-se, ambas, de categorias multivocais, ambiguas, que transitam entre
usos feitos por pesquisadores, por modalidades articuladas pelo Estado para a definicdo e
de politicas publicas, por usos refratarios e atualizados por indigenas, entre diversos outros
agentes. A atencdo a esses planos de diferenca e de possiveis compartilhamentos aproxima-se
também da proposta de reflexido neste artigo apresentada.

13 Veja-se que o termo “Fandango” é encontrado em diversos paises da América Latina e da
Europa (como Portugal, Espanha e Franca). No mundo da musica regional brasileira, se apli-
ca a dois principais folguedos populares: no nordeste, aos autos maritimos de comemoracdes
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descartar os usos da expressao “ritual” pelos indigenas, mas abordar de forma
critica as abordagens antropoldgicas que privilegiam planos caracterizados
como cerimoniais ou de culto em detrimento daqueles relacionados a festa.

O Kiki é considerado pelos antropdlogos e pelos indigenas o evento mais
“tradicional” da cultura kaingang, cujos procedimentos apenas alguns “tron-
cos-velhos” hoje dominam. Nas obras de Crépeau (1997), Tommasino (1995,
2000), Veiga (1994, 2000) e Fernandes (1998) encontram-se relatos sobre a rea-
lizagao desta festa funeraria em diversas aldeias Kaingang no comeco do sécu-
lo XX. A partir da metade deste século ela passou a ser realizada apenas na TI
Xapecé (SC), onde foi feita pela Gltima vez no ano 2000, apds aproximadamen-
te dez anos de inatividade'. Depois de anos de “adormecimento”, presenciei
um dos fogos do Kiki realizado na TI Kond4, em maio de 2011.

O Kiki consiste na celebracao de mortos recentes, sendo estes também con-
vidados a comparecer. Por meio de dancas, cantos, rezas, pinturas corporais e
bebida, os Kaingang tornariam os mortos mais socializaveis, diminuindo seu
perigo frente aos vivos. Muito provavelmente por serem momentos em que
os Kaingang estabelecem relacdes com gentes de outro mundo - os venh
kupry, geralmente traduzidos como “espiritos” (mas cuja tradugdo ao pé da
letra com alguns interlocutores levaram a algo como a “sombra branca”)-,
as primeiras descricdes sobre o Kiki referem-se a ele como “culto aos mortos”
(cf. Baldus, 1937; Nimuendaju, 1993[1913]). No entanto, parece que de “culto’,
realmente nao se trata: os venh kupry sao antes convidados a dangarem junto
com os vivos, que se embriagam e viram a noite cantando, dancando e beben-
do. E preciso, todavia, saber cantar e dancar o repertério especifico do Kiki,
bem como realizar as pinturas e preparar a bebida corretamente, sob o risco
de desagradarem os mortos e sofrerem suas retaliacdes. Este “medo” faz com
que os Kaingang sejam rigorosos com a presenca de kujas’® e outros rezadores

natalinas; nos estados da regido Sul e em Sdo Paulo, a bailes dancantes efetuados principal-
mente por comunidades caicaras.

4 “Tronco-velho” é a maneira como os Kaingang se referem a pessoas de idade avancada,
que vivem no territério local ha muito tempo e sdo detentoras do “conhecimento dos antigos”
15 De acordo com Fernandes (1998) e Veiga (2000), o “abandono” do Kiki em muitas aldeias
no século passado coincide com o contato permanente com os brancos, através da instalacao
de postos do SPI (Servico de Protecdo ao Indio) e da presenca de igrejas cristas nas aldeias.
No entanto, no tempo que estive entre eles (em periodos distribuidos entre os anos de 2004 e
2014), fui conectando outras informacdes relevantes a este respeito. O falecimento de alguns
importantes kujas e rezadores que dominavam os cantos e rezas do rito foi apontado como
uma das principais causas da nao realiza¢do nos Gltimos anos. Tratando-se de uma festa
que estdo presentes os mortos, muitos Kaingang expressam grande apreensdo em realizar
o Kiki de maneira inapropriada, temendo sua retalia¢do. Deparei-me inclusive com relatos
indigenas sobre mortes subsequentes ao Kiki realizado no ano 2000, por este nio ter sido feito
da maneira adequada.

N N

16 Os kujas sdo pessoas detentoras de conhecimentos relativos a cura e a realizacdo de
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que dominem os cantos e os preparativos. Estas caracteristicas, por sua vez,
parecem levar a descricdo do Kiki sob o recorte do “ritual”.

Mas o Kiki também extrapola essa categoria. Como nao poderia deixar de
ser (se concordarmos com as proposicoes de Perrone-Moisés), ele é também
uma festa. Uma festa funeraria, sim, mas que ndo deixa de evocar a alegria de-
corrente do encontro dos convidados. Sua realizagao deve ser solicitada pelas
familias dos mortos, sendo necessario que haja mortos das metades Kamé e
Kanhru. Os membros dessas familias — os anfitrides — ficam encarregados da
preparacao do kiki (da bebida), da comida a ser servida aos convidados nos dias
de festa e demais preparativos necessarios.

A celebracao se divide em trés fogos. Os dois primeiros ocorrem em dias
consecutivos e o terceiro apds um periodo que varia de duas semanas a dois
meses. Nas primeiras noites de celebracdo, acendem-se dois fogos, um para os
Kamé, localizado ao leste e outro para os Kanhru, a oeste. Os rezadores e dan-
carinos cantam, dancam e tocam o xykxy (chocalho) dirigindo-se sempre aos
membros da metade oposta. Depois da noite do segundo fogo, os kujas, reza-
dores e seus auxiliares dirigem-se a mata e escolhem um pinheiro de araucaria
cujo tronco sera transformado no kdkei, um grande recipiente onde é colocada
a mistura de mel e dgua, que apds algumas semanas de fermentacao trans-
forma-se no kiki. Para intensificar o processo de fermentacao, acrescenta-se
cachaca a mistura.

A mistura do kdkei fica em repouso até a noite do terceiro fogo. Nesta noite,
que conta com a presenca de muitos convidados de outras aldeias, acendem-se
trés fogos para cada metade que perduram por toda a noite, sempre rodeados
por pessoas cantando e dancando. Segundo Veiga (1994), é durante o terceiro
fogo que os “espiritos dos mortos” comparecem, e o Unico lugar seguro para
os vivos seria em volta das fogueiras, onde ficam os rezadores. Na madrugada
desta noite, os participantes dirigem-se ao cemitério para rezar e cantar nos
timulos dos mortos celebrados. Ao retornarem aos fogos, vestem-se com fo-
lhagens e dancam juntos até o beberem todo o kiki.

As descrigoes do Kiki-koi centram-se nos procedimentos realizados nas
noites dos fogos. No entanto, os preparativos e as confraternizagdes ocorridas
nos dias anteriores e subsequentes aos fogos revelam-se igualmente impor-
tantes. Em especial na véspera e no dia posterior a noite do terceiro fogo, sao
oferecidos grandes banquetes aos convidados pelas familias dos mortos que
solicitaram a festa. Pessoas que ndo se viam ha muito tempo se reencontram,
trocam presentes. Assim como no casamento, ocorre uma grande confrater-

cerimonias, como o batismo e a nominacao. Nas pesquisas sobre os Kaingang, sao geralmente
associados ao rétulo “xama”. Possuem “guias” que os orientam em seus procedimentos; tais
guias sdo geralmente algum animal — como o tigre ou o gavido- ou algum santo do pantedo
catdlico, como Sao Joao.
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nizacao inter-aldea, com um grau bem menor de disputas entre as partes en-
volvidas, no entanto.

De toda forma, se o Kiki extrapola as no¢des de “culto” ou de “ritual” en-
tre nds convencionalizadas, trata-se também de um momento que equivale-se
apenas parcialmente com a “festa” que nds, antropdlogos e afins, costumamos
conceber. “Espiritos dos mortos” dancam com os vivos e passeiam pela aldeia,
alegria e tristeza se combinam, assim como o medo e o perigo se coadunam
com a proximidade e a pacificacdo desses seres outros. Nesse ambiente imbri-
cado de cantos, dancas, alimentos, substancias e encontros, parecem estar for-
mas de expressdo, negociacao e diplomacia nos escapam quando procuramos
as “politicas indigenas” apenas nos locais publicos, ou naqueles que definimos
como proprios a acao da chefia.

xxx

Por fim, trago uma breve descri¢ao de um importante evento realizado
pelos Kaingang nos tltimos anos, conhecido como “Encontro de Kujas”. Tra-
ta-se de um evento com duracao de aproximadamente trés dias, nos quais é
enfatizada a tematica da “cultura kaingang” em discursos e atividades, como
apresentacoes de danca, musica e preparacdo de “comidas tipicas”. Os kujas —
como colocado acima, pessoas que detém conhecimentos de cura, como tam-
bém certos procedimentos que classificariamos como “rituais”, considerados
figuras prototipicas da “cultura kaingang”, tomam a frente de diversas dessas
atividades. Dentre elas, realizam o “ritual de batismo”, feito com a finalidade de
proteger e fortalecer o espirito e o corpo das criancas. Nele, o afilhado [vénh
ky pe], benzido e banhado com “remédios do mato”, recebe um “nome-do-ma-
to”, através do qual recebe forca [tar] para seu corpo e seu espirito, afastando
com isto os espiritos maléficos, causadores das doencas.

Participei do “III Encontro de Kujas” em 2010, na TI Morro do Osso (RS).
Uma das tematicas mais recorrentemente debatidas nesse evento era a necessi-
dade de se encontrar entre as geracdes mais novas pessoas dedicadas e aptas a
se tornarem novos kujas. Dentre as prerrogativas apontadas por esses especia-
listas, ressaltava-se uma série de servicos especificos aos “guias” (animais ou
espiritos-guia), para que estes continuassem aparecendo nos sonhos e trans-
mitindo seus ensinamentos. No caso de Bento, kuja de Rio da Varzea, o prin-
cipal protocolo para que seu “guia” continuasse aparecendo em seus sonhos e
lhe orientando, era a realizacao de uma festa anual a ele dedicada’. Interessante
apontar que as relacdes entre kujas e “guias” parecem ser proximas a relacido

170 “guia” de Bento era Sdo Jodo; os outros kujas que ali estavam presentes possuiam como
“guia” animais como o gavido penacho, o gato do mato e a jaguatirica, a qual se referem
como “tigre”.
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do xama yanomami com os xapiri: neste caso, o xama deve realizar festas tais
como o reahu na casa que tem em seu peito e convidar os xapiri a dangarem e
se saciarem nesta festa. Com base nesta explicacdo de Davi Kopenawa (KOPE-
NAWA; ALBERT, 2010), e em outros exemplos etnograficos, Perrone-Moisés
(2015, p.63) sugere entdo que a expressdo “espirito auxiliar” disseminada nas
etnografias parece nao ser adequada. Os aliados dos xamas — que os kaingan
referem-se como “guias” - seriam antes seus convidados.

Paralelamente as apresentacdes da “cultura” e das performances do kujds,
outras importantes atividades moviam a organizac¢do do encontro. As prin-
cipais delas eram as falas das liderancas presentes, pautadas principalmente
nas questoes territoriais dos diversos coletivos kaingang ali presentes. Impor-
tante saber que antes de serem “pacificados”, os Kaingang viviam da caca e
da coleta, transitando e ocupando vastas areas entre as florestas de araucaria
na regido sul. No periodo de colonizagao dessa regido, foram atraidos para
aldeamentos, em um processo violento que teve inicio em meados do século
XVIII (cf. GIBRAM, 2016, p. 31). Com a intensificacdo do povoamento e da
producado agro-pecudria na regiao sul, as areas antes delimitadas para estes al-
deamentos foram recortadas e reduzidas a pequenas porcoes territoriais, que
formam hoje suas Terras Indigenas. No entanto, mesmo com a sedentarizagao
forcada, os Kaingang continuam circulando por rotas que consideram “tradi-
cionais” e, por meio de “acampamentos” ou aldeias provisdrias, reivindicam a
identificacdo de diversos territdrios que seriam de ocupacdo ancestral. Além
disso, diversos territdrios ja identificados pela FUNAI aguardam processos de
demarcacdo, ampliacao ou homologaciao. A TI Morro do Osso, a época do 11
Encontro dos Kujas, passava pelo processo de demarcacao, e suas liderancas,
anfitrias do encontro, buscavam aliados para sua luta.

Neste encontro, portanto, aqueles que chamamos de “xamas” — os kujds- e
aqueles que chamamos de “chefes” — os caciques- de diversas TIs reuniam-se
sob a alcunha de “liderancas” para articular, discutir e dar visibilidade as rei-
vindicacOes indigenas frente ao Estado. Temas como melhorias nos servicos de
saude e educacao, bem como oferecimento de empregos e vagas aos indigenas
nas universidades também foram retomados. Devido a isso, diversos convi-
dados nao-indigenas estavam presentes: agentes de institui¢des estatais como
FUNALI e SESAI, professores, pesquisadores, fotégrafos, jornalistas.

O Encontro de Kujas poderia ser precipitadamente descrito apenas por seu
formato “assembleia”. No palco central do evento correram-se horas e horas de
discursos proferidos por cada uma das liderancas presentes, em kaingang e em
portugués, para, ao fim dos trés dias, serem elaborados alguns documentos que
seriam entregues aos representantes das instituicdes ali presentes. O evento
poderia também ser descrito como um processo contemporaneo de objetifica-
¢do cultural indigena, tal como apontado por Carneiro da Cunha (2009). Nele,
assim como discorre a autora (p. 343), a “cultura” (com aspas) — uma apro-
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priacdo refrataria e discursiva da cultura (categoria analitica)- , se apresentou
como uma arma politica, um recurso de afirmacdo frente ao Estado, assim
como a outras instituicdes estrangeiras.

Mas o Encontro dos Kujas, além de assembleia, e além de um evento da
“cultura”, é sobretudo uma festa. Uma festa que conta com convidados de mui-
tas aldeias, bem como convidados nao-indigenas. Contam-se com grandes
banquetes nos trés dias de festa, financiados por meio de articulagoes das li-
derancas indigenas anfitrids com instituicdes nao-governamentais. Conta-se
com muita danca, muita brincadeira, muita mdsica — dentro e fora do ambito
das apresentacdes da “cultura”. Nos acampamentos, havia sempre uma roda de
mate, um fogo aceso concentrando os encontros dos parentes que nao se viam
hé algum tempo, criancas correndo, jovens flertando. O tltimo dia foi marca-
do por uma animacao fervorosa, com um baile que se estendeu até a noite ao
som ao vivo da sanfona tocada pelo cacique, bem como de cantores e tocadores
de outras aldeias.

O fato é que o aspecto festa do Encontro dos Kujas nao se mostra como
menos importante que as atividades de “assembleia” ou da “cultura” '®. Efeti-
vamente, estes dois ultimos aspectos parecem ser momentos que compdem
em conjunto essa festa vultuosa, que atrai indigenas de toda a regiao sul. E em
todos esses planos - festa, assembleia, “cultura’™, bem como naqueles com-
partilhados pelos kujas e seus “guias”, encontram-se relacdes que procuramos
usualmente como “politicas”.

A presenca massiva de mulheres, criancas, homens, idosos no Encontro
dos Kujas era motivada pela festa. Pelos encontros, comidas, dangas; pela ale-
gria nela vivenciada. As festas kaingang atraem, reinem grandes quantidades
de pessoas em uma espacialidade sempre em construcao, que resiste as centra-
lizacdes e ao confinamento a eles historicamente impostos. Sao festas contra o
sedentarismo, contra a pacificagao. Elas marcam os espacos indigenas e fazem
histéria. Nao deixam, portanto, de serem uma proposta cosmopolitica aos
modos indigenas - uma resisténcia a ideia de um mundo comum e tolerante.

Festas, diplomacias e resisténcias indigenas

Por essas descri¢oes podemos ver que as festas kaingang sao momentos im-
pares para pensar conjuntamente elementos que usualmente separamos como
politicos, economicos, religiosos, de parentesco, cosmoldgicos. A apreensao
destes eventos a partir de conceitos e categorias enrijecidas, auto-centradas e

'8 Reporto-me também as proposicdes de Perrone-Moisés (2015, p. 52) acerca de outros
eventos amerindios nos quais comumente se privilegia o aspecto “assembleia” em detrimento
do aspecto “festa”.
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estabelecidas a priori como atribui¢des ontoldgicas universais faz com que se
perca a possibilidade de possiveis compartilhamentos entre mundos distin-
tos. Parece ser contra essa apreensao precipitada e, em tltima instancia, colo-
nizadora, que as propostas cosmopoliticas foram mobilizadas por Stengers e
Latour”. E, ainda que trilhando outro caminho reflexivo e metodoldgico, pa-
rece ser também este um dos objetivos da proposta de Perrone Moisés (2015),
ao salientar a importancia de levarmos a sério as festas, eventos centrais nos
mundos indigenas, que embaralham nossas categorias, ultrapassam nossos
divisores. Ambas as contribuicdes - cosmopoliticas e Festa/Guerra- impac-
taram-me profundamente no que toca a forma como passei a refletir acerca
daquilo que até entdo procurei como “politica” kaingang. Este artigo é uma
primeira expressao desse impacto.

As festas kaingang sao momentos impares para se construir pessoas e co-
letivos. E, por meio de reunides de parentes, amigos, inimigos, bem como da
comunicagao estabelecida com espiritos de mortos ou com agentes do Estado
(para citar algumas das alteridades presentes), sao eventos de diplomacia, por
exceléncia. Nas festas sao engendradas as negociagdes necessdrias para que
os Kaingang sigam construindo seus mundos, sem sucumbirem a modos de
vida impostos secularmente pelo Estado, pelo confinamento territorial a eles
imposto e pela convivéncia - frequentemente violenta e opressiva - com os fig
(brancos, estrangeiros, ndo-indigenas...). Em um trabalho escrito em parceria
com Pihilippe Pignarre®, Isabelle Stengers clama pela urgéncia de resistirmos
ao enfeiticamento do sistema capitalista, que a todos coopta, totalitariamente.
Reforga, ali, que seu chamado a resisténcia é uma das mogoes centrais para as
cosmopoliticas: devemos buscar praticas de “desenfeticamento” para nao ser-
mos cooptados. Para os Kaingang, penso que suas resisténcias consumam-se
principalmente nas festas. Propostas cosmopoliticas aos moldes indigenas, sao
formas de resistir a apreensao colonizadora e unificante, de resistir ao englo-
bamento de um projeto civilizatério que impde a existéncia de um mundo
totalitario, regido por feiticos e fetiches capitais.
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resumo O saneamento bésico, direito universal previsto por lei, nao é
constituido apenas por canos, estacdes de tratamento, medidores, valvulas
dentre outras partes materiais. Essa infraestrutura é também um terreno po-
litico, onde diferentes interesses, agentes, documentos, burocracias e saberes
cientificos estio emaranhados. O objetivo deste artigo é pensar a relacdo en-
tre infraestrutura, no caso, o saneamento basico voltado para tratamento de
esgoto, e o fazer cientifico. Analiso aqui processos referentes as pesquisas ar-
queoldgicas para o licenciamento ambiental desse tipo de empreendimento,
mostrando como as diferentes esferas estatais, tramites burocraticos, preo-
cupacdes e interesses variados influenciam e sdo influenciados por esse jogo
entre infraestrutura e ciéncia.

palavras-chave Infraestrutura; Relatérios; Burocracia; Licenciamento
Ambiental; Arqueologia.

Sewers, reports, and archaeology: doing ethnography on environmen-
tal licensing processes for basic sanitation

abstract Basic sanitation, universal right provided by law, is not constitut-
ed only by pipes, treatment stations, meters, valves and other material parts.
This infrastructure is also a political terrain where different interests, agents,
documents, bureaucracies, and scientific knowledge are entangled. The ob-
jective of this article is to think the relation between infrastructure, in this
case basic sanitation for sewage treatment, and the scientific practice. I will
analyze process related to archaeological researches for the environmental li-
censing for this kind of enterprise, showing how the different state spheres,
bureaucratic procedures, and various concerns and interests influence and are
influenced by this game between infrastructure and science.

keywords Infrastructure; Reports; Bureaucracy; Environmental Licens-
ing; Archaeology.
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Broken hand on broken ploughs
Broken treaties, broken vows
Broken pipes, broken tools

People bending broken rules

(Bob Dylan, Everything is broken)

Cotidianamente usamos e dependemos de diferentes infraestruturas em
nossas vidas. Seja o abastecimento de agua, eletricidade, esgoto, rede vidria,
dentre outros, esses sistemas tanto facilitam quanto causam dependéncia para
certas atividades. Do mesmo modo, a auséncia de tais infraestruturas tam-
bém tem seus efeitos, sejam negativos — como falta de saneamento basico —,
sejam de reestrutura¢ao da vida didria e de outras acdes. Todavia, quando fa-
lamos dessas questdes, ndo podemos deixar de apontar seu carater politico e
econdmico.

As infraestruturas ndo sdo apenas sistemas materiais — constituidos de
canos, fios e medidores —, mas também redes que facilitam o fluxo e a troca
de bens, de fluidos, de pessoas e de ideias. Redes estas que nao iniciam nem
terminam em estacoes de tratamento de efluentes ou em residéncias. Podemos
seguir seu tracado por diversas tecnologias de governo — documentos e agen-
tes burocraticos, programas estatais, mapas etc. —, as quais nos evidenciam um
terreno politico e moral que constitui e é constituido por essas infraestruturas
(LARKIN, 2013; VON SCHNITZLER, 2013). Esse enredamento, nos termos
de Latour (2011), nos mostra assim seus diferentes atores — sejam cientistas,
burocratas ou cidadaos - e agéncias, perpassando por questdes técnico-cienti-
ficas, politicas, sociais e culturais.

De modo a exemplificar isso, seguindo o foco deste artigo, que sao os pro-
cessos de arqueologia no licenciamento ambiental para o saneamento basico,
citamosalein® 11.445 de 2007, a qual estabelece as diretrizes nacionais para esta
infraestrutura. Essa legislacdo entende como saneamento basico o conjunto de
servicos, infraestruturas e instalacdes operacionais de abastecimento de dgua
potavel, esgotamento sanitario, limpeza urbana e manejo de residuos sélidos
e a drenagem e manejo das dguas pluviais, limpeza e fiscaliza¢ao preventiva
das respectivas redes urbanas. Tais servicos, tecnologias e instalacdes sao
entendidos como fundamentais, devendo ter seu acesso universalizado. Para
isso foi criada a politica federal de saneamento basico, a qual tem como alguns
de seus objetivos': I - contribuir para o desenvolvimento nacional, a reducdo
das desigualdades regionais, a geracao de emprego e de renda e a inclusao so-
cial; II - priorizar planos, programas e projetos que visem a implantacio e

' Os numerais romanos listados a seguir fazem referéncia aos itens do Artigo 49 do capitulo
IX da lei 11.445.
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ampliacao dos servicos e a¢cdes de saneamento basico nas areas ocupadas por
populacoes de baixa renda; III - proporcionar condi¢cdes adequadas de salu-
bridade ambiental aos povos indigenas e outras populacdes tradicionais, com
solugdes compativeis com suas caracteristicas socioculturais; IV - proporcio-
nar condicOes adequadas de salubridade ambiental as populagoes rurais e de
pequenos nucleos urbanos isolados; IX - fomentar o desenvolvimento cienti-
fico e tecnoldgico, a adogao de tecnologias apropriadas e a difusdo dos conhe-
cimentos gerados de interesse para o saneamento basico; X - minimizar os
impactos ambientais relacionados a implantacao e desenvolvimento das acdes,
obras e servicos de saneamento basico e assegurar que sejam executadas de
acordo com as normas relativas a protecdo do meio ambiente, ao uso e ocu-
pacdo do solo e a saide; XI - incentivar a adocao de equipamentos sanitarios
que contribuam para a reducdo do consumo de dgua; XII - promover educaciao
ambiental voltada para a economia de d4gua pelos usuarios.

A infraestrutura do saneamento bésico atende assim nio apenas grupos
sociais especificos — principalmente aqueles caracterizados como de baixa
renda e em situacao de fragilidade —, sendo entendida tanto como um direi-
to cidadao, quanto como progresso (op. cit.), mas abrange também questdes e
preocupacdes ambientais, tecnoldgicas e educacionais, nao se limitando ape-
nas as instalacdes de canos, bombas e estacoes de tratamento. Entendido como
uma necessidade basica e universal, e dependendo do licenciamento ambiental
para existir concretamente, o saneamento basico afeta, como previsto nessa
lei, esse aparato. No capitulo VII, dos aspectos técnicos, 1é-se no paragrafo
primeiro do artigo 44 que “a autoridade ambiental competente estabelecera
procedimentos simplificados de licenciamento para as atividades” de implan-
tacdo de unidades de tratamento de esgoto sanitario e de efluentes “em funcio
do porte das unidades e dos impactos ambientais esperados”.

Como podemos notar, nao sao apenas fatores politicos, econdomicos e mo-
rais que estao emaranhados nessas redes de infraestrutura. A lei supracitada
evidencia como os interesses, preocupacdes politicas e sociais presentes em
projetos de infraestrutura bésica influenciam os estudos cientificos necessa-
rios para a emissao de licencas ambientais para esse tipo de empreendimento.
Nosso objetivo neste artigo é pensar e descrever, através de processos referen-
tes a obras de saneamento basico, como questdes cientificas se apresentam,
participam, sao afetadas e causam efeitos nessas redes, inclusive borrando os
limites entre os fatores politicos, econdmicos e morais — apresentando-se in-
dissociaveis um do outro no contexto do licenciamento ambiental.

Ao tratar etnograficamente desses projetos, relatérios e documentos que
fazem parte do arcabouco material dos processos de licenciamento ambien-
tal, procuramos abarcar o projeto politico da analise das redes sociotécnicas
(LATOUR, 2012, p. 369): ndo apenas mostrar e explorar a multiplicidade de
mediadores, mas também explicar eles e seus efeitos — nao falar de politica,
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mas falar politicamente. Tal objetivo se soma a um engajamento ético e episte-
moldgico com os sujeitos da pesquisa, como propoe Riles, “dar uma resposta”
(2006). Esse engajamento epistemoldgico abrange ndo apenas o estudo do cam-
po dos processos de arqueologia no licenciamento ambiental, mas também a
abertura de um didlogo com os diferentes atores que atuam nesse contexto. Tal
abordagem etnografica a partir dos documentos - artefatos do conhecimen-
to e de praticas modernas (op. cit., p. 7) — abarca também um discurso sobre
burocracia, estado, ciéncia e arqueologia, a0 mesmo tempo em que, elevando
a contribuigao dos atores — burocratas e arquedlogos, por exemplo — ao status
de conhecimento etnografico, nos coloca em uma posi¢ao simétrica para fa-
larmos menos “sobre” e mais “com” (FONSECA; SA, 2011, p- 10).

Apresentaremos na primeira parte consideragdes sobre o estudo antropo-
légico da infraestrutura, dos aparatos estatais e dos documentos burocréticos,
a fim de entendermos como essas questoes estao ligadas ao fazer cientifico. Na
segunda parte, descreveremos uma anélise etnografica de relatdrios técnicos
de arqueologia para o licenciamento ambiental que tratam de obras de sanea-
mento basico no Rio Grande do Sul.

Burocracia, Estado e Documentos - A infraestrutura
do saneamento basico

O sistema administrativo, no que concerne as atividades burocréticas, é
muitas vezes entendido como realizador de questdes “meramente técnicas’,
como se o trabalho realizado fosse apenas preencher e assinar documentos
seguindo preceitos, leis e normativas estanques. Do mesmo modo, quando
pensamos na infraestrutura nao notamos seu carater politico, vendo ela ape-
nas como um conjunto de canos que devem ser instalados. Essas “questoes
meramente técnicas” possuem um poder, um poder de criar uma falsa sim-
plicidade e desumanizacao dos problemas e tramites da burocracia estatal. O
“técnico” nesses casos invisibiliza outros fatores que sdo de suma importancia
para entendermos os mecanismos burocraticos, governamentais e também os
de caréter cientifico na construcao e afirmacao do estado.

Falhas e problemas na infraestrutura podem ser usados como meios para
colocar em pratica e/ou manter certos projetos e legislacdes, como é o caso da
lei supracitada sobre o saneamento bésico, do mesmo modo que os procedi-
mentos burocraticos podem ser flexibilizados ou dificultados dependendo de
acoes dos proprios agentes estatais. Para pensarmos a burocracia e a infra-
estrutura como cendrios politicos e em toda sua pluralidade, devemos olhar
para os mediadores e as mediacOes, para os agentes e documentos burocra-
ticos como transformadores e com papéis ativos na construcdo das normas
estatais, da propria burocracia e da infraestrutura.

Scott (1998) entende a infraestrutura como algo para melhorar e facilitar a
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vida das pessoas, mas também como uma tecnologia de governo que se baseia
em outros aparatos de legibilidade, padronizacao e simplificacdo dos espacos
e da populacao. Pensando nos termos desse autor, notamos os efeitos e poderes
do uso de mapas para “achatar” uma paisagem, transformando ela em algo pas-
sivel de intervencao e administracdo, ainda mais se vermos isso no contexto do
licenciamento ambiental. Talvez o documento grafico mais importante para
definicdo do local de construcdao de uma obra e para a emissao de sua licenca
de instalacdo é o mapa, o qual consegue comprovar caracteristicas basicas do
local, situagdo da vegetacdo, ocupacao humana e atividades 1a efetuadas. No
caso da arqueologia, atualmente todo e qualquer empreendimento sé inicia
seus tramites licencitarios através de uma ficha de caracterizacao de atividade
(FCA), na qual o empreendedor deve inserir as poligonais das dreas que serdo
impactadas e a localizacdo georeferenciada de bens culturais arqueoldgicos e
histéricos acautelados em ambito federal. Esses dados servem para o Instituto
do Patrimonio Histérico e Artistico Nacional (IPHAN) alimentar um banco
de dados sobre os empreendimentos em processo de licenciamento, os em ope-
racao e suas relacdes com o patrimonio.

Contudo, Scott apenas nos aponta para os instrumentos, o que fica de fora
de sua analise sdo aqueles que os constroem, os executam e os botam em circu-
lacdo. E para esses mediadores, os intermedidrios entre a burocracia estatal e a
populagio em geral, que olham Lowenkron e Ferreira (2014), para etnografar
documentos burocréticos através de dois tipos de analise: ao longo e contra a
corrente. A primeira visa entender as intencionalidades declaradas nos docu-
mentos, as convencdes que modelam o que pode e ndo pode ser declarado e
registrado. Ja a leitura da segunda proposta, procura salientar outras vozes e
agéncias que podem estar invisibilizadas, subjugadas e subalternizadas entre
os discursos, mapas, paginas e graficos dos documentos. As autoras também
nos indicam como pessoas, agéncias, vozes sao reduzidas a escritos, os quais
nao conseguem transparecer as relacoes e negociacdes entre os atores envol-
vidos na produ¢ao dos documentos. Nesse duplo contexto, esses mediadores
podem tanto ser cimplices da afirmacdo e manuten¢ao da légica burocriatica
estatal, quanto agentes que inserem nesses documentos e nos tramites burocra-
ticos moralidades, preconceitos, ideologias e opinides. Esses personagens nao
sao apenas os burocratas que atuam em 6rgaos do governo, mas também, por
exemplo, os arquedlogos que lidam com tramites burocraticos em projetos de
licenciamento ambiental e circulam por diferentes esferas, seja social, estatal
ou cientifica. Gupta (2012) etnografa o dia a dia de burocratas, nos mostrando
exatamente isso, como suas morais e posi¢des hierarquicas, além das contin-
géncias inesperadas, atuam diretamente nas decisdes tomadas e na producao
de documentos. Uma etnografia de documentos significa entender a burocra-
cia através de suas materialidades, de suas micropoliticas, de suas relacdes en-
tre documentadores e documentados (LOWENKRON; FERREIRA, 2014).
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No que tange a anélise de documentos burocriéticos, os escritos de Hull
(2012) nos apresentam um modo diferente de encaréa-los. O autor explica que
a antropologia durante muito tempo apenas olhava através dos documentos,
procurando informacdes e dados, ou seja, possuia uma visao instrumental
deles. O que Hull propoe é que olhemos para os documentos burocraticos,
prestando atencdo em sua constituicao, nas mediagdes e mediadores que os
perpassam, sua circulacdo e sua materialidade. Essa ultima nos abre um es-
paco analitico para entendermos a forma e a estética dos documentos: como
mapas, graficos, carimbos, formularios, assinaturas sao utilizados e quais seus
efeitos. No momento em que entendemos a estética dos documentos, esses se
transformam em mediadores, pois criam efeitos que nao sao previsiveis e con-
trolaveis. A estética abre espaco para a contingéncia. A partir dessa analise,
Hull argumenta que os documentos burocraticos também agem como consti-
tuidores de relacdes, hierarquias, obstaculos, facilidades, sujeitos, realidades,
valores, categorias e entidades. Eles definem através tanto de seus textos quan-
to de suas caracteristicas graficas o que é, por exemplo, uma drea de impacto,
um patrimonio, uma estacao de tratamento de esgoto, uma rodovia, dentre
outros. Assim como define o que ndo é ou ndo se encaixa em certas catego-
rias. Ao constituir uma presenca, uma positividade, gera ao mesmo tempo seu
antonimo, uma auséncia, uma negatividade. Essa questao é interessante para
o caso aqui estudado, pois o licenciamento ambiental ¢ um campo de disputa
e relacdes entre interesses e discursos de um projeto desenvolvimentista, em-
preendedor e estatal e discursos, praticas e argumentos cientificos, os quais
geralmente acabam sendo usados para justificar os primeiros (BRONZ, 2013).

Nesse jogo de constitui¢oes e mediagdes, tanto a ciéncia arqueoldgica — ou
melhor, seus resultados — sao pré-requisitos para a constitui¢ao da infraestru-
tura, quanto esta é essencial para a construcao do conhecimento arqueoldgi-
co. O projeto de engenharia acerca do saneamento basico é essencial para a
pesquisa, analise, método, interpretacao e tomada de decisdes dentro do fazer
arqueoldgico e do licenciamento ambiental. Se no dia a dia a infraestrutura
nos é invisivel — escondida embaixo das calcadas e dentro das paredes —, no
que tange a manutencdo governamental do estado e do fazer burocratico ela
é tangivel a cada passar de pagina, a cada reunido, a cada decisio tomada e
também, por que nao, a cada propaganda eleitoral, a cada pedido de voto, a
cada projeto politico. Os canos de esgoto nao sao assim meros cilindros ocos
para transportar fluidos, mas também agentes constituidores de projetos, re-
latérios, orcamentos, interesses e preocupacdes politicas e sociais (LARKIN,
2013). Infraestrutura é um mediador de projetos, de politicas e de conflitos
que cercam preocupacoes civicas, necessidades basicas, direitos e obrigacdes,
¢ um terreno politico de negociacoes e contestacoes (VON SCHNITZLER,
2013). Sdo essas relacoes de poder, essas disputas discursivas, que podemos ver
nesses e através desses documentos.
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Etnografar uma infraestrutura, a construcdo de uma estrada, de um sis-
tema de abastecimento de dgua ou de esgoto, nos leva para além do local de
instalacao, para além dos canos, do concreto e dos trabalhadores; nos leva para
escritorios, para dentro dos tramites de governanca do estado (op. cit.). Nes-
ses diferentes locais devemos nos atentar também para a circulacido de do-
cumentos, os quais se constituem também nesse transito, no passar de setor
em setor, de técnico em técnico, recebendo carimbos, assinaturas e analises.
Levar a sério etnograficamente esses documentos burocraticos é também en-
tender os seus arquivos, seus “aldeamentos”, ambos sempre em movimento, em
mudanca, em constante (re)negociacdo, com suas multiplicidades e agéncias
proprias, tentando nos persuadir, conduzir nosso olhar, negando-se as vezes a
falar (VIANNA, 2014).

Esgotos e Arqueologia - Etnografando relatérios técnicos

Este relato etnografico parte de duas experiéncias distintas, de dois modos
de ver e entender a relacdo entre licenciamento ambiental, infraestrutura e ar-
queologia. O esfor¢o aqui feito sera o de jun¢ao desses pontos de vista, tentan-
do preencher as lacunas apresentadas por cada um, abrangendo, deste modo,
suas potencialidades analiticas a fim de entendermos de modo mais amplo as
redes que formam esses atores e documentos.

Durante alguns anos atuei em uma equipe de arqueologia que trabalhava
mais especificamente em projetos para obras de saneamento basico, principal-
mente sistemas de esgoto sanitario. Ao longo desse periodo a interacao entre
interesses e preocupacdes politicas, demandas sociais e o fazer cientifico ficava
mais latente para mim nas relagdes de sociabilidade criadas nos trabalhos de
campos, seja com funcionarios da empresa contratante ou com a populacdo do
municipio no qual seria construido o sistema de esgoto. As relacdes, digamos
assim, mais empresariais, me fugiam do escopo, ja que eu nao fazia parte das
reunides e negociagdes entre os empreendedores e os coordenadores da equipe
de arqueologia. Apenas algumas justificativas mais politicas, economicas e de
cunho de interesse social — problemas com o repasse da verba, questdes de
or¢amento, projetos prioritarios por necessidade da populagao, dentre outros
-, chegavam até mim acerca da continuidade, aceleracao ou paralisacao de al-
gum projeto. Lancamos mao aqui de termos como “técnico”, “social”, “politi-
co” e “econdmico” para esses fatores, justificativas e argumentos, porque tanto
aparecem como entidades discursivas nos documentos, quanto estao inseridos
no vocabuldrio dos burocratas, técnicos, empreendedores e arquedlogos que
atuam no contexto do licenciamento ambiental.

Este panorama transforma-se no momento em que, atuando como antro-
pologo, acesso o arquivo do Instituto do Patrimonio Histérico e Artistico Na-
cional (IPHAN) na Superintendéncia do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre,
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para analisar os processos de arqueologia no licenciamento ambiental para
obras de saneamento bésico. Entro em contato entdo com documentos buro-
craticos, pareceres técnicos e versoes finais de relatdrios de atividades arque-
oldgicas, os quais ndo tinha acesso completo quando atuava diretamente com
esse tipo de trabalho. A andlise desses documentos é o que sera apresentado a
partir de agora.

Atento aqui para dois pontos analiticos. O primeiro mais voltado para os
trabalhos de Hull, pensando esses documentos burocraticos como artefatos
graficos, e tentando fazer leituras contra e ao longo da corrente, como propos-
to por Lowenkron e Ferreira; ja o segundo focado em questdes sobre apa-
ratos de governabilidade e outros fatores, preocupagdes e interesses envolvi-
dos na constituicao desses processos, os quais nao podem ser considerados
meramente técnicos. No entanto, no contexto dessa pesquisa, essa etnografia
nao é apenas acerca da burocracia e do estado, mas é também uma etnografia
da prética arqueoldgica. Essa, como conceituada por Edgeworth (2006), é a
andlise desde a escrita tedrica sobre o passado, até todos os outros aspectos
da construcao do conhecimento arqueoldgico. Inclui-se assim: a escavagao e
descoberta de materiais; a interacdo com atores nao humanos; a preservagao
do patriménio; a interacdo com comunidades e outros grupos (op. cit., p. xii).
Acrescento a esses itens, refletindo desde uma visao da pratica arqueoldgica no
licenciamento ambiental: os modos de prospeccao; a analise de dados e objetos
em laboratdrio; as diferentes interacdes e vocabularios utilizados por arqued-
logos em contextos distintos; as agdes de educacao patrimonial; a construgao
de relatérios técnicos.

Com o intuito de definir um recorte apropriado para o universo de pro-
cessos referentes a empreendimentos de infraestrutura no licenciamento
ambiental, foi definido o periodo de 2014 até 2016, anos nos quais atuei mais
diretamente ou tive mais contato profissional com esses tramites. Totaliza-
ram-se assim trinta e trés processos diferentes, cada um desses abordando
empreendimentos em municipios especificos do Rio Grande do Sul. Deste
numero total, em dezenove deles participei da equipe técnica de elaboracao
dos projetos e dos trabalhos de campos, os outros catorze sao de autoria de
outras equipes e empresas de arqueologia. Apenas como uma base de com-
paracio, nesse mesmo periodo de tempo, foram protocolados no IPHAN-RS
um total de 443 processos de arqueologia, abrangendo desde projetos acadé-
micos, de hidrelétricas, complexos edlicos, de mineracao, até ferrovias. Isto
¢, um pouco mais de sete por cento desses processos trata de empreendimen-
tos voltados para o esgotamento sanitario. Apontamos também que muitos
dos projetos de infraestrutura, geracdo de energia e rodovias foram finan-
ciados nesse periodo pelo Programa de Aceleracao do Crescimento (PAC) do
governo federal.

O acesso aos processos ja finalizados no IPHAN ¢é permitido por lei
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(8.159/1991), deste modo agendei junto ao setor de arquivo da Superintendén-
cia - RS alguns dias e turnos para analise dos documentos selecionados. A
sala para a pesquisa é a mesma utilizada pelos técnicos do setor, os processos
selecionados ficam em cima de uma pequena mesa para serem analisados. O
unico modo de registrar esses documentos é por meio de fotografia, pois nao
ha disponibilidade de xerox ou scanner e os processos nao podem sair das de-
pendéncias do IPHAN?®. Apés cada visita ao setor de arquivos desse instituto,
deve-se preencher uma ficha com seus dados pessoais, o0 motivo da pesquisa,
os processos solicitados e assinar comprometendo-se em mencionar os cré-
ditos dos documentos para a Superintendéncia - RS do [IPHAN, a autoria dos
mesmos quando necessario, e atestando de que o atendimento a solicitacao
segue os preceitos da lei supracitada, a qual dispde sobre os arquivos publicos e
privados e a obtencao dos mesmos para pesquisa ou analise. O IPHAN utiliza
essas informacdes para abastecer um banco de dados estatisticos referente ao
acesso a seus arquivos.

Os processos de arqueologia sdao divididos em volumes de, no maximo,
duzentas paginas — esse limite é previsto pela portaria administrativa n°
05/2002° —, contabilizando todos os documentos inseridos neles, inclusive o
protocolo de fechamento e/ou abertura de processo, no caso de exceder do
nimero maximo de paginas. Os projetos e relatérios de arqueologia devem
ser entregues com suas folhas soltas, sendo elas posteriormente encadernadas
conjuntamente a outros documentos relativos ao empreendimento nos volu-
mes do processo. Essa encadernacao as vezes gera problemas de visualizacao
de certas partes do processo. Mapas, geralmente impressos em folhas A3 ou
maiores, sdo dobrados para ficarem no tamanho padrao A4 dos outros docu-
mentos, sendo assim, em alguns casos a encaderna¢ao impossibilita a abertura
dos mesmos sem rasga-los. Em outros casos as paginas de algum projeto ou
relatério nao estdo na ordem correta.

Cada volume recebe um encapamento com um papel mais rigido, no qual
em sua fronte cola-se uma etiqueta com o nimero do processo, a data e hora
de abertura do mesmo, o interessado, a procedéncia e uma breve descri¢ao do
assunto. Ha também um espaco reservado para informar as movimentagoes
do processo, porém, em nenhum dos analisados essa se¢do estava preenchida.
Cada volume de um mesmo processo é indicado por numerais romanos, geral-
mente escritos a lapis ou caneta no canto superior direito da capa. Os volumes
do mesmo processo sao reunidos por um eldstico, em alguns casos um mais
grosso com o logo do IPHAN, e em outros apenas um atilho. Dependendo do

2 Embora também néo haja cdpia digital dos processos, ji estd em andamento um projeto
com esse objetivo.

3 Esta portaria foi revogada em 25 de abril de 2016, embora nao haja nova instrucéo a respei-
to dos tramites que devem ser seguidos.
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nimero de volumes os processos podem ser colocados dentro de caixas de
arquivos individuais.

Cada pagina do processo recebe um carimbo do IPHAN-RS no qual o
nimero da pagina é inserido manualmente com caneta azul por um dos téc-
nicos do instituto. Deste modo, além da numeracdo de cada documento, ha
uma numeracao de controle do IPHAN em cada processo, sendo esta que deve
ser citada nos pareceres. A indicacdo manual desses nimeros as vezes leva
a equivocos, os quais, além de serem corrigidos, geram mais um documento
avisando do erro e da correcao. Um carimbo também ¢ usado nas paginas em
branco dos processos. Lé-se em tinta preta “IPHAN-RS: EM BRANCO” nos
locais onde nao ha informacdes ou dados, ocupando assim um espaco que an-
tes poderia abrir precedentes. Esses marcadores, assinalando que o olhar do
técnico passou por 14, também aparecem em formato de assinaturas e rubri-
cas dos arquedlogos. Em cada pagina dos projetos e relatérios de arqueologia,
o arquedlogo coordenador deve rubricar cada pagina, incluindo os anexos e
mapas, do mesmo modo que cada membro da equipe deve fazer o mesmo em
cada folha do seu curriculo lattes. Um carimbo ou uma rubrica preenche um
espaco e comprova (ou pelo menos essa é a intenc¢ao) que os responsaveis, o
arquedlogo coordenador e o empreendedor, estdo cientes do que foi escrito e
concordam com o mesmo.

Os processos sao formados por diferentes documentos organizados em
ordem cronoldgica acerca de um empreendimento especifico — desde o oficio
de pedido de entrada do processo no IPHAN até o parecer técnico final, por
exemplo. Se falarmos de uma “vida social”, nos termos de Appadurai (2002),
desses processos dentro do IPHAN eles possuiriam teoricamente esta ordem,
embora algumas etapas sejam concomitantes: 1) oficio de abertura entregue
pelo empreendedor a Superintendéncia do IPHAN; 2) projeto de pesquisa do
arquedlogo acerca dos procedimentos a serem tomados em campo e na inves-
tigacdo; 3) emissao de um parecer interno do IPHAN sobre o projeto, assinado
por um técnico para apreciacao do superintendente; 4) emissdo de um parecer
do IPHAN, assinado pelo superintendente para o empreendedor e arqueélogo
responsavel; 5) despacho da Superintendéncia para o Centro Nacional de Ar-
queologia (CNA) requerendo emissdo de portaria de pesquisa para o arqueo-
logo coordenador do projeto; 6) parecer do CNA deferindo ou nao o pedido e a
emissdo da portaria; 7) relatorio de diagndstico arqueoldgico acerca da drea do
empreendimento, apresentando conclusdes acerca de achados e/ou potencial
arqueoldgico do local; 8) pareceres do IPHAN acerca do relatdrio até emissdo
da licenca final no que concerne aos trabalhos arqueoldgicos. Esses seriam
os tramites normais para o licenciamento de um empreendimento, porém, o
que essas etapas nao mostram sao as contingéncias, negociagoes, justificativas
e argumentos que perpassam entre e nesses documentos. Contudo, a analise
desses documentos nos atenta e abre nosso olhar para a constituicao de mate-
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rialidades que englobam fazeres e saberes burocraticos e técnico-cientificos.
Se a oralidade de uma reunido, negociacao ou entrevista se perde nesse inte-
rim, recebemos outro tipo de registro.

Em diversos dos processos analisados podemos notar como questdes e
preocupagdes sociais, econdmicas e politicas influenciam tanto o fazer cien-
tifico quanto a andlise burocratica dos projetos e relatérios. Entre os dife-
rentes documentos nos processos, as vezes podemos encontrar uma carta do
empreendedor pedindo “liberacdo com a urgéncia que esse empreendimento
requer™, mencionando o carater referente a saide publica que obras de sanea-
mento basico trariam. Os argumentos sobre a importancia desses empreen-
dimentos para a populacio do municipio também aparecem nos textos dos
arqueodlogos, geralmente na conclusao dos relatérios de campo. Os técnicos
do IPHAN e do CNA também langam mao desse tipo de argumento nos pare-
ceres técnicos para justificar certas demandas e argumentos, nos mostrando
como o olhar (do) técnico é também subjetivo, politico, social e cientifico. Po-
demos nos perguntar assim onde acabam as questdes técnicas nesses proces-
sos e iniciam as ditas sociais, politicas e economicas. Elas estdo emaranhadas e
perpassando esses documentos, nao podendo ser separadas em fatores fecha-
dos e homogéneos.

Como ja citado, o [IPHAN-RS demanda que haja nos projetos de arqueolo-
gia uma declaracao assinada de préprio punho de todos os membros da equipe
e seus respectivos curriculos lattes rubricados, todavia, em alguns casos ana-
lisados esses documentos nao estavam presentes. O parecer relegou isso, defe-
rindo o pedido para emissdo de portaria junto ao CNA, para que o “processo
de grande interesse publico” ndo fosse parado ou atrasado devido a esse fato,
podendo ser esses documentos enviados posteriormente em uma complemen-
tacdo. Em outros casos, o parecer do CNA para publicacao da portaria de pes-
quisa, apontava que o projeto ndo abrangia certas demandas da portaria n® 07
de 1988, a qual legisla sobre os requisitos basicos para permissao de pesquisa
arqueoldgica, contudo, isso era relegado pois “o empreendimento é de suma
importancia para a qualidade de vida das pessoas”.

Entretanto, em outros processos, mesmo sendo referentes a empreendi-
mentos de saneamento basico, nao ha essas concessdes devido ao carater so-
cial e publico da obra. O que nos demonstra que existe todo um processo de
negociacao e de relacao entre as partes para que esses argumentos aparecam
como justificaveis burocraticamente. Em um caso analisado também estava
faltando as declaracoes da equipe de arqueologia assinadas e as rubricas no

* Essa e as seguintes frases contidas entre aspas sao retiradas diretamente dos processos ana-
lisados. Nao referenciaremos cada caso, pois a intenc¢do é entender os tramites burocraticos
de forma mais geral, e ndo os individualizar.
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curriculo Lattes. Todavia, o parecer do IPHAN-RS o indeferiu, requisitando
essas complementacdes antes de emitir a licenca. Esse caso foi assinado pela
mesma técnica que deferiu os projetos anteriormente citados, porém, ocorreu
antes destes. Em mais um exemplo, um projeto foi indeferido, pois a assinatura
do endosso institucional® era, segundo interpretacdo do técnico, escaneada ao
invés do original. A arquedloga coordenadora complementou o projeto com,
além de trocas de e-mails com a instituicao de endosso, um novo documento
com uma assinatura mais definida. A parte grafica do relatério arqueoldgico,
uma simples assinatura — que em minha andlise me parecia original e nao
escaneada — gerou um efeito de morosidade e adicionou mais documentos a
um processo.

Por um lado, os argumentos expostos acima trabalharam para a libera-
¢do mais rapida ou sem maiores percal¢os do empreendimento. No entanto,
em determinados casos essa urgéncia justificada por razdes sociais e politicas
pode gerar resultados contrarios. Em alguns processos, a Superintendéncia do
Rio Grande do Sul enviou despacho para o CNA publicar portarias permis-
sivas com urgéncia, devido ao cardter social e ptiblico do empreendimento.
A resposta do CNA, enviada por e-mail diretamente para o superintendente
regional, e ndo através de parecer, era de que pedidos de urgéncia, sem a devida
analise prévia dos projetos, causavam celeuma no processo, e nao velocida-
de. Os projetos enviados possuiam problemas com a constitui¢ao da equipe,
o IPHAN contestou que havia apenas um profissional com formacao de ar-
quedlogo — o coordenador do projeto —, enquanto o resto da equipe técnica,
inclusive aqueles apontados como coordenadores dos trabalhos de campo, nao
se enquadrava nessa categoria. O pedido de agilidade no processo gerou mais
tramites e readequagdes aos projetos e, consequentemente, morosidade. A
constitui¢ao da temporalidade dos processos de licenciamento ambiental é ou-
tro fato que pode ser visualizada nas paginas dos documentos aqui analisados.

Nao sao apenas as questdes e preocupagdes sociais que aparecem nesses
documentos, argumentos a cerca da economia e dos orcamentos das obras
também estdo presentes. Como citado anteriormente, muitos dos empreen-
dimentos analisados fazem parte do PAC, sendo assim, possuiam um prazo
méximo para receber suas licencas ambientais, as quais permitiriam o saque
da verba destinada a eles. Esse contexto também gera pedidos de urgéncia
para analise dos projetos, relatérios e emissdao de portarias. Em alguns casos
o IPHAN emitia a licenca de operacdo do empreendimento apenas com um
relatério prévio das atividades arqueoldgicas em campo, as quais atestavam
o baixo potencial da area e que nenhum achado foi feito. Situacdes economi-

> Documentos referentes ao comprometimento de uma instituicio em guardar os materiais
arqueoldgicos provindo de uma escavacao.
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cas também sao usadas como argumentos dos empreendedores e arque6logos
para justificar a demora para envio dos relatérios de campo e até para revo-
gacao de portarias de pesquisa ja emitidas. Em alguns processos encontramos
documentos do empreendedor requerendo prorrogacao do prazo da portaria
ou até mesmo sua anulacio devido ao “atual momento recessivo’.

Ha nesses processos espaco para encontrarmos também trocas de e-mails
- seja entre a Superintendéncia e o empreendedor e/ou arquedlogo, entre a
Superintendéncia e o CNA, e as vezes até entre arquedlogos e outras partes
envolvidas a fim de comprovar algo referente ao andamento do processo -,
atas de reunides com o IPHAN e até folhas de rascunho (ndo numeradas) ou
post-it com anotacoes dos técnicos analistas acerca de algum ponto do proces-
so — quando essas ndo estdo nos versos das folhas. Esses documentos, princi-
palmente as trocas de e-mails e as anotacdes dos técnicos, nos apresentam um
territério mais informal de comunicacdo entre as partes e um pouco dos mo-
dos de analises desses processos. Contudo, sao nas assinaturas e carimbos dos
técnicos, coordenadores e superintendente do IPHAN que podemos visualizar
relagdes sociais e de hierarquia nesses documentos.

A burocracia gera uma responsabilidade difusa, em parte desumanizando
e despersonificando seus atores e mediadores (HULL, 2012; LOWENKRON;
FERREIRA, 2014). No caso dos processos aqui analisados, podemos notar isso
na comparagao entre os pareceres internos do IPHAN, os que sao enviados aos
empreendedores e arquedlogos e os despachados para o CNA. Eles possuem
um modelo definido pela ordem de servico 02 de setembro de 2016° para cada
caso especifico, por tipo de empreendimento e etapa licenciatéria, devendo o
parecerista preencher certas lacunas e adicionar suas consideragdes. No pri-
meiro caso, consta o carimbo — com nome e matricula SIAPE’ — e assinatura de
um dos arquedlogos do Instituto que analisou o projeto ou relatério e redigiu o
parecer, e de um coordenador técnico, que além de assinar e carimbar escreve
“de acordo”, pontuando ainda mais sua responsabilidade acerca do conteudo
do documento. Ja o parecer enviado as partes interessadas, é apenas assinado
pelo superintendente regional, com minimas ou nenhuma modificacao do pa-
recer interno, demonstrando sua posi¢ao hierarquica tanto no Instituto quan-
to na relagao entre as partes. Desse modo, nem a equipe de arqueologia nem
o empreendedor ficam sabendo qual foi o técnico responsavel pelo parecer. O
despacho da Superintendéncia ao CNA, por sua parte, apresenta a assinatura
dos trés funcionarios supracitados do IPHAN. O parecer para emissao de por-
taria de pesquisa do CNA vem assinado por um técnico e o coordenador do
licenciamento ambiental no 6rgao.

¢ Embora recente, esta ordem de servico parece se basear em modelos ja usados anteriormen-
te, porém nao institucionalizados.
7 Matricula de identificacao de todos os servidores federais ativos ou aposentados.
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Ao mesmo tempo em que ha presenca de diferentes documentos, ha
também auséncias — seja por extravio, ndo anexacdo ou realmente falta de do-
cumentagao. Manipulei, por exemplo, um processo no qual havia a emissao
de um parecer do CNA indeferindo um pedido de portaria de pesquisa para
um projeto devido a falta de equipe técnica qualificada. O documento poste-
rior a esse era outro parecer do CNA, assinado pelo mesmo técnico, datado
em quase um ano depois, deferindo o projeto e a emissao de portaria, apenas
solicitando que a equipe fosse aperfeicoada. Essa lacuna entre esses dois do-
cumentos nao é preenchida por nenhum tipo de materialidade nesse processo,
nao se tem um elo informando quais procedimentos e justificativas levaram
a emissao do segundo parecer. Nao sabemos também se foi o caso de extravio
ou nao anexagao de documentos, ja que nao ha nenhum tipo de aviso ou nota
sobre isso. Algum tipo de negociacdo que nao ficou registrada nos tramites
burocraticos também ¢é plausivel, mas seria apenas um palpite nesse contex-
to. Estas lacunas nao sao falhas ou pontos negativos desse tipo de abordagem
metodoldgica, mas sim uma caracteristica com a qual devemos aprender a tra-
balhar e analisar.

Consideracgoes finais

Manejar e analisar esses processos é quase como completar um quebra-ca-
becas que esta quase pronto, mas algumas pegas nao se encontram na caixa.
Por possuir também uma visao de dentro desses projetos de arqueologia, sei
que certas justificativas, argumentos, pedidos, a¢des, atividades e negociagdes
ndo possuem uma manifestacdo material que fica guardada e/ou pertence a
esses processos. Embora possamos ver materialmente e graficamente nesses
processos o emaranhado entre tramites burocraticos, questdes politicas, eco-
nomicas, sociais e até morais que vazam para e por esses documentos, algumas
delas sé podem ser acessadas por uma etnografia metodologicamente diferen-
te. Abordagens comparativas com outras burocracias e documentos estatais e
entrevistas e observacao participante com os arqueélogos do IPHAN podem
ser caminhos proficuos para ampliarmos a rede aqui apresentada.

O olhar etnografico para esses artefatos materiais, os documentos, do li-
cenciamento ambiental referente a obras de saneamento basico, nos mostram
suas potencias para ampliarmos nossa andlise e discurso acerca da burocracia,
infraestrutura, estado e ciéncia. O saber e fazer arqueoldgico apresentado nes-
ses processos nao pode ser dissociado de questdes burocraticas — preenchi-
mento de fichas, confeccao de relatdrios, por exemplo —, nem de fatores politi-
cos, econdmicos e sociais — liberacao de verba, pressdes acerca da morosidade
dos processos, etc. O inverso também é verdadeiro: estado e burocracia estao
interligados a arqueologia. Hd um emaranhado nesses documentos que, se por
um lado é analiticamente mais propicio dividi-lo em partes menores, por ou-
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tro, ndo podemos deixar de o reagregar posteriormente.

Importante salientar também que os burocratas do IPHAN aos quais
me refiro, sdo arquedlogos ocupando um cargo federal para, dentre outras
fungoes, analisar o trabalho, projetos e relatérios de outros arquedlogos. As
questoes burocraticas nesse caso nao se baseiam apenas na relacao entre agen-
tes burocratas e populacdo, mas entre cientistas também. Os arquedlogos que
atuam no licenciamento ambiental estdo constantemente (re)negociando suas
identidades, no sentido de trafegar em um campo multilocal, como pensado
por George Marcus (1995). Arquedlogos estdo constantemente movimentan-
do-se entre diferentes contextos e situacoes, seja em campo, em escavacoes,
em reunides com empreendedores e/ou com o IPHAN, escrevendo relatdrios,
em contato com a populagao de certa regiao, etc. Os arquedlogos do [IPHAN,
deste modo, também fazem isso, oscilando, principalmente no que tange aos
pareceres técnicos, entre arqueologia — apresentando argumentos cientificos
-, burocracia - com justificativas formais —, e uma moral cidada — apresen-
tando questdes de cunho social. Essas pluralidades sao materializadas em
projetos, relatdrios, pareceres técnicos, e-mails, atas de reuniao, dentre outros
documentos que constituem os processos de arqueologia no licenciamento
ambiental para o saneamento basico. O arquivo do IPHAN ¢é assim um campo
proficuo para pensarmos tanto a burocracia estatal quanto o fazer cientifico,
no que tange seus diferentes atores e agéncias.

Essas questdes nos fazem pensar sobre a relacao entre as pesquisas antro-
poldgicas e seu publico, quando essas tem seu foco em grupos sociais em posi-
¢Oes hierarquicas e de poder mais superiores. Esse seria o caso quando trata-
mos da analise dos processos de arqueologia no licenciamento ambiental pelo
IPHAN, porém, como notamos, esses técnicos que la atuam tem uma posigao
cientifica e académica um tanto quanto simétrica em relagao aos arque6logos
que produzem os documentos a serem analisados. Obviamente os técnicos e
arquedlogos do IPHAN ocupam uma posicao de tomada de decisdes superior
do que a dos arquedlogos contratados para prestarem servicos de licenciamen-
to e talvez até dos empreendedores, mas muitas de suas justificativas e argu-
mentos estao intrinsecamente relacionadas as negociacoes e tomadas de agdes
e decisdes que partem desses. Nao é uma questdo de diminuir a importancia
dos técnicos e arquedlogos do IPHAN, critica-los ou apontar “falhas” em suas
analises, mas sim de mostrar que relacdes de poder sdo, acima de tudo, rela-
coes. E esse tipo de resposta, nos termo de Riles, que queremos apresentar
aqui, podendo abrir o didlogo com esses atores através dos proprios documen-
tos produzidos por eles.

Quando olhamos para a préatica burocratica, os aparatos de governabilidade
e suas relagdes com o fazer cientifico — seja ela materializada em documentos
ou expressa em falas e praticas —, estamos construindo e afirmando um dis-
curso ndo apenas sobre pessoas, mas também sobre o “estado em acdo”, sobre
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como essa entidade estd constantemente se (re)construindo através de ques-
toes, interesses e preocupacoes politicas, burocraticas, legislativas, ambientais,
histdricas e relacionadas ao passado e a memoria (CASTILHO et al, 2014, p.
22). Além disso, notamos o emaranhado entre ciéncia, legislacdo, burocracia
e preocupacoes sociais e cidadas que percorre a tomada de decisoes acerca de
empreendimentos de infraestrutura, os quais tem um grande apelo politico e
social. Falar de arqueologia no licenciamento ambiental ndo é apenas falar de
ciéncia; falar de saneamento basico, nao é s6 falar de canos; e falar de estado
ndo ¢ apenas falar de politica. O estado ¢ assim constantemente constituido e
negociado em sua coeréncia por diferentes saberes, fazeres e agentes.

A partir desse exercicio antropoldgico de etnografar processos referentes
a pratica arqueoldgica no licenciamento ambiental para obras de saneamento
bésico, notamos que nio sdo apenas questdes técnicas, como muitos defendem,
mas sim uma rede indissociavel de interesses politicos, econdmicos, sociais,
tramites burocraticos, e fazeres e saberes cientificos que perpassam os canos
dos esgotos.
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resumo O artigo apresenta algumas questoes referentes a intervengao do
Estado para fins de urbanizagao de favelas em Belo Horizonte, MG. A partir
de uma etnografia nas margens do Estado, com observacao participante na loca-
lidade e acompanhamento de audiéncias publicas e reunides de interlocugao
entre os moradores e a Companhia Urbanizadora, apresentamos algumas re-
flexdes acerca da politica governamental de urbanizacao de favelas denomina-
da Vila Viva, em especial sobre a articulacao de elementos diversos que aca-
bam por constituir o dispositivo da gentrificacao, contra o qual os moradores
removidos tém poucas chances de resistir. Destacamos o caso dos carroceiros
como paradigmatico do nao reconhecimento, por parte da politica governa-
mental, da diversidade de usos do territdrio pelas pessoas atingidas, inclusive
com coabitacdo de viventes nao-humanos, sobretudo no modelo de reassenta-
mento operacionalizado.

palavras-chave antropologia urbana; gentrificacdo; urbanizagao de fave-
las; programa vila viva.

Gentrification device: ethnography of a State intervention in villages
of Belo Horizonte, Minas Gerais

abstract This article presents questions regarding State intervention for
the purpose of urbanization of favelas in Belo Horizonte, capital of Minas
Gerais, Brazil. Based on the ethnography in the margins of the State, includ-
ing participant observation in the locality and follow-up of public hearings
as well as interlocutory meetings between the residents and the urbanizing
company, some reflections on the government urbanization policy of favelas
denominated Vila Viva are presented, especially concerning the articulation
of diverse elements that end up constituting gentrification dispositive, against
which the removed inhabitants have little chance of opposition. In this regard,
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the case of “carroceiros” will be highlighted as a paradigmatic of the govern-
ment recognition’s lack in respect of the diverse uses of the territory by the
affected people, including the cohabitation of non-human living, especially in
the operationalized resettlement model.

keywords urban anthropology; gentrification; urbanization of favelas;
carroceiros.

Introducgao

Este artigo busca elucidar e problematizar a intervencao do Estado para
fins de urbanizacao e regularizacao fundidria promovida nas vilas Sao Tomas
e Aeroporto, em Belo Horizonte. A abordagem utilizada baseou-se em pesquisa
etnogréfica conduzida entre 2011 e 2014, periodo no qual foram feitas entrevis-
tas com moradores removidos, gestores publicos e técnicos da prefeitura, além
de participagdes em audiéncias publicas, analise de documentos e pesquisa bi-
bliografica. Os trabalhos de campo foram iniciados no comeco das remocdes,
quando uma pequena fracao dos moradores havia sido deslocada, proporcio-
nando o contato com uma ampla gama de situagdes que explicitaram a hetero-
geneidade das trajetdrias individuais e familiares das pessoas removidas.

Ao longo da pesquisa, foram realizadas visitas semanais, sendo que duran-
te dois meses um dos autores deste artigo morou em um dos quartos de uma
casa cuja indefini¢ao sobre a remocao possibilitou a observagao participante
em situagoes-limite, especialmente no que se refere ao habitar a cidade desde
uma periferia urbana encravada num dos centros simbdlicos da representacao
histérica e cultural da cidade, a saber, 0o Complexo Moderno da Pampulha.

Uma consideragao ético-metodoldgica se impds ao longo da pesquisa pelo
fato de se tratar de uma intervencdo do Estado em uma comunidade especi-
fica. A obtencao de dados da empresa urbanizadora nem sempre contou com
a colaboracao dos agentes publicos, que em diversas entrevistas respondiam
aos questionamentos de maneira técnico-normativa, apresentando dados ge-
néricos sobre a legislacdo existente e os limites impostos por ela. Apenas ao
participar de audiéncias publicas, de reunides de interlocugao entre a empre-
sa urbanizadora e os removidos, por exemplo, foi possivel obter, as vezes por
meio de oficios, respostas precisas quanto ao avanco das obras, o percentual
da populacao inserida em cada uma das modalidades de reassentamento e os
valores direcionados a cada um dos investimentos da interven¢ao pretensa-
mente urbanizadora.

Sendo assim, foram utilizadas algumas fontes publicizadas apenas em
meio a pesquisa académica. Com a excecdo desses dados, das conversas e das
entrevistas, todas as demais fontes sao publicas, disponiveis nos sites das ins-
tituicdes envolvidas e noticias veiculadas em jornais impressos, televisionados
ou na internet. Optamos por nao modificar os nomes dos entrevistados, dado
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que a localizacao prépria da favela ou os cargos exercidos pelos agentes publi-
cos sdo suficientes para a identificacdo dos sujeitos por outros meios que nao a
enunciacdo do nome préprio (BEVILAQUA, 2003).

Tendo em vista as questdes éticas e metodoldgicas, nao se trata apenas
da analise da urbanizacio em si, pois ela foi reivindicada pelos moradores ao
longo de décadas, em especial para reduzir as consequéncias decorrentes das
enchentes sazonais que inundavam sobretudo as casas construidas as margens
do Cérrego do Onga, anualmente, de dezembro a marco. Trata-se também de
uma antropologia nas margens do Estado (DAS; POOLE, 2008), que vise romper
com as dicotomias apressadas entre o formal e o informal, o centro e a peri-
feria e o publico e o privado, dado que esses polos se deslocam, assim como as
margens que os constituem, de modo a explorar a dimensao da habitacao de
maneira mais ampla.

Nesse sentido, as margens sao um espago entre os corpos, a lei e a discipli-
na, ja que o poder soberano exercido pelo Estado sobre a populagdo favelada
nao afeta somente os territdrios, mas também os corpos em uma dinamica de
producao biopolitica (MOTTA, 2013). Margens do Estado se referem a “sitios
que no estdn fuera del estado sino que, como los rios, atraviesan todo su cuerpo” (DAS;
POOLE, 2008, p. 15).

Sendo assim, uma antropologia nas margens da cidade e do Estado orien-
ta-se na direcao de uma antropologia da cidade que, entretanto, ndo se limite
pelas abordagens que informam as politicas urbanas de Estado e nem pelas re-
presentagdes modernistas sobre a cidade e o urbano, considerando que o fazer-
-cidade é um processo permanente que se vincula ao movimento dos viventes
pela conquista do ambiente urbano e pelo direito a cidade (AGIER, 2015).

O caso dos carroceiros se mostrou paradigmatico frente ao modelo de
reassentamento utilizado - fundamentalmente em apartamentos em prédios
verticais padronizados - dado que o modo de vida de suas familias inclui em
suas comunidades morais, como habitantes nao humanos, cavalos, porcos, ca-
chorros, galinhas e patos, inseridos como animais de companhia ou de traba-
lho que importam para a organizacao social comunitéria, pois compartilham
as condigoes de habitacdo e trabalho e estao imersos no comprometimento
ético-politico dos moradores em suas relacdes humanos-animais, sobretudo
nos lotes em que habitam (HARAWAY, 2011).

Belo Horizonte, a urbanizac¢ao e as vilas Sdo Tomas e
Aeroporto

Parajustificar o titulo do artigo é preciso esclarecer que estamos fazendo uma
aproximacao entre duas no¢oes distintas: a de dispositivo e a de gentrificacao.

O conceito foucaultiano de dispositivo refere-se a um conjunto heterogéneo
que engloba discursos, instituicoes, decisdes regulamentares, leis, proposicdes
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morais e enunciados cientificos orientados a compor ou a justificar acdes go-
vernamentais, incluindo no dispositivo o dito e o ndo dito (FOUCAULT, 1979).
O dispositivo em si é a propria rede estabelecida entre seus elementos, isto &,
aqueles componentes da formacao discursiva operacionalizados para respon-
der a urgéncias especificas de um dado momento histérico. Em outras pala-
vras, sdo estratégias de relacoes de forca vinculadas a tipos de saber especificos
orientados para o controle populacional e sua governamentalidade. “O disposi-
tivo tem, portanto, uma funcao estratégica dominante” (FOUCAULT, 1979, p. 244).

J& o conceito de gentrificacao tem por finalidade descrever um fendomeno
bem menos amplo, a saber, a substitui¢ao do perfil populacional de areas de
interesse turistico e/ou imobilidrio, em meio a processos de transformacio
socioespacial, de modo a “enobrecer” a regido a partir da remocao daqueles
habitantes e daquelas caracteristicas que remetem a imagens de degradacao
e precariedade. Desde os anos 1960, quando a nocao de gentrification foi inau-
gurada, até os dias atuais, com frequéncia os processos de gentrificacao sdo
possibilitados ou até mesmo conduzidos pelo préprio Estado (FRUGOLI JR;
SKLAIR, 2009).

No caso de Belo Horizonte, e mais especificamente das vilas Sdo Tomas e
Aeroporto, a politica publica de habitacdo - que teria como objetivo-fim pro-
porcionar condi¢des dignas de moradia para populacoes de baixa-renda, fora
de 4reas de risco, se converte, de maneira ambigua, em um dispositivo da gen-
trificacao. Os elementos para tracar esse dispositivo orbitam em distintas es-
calas. O primeiro deles é a localizacao da favela construida ao longo das déca-
das de 1950 e 1990, constituida pelas vilas Sao Tomas e Aeroporto: nada mais
que 2km de distancia do Complexo Arquitetonico e Urbanistico da Pampulha,
declarado, em 2016, Patrimonio Cultural da Humanidade pela Organizagao
das Nacoes Unidas para a Educacao, Ciéncia e Cultura (UNESCO).

Um segundo elemento é a naturalizacao da ideia de que favelas sejam
“habitacdes provisorias que deveriam ser removidas da paisagem urbana” (BARBO-
SA, 2014, p. 65), retroalimentada por esse tipo de urbanizacio e substituicdo
do perfil populacional e de habitacdo (padrao construtivo, possibilidades de
usos, etc.). Para as 1360 familias removidas — aproximadamente 3.302 pessoas
(PBH/SMALI, 2014) - o poder publico disponibilizou trés caminhos possiveis,
tendo como horizonte a constru¢ao de 560 apartamentos destinados ao reas-
sentamento, sendo 440 na area da intervengdo: 1) aceitarem os apartamentos
em prédios, 2) as indenizacoes simples - que consideram apenas a benfeitoria e
ignoram a posse do terreno - ou, 3) no caso de a avaliacao da benfeitoria ser in-
ferior a R$40.000,00, a inclusdo no programa de reassentamento monitorado
pela prefeitura (PROAS), no qual o morador escolhe uma casa a ser paga pelo
poder publico apds avaliagao técnica.

Considerando que, na avaliacao dos técnicos da prefeitura, apenas 210 das
1360 habitagoes demolidas valiam mais que R$40.000,00 e dentre estas, ape-
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nas cinco foram avaliadas em mais de R$100.000,00 (PBH, SMAI, 2014), na
pratica o programa tende a forcar os moradores a aceitarem dois caminhos:
adaptarem-se aos apartamentos, ja que a ndo-remog¢ao nao é uma possibili-
dade, ou migrarem da regido, dado que os valores impossibilitam a compra
de imdveis — mesmo “precérios” — na prépria favela, forcando-os a buscarem
novas moradias em outras localidades.

Das 42 familias que optaram pelo PROAS (PBH/SMALI, 2014), apenas nove
conseguiram uma habitacdo dentro de Belo Horizonte, sendo que as demais
foram dispersadas para cidades da Regidao Metropolitana como Contagem,
Ibirité, Lagoa Santa, Matozinhos, Ribeirdao das Neves, Sabara, Santa Luzia,
Sarzedo e Vespasiano (OLIVEIRA, 2014), constituindo um terceiro elemento
do dispositivo da gentrificacdo, a saber, o agravamento da periferizacao dos
moradores que recusam a modalidade de reassentamento por Unidades Habi-
tacionais (apartamentos) e o modo de vida a ele vinculado.

Um quarto elemento ¢é a for¢osa reducdo do adensamento populacional, ao
substituir, na localidade, 1360 casas por 440 apartamentos (120 seriam cons-
truidos em outro bairro). A dimenséao do lote, intermediaria entre o publico e
privado, entretanto, é fundamental para o modo de vida nas favelas, sobretudo
para as relacdes de troca e reciprocidade e para a manutencao da organizagao
social singular dos habitantes. Dentre aqueles que recusaram os apartamentos
e nao foram enquadrados no PROAS nao existem dados produzidos que indi-
quem os destinos escolhidos, mas ao longo da etnografia acompanhamos mu-
dancas direcionadas a inimeras outras favelas, tanto dentro de Belo Horizonte
como na Regiao Metropolitana.

Mesmo as 450 familias que aceitaram o reassentamento em apartamentos
foram em grande medida dispersadas apds as remocdes, dado que o valor da
bolsa-moradia que recebem para pagar o aluguel enquanto aguardam a cons-
trucao dos prédios se tornou insuficiente para a locacao de imdveis na prépria
localidade (Decreto-lei n°7.597/1998, R$500,00/més), considerando a super-
valorizacao imobilidria na regido, ap6s o inicio das obras, que fez os precos
girarem em torno dos R$700,00 para casas de dois quartos e R$550,00 para
barracoes de trés comodos.

Que fazer, entdo, tendo em vista a revolucdo urbanistica e arquitetonica
representada pelo Complexo Moderno, vizinho das habitacoes as margens dos
corregos poluidos que fluem antes e depois da Lagoa da Pampulha? Que fazer
com seus habitantes? Que fazer em uma localidade ocupada de maneira in-
formal justamente apds o rompimento da barragem da Lagoa da Pampulha na
década de 1950, que consagrou a drea como propensa ao risco de inundacdoes?

No que se refere ao Vila Viva, a abordagem das institui¢des do poder publi-
co desconsiderou a heterogeneidade social e cultural de seus habitantes, bem
como os modos de vida existentes, e ignorou os direitos fundidrios adquiri-
dos pelos moradores de assentamentos informais utilizando-se, contudo, dos
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discursos ambiental e urbanistico de modo a justificar o tipo de intervencao
realizada (FERNNANDES; PEREIRA, 2010). Esse modo de urbanizar as favelas
¢ herdeiro do padrao excludente de producao e reproducao da prépria cidade
como um todo, desde sua fundac¢io, como explicaremos a seguir.

Belo Horizonte foi a primeira cidade planejada da republica brasileira. En-
tretanto, ja a época de sua construcao, entre 1893 e 1897, surgiram as duas
primeiras areas de ocupacao irregular decorrentes da inexisténcia de condi-
coOes adequadas de moradia para os operarios responsaveis pela constru¢ao
da nova capital mineira (GUIMARAES, 1992). A Comissdo de Construcao da
Nova Capital havia proporcionado moradia para apenas 200 dos seus opera-
rios, tendo como consequéncia imediata a formacao das ocupacoes Corrego
do Leitao e Alto da Estagao, compostas majoritariamente pelos operarios do
megaempreendimento, com cerca de 3.000 pessoas ja em 1895.

Em 1902 ocorreu a primeira remocao de favela em Belo Horizonte e a sub-
sequente construgao da primeira area destinada aos trabalhadores operarios,
a chamada Area Operaria. Motta (2010) realiza um histérico das politicas na-
cionais para habitacdo no Brasil, iniciadas na conjun¢ao de acontecimentos
do fim do século XIX: fim da escravidao e decorrente expulsao dos negros do
campo em direcdo as cidades, chegada de imigrantes europeus para o campo
e a nascente industria brasileira. Isso gerou impactos nas cidades acarretan-
do demanda inédita por moradia, transporte e demais servigos urbanos. Essa
primeira remog¢ao ocorreu em uma época em que nao faltavam terrenos deso-
cupados na capital, atual justificativa para as remogodes forcadas em favelas do
municipio e para o tipo de reassentamento operacionalizado.

Atualmente, Belo Horizonte possui 307 mil pessoas em favelas?!, ou “aglo-
merados subnormais”, o que corresponde a 13% de sua popula¢do, compondo
4,3% das favelas do Brasil, segundo estimativas do IBGE (PBH, 2012). De outra
parte, a prefeitura de Belo Horizonte considera que 450 mil pessoas residem
em habita¢oes classificadas como “assentamentos precarios” (PBH, 2012), dis-
tribuidas em 169 areas consideradas irregulares, o que corresponde a aproxi-
madamente 19% da populacao total da cidade.

O modo de intervir nas favelas é justificado pela Companhia Urbanizado-
ra (URBEL) através da concepcao de que os prédios verticais sdo a inica pos-
sibilidade viavel de reassentamento e que essa forma de habitar a cidade é in-
questionavelmente melhor do que aquelas representadas por casas e barracoes
em lotes, cabendo ao poder publico esforcar-se para convencer os atingidos a
aceitarem o novo modo de vida:

! Também chamados “aglomerados subnormais”, O IBGE classifica assim areas de ocupacao
irregular com no minimo 51 domicilios.
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Apesar dos beneficios dbvios que as intervencdes trarao
para as populacdes residentes nas areas afetadas ao Progra-
ma e seu entorno, deve-se reconhecer os possiveis efeitos
negativos inerentes ao remanejamento populacional invo-
luntario. Para que sejam evitadas e mitigadas as situagoes
negativas, é necessario o planejamento de um conjunto de
agoes que garantam condi¢des, na medida do possivel, para
a reconstrucdo do habitat com a melhoria da qualidade de
vida da populacdo reassentada (PBH/URBEL, 2014).

Esse tipo de concep¢ao nao é uma exclusividade de Belo Horizonte, sendo
que a incorporacao do padrao construtivo do mercado imobiliario pelo Esta-
do, foi uma constante ao longo do século XX e do inicio do XXI:

Na maior parte das vezes em que ha investimentos publicos,
ha uma apropriacdo das reivindicacdes e a utilizacao de um
discurso baseado em um modelo de cidade para legitimar e
justificar um urbanismo que disciplina, normatiza e regu-
lamenta as cidades e as pessoas que nelas vivem - especial-
mente os favelados e os membros de ocupacdes -, ignorando
que a relagdo com o espaco diz de uma leitura e de uma re-
lacao com o mundo (REBOUCAS, 2000), que, entre os di-
ferentes sujeitos, sdo diferentes e até excludentes (MOTTA,
2010, p. 12-13).

As vilas Sao Tomas e Aeroporto se localizam na regiao Norte de Belo Ho-
rizonte, proximas a Pampulha, e foram constituidas ao longo das décadas de
mil novecentos e cinquenta e mil novecentos e oitenta ao redor do cérrego do
Onca (ou ribeirao Pampulha). Tal contexto condiz com o padrao de crescimen-
to urbano brasileiro descrito por Erminia Maricato (2000), no qual a toleran-
cia em relacdo a ilegalidade em determinados espacos e contextos é funcional
a reproducao do préprio padrao historicamente excludente. Sem alternativas
para a habitag¢ao popular, os governos permitiram a ocupagao irregular, ne-
gando o direito a cidade:

Nao ¢é a norma juridica, mas a lei de mercado que se impde,
demonstrando que nas areas desvalorizadas ou inviaveis
para o mercado (beiras de corregos, dreas de protecao am-
biental, por exemplo), a lei pode ser transgredida. O direito a
invasao é até admitido, mas nao o direito a cidade. O critério
definidor é o do mercado ou da localizacao (MARICATO,
2000, p. 161).
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Tanto o mercado imobilidrio excludente, quanto a insuficiéncia de politi-
cas sociais voltadas a reduzir o déficit habitacional, promoveram a faveliza-
¢ao de determinadas regides da cidade, tendo como consequéncia a predagao
ambiental que pde em risco, principalmente, os préprios moradores de tais
regides. Promoveram também uma nova forma de legalismo? na qual a estra-
tégia de obtencao de uma moradia legalizada sé se torna viavel, para muitos
grupos sociais urbanos, através da ocupagao “ilegal” de localidades informais
para posteriormente sofrerem intervencdes que culminem em legalizacio/
formalizagdo ou reassentamento conduzido pelo poder publico em habitacdes
construidas por empresas privadas (HOLSTON, 1993; TELLES, 2010).

Atualmente caracterizado pelo poder ptblico como aglomerado Sao To-
mas/Vila Aeroporto, a regido esta sob intervencdo do Estado desde 2011 por
meio do programa PAC FAVELAS / Pr6-moradia3. Os recursos sdo executados
pela prefeitura através do programa Vila Viva, coordenado pela Companhia
Urbanizadora de Belo Horizonte (URBEL) sob responsabilidade da empresa
Andrade Valladares Engenharia e Construcao LTDA. O valor total do inves-
timento, R$96.673.700,00, busca atingir uma populacao de 4.017 familias dos
bairros, sendo que, destas, 1.360* foram removidas.

A previsdo de conclusdo das obras era junho de 2015 (PBH/SMALI, 2014),
porém, no ano de 2016 apenas as remocdes das familias e as demoli¢des das
casas haviam sido concluidas, sendo que apenas 128 dos 560 apartamentos
destinados ao reassentamento haviam sido terminados e entregues aos bene-
ficiarios, e 176 sequer tiveram a construgao iniciada, de acordo com os dados
atualizados informados pela URBEL em reuniao ocorrida em agosto do mes-
mo ano. Ao inicio das obras, havia a previsao de construcao de 560 Unidades
Habitacionais (apartamentos) para o reassentamento de parte das 1360 fami-
lias removidas, sendo 440 apartamentos na propria area das vilas Sao Tomas
e Aeroporto e 120 no bairro Juliana, localizado a 6km da area da intervencao.
Na mesma reuniao, foi informada a saida da equipe social e a retirada do posto
de atendimento da URBEL, até entdo com funcionamento diario.

Essa reunidao em 2016 nao durou mais que oito minutos, pois assim que a
funciondria técnica anunciou a retirada do posto de atendimento e a indefini-
cdo sobre o retorno das obras abandonadas pela construtora Andrade Valla-

2 Por novas formas de legalismos descrevemos o deslocamento da “(..) discussao da tautologi-
ca e estéril binaridade legal ilegal, para colocar no centro da investigacdo os modos como as
leis operam, ndo para coibir ou suprimir os ilegalismos, mas para diferencia-los internamen-
te, “riscar os limites de tolerancia, dar terreno para alguns, fazer pressdo sobre outros, excluir
uma parte, tornar ttil outra, neutralizar estes, tirar proveito daqueles” (FOUCAULT, 1997,
p- 227 apud Telles, 2010, p. 102).

> PAC FAVELAS - Programa de Aceleracdo do Crescimento para as Favelas.

4 Os dados foram obtidos por meios diversos, tais como entrevistas a gestores e técnicos, do-
cumentos oficiais e exposicdes da URBEL em reunides e audiéncias publicas.
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dares Engenharia e Construcao LTDA, todos os moradores levantaram-se
subitamente e se encaminharam para fora do Centro Cultural Sao Bernardo,
onde a reunido estava ocorrendo. Deixaram os funcionarios falando sozinhos,
expressando assim a insatisfacdo frente as respostas evasivas dos representan-
tes da Companhia Urbanizadora.

Cinco anos antes, as enchentes sazonais e a violéncia urbana local foram as
duas questdes socioambientais que justificaram a interven¢ao nas vilas, mo-
bilizando os moradores a participarem ativamente pela conquista da urbani-
zacao como via de resolucao dos problemas. Alguns depoimentos corroboram
tais reivindicacdes:

Nem ¢é por opcdo, mas é por “precisio” mesmo, porque, in-
felizmente, ta acontecendo muitas coisas ruins aqui no bair-
ro. Porque a gente, assim, quando nio corre da enchente, ta
correndo de tiro. Todo mundo ta vendo ai, t4 acontecendo
pra tudo quanto é lado. Aqui nao é o pior lugar. Nao ta sen-
do o melhor, mas ta igual a todos os lugares. E infelizmente
também, a gente também sofre um pouquinho até com os
proprios policiais. Eles chegam assim e ja vao entrando nas
casas, entendeu? Entao a gente td... Ta tipo assim... Num tem

7 ~ , . 7 5
pra onde correr. Ou é ou ndo é. A gente tem que sair, né?”

[relacdo cotidiana com] os meus vizinhos? Criado e crescido
juntos, é maravilhoso, né, s6 que cé fica assim: a minha vi-
zinha mora do lado... Ela td indo embora sexta-feira, né... E
além de ser minha vizinha ela é minha madrinha, madrinha
do meu irmao... A irma dela também, que mora em cima,
vai embora... Eu, eu ajudei ela a cuidar dos filhos dela, igual,
ela faz parte... E mais familia do que a prépria familia que
esta distante, porque ta no dia a dia da gente né... Aqui tem
muita violéncia, questdo de trafico de drogas, né... O maior
problema da gente hoje, em remocéo das familias, é porque
uns vao e outros nao... Essa primeira chuva que teve agora,
mais forte, em Belo Horizonte, desse més de setembro, que
que acontece: ja alagou a casa do meu pai e a casa do meu

. ~ 6
1rmao...

5 Entrevista gravada com Janete em 02/11/2011, antes de ser removida.
¢ Entrevista gravada com Salete em 02/11/2012, antes de ser removida.
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[decidimos nos mudar] porque a gente ja ndo gostava tanto
assim daqui, né, porque a violéncia, a gente nao ficava assim
tranquilo, vocé ia num bar podia na mesma hora acontecer
um tiroteio e vocé ter que ir embora...”

Em geral, os moradores ressaltam as trajetdrias de vida marcadas por so-
frimentos, dificuldades e superacdes, além da importancia dos lacos sociais
com vizinhos e parentes naquele lugar (MOTTA, 2013). Gustin utiliza o con-
ceito de capital social e humano, a partir da experiéncia dos programas Pdlos
de Cidadania® e Cidade e Alteridade’, para enfatizar a importancia das rela-
coes de solidariedade em contextos semelhantes:

Em localidades de exclusao social, concebeu-se capital social
e humano como a existéncia de relacdes de solidariedade e
de confiabilidade entre os individuos, grupos e coletivos, in-
clusive a capacidade de mobilizagao e de organizacao comu-
nitdrias, traduzindo um senso de responsabilidade da proé-
pria populacdo sobre seus rumos e sobre a insercao de cada
um no todo. Estes elementos subjetivos manifestam-se em
ganhos concretos sobre a resolucao de seus problemas, por
possibilitarem maior acesso aos direitos e consequente me-
lhoria da qualidade de vida e de bem-estar. A comunidade
passa a atuar como sujeito compreensivo e participante em
seu meio social, ao invés de mero beneficidrio de assisten-
cialismos (GUSTIN, 2012).

A padronizacao do habitar e o direito a diferir: o caso dos
carroceiros

Como caso paradigmatico da urbanizacdo nas vilas Sdo Tomas e Aero-
porto dedicaremos as paginas seguintes a um grupo social urbano bastante

7 Entrevista gravada com Maria em 09/11/2012 comentando os motivos pelos quais ela € os
demais parentes que moravam na vila Sdo Tomads preferiram receber as indeniza¢des sim-
ples, junta-las e comprar um lote com trés barracdes em Justindpolis, no municipio de Ri-
beirdo das Neves. Apesar da mudanca, Maria continuou trabalhando no bairro Sao Tomas.
8 Polos de Cidadania da UFMG é um programa interinstitucional, criado em 1995, voltado
para a efetivacdo dos direitos humanos. Com sede na Faculdade de Direito da UFMG, busca
aliar atividades de ensino, pesquisa e extensdo com o objetivo de promover a inclusdo e a
emancipac¢io de grupos sociais com historico de exclusdo e trajetdria de risco.

° Cidade e Alteridade: Convivéncia Multicultural e Justica Urbana, é um programa interins-
titucional, criado em 2012, sediado na Faculdade de Direito da UFMG.
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comum nas favelas: os carroceiros. Na comunidade existem 33 carroceiros
que, em sua maioria, aceitaram as Unidades Habitacionais em apartamentos.
A Companhia Urbanizadora construiu um curral com baias concentradas
para a habitacdo equina, em meio a drea demolida, as margens do Cérrego do
Onga - que separa a vila Sao Tomas da vila Aeroporto.

Apesar de terem sido construidas como medida emergencial e “proviso-
ria”, as baias foram apropriadas sem grandes problemas pelos carroceiros,
com excecdo da caracterizacdo como “provisérias”, dado que a localizagio foi
justamente o lugar onde existia o famoso “curral do checa”, de um dos mais
antigos carroceiros da regiao, falecido durante o inicio das obras. A edificagao
das baias significou uma espécie de ampliacao do curral ja existente, concen-
trando ali os cavalos que antes moravam nos respectivos lotes de seus donos.
Manteve-se, dessa maneira, um dos centros de sociabilidade comunitaria das
vilas, potencializando-o.

Na escala do municipio, os carroceiros fazem parte da cidade de Belo Ho-
rizonte desde sua construcao. Na época da edificacao da nova capital de Minas
Gerais, no fim do século XIX, os carroceiros exerciam um papel fundamental
para o andamento das obras, sendo responsaveis por transportar os materiais
e equipamentos.

Foram homenageados no ano de 2000 com a institui¢ao do Dia Municipal
do Carroceiro, comemorado todo primeiro domingo de setembro. Naquele
ano foi fundado também o projeto “Carroca Legal”, que visa a regularizacdo
das carrocas de acordo com as normas da Prefeitura. Os trabalhos acontecem
a partir da parceria entre a Superintendéncia de Limpeza Urbana — SLU, a
BHTrans (6rgao regulador do transito de veiculos nas vias urbanas) e a Facul-
dade de Veterindria da Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG.

O projeto age em duas etapas: a primeira envolve a vistoria das carrocas
(medicao do veiculo e avaliacdo do estado dos pneus e freios, etc.) e dos cava-
los, com a conferéncia do cartdo de vacina¢do dos animais; a segunda etapa
conta com um curso de 4 horas, cujo contetdo inclui legislacdo para o transito
e a circulacao autorizada, cuidados basicos com os animais e regras de uti-
lizagao das Unidades de Recebimento de Pequenos Volumes — URPV. Apéds
a aprovacdo, cumprindo as etapas previstas, as carrocas sao emplacadas e os
condutores recebem o Certificado de Registro e Licenciamento do Veiculo de
Tracao Animal — CRLVTA. Existem, atualmente, cerca de 3 mil carroceiros
cadastrados nesse sistema. Porém, de acordo com Lopes “estima-se que, somados
os ndo cadastrados, este niimero chegue a pelo menos 14 mil” (2013, p. 23).

Duas etnografias foram realizadas com carroceiros em Belo Horizonte
(LOPES, 2013; OLIVEIRA, 2017). Elas versam sobre o modo de vida carro-
ceiro, as relacdes entre homens e animais, o vinculo do oficio as instituicoes
publicas e a circulacdo no ambiente urbano, buscando ressaltar os aspectos
socioculturais que informam esse modo de habitar a cidade. As etnografias
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buscam sobretudo ampliar o entendimento sobre os carroceiros, dado que a
maior parte das publicacdes sobre eles “desenvolvem-se a partir da visdo da pre-
cariedade social e tem como base estruturadora dados quantitativos, como o de renda e
escolaridade (LOPES, 2013, p. 71)

Esse tipo de abordagem - informada pela ideia de caréncia social - acaba
por ofuscar as outras dimensdes da vida do carroceiro e restringir sua in-
terpretacao como simples executor de um oficio, despido de suas dimensoes
culturais mais profundas, como se todo carroceiro fosse reflexo de incapaci-
dades ou incompeténcias para o exercicio de trabalhos mais “modernos” com
o auxilio da tracdo mecanizada/motorizada. Essa leitura desconsidera o fato
de que o carroceiro representa uma alteridade urbana dentre muitas outras,
fazendo-cidade a partir de comunidades morais compostas por humanos e ca-
valos desde as periferias urbanas por meio de um modo de vida transmitido
ao longo de muitas geracdes.

A suposta ruralidade do modo de vida carroceiro costuma ser acionada
como corolario da marginalidade simbdlica, associada a baixa escolaridade, a
relacdo diferenciada com os animais e a relacdo com os residuos que a cidade
produz (LOPES, 2013), tal como se fossem quase-urbanos. A marginalidade
geografica para a qual tém sido empurrados ao longo das décadas cria, junto
aos fatores enunciados acima e que compdem o dispositivo da gentrificacdo, a
equivocada impressao de que eles estdo fora do lugar, fora do ambiente urbano
e fora da época moderna.

Figura 01 Aviso da URBEL para o afastamento dos animais dos locais das obras.
A faixa esta pregada nas préprias baias dos carroceiros. Fonte: Autor, 2012.
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Figura 02 Local remanescente das antigas baias dos carroceiros. Fonte: Autor, 2012.

O zelo pela prépria autonomia e o controle sobre o préprio ritmo e tem-
po de trabalho, além de uma organizagao social singular, sdo caracteristicas
fortes dos carroceiros. Com o objetivo de organiza-los em uma Associacao de
Carroceiros, a Companhia Urbanizadora iniciou reunides quinzenais convo-
cadas no posto da URBEL do Sao Tomas. Tais encontros eram marcados por
forte hesitacdo e desconfianca dos carroceiros na relacdo com os funciondarios
técnicos. Por vezes a dificuldade na criacao de pontes de legibilidade entre as
partes era tao grande que as reunides eram encerradas sem que os interesses
mutuos ou antagdnicos fossem de fato negociados.

Nem a URBEL, nem os préprios carroceiros sabiam ao certo quantos car-
roceiros existiam nas vilas antes do inicio do empreendimento. Sabe-se que
muitos deles foram removidos de suas casas pela intervencao e que alguns mi-
graram para outras areas da regiao metropolitana com o objetivo de mante-
rem o0 modo de vida autobnomo e a coabitacio, nos lotes, junto aos seus cavalos.
No total, 20 dos trinta e trés carroceiros atuais participaram do processo de
criacdo da Associacao.

Eles deviam olhar mais o lado do carroceiro, porque o car-
roceiro é uma tradicao. Nao ¢ coisa que nasceu aqui em Belo
Horizonte, nao. E tradicao! Vocé pode olhar pra vocé ver uma
coisa, 14 onde existe aqueles reis 14, que é os cavalos que tao
puxando a carruagem. E uns cavalos bonitos, bem enfeitado,
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mas vocé vé que é tradicao, né? Vocé nao vé cachorro nem
porco puxando carroca, nem carregando principe ou rainha
em cima, ndo. Entao vocé vé 14, naqueles filmes de faroeste,
aquelas coisas, tem aquelas carruagens e tal, entdo o animal
é tradicio. E tanto tradicio, que a Prefeitura, o Estado, eles
nunca falaram que nao podia ter o animal, ndo. O Unico pro-
blema que tem é que é desorganizado, é desorganizado... 11

Os carroceiros das vilas foram indiferenciados na categoria “beneficiarios”,
e, como tal, foram inseridos no mesmo modelo de remocao e de reassentamen-
to. Lidar com os carroceiros imp6s aos funcionarios do programa Vila Viva
a necessidade de pensar como resolveriam a situacdo da habitagao equina, e
as negociacoes foram atravessadas por dificuldades em funcao das limitagoes
proprias aos espacos de participacao existentes, bem como a concepcao de ha-
bita¢ao que a informa. A inovag¢do em relacao aos Vilas Vivas anteriores, foi a
criacdo de uma equipe para orientar os carroceiros sobre a Associacao.

Entrevistador: Fala um pouco pra gente sobre a questao da
sua casa, aqui. Como que eles vieram pra falar que o senhor
ia ter que sair, a questao da indenizacao...

Seu Joaquim: Eles tao avaliando, né? S6 que eles avaliou essa
casa minha aqui em 54 mil, depois teve uns reajustes e eu
nao aceitei, porque nao tem condigdes, a gente nao acha em
lugar nenhum pra comprar.

Entrevistador: Eles ndo deram um prazo pro senhor resol-
ver nao?

Seu Joaquim: Esse prazo aqui é a gente que manda, porque
eles ndao podem dar prazo, nao; porque eles nio tao dando
direito pra pessoa. Eu pedi uma segunda vistoria aqui.
Entrevistador: Quantos comodos tem a casa do senhor?
Seu Joaquim: Essa aqui tem dois quartos, sala, cozinha, ba-
nheiro e corredor. E uma casa muito bem acabada. Onde é
que vocé vai comprar uma casa dessa hoje, por 50.000? Nao
tem condicao um trem desse nao.

Entrevistador: E mesmo se achasse ia ser muito longe, né?
Seu Joaquim: E, e esse muitas vezes nem é o problema. O
problema é que vocé chega la e é tudo desorganizado, sem
documento... Sair de uma favela pra ir pra outra nio adianta,

! Entrevista gravada com seu Joaquim, antigo morador e carroceiro, dia 13/07/2012.
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num é? E ai, é aquele trem que vocé nao conhece ninguém, o
povo fica tudo desesperado. E muito ruim. 12

A desconsideracdo da dimensao cultural e da importancia de ser carro-
ceiro em Belo Horizonte é ainda legitimada por dados subdimensionados dos
carroceiros “legalizados”, que acabam diminuindo sua expressdo para a ad-
ministragao publica. A baixissima adesdo por parte dos carroceiros a regula-
mentacao e legalizacdo propostas pela PBH e UFMG se explica parcialmente
pelo fato de ser voluntaria e apenas criar deveres sem reconhecer quaisquer
direitos, inclusive previdenciarios. Isso acaba sustentando uma representagao
na qual a atividade estaria se extinguindo progressivamente. Essa baixa ade-
sao talvez seja um dos motivos que legitimam a modifica¢ao da atuagao da
SLU sobre a atividade carroceira. Nas palavras da Coordenadora Social do
Vila Viva:

Hoje ha uma diretriz de governo nao mais de incentivar a
atividade carroceira, que ja foi altamente incentivada. A SLU
tinha uma série de projetos voltados para a questao dos car-
roceiros, que hoje estio sendo desarticuladas, assim, numa
légica de que hd uma metrépole. (...) A cidade, no modo ge-
ral, adotou a politica de que uma metrépole nao se adéqua
muito com a ideia dos carroceiros. Que é uma atividade que
vai se extinguir por ela mesma. 13

Portanto, ndo sé o trabalho dos carroceiros é desestimulado, como também
¢ imposto um padrao de moradia cujo modelo é severamente criticado pelos
moradores locais, sejam eles carroceiros ou nao. A percepcao dos moradores
muitas vezes leva o tom da posicao de seu Joaquim: sentem-se forcados a “esco-
lher” a Unidade Habitacional como forma de reassentamento, porque os outros
dois programas (indenizacdo simples e reassentamento monitorado via PROAS)
nao sdo suficientes para a compra de imdveis equivalentes na regiao, isto é, que
garantam as mesmas condi¢des de vida e de trabalho anteriores a remocao.

Entrevistador: Mas essa pessoa que sai por muito pouco
acaba indo pro prédio, pro apartamento, né?

Seu Joaquim: Mas o que eles tdo querendo é isso mesmo.
Onde nao cabe nem uma cama de casal dentro. Aquelas coi-

2T1dem.

13 Entrevista gravada com Ana Flavia, representando a coordenacio social da intervencdo da
URBEL, dia 11/12/2012.
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sinha apertadinha, mal estruturado. Entao, o que que acon-
tece? A pessoa ndo tem outra opcao, ndo. Aia op¢ao da pessoa
é apelar pra isso mesmo, né? Outra coisa que eu acho errado
também: vocé passa pra um apartamentinho desses e s6 vai
ter direito de vender depois de trés anos. Quer dizer! Como
¢ entao que um cara pega a sua casa, demole um trem que ¢é
seu, e depois océ nao pode vender o apartamento? Eu acho
que nao tinha que ter esse negdcio ndo. Uai, vocé ta entre-
gando a sua casa e pegando um apartamento, aquele trem ti-
nha que ser seu, eles ndo tinham nada que dizer que sé pode
vender daqui a trés anos nao. Entao o qué que acontece? O
cara ndo ¢ dono de nada! Mas o que eu quero falar mesmo é
mais sobre os carroceiros mesmo, pra eles tomar vergonha
na cara e organizar isso, porque 0s carroceiro nao aguenta
mais esperar isso ndo, nao aguenta nao. O cara nao tem onde

morar, ndo tem onde colocar o animal, ndo tem nada...”"*

A proposta de criagao da Associacdo partiu da URBEL, e nao dos carrocei-
ros. Como esses ndo compartilhavam do interesse do poder publico nesse tipo
de associacio, os questionamentos costumavam orbitar em torno de questoes
praticas que extrapolavam os limites definidos pela equipe da URBEL sobre o
propésito das reunides. Na reunido do dia 19 de dezembro de 2013, por exem-
plo, em que a pauta Unica seria a definicdo dos nomes a ocupar a primeira
diretoria da Associacao, as questdes colocadas por parte dos carroceiros eram
sobre “quanto iriam pagar pelas baias”, “quais taxas precisariam pagar’, “se
iriam precisar dar dinheiro para o governo’, etc.

A reuniao foi reconduzida diversas vezes no sentido de atender ao objetivo
inicial: a escolha dos titulares e dos suplentes dos trés cargos que seriam cria-
dos: Coordenacao, Tesouraria e Secretaria. Além desses trés cargos, a reuniao
deveria definir ainda dois membros para comporem o Conselho Fiscal, o que
provocou grande alvoroco entre os participantes da reunido, que rejeitaram
completamente a proposta, dizendo que aquilo era um absurdo: “colocar uns pra
vigiar os outros ndo dd! Dd é morte!” ou “Eu quero saber ¢ o preco. Sé saber o valor e
sair”, “eu ndao vou fazer nada nessa tal de associacdo, sé vou fazer até receber as baias e
depois ndo quero nem saber mais disso”">. Quase quatro anos se passaram e o Cur-
ral foi apropriado por todos os carroceiros, inclusive ampliando-o, mas a Asso-
cia¢ao nos moldes desejados pelo poder publico jamais chegou a ser registrada.

!4 Entrevista gravada com seu Joaquim, antigo morador e carroceiro, dia 13/07/2012.

15 Falas anotadas em caderno de campo na reunido do dia 19 de dezembro de 2013 entre os
carroceiros e Urbel. A reunido foi gravada em dudio pelo pesquisador.
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Adequacao do novo bairro ao modelo de cidade
e adequacao de seus moradores ao modelo de
reassentamento

Figura 03 Comparacdo da localidade intervinda, entre 2011 (esquerda) e 2013 (direita).
Fonte: Retirado e adpatado de Google Earth, 2014.

Ao anunciar o futuro da cidade de Belo Horizonte, a prefeitura caracteriza
a cultura carroceira ou “oficio carroceiro” como estando fadados a extincao
como decorréncia inexoravel do desenvolvimento econdémico e da moderni-
zacao tecnoldgica. No entanto, nos espacos de interlocucdo entre o Estado e
0s carroceiros, estes se mostraram despreocupados em relagao as tentativas de
controle e de imposicdo de uma burocracia regulamentar para suas inter-rela-
¢des com os humanos e os cavalos. Rechacando as promessas de “crescimento”
possibilitado pela Associagao, os carroceiros demonstraram uma tendéncia a
ignorar conscientemente determinadas falas e interpelagdes para, em seguida,
exigir explicacdes pontuais sobre prazos, taxas e procedimentos, ou “como fa-
zer pra terminar logo com isso”.

A prefeitura de Belo Horizonte, através de sua empresa urbanizadora, bus-
ca impor aquilo que Carlos Vainer (2000) denomina cidade-empresa, ou “Pla-
nejamento Estratégico Urbano”, cuja franca expansao no Brasil e no restante
da América Latina se legitima por meio da associacio entre agéncias multila-
terais, tais como Bird e Agéncia Habitat das Na¢oes Unidas, com governantes,
burocratas e urbanistas.

Apresentado como forma de alavancar o desenvolvimento econoémico, o
modelo difunde um “pensamento unico” para as cidades, baseado num con-
senso que desconsidera as relacdes desiguais de poder. Esse tipo de consenso
estaria caricaturado no trecho do texto “Cidades do Amanha”, cuja edicéo in-
glesa é de 1988:
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Cidades, a nova mensagem soou em alto e bom som, eram
mdquinas de produzir riquezas; o primeiro e principal obje-
tivo do planejamento devia ser o de azeitar a maquina. O
planejador foi-se confundindo cada vez mais com seu tradicional
adversdrio, o empreendedor; o guarda caca transformava-se
em cacador furtivo (CIDADES DO AMANHA, 1995 apud
ARANTES, 2000, p. 21. Grifos no original)

E importante ressaltar, porém, que esse modelo importado colide com as-
pectos das realidades latino-americanas, dada a “grande heterogeneidade social,
por oposi¢do as sociedades mais organicas do capitalismo origindrio” (ARANTES,
2000:68), ou seja, o contraste entre os locais onde o modelo foi gestado e as
realidades latino-americanas nas quais vem sendo incorporado é altissimo.
Em decorréncia de tais diferencas, varias inadequacoes tém se apresentado,
especialmente por questdes socioculturais. Para organismos de defesa dos
direitos humanos como a plataforma Dhesca Brasil (2008), os critérios para
avaliar previamente os impactos das remog¢odes devem levar em consideragao
0s aspectos sociais e culturais, respeitando as condi¢des de convivéncia pree-
xistentes e outros impactos ndo materiais, inclusive traumas psicoldgicos.

A relatoria especial da ONU para a moradia adequada defende, por exem-
plo, que a remocao nao pode ser realizada de forma discriminatdria ou repli-
car padroes discriminatérios (ONU, 2011, p. 19) e deve considerar situacdes
especificas de vulnerabilidade, sendo que o direito a moradia adequada pre-
cisa respeitar, no reassentamento, qualidade igual ou superior a original. A
relatoria recomenda ainda a indenizacdo justa e acomodacao alternativa onde
aadequacdo cultural seja respeitada. Entre outros fatores, que a “forma da cons-
trucdo, os materiais usados e demais requisitos respeitem a expressao da identidade
cultural das comunidades e grupos sociais.” (PLATAFORMA DHESCA BRASIL,
2008, p. 12)
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Avalie as e

vantagens em morar I NBa jogue esta informartivo no chio
nos apartamentos
do Bairro Juliana:

- Area localizada a 1 km da Av.
Cristiano Machado e da Estagio
Vilarinho, onde esta sendo
construido o shopping Estacao.

‘uimrunn
BELD WORIZONTE
CAIXA PAC==>

Facil acesso ao centro, a
Pampulha e & Venda Nova;

Figura 04 Reproducio de encarte institucional distribuido aos moradores pela UR-
BEL. Fonte: Belo Horizonte, sem data.

Durante a pesquisa pudemos ter contato com anincios como esse que re-
plicamos acima. O encarte procura incentivar os moradores a optarem pelos
120 apartamentos construidos no bairro Juliana, na mesma regido da cidade.
Os quatro argumentos postos estdo diretamente relacionados a valorizacao
financeira do imdvel, como se o valor da habitacdo fosse restrito ao aspecto
econdmico, como se o valor de troca prevalecesse sobre o valor de uso. Ao lado
direito, a convocacdo anuncia “novo bairro, novos vizinhos, novos amigos”, ou seja,
“vida nova”, contrariando o objetivo oficial do Programa Vila Viva, cujo foco
seria priorizar a permanéncia da populacdo na localidade, e ndo remover a
favela, como estamos sugerindo que acontece.

rro Juliana  pianaspos APARTAMENTOS  Como che

Saindo da
Rua Cecilia Pinto - Bairro St
alé a Rua Jodo Clemente - |

Figura 05 Reproducéo de encarte institucional distribuido aos moradores pela UR-
BEL. Fonte: Belo Horizonte, sem data.
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Ainda que as enchentes e a violéncia urbana tenham sido problemas enfa-
tizados pelos removidos — e justamente os fatores que ajudaram a minimizar
as resisténcias ao projeto -, cabe salientar que o Vila Viva nao é um programa
de saneamento basico e tampouco de seguranca publica. E, no discurso ins-
titucional, um programa de urbanizacao de vilas e favelas cuja propaganda
enfatiza a permanéncia dos moradores na localidade. Entretanto, acaba por
operacionalizar o dispositivo da gentrificacao ao disseminar uma pratica he-
gemonica de exclusao mediante mecanismos que se anunciam como holisti-
cos, participativos e integrados ao contexto local.

Nesse sentido, com a justificativa de urbanizar, remove a populacdo e com
a justificativa de reassentar, impde um modelo tnico de habitacao, desconsi-
derando a diversidade de usos do territério informada pela heterogeneidade
sociocultural de seus habitantes. Por fim, como decorréncia, acaba por promo-
ver a expulsao de determinados perfis populacionais da area sob intervencao,
promovendo o dispositivo da gentrificagao.

Figura 06 Entrega das primeiras Unidades Habitacionais. Destaque para o impac-
to gerado na paisagem urbana local, dado que modelo de habitacao construido pelo
empreendimento destoa enormemente do padrdo construtivo local, implicado pela
desconsideracdo dos aspectos socioculturais das moradias pela politica governamen-
tal. Fonte: Autores, Marco 2014.

Consideracgoes finais

Gostariamos de resgatar Das; Poole e a relacdo entre a violéncia e as fun-
coes do Estado, como chaves importantes para a compreensao das relacoes de
legibilidade e ilegibilidade entre a empresa urbanizadora de Belo Horizonte e
as familias removidas. Para as autoras,

La cuestién no es si los deseos, miedos y expectativas ali-
mentados en los margenes y proyectados después en el esta-
do son de alguna forma mas éticos, justos o puros; la cuesti-
6n es que la complejidad de la experiencia vivida modula las
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nociones de justicia y de la ley con tipos de imaginarios dife-
rentes de los disponibles en los lugares y representaciones de
lajusticia y de la ley oficiales (DAS; POOLE, 2008, p. 25-26).

A partir de uma associacao entre problemas concretos, normativas institu-
cionais, campanhas publicitarias e uma cuidadosa selecao e gestao da legalida-
de, os projetos dominantes para “a cidade” - cuja unicidade especulada exclui
inimeras formas de fazer-cidade — ocultam ilegalidades dominantes, como
as descritas por Maricato sobre a permissao a ocupacao irregular e a negagao
do direito a cidade no processo de industrializacao brasileiro. Nesse processo,
criam um contexto em que a possibilidade de discordar, resistir e permanecer
na localidade sem comprometer o préprio modo de vida é praticamente nula,
exceto nos poucos casos em que as indenizacdes foram suficientes para a com-
pra de outro imével semelhante.

A dinamica de producao biopolitica e os efeitos da gentrificacdo urbana
constatados em Belo Horizonte apresentam muitas questdes em aberto, algu-
mas das quais esbocamos aqui. Por detras das construcoes discursivas pau-
tadas por legalidades, positividades e melhorias sociais na urbanizagao das
favelas belorizontinas, estd também, a impossibilidade de reproducao social e
cultural de modos de vida que se distanciem - inclusive pelo modo de fazer-ci-
dade e habitéa-la desde as periferias urbanas - do modo como as classes médias
habitam a cidade e o territério urbano.
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A bacia do rio Atrato tem 40.000 km? e representa 60% da area do departa-
mento do Chocé no Pacifico colombiano. Um rio que forma uma regiao inteira
e uma extensa rede de riachos, canais e pAntanos onde moram principalmente
comunidades negras e indigenas. E dividido, segundo o conhecimento local,
em alto, médio e baixo Atrato. Nasce ao oeste na cordilheira dos Andes e ter-
mina no Golfo de Uraba, no Mar do Caribe, recebendo mais de 15 rios e 300
riachos; entre eles, os rios Andagueda, Beté, Bojaya, Buchadé, Cabi, Cacarica,
Cap4, Domingodé, Napipi, Negud, Muguind6, Murri, Opogodd, Puné, Quito,
Salaqui, Tagachi e Truando.

No ano de 2016, a decisao T-622 do tribunal constitucional reconheceu o
“Atrato, sua bacia e afluentes, como uma entidade sujeita de direitos de prote-
¢ao, conservagao, manuten¢ao e restauracao pelo Estado e comunidades ét-
nicas” (ST 622, 2016, p. 158). Muitos interpretaram essa sentenca como um
momento histérico onde se reconheceu que o rio tem, finalmente, voz, agéncia
no universo do direito e, portanto, como seres humanos, somos obrigados a
ouvi-lo. Os indios Embera e as comunidades negras, no entanto, sabem que
o rio fala desde muito antes de o Tribunal declarar tal assunto. A garoupa gi-
gante e outros seres que habitam as profundezas das suas 4guas podem mani-
festar-se de muitas maneiras e, assim, alertar aos atratenhos se algo acontece
com o rio. As correntes, redemoinhos, palicadas, ilhas que guardam nomes dos
tempos coloniais, a presen¢a ou auséncia de peixes sao, entre outras, formas de
didlogo que ndo comegam com a sentenca, e que é necessario reconhecer por
que, finalmente, a vida do rio é a possibilidade de muitas outras vidas e muitos
outros didlogos. Qual a vida que o Atrato torna possivel?

Viver em movimento, embarcado. Fazer a familia, curar os males, despedir
os mortos e administrar o territdrio se faz em um transito constante por essa
rede geo-histérica chamada Atrato. Saber viver é saber embarcar. Por isso, se
a mineracdo, um oficio antigo, hoje ndo limita sua ambicao de lucro a forca
das pessoas, mas das maquinas que desviam o leito do rio e o contaminam
com mercurio; se os exércitos legais e ilegais bloqueiam a livre circulagao pelo
rio e fazem de suas dguas um grande cemitério; se movimentar-se depende
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dos recursos de um estado que tem tornado o lugar um laboratério de morte
(Vergara, 2018), entdo a capacidade de ouvir essa voz se desvanesce, distorce
e desaparece. Esperamos que este novo dispositivo juridico ative relacoes de
re-existéncia entre rios e pessoas, permitindo aqueles que nao sabemos como é
viver com o rio compreender a dimensao do dano ecoldgico, social e cultural,
que traz a morte de um rio como o Atrato.
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O presente ensaio foi produzido durante o ciclo ritual ocorrido por ocasiao
da 1292 Festa de Nossa Senhora do Rosario, em Airdes, Zona da Mata Minei-
ra. A incursdo etnografica tencionou, a partir de referenciais da Antropologia
Visual, explorar as manifestagdes de performance produzidas pela Banda de
Congo José Lucio Rocha, oriunda de Cérrego do Meio, uma comunidade qui-
lombola contigua ao distrito onde ocorre a festa. Os eventos registrados acon-
teceram no ano de 2017 e elegemos como tema das imagens que aqui apresen-
tamos um instante ritual chamado de Corte.

Esse momento acontece no decorrer da missa Conga, uma celebra¢ao com-
plexa que ocorre durante toda tarde. A certa altura o padre suspende a celebra-
cdo para a formacao da chamada, que é o andncio da sucessdo de ofertas em
dinheiro dadas pelos Reis de Promessa’, sendo esses, pessoas contempladas por
alguma graca da Senhora do Rosario. Entre os Reis de Promessa encontramos
muitos relatos de curas e livramentos, é tradiciao que quando assim acontece,
em agradecimento eles contribuam com as despesas da festa.

Enquanto o mesério responsavel pela chamada, se organiza para o inicio
do trabalho, os Congos se dirigem para o lado de fora da igreja, dando en-
tao inicio ao Corte. Essa etapa ritual foi a que mais nos causou expectativa. O
Mestre Antonio Boi, lider da Banda, sublinhou reiteradas vezes que o Corte é
“a hora mais pesada do Congo”. As duas esferas, igreja e Congo, trabalhando em
paralelo, revivem aquilo que é na memoria desses nativos o pior dos momen-
tos entre casa-grande e senzala. O Corte rememora os encontros de bardes
escravocratas quando se reuniam para negociar escravos. A igreja representa a
casa-grande onde as transagoes eram decididas, e a rua se transforma no patio
ou senzala, em que os negros assombrados, aguardavam seu destino.

A lista de doacdes que é lida na chamada é composta durante o ano; o me-
sario na igreja faz o papel do leiloeiro na época do comércio escravo. Toda vez

' Aqui um ponto curioso. Segundo me disseram, é um titulo universal, Reis de Promessa podem
ser mulheres, homens ou criancas.
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que anuncia uma doacdo com nome e valor, ele faz a memoria conga voltar ao
leiloeiro anunciando um lance com o valor e o nome do senhor interessado em
um negro especifico. Uma banda de musica — composta majoritariamente de
brancos e formada exclusivamente por instrumentos de raiz europeia — fica
na igreja proxima a mesa, e toda vez que um lance/doacéo é cantado pelo me-
sario, a banda reage mais ou menos energicamente de acordo com o valor. Um
alto-falante instalado do lado de fora da conta dessa movimentacao pra quem
fica na rua. Também os Congos reagem de acordo com o lance: quanto mais
alto, mais alvorocada torna-se a danga. Tal comportamento é a consciéncia do
perigo de se distanciar do parente que vai ficando mais tangivel.

Esse é um momento de mor consternacdo. Em conversas com Mestre Boi
sobre o Corte, 0 mesmo sempre apontara para como essa memoria do sofri-
mento atua nos niveis mais profundos do sujeito pesando-lhe o Ser. Quando é
chegada a hora do ritual, os Congos caem em grande letargia. Alguns pedem
pra nao dangar, outros simplesmente fogem. Cada um cria seu proprio pretex-
to: calor, sol, indigestdo do almoco... O Mestre atribui todas essas reacdes a um
processo fustigacao do espirito, causado pela memoria da servidao que atinge
cada um dos descendentes daqueles homens e mulheres que outrora foram
reduzidos a uma vulgar mercadoria.

Paralelo sempre lembrado por ele é o que acontece nas interrupgdes do
“povo da igreja”. No tempo da escravidao o negro nao eralivre, nem pra cantar e
nem dancar, toda vez que se fazia alguma festa na senzala, o branco perceben-
do mandava parar. Nos dias atuais, quase sempre que o Corte é realizado, vem
alguém de dentro da igreja pra reclamar da bagunca. Ja em termos de corpo-
ralidade, o Corte na maior parte do tempo, é feito de dancas circulares sempre
entremeadas pela luta/cruzamento de espadas, intercaladas com os habituais
momentos de oracao e prele(;éo do Mestre. Nesse momento da festa, acontece
a performance mais longa de todo o ciclo ritual. A sucessdao de musica, luta e
clamor dura cerca de duas horas sem descanso com sol a pino.

As imagens a seguir tentam dar conta desse universo visando reproduzir,
sobretudo, a no¢ao do tempo e do espaco em que se exibe o corpo do homem
Congo, um soldado juramentado do exército da Virgem do Rosario, que reuni-
do em batalhio, atravessa as ruas do lugarejo mixando a oracio crista catélica
a corporalidade da danca tribal, sempre tendo como vozes de fundo a memo-
ria do cativeiro e a guerra espiritual. Sao esses os dois temas que emergem
sobremaneira no Corte. A rua transubstanciada em campo de batalha aguca
nos guerreiros de Maria a necessidade de resistir, de reexistir os antepassados,
justicados pela memoria que clama a intercessao da Virgem para o fim das tan-
tas perversdes sofridas no passado e ainda sentidas no presente por esse povo
tao conectado as suas raizes.
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1. Mestre Boi abre o ritual rogando & Nossa Senhora que abengoe a causa Conga
convidando os antepassados a se juntarem ao batalhao.
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2. Um Corta Vento desliza pelo espaco abrindo caminho para a danca circular.
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3. Mestre Du convoca os tambores.
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4. Os tambores comecam a soar.
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5. Seu Bené cadencia o ritmo com a sanfona.
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6. E iniciada a batalha.
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7.Os guerreiros de Maria se entregam ao calor da pelea formando evolu¢des circulares.
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8. Sob o0 comando de Mestre Boi, as espadas se cruzam continuadamente formando
o sinal da cruz.
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9. Um soldado vocifera seu cantico de louvor.
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10. Um dancador usa os movimentos de seu corpo como oferta a Santa, no esquema
Congo a danga é uma prece.
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11. Um Embaixador do Congo passa o batalhdo em revista.
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p.

12. Ao final, um Congo observa a dispersio da tropa.
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resumo A etnografia busca descrever a vida tal como ¢é vivida e experi-
mentada por um povo, em um lugar especifico e em um tempo determinado.
A antropologia, em contraste, ¢ uma investigacao sobre as condicdes e possi-
bilidades da vida humana no mundo. A antropologia e a etnografia tém muito
a contribuir entre si, mas os seus fins e objetivos sao diferentes. A etnografia
¢ um fim em si mesmo e nao um meio para fins antropoldgicos. Ademais, a
observagao participante ¢ um modo antropoldgico de trabalhar, nao um mé-
todo para coletar dados etnograficos. Estudar antropologia é estudar com as
pessoas, nao fazer estudos sobre elas; este estudo nao é tanto etnografico como
¢ educativo. Uma educacao antropolégica nos mune dos meios intelectuais de
especular sobre as condi¢cdes da vida humana neste mundo, sem termos de
fingir que os nossos argumentos sao destilacdes da sabedoria pratica daqueles
entre quem trabalhamos. Nosso trabalho consiste em corresponder com eles,
mas nao falar por eles. E apenas reconhecendo a natureza especulativa da in-
vestigacao antropoldgica que nds e eles poderemos ter as nossas vozes ouvidas
e poderemos engajar devidamente com outras disciplinas. S6 entao estaremos
em condicoes de capitanear a criacdo das universidades do futuro.

palavras-chave Etnografia; Antropologia; Participacdo; Observacao;
Método; Educacao; Filosofia; Arte; Universidade.

Anthropology contra ethnography

abstract Ethnography aims to describe life as it is lived and experienced,
by a people, somewhere, sometime. Anthropology, by contrast, is an inquiry
into the conditions and possibilities of human life in the world. Anthropology
and ethnography may have much to contribute to one another, but their aims

! Traduzido de INGOLD, Tim. Anthropology contra ethnography. HAU: Journal of ethno-
graphic theory, v.7, n. 1, pp.21-26, 2017. Disponivel em: < https://www.haujournal.org/in-
dex.php/hau/article/view/hau7.1.005 > Acesso em: 02 de out. 2017
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and objectives are different. Ethnography is an end in itself; it is not a means
to anthropological ends. Moreover, participant observation is an anthropolo-
gical way of working, not a method of ethnographic data collection. To study
anthropology is to study with people, not to make studies of them; such stu-
dy is not so much ethnographic as educational. An anthropological education
gives us the intellectual means to speculate on the conditions of human life in
this world, without our having to pretend that our arguments are distillations
of the practical wisdom of those among whom we have worked. Our job is to
correspond with them, not to speak for them. Only by acknowledging the
speculative nature of anthropological inquiry can we both make our voices
heard and properly engage with other disciplines. And only then can we lead
the way in forging the universities of the future.

keywords ethnography, anthropology, participation, observation, me-
thod, education, philosophy, art, university.

Deixe-me dizer logo de partida que nada tenho contra a etnografia. O ob-
jetivo da etnografia, assim como a compreendo, é produzir uma descricido —
escrita, filmica ou que faca uso de outro meio grafico — da vida como ela é de
fato vivida e experienciada pelas pessoas em dado lugar e em dado periodo. A
boa etnografia é sensivel, contextualmente matizada, ricamente detalhada e,
acima de tudo, fiel aquilo que descreve. Todas essas sao qualidades admiraveis.

Aquilo contra o que eu meu oponho nao ¢é a etnografia enquanto tal, mas
ao seu retrato como o fim tltimo da antropologia. Creio que a antropologia, ao
sucumbir a etnografia, desviou-se do seu propdsito apropriado; isto impediu
os esfor¢os antropoldgicos de contribuir para o debate de grandes questoes
de nosso tempo e comprometeu o seu papel na academia. Eu argumento que é
vital para o futuro da disciplina que paremos de ser tao evasivos e sejamos cla-
ros sobre a diferenca entre a antropologia e a etnografia. Isto, naturalmente,
significa ser claro sobre a definicao e o propédsito da disciplina.

Eis a minha defini¢do. Sustento que a antropologia é uma investigacao ge-
nerosa, aberta, comparativa e critica das condi¢des e possibilidades da vida
humana no mundo que habitamos. E generosa porque esta atenta e responde
ao que as outras pessoas fazem e dizem. Em nossas pesquisas, nds recebemos
de bom grado o que nos é dado ao invés de procurarmos meios de, por subter-
fugios, extrair o que nao nos é dado, criando um esforco para devolver o que
devemos aos outros no nosso processo de formagao moral, intelectual e prati-
co. Isso acontece, acima de tudo, na observacao participante e eu retornarei a
esse ponto.

A antropologia é aberta porque nao buscamos solucdes finais, mas cami-
nhos através dos quais a vida pode se fazer. Somos comprometidos com a for-
mas de vida sustentaveis — isto é, uma forma de sustentabilidade que ndo deixa
o mundo sustentéavel para alguns a partir da exclusao de outros, mas, ao con-
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trario, tem um lugar para todas as pessoas e para todas as coisas. A antropo-
logia é comparativa pois estamos conscientes que qualquer caminho que a vida
possa ter tomado, ele ndo é o Gnico. Nenhum caminho é pré-instituido como
unico que é “natural”. Assim, a questao “Por que deste modo e nao de outro?”
sempre predomina em nossas nossas reflexoes. E a antropologia é critica por-
que niao podemos estar satisfeitos com as coisas tal como estao.

De modo geral, as organizacdes de producéo, distribuicdo, governo e co-
nhecimento que dominaram a era moderna levaram o mundo a beira de uma
catastrofe. Para encontrar meios de continuar, precisamos de toda a ajuda que
conseguirmos. Mas nenhuma especialidade cientifica, nenhum grupo indige-
na, nenhuma doutrina ou filosofia detém a chave para o futuro - se é que esta
chave pode ser encontrada. Temos de fazer este futuro juntos, para nés, e isso
s6 pode ser feito por meio do didlogo. A antropologia existe para expandir o
escopo deste didlogo: para entabular uma conversa sobre a vida humana.

Se vocé estd de acordo com a minha defini¢ao de antropologia, entdo eu
penso que terd de concordar que os seus objetivos e principios sdo inteiramen-
te diferentes daqueles da etnografia. Como empreendimentos, a antropologia
e a etnografia podem ser complementares, tém muito a contribuir entre si,
mas, nao obstante, sao diferentes.

Eu gostaria de deixar absolutamente claro, contudo, que nao consigo ver
essa diferenca no modo segundo o qual esta relacao foi apresentada, em termos
igualmente inflexiveis, por alguns dos pais fundadores da antropologia social e
ainda é mantida por alguns nos dias de hoje. A sua visao era — e continua sen-
do - que a etnografia ¢ idiogrdfica, dedicada a documentacao das caracteristicas
empiricas; e a antropologia é nomotética, dedicada a generalizacao comparati-
va e a busca por leis que expressem regularidades na condugao dos assuntos
humanos. A ideia é que primeiro vocé faz a sua pesquisa etnografica e entao
- em um estagio subsequente — vocé converte o seu estudo em um caso para
comparagao, disposto ao lado de outros estudos similares, na esperanca de que
algumas generalizacdes vidveis possam emergir. Todas as vezes que eu escuto
a frase “estudo de caso etnografico”, inocentemente apresentada como se fosse
completamente nao problematica, eu estremego em protesto. E quando as pes-
soas pintadas neste estudo sdo retratadas como se pertencessem ao etndgrafo
em pessoa — como “Os Balineses de Geertz” — meu estremecimento se torna um
grito. Nada é mais degradante para o espirito e para o propodsito da pesquisa
etnografica. As vezes sou acusado de desejar atacar a etnografia, mas meu obje-
tivo é justamente o oposto. E defender a etnografia contra aqueles que embru-
lham a vida das pessoas em casos e que veem na etnografia ndao um fim impor-
tante em si mesmo, mas apenas o meio para a generalizacdo antropoldgica. Eu
quero defender a etnografia daqueles que a veriam como um método. E claro
que, como todo esforco artesanal, a etnografia tem os seus métodos — as suas
regras de procedimento, os seus modos de trabalhar — mas ndo é um método.
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Isso me traz de volta a observacao participante. Eu ja mencionei que a ob-
servacgao participante é fundamental para a pratica da antropologia e ratifi-
ca a generosidade de sua abordagem no ato de participar e responder. Eu a
concebo como um modo de corresponder com as pessoas.” Mas também quero
insistir que a observacdo participante e a etnografia ndo sao a mesma coisa. A
prépria ideia de “trabalho de campo etnografico” perpetua o entendimento de
que aquilo que vocé esta fazendo em campo é coletar material sobre as pes-
soas e sobre as suas vidas — ou, para promover as suas credenciais cientificas
sociais, vocé pode chamar de “dados qualitativos” — que vocé analisard e sobre
eles escrevera. E por isso que a observacio participante é tio recorrentemente
descrita nos livros-texto como um método de coleta de dados. E por isso que
tanta tinta foi derramada nos dilemas éticos relativos a combinacdo entre
participacdo e observacao, como se elas apontassem para direcdes diferentes.
Como todos sabemos, ha algo profundamente problematico em se reunir com
as pessoas em aparente boa fé, para depois virar as costas de tal forma que o
encontro se torna um estudo sobre elas e elas proprias se convertem em um
caso. Mas, na verdade, nao hé contradigao entre a participagao e a observacao:
de fato, vocé nao pode ter uma sem ter a outra. A grande confusdo consiste
em confundir observacdo com objetificacao. Observar nao é necessariamente
objetificar, é perceber o que as pessoas estao dizendo e fazendo, é olhar e ou-
vir, e é responder conforme a sua propria pratica. Isto é, a observacdo é uma
maneira de participar atentamente, e é por essa razio um modo de aprender. E
isso que fazemos e vivenciamos como antropélogos.

E nds fazemos e vivenciamos por reconhecimento ao que devemos aos ou-
tros pela sua propria pratica e educacdo moral. Em resumo, a observacao par-
ticipante nao é uma técnica de coleta de dados, mas um compromisso ontold-
gico. E este compromisso é fundamental para a antropologia como disciplina.

A distincdo entre os trabalhos feitos “a partir de” e “com” é de toda
importancia aqui. E a expressio “a partir de” que converte a observagio em
objetificagao, preponderando sobre os seres e as coisas que guiam a nossa

2 N.T: Ingold utiliza a expressao “of corresponding with people”. No artigo intitulado “Che-
ga de etnografia: a educacio da aten¢do como propdsito da antropologia” o autor define a
ideia de correspondéncia: “Propde-se o termo correspondéncia para designar essa compo-
sicdo de movimentos que, a medida que se desenrolam, respondem continuamente uns aos
outros. Nao se entende por isso um alinhamento preciso nem um simulacro daquilo que se
encontra nos acontecimentos a volta. Nao tem nada a ver com representacao ou descricao.
Trata-se, pelo contrario, de responder a esses acontecimentos por meio das préprias inter-
vencdes, questdes e respostas — em outras palavras, viver atencionalmente com os outros. A
observacdo participante é uma pratica de correspondéncia nesse sentido.”(INGOLD, Tim.
Chega de etnografia: a educacdo da aten¢do como propdsito da antropologia.Educacio,-
v.39,n.3,2016,p.408. Disponivel em: <http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fa-
ced/article/view/21690> Acesso em: 02 de out.2017
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atencao e convertendo-os em tépicos circunscritos de pesquisa. Assim, nos
produzimos uma antropologia disso ou daquilo. Mas praticar a antropologia,
tal como eu a entendo, significa estudar com as pessoas — do mesmo modo que
estudamos com os nossos professores na universidade - , nao produzir estudos
sobre elas. Nos o fazemos para que possamos crescer em sabedoria e maturi-
dade e aumentar os nossos poderes de observacao, raciocinio e pensamento
critico, na esperanga e expectativa que possamos utilizar estes poderes para
lidar com quaisquer problemas que possamos enfrentar no futuro. E por isso
que a observagao participante deve ser entendida, principalmente, ndo como
etnogrdfica, mas como educacional. E um modo de aprender e este aprendizado
- como sabemos — pode ser transformador.

[sto traz uma implicacdo critica. Um etndgrafo pode, com razao, ficar li-
mitado naquilo que ele ou ela pode escrever considerando os requisitos da
fidelidade descritiva. Nao se pode escrever qualquer coisa e o que se escreve
precisa ser justificado pela afirmag¢ao de que é uma representagao, interpre-
tacao ou analise justas daquilo que os sujeitos em sua pesquisa fazem, dizem
ou pensam. Também nao se pode escrever qualquer coisa como antropdlogo.
Mas naquilo que eu escrevo eu posso pelo menos defender o que considero ser
verdadeiro, ou o mais préximo possivel da verdade, a luz das minhas leituras,
das conversas que tive e da minha prépria reflexao critica.

A antropologia nao é nada sendo o seu carater especulativo e eu desejo
nutrir e proteger a liberdade intelectual que tenho como antropdlogo de es-
pecular sobre as condicdes de possibilidade da vida humana neste mundo. E
claro que tenho que estar preparado para garantir a minha posi¢do com ra-
zao, argumento e evidéncia. Mas nao devo valida-la, fingindo que os argu-
mentos que apresento e procuro defender sao realmente destilacoes das visdes
das pessoas entre quem eu trabalhei e estudei. Na verdade, eu posso discordar
profundamente delas. A observacdo participante pode ser desconfortavel, e
nao devemos comecar a pensar que tudo o que as pessoas nos disserem sera
verdadeiro ou maravilhoso. De fato, elas podem dizer coisas que considera-
mos horriveis ou abominaveis.

A nossa tarefa, entdo, ndo é mascarar esta abominacdes com um véu de
simpatia, ou apresentar um relato artificialmente higienizado de suas palavras
e acoes, mas discordar diretamente delas. Ao apresentar as razoes pelas quais
assim nos sentimos, podemos crescer em sabedoria e adicionar forca e rigor
A0S NOssos argumentos.

Eu acredito que devemos demandar o direito de falar com as nossas pré-
prias vozes e dizer o que nds pensamos com base em nossas pesquisas, a des-
peito do que dizemos estar ou nao de acordo com o pensamento de nossos
interlocutores. Nés podemos ter aprendido com aquilo que nos ensinaram,
mas como antropdlogos - e ndo como etndgrafos - ndo é o nosso trabalho
reproduzir, a0 modo de um decalque, estes aprendizados em nossos textos.
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Assim como os praticantes de qualquer outra disciplina, devemos estar
prontos para falar com as nossas proprias vozes e nao esconder atras das vozes
dos outros. Se falharmos em fazé-lo, estaremos excluidos dos grandes debates
do nosso tempo — debates sobre como devemos viver — ou descobrir que fomos
trazidos apenas para fornecer material a ser manipulado pelos outros como
quiserem. E como sabemos muito bem, ha muitos outros com inclinagdes
mais estreitas, intolerantes e fundamentalistas que estao prontos para preen-
cher este espaco vazio. Nds, antropdlogos, temos coisas tremendamente im-
portantes para dizer e precisamos estar la para dizé-las. Mas nés s6 podemos
fazer a nossa presenca ser sentida se abandonarmos a pretensao de que apenas
temos autoridade para falar como etnégrafos e que nao temos nada para dizer
por nds mesmos.

Tal como eu a apresentei, a antropologia é uma disciplina fundamental-
mente especulativa. Nesse sentido, ela é semelhante a filosofia, mas difere da
filosofia (pelo menos tal como a tltima é praticada pela maioria dos filésofos
profissionais), uma vez que faz a sua reflexao filos6fica no mundo em conversa
com os seus diversos habitantes e nao em reflexdes arcanas sobre o canone
literdrio ja estabelecido. Por essa razao, creio que estamos em melhores condi-
cOes de fazer filosofia do que a maioria dos fil6sofos que, em sua maior parte,
estao cronicamente descolados da vida e viciados em experimentos de pensa-
mento desconectados do mundo. Uma vez mais, a ambicao especulativa dis-
tingue a antropologia da etnografia. Ao mesmo tempo, ela abre a antropologia
para muitas outras maneiras de conduzir as suas pesquisas — por exemplo,
pela arte, design, teatro, danca e musica, para ndo mencionar a arquitetura,
a arqueologia e a histéria comparada. O sucesso da colaboracao interdisci-
plinar com estes campos depende precisamente de que aquilo que estejamos
fazendo nao seja etnografia. Por exemplo, enquanto a etnografia se associa
muito bem a histéria da arte, tentativas de juncdo entre a etnografia e a pratica
artistica geralmente resultam em arte de ma qualidade e ma etnografia, com-
prometendo ndo sé o compromisso do etnégrafo com a fidelidade descritiva,
mas também o cardter experimental da arte e a sua interrogacao mediada pela
intervengao, uma antropologia que é experimental e interrogativa pode se as-
sociar a pratica artistica em modos muito produtivos. O que é crucial tanto
sobre a antropologia, quanto sobre a pratica artistica, e o que as distingue da
etnografia e a historia da arte, é que elas nao visam compreender agdes e obras
associando-as a um contexto. Nao se trata de contabiliza-las, marca-las e de-
pois deixa-las, mas sim de trazé-las a presenca para que possamos endereca-las
e e a elas responder diretamente.

Gostaria de concluir com um ponto sobre o futuro da antropologia em
relagdo ao futuro da universidade. A antropologia ¢ uma disciplina universi-
taria e ndo sobreviveria sem atracar nos portos fornecidos pela universidade.
O que atualmente esta acontecendo nas universidades, portanto, pode ou bem
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fortalecer ou comprometer a disciplina. Atualmente, as universidades estao
sucumbindo ao neoliberalismo corporativo e a antropologia esta na berlinda.
Estamos correndo o risco de afundar com o navio. Eu creio que devemos lutar
pelo futuro das universidades como lugares de tolerancia, sabedoria e huma-
nidade, onde as ideias importem e onde as pessoas de todas as nacdes possam
se reunir para discutir estas ideais. Mas creio que este também é o futuro da
antropologia. Entao a minha visdo para a futuro da antropologia é também
a minha visdo para o futuro da universidade e a antropologia deve ser o seu
coracao. Nds s6 conseguiremos assegurar o futuro da antropologia na univer-
sidade que vira, com uma ruptura clara e de uma vez por todas com a reducao
da antropologia a acumulacao de estudos de caso etnograficos.
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Adversidades no fazer antropolégico

Refletir sobre o trabalho de campo no oficio antropoldgico é pensar, quase
sempre, em desafios. Estudar pessoas, grupos e fenomenos préximos ou distan-
tes é um processo reflexivo e politico constantemente tensionado, de modo que
os desafios nele contidos estdo associados as especificidades de cada campo e,
também, de cada antropdloga e antropdlogo. Embora a pesquisa de campo seja
um momento de profundo aprendizado, sdo escassas as discussoes analiticas
sobre possiveis adversidades, riscos e abusos, sobretudo as que se debrucam
metodologicamente sobre os corpos marcados na relacdo antropoldgica em
campo. Nesse escopo, se ir a campo é um movimento fundamental na produ-
¢ao do conhecimento e do préprio fazer antropoldgico, ele ainda tende a ser ro-
mantizado por diversos autores em textos e manuais classicos de antropologia.

A partir dessa questao formulamos esta Secao Especial, inspirada na dis-
cussao metodoldgica e epistemoldgica incitada no texto Rape in The Field: re-
flections from a survivor (MORENO, 1995).! Neste artigo, a antropdloga, que
optou por utilizar um pseudonimo, descreve e analisa uma série de eventos
abusivos vivenciados por ela durante seu trabalho de campo na Etiépia. Os
abusos cometidos por seu entao assistente de campo perpassam questiona-
mentos da sua autoridade enquanto pesquisadora, assédios, jogos psicoldgicos,
estupro a mao armada e ameacas. Questdes que vao desde os efeitos produ-
zidos na realizacao do trabalho de campo até a negociacdo na publicagao dos
eventos ocorridos abrem espaco para uma discussao acerca das consequéncias
éticas e politicas dos escritos antropoldgicos. Os efeitos dessas adversidades
ultrapassam o campo propriamente dito, alcancando a produgao e circulagao
do conhecimento produzido.

Portanto, a proposta desta Secao Especial teve como objetivo proporcionar
um espaco de debates sobre as adversidades encontradas em campo e como elas
influem sobre os caminhos e formas que nossas pesquisas tomam, na inten¢ao
de explorar a diversidade de experiéncias em campo. Ao discutir questdes que
atravessam os fazeres antropoldgicos recebemos textos variados que remetem
a temas como engajamento antropoldgico, enfrentamento da burocracia, im-
pedimentos e/ou negociacdes necessdrias a realizacdo do trabalho, assédios
vivenciados em campo, questdes éticas e metodoldgicas implicadas durante e

' Outros textos que debatem, sob outro angulo, a presenca de mulheres em campo e seus
desdobramentos na pesquisa: Woman in the field, coletinea de 1970; Cidade de Mulheres.
Agradecemos a Professora Heloisa Buarque de Almeida por nos recordar dess bibliografia
durante sua fala na palestra Sexta do Més.
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apds a realizacao de pesquisas, entre outras tematicas sensiveis a relacao entre
antropdloga/o, campo e sujeitos pesquisados.

Dessa forma, com os textos que apresentaremos a seguir, buscamos trazer
elementos, que nao esgotam, mas que dialogam com questionamentos que co-
locam as adversidades do fazer antropoldgico em campo. Quais os efeitos dos
corpos de antropdlogas e antropélogos nas interacdes que sao estabelecidas
entre os grupos com os quais interagem? Ao refletir sobre a prépria entrada
em campo, marcada por “hierarquias articuladas” ([1995], p. 224) a autora in-
cita a questao: quais sao as marcacdes - como as de raca, de classe, de género,
de sexualidade, de geracao, de deficiéncia - que sao percebidas em campo, e
de que forma se articulam e conformam caminhos diversos nas relagoes tra-
vadas em campo? Quais estratégias textuais podem ser pensadas como forma
de inserir analiticamente situacoes de adversidade do trabalho de campo e
quais seus rendimentos para uma reflexdo analitica sobre a propriedade de
conceitos e de métodos empregados pela Antropologia? Como lidamos com si-
tuacoes de desigualdade e assimetria entre poderes e agéncias que constituem
o modo como pesquisadoras e pesquisadores experimentam e descrevem os
mundos sociais dos quais participam? Essas foram algumas das questdes que
nortearam os escritos das pessoas que submeteram seus textos.

Fazer a selecao para compor esse Especial nao foi uma tarefa simples, tanto
pelo volume de textos que recebemos, quanto pelas reflexdes propostas que
nos mobilizam como pessoas e antropdlogas. Nos surpreendemos com a ade-
sdo a proposta e ficamos muito contentes com o0s textos que conseguiram ar-
ticular experiéncias pessoais com questdes metodoldgicas, trazendo reflexdes
sobre suas insercoes em campo, marcadas de formas variadas, mas sempre
esbocando a necessidade da reflexividade de todo o fazer antropoldgico. Desta
forma, pela quantidade de textos recebidos que se adequaram a proposta do
Especial, a secao tera continuidade no segundo volume da edicao 26 da revista.

Para essa primeira parte foram escolhidos sete textos, sem nenhum cri-
tério classificatério, na tentativa de buscar um balanceamento das tematicas
para os dois volumes, uma composicao que apresentasse um leque variado de
adversidades encontradas em campo. Julgamos que seria interessante para a
leitura, ndo com intuito de dar conta da complexidade do trabalho de campo,
explorar pluralidades do fazer etnografico. O primeiro texto, de Victor Hugo
Barreto, propoe uma etnografia das reacdes aos trabalhos sobre sexualidade
publicados pelo autor. Perpassa discussdes metodoldgicas acerca de pesquisas
sobre sexo e praticas sexuais. O artigo aborda também desconfiangas, descon-
fortos e invalidacdes por parte de pares da academia, diante dos seus temas,
pela especificidade da abordagem etnogréafica em relacao a sexo e sexualidade,
nao entendidas como tematicas legitimas de serem pesquisadas e abordadas
antropologicamente.
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O relato de Karina Biondi* apresenta os percalcos do inicio da pesquisa
na quebrada, relativo a, dentre outros fatores, invisibilidade do PCC (Primeiro
Comando da Capital, objeto de estudo da autora ha anos). Também mostra o
quanto o estabelecimento de contatos e formacdo de vinculo com interlocuto-
res nao ¢é algo facil de obter. HA também momentos de perguntar e outros de
calar, que a pesquisadora também precisou aprender. Contudo, essas adver-
sidades podem levar a compreensao de certas dinamicas internas ao objeto
da pesquisa, antes imperceptiveis. Estratégias para a viabilidade da pesquisa
podem ser alteradas e até mesmo levar a reformulagdo das hipdteses.

O corpo feminino e negro em campo tem suas peculiaridades. As adver-
sidades em sua marca¢ao nao foram faceis de contornar em sua pesquisa na
Italia. Através da narrativa de momentos passados em campo, Fabiane Albu-
querque proporciona reflexdes metodoldgicas sobre as possibilidades de abor-
dagem e acesso das pessoas em Veronetta. Ainda sobre corpo negro, mas nou-
tra circunstancia de pesquisa, Flavia Medeiros traz questdes relevantes sobre
lugar de fala, feminismo negro, e suas implicacdes no trabalho de campo. Esse
texto trata do tema da proximidade entre pesquisadora e pesquisados, pois a
autora mora proximo ao local onde realiza sua etnografia, compartilha de ex-
periéncias de sociabilidade nos mesmos locais, a0 mesmo tempo em que leva
em conta a distancia de opinides, os conflitos internos em lidar com certas
percepgoes e atitudes dos policiais pesquisados.

Maycon Lopes, através de seus dados etnograficos, conduz uma reflexao
importante, traz dados etnograficos para a discussao da experiéncia do an-
tropdlogo em campo e tematiza as adversidades em relacao as questdes éticas
vivenciadas pelo pesquisador em contextos violentos e em relacao ao uso devi-
do/indevido da fotografia, balizado por demais etnografias, mobilizando uma
boa discussao tedrica sobre o assunto. Seguindo a linha da variedade tematica
que nao esta livre de adversidades, Lucia Meneses aborda de maneira relevan-
te nao sé os desafios do trabalho de campo, mas temas como religiao, género,
antropologia e ética. O texto destaca-se pelo modo como a autora se coloca em
campo e reflete sobre sua presenca no cotidiano dos sujeitos de sua pesquisa e
também como mobiliza diversas autoras e autores que refletem sobre grupos
religiosos e problemas éticos em pesquisas sobre religido.

2O evento intitulado “Risco e Vulnerabilidade em campo”, foi realizado em setembro de 2017
na USP e esta disponivel no canal Sexta do Més do Youtube (https://www.youtube.com/
watch?v=7nKNznUMS510). Karina Biondi foi uma das convidas a palestra e, por conseguinte,
convidada a enviar seu texto a esse especial. Tanto a palestra como o dossié foram desdobra-
mentos de um debate ocorrido em sala de aula, durante o curso de Metodologia de Projeto
para alunos de doutorado, ministrado pelo professor Heitor Frugoli, no primeiro semestre de
2017. Agradecemos ao professor pelo espaco para discussao e apoio para o prosseguimento
da discussao do tema.
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Por fim, um texto de engajamento coletivo em sua produc¢do chamou aten-
cdo pelo seu potencial para auxiliar novas pesquisadoras e pesquisadores em
suas jornadas. As cinco autoras, Caroline Cotta de Mello Freitas, Rafaela N.
Pannain, Heloisa M. Gimenez, Sue [amamoto, Aiko Ikemura Amaral, promo-
vem descrigdes sobre a posicao da mulher pesquisadora, complementados de
relatos pessoais e coletivos. Salientam a falta de discussdo sobre género em
campo e seus impactos na pesquisa, trazendo questdes para serem pensadas
antes, durante e depois do trabalho etnografico. Através desses sete textos,
pretendemos alcancar uma composicao coerente a proposta do Especial e pro-
ficua ao debate sobre o fazer etnografico.

Além dos textos recebidos, esse dossié conta também com a traducido do
texto que o motivou. Nossa movimentacao coletiva para traduzi-lo resultou e
refletiu um trabalho intenso - e gostariamos de agradecer a generosidade de
Thais H. Tiriba por ter colaborado conosco nesta empreitada. O trabalho de
traducao do texto, desde seu titulo, nos arrebatou de questionamentos sobre
a marcacao de género das palavras, que também apontavam para a imbrica-
cao entre metodologia e escrita do fazer antropolégico. Uma vez que estas
marcacOes sdo fundantes da discussio proposta no texto, sobre o fazer antro-
polégico diversamente marcado para antropdlogas e (ndo) para antropologos,
decidimos explicitar aqui dois eixos que nortearam nossas discussoes neste
trabalho de traducao.

O primeiro eixo surgiu logo no titulo, ao traduzir “reflections from a sur-
vivor” por “reflexdes de uma sobrevivente”, fazendo com que todas as tradu-
cOes de vitima e sobrevivente acompanhassem a marcacdo no feminino, em
contrapartida com o agressor, traduzido no masculino. Embora nao desejasse-
mos cristalizar a ideia de que haveria sempre uma vitima e um agressor, sendo
que a prépria autora explicita desde a primeira nota de rodapé que nao sé
mulheres podem ser estupradas, tivemos que optar por marcar na traducao,
ja que seu texto parte dessa sua experiéncia em campo. O segundo eixo se
apresentou também na primeira pagina, com o subtitulo “Rape and female
anthropologists” e se adensa na discussao final proposta pela autora quanto a
“identity of anthropologists” como “gender-free” (p.246). Na lingua inglesa, ao
longo do texto, essa no¢ao neutra da ciéncia antropoldgica pode ser represen-
tada com “anthropologists” e ao final é revelada pela autora como sendo mas-
culina, O neutro é o masculino, do antropélogo como padrao, dai a necessidade
de marcar a antropiloga mulher. Nao sao questoes ausentes na vasta produgao
dos estudos de género, mas decidimos aponta-las aqui como mais um sinal de
que género estrutura nossas relagoes, portanto, a linguagem, de forma que a
escolha na traducio se relaciona com a discussdo antropoldgica metodoldgica
aqui proposta.

A traducao vem seguida de um comentario feito vinte anos depois de “Rape
in the Field” pela prépria autora, fruto da movimentacao de Thiago Oliveira
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que obteve a autorizacio para traducdo e esse comentario da autora, e o agra-
decemos muito pela interlocucdo. Eva Moreno, de forma inesperada e muito
bem vinda, abre mao de seu pseudéonimo ao nos presentear com esse novo
texto que fecha o Especial “Adversidades no Fazer Etnogréfico”.

Desejamos uma 6tima leitura e esperamos que este material contribua
para as aulas de graduagdes em Antropologia e discussdes sobre metodologia
em campo.

Florbela Ribeiro, Karina Coelho, Letizia Patriarca, Paula Bessa
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Através do trabalho de campo ao bel prazer da cultura an-
fitria aprende-se o proprio lugar ali e esse lugar é o ponto
através do qual se penetra na cultura. Erros e infortinios
no campo sao 6timas lamparinas de iluminagao se sobre-
vivemos; amizades ali sdo o inico melhor recurso, além de
serem um conforto divino. (LANDES, 1986, p. 139)

Além do assassinato direto, o estupro é a san¢do maxima usada pelos ho-
mens para manter os papéis de género'. O medo do estupro obriga mulheres a
aceitarem restricdes em seus movimentos fisicos e conduta, e a obedecerem a
regras de comportamento que governam a maioria dos aspectos de suas vidas
inteiras®. Que as mulheres sdo elas mesmas culpadas pelo estupro é uma noc¢iao
predominante em muitas sociedades, que decorre da ideia de que é responsa-
bilidade das mulheres garantir que elas ndo estejam ‘no lugar errado na hora

! *[Nota da Traducdo] A traducdo da lingua inglesa para a lingua portuguesa nos coloca
questdes sobre marcacdes de género das palavras e nosso entendimento é de que estas marca-
¢des sdo fundantes da discussdo proposta neste texto, acerca do fazer antropoldgico diversa-
mente marcado para antropdlogas e (ndo) para antropé6logos. Portanto, mesmo sabendo que
poderiam ter sido outras, explicitamos as escolhas que realizamos para esta tradugao: quando
originalmente se lia “anthropologist” traduzimos por “antropélogo”; “male anthropologist”
por antropdélogo homem e “female anthropologist” por antrop6loga mulher - exceto quando
as experiéncias partem da propria autora e nestes casos, também optamos por sempre tra-
duzir como “a” vitima e “a” sobrevivente, como no titulo, relacionalmente com “0” agressor.
** O nome da autora e todos os outros nomes neste capitulo sao pseudonimos.

Estupro sempre implica morte. Neste texto, discuto o estupro como um meio de punir, cas-
tigar e corrigir as mulheres individualmente. Homens e criancas também sao estuprados e o
estupro é usado em coletivos de mulheres em periodos de guerra, mas esses casos estao além
das reflexdes feitas aqui.

?Veja, por exemplo, a contribuicdo de Gearing, também em =Taboo: Sex, Identity and Erotic Sub-
jectivity in Anthropological Fieldwork; orgs. Don Kulick e Margaret Willson, 1995.
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errada’. Em outras palavras, hd horas, lugares e situagdes proibidas para as
mulheres, que elas atravessam apenas por sua conta e risco.

O estupro e as antropodlogas mulheres

Antropdlogos que fazem trabalho de campo em sociedades estrangeiras
ou entre grupos pouco familiares se encontram fora dos limites de sua prépria
ordem de género. Eles raramente agem completamente de acordo com as con-
vengdes de género da sociedade em que fazem trabalho de campo. Um forte
problema para as antropdlogas mulheres, como eu, é que membros da socie-
dade anfitria podem tentar nos forcar a ordem de género local, exatamente da
mesma maneira como mulheres locais que, intencionalmente ou nao, provo-
cam e desafiam a ordem existente sdo punidas e colocadas na linha. Para al-
gumas antropodlogas mulheres, isso pode ser uma situagao familiar, ja que nds,
em nosso contexto de origem, podemos ser vistas como rebeldes recalcitrantes
contra uma ordem de género que nao facilmente permite que mulheres inde-
pendentes e capazes superem os niveis de prestigio(s) de nossos pares, e onde o
assédio sexual é uma medida padrao adotada por homens para manter intacta
uma hierarquia de género dominada por homens. O potencial de violéncia se-
xual contra as mulheres, de assédio a assassinatos relacionados a estupros, esta
presente em todos os lugares. Em uma situacao de campo, o simples fato de
que se é uma antropodloga mulher solteira fazendo seu proprio trabalho pode
apresentar uma provocagao intoleravel a alguns individuos. Sabendo dos ris-
cos enfrentados por pesquisadoras de campo, é surpreendente que a literatura
antropoldgica seja quase desprovida de referéncias a violéncia sexual sofrida
por antropélogos.

Ha muitas boas razdes para este siléncio, algumas delas mencionadas em
outras contribuicdes deste volume. O elemento da culpa que ainda se liga a
sobrevivente do estupro, se relaciona ao fato de que mulheres que sofreram
violéncia sexual tém medo de prejudicar sua posi¢ao profissional ao falar so-
bre isso. Entre antropdlogos, ha frequentemente um pressuposto implicito de
que uma antropéloga mulher competente, primeiramente, nao deve se colocar
em uma posicdo onde ela poderia ser estuprada (HOWELL, 1990, p. 93). Ha
também uma visao masculina predominante que iguala a vulnerabilidade a
fraqueza, o que faz com que muitas mulheres tenham medo de confronta-la
por medo de serem consideradas antropdlogas menores do que nossos colegas
homens. No «Ocidente», o estupro ainda é um tema estigmatizado e as vitimas
frequentemente esperam (e recebem) pouca simpatia por suas descricoes de
agressao. A recente reacao de alguns colegas a relatos de outros tipos de violéncia
pessoal contra antropdélogos em situagdes de campo, onde a violéncia era vista
de alguma forma como “culpa” do autor, sugere que o siléncio das vitimas de
estupro estd baseado em suposicoes razoavelmente precisas (KULICK, 1994).
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Os dois casos de estupro e tentativa de estupro mencionados no livro de Howell
levaram a morte das vitimas, o que pode, infelizmente, ser o motivo pelo qual
eles sao denunciados; ja que nenhum dano adicional pode ser feito a vida
profissional das vitimas, e elas nao podem controlar o que é escrito sobre elas.
Além da preocupacio sobre sua reputacdo profissional, uma outra impor-
tante razao para o siléncio sobre o estupro e agressao sexual é que aquelas
que sofreram esse tipo de agressao estao muito provavelmente sofrendo com a
sindrome do trauma do estupro. Ao descrever o estupro infligido a ela e suas
tentativas subsequentes de enfrenta-lo, Cathy Winkler observa que,

os estupradores se sobrepdem ndo apenas as palavras e agoes
de suas vitimas, mas também atacam a definicao das vitimas
de seu corpo e de seu eu sexual. As ameagas dos estuprado-
res vao além de desafios superficiais e invadem mentalmen-
te e psicologicamente os seres e a auto defini¢ao das vitimas.
(1991, p. 12)

Na melhor das hipéteses, leva muito tempo para se superar a sindrome do
trauma de estupro. Tal experiéncia ja é devastadora o suficiente quando ocorre
em ambientes conhecidos. Se ela acontece em uma situacao como o trabalho de
campo, na qual o senso de si mesmo ja esta sob ataque (WENGLE, 1988), mui-
tas dimensodes do trauma, tais como sentimentos de culpa, responsabilidade e
auto-aversao, serao ainda mais agravadas. A menos que o propdsito da escrita
seja terapéutico ou para fornecer um testemunho legal, é quase impossivel es-
crever sobre o estupro antes que o trauma esteja de alguma forma controlado.

Entao ha puro medo, um medo generalizado da sobrevivente e uma relagao
insidiosa de medo entre estuprador e sobrevivente que provavelmente durara
até a morte de qualquer uma das partes. Para a vitima, é o medo de ser estupra-
da novamente ou de ser morta. Winkler escreve que “estupradores enterram
minas terrestres nos corpos de suas vitimas’, minas terrestres que explodem
em confusio, ndusea, pesadelos, tremores e depressiao (WINKLER, 1991). Se a
vitima reporta o crime, ela teme retaliacdo do estuprador. Se o estuprador for
levado a julgamento, a sobrevivente nao apenas tera que reviver a experiéncia
publicamente e rever o agressor, mas também ele pode ser absolvido do crime
e ter aintencao de se vingar dela por té-lo entregue. E mesmo que o estuprador
seja condenado, a sobrevivente sabe que ele logo sera solto, talvez pronto para
se vingar de sua acusadora.

Vinte anos se passaram desde que os eventos que estou prestes a descrever
aconteceram. Depois de todo esse tempo, ainda é dificil escrever este ensaio.
E impossivel ser um observador participante e um eventual repérter em uma
situacdo em que sua vida e o seu self estao em jogo. Suas emogoes e seu equi-
librio profundamente perturbado sdo muito pessoais para serem trocados por
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créditos antropoldgicos®. No entanto, o tempo faz de fato diferenca. Eu posso
olhar para tras para a jovem que eu era, com tristeza e medo, mas também
tolerdncia e uma profunda gratidao as pessoas no campo que interferiram e
ficaram ao meu lado. Agora sinto que devo aquela jovem mulher que euera, e a
muitas outras antropologas iniciantes, recontar essa histéria da maneira como
eu a entendo apds duas décadas tentando enfrentar o que aconteceu e por qué.

Uma experiéncia de campo

Fui pela primeira vez para a Etidpia em 1964 por um periodo de cinco
semanas. Eu tinha 20 anos e fui impulsionada pela forte paixao por um estu-
dante etiope na Suécia, meu pais de origem. Um ano mais tarde, voltei como
membro do Servico Voluntario Sueco para trabalhar por dois anos como cien-
tista social em uma organizacao técnica financiada pelo auxilio ao desenvolvi-
mento. Depois desses dois anos, retornei a Suécia para terminar meus estudos
de graduacdo em sociologia, mas voltei a Etidpia por varios meses em 1968
com a finalidade de realizar o trabalho de campo para minha pesquisa final.

Quando voltei a Etidpia, em fevereiro de 1972, para realizar trabalho de
campo para minha tese de doutorado, tinha utilizado esse intervalo para me
aprofundar na antropologia social cujo conhecimento africanista ndo encon-
trei na sociologia sueca. O objetivo da minha pesquisa era fazer um estudo ur-
bano, na pequena cidade sulina de Ketema, usando tanto questionarios quanto
entrevistas de histéria de vida. Para fazer este trabalho, eu precisava de um
assistente para me ajudar, de preferéncia uma pessoa com um alto nivel de
educacdo e um bom dominio do inglés.

Eu teria preferido trabalhar com uma mulher, e eu repassei isso a meus
contatos na universidade e em outros lugares. Minhas redes trouxeram duas
candidatas para o trabalho; mas no final, nenhuma das duas estava interessa-
da em prolongadas jornadas fora da capital. Para a maioria das pessoas jovens
e educadas na Etidpia, viver fora da capital era extremamente pouco atrativo.
Se o trabalho “nas provincias” ndo era atraente para os homens jovens, era
quase impossivel para as mulheres jovens. Meninas educadas, como todas as
meninas pertencentes a classe alta, eram mantidas, tanto quanto possivel, jun-
to a suas familias até se casarem. As poucas que nao estavam sob a prote¢ao
de suas familias tinham outras preocupacdes que as impediam de deixar o
ambiente urbano.

> Em sua contribui¢io para a inovadora antologia “Mulheres em campo”, Diane Freedman
escreve sobre como ela retornou ao campo logo apds a morte de seu marido, e como foi
sobrecarregada com informacdes sobre morte e luto, enquanto seus informantes tentavam
consolé-la. Ela ndo podia tomar notas e nem fazer uso profissional de tudo isso. Era a vida
real, destinada a ela, ndo moedas para o mercado antropoldgico (FREEDMAN, 1986).
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Por fim, eu tinha dois rapazes entre os quais escolher, ambos sugeridos
pelos meus contatos na universidade. Um era varios anos mais novo do que
eu, estudante de sociologia, com um penteado afro alto, calcas boca de sino,
nervoso na entrevista: a propria imagem de um déndi da cidade. O outro - a
quem chamarei Yonas - era um homem da minha idade, vestido e penteado
de forma discreta, com experiéncia anterior como pesquisador de campo em
uma das agéncias governamentais nacionais. Yonas afirmava ser politicamen-
te interessado (0 que na época significava que ele era de esquerda) e nao pare-
cia nervoso enquanto conversamos. Tanto Yonas, quanto meu outro possivel
assistente, tinham sido expulsos da universidade recentemente, o mais jovem
pela primeira vez, Yonas pela terceira.

Ser expulso da universidade era comum naquela época de tensao politi-
ca, quando os estudantes universitarios na Etiopia assumiram a lideranca nos
protestos contra regimes politicos autocraticos. Ser expulso trés vezes, no en-
tanto, era peculiar. Na época, porém, interpretei isso como um sinal de que
Yonas estava tomado por um zelo louvavel na busca da verdade e da justica
- uma interpretacao sem ddvida encorajada pelo préprio Yonas. Depois de al-
guma ponderacao sobre qual dos dois homens escolher, finalmente decidi por
Yonas, com base nesse zelo, em sua experiéncia, em sua aparente calma e em
seu interesse declarado pelo estudo.

Desde o inicio do meu relacionamento com Yonas, tive problemas com
autoridade. Na minha cabeca, e consequentemente no meu comportamento
e fala, varias concepcoes conflitantes de autoridade foram sobrepostas. Na
minha propria sociedade, diferencas de classe social e econdomica certamen-
te existiam, mas eram apenas sutilmente marcadas. Nos anos 1940 e 1950, a
existéncia de diferencas de classe na Suécia havia sido ignorada na retérica
politica oficial. Isso mudou drasticamente na década de 1960. O aumento da
conscientizacdo sobre as diferencas de classe impulsionou as tentativas de eli-
minar seus marcadores e minar a dinamica social e econdmica que reproduzia
as desigualdades de classe. Este esforco foi realizado de muitas formas, tanto
oficialmente como informalmente, desde reformas de longo alcance no siste-
ma educacional, até a abolicao do formal e educado pronome de tratamento
vous no discurso.

Nos locais de trabalho, isso significava extinguir os marcadores de posi¢ao
social. Um campus universitario recém-construido, por exemplo, ndo tinha
espacos reservados para refeicdes ou reunides exclusivas do corpo docente; as
mesmas condi¢des foram aplicadas a todos. Embora nés nunca chegassemos
ao ponto de nos dirigir uns aos outros como “colegas”, os titulos nao eram mais
usados na comunicacao pessoal, e os funcionarios de todos os escaldoes de uma
organizacao usavam os primeiros nomes para se referirem uns aos outros.

Mas as coisas nao eram realmente o que pareciam ser. Sob a proferida
igualdade, todos sabiamos bem quem era o chefe e quem era o subordinado;
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quem decidia e quem era obrigado a seguir “sugestdes”. Tudo o que fizemos foi
deixar de lado os marcadores mais obvios de classe e status. Isso funcionou,
de um estranho modo, porque os suecos eram um povo relativamente homo-
géneo com uma religidao, uma lingua e uma raca; descendentes dos dois tercos
que foram deixados para tras enquanto a parte mais ousada migrou para os
Estados Unidos na virada do século.

Além dessa postura confusa e contraditéria em relacdo a autoridade que eu
trouxe comigo de casa, também possuia uma familiaridade, principalmente
em nivel subconsciente, com os modernos sistemas etiopes de estratificacdo. A
Etidpia era, e ainda é, uma sociedade extremamente complexa onde diferentes
tipos de hierarquias se cruzam, se reforcam e se contradizem umas as outras.
Na década de 1960, a mais proeminente dessas hierarquias era a hierarquia
politica (“feudal”), com o Imperador no 4pice. Os parentes do Imperador com-
punham as camadas superiores dessa hierarquia®. Outras hierarquias eram as
étnicas, as religiosas, a baseada na educacao secular moderna e a baseada na
riqueza. Sobrepostas a todas elas estavam as ordens de género, que eram dis-
tintas para cada grupo étnico, incluindo uma ordem de género separada para
o setor “moderno” urbano da sociedade, onde eu havia me estabelecido.

Essa intrincada rede de hierarquia permeava todos os aspectos da vida so-
cial. Estava em toda parte e era continuamente reforcada por praticas de defe-
réncia e dominagao que eram inescapaveis se vocé fizesse parte da sociedade
etiope. Certamente, meus companheiros etiopes no exterior e na capital se
horrorizavam com a exploracao aberta e impiedosa construida e continuada
pelas maltiplas hierarquias; no entanto, eles - e eu junto com eles - éramos
parte do sistema e desempenhdvamos nossos papéis quando liddvamos com
ministros, mendigos, funciondrios, chefes, servos, prostitutas, corretores, la-
droes, maridos e esposas.

Sem ter consciéncia disso, eu havia adotado as mesmas atitudes e compor-
tamentos de meus amigos e companheiros de classe média etiopes em relagao
as pessoas ao meu redor. Involuntariamente, esperava o mesmo tipo de reagao
dos subordinados que eles esperavam e recebiam. Eu nao percebi que o status
que mantive quando morei antes na Etidpia tinha sido obtido por associacao a
organizagao para a qual eu trabalhava e ao status dos etiopes aos quais eu me
associava. Inicialmente, minha interacao com outros na forma de uma pes-
quisadora estrangeira solitaria, equipada com um carro e com autorizacdes e
certificados oficiais, parecia fazer a maioria das pessoas aceitar o status que
eu reivindicava.

*Veja, por exemplo, Markakis (1974) para uma descricdo da autoritaria politica etiope ante-
rior a 1974, ou Kapuscinski (1983) para uma perspectiva da atmosfera em torno do palcio
imperial.
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Depois de trés meses na Etiopia, e um més trabalhando com Yonas em
alguns arquivos na capital, todos os preparativos estavam prontos e eu final-
mente me mudei para Ketema, com Yonas a reboque.

Ketema ha vinte anos era uma cidade movimentada, se expandindo quase
que em tempo real. Tinha cerca de 12.000 habitantes, de todos os principais
grupos étnicos no pais. Sua estrutura era tipica de uma cidade de beira de
estrada africana; um cinturdo estreito de prédios de tijolos de um andar com
telhados de zinco que se estendia por um quilémetro a beira da estrada. Em
nenhum ponto a cidade adentrava mais de 500 metros de distancia da rodovia.

Os habitantes de Ketema ganhavam a vida através do comércio, comuni-
cacdo, servicos e administracdo. A cidade era um lugar de recém-chegados,
dividida por marcagdes de classe, etnia, religiao e vizinhanga. Ela atendia via-
jantes e comerciantes; era cheia de lugares onde comer, dormitérios, ‘boates’, e
abrigava muitos bares de um s6 comodo, administrados por mulheres solteiras
que serviam cerveja local - e elas préprias - sob demanda. Havia também al-
guns bancos, muitos postos de gasolina, duas escolas primarias e uma escola
secundaria, uma delegacia de policia, um mercado médio aberto diariamente
e um grande mercado semanal. Vocé poderia comer em Ketema por valores
que iam de 5 centavos de ddlar americano a 1.5 ddlares; vocé poderia passar a
noite em um dormitdrio por 10 centavos ou em um hotel altamente respeitavel
por 2 délares.

Quando Yonas e eu chegamos em Ketema, decidi ficar no hotel respeitavel.
Eu aluguei um quarto para Yonas no mesmo lugar, assim deixando clara a
igualdade (assumida) em nosso relacionamento desde o inicio. Assim que nos
instalamos no hotel, a primeira tarefa com a qual me deparei foi encontrar
algum lugar para morar. Eu achava que, como antropdloga, era esperado que
eu morasse com uma familia ou que tivesse toda uma casa para mim. Afinal
de contas, quem entre nds nao ficou chocado com os rumores de antropdélogos
veteranos que trabalham nos hotéis? Eu percebi depois que na situagiao em
que estava em Ketema, a coisa mais ébvia seria estabelecer um acampamento
permanente em um dos hotéis mais simples. Mas eu nao enxerguei o 6bvio. Eu
estava determinada a fazer as coisas de acordo com o manual e, assim, comecei
a procurar uma casa.

Depois de ter considerado as habitacdes disponiveis na prépria cidade, eu
decidi por uma casa a poucas centenas de metros de distancia da cidade, apesar
dessa decisao nao se encaixar na minha ideia de uma residéncia antropoldgica
ideal. A casa era préxima a cidade, agradavel, espagosa e cara. Era uma cons-
trucao de pedra, erguida por um oficial de uma subdivisao vizinha a Ketema,
para sua eventual aposentadoria. Nesse meio tempo, ele queria aluga-la a custo
correspondente a seu empréstimo bancario. Com a casa vieram o tio do oficial
e sua esposa, que moravam nas dependéncias dos empregados nos fundos e
que cuidavam dela quando estava vazia. De um lado da casa havia um hotel
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inacabado, do outro, um terreno utilizado para plantar batatas.

A casa era grande o suficiente para mim e meu assistente, entao convidei
Yonas a se instalar em um dos quartos. A razao para tal era que eu nao podia
me dar ao luxo de encontrar um outro lugar razoavel na cidade para ele. Além
disso, todavia, também senti que me sentiria muito solitaria a noite, entao que-
ria ele por perto para que houvesse alguém com quem conversar. Eu indaguei
sobre a conveniéncia desse arranjo com Yonas porque eu temia que o fato de
residirmos juntos pudesse sinalizar para as pessoas da cidade que o relaciona-
mento entre mim e ele era mais do que de empregadora-empregado. Yonas me
disse que as pessoas na cidade suporiam que nés mantinhamos relagoes sexu-
ais, independentemente de dividirmos a casa ou nao, e que, portanto, eu deve-
ria escolher o arranjo que fosse mais pratico. Minha preocupacao foi aliviada
pelas reacdes do velho tio Benjamin, o caseiro. Benjamin obviamente nio pen-
sava que Yonas_e eu éramos um casal; em vez disso, ficou claro que ele percebeu
Yonas como uma espécie de combinagao entre seguranca e membro da equipe.

Em Ketema, por ser uma cidade de beira de estrada, era possivel adquirir
todos os itens essenciais. Em pouco tempo, eu tinha montado escritério, quar-
tos e cozinha com a ajuda de uma locadora local e alguns fortes trabalhadores
contratados.

Logo no inicio, passei a questionar seriamente se Yonas seria adequado ao
trabalho de assistente de campo. Ele era grosseiro, mal-humorado, elogiava-
-me excessivamente e tinha o habito de se gabar - frequentemente sobre como
ele havia vencido alguém que o insultara. Isso era desagradével. Em retrospec-
tiva, ameacadoramente estranho. Mas o tempo era curto e senti que eu nao ti-
nha uma alternativa real para substitui-lo. Esperei pelo melhor, amparada por
experiéncias positivas anteriores de relagdes de trabalho com jovens rapazes
superficialmente similares a Yonas.

Em uma das primeiras noites em Ketema, enquanto ainda estadvamos no
hotel, Yonas apareceu em meu quarto vestindo apenas sua roupa intima. Este
foi o primeiro indicio, para mim, de que sua interpretagao sobre a nossa rela-
¢ao era bastante diferente da minha. Para Yonas, ele explicou, havia chegado o
momento de eu me tornar sua amante. Nao levei a sério o seu avanco e facil-
mente o afastei ao reiterar minha posicao: a de que eu possuia um companhei-
ro permanente em casa e que nao tinha intencao de ter outros relacionamentos
enquanto estivesse na Etiopia. Sem mais protestos, ele voltou ao seu quarto.

Retrospectivamente, parece inacreditavel que diante de tal acontecimento
eu ndo tenha tido uma reacao mais definitiva. Pensando agora, percebo que,
como uma mulher jovem, estava tdo acostumada aos avangos indesejados dos
homens, que considerei a proposta de Yonas até “normal”. Nunca me ocorreu
que, como sua empregadora, eu tinha, na realidade, condi¢oes de exigir que ele
parasse de me incomodar com seus pedidos de sexo. Ademais, como parte de
minha prépria bagagem cultural, eu vivenciava uma surpreendente auséncia
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de medo. Minha geracao de jovens mulheres na Escandinédvia sentia-se segura,
e estava segura®, em nossos proprios paises. Levdvamos nossa despreocupacio
conosco do Artico até o Saara, sem temer nada, e geralmente sajiamos ilesas.
Talvez nossa préopria inocéncia nos protegesse. Além disso, eu nao havia rece-
bido nenhum treinamento de campo relevante, nem tinha colegas mais expe-
rientes, em casa ou em campo, para quem eu pudesse pedir conselhos. Ade-
mais, eu também estava tranquilizada pelo galanteio cavalheiresco que tinha
vivenciado durante meus anos anteriores na Etiépia. O que eu ndo percebi era
que, durante aqueles anos, eu parecia muito jovem para meus amigos etiopes.
Eles frequentemente me viam como uma adolescente - isto ¢, inexperiente e
precisando de protecao. Mas agora, quatro anos depois, eu era claramente uma
mulher madura, sem marido ou homem defensor por perto. Eu parecia, por-
tanto, disponivel.

De todo modo, no que diz respeito a Yonas, este foi claramente o caso e
logo sua empreitada foi iniciada. Por varias semanas, esta consistiu numa in-
comoda insisténcia - interminaveis “porque nao?” - e no descaso pelas minhas
persistentes recusas - que se tornavam cada vez mais determinadas, precisas e
exasperadas, conforme o tempo passava. Eu ndo entendia a razao pela qual ele
nao desistiria. Ele ndo entendia a razao pela qual eu nao iria ceder.

Enquanto tudo isso acontecia, a coleta de dados estava em curso. Meu ob-
jetivo era identificar o maior nimero possivel de respondentes de uma pes-
quisa domiciliar que havia sido feita varios anos antes pela agéncia nacional de
estatistica. Eu queria verificar a confiabilidade da técnica de pesquisa aplicada
em um local como Ketema e também observar possiveis indicios de diferentes
tipos de mudanca na populacao.

Para ajudar com este trabalho, eu havia empregado um mensageiro de
meia idade do Centro de Desenvolvimento Comunitario. Ele era o explorador:
andava pela cidade com uma lista de respondentes, inicialmente procurando
aqueles que ja conhecia e, depois, localizando outros, como em uma bola de
neve. Seu trabalho foi crucial; além de obter informacdes de oitenta por cento
dos respondentes originais, ele também explicou o estudo a eles, convencen-
do-os a participar de uma segunda entrevista e agendando o momento do en-
contro. O mensageiro, Yonas e eu entrevistariamos entao o respondente com
uma versdao modificada do questionario original.

Conforme o tempo passava, sentia que a minha presenca nao era neces-
saria durante as entrevistas, e passei a deixar Yonas e o mensageiro cada vez
mais responsaveis pela sua realizacdo, enquanto eu me dedicava a checagem

> Nao estou sugerindo que ndo havia violéncia sexual contra mulheres na Escandindvia na-
quela época, mas apenas que sua incidéncia era baixa - muito baixa se comparada, por exem-
plo, aos Estados Unidos.
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e organizacido dos dados compilados. Eu estava, aos poucos, recuperando as
habilidades que tinha com a lingua quando sai da Etiépia em 1968, mas ain-
da nao dominava a arte de conduzir uma entrevista formal com estranhos.
Na situagao pouco natural de uma entrevista formal, eu percebi que estava
falando Amharic como se fosse Swedish, em uma maneira estranha aos etio-
pes, como se eu ainda estivesse, na realidade, falando uma lingua estrangeira.
Além disso, quase nenhum dos respondentes havia falado com um estrangeiro
anteriormente, e a experiéncia os afetava bastante. Alguns simplesmente nao
me ouviam e apenas me olhavam, ou murmuravam que nio falavam inglés.
Apenas apds estimulos das pessoas que observavam as entrevistas (sempre ha-
via gente observando), eles ouviam e respondiam, mas a situacao os deixava
claramente desconfortaveis. Eu ndo teria conseguido levar adiante, sozinha,
este trabalho. Nao que Yonas fosse exatamente um bom entrevistador; era
muito direto e brusco. Sem as preparagdes anteriores feitas pelo mensagei-
ro, nés provavelmente terfamos tido um nimero alto de recusas. Como en-
trevistador, Yonas parecia estar condicionado pela sua atuacdo anterior como
oficial, quando interrogava em situacdes em que os respondentes ndo podiam
escolher se queriam participar ou nao. Neste ponto do trabalho, contudo, eu
ainda ndo estava ciente das falhas de Yonas como entrevistador. Essa desco-
berta veio depois, quando pude comparar seu estilo com o de outras pessoas
que trabalharam comigo.

Apds semanas de perturbacdo didria, Yonas se acalmou e, por um tempo,
pensei que houvesse desistido da conquista sexual. Depois entendi que ele ha-
via apenas mudado de estratégia. Agora ele estava decidido a demonstrar a
mim que a sua presenca era imprescindivel para o meu trabalho. No quadro
que ele pintou, as pessoas da cidade associavam o estudo a ele, e ndo a mim. Ele
me levou a acreditar que nosso mensageiro receberia apenas ordens dele, e que
eu teria que comecar tudo de novo, do zero, em outra cidade, caso ele decidisse
se demitir e me deixar.

O que acontecia na cidade eu nao sei. Ja estava acostumada a ser observada,
a pais de criancas apontarem a ferenji, a estrangeira, a seus filhos. Ketema nao
era um local amigéavel. Era uma cidade de desconhecidos, com diferentes idio-
mas e habitos, cheia de preconceitos e suspeitas mutuas. Embora eu me sentisse
desconfortavel em ser ignorada pelos habitantes, eu nao estava surpresa. Cul-
pava a minha prépria inaptidao e timidez inerentes. Cada vez mais eu sentia
que vivia numa redoma de vidro, com pessoas de fora olhando para mim e eu,
de dentro, olhando para elas, mas sem contato real ou comunicagao genuina.

Quando concluimos dois meses de trabalho em Ketema, eu comecava a me
sentir bastante abalada. Minha apreensao por conta de meu isolamento era
agravada pela brutalidade de Yonas, que parecia piorar a cada dia. Ele gritava
assustadoramente em seus pesadelos, facilmente audiveis do meu quarto, que
era ao lado do dele. Quando ele saia a noite, passou a levar uma arma. Isto me
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preocupava, ainda que eu soubesse que os homens etiopes se orgulhavam de
andarem armados, e que eu frequentemente visse homens educados da capital
levando suas armas quando saiam da cidade. Minha preocupagao era com o
que Yonas, em seu estado agitado e grosseiro, poderia fazer com a sua arma.

Sem autoridade efetiva, tentei manejar a situacdo com técnicas semi-psi-
colégicas que eram insignificantes, ineficientes e condescendentes naquelas
circunstancias. Por exemplo, pensando ou esperando que se eu demonstrasse
confianca geraria confiabilidade, eu ndo trancava a porta do meu quarto. Ob-
vio que, uma noite, acordei com Yonas no meio do quarto me acusando furio-
samente de dormir com todos exceto ele.

Nao lembro de como repeli esse avanco em particular, mas Yonas deixou
o quarto ap6s reclamar em voz alta durante alguns minutos sobre minha dis-
criminacao sexual contra os etiopes. Ele acreditava que eu era promiscua: por
que, ele exigia saber, eu nao seria promiscua com ele? A partir de entao passei
cuidadosamente a trancar meu quarto, com um sentimento amargo de fracas-
so e culpa.

Até que, um dia, Yonas anunciou de repente que se demitiria. No dia se-
guinte, ele partiu.

No inicio, sua decisao de deixar o trabalho me deixou em panico. Sua in-
sisténcia continua de que eu dependia dele havia me influenciado profunda-
mente: eu ndo tinha duvida de que meu trabalho em Ketema estava ligado a
sua pessoa e que eu teria que comecar tudo de novo em outra cidade. Passados
meses desde o inicio do trabalho de campo, eu ainda parecia totalmente in-
capaz de estabelecer relacdes com qualquer pessoa. Os habitantes eram dis-
tantes; ainda que muitos respondessem nossas perguntas, eles o faziam com
pouco entusiasmo e as entrevistas ndo levavam a nenhum contato futuro. Eu
acreditava que era porque as pessoas da cidade nao queriam nada comigo.

Além de Yonas, as Unicas pessoas em Ketema com quem eu tinha algum
tipo de relacao social eram Benjamin, um velho guarda que vinha, por assim
dizer, atrelado a casa, e sua esposa. Benjamim era um soldado aposentado de
setenta e tantos anos que costumava estar a servico do Imperador. Ao se apo-
sentar, um pedago de terra proximo a Ketema lhe havia sido prometido, onde
ele poderia cultivar para seu sustento. Uma vez 14, entretanto, os oficiais locais
nao honraram sua reivindicacao e ele foi deixado sem meios de subsisténcia.
Era firme a sua opinido de que “se o rei soubesse” as coisas seriam corrigidas.
Mas ele ndo tinha como entrar em contato com o rei e, enquanto esperava
por intercessao imperial, ele aceitou a posi¢cao de guarda para a casa do seu
sobrinho. Nao que ele gostasse do sobrinho, cuja riqueza aparente implicava
avancados niveis de corrup¢ao, mas...

A esposa, Sofia, era muitos anos mais nova que ele. Quando nos conhece-
mos, eles viviam juntos hd um ano. Ela tinha apenas um olho, era enérgica,
engenhosa e realista. Ela via o velho homem como um sonhador crédulo, mas
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um bom homem, respeitavel pela sua bravura e sua idade avancada. Ela disse a
Yonas que teve ofertas de homens mais ricos e, por conseguinte, mais atraen-
tes, mas ela sentiu que era seu dever permanecer com o velho soldado, que, em
sua opinido, nao poderia cuidar de si sozinho.

Eles tinham uma relacao tranquila e amigavel. Sofia complementava a ren-
da cozinhando para lares mais ricos diversas vezes por semana. Ela também
destilava bebidas em um alambique, composto principalmente por varas de
bambu, cabacas e esterco. O casal consumia muito da prépria producao; fre-
quentemente me chamavam para tomar um pouco, em meu trajeto de ida ou
de vinda do banheiro. (‘Bom para o coracdo!”). O que eles ndo bebiam ia para
alguns dos bares simples da cidade. O homem, ainda, contribuia para a sua
renda alugando um pedaco de terra onde ele plantava cereais para uso préprio
e para o mercado.

Sofia me ajudava a lavar, limpar e fazer compras. Ela era muito interessada
nos afazeres das outras pessoas, era animada e falante, o que a tornava uma
6tima fonte de informacao sobre a vida cotidiana em Ketema. Através dela eu
aprendi muitas coisas, inclusive algumas das estratégias que as pessoas usa-
vam para gerenciar suas economias.

Benjamin levava sua guarda a sério. Quando eu informei que Yonas nao
iria mais trabalhar para mim e que ele havia deixado a casa, ele nao fez comen-
tario algum. Mas na mesma noite, quando era hora de dormir, ele veio a casa
com seu casaco grande e um cobertor (e um gatinho para fazer companhia), e
fez sua cama no chao em frente a porta do meu quarto. Fiquei comovida, é cla-
ro, mas também profundamente envergonhada. O guarda nao titubeou; nao
haveria outro modo de me manter segura a noite, ele explicou: caso algo acon-
tecesse, ele nao poderia me ouvir da sua casa, e era sua responsabilidade saber
o que ocorria. Na manha seguinte, ele juntou suas coisas e voltou para casa.

Apos alguns dias sozinha, ja comecava a me recompor, e, para minha sur-
presa, passei a me sentir aliviada pela partida de Yonas. Parecia que eu estava
finalmente saindo do que havia se tornado uma situacao insuportavel. Mudar
de cidade poderia ndo ser uma ma ideia. Eu estava comecando a pensar que eu
poderia comecar novamente com um assistente de qualquer outra cidade em
que eu escolhesse trabalhar. Uma preocupacio real, contudo, era o curto tem-
po de que dispunha para meu trabalho de campo. Meu projeto inteiro ja havia
sido adiado substancialmente por causa da reagao do governo da Etiépia a al-
guns artigos criticos que meu supervisor havia publicado em jornais suecos.
Por conta desses artigos, meu visto de pesquisadora tinha sido congelado, e eu
passei nove meses em casa, esperando pelo visto e, consequentemente, usando
a verba da bolsa de pesquisa. Mudar para uma nova cidade e recomecar seria
arriscar ficar sem dinheiro. Entretanto, meu plano era apenas o de ser menos
ambiciosa, e tentar fazer o maior uso possivel do material que ja havia sido
coletado em Ketema.
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Nesse momento, quando eu estava comecando a me sentir feliz com a pers-
pectiva de recomecar, Yonas voltou. Ele retornou indiferente, como se nada
tivesse acontecido, para saber se eu havia mudado de ideia. Claro que, me dis-
se, ele nunca quis realmente sair. Ele estava apenas incomodado por eu nio
dormir com ele. Mas agora ele estava pronto para trabalhar novamente.

Apesar do alivio que senti quando Yonas saiu, percebi que aceita-lo de volta
seria uma solugao ‘facil’. Em breve eu iria passar um més de férias longe da Eti-
6pia. Yonas e o mensageiro poderiam continuar a fase de re-estudo sozinhos,
pensei. Em um més, a primeira fase da investigacdo teria terminado. Algum
tipo de estudo parecia possivel ainda que eu tivesse abandonado completa-
mente a ideia de realizar um trabalho de campo com a profundidade que eu
pretendia, ou da forma como eu imaginava que todos os antropé6logos faziam.
Eu aceitei o retorno de Yonas.

Voltei a Etiépia um més depois e encontrei a situacdo em Ketema assim
como eu a havia deixado. Yonas estava, se é que isso era possivel, pior do que
antes, e retomou sua empreitada de conquista sexual imediatamente. Ele co-
megou a portar sua arma em casa. Olhando ameacadoramente para mim, ele a
punha sobre a mesa, junto com seu estoque de balas - cinco ou seis - e as polia,
tentando ao mesmo tempo me impressionar com o perigo do potencial uso da
arma. Recusei, histericamente, a admitir a mim mesma que essas pequenas
demonstragdes de armamento me preocupavam. Gradualmente, meu senso de
realidade foi se desfazendo até que eu me tornei tdo preocupada com Yonas,
seu humor, suas ameagas e suas suplicas quanto ele estava obcecado por mim
e por minha resisténcia aos seus desejos.

Nossa situacdo lembrava a de uma esposa espancada e seu agressor. Vendo
de fora, eu poderia ter saido da situacao a qualquer momento. Mas dentro do
ciclo lancado pela nossa relacdo grotesca, eu nao tinha habilidade de me defen-
der de suas manipulagdes. Eu nao conseguia entender o que acontecia, apenas
que Yonas parecia controlado por uma ideia fixa e neurdtica e nao poderia ser
alcancado por nenhum argumento ou razao. Tudo o que eu podia esperar era
que a primeira fase do estudo logo se completasse, para que eu tivesse uma
desculpa para encerrar, de algum modo, minha associagao a Yonas.

Tentando superar o grande estresse que eu sentia, encontrava pretextos para
visitar a capital. Também fugia regularmente para a escrita e a leitura, e nao
conseguia me decidir sobre os préximos passos da investiga¢ao. Melancolia.

Finalmente, um dos meus mais antigos amigos etiopes conseguiu romper
com a minha inércia. Eu havia passado em seu escritério na capital para um
café e uma conversa. Casualmente contei a ele, como uma piada, sem duvida,
sobre a cena do polimento da bala. Minha situacao em Ketema estava assu-
mindo uma estranha qualidade de normalidade, conforme minha visao do
trabalho de campo antropoldgico afastava-se de vista. A reagao do meu amigo
Michael foi certeira: ‘Livre-se desse homem de uma vez! Se vocé nao fizer
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isso ele pode te matar’. Michael me ofereceu emprestada a sua arma. Para ele,
a situacdo era muito séria para eu estar desarmada. Eu recusei, mas voltei a
Ketema finalmente compreendendo que eu estava em perigo.

Ainda assim, eu nao estava disposta a demitir Yonas. Os varios meses em
Ketema nos prenderam numa pavorosa disputa de arbitrio, sobre quem de nds
seria aquele a definir nossa relagdo. Essa batalha me deixou com um sentimen-
to de que Yonas era inevitavel. Varios meses antes, contudo, eu havia conheci-
do duas mulheres expatriadas que viviam em uma cidade do entorno, Woha,
a 20 quilometros de distancia. Elas estavam alojadas em um servico da British
Overseas Aid e da World Health Organisation (WHO), e ji haviam trabalhado
por mais de quinze anos na Asia e na Africa. Buscando temporariamente esca-
par da minha redoma de vidro, eu ia visita-las durante os fins de semana, o que
me proporcionava uma imensa libertacido das pressoes de “casa”. Eu tinha um
carro, e a mais nova das duas tinha um quarto vago. Ketema ficava a menos
de 20 minutos de carro. Para romper com o nosso lar incompativel, eu decidi
deixar Ketema e aceitar a oferta de alojamento da mais jovem, ainda que esse
ato me parecesse como trai¢ao final a minha prépria ideia neurdtica e fixa - a
do trabalho de campo “conforme manda o manual”.

Na manha de 4 de outubro, eu disse a Yonas que estava me mudando e que
o faria no dia seguinte. Para minha surpresa, Yonas pareceu aceitar o novo ar-
ranjo. Mas na mesma noite eu acordei. Alguém estava batendo a minha porta.
Acendi a luz e olhei para meu relégio. Era uma da manha.

“O que é?”

“Sou eu, Yonas! Estou sendo comido vivo. Me passa o repelente!”

O repelente? Estava no meu quarto? Por que estava no meu quarto?

Vesti um roupao. Repelente em maos, destranquei e abri minha porta. Yo-
nas empurrou a porta com toda a sua forca e forcou sua entrada em meu quarto.

O tempo parou. Meu quarto era bem grande e vazio. Minha cama estava
no canto. A janela que dava para o jardim estava fechada por dentro. O guar-
da Benjamin estava dormindo na sua prépria casa, fechada e inacessivel, a 20
metros de onde estavamos. A parede externa do frontao nao tinha janela. Es-
tavamos sozinhos.

Yonas me agarrou, minha roupa, meu cabelo. Eu estava paralisada. Tudo o
que eu consegui fazer foi recuar para dentro do quarto, tentando soltar as suas
maos da minha garganta.

E entdo eu gritei. Ou, melhor, alguém em mim gritou. Eu me ouvi gritar
- um grito desarticulado, nao pedindo por ajuda; mas estridente, alto, como
uma sirene. Meu corpo inteiro parecia ter vida prépria, recusando-se a mover,
a chutar, a se defender - a fazer qualquer uma das coisas que eu sabia que po-
deria fazer. E aquele grito horrivel. Mesmo enquanto eu me escutava, percebia
que nao havia ninguém que o pudesse ouvir. Havia uma horta de batata do
lado de fora da casa, mas ninguém estava la. Benjamin ndo ouvia bem e, de
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todo modo, havia trés paredes e varios metros entre nds; sua esposa também
nao poderia me ouvir. E se alguém ouvisse? Yonas havia me dito varias vezes
que as pessoas acreditavam que éramos amantes; homens regularmente batem
em suas esposas; eles ficariam do lado de Yonas, achando que eu merecia o que
quer que estivesse acontecendo comigo.

Yonas nio fez nenhum progresso comigo. Eramos da mesma altura, ele
nao era mais pesado que eu, nem mais forte. Meu corpo estava duro como um
tronco de arvore. E prosseguia com seu estridente, perfurante grito.

O suor frio escorria pelo rosto de Yonas e fazia suas maos ficarem escorre-
gadias. Seus olhos estavam enormes, esbugalhados, loucos. Ele estava fora de
si, com raiva e determinacao. Inalcancavel.

Ele vestia um pijama listrado com bolsos. De um desses bolsos ele tirou
sua arma, quase relutantemente, tomando cuidado para onde apontava para
nao atirar nele mesmo acidentalmente. Andando alguns passos para tras, ele
apontou a arma para mim.

Os gritos pararam. Minha mente e meu corpo se uniram com a percep¢ao
de que minha vida estava em risco, quer ele atirasse deliberadamente ou nao.
Se a arma disparasse acidentalmente, eu poderia sangrar até a morte.

Enquanto eu olhava para o cano da arma tive a sensacdo de estar direta-
mente sob a noite negra e sob as estrelas frias e distantes, calma, lticida, a minu-
tos da morte, talvez segundos. E para qué? Uma ideia fixa, uma determinagao
maniaca de nao desistir, de manter a definicao de quem eu era a todo custo?

Yonas comegou a falar. Ele disse que desde que eu havia decidido deixar a
casa em Ketema ele sabia que essa seria a tltima chance de me possuir. E que ele
me possuiria agora, nao importava o que lhe custasse. Ele nao se importava mais
se viveria ou se morreria, contanto que ele finalmente me possuisse. Eu respon-
di, friamente e paralisada, que ele podia ter tudo o que quisesse, qualquer coisa.

Precisamente naquele momento, houve uma tremenda batida na janela.
Vozes altas, muitas vozes, golpeando, berrando. Yonas momentaneamente
perdeu o rumo. Ambos ficamos estarrecidos. Quem poderia ser? Quem? Para
mim, foi como se o escuro céu se abrisse e anjos descessem para interferir.
Uma fracdo de segundo passou. Entdao Yonas recuperou-se e comecou a berrar
ordens para as pessoas 14 fora. Ele tinha certeza absoluta que o obedeceriam.

‘Voltem para as suas camas!’, ele ordenou, ‘ela apenas teve um pesadelo. Ela
esta bem. Vao embora!’

Eles ndo o obedeceram prontamente. ‘Nds nao conseguimos ouvi-la!’, gri-
taram de volta, ‘ela estd morta! Vocé a matou!’

Yonas foi mais categdrico, ‘Voltem para as suas camas! Eu estou dizendo,
ela estd bem!

O barulho cessou. Minhas esperancas morreram. Foi como eu temia; os
anjos eram de classe inferior a Yonas; eles teriam que obedecer. Eles acredita-
riam no que ele dissesse.

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



MORENO | EsTuPrO EM CAMPO | 250

Mas entdo as vozes voltaram, gritando, nds nao conseguimos ouvi-la! Es-
tamos chamando a policia!”

Enquanto isso acontecia, Yonas manteve a mira da arma em mim, me con-
duzindo de volta a cama. Seu frenesi parecia alimentado em parte pela in-
terferéncia 14 de fora. Ele descarregou um fluxo aparentemente sem fim de
palavras, acusagdes e explicacdes. Ainda fora de si, trémulo, suando frio, com
os olhos arregalados, ele me contou sua versao de nossa pesquisa de campo
desde o momento em que decidiu candidatar-se para o trabalho. Ele despejou
sobre mim palavras que eu havia dito para tentar afasta-lo, e enfatizou minha
determinacdo em nao ir para a cama com ele, mas ele distorceu minhas pala-
vras, interpretou-as de modo oposto ao que era minha intencao dizer. Tudo o
que eu havia dito ele entendeu em relacao a imagem que ele tinha de mim, a de
uma mulher indiscriminada e promiscua.

Eu me movi em direcdo a cama e me sentei. Ele veio em minha direcdo
mantendo-me na mira da arma, e continuou a falar, interrompendo seu dis-
curso apenas para lancar ordens ocasionais para as pessoas la fora, que agora
voltavam a bater na janela. Ele baixou as calgas de seu pijama. Eu levantei meu
roupao e minha camisola. Com meus genitais a vista ele deteve seus movimen-
tos por um momento.

Ele se deitou em cima de mim mas teve problemas com a arma. Ele tentou
empurrar a arma entre nossos corpos para ter certeza de que tinha o controle
enquanto me estuprava.

Mas ele chegava ao limite de sua capacidade. Nao era possivel fazer tudo
ao mesmo tempo: manter-me dominada, contar sua histéria, tranquilizar as
pessoas la fora e penetrar uma mulher relutante.

No momento em que nossos genitais se tocaram ele ejaculou. Eu acho. E
possivel que sua eregao tivesse acabado e toda aquela umidade fosse apenas
uma reacao do meu corpo ao estupro. Eu nao sei.

Entao o frenesi de Yonas acabou. Suas caracteristicas voltaram ao normal.
Seus olhos tornaram-se novamente compreensiveis. Ele estava assustado. Ele
queria ser reconfortado, entdao sentou no meu colo com a arma ainda em suas
maos, mas nao mais apontada para mim. Passado um tempo ele subiu suas
calcas do pijama, foi até a porta da frente e a destrancou permitindo que as
pessoas vissem com seus proprios olhos que eu estava viva e estava ‘bem’.

Deve ter sido assustador ver Yonas descabelado, suando e com uma arma
em maos. As pessoas la fora recuaram. Tudo que sabiam era de que ele tinha
um cadaver 14 dentro.

Entao Benjamin deu um passo a frente, com toda a autoridade de um sol-
dado real, ereto/direito e alto. ‘Me deixe entrar para vé-1a) ele ordenou.

Yonas obedeceu. Entao deu meia volta e se apressou para voltar para o seu
quarto, trancando a porta ao entrar.

Benjamin entrou no meu quarto e estendeu seus bracos em minha direcao.
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‘Minha querida filha’, ele exclamou, ‘ele te estuprou’?

Eu cai em seus bracos, nao chorando, mas tremendo incontrolavelmen-
te. Eu queria sair da casa imediatamente. Me vesti de forma apressada, com
dificuldade.

Benjamin passou pelo quarto de Yonas para pegar um copo d’agua para
mim. Assim que ele voltou da cozinha, Yonas saiu do seu quarto, novamente
frenético, preparado para atirar. O velho homem ficou entre néds, e disse para
Yonas voltar para o seu quarto. Ele voltou, e eu sai em direcao ao carro e dirigi
por vinte minutos até Woha onde encontrei refigio com Sally, uma de minhas
duas amigas estrangeiras.

Eu nunca mais vi Yonas.

Eu soube mais tarde que assim que parti, Yonas saiu de seu quarto no-
vamente e concordou em entregar sua arma para o velho homem. Benjamin
imediatamente levou a arma para fora e a enterrou sob o chao de terra de sua
propria casa. Entao ele trancou as portas do meu quarto, da cozinha, e do es-
critério para que Yonas nao pudesse entrar em qualquer comodo além do seu
proprio quarto.

De manha, Yonas pediu para entrar nos outros comodos, alegando que ti-
nha coisas pessoais no escritério. O velho homem nao permitiu que ele entras-
se, dizendo que eu tinha trancado as portas e levado as chaves comigo quando
parti. Ele temia, assim como eu, que Yonas pudesse destruir o material que
nds ja haviamos coletado. Yonas entdo foi embora para Woha, a procura de
abrigo com alguns amigos da mesma etnia dele que eram professores e oficiais
naquela cidade.

Perspectivas sobre o estupro

Qualquer forma de estupro diz respeito a poder e dominacdo masculina. A
partir da literatura, parece que a forma mais comum de estupro é quando um
homem viola uma mulher que ele ja conhece. Um cenario frequente é aquele em
que um homem se considera no direito de fazer sexo com uma mulher que nao
aceita o que ele percebe como uma obrigacao sexual. Esses homens que exigem
ter suas expectativas satisfeitas, alimentam seu senso de que tém o direito de
obliterar as vontades de mulheres sob seu dominio (BROWNMILLER, 1975).
Vendo sob essa perspectiva, o que aconteceu comigo em Ketema difere pouco
do que acontece a milhares de mulheres anualmente em cada pais do mundo.

No entanto, Ketema fica na Etidpia, e uma interpretacao do ultraje deve
ser peculiar aquele pais e aos circulos aos quais eu e Yonas pertenciamos. As
diferentes interpretacdes etiopes enunciadas para mim imediatamente depois
dos eventos me ajudaram a sobreviver, suportar e eventualmente retomar uma
vida normal — mas diferente — como antropdloga. A abertura que encontrei
foi desencadeada pela agressiao em si mesma, seguida por meu ato de tornar a
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situacao publica, pela gratificacdo genuina que as pessoas sentiram ao apontar
o que eu deveria ter feito, e, eu acho, pelo fato de que Yonas tinha quebrado
uma série de tabus.

A justificativa de Yonas para o estupro

O seguinte relato, de como Yonas justificou seu ato e intencionou despejar
sua vinganga sobre mim, me foi dado pelo préprio Yonas durante o estupro,
como descrito acima. Ainda que durante o estupro ele parecesse estar comple-
tamente fora de si com furia e determinacio, ele estava absolutamente licido,
claro e compreensivel em seu discurso. Ele queria ter certeza de que eu enten-
dia exatamente o que ele estava dizendo. O que ele me contou ficou marcado
na minha meméria, devido a situagao extrema, devido ao choque que eu senti
enquanto ele me fazia entender que eu havia sido manipulada e manobrada
por ele desde o inicio de nossa relagao.

Muito tempo depois, eu me perguntei sobre a necessidade de Yonas me
contar por que ele deveria me estuprar. Talvez nao fosse tdo surpreendente.
Quando o estupro é punicio, entio certamente deve ser indispensavel para o
agressor assegurar a si mesmo que o objeto sabe porque ela estd sendo punida®.
O que segue é a esséncia do que Yonas disse durante a situacao do estupro; essa
é a sua visao, da forma como a colocou.

Yonas tinha assumido o trabalho como meu assistente de campo e aceitado
a perspectiva de meses de trabalho nas provincias porque ele queria ter uma
amante estrangeira. Esse foi o pressuposto pelo qual ele veio trabalhar comigo.
Ele nao disse por que estava tao interessado em ter uma mulher estrangeira.
Eu s6 posso presumir que ele havia comprado a imagem que circulava entre
alguns grupos etiopes de que mulheres estrangeiras, nao-circuncisadas, e in-
dependentes eram sexualmente aventureiras e promiscuas. Ele queria que eu
entendesse que ndo existia outra razao pela qual ele havia assumido o trabalho
como meu assistente de campo.

Desde o inicio de nossa relagao eu tinha, na visao dele, insinuado que uma
relacdo sexual era uma possibilidade real; nds apenas teriamos que esperar
pela hora e lugar certos. Ele citava, textualmente, minhas falas e escolhas de
palavras que em numerosas ocasides confirmaram sua crenca de que eu tinha
intencdo de eventualmente atender a seu desejo. Sua memoria era espantosa.
Eu senti uma imensa vergonha quando ouvi minhas préprias palavras pre-
cisamente repetidas, mas distorcidas para implicar significados nunca inten-
cionados. Ele comecou a procurar significados e colecionar sinais de que eu
cederia, e continuou até comecar a suspeitar que ele seria ‘enganado’.

Yonas acreditava veementemente que uma mulher nunca vai revelar suas

¢ O homem que estuprou Winkler também falou a ela longamente.
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verdadeiras intencdes para um homem; por isso, tudo que eu disse a ele, ele
entendeu de todas as maneiras, exceto a literal. Todos os seus amigos, e sua
namorada na capital, acreditavam que nés estdvamos vivendo juntos como
amantes. Por isso sua namorada o tinha deixado. O mundo apontou os dedos
para ele. Ele se sentiu profundamente humilhado e fracassado quando presu-
miram que ele era meu amante. Em sua visao, ninguém teria acreditado se ele
dissesse que ndo era verdade. (Eu duvido que ele tenha se esfor¢ado para infor-
mar seus conhecidos sobre o verdadeiro estado das coisas. Nao sendo capaz de
seduzir tal pessoa sexualmente voraz como ele tinha se convencido que eu era,
ndo teria melhorado sua imagem como homem).

Ele tinha certeza que eu tinha feito sexo com multidoes de outros homens.
Ele me espionou na capital, e outras pessoas o ajudaram a me seguir. Ele sabia
exatamente quem eu tinha encontrado. Eu encontrei muitos homens brancos
desacompanhada; isso significava que eu tinha dormido com eles.

Foi nesse ponto que eu descobri a origem de meu isolamento em relacao
as pessoas da cidade. Yonas me explicou que ele queria me manter dependente
dele. Por essa razao, ele trabalhou ativamente para me manter isolada em Ke-
tema. Com muito gosto, ele me contou como as pessoas tinham-no procurado
muitas vezes porque elas estavam interessadas em me conhecer e saber sobre
o que era meu trabalho em Ketema.

Ele disse para elas que eu ndo estava interessada nas pessoas da cidade,
que eu nao queria conversar ou ter algo a ver com elas. Ele foi explicito neste
ponto, querendo que eu soubesse quao inteligente ele tinha sido em me manter
atrelada a ele. Ele provavelmente também encontrou satisfacdo em me fazer
entender quao completamente eu estava sob seu poder. Ele poderia fazer meu
trabalho acontecer ou acabar com ele.

Ele ficou profundamente desapontado e perplexo quando eu nao corres-
pondi a minhas ‘promessas’ de sexo. Ele chegou a conclusdo de que o meu povo
era preconceituoso com homens que nao eram brancos. Preconceito racial tor-
nou-se a Unica explica¢do possivel para eu sistematicamente recusar suas inves-
tidas sexuais. Ele concluiu que suecos sdo tao propensos ao preconceito racial
quanto americanos ou britanicos, de quem nao se podia esperar nada melhor’.

Uma vez que ele entendeu que eu nao iria satisfazer o que ele via como

7Eu ndo encontrei esse tipo de interpretacio de outro homem etiope. Etiopes tém muita cons-
ciéncia de cor, mas o branco certamente nio estd no apice da hierarquia de cor. Quando tra-
balhei como voluntaria para o Servico Voluntario Sueco, um nimero de colegas de trabalho
etiopes me contou que suas familias tinham medo que ela/es pudessem se casar com um/a es-
trangeiro/a e por conseguinte ‘estragar o sangue’ da familia. Na mesma linha, etiopes gostam
de contar para estrangeiros/as que Deus, quando criou a humanidade deixou de lado tanto o
homem preto quanto o branco, preferindo o Etiope marrom, que foi criado exatamente com
a cor ‘certa’. As acusacOes de racismo feitas por Yonas podem ter surgido de conversas com
seus amigos que foram alvo de preconceito racial fora da Africa.
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suas demandas legitimas, ele comecou a planejar sua vinganca. Ele me contou
que estava planejando o ataque hd meses. Ele de fato explicou todo seu plano
antes de conclui-lo, pois ele estava tao certo de que eu estava sob seu poder,
que ninguém acreditaria em mim. Eu acho que ele tinha medo que eu pudesse
nao entender que esses eventos tinham acontecido porque ele quis e porque ele
estava com absoluto controle.

Yonas nao apenas manipulou o passado, mas teve a intencao de controlar
o futuro também. Foi assim que ele previu a cadeia de eventos subsequentes
ao estupro: eu o demitiria. Ja que tinhamos um contrato de trabalho, ele entao
me levaria a justica por viola-lo. Ele contestaria meu direito de demiti-lo. Eu
iria dizer, entdo, que ele tinha me estuprado. Ele negaria a acusa¢io e ninguém
acreditaria em mim. Eu pagaria a ele uma grande indenizacao por demiti-lo
injustamente e teria, talvez, que contrati-lo de volta. Minha humilhacdo em
suas maos seria entao total.

Cerca de seis semanas antes do ataque, ele tinha me pedido para fazer algu-
mas alteracdes em nosso contrato. Eu ndo entendi o motivo para isso naquele
momento, mas vi depois como essas mudancas, que na realidade tornaram
mais dificil para mim encerrar sua contratacao, consolidavam o plano de Yo-
nas. Quando eu inesperadamente anunciei para ele que eu estava desmontan-
do a casa, eu o levei a isso. Ele teria ou que executar seu plano naquela ultima
noite ou perder a oportunidade.

A histéria de Yonas transbordou dele enquanto andava de um lado para o
outro em frente a janela fechada, gesticulando com a pistola e pausando de vez
em quando para ordenar que as pessoas la fora fossem embora. Eu estava senta-
da na ponta da minha cama, esperando o que iria acontecer em seguida. De cer-
ta maneira, eu nao acho que eu realmente acreditava que Yonas completaria o
estupro com as pessoas 14 fora podendo nos ouvir. Ao mesmo tempo, no entan-
to, eu nao me importava. Toda a minha preocupacio era sair viva da situacao.

Assim que o fogo dele apagou e ele retornou ao seu senso normal, Yonas
parou de falar.

As reacoes de Benjamin e Sofia ao estupro

Benjamin e Sofia depois me contaram que eles nao tinham ouvido meus
gritos. Mas, do outro lado da cerca que separava a minha instalacao dos cam-
pos de batata havia um acampamento temporario de trabalhadores agricolas,
homens que tinham sido contratados para colher batatas. Benjamin os tinha
visitado quando chegaram, e os convidou para ficarem dentro da propriedade.

E significativo que nem Yonas nem eu ‘lembramos’ desses trabalhadores
agricolas. Na Etidpia, nem todo mundo é uma pessoa, um alguém. Serventes,
pobres, pedintes, pessoas pertencentes a grupos étnicos de baixo status e
pagaos nao contam. Da maneira como eu tinha entendido, pessoas abaixo
de sua propria classificacdo étnica, econdémica ou ocupacional nio eram
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consideradas como ‘pessoas, enquanto que aqueles que sdo iguais ou estdo
acima sempre eram. Se vocé fosse um ninguém’ vocé nao seria notado pelos
seus superiores. Yonas sabia que os colhedores de batata estavam 14. Mesmo
assim, ele claramente nao os reconheceu como pessoas que poderiam intervir
e, por conseguinte, ele foi em frente com seu plano como se o campo estivesse,
de fato, vazio. Ele tinha simplesmente esquecido deles.

Mas o campo nao estava vazio, e meus gritos despertaram imediatamente
os trabalhadores. Através de Benjamin, eles sabiam muito bem quem eu era.
Eles também sabiam que o velho homem se considerava meu principal guar-
dido. Por isso eles ndo perderam tempo e forcaram a cerca e acordaram o velho
homem de seu sono.

Benjamin ficou horrorizado com a agressao de Yonas. Nem por um instan-
te ele acreditou que eu tinha relacdes sexuais com Yonas. Depois do estupro,
repetidas vezes, ele se queixou amargamente de como Yonas o tinha decepcio-
nado. ‘Eu confiei nele como confio em mim), ele disse, ‘Eu tinha certeza que
vocé estava segura com Yonas na casa. Senao como poderia ter deixado vocés
dois sozinhos la!’

Uma vez que o velho guarda tinha despertado, ele veio em meu socorro
imediatamente. Ele disse que ele e os outros estavam certos de que eu tinha
morrido, por causa da maneira como meus gritos ecoaram e entdo pararam
completamente. Mesmo assim, todos eles hesitaram em trazer a policia até que
soubessem com certeza o que tinha acontecido.

Eu estava profundamente comovida com o raciocinio de Benjamin e sua
solidariedade incondicional comigo. Eu provavelmente devia minha vida a
ele?, e pude vé-lo colocando sua vida em risco por mim.

A reagdo dos homens ao estupro

Como o estupro se tornou conhecido em Ketema, eu recebi uma série de
reacoes de homens e mulheres. A maneira como os homens reagiram depen-
deu do quiao perto eles estavam tanto de mim quanto do drama em si de e
como eles viam Yonas.

Benjamin, como eu acabei de colocar, estava chocado e preparado para
agir. Ele ndo manifestou nenhuma opiniao sobre o que eu deveria fazer em
seguida; até onde entendji, ele achou que meu proprio choque e quase colapso
eram reagoes corretas e adequadas ao que tinha acontecido. Ele concordou que
ele tinha de fato salvado a minha vida e reconheceu a profunda obrigacao a
que eu estava agora sujeita por causa disso.

A tnica pessoa que insistiu para eu ir a policia foi um homem jovem da

8 Nao importam quais fossem os planos de Yonas antes do estupro, eu honestamente acredito
que se estivéssemos sozinhos ele nao teria sido capaz de se livrar da situacdo sem me matar.
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cidade, um adolescente que eu tinha apoiado desde meus dias como volunta-
ria. Esse homem ficou muito chateado quando eu escolhi ndo dar queixa do
estupro a policia. Havia muitas razdes por tras da minha decisao de nao dar
queixa a policia. Na hora do estupro, no meio da noite, a principal razio era de
que o Unico outro estupro de uma mulher estrangeira que eu tinha ouvido até
o momento tinha ocorrido em uma delegacia, tendo os policiais como estupra-
dores. Eu tinha receio de que a policia local pudesse simplesmente continuar
de onde Yonas tinha parado. Mais tarde, outros motivos se tornaram mais im-
portantes, tais como nado querer ficar retida na Etiépia por meses, talvez anos,
esperando por um julgamento incerto. Meu medo do que poderia acontecer se
Yonas fosse absolvido era muito grande. Eu senti que seria bastante provavel
que ele quisesse vinganca se eu tentasse denuncid-lo. Na verdade, meses depois
eu recebi um bilhete anénimo de Yonas, entregue no correio de Ketema, con-
tendo uma tnica linha, ‘pare suas caliinias, ou entdo.

Entre outros homens da cidade, mais distantes, o consenso parecia ser que
algo como estupro iria necessariamente acontecer. Eu me lembro de um fun-
cionario publico me dizendo que Yonas e eu éramos como um touro jovem e
uma novilha trancada em um curral. Quando perguntei por que ninguém me
alertou sobre o que eles viam como uma inevitabilidade, ele respondeu, “Vocé
nos conhece, conhece nossos habitos e nossa cultura. N6s nao quisemos te
ofender vindo com conselhos.’

Uma vez que o estuprou ocorreu, eu nao notei mudanga no comportamen-
to das pessoas com quem eu regularmente tratava. Tais como o velho mensa-
geiro, oficiais do banco local, do correio, etc. Eu descobri que Yonas nio era
nem um pouco querido por eles. Sua arrogancia e tentativas bem sucedidas de
me manter isolada nao lhe geraram nenhum amigo.

Um dia apds a agressdo, depois que eu decidi definitivamente que eu nao
queria envolver a policia, um gerente do banco da cidade vizinha de Woha
concordou em agir como intermedidrio, para me ajudar a terminar minha re-
lacao de trabalho com Yonas. O motivo pelo qual eu precisava contatar Yonas
novamente é que sua histéria sobre como ele poderia me processar pedindo
indenizacdo me assombrava. Até que nossas relagdes contratuais fossem dis-
solvidas, eu vivi em panico absoluto pensando no que ele poderia fazer em
seguida. Talvez ele encontrasse uma forma de me levar até a justica para exigir
a compensacao oficial que ele tinha sonhado. Ou talvez o fato de que ele ndo
pode me penetrar durante o estupro o deixou em uma posi¢ao pior do que
quando ele era meramente rejeitado. Ele tentaria novamente entao? Ou ele me
mataria para me calar?

O gerente do banco encontrou Yonas dois dias depois do ocorrido. Ele
negou que qualquer coisa tivesse ocorrido; ele contou ao banqueiro que ele
nao podia entender por que eu nao queria continuar trabalhando com ele. Ele
queria muito continuar sendo meu assistente. Yonas pareceu completamente
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calmo e sensato, nao havia indicacdo de que as coisas nao fossem como ele as
apresentou. O gerente acreditou nele.

O gerente entao me acompanhou de volta a Ketema para eu buscar algu-
mas coisas e para descobrir o que tinha acontecido depois que eu parti. A casa
estava exatamente da mesma forma que a deixei quando sai apressada no meio
da noite. Benjamin nao tinha aberto as portas do meu quarto e do escritério
desde entdo. Quando o banqueiro viu a confusao no meu quarto, tufos de ca-
belo caidos’, e os restos de minha camisola rasgada, ele se desculpou. E se ele
ainda tinha alguma duvida sobre a veracidade de minha histéria ele poderia
ser convencido por Benjamin, que estava pronto para conté-la. Essa foi a pri-
meira vez que eu descobri como meu resgate tinha sido organizado.

As reflexdes do gerente foram, entao, representativas do que me disseram
muitos outros homens. ‘Nés, etiopes, s estupramos mulheres que conhece-
mos), ele explicou. Seu conselho foi o de que eu nao deveria ter permanecido
em um mesmo lugar por tanto tempo. Eu acho que o tempo maximo para
nao correr o risco de ser estuprada eram trés semanas. Para poder escapar do
assédio, eu deveria ter me movimentado entre as cidades, trabalhando tanto
quanto eu pudesse nesse tempo limitado. Ele ndo percebeu que eu tinha passa-
do ilesa pelas maos dos homens locais de Ketema. O fato é que Yonas era muito
mais parecido com o gerente do banco do que com os locais. Ouvindo outros
relatos de ameagas e agressoes entre mulheres antropdlogas e voluntarias na
Etiépia, depois ficou claro para mim que o risco mais sério sempre vem de
oficiais, assistentes e namorados — pessoas pertencentes a classe de homens
educados e ‘modernos’ de quem mulheres estrangeiras tém maior probabilida-
de de depender e com quem tém maior probabilidade de fazer amizade.

Quando eu protestei, dizendo que nenhum trabalho de campo sério pode-
ria ser feito pulando de um lugar para outro, ele sugeriu que a inica alternativa
restante era ‘fazer o que nossas mulheres fazem’. Obedecer e se ajustar. Criar
uma ‘familia’ e ficar dentro de seus limites, protegida por parentes homens e
empregados. Isso foi justamente o que Benjamin havia tentado fazer por mim,
quando criou um grupo de protecdo para garantir que nenhum homem mal
intencionado pudesse me atingir. Aos olhos de Benjamin eu nao havia errado
ao deixar Yonas ocupar um quarto dentro da casa. Pelo contrario, era Yonas
que deveria ser culpado e punido por nao ter cumprido seu papel de protetor.

Outra pista sobre o complexo da conquista sexual e da dominacao mas-
culina me foi dado por um antigo conhecido que, lamentando o fato de nao
ter me pedido em casamento quando nds mantivemos relacoes de trabalho
seis anos antes, me explicou que ele ndo deixou claras suas intengdes naquele
momento porque nao estava certo de que eu o teria aceitado. ‘Vocé sabe’, ele

° Eu ndo senti Yonas arrancar meu cabelo enquanto tentava me dominar com suas maos.
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me disse, nés nao perguntamos até termos certeza de que seremos aceitos. E
dificil para um etiope lidar com a rejeicao’.

Uma dimensao do estupro que incitou os homens a desprezarem Yonas foi
o fato de ele ter usado uma arma. Estupro é uma coisa, eu vim a aprender, usar
uma arma para dominar uma mulher é outra. Isto, para muitos homens, foi o
que tornou este estupro particularmente indesculpavel e vergonhoso. Homens
deveriam dominar mulheres com as palavras e com o dula, um grande pau que
¢ um instrumento comumente usado para ataque e defesa, um que se parece
mais com um taco de baseball do que qualquer outra coisa. Muitas vezes ouvi
homens da Etidpia repetirem um ditado, ‘Com burros e mulheres vocé fala
com o dula™.

Parece entao, para alguns homens que comentaram o estupro, que a verda-
deira masculinidade que seria provada com o estupro foi colocada em xeque
pelo uso da arma. Que tipo de homem era esse, que nao conseguia dominar
uma mulher sem uma arma? Nesse ponto eu tive a inquestionavel empatia dos
homens. Armas implicavam morte, o que era algo bem diferente de provar seu
ponto a uma mulher relutante.

Em uma visita a Etiéopia muitos anos depois do estupro, descobri que a
pratica legal etiope nao reconhecia ‘estupro’ como um crime contra mulheres
a nao ser que a mulher em questao fosse comprovadamente virgem. Isso era
verdade nos anos 70 e ainda é verdade nos dias de hoje.

Reacoes das mulheres ao estupro

O estupro em Ketema alterou completamente as minhas relacdes com as
mulheres na Etidpia. Minha entrada na sociedade etiope deu-se através dos
homens. Durante os meus primeiros anos no pais, trabalhando como volunta-
ria, todas as pessoas que trabalhavam comigo eram homens. Quando eu juntei
material para o artigo final da minha pesquisa, em 1968, todos os meus conta-
tos eram homens. Minha fascinacdo originaria com a Etidpia foi intensificada
por uma forte paixao por um homem etiope. Homens, homens, homens. Mu-
lheres, nesse mundo de homens, eram secretarias, servicais, parentes, - para
mim eram efetivamente “nao pessoas”.

Tudo agora havia mudado. Se as mulheres mais préoximas, com excecao de
Sofia, a esposa de Benjamin, haviam até entao recuado, servido, ficado quie-
tas, olhado para baixo, sido ‘simpdticas, agora elas se ergueram, sairam das
sombras, me olharam diretamente nos olhos, falaram com franqueza e foram
furiosamente cinicas.

1 Esse ditado era parte do motivo pelo qual eu ndo esperava nenhuma ajuda mesmo se al-
guém ouvisse meus gritos.

! Para ser sincera, isso ndo era muito diferente de como eu via o sentido e as consequéncias
das coisas em meu pais.
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O que elas disseram foi simplesmente que isso é o que todas nds sofre-
mos por sermos mulheres. Enquanto formos mulheres estaremos a mercé dos
homens. Eu nao tinha que me sentir envergonhada ou infeliz. O que tinha
acontecido comigo era terrivel e medonho, mas, infelizmente, normal. “Por
sermos mulheres ...

Depois do estupro, as mulheres me contaram muitas histérias de violén-
cia sexual cometidas por homens. A falta de confianca que elas tinham nos
homens era absoluta. Para muitas mulheres, a perspectiva de uma vida feliz
consistia na possibilidade de uma vida sem vinculos permanentes com ho-
mens. Independéncia economica, rodeada por uma familia préopria, amantes
caso quisessem, mas sem homens com direitos de casamento ou algo do tipo
- esse era o objetivo utdpico delas.

Eu me senti culpada e envergonhada por ter assimilado a visao masculina
do mundo, e a ideia de uma guerra entre os sexos, esbocada pelas mulheres
com as quais conversei, foi estranhamente reconfortante. Nas minhas con-
versas com as mulheres, frequentemente o foco ndo recaia sobre mim, mas na
desigual organizacao sexual de dependéncia feminina, segundo a qual sexo
e servicos domésticos eram trocados por seguranca econémica, e segundo a
qual a mulher dependente perde sua determinacao pessoal quando se submete
a um vinculo com um dnico homem. O homem, nesse contrato, ndo perde
nada além de possivelmente sua paz de espirito por temer ser substituido por
um homem mais rico, mais poderoso, e devido a isso mais atraente.

Minhas proprias reacoes ao estupro

Depois do estupro, eu fui avassalada por uma enxurrada de informacoes
sobre relacdes de género e sexualidade, mas eu ndo estava em posicao de gravar,
entender, ou utilizar esse material. Me senti nua, uma simples cidada, desertora
do campo antropoldgico. Qualquer ideia de que eu deveria usar minha situacao
para fins antropoldgicos me parecia blasfémica, uma continuagdo da situacao
do estupro. Nao havia nada de profissional naquilo que eu estava vivenciando.
Eu mal conseguia me manter inteira. Eu dependia de meu ambiente para minha
seguranca e minha saide mental. O estupro havia invertido uma hierarquia na
qual até entdo eu ocupava uma posicao dominante enquanto pesquisadora, pro-
fissional e estrangeira. Agora eu era somente uma mulher, buscando ter outras
mulheres por perto para obter orientacao, seguranca e aconselhamento.

Logo apds a agressao, eu passei por sentimentos de dois tipos. Um deles era
como uma furia tremenda. Se eu tivesse pego a arma que meu amigo Michael
queria ter me emprestado, sinto que teria sido capaz de atirar em cheio em
Yonas. Essa raiva ficou em mim por muitos anos.

O outro tipo era um medo imenso. Parte dele era irracional. Eu sentia que
ia morrer s6 de olhar para Yonas novamente. Agora eu sei que essa ¢ uma
reacdo tipica de sobreviventes de estupros. Provavelmente parte do medo era
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bem fundada. Yonas tinha determinado que me puniria e construiu um plano
elaborado de como isso iria ocorrer. O plano dele havia falhado. Se ele havia
comecado a se sentir humilhado com a minha recusa de aceita-lo sexualmente,
a humilhacéo dele tinha sido acrescida de diversas camadas. Os que eram so-
cialmente inferiores a ele o tinham questionado, desobedecido e se recusado a
aceitar a definicdo dele das nossas rela¢des. Ele tinha sido desarmado por um
empregado. Ele tinha sido iludido e enganado. Ele tinha falhado sexualmente.
E eu sabia de tudo isso e poderia facilmente revelar essas informacoes.

Minha intuicao dizia que eu estava muito mais em perigo depois do ataque
do que antes, e que eu continuaria em perigo até que eu estivesse fora do pais,
aum continente de distancia. Ou até que um de nds estivesse morto.

Como eu mencionei anteriormente, usei um gerente regional de um dos
bancos nacionais como um intermediario para estabelecer contato primeiro
com conhecidos de Yonas e depois com ele mesmo. Yonas finalmente concor-
dou em assinar um documento me liberando de ulteriores obrigacdes, mas
para fazé-lo ele demandou dois meses de pagamento e uma carta de recomen-
dacdo. Eu paguei e escrevi a recomendacao. Ele teve inclusive a audacia de
alterar a carta'.

Os dias até que esses assuntos fossem resolvidos foram dias de panico. Eu
me lembro de ficar acocorada dentro do banheiro trancado por horas, na casa da
minha anfitria, nao ousando ficar sozinha no resto da casa nem por um minuto.
‘Ha pessoas que conseguem lidar e pessoas que nao conseguem, ela me disse,
relembrando incidentes em seus quinze anos como diretora em uma escola na
Tanzania. Eu ndo tinha certeza de ser daquele tipo das que conseguem lidar.

Com os papéis assinados eu me senti livre para deixar o pais. Devolvi a
mobilia alugada e vendi os utensilios de casa que haviam sobrado. O mate-
rial pesquisado eu deixei guardado com amigos. Fiz um acordo com Benjamin
para continuar pagando o salario dele e transferi a casa para seu sobrinho.
Entao retornei para meu pais de origem para me recuperar.

Eu voltei para Etidpia dois meses depois, com minha moral reforcada pela

12 Nunca me ocorreu que haveria de fato uma alternativa para resolver a situacdo do modo
etiope no qual eu me inseria. Eu poderia ter bancado bem a estrangeira - envolvendo a em-
baixada e a universidade que havia patrocinado minha estadia, invocado todas aquelas belas
cartas de permissao e protecdo que haviam circulado na estrutura burocratica antes de mi-
nha chegada em Ketema. De fato, enquanto eu sentia que estava somente pairando em Ke-
tema, falhando miseravelmente na minha missao antropoldgica, eu estava afinal adquirindo
um conhecimento completo de muitos aspectos salientes da vida urbana na Etidpia. Talvez
observacao participante seja muitas vezes isso. Nos voltamos nossas mentes para objetivos
pré-estabelecidos de pesquisa, trabalhados bem antes de chegarmos em campo, e dessa forma
nao sabemos apreciar o conhecimento e os insights que nos aparecem, por serem insights e co-
nhecimentos ‘errados’, nao nossos objetivos primeiros que haviamos nos proposto e tinhamos
interesse de estudar.
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presenca da minha mae e do meu companheiro sueco, que ha muito ja pla-
nejava me visitar em campo de qualquer forma. Durante todo o més que me
visitaram eu me perguntava se seria capaz ou nao de retomar as atividades e
de continuar trabalhando em Ketema. Ao final eu decidi ficar.

Terminei uma segunda fase de pesquisa tipo survey em Ketema, o que le-
vou alguns meses a mais. Sem Yonas me isolando eu consegui um grande nu-
mero de contatos na cidade e teria conseguido facilmente fazer um trabalho
mais intensivo se meu equilibrio mental nao estivesse tao precario. Parecia
que o drama do estupro tinha me tornado uma pessoa real aos olhos dos mo-
radores da cidade, que certamente haviam debatido os eventos durante minha
auséncia. Eu nao senti falta de respeito ou julgamentos morais sobre mim, o
que, obviamente, ndo significava que opinides negativas estivessem ausentes.
Depois de quatro meses meu tempo acabava e eu deixei a Etidpia.

Eu lidava bem com a situacao desde que eu estivesse em Ketema, que iro-
nicamente se tornou o unico lugar na Etidpia onde eu me sentia realmente se-
gura, ja que eu estava convencida de que Yonas nao ousaria aparecer na cidade
novamente. De volta a Suécia, apds o trabalho de campo, todavia, eu sofri com
uma reagao tardia. Em parte, isso era similar ao que qualquer sobrevivente a
estupros passa. Eu tive pesadelos por anos, e por muitos meses eu nao conse-
guia pensar em mais nada. Sentimentos “normais” de culpa eram exacerbados
por pensamentos de que eu mesma tinha criado aquela situagao, que eu tinha
de fato colocado Yonas no papel de estuprador. Emocionalmente, de alguma
forma eu sentia que Yonas tinha o direito de querer vinganga. De fato, foi s6
durante o periodo da escrita desse capitulo que finalmente se iluminou para
mim que foi Yonas quem havia tramado toda a relacdo desde o momento que
ele soube de uma mulher estrangeira procurando um assistente. Eu sabia disso
desde que ouvi a histéria de Yonas naquela fatidica noite. Contudo, de alguma
forma, s6 agora entendi o que isso significa.

Discussao

Apesar dos vinte e poucos anos desde o comeco da segunda onda da antro-
pologia feminista, e apesar do fato de que ‘género’, como consequéncia disso,
foi definitivamente trazido para muito do entendimento e da analise antro-
poldgica, a antropologia ainda nao compreendeu o fato de que antropdlogos
sao eles mesmos marcados por género'’. A demografia da antropologia social
e cultural é similar a de muitas outras disciplinas das humanidades e das ci-
éncias sociais: hd uma maioria de jovens mulheres entre estudantes, mas uma
proporcao gradualmente decrescente de mulheres quanto mais nos aproxi-

13 Certamente hd varias outras distin¢des largamente ignoradas ou ndo reconhecidas.
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mamos do topo da hierarquia académica (Sanjek, 1982). Esse tipo de estrutura
de piramide generificada garante que a predominancia feminina em nimeros
nao se traduza em uma correspondente influéncia no ambiente académico.
Antropoélogos ‘em casa’, nas universidades e departamentos, e nas nossas
vidas fora das instituicdes académicas sao parte de ordenamentos especificos
de género que correspondem aos tempos e sociedades nas quais vivemos. Con-
tudo, um aspecto central da vida académica, é a nega¢ao de género no traba-
lho. Isso quer dizer que se espera que estudemos, administremos, escrevamos
e ensinemos como se género nao importasse. Essa ficcao faz parte integral da
vida académica e pode ser sustentada porque nés sé passamos parte de nossas
vidas na universidade. Nds deixamos o mundo alegadamente “sem género” da
academia no fim do dia e saindo dali assumimos uma grande variedade de
papéis de género. Alguns vao para casa para colocarem seus pés para cima, ler
o jornal da noite, e mergulhar nas tltimas revistas antropoldgicas depois que
o jantar foi providenciado. Outras vao para casa para ir ao mercado, cozinhar,
lavar loucas, lavar roupas e tudo que for necessario para que a vida siga'.
Para antropélogas mulheres, uma das consequéncias da ficcional vida ‘sem
género’ que levamos na universidade é que, se levantamos questdes que sdo
especificas para nés enquanto mulheres no contexto académico, nds corre-
mos o risco de danificar nossas identidades como antropdlogas. Isso acontece,
certamente, porque o antropélogo arquetipico é um homem. Parte da agen-
da oculta para antropdlogas mulheres consiste, portanto, em evitar chamar
atencdo para nds mesmas enquanto mulheres quando estabelecemos nossas
identidades profissionais. Afinal de contas, quem quer ser uma antropdloga
mulher quando é possivel ser um antropdlogo ‘de verdade*? No que tange a
violéncia sexual, isso pode ser parte da vida cotidiana de uma mulher, mas
isso nao é visto como relevante na parte profissional de nés mesmas - na parte
‘antropdlogo’. ‘Antropdlogos’ ndo sao assediados ou estuprados. Mulheres sao.
Em campo, a falsa divisdo de tempo e espaco entre o ‘profissional’ e o ‘pri-
vado’ subjacente a identidade neutra do antropélogo colapsa completamente.
Em campo nao é possivel manter a ficcdo do self sem género. Nao é possivel
ser ‘antropdlogo’ sem marcacdes. Em campo as pessoas sdo marcadas. As pes-
soas sdo percebidas e se percebem a si como antropélogo marcado por género

14 Mikaela di Leonardo escreve nos agradecimentos de sua antologia de 1991: “Muitos dos
autores (e eu) sio mulheres da “geracdo sanduiche”: especialmente sujeitas a crises médicas
e pessoais - e aquelas de nossos pais e nossos filhos” (DI LEONARDO, 1991, p. xi). Nem é
preciso dizer que ndo ha uma “geracdo sanduiche” para homens.

15 Dorothy Smith cunhou a expressdo “consciéncia bifurcada” para descrever como mulheres
nas Ciéncias Sociais conseguem participar da empreitada académica que nega a validade da
nossa experiéncia de vida enquanto mulheres, e que nos leva a aceitar definicdes masculinas
de padroes académicos na teoria e na pratica de nossas disciplinas (SMITH, 1987, p. 6).
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- uma antropéloga mulher ou um antropdlogo homem. E enquanto antro-
pdlogos marcados por género, ndés nao somos somente atraentes para outras
pessoas ou sentimos atragao - nés também podemos ser alvo de violéncia se-
xual: violéncia que ¢ dirigida, assim como foi no meu caso, tanto para nosso
ser ‘profissional’ como para nosso ser ‘privado’ (onde mesmo esta a diferenca?).

Os significados multidimensionais das relacdes sexuais em campo nunca
sdo os mesmos para antropdlogas mulheres e antrop6logos homens. O siléncio
lancinante de homens heterossexuais sobre esse assunto ¢ em si sinistramente
significativo. Relatos de campo de mulheres frequentemente mencionam as-
pectos sexuais da situagao de campo, provavelmente porque em muitos cam-
pos a problematica sexual é lancada as antropdlogas e molda o tipo de trabalho
que podemos fazer. A possibilidade de violéncia sexual, explicita ou implicita,
¢ uma forma pela qual o movimento e as atividades de mulheres sdo restritas
em muitos contextos sociais, e €, portanto, uma tematica que muitas antropo-
logas mulheres tém que lidar, enquanto antropélogos homens nao precisam'.
A questdo sobre manter ou nao relagdes sexuais em campo é algo que muitas
antropdlogas mulheres tém que enfrentar, nao ocasionalmente, ou uma vez ou
outra, mas basicamente de forma continuada, pelo fato de que homens como
Yonas pedem, importunam e exigem. Tudo isso ¢ diferente para homens. Ou-
tras atividades sexuais também sao diferentes. Sexo comercial, por exemplo,
pode estar acessivel para homens mas nunca para mulheres.

O estupro é uma relagao vil e assassina. O estupro cria um abismo na com-
preensdo mutua entre mulheres e homens. O desejo de estuprar é de impossivel
compreensao para mulheres, e as consequéncias do estupro para a vitima-so-
brevivente podem ser, para os homens, igualmente dificeis de compreender
e de por elas sentir empatia. Sendo esse o caso, talvez nao seja estranho que
estupro tenha permanecido um ‘ndo assunto’ dentro da nossa disciplina, dei-
xando de lado todas as outras considera¢des. Quando eu retornei para o meu
departamento na Suécia ap6s o ataque na Etidpia, eu contei aos meus colegas o
que havia ocorrido. Todas as minhas colegas expressaram choque, preocupa-
¢do e apoio. Por outro lado, as duas pessoas que faziam a supervisao académica
(ambos homens), me escutaram contar varias vezes a histéria da agressao, mas
apresentaram pouca empatia e nunca mais mencionaram o assunto do estupro.
Depois eu soube que um deles disse a uma estudante de pés-graduacao que eu
devia ter agido como uma tola em campo. Outro antropdlogo sénior, ao ouvir
sobre o estupro suspirou ‘Essas coisas acontecem com mulheres em campo’.

Quando eu me organizei para fazer campo em 1970, eu trabalhei na Etid-
pia sem entender que meu préprio género poderia ser um fator importante

16 A ndo ser quando estdo acompanhados por esposas ou filhas. Mas, novamente, isto é ‘priva-
do’, e eles podem ndo considerar que sua seguranca faz parte do trabalho de campo.
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no trabalho de campo que eu faria. Tudo que eu havia ouvido sobre o assunto
era meu supervisor me dizendo que etndgrafas tinham vantagens sobre etnd-
grafos porque antropé6logas mulheres costumavam ter acesso a ambos os cir-
culos sociais, feminino e masculino. Na realidade, os caminhos abertos para
antropodlogas mulheres varia de um campo para outro, assim como variam os
contextos dos antropdlogos e o ajuste entre eles o campo.

O que nao varia é o fato de que mulheres devem sempre, em qualquer lu-
gar, lidar com o espectro da violéncia sexual de uma forma que se diferencia
fundamentalmente de qualquer coisa que nossos colegas homens tenham que
se deparar. Isso nao significa que violéncia sexual é, por definicao, ‘um proble-
ma das mulheres’. Pelo contrario, estupro é certamente parte de uma proble-
matica profundamente masculina. E o ponto deste capitulo é que, sejald o que
violéncia sexual contra antropélogos/antropdlogas possa ser, ela é por definicao
um problema antropolégico. Diz respeito a todos nds, mulheres e homens, e
isso lhe assegura um lugar importante na agenda antropoldgica mainstream.

Posfacio

Muito depois de esse capitulo ter sido concluido e enviado para os editores
com o manuscrito do livro, eu me deparei repentinamente com outra, bastante
inesperada razao pela qual violéncia sexual em campo é tao raramente discuti-
da na literatura antropoldgica. Logo antes das provas ficarem prontas, a Rout-
ledge me contatou e sugeriu que minha contribuicao fosse alterada para tornar
“Yonas’ ainda mais impossivel de identificar. Chama-lo por um pseuddnimo,
como eu havia feito (e continuo fazendo), nao foi considerado suficiente para
afastar uma possibilidade de processo sobre caliinia contra a Routledge por
parte de “Yonas’ - mesmo que os acontecimentos descritos no meu trabalho te-
nham acontecido hé vinte anos e em um pais no qual, como eu havia colocado,
o direito nao reconhecia estupro como um crime contra mulheres que nao fos-
sem comprovadamente virgens. Ao invés de introduzir elementos ficcionais
no texto, que teriam distorcido as dinamicas das situacdes que afinal levaram
ao estupro, eu optei por publicar o capitulo usando um pseudonimo para mim
mesma. Meu uso de um pseudénimo ¢, dessa forma, nao para proteger minha
prépria identidade, mas, ao invés disso (e eu espero que o peso da ironia nao
esteja perdido em ninguém), para proteger a identidade do estuprador.
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resumo O artigo é um breve comentario acerca de “Estupro em campo.
Reflexdes de uma sobrevivente”, originalmente publicado em 1995 em uma
antologia organizada por Don Kulick e Margaret Willson sobre sexo e subjeti-
vidade no trabalho antropoldgico. Nesse ensaio eu retorno a alguns dos efeitos
do estupro em campo para refletir sobre minha trajetéria académica e pessoal
como uma antropdloga feminista e seus ecos.

Comments on “Rape in the field. Reflections from a survivor”

abstract This article is a short commentary related to “Rape in the field:
reflections form a survivor”, first published in 1995, in an anthology edited by
Don Kulick and Margaret Willson who aimed to discuss sex and subjectivities
in anthropological fieldwork. In this essay I resume some effects of the rape I
suffered in my fieldwork research to reflect about my academic and personal
trajectory as a feminist anthropologist and its echoes.

keywords fieldwork research; methodology; rape.

Estupradores enterram minas terrestres nas mentes de suas vitimas...
(WINKLER, 1991)

Em 1995 eu escrevi um relato de um abuso sexual que aconteceu quan-
do eu fazia trabalho de campo na Etiépia muitos anos antes. Agora, em 2018,
quando da traducdo e republicacdo de meu texto, me é pedido que eu pense
novamente no ocorrido. O que aconteceu depois?

Existem muitos “depois”. O primeiro é o que aconteceu depois do estupro
e de minha desassociacao com a cidade etiope onde ele ocorreu. O segundo é
0 que aconteceu depois que o capitulo sobre o estupro foi publicado na anto-
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logia Taboo: sex, identity and erotic subjectivity in anthropological fieldwork
(KULICK; WILLSON, 1995). O terceiro depois é como eu me sinto em relacdo
ao texto hoje.

Depois do estupro

Depois que eu retornei para a Suécia e para a minha universidade, eu nao
conseguia me fazer trabalhar no material colhido na Etiépia. Além da bar-
reira psicolégica que minava minha determinacao em abrir documentos nos
quais havia a letra de mao e o espirito de meu estuprador, minhas finangas
estavam esgotadas. Eu tinha tido sorte de receber uma bolsa de doutorado no
inicio da pés-graduagao. Quando eu retornei para casa depois de quatro anos
de preparacdo, espera pelo visto, permissdes e o trabalho de campo, a bolsa
estava esgotada.

Os quatro anos seguintes foram passados em atividades substitutivas. Eu
peguei um trabalho administrativo na universidade e depois de poucos anos
me joguei em um novo projeto, o qual eu esperava que me permitisse nova-
mente retornar a tese.

O novo projeto foi concebido como um estudo antropoldgico feminista
comparativo. O estupro tinha me feito aceitar o fato de que eu era uma mulher
e que esse fato fazia diferenca tanto na academia como no mundo 14 fora. Eu
nao procurei ajuda especializada para lidar com minha “sindrome de trauma
de estupro” (ndusea, pesadelos, tremores, depressao, agitacdo), mas fui ajudada
pelo livro Against our will de Susan Brownmiller (BROWNMILLER, 1976) e
pela paciente escuta e partilha de amigas e colegas mulheres. Na minha vizin-
hanca na Etidpia, mulheres tinham tentado me convencer de que estar sujeita
ao estupro e outras formas de intimidacao sexual era parte integrante de se
ser mulher, o que eu achava estranhamente reconfortante.

Nesse meio tempo, entre o fim de meu trabalho de campo em 1973 e o
inicio de meu novo projeto em 1976, a revolucao etiope, que tinha comeca-
do relativamente de forma pacifica com a deposicao do Imperador em 1974,
se desenvolvia em uma luta violenta por poder e controle entre os militares.
Depois de uma breve visita de reconhecimento em 1976 eu percebi que nao
havia possibilidade de voltar a trabalhar na Etidpia. A situacao era perigosa
para todos, e meus sintomas de sindrome de trauma do estupro afloraram
novamente. Mudei entdo o trabalho de campo de meu novo projeto para um
distrito remoto da Suécia e nao voltei a Etiopia até 2008.

O estupro mudou a dire¢ao de minha incipiente carreira académica. Se
eu nao tivesse tido aquela arma cutucando minhas costelas em 1972... eu nao
posso especular como os eventos teriam se desenrolado. O que eu sei é que se
o folego de minha crenca complacente em mim mesma como uma “cientista”
objetiva e sem género ndo tivesse sido nocauteado em 1972 eu provavelmente
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teria produzido uma tese macante ou tese nenhuma. O material que eu col-
hi ficava entre as cétedras da sociologia (muito pouco, muito diverso) e da
antropologia social (muito superficial) e eu ndo era uma académica madu-
ra o suficiente para lidar com esse desafio. O beco sem saida da anélise do
meu material da Etidpia em 1975 e os anos seguintes de estudos e pesquisas
antropoldgicas feministas me deram o tempo e as ferramentas para lidar com
os dados quando eu novamente os apanhei em 1982, durante a licen¢a mater-
nidade do meu segundo filho. No fim, eu produzi uma tese a qual eu tenho
orgulho de ter escrito (BJEREN, 1985).

Depois de Taboo

Quando Don Kulick e Margaret Wilson anunciaram que eles iriam orga-
nizar o volume “sex in the field” eu senti que essa era a minha chance de de-
sarmar a mina terrestre do trauma de meu estupro. Nos anos que sucederam o
estupro eu tinha usado a experiéncia da violéncia sexual no ensino e na docén-
cia, mas vinte anos depois do evento eu ainda sofria de algumas das reacoes
iniciais dos tremores e ataques de panico sempre que eu mencionava o assunto.
Eu nutria um sentimento ardente de raiva que nao iria se apagar. Minha mo-
tivacao em escrever sobre o estupro era complexa. Eu queria vinganca — essa
era a minha motivacao principal. Quando eu fui atacada, eu fiquei paralisada
por choque e por medo e nio pude me defender de nenhuma maneira. Essa
é uma reacao comum a ameacas de morte combinadas a violéncia sexual as-
sim como também é comum a raiva definhante que segue (Brownmiller 1976).
Com minha contribuicdo a Taboo eu pude me vingar cobrindo de vergonha o
meu agressor — ndo importa que era improvavel que ele lesse o que eu escrevi.

Uma outra motivacao era que eu queria contar a jovens etndgrafos alguns
dos perigos inerentes ao absurdo fascinio pelo trabalho de campo de tipo “lobo
solitario” que eu sentia, que era parte da forma como a antropologia social, na
minha juventude, era considerada sinonimo de observagao participante, de
um tipo muito intrusivo.

O efeito em mim de ter escrito esse texto e de ele ter sido publicado em um
livro que teria centenas de leitores foi de um catarse emocional. Finalmente,
eu senti que a sindrome de vitima de estupro tinha amenizado. Eu tinha tirado
uma experiéncia insuportavel de dentro de minha mente e posto ela em pu-
blico. Eu fui libertada da obrigacao de lembrar. Isso pode ser trivial para um
psicdlogo, mas para mim foi uma revelagao perceber que o sofrimento traz
consigo uma obrigacao de lembrar da dor. A dor se torna sem sentido se esque-
cida. Partilhada, confirmada por outros, documentada, armazenada. E entao
curada; se nao esquecida ao menos desarmada. Essa foi a estrada que eu tomei.

Efeito na antropologia social? Uma rapida busca no Google Scholar mostra
que o capitulo foi citado mais de mil vezes desde a sua publicacido. Acho que
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a citacao relativamente frequente do texto é uma consequéncia do avanco das
abordagens reflexivas na pesquisa antropoldgica e da avalanche de estudos
antropolégicos feministas depois que Taboo foi publicado pela primeira vez.
Eu poderia ter ficado famosa se eu néo tivesse sido obrigada a publicar sob um
pseudonimo. Por outro lado, ter usado meu nome verdadeiro poderia ter me
marcado para sempre como uma vitima de estupro. Isso eu nao sou. Eu sou
uma sobrevivente de estupro, e ser estuprada foi uma experiéncia terrivel com
repercussdes para toda a vida, ndo mais.
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resumo O artigo é um breve comentério acerca de “Estupro em campo.
Reflexdes de uma sobrevivente”, originalmente publicado em 1995 em uma
antologia organizada por Don Kulick e Margaret Willson sobre sexo e subjeti-
vidade no trabalho antropoldgico. Nesse ensaio eu retorno a alguns dos efeitos
do estupro em campo para refletir sobre minha trajetéria académica e pessoal
como uma antropdloga feminista e seus ecos.
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Rapists bury landmines in the minds of their victims...
(WINKLER, 1991)

In 1995 I wrote an account of a sexual attack that had taken place when I
was doing fieldwork in Ethiopia many years earlier. Now, in 2018, when my
text is translated and re-published I was asked to think about it again. What
happened afterwards?

There are several “afterwards”. The first is what happened after the rape
and my disentanglement with the Ethiopian town where it occurred. The sec-
ond is what happened after the rape chapter was published in the anthology
Taboo: sex, identity and erotic subjectivity in anthropological fieldwork (KULICK;
WILLSON, 1995). The third afterwards is how I feel about the text in now.
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After the rape

After I returned to Sweden and my university I could not bring myself to
work on the Ethiopian material. In addition to the psychological barrier of
opening documents where my assailant’s handwriting and spirit atomized my
resolve, my funds were exhausted. I had been lucky enough to receive a doc-
toral grant at the beginning of my graduate studies. When I returned home af-
ter four years of preparation, waiting for visa and permissions, and fieldwork
the grant was exhausted.

The next few years were spent on replacement activities. I took an admin-
istrative job at the university and after a couple of years threw myself into a
new research project which I hoped would enable me to pick up the doctoral
dissertation again.

The new project was conceived as a comparative feminist anthropological
study. The rape had made me accept the fact that I was a woman and that this
fact made a difference, in the academic world as well as in the world outside
academia. I did not seek counselling to deal with my rape trauma syndrome’
(nausea, nightmares, tremors, depression, shakiness) but was helped through
by Susan Brownmiller’s book Against our will (BROWNMILLER, 1976) and
the patient listening and sharing by women friends and colleagues. Women
in my vicinity in Ethiopia had tried to convince me that being subject to rape
and other forms of sexual intimidation was part and parcel of being a woman
which I found oddly comforting.

In the meantime, between the end of my fieldwork in 1973 and the start
of the new project in 1976, the Ethiopian revolution which began relatively
peacefully with the deposition of the Emperor in 1974 was evolving into a
violent struggle for power and control within the military. After a short re-
connaissance visit in 1976 I realized that there was no way I could go back to
work in Ethiopia again. The situation was dangerous for everybody, and my
symptoms of rape trauma flared up again. I moved my fieldwork for the new
project from Ethiopia to an outlying district of Sweden and did not return
properly to Ethiopia until 2008.

The rape changed the direction of my fledgling academic career. If I had
not had that gun poked into my ribcage in 1972 ... I can’t speculate on how
events had turned out. What I know is that if I had not had the wind knocked
out of my complacent belief in myself as an objective and gender neutral “sci-
entist” in 1972 I probably would have produced a dull dissertation or none
at all. The data I had gathered fell between the chairs of sociology (too little,
too diverse) and social anthropology (too superficial) and I was not mature
enough a scholar to handle that challenge. The dead stop of the analysis of my
Ethiopian material in 1975 and the following years of anthropological femi-
nist study and research gave me the time and tools to handle the data when I
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picked up the Ethiopian material again in 1982, while on maternity leave with
my second child. In the end I produced a dissertation that I am proud to have
written (BJEREN, 1985).

After Taboo

When Don Kulick and Margaret Willson announced that they were going
to put together a volume on “sex in the field” I felt that I this was my chance to
defuse the land mine of my rape trauma. In the intervening years I had used
my experience of sexual violence in teaching and lecturing but twenty years
after the event, [ still suffered from some of the initial reactions of shakiness
and bouts of panic whenever I brought up the subject. I harboured a burning
sense of anger that would not subside. My motivation for writing about the
rape was complex. | wanted revenge —this was my main motivation. When |
was attacked, I was paralyzed by fear and shock and could not defend myself
in any way. This is a common reaction to death threats combined with sexu-
al violence as is the consuming anger that follows (BROWNMILLER, 1976).
With my contribution to Taboo, I was able to revenge myself by shaming my
assailant — no matter that he was unlikely to ever read what I wrote.

Another motivation was that [ wanted to tell young fieldworkers of some
of the dangers that lay inherent in the absurd fascination with “lone wolf”
fieldwork that I felt was part of the way social anthropology in my youth was
considered synonymous with participant observation of a most intrusive kind.

The effect on myself of having written this piece and seen it published in a
book that would have hundreds of readers was one of emotional catharsis. Fi-
nally I felt that the rape victim syndrome subsided. I had taken an unbearable
experience from inside my mind and placed it in public. [ was freed from the
obligation of remembering. This might be common place to a psychologist but
to me it was a revelation to realize that suffering carries with it an obligation
to remember the pain. The pain becomes meaningless if forgotten. Shared,
confirmed by others, documented, stored. And then healed and if not forgot-
ten so at least defused. That is the route I have taken.

Effect on the discipline of social anthropology? A rapid check in Google
Scholar reveals that the chapter has been cited more than 1,000 times since
its publication. I think that the relatively frequent citation of the text is a con-
sequence of the breakthrough of reflexive approaches to anthropological re-
search and the avalanche of anthropological feminist studies after Taboo was
first published. I could have been famous were I not obliged to publish under a
pseudonym. On the other hand, being open with who I was might have brand-
ed me forever as a rape victim. [ am not. I am a rape survivor, and being raped
was an awful experience with lifelong reprecussions, no more.
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resumo Afinal, qual é o tabu do estudo do sexo? Apds anos pesquisando
coisas relativas ao tema das praticas sexuais, fui percebendo reacoes e ques-
tdes que sempre se repetiam e que o proprio fato delas serem postas ja era
indicativo de uma necesséria discussao sobre um determinado entendimento
da sexualidade. Quis enumerar e analisar aquilo que percebi serem os pontos
de tensao no estudo do tema, tomando as reacdes e questionamentos que fui
encontrando ao longo de meu percurso académico como ponto de partida para
maiores problematizagoes.

palavras-chave Metodologia; Etnografia; Sexualidade

When research is the problem: the taboo in the study of sexual practices

abstract After all, what is the taboo of the study of sex? After years of
researching things related to the subject of sexual practices, I became aware
of reactions and questions that were always repeated and that the very fact of
them was already indicative of a necessary discussion about a certain unders-
tanding of sexuality. | wanted to enumerate and analyze what I perceived to
be the points of tension in the study of the subject, taking the reactions and
questions that I found throughout my academic journey as a starting point for
further problematizations.

keywords Methodology; Ethnography; Sexuality

Apresentacao

Minha proposta nesse artigo é a de me deter sobre a questao do tabu envolven-
do determinadas pesquisas, principalmente aquelas que tenham praticas sexuais
como objetos, ja que é o caso dos meus temas de pesquisa em particular. A ideia de
um artigo dedicado ao desenvolvimento dessa questao foi algo pensado a partir da
demanda nao s6 das pesquisas que desenvolvi em especifico, mas também da per-
cep¢ao de uma certa onda conservadora que vem tomando determinados locais
de debates, principalmente virtuais, que tomam a preocupacdo com a diversidade
e a diferenca como algo “menor” ou nio “merecedor” de um debate académico.
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Falo aqui da minha experiéncia pessoal durante o mestrado e o doutorado,
ambos voltados para o estudo das praticas sexuais, uma sobre a prostituicao
masculina em saunas e a outra sobre festas de orgia organizadas para homens,
ambas na cidade do Rio de Janeiro (BARRETO, 2017a; 2017b;). Toda vez que
comentava sobre a minha pesquisa, durante esses anos, formal ou informal-
mente, dentro ou fora do ambiente académico, mais do que duvidas sobre as
minhas analises do campo, 0 que mais ouvia eram questionamentos (colocados
das mais diferentes formas: ironicas, agressivas, surpresas, desconfiadas etc.)
sobre as minhas motivacdes e as condi¢des em que seria / foi feito o trabalho
de campo e quanto a credibilidade das pesquisas'. Nada mais antropoldgico
que propor uma “etnografia” dessas reacdes.

Talvez o climax desses questionamentos com relacdo a minha pesquisa
tenha acontecido em marco de 2015, quando uma comunidade na rede social
do Facebook sobre trabalhos académicos postou trechos de um artigo meu
apresentado na Reunido da ANPOCS de 2014 sobre alguns resultados dessa
pesquisa sobre as festas de orgia (BARRETO, 2014). Seguiu-se uma série de
posts com o link do meu curriculo Lattes e também a postagem da minha
dissertacdo’. Esses posts geraram uma discussdo acalorada com a maioria das
reacoes sendo bem negativas e agressivas: “E para isso que o dinheiro publi-
co serve?? Que porcaria de banca é essa??”; “Vamo manerar na viadagem ae”;
“Tanta enrolacdo s6 para dizer que adora dar o rabo?”; “Mais um rebento de
Fucd”; foram alguns das centenas de comentérios, além das mensagens priva-
das que eu recebi no meu perfil, do qual destaco uma transcrita a seguir, pelo
fato de nela estarem reunidos os principais pontos que irei abordar nesse texto:

" Uma outra forma de reacido eram as “confissdes”. Quando as pessoas se apercebiam da se-
riedade da pesquisa invariavelmente queriam compartilhar algo de suas vidas pessoais. Fala-
vam das vezes em que transaram com mais de uma pessoa, experiéncias sexuais com pessoas
do mesmo sexo, idas a clubes de swing ou festas de orgia particulares entre amigos, dentre
outras. Isso acabou se tornando muito util porque muitas dessas “confissdes” me ajudaram
a encontrar lugares onde poderia ir, pessoas a quem procurar e interlocutores com quem
conversar para a construc¢ao, principalmente, de minha Tese.

2 A pagina que ja conta com quase trés mil seguidores é um espaco onde pessoas andnimas e/
ou que se apresentam como pertencentes a variadas instituicoes de ensino superior, nacionais
e internacionais, postam titulos, resumos, links de dissertacdes e teses, links de curriculos lat-
tes, imagens de defesas etc., de pesquisadores cujos temas elas consideram motivo de escarnio.
Importante notar que os temas de dissertacoes e teses versam sobre género, sexualidade, re-
ligides de matriz africana, cultura popular, uso de drogas, regionalismos, funk, devires, entre
outros.
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Parabéns. Nunca vi dinheiro publico desperdicado com tan-
to élan. Li o suficiente pra saber que estd mais para um conto
erdtico ruim do que pra uma tese académica. (...) Se vocé fos-
se s6 mais um gay promiscuo que gostasse de dar uma tre-
padinha, eu te respeitaria, mas hd sempre essa necessidade
maldita de teorizar, de “refletir”. E a “teorréia” de que falava
o Merchior. Faga sexo o quanto e com quem quiser, mas nao
queira dar ares intelectuais a uma coisa tao banal. Deixe a
antropologia e o sexo para quem entende do assunto, para
quem os aborda com base em uma filosofia sélida, nao em
sensacoes animalescas. E s6 um blah blah blah intermina-
vel de pessoas que carecem de justificativas “intelequituais”
para suas parafilias. Estude a biografia de Foucault e sabera
do que estou falando. Agora va dar o cu e ndo se meta a es-
crever mais, pelo amor de Deus.

A atitude, as reagdes junto com os comentarios e as mensagens podem
estar nos limites de um fendmeno que atualmente se convencionou chamar de
cyberbullying, que é esse tipo de assédio, hostilidade e agressao através do uso
das novas tecnologias de informagao e comunicacdo. Um tipo de assédio de
maiores proporcdes pelo préprio alcance que essas informagoes e postagens
podem ter através da rede’.

Porém, o que esta sendo colocado em questao nessas postagens e comenta-
rios (ja que a comunidade continua ativa até o momento da escrita) sio pontos
que proponho nos determos para pensar. Acredito que o alvo desses comenta-
rios e discursos nao ¢ apenas a pessoa do pesquisador em particular e de suas
praticas sexuais, a qualidade ou nao do meu trabalho, mas, mais do que isso, a
prépria possibilidade de um estudo académico sobre determinados temas (ja
que a comunidade ndo centra as suas criticas a pesquisas de género e sexua-
lidade e sim estende as suas postagens a pesquisas sobre religides de matriz
africana, uso de substancias psicoativas, funk, feminismos etc.) e o tema do
sexo, em particular. Os argumentos e reacdes expostas sao mais comuns do
que se pensa e ndo apenas restrito aquilo que podemos chamar de “ptblico lei-

* Nao por acaso, a grande quantidade e maior repercussio dos casos de cyberbullying sio
justamente daqueles de teor sexual. Seja de comentarios sexuais e pejorativos em postagens e
fotos ou a criacdo de rumores e boatos até aquilo que recentemente se chama de revenge porn
ou “pornografia de vinganca” que é a exposicdo na internet de fotos ou videos intimos, na
maioria de sexo explicito, sem autorizagao do outro. Praticado comumente por ex-namora-
do(a)s ou grupos de amigos como uma forma de “vingar-se” do outro ou por entender aquilo
como uma brincadeira. A repercussao, as vezes com consequéncias graves para aqueles que
sdo expostos (principalmente meninas jovens), é significativa.
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go”. No préprio ambiente académico, as reacdes partem de principios e mesmo
de discursos semelhantes®.

Afinal, por que o sexo? E a resposta mais imediata seria: afinal, por que
nao? Se a Antropologia, enquanto ciéncia que estuda as relacdes entre os seres,
vem se dedicando desde o seu principio a entender como se dao essas rela-
¢Oes nos mais variados contextos e ja teve como tema o porqué das pessoas
se reunirem para adorar deuses; para trocar e/ou vender objetos; a maneira
como organizam as relacdes de parentesco; as diferentes formacoes politi-
cas, estatais ou contra-estatais; as administracoes de conflitos; a cosmologia
de diversos povos; os usos de substancias; os diferentes rituais sagrados e/ou
cotidianos de nossas vidas; dentre muitas outras coisas, por que seria mais ou
menos importante estudar aqueles que se reiinem para fazer sexo, seja num
contexto de orgia ou nao?

Meu objetivo aqui serd enumerar e comentar aquilo que acredito serem os
pontos de tensao no estudo do tema. Cada um deles mereceria uma atenc¢ao ou
profundidade maior do que aquela que vou poder dar nesse espaco. Isso seja pelo
fato de ja existir uma bibliografia extensa sobre alguns desses pontos, que sera
indicada, e, também, pelo fato da quase auséncia em outros. Da mesma maneira,
outros pontos poderiam ser abordados aqui, além desses que escolhi. Pautei-me
pela minha experiéncia pessoal e a recorréncia com que eles foram aparecendo.

O sexo e a natureza

Por que estudar o sexo se ele é apenas algo “natural”? Algo “banal” como
diz na mensagem que recebi acima, ou mais ainda, se sdo apenas “sensacoes
animalescas”? Que interesse poderia ter estudar aquilo que, de maneira ge-
ral, é considerado como encontrado em todos nds de forma irredutivel, quase
pré-programada, aquilo que nos aproximaria dos animais ou que estaria no
limiar mesmo de uma animalidade? E recorrente nos discursos a ideia de que
0 sexo, seus desejos e praticas pertencem a um dominio biolégico ou natural. E
onde encontramos a nossa “verdadeira natureza” com seus desejos e impulsos
irremediaveis. “Sexo é uma coisa de instinto né...”, “Isso tudo ai é excesso de
horménio...”, “E uma questao de necessidade, de precisar fazer...”, os exemplos
ouvidos foram muitos’.

4 Como no dia em que em uma das festas encontrei um dos estudantes do Programa de P6s-
-Graduacdo em que estudei e que, apesar de ndo sermos muito préximos, ele ja tinha lido
minha dissertacdo e disse ter ficado surpreso por ter me encontrado ali, na festa: “Nossa, vocé
vem para esses lugares fazer trabalho de campo mesmo!”

> A prépria ideia de que ter algum tipo de desejo sexual é universal e natural a todos os “seres
humanos animais” poderia ser questionada. Cf. Brigeiro, 2013 sobre pessoas e grupos que se
autoidentificam como “assexuados”.
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O esforco das ciéncias sociais, de maneira geral, em estranhar,
desnaturalizar e relativizar aquilo que entendemos como o certo, o normal
ou o natural parece sempre esbarrar em um ultimo ponto, aquele relativo
as questoes sexuais e todos os seus meandros disputados por varios campos
cientificos. O sexo ainda permanece como lugar da verdadeira confusao en-
tre natureza e cultura. Uma ideia que ja é apontada por Lévi-Strauss em sua

discussao sobre essa relacao no classico As estruturas elementares do parentesco:

A vida sexual é duplamente exterior ao grupo. Exprime no
mais alto grau a natureza animal do homem, e atesta, no pré-
prio seio da humanidade, a sobrevivéncia mais caracteristica
dos instintos. Em segundo lugar, seus fins sdo transcendentes,
novamente de duas maneiras, pois visam a satisfazer ou dese-
jos individuais, que se sabe suficientemente constarem entre os
menos respeitosos das convengdes sociais, ou tendéncias espe-
cificas que ultrapassam igualmente, embora em outro sentido,
os fins proprios da sociedade. (LEVI-STRAUSS, 1982, p.50)

O embaralhamento da natureza e da cultura nas questdes sexuais parece ser
tao confuso e “primordial” que nao é a toa que o autor vai buscar no tabu do in-
cesto (no estabelecimento de relacdes sexuais proibidas) a estrutura organizacio-
nal primeira da sociedade. Parecendo ser no sexo mesmo que encontrariamos a
“resposta” sobre a passagem mitica de um “estado de natureza” para um “estado de
cultura™

Notemos, entretanto, que se a regulamentacao das relagoes
entre os sexos constitui uma invasao da cultura no interior
da natureza, por outro lado a vida social é, no intimo da na-
tureza, um prenuncio da vida social, porque, dentre todos
os instintos, o instinto sexual é o Gnico que para se defi-
nir tem necessidade do estimulo de outrem (...) Nao fornece
uma passagem, por si mesma natural, entre a natureza e a
cultura, o que seria inconcebivel, mas explica uma das ra-
z0es pelas quais é no terreno da vida sexual, de preferéncia a
qualquer outra, que a passagem entre as duas ordens pode e
deve necessariamente efetuar-se. Regra que abrange aquilo
que na sociedade lhe é mais alheio, mas ao mesmo tempo re-
gra social que retém, na natureza, o que é capaz de supera-la
(idem, ibidem)®

6 Para uma problematizacdo que se coloca além dos termos de “estado de natureza” e “estado
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A dicotomia natureza X cultura é uma das mais caras a Antropologia e esta
na base de um dos principais debates nos estudos de género e sexualidade: a que-
stao essencialismo X construtivismo. De um lado um paradigma de explicagdes
universais e deterministas calcado no argumento da natureza ou biomédico; por
outro lado o paradigma que predomina nas ciéncias sociais, o da teoria da cons-
trucdo social, onde a sexualidade é mediada por fatores histdricos e sociais, va-
riando-se e diferenciando-se a depender de cada contexto (WEEKS, 1981). Um
debate que nao é novo, datando de meados do século XIX até os dias de hoje, que
se coloca como um campo de disputas de saberes e interesses caracteristicos do
campo cientifico e, consequentemente de forcas e poderes (BOURDIEU, 1983;
FOUCAULT, 1971). E longo, inconclusivo e estratégico’.

De natural o debate cientifico sobre o sexo nao tem nada. A prépria colo-
cagao dele enquanto problema e questao e as diferentes respostas e “verdades”
que irao ser formadas vao estar dentro desse campo de disputas de saberes
e das estruturas sociais de cada momento. O préprio debate é de “natureza
cultural”, como afirma Lévi-Strauss, ja antecipando as conclusoes de Latour
sobre a construcao das verdades cientificas: “estd a0 mesmo tempo no limiar
da cultura, na cultura, e em certo sentido, é a prépria cultura” (1982, p. 51)

Apesar da predominéncia da teoria da construgao social nos nossos traba-
lhos, presente em diferentes niveis de construcionismo (nem todos os autores
conseguem relativizar e desnaturalizar todas as instancias relacionadas a se-
xualidade), isso ndo quer dizer que ela ndo apresente problemas e da mesma
forma nao desfaca completamente a onipresenca e hegemonia do paradigma
essencialista®. A meu ver, o principal problema encontrado nesse debate da
construgao social talvez seja qual é o lugar do corpo em nossas reflexdes. Tor-
na-se dificil pensar sexo sem levarmos em consideraciao a prépria fisiologia
corporal, a “realidade visceral do corpo e nossas experiéncias disso” (VANCE,
1989, p. 165), sem um retorno ao essencialismo e as determinacdes bioldgicas.
E talvez seja esse o ponto que é sempre retornado nas falas e reacoes das
pessoas em geral. Da prépria subjetividade delas e de sua relagdo com suas
sensacgdes corporais. “Do meu sexo, o meu corpo é que sabe”. O esforco aqui
estd em procurar “fazer uma teoria” que esteja mais proxima daquilo que, de
fato, as pessoas sentem, ou do que entendem que sejam a sua realidade, uma
“embodiment theory” (CSORDAS, 1990).

de cultura”, seria pensar num “estado de animalidade” X “estado de humanidade”. Nisso o
artigo de Diaz-Benitez sobre a producao de filmes pornogréficos de sexo com animais coloca
questdes que problematizam ainda mais essas dualidades (2012).

7 Para revisdes recentes e uma histéria dessa discussdo do campo da sexualidade nas ciéncias
humanas ver artigos de Vance (1995) e Vale de Almeida (2003). Para o caso brasileiro, ver
Carrara e Simoes (2007).

8 Nem tampouco dao conta da proposta de “desconstrucdao” da chamada teoria queer.
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A medida que consideramos restaurar o corpo na teoria da
construcao social, nos perguntamos se é possivel ser um
materialista, sem resvalar para o essencialismo? Existem
maneiras de integrar sensacdo e func¢do corporal em um
quadro de construcdo social, ainda que concordemos
que a experiéncia humana do corpo é sempre mediada
pela cultura e subjetividade, e sem elevar o corpo como
determinante? A resposta nao serd encontrada em um
retorno ao essencialismo, seja franca ou disfarcadamente,
mas na exploragao de formas mais sensiveis e criativas de
considerar o corpo (op.cit., 167).

A nossa “ciéncia sexual” e mesmo a nossa sexualidade tendeu a uma elabo-
racao de discursos autorizados onde tém-se o sexo como razdo cientifica, onde
ndo se envolve o corpo, suas sensagdes e afeccdes; fala-se sobre sexo de uma
maneira como se nao se fizesse sexo. Nao ensinamos nas escolas, por exem-
plo, 0 sexo e o corpo como fonte de prazer, mas sim como evitar doengas e
nao engravidar. Pode-se falar sobre sexo desde que se mantenha o ponto de
vista cientifico ou natural. Ou seja, o discurso sobre o sexo esbarra sempre em
uma “leitura bioldgica” do corpo. Releva-se o conhecimento que é advindo da
prépria experiéncia corporal (WACQUANT, 2002). Talvez porque tenhamos
associado as sensacdes como uma volta ao campo daquilo que é do privado, do
intimo, do que nao deve ser revelado.

O sexo e o bizarro

“Vocé acha normal as pessoas que vao la para fazer sexo assim?”; “Elas

devem ter algum tipo de problema, ndao? Deve ter alguma questdo patoldgica
YO {4 . 7 . 3 . A A 79«

por tras’; Mas isso é muito curioso, conta as coisas estranhas que voce ve 137 “E
0 sexo 14 é como, é normal? Eles devem achar que sim”; “E a gente nem imagina
que as pessoas que vao nesses lugares estao entre nds, pode ser qualquer um”.

Pelas falas acima, percebe-se o quanto, ao colocar o sexo em debate, é dificil
fugir de uma abordagem que nao privilegie o tom do sensacionalismo, do curioso
ou do bizarro. E muito facil resvalar para esse tipo de aproximacao com o tema,
justamente pelo fato desse ser um dos pontos de percepcao comumente encontra-
dos em nossa sociedade. Funciona como nas chamadas de programas televisivos
ou nas matérias que aparecem na internet que volta e meia abordam reportagens
com temas relativos as praticas sexuais (swing, BDSM, sexo em publico, fetichis-
tas dos mais variados, prostituicdo etc.) : “quem sao? onde vivem? sdo pessoas
normais? Por que sentem prazer com isso?”; e nessas perguntas ja se colocando e
pré-determinando toda uma série de exotizacdes e moralidades que pouco aju-
dam a compreender, de fato, o que essas pessoas fazem nos contextos abordados.
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A tradicdo desse tipo de abordagem ¢é antiga, vem dos freak shows e dos
circos de “aberracoes” e funcionam muito bem diante da estratificacao da pro-
dugao pornografica atual:

a chamada pornografia “bizarra™ é herdeira dos antigos fre-
ak shows ou shows de aberracdes humanas, nos quais pessoas
com os corpos mais “estranhos” e as capacidades fisicas mais
incriveis fascinavam plateias provocando espanto, medo, ri-
sadas, curiosidade e, muitas vezes, um 6dio deslumbrado,
sendo tais manifestacdes advindas da moderna cultura do
entretenimento e espetacularizacdo da vida cotidiana (LEI-
TE JUNIOR, 2009, p.510).

Em seu trabalho sobre a producdo pornografica focado no “nebuloso e
sempre mével” campo do bizarro, Leite chama a aten¢do para como “o objetivo
primeiro desses produtos é espetacularizar uma vivéncia sexual que choca,
impressiona e muitas vezes incomoda, lidando direta e explicitamente com os
limites sociais do ‘bom gosto’, da ‘tolerancia’ e do ‘ultrajante” (idem). Para o au-
tor, a propria definicao desses limites e da formacdo de nossos gostos mesmo
estéticos tém a ver com um processo de forjamento de nossas sensibilidades
que tiveram como pano de fundo histérico a organizagao politica de uma nova
area do saber. Essas divisdes e categorias seriam tributarias de uma deter-
minada maneira “cientifica” de conceber a sexualidade, cujo surgimento data
do final do século XIX. Esse processo é esmiucado e detalhado nas analises
realizadas por Foucault (2009) e Lanteri-Laura (2001) sobre esse periodo, nas
quais os autores demonstram que é na colocagao do sexo como novo campo de
“saber-poder”, que encontramos a criagao das “perversdes” e da patologizacao
daquilo que nio se encaixa no padrio tido como normal\natural.

Ou como bem resume Leite Jr sobre esse contexto:

E nessa época que surge a “ciéncia sexual” ou a chamada
primeira sexologia. Tratando-se de um novo discurso que
visou debater, organizar e conduzir tal assunto sob o viés
cientifico. Crentes na neutralidade da ciéncia, herdeiros
do racionalismo iluminista e confiantes no positivismo,
educadores, pais, lideres politicos, religiosos, juizes, policiais
e médicos das mais variadas areas se engajaram num
projeto disciplinador de corpos, desejos, prazeres e praticas
sexuais. Dessa forma, identidades foram construidas,
ideias e comportamentos foram patologizados, desejos
foram classificados, rotulados e hierarquizados nessa nova
maneira de pensar, lidar, sentir, organizar, vivenciar, definir

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



BARRETO | QUANDO A PESQUISA £ O PROBLEMA | 278

ou mesmo discutir o sexo. Nascendo assim a chamada
“sexualidade” (LEITE JUNIOR, 2009, p.511).

E importante enfatizar o quanto esse momento de inicio da sexologia
é caracteristico das relacdes que vao se estabelecer no discurso médico-
-psiquidtrico com influéncia sobre todos os aspectos de controle da populacao
(inclusive legais), entre perversao e sexualidade, da definiciao dos “desvios”, da
criacdo dos “monstros”, dos anormais (que, segundo Foucault, seriam os mons-
tros cotidianos, banalizados), dos perversos sexuais e das chamadas “parafi-
lias” (FOUCAULT, 2001, 71)°.

O saber médico-psiquiatrico vai se apropriar do discurso da sexualidade
principalmente a partir do século XIX, promovendo a difusao de categorias
classificatdrias, tal como pode se depreender dos trabalhos “pioneiros” des-
sa época de Krafft-Ebing e Havelock Ellis. Esses trabalhos vao se preocupar
principalmente em listar os “tipos” de individuos - em sua maioria considera-
dos doentes - que sao encontrados em nossa sociedade a partir de suas praticas
sexuais e de seus desejos considerados anormais, como o “perverso”, o “sadico”,
o “masoquista’, a “crianca masturbadora”, a “mulher histérica”, o “homossexu-
al”, dentre uma infinidade de outras categorias (PORTER; TEICH, 1998).

O ponto alto desse processo é a publicacdo da obra Psycopathia Sexualis
do alemao Krafft-Ebing em 1886. Verdadeiro compéndio do que o pensa-
mento na época dizia ser o comportamento sexual patoldgico. Segundo o
autor, se o objetivo do desejo sexual é a procriacdo, qualquer forma de de-
sejo que ndo tivesse esta como fim dltimo seria uma perversio (DUARTE,
1988). Krafft-Ebing dedica toda a parte final do seu livro a enumeracao de
diferentes casos, com pequenas histérias, onde sao apresentados esses com-
portamentos sexuais tidos como doentios. O nimero de casos foi aumen-
tando com as sucessivas reedicdes da obra que, em sua tltima versao (2001),
contava com uma lista no total de 238 categorias sobre o comportamento
sexual humano'.

Porém, de acordo com alguns autores (BRICKELL, 2006; MISKOLCI, 2014),
esse determinado contexto histérico de “invencdo dos perversos sexuais” teria

° Dispositivo que marcou indelevelmente nossa maneira de pensar (e por em pratica) a sexua-
lidade. Como um exemplo, vide a manutencio e a importancia de um guia como o “Manual
Diagnéstico e Estatistico de Transtornos Mentais” (DSM) nas ciéncias psi que chega a sua quin-
ta versdo em 2013 atualizando a ideia de “desvio” como “transtorno” e a mesma forma pro-
blemética de se pensar sobre o erdtico e a multiplicidade de desejos (RUSSO, 2004; USECHE,
2005).

1 Curiosamente o livro de Krafft-Ebing é considerado uma das maiores obras eréticas mun-
diais, justamente pela maneira narrativa com que o autor apresenta as perversoes e pela
ideia de fascina¢do do “bizarro” jd apontado que despertaria no leitor essa curiosidade erdtica
(DUARTE, 1988).
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a sua positividade justamente por ser uma época de explosao e experimentagao
de uma multiplicidade de desejos e erotismos, de uma producao exacerbada de
tipos e “meio-tipos”, quando a esmagadora maioria das pessoas vivia ainda a
margem desse vocabulario médico-legal, portanto, ainda “livres” em suas ex-
periéncias (comparando-se a0 momento atual com a no¢ao de porosidade, flui-
dez e “indeterminacdo sexual pés-moderna”)'!. Nao se veria ainda um efeito de
um discurso categdrico tao rigido como algumas leituras equivocadas a partir
da obra de Foucault dao a perceber. S6 depois, na primeira metade do século
XX, é que esse debate traria efeitos mais rigidos com a discussao e as praticas
confinadas na divisao bindria entre homo e heterossexualidade.

Esse processo ja é apontado por Foucault, quando o autor demonstra que
ao mesmo tempo em que a sociedade moderna conferia legitimidade apenas a
sexualidade do casal monogamico heterossexual, fez proliferar, por outro lado,
nesse trabalho classificatério exaustivo, “grupos com elementos multiplos e se-
xualidade circulante” (2009, p.48). Instituicdes e saberes como a medicina, a
psiquiatria, a pedagogia e a familia acabaram por elaborar nao apenas proibi-
¢des, mas um mecanismo de “dupla incitacao”, ou seja, a do poder que se propde
em fiscalizar o prazer, e a do prazer que sistematicamente busca escapar a esse
controle. Estabelecendo dessa forma uma “relacdo poder-prazer sob a forma
de perpétuas espirais” que, saturando-se e significando-se reciprocamente, (...
ndo se anulam (...). Encadeiam-se através de mecanismos complexos e positivos
de excitacao e incitacao” (op. cit., p.48). Ou seja, a propria sociedade disciplinar
e/ou de controle (ou mesmo civilizatéria, que seja) produz o desejo pela sua
contravencao. Nao se duvide disso com os milhdes lucrados pela industria por-
nografica e suas producoes, seja no mercado mainstream ou do ramo “bizarro”
(escatologia, fetiches de humilhacao e violéncia, zoofilia, necrofilia etc.)'

O pesquisador com “segundas intencoes”

Nao tenho como fazer aqui um registro de todos os tipos e formas de co-
mentérios e duvidas que ouvi relativos as minhas “motivacdes pessoais” para
fazer essas pesquisas. Foram muitos, incessantes e que variavam fossem num
tom brincalhao, ou mesmo ironico, até chegar aos mais agressivos, em varios

' Se a sexologia dessa época focava sua classificagdo a partir das escolhas dos objetos de de-
sejo, a figura que causava mais transtorno eram justamente aqueles que ficavam num estado
indiferenciado de “sensualidade”. O “homem sensual” ou “libertino” era uma figura perigosa
por ser liminar: aquele que ia além das convencdes sexuais; era marcado nao pela sua escolha
do objeto sexual, mas justamente pela sua indiscriminacao (BRICKELL, 2006).

12 Essa “positividade” apontada nado desfaz o fato de que é continua a producdo desses tipos
classificatorios ainda em nossos dias e de um certo entendimento de nossa sexualidade que
propagaria continuamente “panicos morais” (RUBIN, 1998) com a criacdo de figuras que
podemos chamar de “monstros contemporaneos”. Um bom exemplo é mostrado a partir da
construgao da figura e do problema do pedoéfilo em etnografia de Lowenkron (2015).
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matizes de deboche e desconfianca. Ao que parece, nao se pode escolher um
tema desses de pesquisa sem que ndo haja “algo por tras”, se nao é um gosto
pessoal relativo a minha sexualidade, uma desculpa para usufruir dos praze-
res do campo ou mesmo uma maneira de teorizar as minhas “parafilias” (como
na mensagem que me enviaram)". Talvez nio tenha tido uma tnica vez em
que tenha respondido a pergunta sobre qual o meu tema de pesquisa que nao
tenha sido acompanhado de, no minimo, um sorriso de lado.

Se ja é um consenso dentro das ciéncias humanas e sociais que a pratica
cientifica estd longe de ser uma producdo “distanciada”, “objetiva” ou “neut-
ra’, para aqueles que se dedicam a pesquisas relacionadas a sexualidade pesam,
no entanto, uma continua desconfianca e suspeita e, consequentemente, um
descrédito “cientifico”. A ideia da desconfianca, do pesquisador “voyeur” ou
com motivacdes escusas ¢ unanimemente apontada por aqueles que se dedica-
ram ao tema e também a alguns autores que fazem uma revisao geral do campo,
seja no contexto norte-americano ou europeu (VANCE, 1995; IRVINE, 2003)
apontando, inclusive, dificuldades praticas desses pesquisadores em conseguir
bolsas, financiamentos, cargos quando formados, disputas em departamentos
nas universidades etc.

Muitos fatores poderiam ser apontados para o fato da marginalizacdo dos
estudos sobre sexualidade (alguns inclusive, ja ditos aqui), porém Irvine aponta
que o principal seria a dominancia de uma epistemologia positivista naquilo
que a gente entende que é ciéncia. A isso se acresce a estigmatizacdo do sujeito
pesquisador posto sempre sob suspeita. Hd como que uma “contamina¢ao” - nos
termos colocados por Mary Douglas (1976) - pelo tema daquele que o estuda ou
se aproxima dele: “sexo é estigmatizado, assim como aqueles que o pesquisam”:

Historicamente, aqueles que estudam sexo tém sido objeto
de especulacao publica sobre, sendo até atacados, a sua pro-
pria sexualidade. Este tem sido o caso, independentemente
daidentidade sexual do pesquisador, uma vez que como Go-
ffman chama a atencao, aqueles que se associam a um indi-
viduo estigmatizado (ou assunto, neste caso), adquirem um
“estigma cortesia” (IRVINE, 2003, p. 451).

3 Como na mensagem em que recebi no meu perfil da rede social e citei no inicio na qual se
faz uma referéncia a prépria biografia de pensadores como Foucault, ou seja, o interesse do
autor em pensar a criacdo de problemas como a homossexualidade como fenémenos his-
térico e social viria do fato do préprio ser um homossexual que estaria buscando respostas
para a sua “condicdo”. Isso se repetiria num chavéo intelectual (também presente no campo
das artes, alids) de que os pesquisadores usariam desculpas para se estudar. Nesse caso, como
mulheres estudam questdes feministas, negros estudam as condicoes de desigualdade raciais,
usuarios de drogas as substancias psicoativas e gays e lésbicas os temas de sexualidade.
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No caso da Antropologia isso se aprofunda justamente pelo seu caracteristi-
co método etnografico de trabalho, da necessidade de se estar em campo, “entre
os nativos’, de estar presente, de “observar-participar” aquilo que acontece.
Uma coisa é vocé montar um questionario sobre os habitos sexuais das pessoas,
e aplica-lo, ou fazer entrevistas em que vocé pergunta para elas o que pensam
e/ou costumam fazer na cama, no quarto e durante o sexo; outra coisa muito
diferente é estar presente e ver de fato o que elas fazem. A ideia de uma pesquisa
cientifica realizada nesses termos causa desconforto, descrenca e desconfianca.

A década de 1980 é comumente representada como um ponto de virada
na teoria antropoldgica. Foi um momento em que certos antropélogos come-
caram a fazer questionamentos reflexivos de alguns pressupostos que pare-
ciam fundamentalmente arraigados ao arcabouco tedrico e a pratica de sua
disciplina. Construida principalmente ao longo do século XX, a Antropolo-
gia foi alvo, nesse momento, de autores que proclamavam a necessidade de
uma renovacdo profunda do modo como ela era feita, de seus conceitos, seus
principios e objetivos, a partir de uma revisao critica dos trabalhos produzi-
dos até entao. A Antropologia neste momento também olhava para si mesma
(MACEDO, 2011).

O paradigma da “reflexividade”, que tem como expoente o trabalho de
Rabinow acerca do trabalho de campo como uma operacdo colaborativa,
na qual os interlocutores e o antropélogo constroem mutuamente expli-
cacoes e interpretacdes (RABINOW, 1992), o interpretativismo e a inspi-
racdo hermenéutica (GEERTZ, 1989; 1997), bem como os questionamentos
da chamada Antropologia “pds-moderna” em sua vertente norte-americana
(CLIFFORD; MARCUS, 1986; CLIFFORD, 1998), estabeleceram um campo
de debates produtivo, que permitiu aos antropélogos, ao mesmo tempo, criti-
car a “autoridade etnografica” calcada no mito da objetividade cientifica, pro-
blematizar a necessidade e as possibilidades da interlocucdo com os “nativos”
e indagar acerca da necessidade da invisibilidade do pesquisador no texto
antropolédgico (BRAZ; SILVEIRA, 2013).

Como ja disse Braz (2010), parte da riqueza dos estudos s6cio-antropolo-
gicos sobre sexualidades esta justamente nos desafios epistemoldgicos e me-
todoldgicos que implicam para a reflexdo e a pratica antropoldgicas. Ao que
parece, o estudo da sexualidade obriga o pesquisador a se ver ele préprio (e ser
visto também) como ser sexuado, de desejo e produtor de desejo, uma subjeti-
vidade que ¢, de fato, colocada em jogo, como um agente que, de certa forma,
precisa se colocar também “sexualmente” em campo'.

Ao trazer algumas descricdes do trabalho de campo seja aquele realizado

' Uma imagem interessante é aquela trazida por Diaz-Benitez em seu trabalho sobre a pro-
ducio pornografica mainstream no Brasil em que a autora relata uma entrevista com um dos
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nas saunas de prostitui¢ao masculina ou nas festas de orgia nao narrei algum
tipo de intercurso sexual do etndgrafo, se partirmos da ideia, digamos, con-
vencional de sexo, ou seja penetrativa e genitalizada. Quando as pessoas me
perguntam se eu “participei” dos eventos elas, na verdade, querem saber: “vocé
penetrou ou foi penetrado por alguém?”. Mas se considerarmos que a fronteira
em torno de onde comeca e termina o sexo é sempre contextual, “o sexo em
si deixa de ser apenas um ponto de partida analitico para uma interpretacao
antropoldgica e também se transforma em algo que deve, ao contrario, ser
antropologicamente interpretado” (BRAZ; SILVEIRA, 2013).

Como afirmam Braz e Silveira (2013), o pesquisador pode ndo considerar
que estd fazendo sexo, ja que sua observagao tem outras intencionalidades que
nao passam, necessariamente, pelo voyeurismo. Mas da perspectiva dos sujei-
tos observados, ele pode estar. Os significados que eles atribuem ao sexo vao,
muitas vezes, além de uma concep¢io penetrativa, genitalizada e, mesmo, que
envolva necessariamente s6 um toque, ou um simples olhar, como foi um dos
casos narrados na introducdo de minha Tese, onde dois rapazes pediram que
eu apenas ficasse no ambiente enquanto eles faziam sexo, um desejo que pas-
sava apenas pela minha presenca ali, que boa parte do prazer dos dois naquele
momento passava por eu estar olhando aquela interacido, era estar “fazendo
sexo” com eles.

A partir dessa etnografia percebo que para as pessoas interagindo nesse
espaco seja no dark room, (quarto escuro) ou nas suites com camas coletivas,
todos estdo, a0 menos para os sujeitos observados, “transando”. Isto inclui,
também, os antropdlogos, que invariavelmente contribuem para que o desejo
de fazer sexo em publico ou em grupo de alguns sujeitos se realize". Portanto,
serd que ‘em determinados contextos de trabalho de campo, a participacao
sexual do antropdlogo é inerente ao “estar 14”? Quais os limites da observacio
participante, quando nosso engajamento sexual é previsto ainda que nao te-
nhamos tal intencdo?” (BRAZ; SILVEIRA, 2013). Talvez o risco aqui esteja em
problematizar essas questdes, mas ao mesmo tempo tendo o cuidado em nao
cair num discurso de mea culpa ou mesmo de um certo conservadorismo em
nossas pesquisas.

O socidlogo norte-americano Laud Humpreys tem sido considerado o

atores pornds interlocutores realizada no intervalo de uma das filmagens, onde o mesmo es-
tava nu e se masturbando, j& que precisava manter a erecio constante para o prosseguimento
da cena (2010). Também uma pioneira coletinea de artigos organizada por Leap and Lewin
(1996) em que diferentes antropdlogos falam sobre sua experiéncia estudando diferentes cul-
turas a partir de uma perspectiva gay ou lésbica. E o quanto a exposi¢do de uma orienta¢do
sexual pode determinar o acesso a contextos especificos, onde a sexualidade do pesquisador,
de fato, importa.

15 F ao artigo de Braz e Silveira (2013) a quem devo essa proposta de participacdo erdtica
inerente do pesquisador em determinados contextos de trabalho de campo.
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pioneiro neste tipo de estudo devido a Tearoom Trade, pesquisa que tratou dos
encontros sexuais entre homens em banheiros publicos nos Estados Unidos,
publicada em 1970. Ali o autor explica claramente que um dos métodos uti-
lizados foi se colocar numa posi¢ao de “voyeur” das interagoes, ja que essa fi-
gura, a do homem que participa das interacdes sexuais observando, era aceita
naquele contexto. Era uma forma de “estar 14”. A pesquisa de Humpreys rece-
beu severas criticas em seus aspectos éticos e ha como que um silenciamento
académico na problematizacdo sobre “o sexo no trabalho de campo” depois
disso que s6 retornaria a cena na década de 1990.

A coletanea de textos organizada por Kulick e Willson (1995) abriu o
caminho para a retomada dos debates em torno dessas questdes. No Brasil
podemos ver como esse trabalho estimulou a reflexdo de outros pesquisadores
(ROJO, 2003; BRAZ, 2010, dentre outros'). Esses trabalhos recentes fazem
critica a “proibicao prescritiva do sexo em campo e ao siléncio disciplinar em
torno dessa questdo (...) acerca das implicagdes tedrico-metodoldgicas e pos-
sibilidades interpretativas a partir de envolvimentos afetivo-sexuais do pes-
quisador em campo. Questionam mesmo a objetividade cientifica e colocam
como impossivel o completo distanciamento etnografico” (BRAZ, 2010, p. 40).
A prépria mensagem que recebi de um dos interlocutores das festas de orgia
chama a atencdo para isso: “Conseguiu se libertar ou permaneceu como um
legitimo voyerista?”

A questdo é que a ideia de um estudo de campo sobre préticas sexuais gera,
de fato, uma ansiedade. A minha posicao aqui é que essa ansiedade nao vem
“do nada”. Ha motivos para ela acontecer que dizem muito mais sobre a forma
como vivemos nossa sexualidade do que da pesquisa em si. Hd como que uma
moraliza¢do do uso instrumental do sexo. O problema nao é fazer sexo. O
problema (moral) é alguém estudar sexo e fazer sexo ali, da possibilidade disso
ser colocado como método “cientifico”.

Ou como conclui Irvine:

Uma certeza é que os estudos da sexualidade sdo intrinsi-
camente ligados a prépria sexualidade; todas as ansiedades,
prazeres, ambivaléncias e estigma que atribuimos ao sexo
afetam a sua legitimidade como um subcampo da sociologia.
(IRVINE, 2003, p.452)

1 Eu mesmo cheguei a fazer um pouco dessa discussio em pesquisa anterior (BARRETO,
2017b).
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(O riso)

Um paréntese é necessario para a questdo do riso. Essa foi a forma de
expressao que me acompanhou como reagao durante todos os momentos
de divulgacdo do tema da pesquisa. Seja na academia ou fora dela, e mesmo
durante as proprias festas onde dizia para alguns interlocutores que estava
ali “fazendo uma tese”, o riso sempre aparecia. Em gargalhadas, em risos
debochados, em risadas nervosas, “amarelas”, em algo que poderia se entender
como “sorrisos cimplices” ou mesmo de uma hilaridade que parecia mais uma
distensdo de energia do que qualquer outra coisa.

O riso, tal como explica o sociélogo Werner, é uma forma de reacao que
serve de certo modo para a limitacdo, a protecao e a conservagao de nossas
fronteiras fisicas e psiquicas (2013, p.83). Dai o riso e as piadas estarem cerca-
das de situacdes e assuntos como a morte, as doencas, o sexo ou outras ativida-
des fisicas consideradas vulgares como o defecar e outras fun¢des de excrecao.
Sao fatos ou acdes que “nos inquietam, nos desconcertam, nos dao nojo e, pre-
cisamente por isso, nos fazem rir” (op.cit., 82). O autor aponta como o nojo e o
riso, ainda que possam ser vistos como reagdes opostas sao, na verdade, muito
préoximas uma da outra:

Como o nojo, “o sdsia negativo do riso”, um ataque de riso
faz vibrar todo o corpo. Provoca convulsdes e faz com que
o desconhecido, o perigoso, o radicalmente diferente, isto é,
o objeto insuportavel, o pensamento insuportavel, saiam de
forma abrupta para fora: em um caso, por meio de um alu-
viao de acidos gastricos, em outro, mediante uma corrente
de ar e gotas de saliva (...) Com o riso aparta-se de si o insu-
portavel (op. cit., 83).

A pergunta que fica é: afinal, o que ha de tao insuportavel nessas pesquisas
a ponto de gerarem reagdes como o riso, 0 nojo ou o escarnio como no caso da
comunidade virtual citada no inicio? Que “perigos” a0 nosso corpo e ao nosso
pensamento esses trabalhos trazem? Que concepcdes nossas sao colocadas em
cheque a ponto de precisarem ser evitadas?

O riso era algo que eu tive que saber como lidar e também, de certa forma,
aprender a usé-lo a meu favor. Se era aborrecido perceber a sua recorréncia e
interrup¢ao em reunides de grupos de pesquisa, apresentacio de seminarios
ou congressos, também percebi que poderia aproveitd-lo como forma de
“seducao” do ouvinte ao que eu queria dizer. O desconforto causado pelas
descricdes etnograficas, distendidas e desarmadas com o riso (e caberia a mim
saber os momentos estratégicos de utiliza-lo) dava abertura ao pensamento
que eu propunha. Se o riso vinha como defesa do incomodo que causavam
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aquelas questdes, haveria possibilidade de abertura para algo novo.

Para a psicandlise, tanto o riso quanto o humor estio diretamente
relacionados a sexualidade e a obscenidade: "o chiste consiste na anedota, na
piada ou mesmo no trocadilho que se reverte em riso, gerando prazer ao tempo
em que libera o ser humano de suas emocoes reprimidas face aos tabus impos-
tos pela sociedade e interiorizados na mente dos individuos” (FREUD, 1995,
p.29). A comicidade e o risivel funcionariam, entdo, como um mecanismo de
defesa as ansiedades e angustias do sujeito, assim como ocorre nos sonhos. Por
mais que sejam interessantes e tentadoras as interpretacdes de Freud sobre o
riso, principalmente levando em conta o tdpico das referéncias sexuais, fica
dificil usé-las para uma generalizacdo de todas as reacdes nesse contexto. Nao
tenho como levar em consideracdo os motivos individuais e inconscientes de
cada um para a reacdo do riso. Mas fica aqui a provocagao e o registro.

Escrita “erética-cientifica” e seus perigos

“Li o suficiente pra saber que estd mais pra um conto erdtico ruim do que
pra uma tese académica”; “Seu texto parece um roteiro de filme porno”; “Me-
nino, um texto desse, excitante, bom, com um café e um cigarro, pronto, aca-
bou-se...”; “Parece um conto erdtico gigante com informacio!”; “Na leitura ti-
nha hora que dava uns calores...”; “Essas descri¢oes estdo graficas demais, ndo
acha? Vao acabar distraindo o leitor daquilo que importa”.

A escrita dos resultados de minhas pesquisas veio inicialmente acom-
panhada, particularmente, de certa hesitacao, além das ja comuns. Algumas
preocupagoes apareceram: Como descrever as préticas sexuais observadas
sem que 0 meu texto soe como um conto erético ou um roteiro de filme porno?
Que palavras eu tenho que escolher e o quao explicito eu posso ser em minhas
descricoes etnograficas? Estou falando aqui da prépria construcao do texto, de
qual o limite entre erotismo ou pornografia, de “literatura” e ciéncia. E, afinal,
qual seria o problema disso? O que ha de perigoso no texto erético? Ou do
texto que deixe passar o erotismo ou o0 use como poténcia de conhecimento?

17 Lembro de como essa relacdo é trabalhada no romance O nome da rosa, de Umberto Eco
(1983), onde um livro coémico é considerado tdo obsceno que todos que tentam 1é-lo acabam
sendo mortos de forma misteriosa. Em seu estudo sobre a pornografia bizarra, Leite dedica
todo um capitulo a relagdo entre o riso e o sexo, afinal, a proximidade entre o humor e o obs-
ceno pode ser rastreado desde Platio até a atualidade: “A risada pornografica, seja como ex-
pressdo de prazer, alegria, brincadeira, entretenimento ou defesa contra uma vivéncia sexual
nao padronizada, usada como instrumento que via ridiculo aumenta o estigma e a exclusao
ou ridiculariza o préprio preconceito e exclusio, desarmando-o, constrange tanto a “arte
erdtica” quanto a ciéncia sexual. Talvez a pergunta importante nao seja apenas “de que se
ri no universo pornd”, mas também “o que evoca a risada pornogréfica?” (LEITE JUNIOR,
2007, p.9)
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Numa experiéncia anterior, durante a defesa da dissertacao sobre a pros-
tituicdo masculina, uma das professoras presentes na banca disse que o texto
do trabalho lembrava a ela aquilo que Simmel define como “coquetismo”, isto
é, que tanto o meu método de pesquisa, quanto o meu texto eram um “texto
coquete”, ja que eu fazia o tempo todo um jogo de seducdo com o leitor, assim
como tinha vivido em campo. Simmel define coquetismo como uma determi-
nada forma de relacgao social. Uma relacdo baseada num jogo de expectativas e
manipulacdes do desejo e permeada de erotismo.

Porque o préprio desta tltima (a coquete) é desprezar o pra-
zer e o desejo por meio de uma antitese/sintese original,
através de alternancia ou da concomitancia de atencdes ou
auséncias de atencdes, sugerindo simbolicamente o dizer-
-sim e o dizer-ndo, que atuam como que “a distancia’, pela
entrega ou recusa — ou, para falar em termos platonicos,
pelo ter e o ndo-ter -, que ela expde uma a outra, ao mes-
mo tempo que as faz experimentar como que a uma sé vez.
(SIMMEL, 1993, p.95).

A questao do desejo aqui é fundamental para a pratica do coquetismo. A
principio, para o autor, desejar é desejar obter, porém, se obtido o objeto do
desejo, a cacada deixaria de existir e 0 jogo terminaria. “O coquetismo corres-
ponderia a festa da caca, da ddvida e da incerteza, que precisa ter operagdes de
distanciamento e aproximagoes exatos, para que a presa nao perca seu valor
nem pela conquista e nem pela impossibilidade. E um jogo que se sabe jogo e
vivido enquanto realidade, com regras préprias acordadas por ambos” (op.cit.).

Na época em que ouvi esses comentarios nao tinha conhecimento das
ideias de Simmel sobre o coquetismo. Meu esforco naquele texto era o de
emular o jogo de seducao presente no negdcio da prostituicao particularmente
etnografado. Queria que o leitor de alguma forma pudesse “sentir” através da
leitura, que tivesse a experiéncia do que era aquela necessidade de se manter o
interesse sempre aceso nesse mercado; de nao poder se perder nunca o clima de
prazer, desejo e sedu¢ao. Minha ideia se aproximava muito mais dos métodos
narrativos do antigo folhetim e suas armas de seducao:

O romance-folhetim pde em a¢ao uma técnica de exacerba-
cao do desejo, desejo de saber, num contexto sadomasoquis-
ta: o leitor fica preso, pela periodicidade, no acme de uma
posicdo sublime, no sentido etimoldgico da palavra, isto é,
encontra-se, nos confins de um saber incessantemente pro-
metido, mas sempre adiado: “eu digo, para fazer esperar
aquilo que eu escolhi nao dizer”, donde o deleite, de certo
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modo masoquista, do leitor, que aceita ser frustrado, sempre
desconcertado, balancado ao bel-prazer do romancista en-
tre a deliciosa angustia e a hipotética esperanca: “e o desejo
cresce quando se afasta o efeito”, esse verso do velho Corn-
ville sugere muito bem como toda manipulagao proteladora
contém subentendidos eréticos (MEYER, 1996, p.78-79).

Quando um dos organizadores da festa que pesquisei no Doutorado me
disse que a minha tese para dar conta daquilo que acontecia na orgia preci-
saria ser mais do que uma “tese cientifica”, mas sim uma “tese erdtica’, estava
chamando a minha atencdo que s6 um texto que pudesse passar ao leitor a
forca erdtica dos prazeres e dos desejos envolvidos naquele campo poderia ser
“fiel” aquilo que acontece ali para aquelas pessoas. As descri¢des ndo entra-
riam como elementos de “apelo”, mas de entendimento daquilo que se passava
em campo.

Porém, ao erotismo é guardada sempre uma ideia de algo perigoso, de
ameacador. Esteja ele presente em qualquer forma de representacdo: escrita,
literaria, artistica, cientifica, visual etc. Algo que as pessoas ndo devem ter
acesso pelos riscos inerentes a esse tipo de exposicdo, seja pelo fato do erético
estar ligado aos aspectos “baixos” da humanidade, ou entdo da maioria das
pessoas nao estarem “preparadas” para aquilo que o erdtico poderia despertar
nelas. Por isso, os livros e filmes erdticos/pornograficos nas lojas estarem sem-
pre em partes mais reservadas, da opcao de senhas nos canais “adultos” nas
TVs por assinatura, de uma tela de protecao e aviso de conteido “forte” nos
blogs erdtico-pornograficos da internet, da promessa de discri¢ao na venda de
objetos e revistas em lojas, da eterna protegao as criancas, enfim, de algo sem-
pre longe das vistas, para poucos, para aqueles que podem e estao mais aptos
a consumir esse tipo de producao. Afinal, o que ha de perigoso no erotismo?

Eliane Moraes comenta em um texto (2004) sobre a polémica judicial que
ocorreu na Franca, na década de 1950, de quando as obras do Marqués de Sade
foram reeditadas por uma editora e o caso acabou no tribunal com a tentativa
de proibicao das obras. Acredito que alguns pontos apresentados pela autora
podem contribuir nessa discussdo. Ela conta que diante da censura, alguns
pensadores famosos na época se pronunciaram contra, mas talvez nio nos
termos em que pensamos. Até mesmo Bataille:

Com Sade nés descemos a uma espécie de abismo do hor-
ror, abismo do horror que devemos conhecer, que ¢, além
disso, um dever particular da filosofia - pelo menos da fi-
losofia que eu represento - colocar em questao, esclarecer e
tornar conhecido, mas nao, eu diria, de uma maneira geral.
Me parece certo que a leitura de Sade deva ser reservada.
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Eu sou bibliotecario; é claro que nao colocaria os livros de
Sade a disposicdo de meus leitores sem determinadas for-
malidades. Mas uma vez cumpridas tais formalidades - a au-
torizacao do encarregado e as demais precaucdes - acredito
que, para qualquer um que queira ir ao fundo do que signi-
fica o homem, a leitura de Sade ndo é apenas recomendéavel,
mas também indispensavel (Bataille apud MORAES, 2004,
p.226).

Diante de uma posi¢ao tao controversa do proprio autor de O erotismo, Mo-
raes se pergunta: “Quais seriam os perigos subjacentes a esse ‘tudo dizer’? Que
tipo de subversao esse tipo de literatura - que interroga o homem a partir
de transgressoes fundamentais (...) propde para quem a 1é? Ou, colocando a
pergunta de outra forma: que ordem de ameacas aos individuos e a sociedade
pode se ocultar em uma obra?” (op.cit. 227).

Nisso se acrescentaria todo um debate sobre quais os efeitos de obras “for-
tes”, aquelas que contenham principalmente elementos de sexo e violéncia, e
sua “influéncia” nos individuos. Os casos de violéncia e agressoes reais “inspi-
rados” em filmes, livros ou jogos sempre sdo lembrados como uma forma do
poder de corromper ou de despertar o mal contido nessas obras. A discussao
aqui se centra em termos “produtivos” ou “projetivos™ de um lado as obras
possuiriam o poder de produzir nas pessoas efeitos corruptores, ativando fan-
tasmas em apreciadores passivos; de outro nao haveria perigo na obra em si,
sdo os apreciadores que assumem uma posicdo ativa, fazendo da obra um es-
pelho de seus fantasmas (op.cit., 229-230)'.

Uma ou outra posi¢ao acabam por esvaziar a agéncia tanto dessas obras,
quanto das pessoas e mesmo de diminuir a poténcia do encontro que podemos
ter com determinado pensamento: “Afinal, ndo existem livros que nos trans-
tornam a ponto de nos desviarem de um caminho a outro? A atividade que
o leitor pde em curso ndo pode - e até mesmo deve - ser fundamentalmente
transformadora?” (idem).

A “terceira margem” proposta por Moraes me interessa mais por colocar os
termos no estabelecimento de uma “comunicacdo intensa” entre obra e apre-
ciador. Algo que acontece, que passa, nesse encontro, que nao pode ser deter-
minado e que é diferente a cada um, mas que é produtor de algo. Essas obras

'8 Uma boa obra ficcional sobre esse debate pode ser encontrada no romance Os sete minutos
de Irving Wallace (1986). A obra versa sobre um julgamento ficticio de um livro considerado
maldito e pornografico dentro de um debate sobre censura, liberdade de expressao e os pos-
siveis efeitos de obras “fortes” sobre os leitores.
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sdo “fortes” porque elas justamente nos forcam a pensar”. Essa é a poténcia
delas, ai estd o “perigo”. Faz-nos sair de um conforto de um mundo construido
por reconhecimentos e representagdes contidos em nossas maneiras de con-
ceber o que é moral, correto, certo e natural e for¢a o0 nosso pensamento com
algo que ¢é diferente. E como Deleuze concebe a apreensao da diferenca:

O fundamental da tese de Deleuze é que a relagao entre as
faculdades é do tipo de ‘esforco divergente', de um ‘acordo
discordante, de uma 'discérdia acordante, em que cada
faculdade disjunta s6 comunica a outra a violéncia que a
eleva a seu limite préprio como diferente. Uma faculdade
sO consegue se exercer sob a acdo de uma 'inimizade’, de
uma violéncia, de uma coacio, sob a acdo de forcas que a
despertam para seu exercicio. Temos aqui um segundo
elemento importante de sua concepcdo: para haver
pensamento é preciso um encontro contingente com o que
forca a pensar. O pensamento nao nasce de seu proprio
interior; o pensamento vem sempre de fora (MACHADO,
2013, p.149-150)

Minha proposta é que essa ¢ uma das poténcias do texto que deixa passar
o erotismo e a forca dos prazeres nos encontros. E por isso sim, o impacto das
descricdes “detalhadas” ou “graficas” tem a sua importancia como ferramenta
na producdo de conhecimento.

Fechando

Feitos essa enumeracao e esse sobrevoo sobre os pontos que acredito serem
os maiores tensores na ideia de um “problema” no estudo do sexo, queria vol-
tar as postagens e aos comentarios feitos na comunidade do Facebook que eu
apresentei no inicio, para que possamos concluir esse texto.

O campo de possibilidades e de usos das redes virtuais é inimaginavel.
Espaco liso e de fuga por exceléncia, a Internet ja demonstrou ser um espaco
alternativo aos mais variados aparelhos de captura de nossa sociedade de
controle. Desde a grande midia até os governos mais conservadores. Seja no
Brasil ou em qualquer outro lugar. A poténcia desses espacos como luta e resis-
téncia vem se demonstrando cada vez mais no fendmeno ativista, de formacoes
de multidoes, mudando a forma de se fazer politica no mundo e como ferramen-

19 “Perigosa, a literatura de Sade traduz um conhecimento que alarga, queiramos ou nio, nos-

sa concepcao de humanidade” (MORAES, 2004, p.233).
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ta indispensavel nos novos movimentos sociais (MALINI; ANTOUN, 2013).

Porém, da mesma forma, e com a mesma poténcia, a Internet parece ser
um espago ideal onde os nossos micro-fascismos podem tomar forma, ser ver-
balizados e encontrar ressonancia com os dos outros. Também é uma forma
de fazer politica e também de estratégia micropolitica, visando interferir nas
possibilidades de engajamentos, por mais simples que elas sejam?.

O que procurei fazer aqui foi ver “por tras” desses comentarios o que ba-
seava seus argumentos. Algumas concepg¢odes naturalizadas, arraigadas e mo-
ralistas de nossas vidas e de modos de existéncia outros. Tanto que os temas
criticados e debochados na comunidade citada sdo aqueles que procuram por
em cheque nossas concepg¢oes de desejo, de género e sexualidade, de familia ou
religido, e mesmo de cultura; apontam nossos preconceitos e mostram como
somos uma sociedade que ainda prega valores que nos desigualam em varios
aspectos, seja socialmente, economicamente, racialmente etc.

A questdo é que ver expostos esses temas e assuntos (e num espaco tido
como de status, como é tido o campo intelectual e académico) ndo parece cer-
to, chega a ser pornogréfico, é obsceno, é colocar na luz algo que nao deveria
estar ali, incomoda. Incomoda e é um problema. O problema dessas pesquisas
é que elas fazem pensar.
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resumo Fazer pesquisa junto a pessoas que se dedicam a atividades crimi-
nosas tem certas particularidades e impoe algumas dificuldades. Neste artigo,
abordarei duas delas a partir de situacdes vivenciadas em campo, a primeira
relacionada com os riscos envolvidos na vida (e na pesquisa) do crime e a se-
gunda, com minha condi¢do de mulher pesquisando um universo povoado em
grande parte por homens. No decorrer da exposi¢ao, apresentarei desafios, di-
lemas, reflexdes, escolhas e tratamentos oferecidos em cada uma delas. Como
espero deixar claro no decorrer do artigo, adversidades, situacoes de risco e
percalcos envolvendo relacoes de género podem, para além da producao de
constatacdes ou de dentincias, dizer muito sobre as questdes formuladas pelos
interlocutores e os métodos que acionam para enfrentéd-las, trazendo rendi-
mentos analiticos importantes para a pesquisa.

palavras-chave métodos; crime; trabalho de campo.

Research in/the crime: transforming pragmatic difficulties in analy-
tical pleasure

abstract Doing research with people engaged in criminal activities has
certain peculiarities and imposes some difficulties. In this article, I will
approach two of them from situations experienced in my fieldwork research.
The first is related to the risks involved in live (and research) in crime, and
the second is related to my status as a woman researching a universe largely
populated by men. Throughout the exhibition, I will present challenges, di-
lemmas, reflections, choices and treatments offered in each one of them. As I
hope to make clear in the course of the article, adversities, situations of risk
and mishaps involving gender relations can, in addition to the production of
findings or denunciations, say a lot about the questions formulated by the in-
terlocutors and the methods that trigger them to deal with them, bringing
important analytical returns to the research.

keywords method; crime; fieldwork research
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Introducao*

Ha mais de 10 anos, venho trabalhando com as tematicas da prisao e das
formagoes criminosas. Como desenvolvi minha pesquisa em Sao Paulo, fui
levada a focar minha atencao no Primeiro Comando da Capital (PCC), uma
forca hegemonica no crime paulista. Originado no interior das prisdes pau-
listas no inicio da década de 1990, o PCC hoje esta presente nao s6 na grande
maioria das prisdes e zonas urbanas de Sao Paulo como também em outros
Estados brasileiros. Em Sao Paulo, seu crescimento foi acompanhado pela que-
da acentuada dos homicidios, nao sé percebida por presos e moradores das
regides que eram consideradas mais violentas, como também mensurada por
indices oficiais.

Os pesquisadores que se dedicam aos temas da violéncia, prisdo e crime, no
geral, e do PCC, em particular, se diferenciam por suas posicdes éticas, meto-
doldgicas, analiticas e epistemoldgicas. Um dos eixos nos quais esses trabalhos
se distribuem tem, em uma de suas pontas, uma perspectiva que postula o
PCC como problema de seguranca publica, uma ameaca ao Estado Democra-
tico de Direito e cuja abordagem esta preocupada com sua morfologia, geral-
mente considerada analoga ao proprio Estado, ou a um dever-ser do Estado
Democratico de Direito (ADORNO; SALLA, 2007; CANO; ALVADIA, 2008;
CARNEIRO, 2010; DIAS, 2011; KING; VALENSIA, 2014; LESSING, 2014;
MANSO, 2012; WILLIS, 2015). Préxima analitica e epistemologicamente das
investigacoes policiais, essa é a perspectiva hegemonica sobre o PCC, presente
também nos discursos da midia e da opinido publica. Na outra ponta desse
eixo encontra-se uma perspectiva preocupada em ouvir o que 0s proprios par-
ticipantes do PCC tém a dizer, suas reflexdes, os problemas que levantam e a
forma como buscam soluciona-los. Os trabalhos que se aproximam dessa pon-
ta do eixo, em sua maioria de fundo etnografico, geralmente tracam didlogos
com abordagens contra-hegemonicas nas ciéncias humanas (BOLDRIN, 2017,
FERRAZ DE LIMA, 2015; GODOI, 2015; HIRATA, 2010; MALLART, 2014,
MARQUES, 2014; TELLES; HIRATA, 2010). E desse eixo que meu trabalho
tenta se aproximar, por meio de um esfor¢o etnografico oriundo de trabalho
de campo em meio a malandragem”.

“Este artigo foi escrito a partir de duas apresentacdes realizadas no ano de 2017, a primeira no
Seminario Género e Territorios de Fronteira organizado por José Miguel Nieto Olivar na Uni-
camp, e a segunda no evento Sexta do Més, na USP. Agradeco aos organizadores de ambos os
eventos, bem como aos colegas de mesa e ao publico presente pelos comentarios inspiradores.
! Para se ter uma ideia, em Sao Paulo, em 1999 foram registrados 117 mortes em uma popu-
lacdo de pouco mais de 50 mil presos, enquanto em 2016 foram 14 homicidios dentre mais de
230 mil presos. Em seguida, com a expansdo do PCC para territdrios extramuros, houve tam-
bém um declinio acentuado no numero de homicidios em todo o Estado de Sao Paulo (de 123
homicidios a cada 100.000 habitantes em 2001 para 16 a cada 100.000 habitantes em 2014).
% As palavras grafadas em itélico correspondem a termos e expressoes utilizadas pelas pessoas
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Entretanto, fazer pesquisa junto a pessoas que se dedicavam a atividades
criminosas tem certas particularidades e impde algumas dificuldades. Neste
artigo, abordarei duas delas a partir de situagdes vivenciadas em campo, a pri-
meira relacionada com os riscos envolvidos na vida (e na pesquisa) do crime’ e
a segunda, com minha condicao de mulher pesquisando um universo povoado
em grande parte por homens. No decorrer da exposi¢ao, apresentarei desa-
fios, dilemas, reflexdes, escolhas e tratamentos oferecidos em cada uma delas.
Como espero deixar claro no decorrer do artigo, adversidades, situacdes de
risco e percalgos envolvendo relacoes de género podem, para além da produ-
cdo de constatacdes ou de dentncias, dizer muito sobre as questdes formula-
das pelos interlocutores e os métodos que acionam para enfrentéa-las, trazendo
rendimentos analiticos importantes para a pesquisa.

Vida e morte

Por varios motivos, todos alheios a minha vontade, minha pesquisa de
doutorado (BIONDI, 2014) nao foi realizada de acordo com os modelos con-
sagrados de trabalho de campo, marcados pelo que Stocking (1992) chamou
de “arquétipo malinowskiano”. Em primeiro lugar, porque minha proposta
era realizar pesquisa de campo junto a pessoas que se dedicavam a atividades
criminosas. O consequente e sempre iminente risco de prisdo faz com que os
malandros tenham muita cautela na escolha das pessoas com quem se relacio-
nam; suspeitas e desconfiancas sao langadas sobre tudo e todos, principalmen-
te sobre pessoas desconhecidas (sob esse prisma, todas potenciais policiais ou
informantes infiltrados). A maneira como buscavam driblar o risco de prisao
colocava minha vida em risco. Afinal, se, como dizem, “hoje em dia, por causa
do PCC, nao se mata mais na quebrada’, isso ndo vale para as relagdes entre
ladrdes e policiais. Assim, eu nunca poderia, por exemplo, simplesmente me
mudar para a quebrada e anunciar que estava la para estudar o PCC. Era preci-
so, antes, estabelecer contatos, conhecer os membros do PCC que transitavam
pela regiao, fortalecer algumas relacdes, me tornar paulatinamente conhecida
por la e, principalmente, conquistar alguma confianca deles.

Mas isso trazia algumas questoes adicionais. O primeiro é que o PCC nao
é muito visivel nas quebradas. Seus integrantes, chamados de irmdos, saio muito
discretos e raramente os moradores das quebradas sabem exatamente quem é

junto as quais realizei minha pesquisa.
* Crime, aqui, ndo coincide com sua concepgao tradicional, que o define como uma transgres-
sdo da lei. Diferentemente, dentre as pessoas junto as quais realizei minha pesquisa, ndo basta
transgredir a lei para ser considerado do crime, a0 mesmo tempo em que para sé-lo, nao é
necessario ter transgredido lei alguma.
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irmao e quem nao é*. Além disso, véarias situa¢des me impeliram a transitar por
diversas regides de Sao Paulo, tentando perseguir o meu tema de pesquisa: tive
dificuldade de encontrar antigos conhecidos (muitos deles estavam presos a
época e outros faleceram); gastei mais tempo do que imaginava para adquirir
alguma confianca das pessoas que transitam no crime; algumas vezes, quando
eu finalmente conseguia, essas pessoas eram presas; outras vezes, o ritmo da
quebrada mudava drasticamente a ponto de sugerirem que aquele nao seria o
melhor momento para realizar minha pesquisa.

Uma situacao exemplar dessas condi¢des de pesquisa ocorreu na Vila Tim-
bre’. Eu ja frequentava aquela quebrada ha seis meses. Nos ultimos dois, eu
passava de dois a trés dias por semana l4. Me tornara relativamente familiar
aos moradores e também aos malandros. Mas era com um deles — que vou cha-
mar aqui de Jair — que eu tinha mais proximidade. Tinha estabelecido uma
relacdo de confianca com Jair e ja estava acertando os detalhes para minha
mudanca definitiva para a quebrada, a regidao onde eu residiria alguns meses
para a realizagao da pesquisa. Como de costume, me dirigi a quebrada e fui a
casa de Virginia, uma antiga conhecida que me recebia em sua casa em todo
esse periodo que, na época, eu concebia como pré-campo. Chegando 14, ela me
abracou, aflita:

- Karina, vocé nao sabe, o Jair morreu.

- Morreu? Como assim? O que aconteceu?

- Ele sumiu, mas pelo que ele aprontou domingo, com cer-
teza ele morreu. Fiquei sabendo que ele foi pra um debate
e depois disso, todo mundo pra quem pergunto sobre ele
desconversa.

- Mas o que ele fez de tao grave?

- Ele se desentendeu com os outros irmaos. Estavam 14 nos
predinhos. Dai ele colocou a cabeca pra fora da janela e deu
dois tiros pro alto.

4 Essa estética do PCC difere acentuadamente da estética dos comandos cariocas (Grillo,
2013). Embora, como enfatizam Hirata e Grillo (2017), tanto as biqueiras em Sao Paulo
quanto as bocas de fumo no Rio de Janeiro sejam facilmente identificaveis (2017, p.80), a re-
lacao dos comandos com o comércio de drogas apresenta muitas diferencas. Segundo os au-
tores, “a estrutura organizacional do [PCC] distingue-se das fac¢des cariocas, na medida em
que ndo corresponde diretamente as hierarquias empresariais do trafico” (2017, p.86). Assim,
se no Rio de Janeiro “todos aqueles que trabalham em uma ‘boca de fumo’ automaticamente
‘fazem parte’ de uma faccdo e podem ostentar esse pertencimento” (2017, p.85), em Sao Paulo
os trabalhadores das biqueiras nao sao necessariamente integrantes do PCC (Malvasi, 2012).

’ Visando garantir o anonimato das pessoas que depositaram sua confianca em mim ao co-
laborarem para minha pesquisa, tanto os nomes dos bairros quanto das pessoas foram mo-
dificados.
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- Tiro?

- Tiro, menina, tiro. Vocé sabe, ndo pode nem andar armado
assim, imagina soltar tiro! O pior ainda foi depois.

- O que houve?

- Depois que ele soltou os dois tiros, ele gritou: ‘atencao, po-
pulacéo: a opressao acabou. O Jair ta aqui!. Como pode? No
desbaratino, ele falou que os irmaos estavam oprimindo a
populacao. Isso é grave!

- E o que levou ele a dizer isso, Virginia?

- Ninguém sabe direito. Cada um fala uma coisa. Mas de-
pois os caras chamaram um debate e pediram cobranca a
altura. Com certeza, ele morreu.

O que Virginia, que ja transitara no crime ha mais de duas décadas, me
informara ao dizer que pediram “cobranca a altura” é que se Jair chamou os ir-
mdos de opressores, estava também chamando-os de coisa. Coisa é o termo que
usam para designar as pessoas que nao andam pelo certo, nao andam na ética do
Comando. No caso especifico, isso tinha a ver com uma das principais politicas
do PCC: a igualdade. Opressores nao sao bem vistos, assim como aqueles que
se deixam oprimir, que se submetem a relacdes de mando e obediéncia. Esse
tipo de pratica é associada aos membros de outras faccdes e aos agentes da se-
guranga publica: ambos denominados coisa. Como sugeri acima, o destino dos
coisa, muito facilmente é a morte. Quer dizer, se Jair acusou os outros irmdos de
serem opressores, estava qualificando-os como coisa e, dessa forma, colocando
a vida deles na berlinda. Diante disso, os irmdos chamaram um debate, no qual
decidiriam se Jair receberia uma cobranca a altura, o que corresponderia a mor-
te daquele que, no limite, sugeriu a morte deles.

Permaneci na quebrada, tentando ter noticias de Jair. As pessoas para as
quais eu perguntava desconversavam ou, simplesmente, fechavam a cara e vi-
ravam as costas. Tendo em vista minha proximidade com Jair e informada de
que ele havia feito algo tao grave que teria custado sua vida, avaliei que seria
mais prudente adiar minha mudanga e, consequentemente, o que eu conside-
rava o inicio efetivo de minha pesquisa de campo. Situacdes como essa, no en-
tanto, se repetiram e me levaram a buscar outras regides onde eu pudesse rea-
lizar a pesquisa, o que implicava recomecar as negociagdes e os investimentos
em conquistar a confianca das pessoas sobre cujas vidas eu pretendia escrever.

Mas durante a escrita eu percebi que situacdes como essa ofereciam varios
elementos que compunham as dindmicas do PCC. Isso ocorreu quando passei
a dar mais atencdo a maneira como, ainda que raramente, os meus interlo-
cutores chamam o PCC: Movimento. Mas essa percep¢ao veio principalmente
quando me dei conta de que, inclusive nessas situacoes (quando eu pensava
estar apenas negociando um trabalho de campo ainda a se iniciar), eu estava,

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



BIONDI | PESQUISAR (N)O CRIME | 299

como eles, no interior do Movimento. Afinal, as avaliacdes que me levaram a
achar mais prudente adiar a pesquisa tinham como base as proprias dindmicas
do PCC, os préprios movimentos que compdem o PCC.

De maneira resumida e geral, o movimento se caracteriza, por um lado,
pela auséncia de delimitacdes temporais, de contornos espaciais, de limite
quanto ao que pode compd-lo e, por outro, por ser fugidio a qualquer tenta-
tiva de totalizagao e por ser composto por inimeros outros movimentos. Ao
me movimentar em seu interior, pude vé-lo ndo como uma série de aconteci-
mentos desconexos ou como uma totalidade repleta de contradigoes, lacunas e
inconsisténcias, mas como o resultado de uma maneira singular de conceber o
mundo. Na verdade, meu salto para o interior do movimento nao foi planejado
ou calculado. Eu sé percebi estar instalada no interior desse movimento quan-
do da escrita. Retrospectivamente, vi que aquela posicdo nao implicava ser
algo, ndo remetia a uma espécie de identidade. Eu permanecia uma diferenca,
alguém que, embora no movimento, viera de fora. Ali, eu nao via exatamente
0 que os malandros viam, mas podia ver as coisas da forma como eles viam.
Aquela posicao permitiu que eu passasse a me empenhar a descrever nao mais
fragmentos, mas conexdes, ora estabelecidas por mim, ora acionadas por eles.

Como detalho em outro lugar (BIONDI, 2018), do interior do movimento, vi
que 0 PCC nao s6 comporta como também é constituido por varios movimen-
tos que apresentam diversas formas, calibres, velocidades e rumos. Pessoas,
situacoes, telefones, relacoes afetivas, lutas, vidas, mortes, quebradas, transagoes
comerciais, nao ha restricdes quanto ao que pode compor os movimentos. Mas
entre tudo o que pode se movimentar, ha um elemento invariavelmente pre-
sente: as ideias. Elas chegam a se confundir com o movimento. A diferenca en-
tre eles é que o movimento ¢ a ideia somada a tudo o que ela mobiliza, permite
ou com o que a ela se acopla. Se, invariavelmente, os elementos moventes vém
acompanhados das ideias, elas sao constantemente criadas, produzidas e mo-
bilizadas pelos ladrdes a fim de manter, nutrir, conduzir, fortalecer, propagar,
alterar os movimentos.

Na malandragem, a nocao de ideia nada tem a ver com pensamento, for-
mulac¢ao ou invencdo. Somente quando se tornam manifestas, elas passam a
ganhar existéncia e apenas quando se desprendem de seus locutores e tomam
rumos diversos aos deles (quando se tornam movimentos), as ideias passam a
ter importancia para os malandros. Em outras palavras, elas s6 existem quan-
do em fluxo pelo mundo, quando compartilhadas. Nesse ponto, elas passam
a ser, a0 mesmo tempo, centros de convergéncia de forcas que disputam seus
rumos e as fontes que oferecem dire¢do e conferem atributos aos movimentos.
Desse modo, elas assumem uma existéncia propria: sem deixar de ser resul-
tado das forcas que incidem sobre elas, sdo também capazes de constranger
essas forcas.

Além disso, se por um lado as ideias nao tém vinculos profundos com seus

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



BIONDI | PESQUISAR (N)O CRIME | 300

locutores, por outro, elas se vinculam a todo e qualquer um que as manifesta.
Ao invés da nocao de autoria, as ideias saio acompanhadas por uma nocao de
responsabilidade. Isso porque cada um que as repercute as mantém vivas e, com
isso, se torna responsavel por elas.

O foco nas ideias evidenciou os esforcos dos ladroes na sua conducido. De-
pois de lancada, a ideia repercute quando a malandragem a abraca e a manifesta.
Para que ela permaneca viva, é necessario fortalecé-la, ou seja, fazé-la repercu-
tir. Por outro lado, ha formas de desativar ideias (colocando-as no gelo), fazé-las
desaparecer (enterrando-as) ou, simplesmente, empenhando-se para que ela
deixe de repercutir. Nesse sentido, nenhuma ideia sobrevive por inércia.

E nesse ponto eu retomo o caso de Jair.

No final do dia seguinte, Jair apareceu na casa de Virginia. Ele estava vi-
sivelmente — e declaradamente — sob efeito de muita cocaina. Disse que havia
saido vitorioso de um debate’, mas que mais tarde me contaria o que havia
acontecido, pois precisava antes resolver algumas fitas. Ele nao voltou mais.

Por mais que eu quisesse saber dos detalhes sobre o que ocorrera nos predi-
nhos, sobre o paradeiro de Jair, sobre o debate que ocorrera, justamente minha
posi¢do no interior do movimento me levava a célculos com relacao as ideias
que eu poderia acionar, repercutir ou desenterrar. Até hoje ndo sei os detalhes
sobre o que ocorreu naqueles dias. Mas sei que uma ideia foi debatida, que for-
cas incidiram para definir sua condugao. Sei também que ela pode ter tomado
algum rumo especifico, que pode ter sido enterrada, pode ter sido colocada no
gelo ou, ainda, morrido. Quer dizer, se Jair ndo havia morrido, havia alguma
chance de que a ideia que envolvia sua morte o tenha. Perguntar sobre o que
ocorrera — uma simples pergunta — poderia ser suficiente para que uma ideia
seja desenterrada. Consciente disso, se a ideia morreu, ndo seria eu a respon-
savel por desenterra-la. Nao que eu tivesse forca o suficiente para ressuscitar
qualquer ideia com uma simples mencao a ela, mas eu sabia que uma ideia pode
voltar a repercutir se encontrar alguém disposto a fazé-lo, se houver motivos
pertinentes e condicoes favoraveis a sua repercussdo.

Se a consciéncia a respeito das consequéncias de cada pergunta formulada ou
cadapalavra proferida resulta de minha experiéncia etnografica, elanao é um co-
nhecimento de que os malandros sao desprovidos. Pelo contrario, foi justamente
observando os ladrdes ao longo de muitos anos de pesquisa que aprendi minima-
mente a transitar por um mundo onde as ideias vivem, repercutem, se fortalecem,

sdo enterradas, desativadas, desenterradas, um mundo onde do cuidado com as pala-

% Os debates, no ambito do PCC, podem ser definidos como embates de ideias divergentes a
partir de uma situacdo (que por sua vez define-se como a apreensio, a partir de um ponto
de vista, de um arranjo de movimentos). Sobre debates, ver também Feltran, 2010; Ferraz de
Lima, 2015; Hirata, 2010,p.285; Marques, 2010.
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vras depende a vida e a morte, o rumo dos movimentos e a forca de ideias.

Dois dias depois de nos falarmos, Jair foi preso enquanto fazia um assalto.
Chegou a circular na quebrada a ideia de que ele provocou sua propria prisao
como forma de enterrar de vez aquela ideia em torno dos tiros que ele disparou
nos predinhos. De certa forma, a ideia que ele se empenhou em fazer morrer
voltou a repercutir, a viver. Mais uma vez, decidi nao colaborar com essa reper-
cussdo e, portanto, ndo fazer perguntas.

Minha postura era condizente com duas precaucdes éticas que guiaram
minha pesquisa. A primeira, que inclusive segue a recomendacao do Cédigo
de Etica da Associacio Brasileira de Antropologia’ (especialmente no que se
refere a “garantia de que a colaboracdo prestada a investigacao nao seja utili-
zada com o intuito de prejudicar o grupo investigado”), era evitar prejudicar
as pessoas junto as quais realizei minha pesquisa, cuidando para que minhas
descricoes nao fossem utilizadas pelo sistema de justica e forcas da seguran-
ca publica contra elas. Mas isso nao bastava e por isso adotei uma segunda
precaucao ética, a de nao prejudicar as pessoas que colaboravam com minha
pesquisa perante outras que, com elas, compunham o movimento. Essa questao
¢ muito bem colocada por Marques e Villela:

Assim, ao lado das observancias da ética, a decisdo entre o
que publicar ou calar pode ter a ver com o reconhecimento
de relacoes de poder envolvidas, na relacdo entre nativo e
antropdlogo, mas também dos nativos entre si, na generali-
dade dos trabalhos da disciplina. Poder ou autoridade nao se
concentram em apenas um lado da balanca... (MARQUES;
VILLELA, 2005, p.56).

Nesse sentido, para evitar que tivessem, por um lado, problemas com a
justica e, por outro, problemas com o crime, durante a escrita adotei estratégias
que envolveram, por exemplo, o anonimato das pessoas e das quebradas, bem
como a descaracterizacdo de alguns acontecimentos. Esses cuidados, contu-
do, ndo se restringiram a fase de escrita. Eles foram tomados durante toda a
realizacao da pesquisa, quando evitei, por exemplo, acompanhar qualquer ati-
vidade criminosa, expor os erros de um malandro aos outros, dar opinides que
pudessem prejudicar alguém ou, em casos como o de Jair, repercutir uma ideia.
Afinal, da vida e morte das ideias pode depender a vida ou a morte de pessoas.

7 Disponivel em <http://www.abant.org.br/?code=3.1>. Acesso em 22/06/2014.
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Conhecimento (d)e consideracgoes

Havia, contudo, um cuidado adicional que acompanhou toda a minha
pesquisa, o de tentar controlar minimamente as considera¢des que meus in-
terlocutores tinham sobre mim. Esse esforco estava atravessado pela minha
condicao de mulher pesquisando um universo majoritariamente povoado por
homens e, sobretudo, pela minha experiéncia passada como visitante em pri-
soes. Como explicito pormenorizadamente em outro lugar (BIONDI, 2010), a
pesquisa de campo desenvolvida durante o mestrado foi, em sua maior parte,
indissociavel das visitas que eu fazia a0 meu marido, nas unidades prisionais
em que esteve detido. A condicdo de visitante, por um lado, garantiu minha
entrada nas unidades prisionais que pesquisava e, por outro, me colocou uma
série de condicdes que trouxeram muitos rendimentos analiticos. Nao que
eu fosse alguém “de dentro”, uma antropdloga-nativa (NARAYAN, 1993) ou
uma antropdloga half (ABU-LUGHOD, 1991). Ou mesmo que eu fazia self-e-
thnography (RAPPORT; OVERING, 2000; REED-DANAHAY, 1997). Afinal,
nunca estive detida e nem eu e nem meu marido somos ou fomos membros do
PCC. Mas inevitavelmente os visitantes (necessariamente parentes dos prisio-
neiros, de acordo com regulamento da administracdo penitenciaria paulista)
passam por experiéncias que se aproximam (embora bem remotamente) da-
quelas pelas quais passam os presos. Mais do que ouvir relatos sobre sofrimen-
to e humilhacdo, pude experimentar essas sensacoes e entender melhor — para
depois descrever — o que meus interlocutores me diziam. Essas minhas expe-
riéncias constituiam ora material para analise, ora pano de fundo para outros
materiais que eram coletados em pesquisa de campo. Muitas vezes, eram 0s
materiais coletados em pesquisa de campo que serviam como pano de fundo
para a analise dessas experiéncias. Assim, procurei transformar essa “afec¢ao’,
nos termos de Favret-Saada (2005), em um dispositivo metodoldgico que trou-
xe rendimentos para a pesquisa na medida em que permitiu “elaborar um cer-
to saber posteriormente” (2005, p.157).

Algumas vezes me perguntaram como foi a experiéncia de ser uma mu-
lher estudando homens em um ambiente conhecidamente machista. Uma das
minhas resposta, que gostaria de reiterar aqui, esta ligada ao meu esforco em
levar a sério o que meus interlocutores me mostravam — e completo, agora —,
ainda que isso me ferisse. Senti raiva, muita raiva, de varias situacdes que vi-
venciei em campo. Algumas vezes, cheguei a escrever com essa sensacdo. Mas
na medida em que a escrita avancava, o ddio que senti em pesquisa de campo
se transformava em um imenso prazer analitico. E isso vinha justamente junto
com esse meu esforco em levar a sério aqueles homens sobre os quais eu dese-
java escrever, mesmo quando me feriam.

Para exemplificar essas ocasides que me enfureceram, mas que me propor-
cionaram posterior prazer analitico, vou expor uma dessas situacoes. Antes,
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porém, abordarei um dilema que surgiu com o inicio de minha pesquisa de
doutorado, que tinha como foco o PCC nas ruas. Esse dilema dizia respeito a
se eu deveria revelar minha condicao de ex-visitante. Na época, realizei uma
reflexao metodolégica que abordava em profundidade as questdes metodo-
légicas da pesquisa ainda em fase inicial (BIONDI, 2011) e uma das questoes
levantadas ali e que retomarei a seguir dizia respeito justamente a essa inda-
gacdo. Eu poderia deixar de falar para as pessoas sobre as quais eu gostaria de
escrever que eu ja havia vivido a experiéncia de visitar meu marido na prisao?
Afinal, ocultar essa experiéncia possivelmente me liberaria de uma série de
etiquetas que costumam ser requisitadas de uma companheira de preso ou
ex-preso e, consequentemente, do tipo de irritagdes vivenciadas durante a pes-
quisa anterior. No entanto, se com a continuidade da pesquisa e do contato
com alguns interlocutores essa informacdo viesse a tona, tanto meu marido
quanto eu poderiamos sofrer consequéncias.

Essas consequéncias nao constituiriam sangdes fisicas, mas diriam respeito
a consideracdo que meu interlocutores teriam por mim. E importante destacar
que, como destaca Marques (2014), o crime consiste justamente em atualiza-
coes de “consideragdes” sobre ter e nao ter proceder. Uma das qualidades que
costumam ser bem consideradas no crime é a transparéncia, é nao esconder in-
formacoes relevantes para a configuracao das préprias consideragoes. Indu-
bitavelmente, a experiéncia como visitante em uma prisdo é um ingrediente
importante para a formacao das consideracdes, principalmente conjugada a
maneira como a pessoa que viveu essa experiéncia se comporta. Pressupde-se,
nesses casos, que a pessoa tem uma visdo sobre o crime, quer dizer, sabe como
as coisas funcionam. Por isso, espera-se um comportamento condizente com
essa visdo, que expresse cuidado com relagao as consideracdes que possam ser
lancadas sobre ela. Nesse sentido, ocultar minha experiéncia passada traria
sérias consequéncias para minha pesquisa.

Basta refletirmos sobre que tipo de material pode ser coletado por alguém
que, aos olhos dos nativos, é uma figura repugnante. No caso do meu objeto de
pesquisa, o que se daria a conhecer, por exemplo, a um cagueta®? Que tratamen-
to dispensariam a um(a) talarico(a)’? Considerando casos menos extremos, qual
a relacao estabelecida com aqueles que nao os tratam de igual'’? E com aquele
que se mostra simpdtico'’? No meu caso, deixar de me importar com as “consi-
deracoes” a serem lancadas sobre mim seria ainda mais grave. Afinal, ndo se

8 Derivado de alcaguete, cagueta é a maneira como meus interlocutores chamam os delatores.
® Talarico é aquele que assedia a companheira de outro ou aquela que assedia o companheiro
de outra.

19 Sobre a importancia da Igualdade no PCC, ver Biondi (2010).

' Simpdtico é aquele que nao forma opinido prépria, mas é também o que direciona seus esfor-
cos para agradar alguém (e ndo para construir sua prépria reputacao).
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trataria mais de um possivel desconhecimento, mas de uma desconsideraciao da
“consideracdo” deles, que pode ser vista como uma afronta. E importante deixar
claro, contudo, que essa nao é uma especificidade de quem ja viveu experiéncias
proximas as das pessoas que estuda. Afinal, conhecer as avaliagdes que fazem,
saber como se dio as “consideracdes” é tarefa do antropdlogo, que em campo
ndo é, de forma alguma, imune a elas. E aqui sua prépria capacidade como pes-
quisador pode ser questionada: “que antropdlogo é esse, que vem aqui, estuda,
estuda e estuda a gente, e ndo aprende nada?”. O que é especifico no meu caso
é que ja se espera, de inicio, alguma familiaridade com o modo como as coisas
funcionam no mundo do crime. Os cuidados anunciados na primeira parte do
artigo também diziam respeito, portanto, aos aqui expostos. O cuidado com a
gestao das ideias quer dizer que eu algo sabia sobre o0 modo como aquelas pes-
soas conduzem suas vidas. E essa visdo é, também, alvo de “consideracdes’.

No entanto, revelar meu passado como visitante também trouxe conse-
quéncias para a pesquisa. Mais de uma vez, por meio de perguntas e comen-
tarios indiretos, me senti questionada (e em certo sentido criticada) quanto
ao que a companheira de um ex-preso estava fazendo, desacompanhada, no
meio da malandragem. Nessas ocasides, procurava explicar algo sobre o meu
trabalho, sobre a relacao de confianca entre meu companheiro e eu. Embo-
ra eu compreendesse que, para eles, aquela era uma situacao por vezes inco-
moda e um tanto estranha, esses questionamentos me irritavam demasiada-
mente e, em ocasides nas quais eles foram explicitos, reagi com energia, talvez
desproporcionalmente.

Isso ocorreu quando desenvolvia pesquisa de campo na Favela Cadéncia e
decidi falar com alguns irmdos do Jardim Refrao, quebrada vizinha, para que eu
pudesse estender minha pesquisa para la. Tive dificuldades em levar essa ideia
adiante e, certa vez, fui me queixar com Diogo, um desses irmdos, por eles nao
estarem “dando uma atencdo” para mim. Chegamos a discutir e, em determi-
nado momento, Diogo me disse:

- Vocé tem que chegar onde é pra chegar.

- Pois é disso que eu preciso: chegar em quem tenho que
chegar. E por isso que estou aqui falando com vocé. Preciso
que vocé me dé uma atencao e me ajude a chegar em quem
eu tenho que chegar - falei.

- Entao, nesse caso, vocé tem que falar com o seu marido. Ou
fala pra ele vir aqui. Ele deve ter um conhecimento.

Na ocasido, me senti ofendida por ter entendido sua fala como a evocagao
de um corte de género, expressei minha indignacao e declarei, aos brados, a
interrupcao de qualquer didlogo com ele. Encerrei, com isso, as possibilidades
de pesquisa naquela quebrada. Afinal, se eu me senti ofendida com o que ele

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



BIONDI | PESQUISAR (N)O CRIME | 305

disse, ele certamente também se sentiu ultrajado por eu ter gritado com ele em
publico. Avaliei que nao convinha insistir na pesquisa ali, por um lado, por me
sentir em risco diante das possiveis consequéncias de minha reacao e, por outro,
para nao prejudica-lo caso as consequéncias por ter me ofendido recaissem so-
bre ele. Tratava-se de uma situacao na qual um embate estava dado e, perante
ela, procurei me esforcar em fazer aquela ideia morrer, usando uma das taticas
que aprendi com os malandros: “quem nao é visto, nao é lembrado”.

Posteriormente, contudo, revendo meu material etnografico, pude extrair
de sua fala a centralidade da nocao de conhecimento, que apareceu em varias
outras ocasioes durante minha pesquisa. Para os malandros, o termo conheci-
mento nem sempre tem a ver com a obtencao de informacdes, a construgao de
saberes, com a compreensao ou o entendimento de algo. Também nao remete,
sempre, a separacio de um sujeito do conhecimento e um objeto a ser conhe-
cido ou compreendido. Na maior parte das vezes, na malandragem, ter um co-
nhecimento é estar conectado a muitos outros ladrdes, é nutrir relacdes com um
grande contingente de malandros. Nesses termos, a fala do irmao Diogo, mais
do que impor um corte de género, sugeria que, se meu marido havia tirado
uns dias, ele teria um conhecimento. Afinal, s6 se tem conhecimento a partir do
interior do corre e a minha distancia com relacdo ao mundo do crime era muito
evidente para aquele irmado.

Esse sentido de conhecimento esta relacionado as conexdes estabelecidas de
modo a dispor do nimero mais amplo possivel de meios pelos quais se pode
fazer as ideias fluirem. Diz respeito, assim, a ter conexdes que permitam nao
sé levar a ideia adiante como, principalmente, conferir um rumo adequado ao
movimento que ela carrega. E conferir um rumo adequado é saber “chegar
em quem tem que chegar”. Esta é outra nocdo central que apareceu na fala de
Diogo. Em um primeiro momento, pensa-se que chegar no topo da suposta
hierarquia do PCC ¢ ter chegado onde se deve chegar para resolver qualquer
situacdo. Entretanto, nao é bem isso o que ocorre. Isso porque, entre outras coi-
sas, ha ocasides em que uma sabedoria acerca do ritmo local é decisiva para se
“tomar qualquer atitude”. Nelas, o malandro em quem se tem que chegar nao é,
necessariamente, alguém que ocupa uma posicao de responsa (0 que, de acordo
com a visdo hegemonica sobre o PCC, é uma posicdo privilegiada hierarqui-
camente), mas aquele que, além de ter uma visdo, tem nesse campo de visdo os
movimentos que formam a situacdo debatida.

Talvez eu pudesse aprender ainda mais com o irmdo Diogo, caso eu nao
tivesse reagido da forma como o fiz a sua fala e encerrado as possibilidades de
pesquisa naquela quebrada. Talvez ndo (como saber?). Mas certamente eu nao
teria extraido o desenvolvimento analitico que expus suscintamente acima se
eu optasse por denunciar o machismo de sua fala e, assim, encerrar a analise
da mesma forma como encerrei a conversa. Ademais, o tratamento que ofereci
(fugindo de um denuncismo) foi coerente com a postura que procurei manter
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durante a pesquisa e a escrita, bem como com as precaucdes éticas que adotei.

* X ¥

Se no decorrer de minha pesquisa eu tinha minhas precaucdes éticas mui-
to nitidas e firmes, elas nao eram acompanhadas pelo discernimento analitico
que s6 se deu durante a fase de escrita. Em alguns momentos eu pensava até
que nao estava, ainda, fazendo pesquisa, quanto mais no interior do movimen-
to. Mas a escrita e meus posicionamentos éticos, metodoldgicos, analiticos e
epistemoldgicos, me levaram a trazer essas dinamicas para primeiro plano, de
forma que o PCC por mim descrito, a partir do interior do movimento, fosse
mais um método de se conduzir a vida do que uma forma. As questdes (que
chamarei aqui de) pragmatico-metodoldgicas da pesquisa, portando, me colo-
caram questdes tedrico-metodoldgicas. E isso se deu quando o pragmatismo
do planejamento da pesquisa, de como se chegar e se estabelecer em campo, se
encontrou com o método praticado pelos meus interlocutores para conduzir
suas vidas (e aqui eu acredito que ji ndo posso fazer uma distin¢do entre prag-
matismo e teoria). Disso resultou que o livro publicado a partir dessa pesquisa,
longe de descrever formatos, se dedicou a modos de fazer: o fazer-PCC e o
fazer-etnografia.
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resumo O objetivo deste artigo consiste em trazer para o debate os desafios
em campo enfrentados pelo corpo da pesquisadora, nesse caso, o0 meu corpo,
e todos os desafios encontrados durante a pesquisa etnografica num contexto
bem delimitado: Veronetta, um bairro multiétnico em Verona, na Italia. Ques-
tdes como género e raca, que perpassam tais desafios, se mostraram relevantes
para os estudos dessa natureza, como o acesso ou ndo a determinados lugares,
a circulacdo no préprio bairro, as relagdes interpessoais e, enfim, o éxito da
pesquisa. Esse corpo da pesquisadora, elemento muitas vezes transcurado nas
pesquisas, é trazido ao debate como parte importante da epistemologia, o que
implica restituir a corporeidade de todo fazer e saber cientifico.

palavras-chave corpo, pesquisadora, etnografia, imigrante, Italia.

My body on the field: reflections and challenges in the ethnographic
work with immigrants in Italy

abstract This article has the objective to debate the challenges in the field
faced by the researcher’s body, in this case, my body and all the challenges
encountered during my ethnographic research in a well-defined context: Ve-
ronetta, a multiethnic neighborhood in the city of Verona (Italy). Issues such
as gender and race, which permeate these challenges, have proved relevant to
studies of this nature, such as access (or not) to certain places, circulation in
the neighborhood, interpersonal relationships and, finally, the success of the
research. The body of the researcher, an element often overlooked in research,
is brought to debate as an important part of the epistemology, which implies
restoring the corporeality of all scientific knowledge and doing.

keywords body, researcher, ethnography, immigrant, Italy.
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Introducao

Dentro do objeto principal de minha pesquisa de mestrado, a imigracao e
a inseguranga (e se os imigrantes incorporam essa representacdo sobre eles),
realizei, entre dezembro de 2015 e abril de 2016, na cidade italiana de Verona,
especificamente em um bairro chamado Veronetta, a reflexao acerca do corpo
em campo. Esta se deu a partir da leitura de Haraway (1995) e seus aponta-
mentos acerca da tradicdo cientifica produzida majoritariamente por homens
brancos e ocidentais pretendendo “descorporificar” a ciéncia e as pesquisas
empiricas, tornando os saberes “neutros” e “universais”. A desconexdo entre
corpo e saber, ou mente, produzida por essa tradicao se legitimou no campo da
“Ciéncia’, condicionando as produgoes cientificas e se perpetuando no tempo.
Tanto o olhar do pesquisador quanto o seu “objeto” de estudo também passa-
ram a ser “desprovido de paixdes” e sem corpo, por isso “nao falho”.

Tal questao perpassou toda a minha pesquisa de campo realizada em Ve-
ronetta através de encontros, entrevistas e observacao participante. Nos cinco
meses em que morei no bairro, aluguei um quarto em uma das quatro zonas',
por um preco bem popular, mediante uma estrutura da Igreja Catdlica me-
diada por freiras brasileiras (com quem ji havia trabalhado no Brasil ante-
riormente, e que atualmente vivem em Verona). Enquanto aluna visitante da
Universita degli Studi di Verona, tive como professora responsavel a antropéloga
Rosanna Cima, e logo no primeiro dia em que me apresentei com papéis nas
maos para o acordo entre as duas universidades, enquanto ela me apresentava
a sala em que poderia usar nesse periodo, surgiu um professor de sociologia
que, apresentando muita simpatia (éramos da mesma édrea), disse: “Os brasilei-
ros s3o muito bem-vindos aqui, muito mesmo. Nés gostamos de brasileiros.
Uma vez conheci um brasileiro, negro, e eu o aconselhava a dizer logo de ini-
cio que ele era do Brasil”. Essa sua fala mostra o quanto a negritude, ou seja,
0 corpo negro, imigrante, pode ser um problema no contato do dia a dia no
pais, se ndo vier acompanhado de um atributo que o qualifique — como, por
exemplo, este: “ser também brasileiro”.

Assim, quando Haraway (1995) diz que todo saber é corporificado, ndo se
trata de um determinismo biolégico, mas de perceber como a construgao des-
ses corpos e o lugar que a eles é dado nas sociedades e nas relacdes condicio-
nam homens e mulheres, entdo, de forma diferente. Corpo e linguagem estao
intrinsecamente ligados na perspectiva de Haraway, e o corpo da pesquisadora
- nesse caso 0 meu — é uma questao a ser considerada a todo o momento, e
sobre o qual reflito como parte da metodologia e do campo de pesquisa.

'O bairro é dividido geograficamente em quatro zonas. Sdo elas: San Giovanni in Valle, San
Paolo, San Stefano e Veronetta centro.
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A perspectiva do “saber corporificado” proposta pela autora pode ser ve-
rificada durante o trabalho etnografico com imigrantes, principalmente na
maneira de abordi-los, ou como iniciar uma conversa, solicitar uma entre-
vista e ter acesso ou ndo a locais que eles(as) frequentam. Minha presenca ali
me mostrava o tempo todo que eu tinha um corpo, corpo esse marcado por
esteredtipos, tais como o de mulher brasileira, negra, latino-americana®. Esse
corpo de mulher nao me permitia, por exemplo, frequentar alguns lugares so-
zinha, pois sofri diversos assédios por parte dos homens logo no inicio das
minhas caminhadas pelo bairro.

Nos primeiros dias, a fim de percorrer algumas zonas do bairro Veronetta
apontadas pelos proprios imigrantes como de “ma fama” e “perigosas™, con-
videi uma amiga também brasileira e, em uma determinada noite, em um bar,
dois senhores italianos (na faixa etiria entre 60 e 70 anos) comecaram a nos
olhar fixamente. Percebendo que nos confundiam com prostitutas, resolve-
mos deixar o local, mas enquanto nos dirigiamos a outro ponto de Veronetta,
vimos que estavamos sendo seguidas por eles, que logo nos dirigiram algumas
palavras. Porém, quando ameacei chamar a policia, se afastaram definitiva-
mente. Ao contar esse fato a alguns imigrantes brasileiros do sexo masculino,
tive a seguinte explicacao para o ocorrido: “Mas vocé sabe onde esta? Aqui
vem muita mulher facil, ndo é culpa do homem” (Marcio, brasileiro).

Nao poder frequentar alguns lugares com meu corpo me preocupava, uma
vez que tal impedimento trazia sérias dificuldades ao desenvolvimento da
pesquisa. Foi quando, em uma associa¢ao do bairro, conheci Enrico, um se-
nhor italiano de quase 60 anos. Expus-lhe minhas dificuldades e ele disse que
conhecia muitos proprietarios de lojas no bairro, em sua maioria imigrantes,
e que ha anos frequentava as areas mais estigmatizadas. Vendo o meu interes-
se, Enrico prontamente se ofereceu para me acompanhar e me apresentar em
certos locais. Seu corpo de homem, branco, italiano, idoso, foi um grande dife-
rencial para meu acesso a tais locais — até entdao “problematicos” de serem fre-
quentados por mim. Uma experiéncia interessante que diz muito sobre meu
corpo racializado se deu, justamente, no momento em que me apresentava a
Enrico. Ao estender-lhe a mao, ouvi dele o seguinte comentario: “Sua mao é
delicada, parece mao de europeia”. Certamente ele pensou que estava fazendo

2 O corpo da mulher brasileira, especialmente negra, foi racializado e sexualizado através de
propagandas de turismo, sejam nacionais ou internacionais. Essa imagem da brasileira como
prostituta é muito recorrente no imaginario coletivo europeu.

3 Sendo o principal objeto da pesquisa de mestrado a imigracio e a inseguranca, e se os imi-
grantes incorporam essa representacdo sobre eles, foi importante recolher os discursos no
bairro sobre os imigrantes mais ligados a essas imagens, como dito, as zonas indicadas como
“inseguras” e “perigosas”. Para isso precisei circular no bairro dia e noite, frequentar esses
espacos e conversar com diferentes grupos de imigrantes, sobretudo aqueles indicados como
causa do problema de seguranca.
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um elogio ao me comparar a mulher europeia, e que isso me deixaria feliz;
contudo, sua frase demonstra o racismo naturalizado e o quanto o corpo da
mulher negra é visto como inferior, rude e grosseiro em comparagao a mu-
lher branca europeia. Aproxima-la do ideal branco, europeu, de tracos finos
e supostamente delicados seria exalti-la e tird-la dessa condi¢ao “maltratada”
de primitiva e selvagem. Questionei o “elogio” dizendo: “Mas ndo posso ter as
maos de africana ou brasileira pra serem delicadas?”. Um tanto constrangido
pela minha reacao e nenhuma apreciacio frente a comparacao, ele tentou se
reparar: “sim, é verdade, as mulheres senegalesas tém os tracos delicados”.

Por outro lado, uma nova dificuldade surgiria devido a companhia de En-
rico. Certa vez, conheci um grupo de brasileiros e um deles me revelou que
ja ha algum tempo me via andar pelo bairro com este senhor, concluindo que
se tratava de uma prostituta brasileira pronta a “dar o golpe” em um europeu
idoso. Essa era a imagem que meu corpo, na companhia de Enrico, transmitia
a algumas pessoas, incluindo os préprios imigrantes.

Assim, ao contrario de Sayad (2002), por exemplo, que realizou um tra-
balho de campo com argelinos na Franca e teve livre acesso aos alojamentos
masculinos, sendo-lhe permitido conversar com os imigrantes e fotografar os
espacos, meu corpo de mulher ndo me permitia isso*. A presen¢a de um “corpo
estranho™, um corpo feminino, alteraria a rotina, as falas e o acesso a realida-
de, diferentemente de um “igual”, homem e argelino, como no caso de Sayad
em sua pesquisa com seus conacionais. Tampouco fui convidada a conhecer
os alojamentos de imigrantes no bairro (0 que era desejavel de minha parte),
e pude perceber uma grande resisténcia da parte dos homens imigrantes com
quem conversei. Neste contexto, essa pesquisa também me propiciou a per-
cepcao dos limites e possibilidades que um pesquisador pode ter a partir do
seu corpo, homem ou mulher, branco ou negro, europeu ou “ndo europeu”.

De fato, as entrevistas com os homens foram muito mais dificeis de se-
rem realizadas do que com as mulheres, principalmente quando as histdrias
ouvidas e relatadas eram permeadas por sofrimento e humilhagao. A tendén-
cia dos homens era minimizar os fatos tragicos, fazer brincadeiras, desviar o
assunto (assim como o olhar), pois demonstrar fraqueza — ser historicamente
construido como mais fragil — diante de uma mulher causa constrangimento
e vergonha. E um comportamento construido pelas sociedades patriarcais, nas

* Com um corpo de mulher, e devido a toda uma “construcdo social” da mulher brasileira, o
acesso aos homens era um obstaculo para as entrevistas, principalmente em relacao aos que
ndo eram apresentados a mim por outras pessoas, mas que eu precisei abordar nas ruas, em
estabelecimentos, etc. Ao mesmo tempo, enquanto mulher, tive ficil acesso ao contato com
outras mulheres, inclusive as suas casas.

5 Tal “estranheza” vem do fato de ser um corpo de mulher inserido em um alojamento predo-
minantemente masculino.
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quais o homem representa o detentor exclusivo da “for¢a” e do “controle” das
relagdes sociais. Ainda que isso ndo fosse verbalmente explicito, essa situacao
pode ser percebida a partir da maneira de homens e mulheres se posicionarem
durante as entrevistas. A tendéncia dos homens de minimizar a questao ocor-
ria principalmente através de expressdes semelhantes a que recorriam (“Deixa
pralad”; “Isso é outra histéria”; “Vamos mudar de assunto”).

Neste contexto social de Veronetta, um caso interessante ocorreu com um
dos entrevistados, um albanés que dormia no local de trabalho e que, no inicio
da sua chegada a Italia, vivera nas ruas por alguns anos. Apds varias conversas
em que relutava relatar os detalhes mais dificeis de sua vida, certo dia ele fi-
nalmente “se abriu”. No dia seguinte, fui convidada por ele para um café e ele
fez questdo de pagar a conta. Seu entusiasmo era tanto que insistia em dizer
que era frequentador assiduo do local, e que a proprietiria era uma grande
amiga sua.

O caso mais emblematico dessa questao, porém, se refere a trés moradores
de rua, originarios da Roménia, que encontrei em Veronetta ao amanhecer de
um dia frio. A cidade ainda dormia e, enquanto eles arrumavam suas “‘camas’,
me aproximei, fiz uma breve apresentacdo e perguntei se poderia oferecer
um café aos trés. Durante a conversa, eles faziam questdo de evidenciar sua
dignidade, afirmando por diversas vezes que trabalhavam antes de morar na
rua, tinham casa no bairro e eram homens “de bem”. Sendo aquele exato dia
um feriado religioso, um deles insistia em mostrar que conhecia as festas e os
santos das igrejas catdlica e ortodoxa. Apds alguns dias, me deparei com dois
deles procurando comida diretamente no lixo perto de onde eu me hospedava.
Ao me verem, ambos abaixaram suas cabecas, constrangidos e humilhados
porque eu os havia flagrado em tal situacao. Diante daquela cena, optei por
cumprimenta-los, mostrando que nao eram “invisiveis” ou indiferentes para
mim. Aproximei-me, toquei no ombro de um deles e disse “bom dia”, mas, ain-
da assim, a resposta foi dada de cabeca baixa e em tom de desconcerto.

O que Haraway (1995) critica na tradicao cientifica masculina, sobretudo
positivista é, pois, o fato dos homens dificilmente se situarem como corpo, ao
mesmo tempo em que as experiéncias que envolvem o corpo das mulheres vao
sendo deslegitimadas, especificamente de mulheres afrodescendentes ou pro-
venientes do Terceiro Mundo. Por isso é permitido a um “homem” pesquisa-
dor entrar em alojamentos masculinos, andar a noite sem medo de ser violado
nem sofrer “cantadas” durante o trabalho de campo, e talvez considerar essas
questoes meras “paranoias femininas”, uma vez que, dessa forma (¢ nem sem-
pre fazendo parte de uma “consciéncia masculina”), todo o saber construido
por mulheres fica relegado a uma condicao de saber especifico, em detrimento
de um saber geral e universal que ainda hoje se perpetua como tradicao.

Dai a autora enfatizar que as teorias feministas ndo devem se enquadrar
na pretensdo de uma “objetividade” que prevé certa “transcendéncia” do saber,
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de uma histdria que perca o rastro de suas mediacdes, mas sim ter conscién-
cia de que os saberes sdo parciais e situados. Assim, para Haraway (1995, p.
12), existem “corpos marcados™ e outros que se pensam “ndo marcados”, que
“alegam ter o poder de ver sem serem vistos, de representar, escapando a re-
presentacdo”. Como pesquisadora, a consciéncia de ter um corpo “marcado” (e
um corpo que era “visto”)” acabou por me propiciar uma posi¢do muitas vezes
privilegiada em relagao a outros corpos “marcados”, de imigrantes provenien-
tes de ex-colonias, de mulheres e de nao brancos.

O aspecto positivo de ter um “corpo marcado” é que ele me permitiu, por
outro lado, a livre circulagao por locais frequentados ou administrados por
imigrantes sem causar desconfianca. Um exemplo dessa situaciao ocorreu em
um Centro de Imigra¢ido que oferecia servigos e consultoria para imigrantes
no bairro, na Rua XX de Setembro, onde esperei que o responsavel — um se-
nhor do Sri Lanka - terminasse um atendimento para que eu pedisse algumas
informagoes. Durante minha espera, um imigrante chegou e, ao perguntar se
eu seria a proxima, respondi que podia passar na minha frente. Aqui, o caso
apenas ilustra que meu corpo nao alterou a rotina do local, pois eu era vista
como mais uma pessoa que também buscava ajuda para problemas relaciona-
dos a imigracao, devido, justamente, as minhas caracteristicas fisicas e feno-
tipicas: meu corpo era um corpo “igual”, que tinha o “direito” legitimado de
estar ali.

Ainda segundo Haraway (1995, p. 19), toda visdo sobre determinado feno-
meno possui uma “natureza corpdrea”. Além de ter consciéncia desta “natu-
reza”, minha reflexao durante o trabalho de campo levou em consideracio a
“antropologia encarnada” de Mari Luz Esteban, cuja proposta é de uma “in-
terconexdo entre experiéncia corporal propria (...) uma autoandlise acerca da
propria experiéncia corporal e o estudo acerca das interacdes sociais.” (ESTE-
BAN, 2004, p. 2-3)°

E interessante ressaltar que, no entendimento da “antropologia encarnada’,
o pesquisador nao sé observa o outro, mas também se observa o tempo todo
durante o trabalho de campo. Através dessa abordagem, foi de suma importéncia

¢ “Corpos marcados” é um conceito fundamental utilizado por Haraway.

7 Como no referido caso em que um brasileiro confessou ver-me no papel de uma prostitu-
ta em busca de vantagens financeiras na Itdlia, ou quando outros imigrantes se mostravam
confusos com o meu objetivo no bairro, pois meu corpo remetia a uma imagem construida
(mulher latino-americana, e para alguns, prostituta brasileira) enquanto eu me apresentava
como uma pesquisadora.

8 “Natureza corpérea” também é um conceito de Haraway.

° Tradugdo livre. No original (passagem completa): “Este hacer consciente esplicita la inter-
conexion entre la experiencia corporal propria y la investigacién al que voy a referirme a
continuacion, lo resumo en el término “antropologia encarnada”, mediante el que pretendo
reinvindicar un ejercicio antropologico que tenga en cuenta la doble dimensién: auto-obser-
vacién con el andlisis desde el concepto de embodiment.”
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para minhas reflexdes perceber o que certos discursos significavam nao apenas
para outros imigrantes, mas também o que provocavam em mim. Aqui, 0s
exemplos vao desde situagdes de racismo presenciadas dentro de 6nibus coletivos,
um comentario de uma enfermeira em um hospital e uma cena de racismo e
xenofobia em um local frequentado majoritariamente por italianos, até discursos
de dédio por parte de imigrantes brasileiros do sul contra os nordestinos.

Ao enfatizar o “poder do fisico”, Esteban aponta como homens e mulheres
sao agentes sociais através dos seus corpos: o corpo na sociedade contempora-
nea capitalista “é o lugar da discriminacdo, mas também de empoderamento”
(ESTEBAN, 2004, p. 13)'°. Por isso também minha insercao no campo, através
de um “corpo marcado”, constituiu um aspecto facilitador. Como exemplo, pos-
so relatar uma visita feita a casa de uma das entrevistadas de origem marroqui-
na, e que disse a seus filhos (se referindo a mim): “Olha o seu rosto. E uma de
nds”. Ou ainda na casa de Ernesto, outro imigrante, quando me dirigi a Baidy,
um rapaz senegalés, dizendo que eu era brasileira, e obtive o seguinte comen-
tario: “Entao posso falar tudo?” Ao responder que sim, que poderia dizer tudo
aquilo o que desejasse na entrevista, uma grande risada coletiva tomou conta
da casa (nesse momento, o grupo era formado por brasileiras, guineenses e um
senegalés)."!

Outras situacoes semelhantes a essas se apresentaram durante meus al-
mocos com Oxana, uma senhora romena que tratava os imigrantes por “nés”
(me incluindo nessa condi¢ao), enquanto os italianos por “eles”. Uma das fra-
ses mais proferidas por Oxana era “Mas vocé me entende!”, o que evidenciava
mais fortemente que me considerava como semelhante. Outra experiéncia in-
teressante ocorreu com Mirian, uma senhora mexicana que eu havia conheci-
do através de uma imigrante brasileira em Veronetta. Certa vez, por volta do
meio-dia, ela me ligou perguntando se eu gostaria de ir a sua casa para uma
entrevista, e também para almocar. Quando cheguei, ela revelou que, se eu
fosse italiana, nao teria me convidado em cima da hora, porque isso nio se faz
“com eles”. Além disso, apds eu ter revelado que o fogdo do meu quarto nao
funcionava, ela gentilmente me ofereceu sua cozinha durante minha estadia
na Italia.

Esta espécie de aproximacao com a condi¢ao de imigrante a partir do meu
corpo e a minha similaridade com muitos deles também foi um fator contra-
ditério na pesquisa de campo. Ao mesmo tempo em que me permitiu circular

1 Traducéo livre. No original: “El corpo es un lugar de discriminacion pero también de resis-
tencia y de contestacion.”

' Considero que entrevistas com os autdctones teriam apresentado mais limitacdes do que
com os imigrantes, uma vez que seria uma “outra” pedindo a eles para falar de “mim” (meu
grupo). O acesso aos imigrantes como uma “igual” ou “simile”, como muitos me reconhece-
ram, facilitou o didlogo, a0 mesmo tempo em que puderam falar “deles” (os italianos) com
maior abertura, pois eu ndo fazia parte da sociedade a ser descrita, criticada ou elogiada.
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em algumas realidades, me dificultou em outras situacdes, pois o fato de ser
uma mulher negra, brasileira e latino-americana — tracos explicitos de que
eu ndo era europeia — fez com que alguns imigrantes “duvidassem” do meu
trabalho como pesquisadora. Em outra ocasiao, na presenca de homens, um
deles expressou “hoje vocé parece pesquisadora”, referindo-se as minhas méaos
abarrotadas de livros e pastas. Também néo faltaram perguntas dos proprieta-
rios das lojas do bairro sobre a veracidade do meu trabalho, tais como: “Quem
te mandou aqui?” ou “ah, mas sua pesquisa entdo é para o Brasil?”.

Essa hierarquia dos corpos, criada com a racializacdo de povos a partir
da colonizacao, é algo presente nas mentalidades de forma geral. O corpo de
um “simile” pode aproximar pessoas e pode também causar suspeitas, rejeicao,
desconfianga sobre o lugar do outro — neste caso, pesquisadora, e nao subal-
terna naquele momento especifico.

E Wacquant (2006) quem nos lembra que Bourdieu foi um grande etnégrafo
na tradicdo socioldgica, pois seus trabalhos de campo contribuiram significa-
tivamente para a teoria social contemporanea. Seus primeiros estudos sobre a
Cabila na Argélia e em Béarn, sua terra natal no sudoeste da Franca, trazem
importantes elementos de reflexdo para um pesquisador em campo na atua-
lidade, sobretudo porque nao exime de estudar a si mesmo enquanto estuda a
realidade. Como afirma Wacquant (2006: 1), quando Bourdieu decide “voltar
as suas origens” através do estudo de campo em sua aldeia de infancia, percebe
que pode “traduzir sua inquietacao existencial em relacdo a ‘postura escolastica’
- inquietacdo enraizada em suas disposi¢des anti-intelectualistas herdadas de
sua criagao numa classe e nunca posi¢ao etnorregional subordinada”. A cons-
ciéncia de “pertencimento” que Bourdieu traz para o campo, e que orientou sua
postura, seus questionamentos e sua sensibilidade ao olhar para este fendmeno,
entdo, ajudaram-me a perceber também o meu préprio lugar, o lugar de onde
“vejo” a realidade — o que ele chama de “objetivacao da subjetividade™

Conhece-se melhor o mundo a medida que melhor conhece-
mos a nés mesmos, uma vez que o conhecimento cientifico,
nosso autoconhecimento e da nossa prépria inconsciéncia
social avancam de maos dadas, e a experiéncia primaria
transformada em e através da pratica cientifica modifica a
pratica cientifica. (BOURDIEU, 2003, p. 298)

Essa consciéncia de “pertencimento” a um lugar dado de antemao e “de-
nunciado” pelo meu corpo foi algo que se revelou aos poucos na pesquisa.
Neste sentido, sabemos que Bourdieu percebe sua posicao de classe e posicao
regional e, em outras obras (como em A dominacdo masculina, de 1998), até sua
posi¢ao de homem. No entanto, o autor nao discorre sobre seu préprio corpo,
o que a socidloga Felly Nkweto Simmonds considera privilégio de um homem
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branco. Para ela, mulher e negra, sua subjetividade é chamada a todo instante
no seu fazer ciéncia. E como “outra”, ela se percebe assim porque o mundo é
branco. Dai, no caso dos homens brancos, ser dificil para eles se perceberem
como sao no mundo, porque este mundo os reflete, sendo dificil tomar consci-
éncia disso. A autora assim expressa sua condi¢ao de sociéloga negra:

Eu quero argumentar que uma compreensdo intelectual da
realidade social nao é suficiente, e que essa compreensao da
realidade social ndo é suficiente e que tal compreensao deve
examinar criticamente a relacao entre as realidades indivi-
duais/pessoais e coletivas/sociais. Neste mundo branco eu
sou um peixe de agua doce que nada na agua do mar. Sinto
o peso da dgua... no meu corpo. (SIMMONDS, 1999, p. 51)"?

Para Simmonds, nao é possivel ignorar o fato de ser negra, de ter um corpo
racializado, por mais que ela queira.

Para alguns de nés é impossivel escapar do corpo e suas
construcdes, mesmo dentro da “maquina de ensino”. Espe-

ram de mim que eu ndo apenas carregue meu COrpo, mas
reconheca isso. Tenho um relacionamento especifico e claro

com o conhecimento que ensino, através do meu corpo. A
contradi¢ao para mim é que, embora eu possa claramente
ser convidada a falar sobre questdes de “raca”, é somente
quando escolho falar sobre as experiéncias da racializacao
do meu corpo que minha autoridade para fazer isso é ques-
tionada ou descartada como subjetivo e “confessional”. Es-
peram de mim ser, mas nao saber sobre ser. (SIMMONDS,
1999, p. 52)8

A autora cita uma fala de Bourdieu em que diz néo falar de si, da vida pri-

12 Traducdo livre. No original: “I want to argue that an intellectual understanding of social
reality is not enough, and that such an understanding of social reality is not enough, and that
such understanding has to critically examine the relationship between individual/personal
and collective/social realities. In this white world [ am a fresh water fish that swims in sea
water. [ feel the weight of the water... on my body.”

" Traducao livre. Grifo nosso. No original: “For some of us, it is impossible to escape the body
and its constructions, even inside the “teaching machine”. I am expected to not only carry my
body, but to acknowledge it. [ have a specific and clear relationship to the knowledge that I
teach, through my body. The contradiction for me is that, whereas I can clearly be invited to
speak about “race” issues, it is only when I choose to speak about the experiences of the racial-
ization of my body, that my authority to do this is questioned or dismissed as subjective and
“confessional”. I'm expected to be, but not to know about being.”
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vada, das preferéncias, pois para o socidlogo seria dar munigao para as pessoas
que jogam veneno contra os socidlogos, alegando o relativismo deles. A autora
definira isso abertamente como “luxdria” (sobre o privilégio de nao precisar
falar de si ou nao ser chamado em causa para isso). Essa “descorporificacdo”
de alguns seria uma situacao privilegiada que, para mulheres negras, nao é
possivel. E, ainda que de forma diferente, nem mesmo as mulheres brancas
“escapam” desse saber corporificado, por imposicao ou por consciéncia disso.
Pois, muitas vezes, as mulheres trouxeram para o debate sobre as questdes
ligadas a sua condi¢ao de ser mulher, ao corpo, as questdes que s6 o universo
feminino enfrenta, entdo, as mesmas que sao taxadas de “passionais”, subjeti-
vistas, e contribuidoras para uma ciéncia falha.

Também a “antropologia encarnada” de Esteban (2004, p. 2) enfatiza o
“vinculo entre vida e processo de investigacao”. Como antropdloga e pesqui-
sadora do corpo, a autora conta a prépria experiéncia de ter passado por uma
doenga - foi gravemente obesa por um longo periodo de sua vida - e ter visto,
por exemplo, a dramatica transformacdo fisica pela qual passara (que incluia
agravantes como o crescimento de pelos no rosto). Ela reivindica o exercicio
de auto-observacao e de “partir de si mesma”, isto é, da propria experiéncia,
para entender melhor o outro, principalmente quando o pesquisador ja passou
pelas mesmas coisas que o(a) outro(a) pesquisador(a). Por outro lado, partir
da prépria experiéncia ou expo-la em trabalhos cientificos, de acordo com a
antropodloga, ainda é um procedimento que causa muito incomodo entre os
cientistas, resultando em um exercicio dificil, e nunca um mero prazer de ex-
posicdo pessoal.

A “autoantropologia” de Esteban (2004 p. 16) encontra resisténcias devido
a tradigao positivista nas Ciéncias Sociais e ao status dado a objetividade e a
distancia entre o investigador e o objeto investigado. Por isso ela diz nao abrir
mao de reconhecer o “valor da experiéncia pessoal”, do “subjetivo” na prética
cientifica e académica, uma vez que a propria experiéncia é “fonte de conhe-
cimento” (ESTEBAN, 2004, p. 17). Além disso, é um exercicio da tradicao fe-
minista pelo qual ainda é preciso lutar para ser reconhecido como elemento
constituinte da teoria social. Para a autora, se trata de uma estratégia nica
que liga contetidos e interpretacdes da experiéncia inacessiveis de outra forma,
além de contribuir com a teoria social e a metodologia, uma vez que as leva a
uma revisao critica profunda dentro das disciplinas e das Ciéncias Sociais em
geral.

Obviamente, a experiéncia sozinha e isolada nao produz pensamento ou
teoria social, sendo necessario que haja, entre outros aspectos, as passagens
cruciais como a “objetivacdo da subjetividade” apontada por Bourdieu (2003).
Olhar para minha experiéncia anterior como imigrante depois de alguns anos,
e nao mais nessa condicdo, neste sentido, foi e continua sendo também uma
experiéncia de ressignificacao. A seguir, relato alguns episddios dos anos ante-
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cedentes, na condicdo de imigrante brasileira na Itdlia (em particular na cidade
de Verona), que me aproximaram do tema estudado, além de terem contribui-
do para a escolha do campo e da metodologia, e que, enfim, facilita muito meu
trabalho etnografico, bem como o contato com os entrevistados.

“Autoetnografia”: um breve relato da minha experiéncia
como imigrante na Itdlia entre os anos de 2008 e 2014

A “autoetnografia” na obra de Esteban (2014), como o nome ja diz, se da
quando o pesquisador ndo se exime de analisar a prépria experiéncia e as in-
terconexodes da prépria vida com o tema estudado. No seu caso, o tema do
corpo como objeto de estudo ganhou uma consideravel autoanalise que levou
em consideracdo sua condi¢iao de mulher, como dito, com uma doenca que a
colocava em uma situacao de “corpo nao reconhecido” ou “corpo marcado”
no interior da sociedade espanhola na qual nasceu (e ainda vive). Ter passado
por essa experiéncia e analisd-la, do ponto de vista do tema do corpo, foi um
grande diferencial em sua pesquisa.

Como antropdloga e feminista, Esteban aponta a importancia de se situar
diante do objeto de pesquisa e do relato da propria experiéncia como marca da
posi¢ao feminista dentro das Ciéncias Sociais, pois a tradicao masculina tende
a se eximir de falar de si estabelecendo uma separacédo radical entre o ambito
publico e o privado, entre o eu e o outro, e, enfim, entre o objeto estudado e
o pesquisador. A experiéncia pessoal relatada e situada em ambos, pesquisa e
pesquisador, ajuda a entender as interconexdes entre as esferas dicotomicas
criadas pela tradicao masculina positivista, supostamente impessoal e acritica.
E nesse sentido que considero importante um breve relato da minha condicio
de imigrante na Itdlia, previamente a esta pesquisa, por um periodo de seis
anos (de 2008 a 2014).

Minha experiéncia anterior como imigrante me permitiu, em campo, atu-
ar com uma postura de quem ja viveu algumas situagoes tipicas da condicdo de
imigrante que, segundo o olhar que retenho, diferem principalmente daquelas
mulheres que nunca as presenciaram, a exemplo da experiéncia de muitas la-
tino-americanas que sao barradas em aeroportos internacionais. Quando fui
para a Italia em 2008, com escala aérea na Franca, fui barrada no Aeropor-
to de Paris Charles de Gaulle por policiais que selecionam, inicialmente pela
aparéncia fisica, aqueles que julgam dever ser investigados sobre os motivos
da entrada no pais. Apds ter minhas malas revistadas, uma estatua de gesso
quebrada e o computador também “revistado”, fui retida para um longo inter-
rogatério, apds o qual finalmente consegui embarcar para a Itélia (tendo per-
dido minha conexao anterior na Franca). Em solo italiano, novamente minhas
malas foram revistadas (incluindo os frascos de xampus, que foram abertos, e
coisas assim) e mais uma vez fui submetida a um longo e constrangedor inter-
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rogatorio, cujas perguntas intimas tinham o claro intuito de saber se eu estava
indo para a Italia para me prostituir.

A mesma experiéncia de ser detida em um aeroporto europeu nos relata Pa-
tricia Rangel (2012), como parte de reflexdes sobre raca e género na coletinea
Viajante, pesquisadora, convidada... ou ndo: mulher latina em transito, sobre migra-
cdo e globalizacdo." Seu relato de mulher, brasileira e latino-americana, pode
ser considerado uma “autoetnografia” nos termos semelhantes de Esteban -
como dito, tipica da tradicdo de mulheres que tentam religar a dimensao pesso-
al a teoria social sem cair no subjetivismo estéril. Rangel conta que embarcou
para a Europa para participar de um congresso em Portugal e, ao realizar es-
cala na Espanha, ficou detida por quatro dias no Aeroporto de Madri injusta e
ilegalmente, ja que trazia consigo todos os documentos necessarios para pros-
seguir sua viagem a Lisboa: o passaporte valido, dinheiro, o comprovante de
que iria participar do congresso em questdo e o agendamento no hotel aonde
iria se hospedar. Sendo inuteis suas explicacdes, segundo a autora, a indignagao
pela prisao arbitraria passou a reforcar um estado de extrema fragilidade, pois
nem mesmo a justica ela podia recorrer, uma vez que as autoridades espanho-
las haviam retirado dela qualquer direito. Durante sua prisao ela relata o que
caracteriza um “estado de excecao”, onde seu siléncio e submissao lhe eram
lembrados a todo instante como Unicos comportamentos aceitaveis.'

Particularmente, minha “condicdo de imigrante” na Italia ndo se deu por
uma escolha pessoal, pois se sentir ou nao “imigrante” ndo é uma questao de
escolha, mas, sim, de um posicionamento imposto pela sociedade. Antes mes-
mo que eu chegasse a Itélia, através de meu namorado, tive a informacao de
que um casal de amigos seus havia me oferecido um emprego como faxineira
na casa deles. Quando soube disso, ndo pude conter a minha indignacao, nao
pelo trabalho em si (temporario, até que o filho do casal nascesse), mas pelo
fato de que eu ja tinha um lugar determinado no imaginario deles e nao cabia
sequer a possibilidade de que eu pudesse fazer outro tipo de atividade, como,
por exemplo, prosseguir com meus estudos académicos. E ndao me faltaram

O relato da sua prisaio em Madri dentro de uma coletanea sobre o tema da imigracao é de
imensa coragem e revela uma postura critica singular, pois enquanto outros(as) autores(as)
enfatizam a “objetividade” de estudos os mais diversos, Rangel reporta a prépria experiéncia
como objeto de estudo e analise.

15 A securitiza¢do opera uma ruptura com as normas politicas, pois implica na prioridade
dada as decisoes das liderancas em detrimento da participacao e do direito popular. A preo-
cupacdo com um constante “estado de exce¢des” na Europa é legitima, uma vez que faz parte
da politica “securitdria” que aumenta o poder do Estado. O fildsofo italiano Giorgio Agam-
ben, cuja obra aborda contemporaneamente o “estado de excecdo”, ressalta a preocupacao
com esse processo; segundo ele, dentro do Sistema Estado-Nacao os direitos humanos “mos-
tram-se desprovidos de qualquer tutela no instante em que ndo seja possivel configura-los
como direitos dos cidadaos de um Estado.” (AGAMBEN, 2010, p. 123).
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propostas de empregos como diarista, ou de pessoas surpresas pelo fato de eu
ndo estar buscando trabalho naquele momento.

Frequentei por dois anos um curso de italiano para imigrantes regulares
oferecido pela Prefeitura de Verona no ano em que cheguei a Italia, e conheci
muitas pessoas de diferentes nacionalidades, todas elas de paises em desenvol-
vimento. Isso também diz muito sobre ser imigrante, pois em outra ocasido,
quando procurei um curso de lingua italiana particular para acelerar meu
aprendizado, me deparei com uma escola no centro da cidade frequentado,
em grande parte, por europeus do norte da Europa e de outros paises ricos
(Franca, Holanda, Estados Unidos, Japdo), além de pessoas oriundas de paises
em desenvolvimento que, por seu lado, faziam parte de uma elite no pais de
origem (a exemplo da China).

Essa experiéncia como imigrante durante seis anos em Verona foi fun-
damental para minha insercdo no campo e para o contato com o “mundo”
dos imigrantes. Essa experiéncia também foi fundamental para a selecdo do
bairro para a etnografia, pois de inicio eu o frequentava para comprar os
produtos brasileiros que me faziam falta no dia a dia, e s6 depois o fiz como
estudante do mestrado na universidade situada ali (e ainda como estagiaria
numa associacdo da Prefeitura para mulheres imigrantes, a Casa di Ramia,
também em Veronetta).

Fui também voluntaria no curso de verdao para criangas imigrantes em
2011 no Centro de Estudos sobre Imigracdao (CESTIM). Neste, conheci e con-
vivi com muitos pais e pude ver suas dificuldades em acompanhar os estudos
dos filhos na escola, principalmente no auxilio as tarefas de casa — tanto que
assumi o compromisso de ajudar uma familia de senegaleses com duas filhas
no ensino fundamental. Em 2013, também visitei a Caritas Verona, que acolheu
diversos refugiados politicos, ato esse que nasceu da indignacao das mani-
festacoes de autdctones, em frente a entidade, para que os refugiados fossem
expulsos de 1a. Cheguei a acolher em minha casa uma familia de nigerianos
(mae, pai e filha) que trabalhavam na Libia e que, depois da guerra, chegaram
a Italia por meio de uma precéria embarcacao através do Mar Mediterraneo.

Essa experiéncia anterior me permitiu ir a campo tendo consciéncia de
certas coisas que nao sdo abertamente ditas na Italia, mas compartilhadas por
todos, principalmente detalhes que s6 a vivéncia pode oferecer, e que esses
meses de campo nao seriam suficientes para tal compreensao. Por exemplo,
ao chegar em Verona com meu filho no dia 5 dezembro de 2015, para realizar
essa pesquisa, minha sogra italiana me disse — logo que chegamos a sua casa,
ainda que um tanto quanto constrangida — que gostaria de presentear meu fi-
lho com um novo casaco de frio, pois ele se assemelhava a um “bambino” (me-
nino) do Kosovo devido a suas vestimentas. Tal colocacdo nao teria o minimo
sentido para mim se eu ndo soubesse que o modo de vestir para os italianos, ao
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menos daquela regiao'®, ¢ um modo de distin¢ao de classe e de outros “povos”
também — no caso, os imigrantes. Afirmar que ele parecia um “menino do
Kosovo” era dizer que estava malvestido, pois seu casaco marrom e velho lhe
remetia a ideia da pobreza de criancas do leste europeu, o que, segundo ela,
poderia causar constrangimento para ele e para toda a familia.

Meu dominio da lingua italiana também propiciou um diferencial em mi-
nha pesquisa, nao sé a ponto de facilitar minha comunica¢ao, mas por me per-
mitir entender certas sutilezas da linguagem que fazem diferenca nas relagoes
pessoais. Por exemplo, na Italia existem dois tipos de pronomes pessoais para
se dirigir a uma pessoa: o “tu” e o “Lei”.’” Em algumas entrevistas, percebi que
alguns imigrantes faziam questdo de estabelecer a relacdo a partir de “Lei”
(como um empreséario do Marrocos, homem de uma classe social privilegiada)
que é sinal de respeito, mas também de distancia com o interlocutor. Por outro
lado, duas entrevistadas mencionam a falta do uso do “Lei” pelos italianos para
se dirigirem aos imigrantes, mostrando-se indignadas por presenciar italianos
que se dirigiam a imigrantes com o pronome “tu’, que, para elas, é sinonimo de
desrespeito, uma vez que os italianos pretendem, no caso de um desconhecido
se dirigir a eles, ser tratados com o pronome “Lei”.

Uma experiéncia comum para a condicdo de imigrante é a passagem pelo
longo e tortuoso caminho para obter o visto no érgao da policia de cada ci-
dade. Quando cheguei em Verona, a fila para a legalizacdo dos documentos
em frente ao prédio da policia local comecava a se formar ji na noite anterior,
pois a cada dia apenas algumas senhas eram distribuidas, a partir das 8 horas
da manha, quando os portdes se abriam. Nessa fila era possivel encontrar ho-
mens e mulheres, idosos, criancas (inclusive de colo), pessoas com deficiéncia,
gravidas, todos eles submetidos ao tratamento desumano de permanecer em
pé ou sentados no chao, geralmente a noite inteira, por vezes com o agravante
das estacoes mais frias (durante o inverno, a cidade ja chegou a assinalar 15°
Celsius negativos). Na terceira vez em que fui renovar meu visto, estava gra-
vida de sete meses e cheguei as 4 horas da manha para tentar conseguir uma
senha. Quando o portdo se abriu, perguntei a um policial se poderia obter
um atendimento prioritario para gravidas e, diante do meu pedido, ele apenas
questionou friamente: “Vocé tem algum comprovante de que estd gravida?”
Para ele, uma barriga de sete meses ndo era prova suficiente de minha gravi-
dez, e eu fui obrigada a permanecer na fila.

Certa vez, tomava meu rotineiro cappuccino pela manha em um café, so-
zinha, e pude ouvir a proprietaria, em tom de desabafo e com voz raivosa,

16 Vestir-se bem é também um modo de se inserir e se livrar do estigma da imigrac¢do, combi-
nando cores e roupas de marca dentro do que na Itélia é chamado de “senso estético Italiano”.
17 Ambos significam “vocé”, mas “Lei” (sempre grafado com inicial maitscula) é um termo
mais formal, distante e respeitoso.
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se dirigindo a um grupo de senhoras italianas, todas idosas, dizendo: “Essas
mulheres imigrantes tém até o sapato melhor que o meu”. Incrédula com o
comentario, dirigi-me a ela e a questionei sobre aquilo que acabara de dizer.
Sem contar com a minha reacao, ela se justificou afirmando que se referia as
africanas que, segundo ela, vém para a Italia, nao trabalham, vivem a custa de
assistencialismo e ainda fazem muitos filhos.

Durante toda a pesquisa nao recebi com espanto as falas e as experiéncias
relatadas pelos imigrantes, porque durante meu préprio periodo como imi-
grante ouvi e vivenciei varias situacdes semelhantes. Tampouco tentei mini-
mizar experiéncias de sofrimento, reagao esta que se mostrou algo de muito
positivo para os imigrantes entrevistados. Por exemplo, quando entrevistei o
mexicano Carlos, ele me pedia que falasse com sua irma (que estava a mais
tempo na Itélia) nos seguintes termos: “Ela precisa falar com vocé, ela niao
estd bem”. Carlos havia relatado uma experiéncia sua de discriminacdo em
um consultério médico, experiéncia essa de explicito senso de superioridade
do médico em relacido a ele, junto a comentarios depreciativos em relacdo ao
México. Ao contar esse episddio a um italiano, ouvi a seguinte frase: “E vocé
acredita em tudo que dizem? Pra mim parece um pouco exagerado”. A pos-
tura de desacreditar os imigrantes e minimizar o sofrimento deles é tipica
do comportamento colonialista dos europeus com relagao ao resto do mundo,
principalmente frente as pessoas oriundas de paises pobres. Carlos nao devia
estar exagerando, pois o que lhe aconteceu é comum para muitos imigrantes.
Para estes, enfim, sentir que alguém nao os desacreditava — enquanto leva em
consideracao a carga de sofrimento imposta a eles — era de suma importancia
para a confianca e a abertura nos didlogos.

Dias antes de retornar para o Brasil, uma conversa com a marroquina Hou-
da também mostrou o quanto o fato de ouvi-los, e de nao colocar em duvida
suas experiéncias, foi fundamental. Ela ja havia me concedido uma entrevista
e eu a havia encontrado em outras ocasides. Neste dia, porém, ela me pergun-
tou: “Vocé sabe da ultima?” e, a0 meu sinal de atencdo para ouvi-la, relatou o
fato de haver na escola de seu filho uma matéria facultativa de ensino religioso,
na qual pais muculmanos, por exemplo, podem optar em deixar os filhos par-
ticipar ou nao das aulas. E duas maes muculmanas indignadas a procuraram
para saber se seu filho, durante a auséncia em tais aulas, também limpava os
banheiros da escola. Houda, mae muculmana que faz questdo de que seu filho
participe das aulas e se engaje nos debates, na tentativa de desconstruir muitos
preconceitos sobre o Isla, respondeu que nao, e entao as maes contaram que,
como atividade “alternativa” a aula de religido, suas filhas eram obrigadas a
limpar banheiros. Procuraram a diretora da escola, que disse desconhecer o
fato; porém, em reunidao com os pais a professora responsavel confirmou o
ocorrido e pediu desculpas as familias, dizendo apenas que o fato nao volta-
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ria a acontecer.”® Houda néo teria me contado essa ultima experiéncia se nao
tivesse certeza de que eu daria a importancia que o episddio merece e nao
buscaria de nenhuma forma minimizar o ocorrido. Minha experiéncia como
imigrante me mostrou que nao existem exageros nesses tipos de experiéncias.

Consideracgoes Finais

Pensar os desafios de campo a partir do corpo e dos seus lugares nas so-
ciedades é importante para a “reconciliacdo” entre os dualismos criados pela
tradicdo cientifica masculina e ocidental. Nao apenas isso, é também dar legi-
timidade as experiéncias de corpos “marcados” que sao anuladas, bem como
muitas vezes relegadas ao “limbo académico”, acusadas de pseudociéncia e de
subjetivismo infundado. Contudo, nao se trata de um mero prazer de falar de
si e de expor-se, mas de perceber as interconexdes entre histdria individual,
corporeidade e histéria social.

Com as experiéncias relatadas durante a pesquisa de campo no mestrado,
propus-me somar forcas com muitas outras mulheres pesquisadoras que ainda
precisam lutar contra abusos, assédios e até a falta de credibilidade devido ao
fato de possuirem um corpo sexuado ou mesmo racializado. Mas tal luta tam-
bém aponta formas criativas que emanam da proépria experiéncia feminina
para obter confianca, acesso a locais e outras “conquistas” que contribuem,
assim, para o avanco das pesquisas de campo. O corpo é o principal elemento
de interagao: chegando antes de qualquer coisa, é a primeira mensagem a ser
transmitida. Com base nele, portas podem ou nao ser abertas. Portanto, a par-
tir dele se busca aprofundar ou nao o nivel das relacdes, muitas vezes iniciada
a partir de esteredtipos. E quando se trata de entrevistar, participar e observar
uma realidade, é fundamental tomar consciéncia de haver um corpo e, no caso
de muitas mulheres, um “corpo marcado”.

Quando decidi realizar a pesquisa na Italia e delimitei o campo, eu estava
consciente de que meu acesso aos italianos seria mais dificil do que aos imi-
grantes, e pude entrever isso devido a minha experiéncia prévia como imi-
grante, pois com a convivéncia fui percebendo que grande parte da populagdo
local me via como inferior. Nao que os imigrantes nao tenham seus precon-
ceitos e esteredtipos com seus semelhantes, mas muitas vezes é mais facil falar
do racismo do outro do que do préprio quando se é indagado. Meu corpo, para
os italianos em geral, seria um elemento de “desconforto” se quisessem dizer
tudo aquilo que pensam sobre o outro imigrante, uma vez que, neste caso, eu
estaria incluida. Pois quando Haraway diz que todo saber é corporificado, esse

'8 Houda contou que os pais italianos ainda ficaram revoltados com essas duas maes e as
isolaram, alegando que elas criaram um problema desnecessario.
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meu “‘recorte” também o é (entrevistar imigrantes e ndo os italianos).

A experiéncia de Rangel no aeroporto de Madri e sua reflexdo sobre o lu-
gar da mulher latino-americana no mundo é uma das grandes contribui¢des
para que seja desconstruido o mito de que todos e todas podem pesquisar tudo
e sobre todas as coisas. Existem “corpos” que nio tém acesso a pessoas e a lu-
gares, e isso nao é uma questao de escolha ou simplesmente de mérito pessoal.
Aqui a autoetnografia proposta por Esteban ajuda a nos situar, visto apoiar
as experiéncias de mulheres que nao sabem onde colocar a prépria vivéncia
corpérea dentro da pesquisa e do fazer ciéncia. E ajuda muitos homens a ques-
tionar a naturalidade do lugar de fala e dos seus corpos.
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resumo Neste artigo, tomo como reflexao certas situagdes vivenciadas na
realizacdo de trabalho de campo durante os cursos de mestrado e doutorado
em Antropologia, que podem vir a ser consideradas adversas pois explicitam
dilemas, conflitos e controvérsias ocorridos. A partir da descri¢ao, irei apre-
sentar questdes sobre a produc¢io do conhecimento etnografico em condicoes
nem sempre confortdveis para o pesquisador e/ou seus pesquisados. Conside-
rarei interacdes muitas vezes tensas e arriscadas nas quais me engajei como
antropologa em formacgéo realizando pesquisa com policiais civis da regiao
metropolitana do Rio de Janeiro e como, desde meu lugar de fala como mulher,
negra, pesquisadora e jovem compreendi e refleti, relacionando teoria e méto-
do, na construcdo do conhecimento etnografico.

palavras-chave etnografia, trabalho de campo, lugar de fala, adversida-
des, feminismo negro

Adversities and standpoint in the production of ethnographic knowle-
dge with civil police in Rio de Janeiro

abstract In this article, I have as reflection certain situations experienced
in the conduct of fieldwork research during the master’s and doctoral courses
in Anthropology, which may be considered adverse because they explain di-
lemmas, conflicts and controversies. From the description, I will present ques-
tions about the production of ethnographic knowledge under conditions not
always comfortable for the researcher and / or researched ones. [ will consider
interactions that were often tense and risky, in which I engaged as an anthro-
pologist in training conducting research with civil police in the metropolitan
region of Rio de Janeiro and how, from my standpoint as a black, young, wo-
man, and researcher, I could understand and think about, relating theory and
methods, the construction of ethnographic knowledge

keywords ethnography, fieldwork, standpoint, adversities, black feminism
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“Garota, ndo é facil conversar com vocé!”

Desde o principio' da interacdo com os policiais civis que trabalhavam na
Divisao de Homicidios (DH)? do leste fluminense, onde realizei trabalho de
campo de janeiro, més de sua inauguracao, a dezembro de 2014, eu era ques-
tionada sobre minhas opinides e confrontada por meus interlocutores diante
de nossas diferencas de pontos de vista. Na medida que construiamos uma
relacdo, mais oportunidades ocorriam de tornarmos tais diferencas explicitas.
Certa tarde de agosto, eu estava no patio da DH fazendo algumas anotacdes
em meu caderno de campo, quando chegou o policial Ttdlio, um homem pardo
de aproximadamente 40 anos® com quem eu ja havia ido a alguns locais de cri-
me e quem, por alguma semanas, me deu aulas introdutérias sobre armamen-
to e tiro. Com seu telefone celular em maos, Ttlio se aproximou e me disse: “Ai
Flavia, vocé precisa ver esse video!”, me mostrando a imagem de um famoso
comentarista televisivo de um jornal noturno da maior empresa de midia do
pais. Tilio clicou na tela do seu celular e comecou a reproduzir um video, no
qual o jornalista tratava de um fato ocorrido na mesma semana, quando um
homem negro, com cerca de 20 anos, tinha sido amarrado por “populares”
num poste, no bairro do Catete, zona sul da cidade do Rio de Janeiro, apds
acusado de tentativa de furto por um pedestre. O jornalista comentava o caso
e era assertivo sobre os usos sociais de linchamentos. Eu assisti um pouco im-
pacientemente o video de dois minutos que encorajava esse tipo de acdo e ao
final, Talio me perguntou: “E ai? Achou o que?”. “Para mim, esse cara é um
babaca!” eu respondi secamente.

Seguindo a argumentacido do jornalista, Tudlio disse achar os linchamentos
a melhor forma de controlar a sempre emergente violéncia no Rio de Janeiro
para “mostrar aos vagabundos quem é que manda!”. Eu decidi ser mais explicita
com a minha opinido e dizer que ndo entendia como a “violéncia” poderia ser

! Agradeco as leituras generosas e comentarios relevantes dos colegas do Grupo de Estudos
e Pesquisa em Antropologia do Direito e das Moralidades (GEPADIM), vinculado ao Nu-
cleo Fluminense de Estudos e Pesquisas do Programa de Pés Gradua¢do em Antropologia
da Universidade Federal Fluminense (NUFEP/PPGA/UFF), em especial a Cristina Marins,
Lucia Eilbaum e Isaac Brandao. Uma versdo inicial deste artigo foi apresentada na mesa de
encerramento da XI Jornada de Alunos do PPGA, intitulada Identidades e Lugares de Fala,
compartilhada com Maria Elvira Diaz Benitez e coordenada por Raira Bohrer, a quem tam-
bém agradeco pelas interlocugdes e reflexdes.

? Unidade especializada da Policia Civil do Rio de Janeiro dedicada a investigacao de fatos
nos quais houve morte como “homicidios”, “latrocinios”, “abortos” e “autos de resisténcia”.

> Todos os nomes proprios dos policiais foram alterados. Para situar os diferentes sujeitos, eu
mesma e meus interlocutores nas diferentes situacdes etnograficas, sempre irei descrever suas
qualificacdes em quatro categorias: género (todas as pessoas mencionadas sio cis); cor, etnia
ou origem; oficio profissional; e idade ou faixa etaria. Tais descri¢des foram elaboradas por
mim com o intuito de enfatizar a interseccdo desses interlocutores em relagdo as categorias e
estrutura sociais, assim como reforcam o meu ponto de vista sobre esses.
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a melhor maneira de “combater a violéncia”. Ele insistia dizendo que algumas
vezes essa seria a inica forma de “se fazer justica”. No que perguntei: “Vocé nao
acha contraditério que vocé, um agente da lei, pense que a melhor maneira de
se fazer justica é ndo contando com ela?”. Ele olhou nos meus olhos e com um
grande sorriso no rosto me disse: “Garota, nao é facil conversar com vocé!”.

Nao era a primeira vez, e eu sabia que nao seria a tltima, em que eu me
encontrava tendo uma discussao cujo fundo eram diferencas de ponto de vista
em relacdo aqueles interlocutores. Grande parte do meu trabalho de campo era
em conversas com os policiais sobre temas referentes a sua atuacao profissional,
aos casos que investigavam e a policia, mas também eram muitos os assuntos
como viagens, familia, cinema e televisao, eleicoes e Copa do Mundo que ocor-
reram no ano de 2014, uso e regulacao de substancias psicoativas e aborto. Essas
conversas surgiam na cantina, patio, balcao, hall de entrada, nas salas durante
o intervalo de trabalho ou nas viaturas na circulacdo entre locais de crime,
féruns de justica, restaurantes e a “base™. Algumas vezes, quando combinadas
previamente e realizadas nas salas dos setores, as conversas tinham estilo de
entrevista, discorrendo sobre diversos assuntos, desde a trajetdria profissional
até preferéncias e opinides pessoais dos agentes sobre temas diversos.

No total, foram 147 entrevistas com aqueles que se consideram “entrevista-
dores profissionais” e que, durante os doze meses da pesquisa, constantemente
me questionavam sobre meus interesses e objetivos em “gastar tanto tempo”
na DH. “Vocé quer virar policia?”, “Esta planejando matar alguém?”, “Vocé fica
aqui espionando a gente?”, “Alguém na sua familia j& foi morto?” “Vocé acha
que vai vender livro escrevendo sobre policia?” “Quanto que eles [0 governo e a
universidade] te pagam por més?” “Esse seu professor, ele acha mesmo que vai
mudar a policia?”, foram algumas das perguntas feitas para mim pelos policiais,
quase que como uma chance dada por eles de eu me explicar sobre porqué eu
estar fazendo uma pesquisa 13°. E o que eu estava fazendo 14? Trabalho de cam-
po para a escrever um texto etnografico, descrevendo aquele contexto de modo
a explicitar certas formas de (re)conhecer o mundo que ali eram (re)produzidas.

As etnografias que elaborei sobre as institui¢cdes policiais que exercem
controle sobre mortos pela gestao e administracdo da morte sdo resultado de
experiéncias que muitas vezes nao foram simples ou faceis e que repercutiram
por efeitos incomodos, adversos e arriscados. O estranhamento expresso nas
perguntas feitas a mim pelos agentes, se evidenciavam de vérias formas na
nossa interacdo. Neste artigo, buscarei explicitar estranhamentos e familiari-

* A “base” era a forma como os policiais se referiam ao edificio sede da Divisiao de Homicidios.
> O trabalho do etnogréfico advém do interesse deste em construir informagdes que muitas
vezes pode vir a gerar desconfianca e tensdes com aqueles com quem se interage. “Trata-se
de experiéncias que se apresentam como alteracdes ou rupturas em relacdo a rotina de campo
estabelecida na investigaciao. Contudo, creio ser possivel transformar estes episodios, apa-
rentemente anedoticos e pessoais, em instancias de conhecimento.” (ZENOBI, 2010:474)
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dades que se deram na identificacdo de diferencas e posicdes sociais entre mim
e os policiais para refletir sobre alguns termos da interlocucao que estabeleci-
amos, compreendendo que

tais episddios podem colaborar para configurar certas per-
guntas vinculadas a perspectiva dos atores sobre temas im-
portantes para eles. Ao mesmo tempo, nds, na condicao de
pesquisadores, podemos restituir nosso lugar como produ-
tores de conhecimento ao analisarmos as relacdes que esta-
belecemos com os informantes. (ZENOBI, 2010, p.490)

Para tanto, irei articular minha etnografia, que deriva da minha reflexao a
partir da tradicao antropoldgica sobre o fazer etnografico, com consideragoes
feitas por intelectuais que integram a “tradicdo de um pensamento feminista
negro” (COLLINS, 2016). Meu objetivo é problematizar a constru¢ao que se
expressa na interagao entre sujeitos diferentes considerando o conceito “lu-
gar de fala” para tomar como analise as adversidades e riscos ao me engajar
nas interlocugdes para a construcao do conhecimento etnografico. Ao discutir
as familiaridades e estranhamentos com meus interlocutores ou sobre meus
objetos de pesquisa, espero refletir sobre como etnografias podem vir a ser
contribui¢des que permitem problematizar questdes sobre relacoes de saber e
poder, tendo como referéncia o conhecimento produzido por sujeitos que sao
hegemonicamente tidos como o “outro (do) outro™.

Lugares de fala e de conhecimento

Como mulher, negra, jovem e intelectual’, compreendi e pude exercitar
meu conhecimento etnografico, relacionando teoria e método e refletindo so-

¢ Neste sentido, “O status de ser o “outro” implica ser o outro em relacdo a algo ou ser diferente
da norma pressuposta de comportamento masculino branco. Nesse modelo, homens brancos
poderosos definem-se como sujeitos, os verdadeiros atores, e classificam as pessoas de cor e
as mulheres em termos de sua posicdo em relacdo a esse eixo branco masculino” (COOLINS,
2016:105), constituindo assim homens negros ou mulheres brancas como o outro primordial
. Proponho aqui pensar a partir das construcdes que refletem certos sujeitos como o “outro
(do) outro”, considerando que apesar de uma das nocdes fundante na antropologia, o concei-
to de “outro” nio seja suficiente para explicitar certas posicoes estruturais e hierdrquicas nas
quais estamos relacionados em nossa sociedade, como as discussdes que apresentam as mu-
lheres negras como “outro do outro” (KILOMBA, 2012) e as popula¢des indigenas amerindias
como “outro outro” (MACEDO, 2011).

7Tomo para mim as classificacdes como mulher cis, negra, jovem e intelectual para me posicio-
nar e me autonomear explicitando o meu “lugar de fala”, me identificando com tantas outras
pessoas que se consideram como tais, como também marcando a minha diferenca em relacdo
ao lugar hegemonico que é ocupado na academia nas posicoes de poder e nas bibliografias.
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bre questdes estruturantes e especificas em minha sociedade, a partir de meu
ponto de vista etnografico. A forma como antropdlogos contemporaneamente
se engajam em processo de construcao de conhecimento pressupde o reco-
nhecimento de “saberes localizados” (HARAWAY, 1995) que necessariamente
estabelecem conexoes entre sujeitos diferentes, apresentando-se em condi¢des
especificas, particulares e histdricas de relacdo entre poder e discurso (FOU-
CAULT, 1996).

Nesse sentido, “desenvolver interpretacdes tedricas da prépria interacdo
em si.” (COLLINS, 2016, p.108), permite a aproximacao das discussoes da teo-
ria antropoldgica contemporanea com as da teoria feminista negra, para a
compreensao das analises, conhecimentos e informagodes construidas sobre o
mundo desde um ponto de vista e, portanto, constituintes do meu “lugar de
fala” (RIBEIRO, 2017)8. Para alguns desses sujeitos, a possibilidade de inscre-
ver esse conhecimento pelo ato de escrever e por sob descricao de experién-
cias e analises, como o presente texto, inclusive, passa a ser um ato politico e
que manifesta o profissional e o pessoal, o politico e o poético (KILOMBA,
2010). O modo especifico de produciao de conhecimento antropoldgico, rea-
lizado tanto no trabalho de campo quanto na escrita etnogréafica, me permi-
tiu refletir sobre as possibilidades que pela antropologia pude sobreviver e
subverter certas estruturas e representacdes de poder, pondo sob descri¢ao
mecanismos e efeitos dos discursos e praticas hegemonicas para explicitar
diferengas que possam chamar a atencao para desigualdades construidas e
reproduzidas socialmente.

A seguir, descrevo situagdes ocorridas na realizacao do trabalho de campo
na Divisdo de Homicidios (DH), para discutir sobre classificacdes que eram
a mim atribuidas pelos interlocutores daquela reparti¢ao policial, bem como
sobre as tensoes, familiaridades e estranhamentos explicitados em relacao aos
meus pontos de vista e aos deles. Antes, porém apresentarei algumas reflexdes
sobre opinides e sentimentos expressos sobre a pesquisa que realizei durante o
mestrado no Instituto Médico-Legal (IML) que pela invisibilizacdao de minha
autoria, questionavam o meu “estar 14", mecanismo legitimador da experiéncia
etnografica (GEERTZ, 2009) e a minha capacidade de participar num contex-
to representado pela “impureza” e pelo “perigo” (DOUGLAS, 2010).

8 As discussoes empreendidas sobre esse conceito tem como referéncia a teoria do “stan-
dpoint” e visam reforcar as especificidades de certos sujeitos como produtores do conheci-
mento, reconhecendo sua humanidade e o valor de seus sistemas de pensamento. (RIBEIRO,
2017:58). Os lugares de fala como posicdes estruturais sio experienciados a partir de um
corpo localizado no tempo e no espaco, que ¢ nosso ponto de vista, lugar de acao e percepcao.
O corpo tomado como discurso é, portanto, também narrativa e se torna veiculo de um tipo
de informacao, a linguagem para nossa identificacéo.
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Opinides e sentimentos

Era meados de 2014, eu estava fazendo trabalho de campo na Divisao de
Homicidios de Niterdi e come¢ando o 3° ano do doutorado em Antropologia
quando fui convidada, junto com Lucia Eilbaum, para apresentarmos a pes-
quisa que estavamos desenvolvendo sobre “homicidios” e “casos de repercus-
sdo” num seminario de uma faculdade particular de Direito na regiao Serrana
do estado do Rio de Janeiro. Nds preparamos nossas falas em conjunto, dois
papers sobre casos de violéncia policial que estdvamos analisando e que pos-
teriormente publicariamos em revistas académicas (MEDEIROS; EILBAUM,
2015; 2016). Depois da apresentacio, na parte das perguntas, um homem, bran-
co, de aparentemente 40 anos, vestindo camisa e cal¢a social, com o microfone
em maos, me dirigiu um comentario.

Ele achou nossos trabalhos muito interessantes, e diretamente sugeriu a
mim a leitura de um artigo que ele recentemente havia lido de um pesquisa-
dor que fez trabalho de campo no IML do Rio de Janeiro. Uma das questoes
mencionadas por mim quando apresentava a pesquisa foi os procedimentos
paraidentificacao de mortos, quando apresentava o que ficou conhecido como
0 “caso do menino Juan”, um menino negro, de 12 anos, morto pela policia mi-
litar. Enquanto eu ouvia o homem, fiquei muito surpresa, porque logo associei
de qual artigo se tratava e assim que ele terminou, eu falei: “Sim, eu conheco o
texto, foi publicado na revista Dilemas (UFR])?” “Isso” respondeu ele, “muito
bom!”, comentou. “Bem, muito obrigada, fui eu que escrevi.”, respondi’. Minha
resposta poderia ser suficiente para desfazer qualquer mal-entendido, mas
nao foi o caso. O homem diante da minha resposta insistiu: “Nao, mas o artigo
¢ muito bom. O autor fez pesquisa no IML!”. Eu, que jé sabia disso, porque era
eu mesma a autora do artigo, respondi novamente, mais ou menos assim: “Sim,
eu sei. O artigo apresenta a morte do Homem, um policial civil, e trata do caso
do Wellington, chamado de Monstro, o atirador de Realengo, comparando o
tratamento dado aos dois casos... eu sou a pesquisadora que fez a pesquisa no
IML. Eu quem escrevi esse artigo!'”".

Meu critico ndo disfarcou a sua surpresa. Ele, que ao final da atividade se
apresentou como aluno de pds graduacao e perito da Policia Civil, ndo conse-
guia identificar em mim “o autor” daquele artigo que ele tinha lido, gostado
e inclusive recomendava por ai. Depois dessa situacao, fiquei pensando que
talvez eu ndo tenha me posicionado explicitamente o suficiente naquele texto,
mas também é relevante a invisibilizacao do meu nome que estava presente na

° Cabe enfatizar que ele ndo recomendou o trabalho a minha professora e colega Lucia, mu-
lher, branca, 35 anos, antropéloga, professora universitdria e argentina, e por isso ficou para
mim o cargo de responder aquele interlocutor.

'"(MEDEIROS, 2014).
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pagina inicial e no rodapé de todas as 19 paginas do artigo. Ainda, uma peque-
na biografia com minha filiacdo institucional e contato de email como padrao
se encontram na pagina final do artigo publicado.

Considerando esse total apagamento que foi feito da minha autoria por
aquele leitor, essa poderia ser descrita como uma situac¢ao tnica e ideal de um
“whitemansplanning”!. Também parecia uma tentativa de “epistemicidio”’?,
ao desqualificar-me como sujeito produzindo uma morte simbélica de minha
autoria sobre aquele contexto. A explicitacdo da recusa daquela interlocutor
em conceber uma mulher, negra e jovem como produtora de conhecimento
sobre o IML" se vinculou a outros eventos pretéritos nos quais ja se havia
demonstrando elementos do estranhamentos gerados diante de ser eu, Flavia,
quem “esteve 14", no IML. Esses episddios corroboravam uma constante ob-
servada em outros contextos como quando “académicas afro-americanas sao
constantemente atingidas por sua prépria invisibilidade, tanto como sujeitos
humanos plenos incluidos em fatos e observacdes socioldgicos, quanto como
praticantes da disciplina em si.” (COLLINS, 2016, p.120)

Foram distintas situagdes nas quais se expressaram preocupagoes e inco-
modos sobre eu estar pesquisando junto aos mortos. Ainda durante o periodo
em que cursava as disciplinas de mestrado, que ingressei aos 21 anos de idade,
uma professora durante um curso de metodologia, ao ouvir em sala de aula so-
bre meus interesses de minha pesquisa, comentou: “Nossa, tao bonitinha, tao
novinha, tio limpinha, quem vé nem acredita que ela possa fazer um trabalho
desses...”. A expressdo publica desses e outros estranhamentos me parece ter
pelo menos duas dimensdes ébvias: uma que se vincula a opinides e percep-
cdes sobre o “objeto de pesquisa” que eu me dedicava, a morte e os mortos re-

1O “whitemansplanning” é um neologismo que pensei a partir da nocdo de “mansplanning”
(man = homem; splanning = explicacdo) cunhada pelo movimento feminista contemporaneo
para definir situacoes nas quais homens falam com autoridade a mulheres sobre os conteu-
dos que nds sabemos tanto ou mais do que eles. Incluo a categorizacdo de white (branco) para
enfatizar essa caracteristica do meu interlocutor na situacdo descrita, e também para negri-
tar que além de um dos efeitos da masculinidade e do sexismo, esse também se intersecciona
aos efeitos da racializacdo e da subjugacio de mulheres negras, sobretudo quando estdo em
jogo os papéis de produtores de conhecimento.

12 A intelectual e ativista negra Sueli Carneiro (2005), sobre o conceito de “epistemicidio”, ex-
poe que é “para além da anulacio e desqualificaciao do conhecimento dos povos subjugados,
um processo persistente de producdo da indigéncia cultural: pela negacio ao acesso a educa-
¢do, sobretudo de qualidade; pela producio da inferiorizacao intelectual; pelos diferentes
mecanismos de deslegitimacao do negro como portador e produtor de conhecimento
e de rebaixamento da capacidade cognitiva pela caréncia material e/ou pelo comprometi-
mento da auto-estima pelos processos de discriminacdo correntes no processo educativo.”
(p. 97, grifos meus)

¥ Cabe mencionar que essa é uma instituicao publica responsavel pela reproducio de conhe-
cimentos ditos cientificos da medicina-legal e que foram construidos pela racializacao das
diferencas e objetificacdo do outro (DAMASCENO, 2008; MEDEIROS, 2016a)
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presentados como algo feio, ultrapassado e sujo, negativo, impuro; e outra que
se vincula a opinides e percepcdes sobre mim, meu corpo, aparéncia, e idade
e de como eu poderia ser classificada, incluida ou excluida em certas relacdes,
espacos e situagoes.

Superando certos preconceitos ou opinides adversas, fosse sobre mim ou
sobre os mortos, iniciei o trabalho de campo em janeiro de 2011, e enquanto
‘estava 14", eu principalmente observava, ouvia e anotava . Mas foi em abril,
ap6s a morte do meu pai, Ademir Santos (homem, negro, 59 anos, projetista),
por um aneurisma cerebral depois de quase 12 anos de padecimento, que eu
voltei minha aten¢ao para outros sentidos, especialmente o olfato e o afeto'
em relacdo aos cadaveres. Posteriormente ao falecimento do meu pai, realizei
uma pausa de algumas semanas no trabalho de campo e quando voltei ao IML
passei a atentar para as dinamicas que se davam a partir da percep¢ao do chei-
ro e as expressoes afetivas e morais que eram realizadas sobre os mortos, o que
me levou a compreender outros aspectos da organizacao das relagdes naquela
instituicao, como a gestdo do tempo e do espaco e a hierarquizacdo entre os
mortos (MEDEIROS, 2014b). Amadurecer meu luto levando a sério outras di-
mensodes daquela experiéncia, me permitiu construir uma etnografia que, para
além do ver e do escutar, também utilizou-se do sentir como ferramenta para
reflexdo e analise.

Diferencas e interseccao

O interesse inicial da minha tese de doutorado era compreender como ho-
micidios, que vitimam cerca 60 mil pessoas por ano no Brasil, mais de 70%
destas vitimas, jovens negros moradores de favela e periferia, eram investiga-
dos pela Policia Civil e, portanto, administrados e geridos pela DH. Ao iniciar
o trabalho de campo naquela reparticio burocratico-policial, meu objetivo
passou a ser analisar como mortes eram tratadas como homicidios, para os

. . “1e . . ~ » . .
quais eram estabelecidas “linhas de investigacao” que deveriam vincular um
morto num “local de crime” a um suspeito identificado e construido pela poli-
cia, a partir de informacdes de testemunhas e evidéncias®.

4 Compreendido tanto no sentido afetivo, das emocdes expressas por sentimentos em rela-
¢do a afeicdo e humanizacao do outro, quanto no sentido de afetacio, se referindo aos efeitos
subjetivos que a experiéncia de trabalho de campo e, particularmente, a exposicdo a certas
condicdes e situacdes de interlocucdo que atingem subjetivamente o pesquisador. (FAVRET-
-SAADA, 2005)

15 Através da descricio de algumas técnicas e moralidades demonstrei como os policiais mo-
bilizavam as linhas de diversas maneiras nos diferentes casos de homicidio que eram por eles
investigados. Tracando indicios, abandonando ou encontrando evidéncias, inscrevendo de-
poimentos de testemunhas em documentos, estabelecendo limites do “risco” ou de um “local’,
“cortando” caminhos nas viaturas, os policiais agiam com ferramentas proporcionadas por
sua condicao como agentes de uma instituicdo responséavel pela gestao de mortes violentas. E,
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O contexto grave de letalidade da populagao negra, em especial de jovens
negros, como mencionei, fazia com que fossem muitas as mulheres negras que
circulavam no prédio da DH. Em sua maioria, elas eram familiares de vitimas
ou suspeitos, maes, irmas, companheiras, namoradas, tias e avés provenien-
tes de favelas e comunidades da classe trabalhadora. No ambito da DH, eram
tratadas como testemunhas nas linhas de investigacdes dos homicidios e com
quem eu interagia nos momentos de espera, durante os intervalos dos interro-
gatorios, nos bancos da recep¢ao ou na troca de olhares e cumprimentos a dis-
tancia fosse nos locais de crime, patio, entre as salas e pelos corredores daquela
reparticdo policial. Atuando como profissionais na DH, eram pouquissimas as
mulheres negras que 1a trabalhavam. Além de algumas repdrteres de veiculos
de midia local, eram cerca de cinco as policiais mulheres negras, quatro delas
em setores burocraticos e que frequentemente eram destacadas pelo diretor da
DH e reconhecidas pelo “belo trabalho”.

Algumas vezes também a minha aparéncia, roupas, corpo e cabelo também
eram objeto de gracejos, comentarios elogiosos e assédios por parte dos poli-
ciais. Um deles, na tentativa de me elogiar, enunciou como um cliché: “Vocé
é exotica!”. Um delegado, homem, branco, 32 anos, combinando a chave de
género com a racial, também no intento elogioso comentou ao final de uma
entrevista realizada em sua sala, “Vocé parece a [atriz] Juliana Alves, ela é mui-
to bonita!”. Eu respondi que era comum ser comparada com atrizes negras,
mas que ndo me lembrava de essa ser mencionada. Ele disse que eu parecia
sim com ela e logo, ao passar pelo corredor uma colega delegada, checou a sua
impressdo. A delegada, mulher, branca de cabelos louros, 37 anos, respondeu,
mencionando outra atriz negra, muito conhecida por sua atuacio em teleno-
velas e propagandas: “E, parece um pouco! Mas acho que vocé parece mais a
Tais Araujo!”, vinculacdo que me foi comum por grande parte da vida, e por
isso respondi: “Sim, ja ouvi muito isso, deve ser mesmo”.

Para além das aproximacdes que davam conta da representatividade de
mulheres parecidas comigo no imaginario daqueles interlocutores, os elogios,
comentarios, cantadas, convites e provocacoes direcionadas a mim pelos po-
liciais homens ndo eram raros. Alguns mencionavam que gostariam de me
convidar para jantar, para ir a um bar ou a praia, “Eu tinha vontade de sair eu
e vocé, sabia?” me falou o policial Marcus, homem, branco, 35 anos. Eu sempre
me negava aos convites, algumas vezes explicando que eu tinha um relaciona-
mento. “E se vocé nio tivesse teu namorado?”, me perguntou em outra ocasiao
o policial, Rafael, homem, branco, 29 anos, apds fazer um convite parecido.
“Nao, porque também nao tenho interesse”, respondi. Apesar de notar que
meus sucessivos naos resultaram na reducao de convites para encontros, os

usavam tanto essas ferramentas, como seus proprios valores morais, varidveis de acordo com
as situacoes colocadas, para conduzirem as “linhas de investigacao” (MEDEIROS, 2016b).
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policiais ainda se sentiam a vontade em comentar sobre minha aparéncia. Tais
comentarios se davam principalmente em putblico ou quando estdvamos em
grupo, e explicitavam a capacidade e facilidade em, ainda que com intengdes
elogiosas, objetificar sujeitos cujos corpos tem sido historicamente sexualiza-
dos como ocorre em relacao as mulheres negras'* (DAMASCENO, 2008).
Certa manha, enquanto eu estava de pé no balcao da recepg¢ao conversando
com a recepcionista e dois policiais, o policial Gabriel, homem, pardo, 30 anos,
passou por nds com uns papéis na mao, me olhou e seguiu. Na volta, minutos
depois, ele comentou: “Vocé é forrozeira né?!”. “Nao. Por qué? ”, respondi. “Ah,
é que vocé ta sempre de sandalia rasteira, achei que vocé gostasse de forrd.” fa-
lou, expressando que “sempre” observava meus calcados, e por eles me atribuiu
uma identificacao. “Nem sei dancar, uso rasteira porque é confortavel mesmo”
respondi, e ele comentou: “Ah, isso ndo é problema. Se quiser eu te ensino”.
Numa tarde, no caminho da cantina junto com outros quatro policiais,
Carlos, homem, branco, 28 anos, olhou para mim e falou: “Gostei do visual de
hoje!”. Eu vestia calga preta, sandalia rasteira também preta e uma camiseta
cinza, roupa que passei a adotar quase que como um uniforme no periodo que
acompanhava as idas ao local de crime com policiais daquele setor'”. “Valeu!
Minimalista...” falei, um pouco constrangida. Marcio, homem, branco, 31 anos,
que também estava conosco, aproveitou meu comentario e disse: “Gosto assim,
sem muito detalhe, sem dar trabalho...”. “Do que vocé ta falando?” perguntei.
E ele respondeu “Nada nao, Flavia...”, ficando 6bvio que ele estava falando de
mim, comentando certa praticidade da minha roupa, mas também, aproveitan-
do para expor um certo estilo de “mulher” que ele “gosta”, “sem muito detalhe”.
Colegas deles, policiais mulheres e jornalistas eram também diariamente alvo
de gracejos: “T1 ta linda hoje, hein Tati!”; “Que isso, Rafa! Saltdo bonito esse!”;
“Nossa senhora, Rosana! Se vocé nao fosse casada...” eram apenas alguns dos
enunciados produzidos pelos policiais, que poderiam ser observados durante o
cotidiano das relacdes na DH. Rosana, mulher, branca, 29 anos, era casada com

' Longe de sugerir que haja um conceito tnico e universal de “mulher negra”, na diversidade e
diferencas daquelas que se retinem sobre essa categoria, ha formas diferentes de experiéncias
que partem de uma opressao comum. Eu, que tenho o corpo magro, a pele clara, os cabelos
cacheados e a aparéncia facial e corporal cujos fendtipos se aproximam de certos padroes
estéticos, tenho uma experiéncia diferente em relagdo a objetificacdo e sexualizacio do meu
corpo em relacao a outras mulheres negras, que sejam gordas, com a pele mais escura os ca-
belos crespos e/ou com fendtipos distintos dos modelos hegemonicos de beleza. Ainda sim,
cabe destacar que a partir desse meu “lugar de fala” ocupo uma posic¢do social que me permite
experimentar, identificar e reconhecer tantos privilégios, quanto as adversidades que se refe-
rem as objetificagoes e racializa¢oes descritas.

17 Essa foi uma recomendacdo de alguns dos delegados plantonistas para que eu pudesse
acompanhar suas equipes sem que me destacasse esteticamente do uniforme usado pelos poli-
ciais as idas de local de crime, quando eu trocava as sandélias rasteiras por um ténis esportivo,
também preto.

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



MEDEIROS | ADVERSIDADES E LUGARES DE FALA... | 337

um policial lotado em outra delegacia, mas conhecido por seus colegas na DH,
e sempre respondia as provocagdes com risos e outras piadas, comentando: “E
olha que meu marido é policia, hein? Imagina se nao fosse!”.

A partir destas interacdes, evidenciava-se como nas relacdes de sociabili-
dade estabelecidas naquela reparticao se sobrepunham formas de expressao
dos homens sobre as mulheres como algo toleravel, tendo como caracteristico
o0 assédio e o cortejamento como marcante entre os policiais civis. Até mesmo
a delegada de policia, ex-chefe da Policia Civil e atualmente deputada estadual
Martha Rocha, mulher, branca, mais de 50 anos, ja declarou em entrevista a
uma revista dedicada a mulheres'®, ao descrever sua relagao com colegas poli-
ciais: “Um dos sintomas do machismo é o cavalheirismo. Ao mesmo tempo que
conseguem ser rudes, sdo cavalheiros”. Além de certo “cavalheirismo” ostensi-
vo que preenchia as relacdes de elogio e provocacao entre homens e mulheres
na DH, o uso coloquial de expressoes vinculados a virilidade que valorizavam
esteredtipos de masculinidade como “machos”, “homens viris”, “picas”, “alfas’,
“guerreiros” reforcava este ambiente no qual os “homens” e o “masculino”
eram os marcadores padrao das interacdes. Nesse sentido, os policiais civis
que eram em sua maioria homens, apesar da presenca marcante de mulheres
naquela reparti¢ao, explicitavam modelos e categorias acionados nas relagoes
entre os sujeitos sociais naquele dominio que de alguma forma faziam com
que “homens” e “mulheres” fossem “tao categoricamente e tao diferentemente
situados uns em relacdes aos outros” (STRATHERN, 1988 [2006], p. 118) re-
forcando as desigualdades e a hierarquizacgao de género naquele contexto.

Se do ponto de vista dos padroes de género, o contexto de pesquisa era
marcado pela masculinidade, no que concerne a sua racializaciao, homens e
mulheres policiais nao diferiam tanto e aquele ambiente era majoritariamente
formado de pessoas brancas. Eles tinham estatura média, eram magros e de ca-
belos curtos para os homens e longos e lisos para as mulheres". Assim, apesar
de uma parte dos policiais homens serem “pardos”’, considerando a divisdo de
homens e mulheres, os agentes eram em sua grande maioria homens brancos
ou visto como tais. E mesmo que quase metade das mulheres fossem negras
(incluindo aqui, pardas e pretas) proporcionalmente, como ja eram poucas as

18 (LACOMBE, 2012).

12O cabelo curto dos homens impedia de identificar a textura de seus fios. Uma tnica po-
licial mulher negra usava os cabelos volumosos, com apliques e procedimentos quimicos, a
maioria delas alisava e/ou clareava o cabelo. Meu cabelo naquele periodo estava bem curto,
pois no ano anterior eu havia realizado um “big chop”, corte feito para finalizar o processo de
transicao capilar e deixar de realizar tratamentos quimicos para alterar a textura do cabelo,
passando a adotar um cabelo “natural”. Esse processo de mudanca estética e “conscientiza-
¢d0” de uma politica do cabelo tem sido crescente, e pelo qual passam muitos pessoas negras,
especialmente mulheres, numa forma de afirmar e reforcar a sua origem étnica, sua identi-
dade e sua auto estima (KILOMBA, 2010, p. 70-76).

20 Categoria utilizada no Brasil para classificar negros de pele clara.
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mulheres atuando como agentes na DH, se tornavam ainda pouquissimas as
mulheres negras que trabalhavam como policiais naquela reparticao.

Nossas diferengas de género, raciais, etdrias e sociais informavam como
policiais e eu desenvolviamos uma relacio de interlocucao, na qual a constru-
¢ao do meu lugar como antropdloga no campo se deu ao conhecer e acessar
aquele mundo, na medida em que passei a conhecer suas regras e valores, bem
como eles reconheciam os meus. Entre os meus interlocutores e eu havia di-
ferencas fundamentais que se expressavam de diversas formas. Eles viam em
mim tais diferencas me classificando como “mulher”, “professora™', “pesqui-
sadora”, “garota”, “antropdloga”, “espia”, entre outras. E se para eles, tais dife-
rencas eram parte das observacdes cotidianas que faziam sobre mim, eu as
tomava como parte do exercicio que, como antropdloga, me propus a realizar
ao interagir e conhecer aquele outro. A minha presen¢a impunha mudancas na
forma como eles atuavam, que aos poucos, ao passo que nos conheciamos, iam
se dirimindo ou alterando. Por outro lado, a minha aparéncia, jeito, rotina,
humor estavam vulneraveis e eram objeto de avaliacao que os informavam,
mas também os confundiam, num exercicio de “controle de impressoes” (BER-
REMAN, 1975 [1961)).

Familiaridades e estranhamentos

Apesar das diferencas ja mencionadas, também contdvamos, policiais e eu,
com algumas semelhancas. Pontos em comum que nos identificavam e tam-
bém eram articuladas no “controle de impressdes” estabelecido entre nds. Uma
parte significativa deles era, como eu, nascida e criada em Niter6i. Alguns mo-
ravam na mesma regiao onde cresci e onde minha familia mora até hoje, na
zona Sul daquele municipio. Um deles frequentou a mesma escola que eu, o
Colégio Sao José, porém cerca de dez anos antes. Ainda sim, tivemos alguns
professores em comum durante os nossos cursos de “Ensino Médio”, que ele
destacou “na minha época ainda era segundo grau!”. Alguns deles haviam es-
tudado na mesma universidade que eu, a Universidade Federal Fluminense
(UFF). Entre as “escrivas’, duas que cursaram, respectivamente, Direito e Ve-
terindria naquela universidade. Ainda, havia aqueles policiais formados em
Historia, Letras e Servico Social, cursos que funcionavam no mesmo campus
que Antropologia. Um policial naquele periodo estava cursando Ciéncias So-
ciais, curso de graduacdo no qual eu me formei. A minha vincula¢do na uni-

I Além de acompanhar a rotina na DH, eu estava envolvida em outras atividades académicas,
como lecionar na universidade como professora substituta. Muitas vezes, preenchia meus
momentos na DH lendo textos, preparando aulas e corrigindo trabalho de alunos, o que para
alguns interlocutores refor¢ava minha identificacdo como “professora”.
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versidade me fazia “conhecida” por eles e muitas vezes essa identificacao nao
era vinculada a mim individualmente, mas a “instituicdo” na qual eu estava
formalmente inscrita e, portanto, eu era conhecida como integrante. Outras
vezes, aos esteredtipos que eles tinham sobre a academia e a universidade.
Por outro lado, por termos frequentando similares bancos escolares, até cer-
to ponto, haviamos passado por processos educacionais semelhantes. Mais do
que uma identificacdo, deles como policiais e minha como pesquisadora, havia
uma socializacdo que nos era similar.

Além da escola e da universidade, ainda que de forma distinta, em Niterdi
circulavamos pelos mesmos lugares. As praias de Itacoatiara e Icarai, bares no
Saco de Sao Francisco e no Jardim Icarai, restaurantes da cidade como Steak
House e Caneco Gelado do Mario e shoppings e galerias eram todos espacos
em comum, parte das nossas vidas e rotinas. Algumas vezes, porém, a forma
como se engajavam nestes lugares eram por mim conhecidas mas, ao mesmo
tempo, repudiadas. Conversando com o policial Roberto, homem, branco, 36
anos, sobre o programa de metas, ele me contou a estratégia que usava com
seus colegas quando trabalhou na delegacia de Icarai para alcangar a produ-
tividade requerida de trabalho a eles atribuidas. Eles saiam a pé da delegacia
e iam caminhando até a praia de Icarai no final da tarde. L4, eles seguiam em
direcdo ao canto esquerdo da praia, um “pico” frequentado por adolescentes
e jovens para, entre outras tantas coisas, fumar maconha. Ali, de acordo com
o que me descreveu o policial, eles sentavam “como se fosse um deles, a gente
ia até de bermuda, chinelo... boné!” e ficavam aguardando e observando para
“fazer o flagrante”. Eu, que durante a maior parte da minha vida frequentei
aquela praia e aquele “pico”, sempre soube histdrias de “dura” por ali. Essas sdo
parte comum da socializa¢ao de muitos jovens na cidade, assim como relatos
de “assaltos”, “assédios”, “brigas” e “estupros”’, experiéncias vividas e narradas
por meus colegas de escola e de bairro. Era a primeira vez que eu ouvia a ver-
sao policial. “Algumas vezes dava certo, mas teve vez que todo mundo fugiu’,
me contou Roberto dizendo que “eles [os “traficantes” ou “usuérios”] ficavam
embaixo da barraca. Quando a gente chegou perto, jogaram cadeira, barraca,
tudo em cima da gente e correram. Fugiram! Ali a gente nao pode atirar.” Dei-
xando implicito que o insucesso da “operacao” se deu porque além de serem
reconhecidos, as regras que aplicavam para aquele contexto os proibia de ati-
rar, explicitando, dessa maneira, a valoracao moral reproduzida por eles que
denotava a humanidade reconhecida sobre aqueles sujeitos e certa inviolabili-
dade daquele espaco.

“(...) mas fica sabendo, se vocé levar um tiro, eu vou botar
uma arma na sua mao!”

Se na praia de Icarai eles exerciam um saber que limitava o uso da forca pe-
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las armas, em outros espacos esse saber era orientado pelo “risco” que eles ex-
pressavam sentir. Era a partir de um status como policial civil que os agentes
avaliavam a sua percep¢ao como sujeitos sociais sobre o mundo no qual habi-
tavam e circulavam. A no¢ao de “risco” continuamente era usada para mensu-
rar certa percepg¢ao de segurancga e era apresentado pelos policiais como uma
expressdo do “medo” que estes tinham de circular naquela paisagem, devido
as suas representagdes e conhecimentos acumulados sobre sujeitos e conflitos.
As “4reas de risco” reconhecidas, especialmente em favelas de Niter6i e Sao
Gongalo, eram objeto de constante avaliacdo. Devido a um processo de “fave-
lizagao” de areas residenciais da classe trabalhadora urbana periférica, bairros
de Sao Gongalo que antes eram considerados “seguros” e “tranquilos” também
passaram a ser consideradas de “risco” pelos policiais, em consonancia com
parte da populacio e da midia. Tais regidoes eram regularmente alvo de forte
intervencao policial, justificada pelo governo devido a presenca do comércio
de substancias ilicitas e decorrente da escolha por uma politica de Seguranca
Publica que se utiliza do confronto e da militarizacao do policiamento para
repressao e exercicio violento do controle social. Deixando explicito que tal
forma de concepg¢ao daqueles espacos se vinculava a uma estratégia de “guer-
ra’, corrente na gestdo de espacos urbanos construidos como territérios de
“risco” e, por isso, vulneraveis ao arbitrio dos poderes “de/da policia” (MEDEI-
ROS, 2016b; FASSIN, 2013; AMAR, 2013).

Particularmente em Sao Gongalo, onde certas partes me eram familiares?,
a ampliacdo da classificacdo de certos espacos como “de risco” se dava pela
percepcao dos policiais sobre certos sujeitos e territdrios e corroborava com
a ampliacdo do poder militarizado que o Estado passava exercer em deter-
minadas localidades durante certos periodos de tempo. Porém, esses espacos
considerados de “risco” para alguns policiais, eram parte da minha experién-
cia de vida como habitante daquela regiao. Ao me colocar na posi¢ao de reali-
zar exercicio antropoldgico de estranhamento do familiar (DAMATTA, 1978;
VELHO, 1981), eu era levada a conhecer os “homicidios” que 14 ocorreram e as
histdrias das pessoas, mortas e vivas, com quem a policia se relacionava, a par-
tir do reconhecimento de certos espacos e das formas como a policia atuava.
De certa maneira, um exercicio para acessar aquilo que ja me era comum sob
uma perspectiva que até entao me era distante.

Continuamente, negociava acessos, posi¢oes e oportunidades para exerci-
tar minha observagao. Certa vez, o grupo de investigadores que eu acompa-

2 Naquele municipio vive minha familia por parte de mae e durante toda a minha vida, so-
zinha, com familiares, e amigos, por estudos, compras e lazer, fui frequentadora dos bairros
de Jardim Catarina, Monjolos, Alcantara, Coelho, Colubandé, Arsenal, entre outros - ape-
nas para mencionar alguns nos quais ocorreram “locais de crime” de “homicidios” que pude
acompanhar durante a pesquisa.
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nhava mais diretamente ia realizar uma “diligéncia” na regido do Alcantara,
em Sdo Gongalo para indiciar uma testemunha de um caso de “homicidio” cuja
vitima era um homem, pardo, 53 anos, comerciante e cujas “linhas de investi-
gacado eram “divida’, “acerto de contas” e “vinganga”. Enquanto se preparavam
para sair, perguntei ao policial Roberto se eu poderia acompanha-los. Inicial-
mente, ele disse que sim em concordancia com Bruno, Dirceu e Jorge, todos
homens brancos entre 30 e 45 anos que disseram que “o local ¢ tranquilo”, o
que eu também de certa maneira sabia. Cerca de dez minutos depois, Roberto
virou para mim e falou: “Acho melhor vocé nao ir ndo, foi mal. Pode ser perigo-
so!”, “Tudo bem, tranquilo. Vocé que sabe!”, respondi. Uma hora e meia depois,
quando eles voltaram para a “base”, Jorge comentou comigo :“Ué, senti sua fal-
ta. Por que vocé ndo foi?” e eu expliquei: “O Roberto embarreirou, disse que era
perigoso.”. E Jorge exclamou: “Perigoso nada, negicio limpo, tranquilo”. Outra
vez porém, a “diligéncia” foi na regido do Arsenal, também em Sao Gongalo.
Novamente, perguntei se poderia ir, e desta vez eu considerava aquele como
um lugar de “risco” por saber da presenca conflituosa de comércio armado de
substancias psicoativas. Roberto me respondeu: “So se vocé quiser ir mesmo...",
e como numa ameaca complementou: “mas fica sabendo, se vocé levar um tiro,
eu vou botar uma arma na sua mao!”. Nem sé pelo risco de ser atingida, mas
pela falta de confianga e pelo risco de ser alvo de uma pratica comum entre
os policiais, a de implantar armas em determinadas vitimas, legitimando suas
mortes e desumanizando as suas existéncias, que eu nao quis ir mesmo.
Muitas das diferencas entre os policiais e eu se demarcavam entre limites,
valores e moralidades que eram por nés explicitados em situacdes informais,
conversas, coloquialidades e tensdes. Nem sempre para eles era facil conver-
sar comigo, como mencionei sobre a conversa com Tulio no principio deste
artigo, tampouco para mim era simples ou confortavel conduzir o trabalho
de campo entre eles. A minha presenca ali repercutia de modo que era parte
de meu exercicio lidar com essas diferencas, exercitando minhas habilidades
de observacao, percep¢ao e compreensao entre aquilo que acontecia e que me
era conhecido e estranho. Tais diferencas de ponto de vista apareciam sobre
duas dimensodes: aquelas que poderiamos chamar de ideolégica ou moral, so-
bre problemas sociais, e aquelas que poderiamos chamar de ética, que se refere
as regras e valores compartilhados e legitimos, orientadoras das praticas coti-
dianas em relagdo a ndés mesmos. Ambas se dao nas especificidades de nossas
formas de se engajar no mundo e eram expressas em diferentes oportunida-
de, como quando fui consultada por delegados e policiais sobre minha opi-
nido em relagcao aos abortos apds a morte de duas mulheres em procedimen-
tos clandestinos (MEDEIROS, 2017). Utilizando ferramentas metodoldgicas
e tedricas providas pela antropologia, muitas delas intuitivamente acessadas
e repensadas durante o processo de escrita, a constru¢do do conhecimento
etnografico a partir desse trabalho de campo repleto de adversidades e riscos
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s6 foi possivel porque procurei, pela interlocucio e reconhecimento mutuo de
nossas diferencas, estabelecer vinculos com os policiais. Vinculos esses que
na medida em que eram articulados ora nos aproximavam, ora distanciavam.

Reflexdes e incOmodos

Durante e depois da realizacao dessa pesquisa, e na apresentacao de algu-
mas analises e discussdes por mim construidas, essas dimensdes também me
foram diretamente questionadas por alguns colegas antropdlogos que procu-
ravam expor dilemas éticos e morais em realizar uma “observacado participan-
te” com aqueles policiais. Considerando impasses, angustias, dilemas e ambi-
guidades de se fazer uma pesquisa com aqueles interlocutores, me chegavam
questionamentos que colocavam em cheque a minha posi¢ao enquanto mulher
negra pesquisando, como descrevi, nao com outras mulheres negras mas com,
majoritariamente, homens brancos. Ao me dedicar as pesquisas nas quais tive
como interlocutores os policiais, fazendo trabalho de campo em instituicdes,
direcionei minha “observacao participante” a suas praticas, seus discursos,
suas técnicas e seus valores morais.

Pelas especificidades de producao de conhecimento etnografico, uma pra-
tica potencialmente transformadora, pude construir um pensamento em mo-
vimento relacionando teoria e método num processo continuo entre estar 13,
aqui, agir, refletir e escrever. Nesse sentido, pensar em categorias que pdem
em questdo as condicdes de realizacdo da pesquisa, de circulacdo e de cons-
trugao, como o conceito “lugares de fala”, aparece como frutifero também para
repensar privilégios e contradicdes, inclusive dos que tomam seus discursos
como legitimos e questionam outros, destacadamente daqueles outros que nao
hegemonicamente tem poder em seus discursos, ndo por seus conteidos, mas
por esteredtipos identitarios, sobretudo vinculados a padroes racistas, sexistas
e hierarquicos. Compreendendo que o “lugar de fala” pressupde uma intera-
cdo social entre dois sujeitos ou mais, que se reconhecem como outros entre
si, desde seus corpos, seus status social e sua visio de mundo, é possivel se
explicitar relacdes de poder, e “desvelar o uso que as institui¢oes fazem das
identidades para oprimir ou privilegiar” (RIBEIRO, 2017, p.31).

De certa maneira, o “lugar de fala” reivindica a existéncia de um lugar de
escuta, impde a existéncia de um outro, e o reconhecimento de posicdes estru-
turais que classificam desigualmente os sujeitos. A partir de outras formas de
experimentar, na construcdo de uma forma especifica de conhecimento que
se da pela vivéncia e interlocucdo em um contexto especifico, nds antropé-
logos temos uma posicao privilegiada para refletir sobre esses termos. A mi-
nha proposta é pensar nas ferramentas tedricas e metodoldgicas pelas quais
construimos nossas etnografias, especialmente na interlocu¢ao com sujeitos
posicionados estruturalmente “up”, (NADER, 1972) como pode ser conside-
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rada a policia, pensando os estudos de elites, governos, sistemas e mecanismo
de poder. Sobretudo quando os antropdlogos sio aqueles que estruturalmente
sdo vistos como “subalternos” (SPIVAK, 1988), sujeitos vulnerabilizados, pre-
carizados, explorados pelos sistemas economicos, politicos e sociais.

Nessa chave, a etnografia produzida a partir do trabalho de campo nao
seria uma forma de “fazer os nativos falarem”, mas funcionaria como mecanis-
mo de dispersao do poder, possibilitando a alguns, que em geral sao definidos
como aqueles que nao podem falar, a refletir e construir conhecimento sobre
questodes diversas, que muitas vezes se relacionam diretamente com suas expe-
riéncias praticas de vida, e que permitem explicitar as tensdes com o “outro”.
Rompendo com silenciamentos, invisibilizacdes e hierarquias para “desesta-
bilizar e criar fissuras e tensionamentos (...) e pensar outras possibilidades de
existéncias para além das impostas pelo regime discursivo dominante” (RIBEI-
RO, 2017, p.89-90), a etnografia permite que sejam construidas interpretacdes
sobre outras perspectivas e outras experiéncias. Inclusive a de uma mulher ne-
gra produzindo conhecimento sobre homens brancos que atuam como inves-
tigadores de homicidios e controlam os mecanismos de classificacao e gestao
da principal causa de morte prematura de jovens negros em nossa sociedade.

Interessados em compreender a diversidade em suas particularidades, sub-
jetividades e especificidades, nds antropdlogos articulamos essa forma espe-
cifica de producao de conhecimento e devemos estar sempre atentos em como
tais posicoes ditas estruturais se estabilizam, mudam ou se reproduzem. In-
clusive, considerando, nés mesmos como sujeitos. Me parece que esta ai, inclu-
sive, esse certo incomodo gerado por algumas pesquisas, como a minha, que,
como mencionei inicialmente, me parecem ter tanto a ver com a representagao
que se tem sobre aquilo que se espera da identidade do outro, no meu caso
uma jovem intelectual negra, quanto sobre valorizacdes que sao colocadas em
relacdo aos contextos e interlocutores de pesquisa considerados legitimos, re-
levantes, politicamente corretos, ou nao.

Sobrevivéncia e subversao

A minha experiéncia aqui descrita e refletida tem investido nessas oportu-
nidades de interlocucao para aproveitar o potencial da antropologia tanto no
trabalho de campo, quanto na escrita, em inquietar, e nesse sentido, em des-
naturalizar certas relagdes. Uma proposta de antropologia, talvez de sobre-
vivéncia® de afetos e sentidos que permitiram seguir a pesquisa, superar ad-

» “Afim de sobrevivermos, aqueles de nds para quem a opressao é extremamente comum, devem
sempre estar vigilantes, tornarem- se familiares com a linguagem e as maneiras do opressor,
chegando, as vezes, a adota-las para se ter alguma ilusdo de protecdo”. (LORDE, 1984: 114).
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versidades e prosseguir na vida, talvez de subversao*, de provocar dialogos e
reflexdes nem sempre desejados ou simples, que nos expdem a riscos, mas que
se forjam desde o estabelecimento de uma relagao com o outro que permite al-
cangar certos niveis de reflexdo. E, que de forma bem-sucedida, geram algum
tipo de efeito nos outros e em nds, promovendo uma mudanca, trazendo uma
instabilidade, criando um incomodo pois, aos antropdlogos, “tranquilizar é
tarefa de outros; a nossa é inquietar” (GEERTZ, 2001, p.65). Talvez seja esse
também o potencial da antropologia na academia, tendo um papel nao ape-
nas burocrético e académico, mas pelas etnografias, incidir em nossos con-
textos, na universidade, e principalmente, nos préprios antropé6logos. Quan-
do lidamos com adversidades e riscos, pela producao da escrita etnografica,
conjugando a descricdo e teoria a partir de uma experiéncia, comunicamos e
construimos conhecimento acessado por interlocutores que desde a leitura de
nossas etnografias, nos colocam em diferentes lugares, alguns deles de escuta,
de destaque, de critica, de referéncia e ainda, como mencionei no comeco deste
artigo, de invisibilizacao.

Concluo refletindo sobre o conhecimento antropoldgico e suas formas de
conhecimentos, que pde em questao o proprio conhecimento cientifico, enfa-
tizando sua condicdo de um “saber localizado” (HARAWAY, 1995), a partir de
“lugares de fala” (RIBEIRO, 2017) que ganham forma e se fazem reconhecivel
em um corpo/identidade. Era desde esse lugar de conhecimento, de ser vista
como da “margem” e estar no “centro”, uma “outsider within” (HOOKS, 1989;
KILOMBA, 2010, p. 36; COLLINS, 2016) que busquei construir interlocucdes
e que, diante das possibilidades de posi¢ao e movimento, me conduzi durante
o trabalho de campo junto a policiais civis, com suas adversidades e riscos.
Desde a minha experiéncia de pesquisa, de sobrevivéncia e de subversao, es-
pero poder contribuir, gerando incomodos, questionando as estruturas que
pretendem nos conter, invisibilizar e eliminar. Por questionamentos que nos
desloquem mas também descolem de nossos lugares de conforto e privilégio
e nos recoloquem, continuamente, diante de nossas posicdes sociais, escolhas
e oportunidades para a constru¢ao de um conhecimento etnografico, politico
e poético.

2 “Em contrapartida, boa parte da experiéncia das mulheres negras tem sido consagrada a

evitar, a subverter e a desarmar os mecanismos desse insiderism de homens brancos. Nao che-
ga assim a surpreender o fato de que os esforcos das mulheres negras em lidar com os efeitos
de sistemas interligados de opressao possam produzir um ponto de vista um tanto diferente
e, em diversas ocasides, oposto ao ponto de vista de homens brancos insiders.” (COLLINS,
2016, p. 118).
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resumo Neste artigo, apresentamos um debate sobre a relacao entre géne-
ro e trabalho de campo, formulado a partir de nossas experiéncias na Bolivia
e buscando consolidar uma critica a0 machismo na academia. Com trajetdrias
disciplinares distintas (antropologia, ciéncia politica, relacoes internacionais
e sociologia), apresentamos relatos sobre como ser mulher marcou diversos
momentos da nossa pesquisa, desde escolhas de lugares nos quais trabalhar
e nossos acompanhantes durante o campo a que fontes iriamos consultar. O
ponto central deste trabalho é o entendimento de que a suposta “neutralidade
académica” vigente, que tem o masculino como norma, ignora o assédio e a
violéncia sexual como problemas do campo e da producao académica como
um todo, isolando-os como problemas da mulher. Pretendemos, assim, contri-
buir com o desenvolvimento de um léxico comum que permita a outras mu-
lheres pesquisadoras abordar suas problematicas em campo sem se sentirem
menos capazes ou marcadas por sentimentos de culpa e vergonha.

palavras-chave trabalho de campo, género, machismo, Bolivia, pesquisa-
doras mulheres.

" Participamentos igualmente da elaboracio do texto, no processo de coautoria com prazeres
e ensinamentos. Seguindo um costume feminista, nossos nomes aparecem em ordem de idade.
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Fieldwork, gender and academy: notes from the experience of five
Brazilian women in Bolivia

abstract We discuss the relation between gender and fieldwork research,
building on our own experiences in Bolivia and with a critical take on the sex-
ism that permeates the academia. Through our narratives, we argue that being
awoman has affected various moments of our research, from the choice of the
locality, to whom would accompany us in the fieldwork, to the sources that
we would access. Coming from different backgrounds (anthropology, interna-
tional relations, political science and sociology), our main goal is to highlight
that the prevailing (and supposed) ‘academic neutrality’ hides a masculine
norm. As a result, any form of sexual harassment and/or violence experienced
by female researchers is not taken as problems of and for the fieldwork and the
research in general, but as ‘women’s issues”. We work to consolidate a common
lexicon that will help other female researchers to address similar issues.

keywords fieldwork, gender, sexism, Bolivia, female researcher.

Introducgao

Apds mais um dia de fracasso do nosso surrado repertdrio
(sorriso amarelo; no-entiendo-bien-castellano; a altitude me
deixa com dor de cabeca a noite), chegamos as duas a mesma
conclusao: um par de aliancas. Eu uso uma, vocé usa a ou-
tra. Um pouquinho de metal dourado no dedo certo: o nosso
trunfo da vez para lidar com os meandros de ser mulher em
pesquisa de campo na Bolivia

No presente artigo, apresentamos um debate sobre a relagao entre género
e trabalho de campo, formulado a partir de nossas proprias experiéncias e
buscando consolidar uma critica ao machismo na academia. N6s somos bra-
sileiras e nos encontramos por meio das nossas pesquisas na Bolivia. Nossas
trajetdrias atravessam fronteiras disciplinares — antropologia, ciéncia politica,
relagdes internacionais e sociologia — e nosso trabalho no pais foi (e é) parte
central do desenvolvimento de nossas dissertacdes de mestrado, teses dou-
torais e artigos académicos. Juntas, somamos varios anos de experiéncia na
Bolivia e dividimos nosso conhecimento, interesse e amor pelo pais, ainda que
nossos temas de investigacao sejam distintos.

Nosso grupo comegou a se constituir em 2009. Uma vez que sdo poucas
as pessoas que estudam temas relativos ao pais, via de regra, amigas e amigos
comentavam de pessoas que conheciam que se dedicavam a pesquisas simila-
res. Rapidamente nos colocavam em contato, o que envolvia primeiramente
a troca de livros, arquivos em PDF e fotocépias, ja que o acesso a bibliografia
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sobre a Bolivia no Brasil é dificil. Depois, ja em campo, compartilhamos ca-
sas, descobertas, alegrias e adversidades. Constituimos importantes fontes de
apoio umas para as outras e, desde o inicio, o tema de género e campo - em ou-
tras palavras, como ser mulher brasileira pesquisadora na Bolivia - perpassava
quase todas as nossas conversas. Assim, este texto é o resultado do conjunto de
reflexdes que temos desenvolvido nos dltimos anos, em especial ao longo de
2017, que aqui tomam uma forma mais organizada.

Apesar da existéncia de um nimero consideravel de trabalhos que abor-
dam género e campo', especialmente em lingua inglesa, o fato é que estes tra-
balhos sao periféricos e passam longe da bibliografia das nossas disciplinas
metodoldgicas. Se foi com homens ligados a antropologia social britanica? que
aideia de trabalho de pesquisa intensiva e extensiva em campo se desenvolveu
e consolidou, com elaboracdes e reflexdes que se tornaram célebres, a reali-
zacdo de pesquisas deste tipo por mulheres, algo que ndo é novo, raramente
foi objeto de destaque nos circulos académicos. Contudo, é digno de nota que,
com o avanco dos debates sobre género na esfera publica, com a publicizagao
dos casos de assédio na industria cinematografica e na academia norte-ameri-
cana’, esta faceta do trabalho académico também tenha se tornado, finalmen-
te, uma pauta de destaque.

Vicissitudes diversas marcam a realizacdo do trabalho de campo. Em con-
textos interculturais, a intensa imersao social por largos periodos sujeita a pes-
quisadora a uma série de riscos muitas vezes nao considerados no momento
da elaboracdo do projeto. As dimensoes “encorporadas” [embodied] das inter-
seccionalidades de classe, raca, género, origem e idade, por exemplo, tém sido
cada vez mais alvo de reflexdes sobre as relagcdes de poder que emergem do
posicionamento da pesquisadora em campo. Informada, em particular, pelas
criticas feministas e descoloniais, esta reflexdo tem conduzido, por um lado,
a promocao da horizontalidade das relacdes em campo, através da incorpora-
cao de métodos criticos, colaborativos e ativistas (BROWN; STREGA, 2005;
HALE, 2006; RAPPAPORT, 2008).

Menos discutido, por outro lado, a posicionalidade da pesquisadora pode
também incorrer em sua maior vulnerabilidade, expondo-a a situagdes peri-

' Ver, por exemplo, os volumes editados por Peggy Golde (1986); Diane Bell, Patricia Caplan
e Wazir-Jahan Begum Karim (1993); Diane L. Wolfe (1996), e também o texto de Heloisa
Buarque de Almeida (2002) no volume editado por ela, Rosely Costa, Martha Ramirez e Erica
Souza.

2 Como Rivers (1906), Radcliffe-Brown (1922), Malinowski (1922) e Evans-Pritchard (1937),
por exemplo.

* Recentemente, uma académica estadunidense montou uma pesquisa online para recolher
declaragdes anonimas sobre o assédio sexual na academia. Em menos de um més, a pesqui-
sa jé juntava mais de 2000 depoimentos. O link para a pesquisa é: https://theprofessorisin.
com/2017/12/01/a-crowdsourced-survey-of-sexual-harassment-in-the-academy/.
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gosas ou mesmo danosas a sua sadide e integridade fisica e mental (BERRY et
al, 2014; ROSS, 2014). Em um caso extremo, Eva Moreno (1995, pseudonimo)
relata a eminéncia e consumagcao da violéncia sexual — seu estupro por seu
assistente de pesquisa na Etidpia. Além da brutalidade da violacao sofrida, o
texto de Moreno aponta como o machismo profundamente imbricado com a
pratica e estrutura do trabalho académico se revela em outros momentos de
sua pesquisa. Esta presente desde a insercdo da pesquisadora no contexto da
disciplina, passando pela resposta de seu orientador de doutorado ao relato do
estupro ao retornar a sua instituicao de ensino na Suécia, até a recusa por par-
te da editora Routledge em identificar a autora do texto — de forma a proteger a
identidade do agressor e nao da prépria pesquisadora — duas décadas apds os
eventos narrados terem ocorrido.

Ainda que nao tenhamos vivenciado uma situaciao da gravidade daquela
por qual passou Moreno, diversos dos questionamentos, sentimentos e outras
situagoes relatadas pela autora sao demasiado familiares para serem exclusi-
vas. Na realidade, sdo de tal forma transversais ao nosso periodo em campo
que estratégias para contornar, mitigar, evitar e superar tais experiéncias fo-
ram, como apontamos no inicio, um tépico corrente de nossas reflexdes. Mais
relevante, elas serviram de base para o estabelecimento de lacos profissionais e
pessoais entre nds, fomentando uma critica sobre a auséncia de reflexao acerca
da posi¢ao de mulheres no trabalho de campo e na academia como um todo
- um “grupo de sobrevivéncia” que também rendeu frutos distintos na inter-
seccao de nossos temas de pesquisa.

A partir da nossa experiéncia e informadas pela leitura do texto de Moreno
e de outras antropélogas que problematizaram questdes similares, pretende-
mos neste artigo avancar na discussao sobre o machismo durante a experiéncia
do trabalho em campo, entendendo o machismo como algo que se reproduz
de maneira sistémica na pratica académica. Destacamos que, em funcao de seu
género, mulheres estdo sujeitas a uma série de violéncias que se manifestam de
forma intensa em contextos interculturais encontrados ao realizar trabalho de
campo. Estas formas de violéncia, no entanto, sao exacerbadas pela auséncia
da real consideragao destes riscos, uma vez que estas questdes nao sao traba-
lhadas durante a formacao das pesquisadoras, algo que reflete, por sua vez, o
machismo estrutural da academia, que define a producao do conhecimento a
partir do ideal do pesquisador.

Contudo, sabemos que nossa experiéncia também contém especificidades
e nao buscamos falar desde um suposto sujeito feminino universal. Nao abar-
camos neste texto outras experiéncias que resultam das diversas intersecgdes
entre género, raca, classe, origem, capacidade de corpos, sexualidade (entre
outros marcadores sociais da diferenca), também centrais para a problemati-
zacao deste ideal de pesquisador universal. Uma série de privilégios marca-
ram nossa vida académica: somos oriundas da classe média de cidades do cen-
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tro-sul do Brasil, formadas pelas universidades de maior prestigio em nossas
respectivas areas, tendo todas em algum momento passado pela Universidade
de Sao Paulo durante nossa formag¢ao. Somos, para varios efeitos, brancas. So-
mos também cisgénero, heterossexuais e nenhuma de nés é mae. Entretanto,
trazemos reflexdes baseadas em nossas experiéncias sabendo que, ainda que
limitadas em suas generalizagdes, sao um lugar-comum para muitas mulheres
em distintas areas de pesquisa, cobrindo desde o desenho até a realizagao e a
andlise dos resultados do trabalho de campo.

Entendemos que a suposta neutralidade académica ignora o assédio e
violéncia sexual como problemas do e para o trabalho de campo, tratando-
-0s como questdao constitutiva do ser mulher, destarte afetando apenas as
pesquisadoras e nao ao método e a produgao académica como um todo. Estas
adversidades vividas em campo sio, entdo, reproduzidas cotidianamente apds
o encerramento deste, por meio de préticas académicas nas quais a “neutra-
lidade” encerra a norma masculina. Esse processo tem como resultado uma
série de questionamentos acerca da capacidade das pesquisadoras, que podem
refletir nao apenas em sua insercao no meio académico, mas também em sua
autoconfianca.

Mais além, é fato que a realizacao da pesquisa em campo é elemento essen-
cial ndo apenas do fazer antropoldgico, dado que a adogao de métodos quali-
tativos com pesquisa in loco em contextos interculturais é comum a diversas
disciplinas. Entendemos que nossa diversidade de experiéncias tem a contri-
buir para fomentar o debate que ultrapasse as divisdes académicas, desde a
experiéncia de mulheres que, como todas, enfrentam diariamente o machismo
nas diferentes areas de conhecimento. Mantemos a experiéncia do trabalho de
pesquisa em campo como eixo de nossa argumentagao, dado que esta é ele-
mento indispensavel em nossas pesquisas.

O texto esta estruturado da seguinte maneira. Apés esta introducao, apre-
sentamos uma reflexao sobre os mecanismos de construcdo da diferenca e da
identidade e suas manifesta¢des na interacdo entre pesquisadora e o trabalho
de campo, incluindo pessoas e espacos com os quais nos relacionamos, de for-
ma a apontar algumas ambiguidades nesse processo (secdao 1). Mantendo em
mente o jogo de esteredtipos que estrutura a insercio e experiéncia de mulhe-
res no trabalho de campo, discutimos entdo sobre a nocao de “estar acompa-
nhada” como forma de evitar assédios e avancos indesejados (secdo 2), seguido
de uma reflexao sobre situacdes nas quais a nossa suposta disponibilidade ro-
mantica e/ou erética enquanto mulheres desacompanhadas abriu espaco para
tais avancos, sobre os quais sentimos culpa, medo e vergonha (secdo 3). Essas
duas secdes (2 e 3) utilizam-se de relatos em primeira pessoa os quais, quando
contrastados, ilustram como acabamos por reforcar estereétipos femininos
com os quais discordamos fundamentalmente como forma de salvaguarda de
nossa integridade fisica e mental mas também - e, as vezes, até principalmente
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- da continuidade de nossas pesquisas. A seguir (se¢do 4), argumentamos que
essa posicao, mais que apontar para o machismo que atravessa a sociedade na
qual realizamos nossas pesquisas, reflete um machismo estrutural da pratica
académica, na qual questdes acerca da subjetividade generificada das pesqui-
sadoras sao ausentes do debate de diversas disciplinas. Concluimos o texto
com apontamentos para contribuir para a formacdo de um léxico para uma
postura critica que leve necessariamente em conta a experiéncia de pesqui-
sadoras mulheres como conformadora do trabalho de campo e nao excecao
decorrente de seu género. Cabe destacar que os relatos sao todos apresentados
em primeira pessoa na busca por anonimizar, dentre as autoras do texto, quem
de fato vivenciou tal experiéncia. Nao ha nenhuma forma de ficcionalizacao,
muito embora alguns detalhes tenham sido omitidos também para dificultar a
identificacdo da autora do relato em particular.

Jogo dos esteredétipos de sexo e género em campo

O jogo de esteredtipos, envolvendo género, idade e raca (entre outros mar-
cadores sociais da diferenca) se apresenta desde o processo de formacdo de
pesquisadoras e pesquisadores até a realizacao do trabalho de pesquisa em
campo e a redacao de dissertacdes e teses. Esse jogo influencia o0 modo como
nossas identidades e autopercepcdes como pesquisadoras se constituem, ja que
as relacdes de alteridade e a construcao do outro e de si sdo processos comple-
xos de estabelecimento dos limites da diferenca e de produgao de identidade.
Os mecanismos de construcdo da diferenca e da identidade costumam estar
relacionados a aspectos profundos que caracterizam os processos, modos de
ser e viver que operam em uma sociedade. Tais mecanismos, ao fim, sdo uma
forma de reificacdo de algo que é parte do conjunto de ideias e representa-
cdes que caracterizam uma sociedade e fazem parte de sua histéria (FREITAS,
2013, p. 26). Isto é, como pesquisadoras, somos fruto de nossa sociedade, do
conjunto de ideias e valores que caracteriza a disciplina na qual nos formamos,
das opcoes tedrico-metodoldgicas que fazemos, de nossos posicionamentos
politicos frente ao mundo e dos principios que defendemos. Sendo assim, o
modo como nos portamos e as opcdes que fazemos sao informados por todos
esses aspectos, algo que afeta nosso estar no mundo, inclusive quando estamos
realizando trabalho de pesquisa em campo em contextos culturais diversos do
nosso.

O jogo de esteredtipos tem consequéncias na consecu¢ao de nossas investi-
gacdes em campo, com implica¢des que vao desde os contatos que estabelece-
mos ou nao, passando por detalhes relativos as nossas escolhas sobre encami-
nhamentos da pesquisa. Nossas vivéncias e interagdes em campo, também as
pessoais, fora do escopo da pesquisa, sdo perpassadas por tudo isso. Tendo em
vista que esses marcadores da diferenca nos sao impostos, o que estd em ques-
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tao é quais sao as opcoes disponiveis as pesquisadoras dentro desse limitado e
precario repertdrio de acdo. Assim como no caso da decisao de ir sozinha ou
acompanhada a campo, a negociacao cotidiana desses esteredtipos ao longo do
trabalho de campo impde dilemas metodoldgicos, éticos e pessoais.

E um tema comum na antropologia feita na Bolivia (ABSI, 2005; HARRIS,
2000) que, quando em campo, as mulheres pesquisadoras que vém de outras
culturas sdo vistas como isentas de certos papéis e obrigacdes de género locais.
Como se, por sermos pesquisadoras e estarmos naqueles locais por motivos de
trabalho, estivéssemos livres dos efeitos que os esteredtipos de género locais
implicam nas vidas das mulheres. Nas terras altas bolivianas, por exemplo, as
diferencas entre as mulheres indigenas e as gringas pesquisadoras sao gritan-
tes: elas usam saias rodadas e volumosas (polleras), nds vestimos calgas; elas
equilibram chapéus-coco na cabeca, nés levamos no maximo um chapéu de
estilo caubdi; elas tém trancas lustrosas, nosso cabelo vai despenteado ou em
um rabo-de-cavalo; elas usam sapatilhas, nés calcamos um par de botas im-
permeéveis. Isso sem mencionar todas as diferencas fenotipicas de cor de pele,
altura, tipo de cabelo etc.

Obviamente, as caracteristicas de uma cultura de fora, ocidentalizada, so-
madas ao status da pesquisa cientifica estrangeira, dotam as gringas pesqui-
sadoras de uma possibilidade de cruzar fronteiras das relagdes de género nao
oferecida as mulheres bolivianas. Contudo, isso ndo significa, como seria do
nosso desejo, que gringas pesquisadoras consigam ser/estar neutras com rela-
¢ao ao sistema de género local. Nds somos vistas de maneira generificada na
sociedade boliviana de maneira geral, na comunidade cientifica local e pelas
pessoas com quem interagimos na pesquisa especifica que realizamos. A dife-
renca é que o tipo de expressao de nosso género e sexualidade muda com rela-
cdo as mulheres locais. As vezes representamos oportunidades de casamento e
imigracao para um pais mais rico, as vezes somos vistas como fontes de expe-
riéncias sexuais exdticas ou que podem ser vividas fora dos lacos tradicionais
da sociedade local.

De todo modo, ainda que pretendéssemos reiterar uma identidade como
pesquisadoras “nao-generificadas” ou masculinizadas, dificilmente éramos
bem-sucedidas nessa estratégia. Durante o trabalho de campo, tivemos que
lidar com perguntas constantes sobre o nosso estado civil. Particularmente
quando vinda de homens, essa pergunta tendia a ser seguida de uma série de
outras. Se a resposta era a verdadeira e, portanto, negativa, muitas vezes as pro-
ximas indagacdes eram recheadas de insinuacdes sexuais (como “quero casar
com uma mulher brasileira”) ou morais (como “quem nao é casada nao pode
alugar quartos em minha casa”). Ao compartilharmos entre nds estas experién-
cias, constatamos que o desconforto constante com este tipo de reprimendas
e avancos indesejados resultou em que todas nés em algum momento mudas-
semos de estratégia. Em varios momentos decidimos dizer que tinhamos um
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compromisso, que estdvamos comprometidas/“noivas” ou que éramos casadas.
Essa resposta era muitas vezes seguida de questionamentos sobre as permis-
soes conferidas pelos nossos supostos “noivos” e/ou maridos, sobre a data do
casamento e/ou sobre a auséncia de uma alianca de casamento na mio esquer-
da - coisa que pouquissimos dos nossos entrevistados casados possuiam.

E fato que arealizacio de um trabalho de campo por tempo extenso implica,
quase que impreterivelmente, no estabelecimento de rela¢des de intimidade,
amizade, companheirismo e, eventualmente, até mesmo amorosas no local
onde estamos. Além disso, as relagdes entre a pesquisadora e as pessoas que
ela conhece em campo e que participam diretamente da pesquisa devem ser
baseadas na construcao de lacos de confianca e respeito mutuo, sem os quais
a pesquisa seria impossivel. Esses lacos tecidos no trabalho de campo fazem
com que, de forma inevitavel, a pesquisadora exponha também sua vida pes-
soal ao olhar e escrutinio do outro. Mas é importante notar que o esforco para
reduzir as diferencas de hierarquia que podem surgir entre pesquisadora e en-
trevistado/entrevistada, se bem-sucedido, pode tanto igualar a relacdo entre as
partes quanto reforcar vulnerabilidades, sejam elas em termos de raga, classe,
idade ou género.

Desde o ponto de vista ético, reduzir o interesse sobre nossas escolhas pes-
soais choca-se com a ideia de criar uma relacao o mais horizontal possivel com
as pessoas com quem nos relacionamos em campo. Esse tipo de dilema tem
aspectos éticos, metodoldgicos e politicos. Pois também é importante destacar
que, para todas nds, nos apresentarmos como comprometidas (“noivas”) ou ca-
sadas causava incomodo, pois refor¢ava um certo esteredtipo sobre a mulher e
ia de encontro com nossos principios, reforcando a ideia de que a mulher deve
“pertencer” a um homem para ser respeitada e de que uma mulher solteira nao
pode ter sua vida independente.

Negociando nossa presenca

Dado o constante escrutinio acerca de nossa vida particular e a necessidade
de, no minimo, contorna-lo para avancar com a pesquisa, adotamos diferen-
tes estratégias para garantir nossa seguranga durante o trabalho de campo. O
medo de que episddios nao incomuns de assédio possam desencadear alguma
situagao de violéncia extrema é um elemento central que tomamos em conta,
fazendo com que ndo irmos ou ndo estarmos sozinhas durante o campo seja
uma das nossas principais estratégias de seguranca.

Para realizar trabalho de campo em um ambiente desconhecido, é de gran-
de importéancia o contato, desde o principio, com informantes que nos guiarao
no entendimento da histéria local e de suas regras sociais e nos apresentarao
aos demais membros da comunidade, organizacao, etc. Essas pessoas garan-
tem, em certa medida, a legitimidade da nossa presenca e das nossas inten¢des.

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 26, v.1, 2017



FREITAS ET AL | CAMPO, GENERO E ACADEMIA | 356

Por sermos mulheres pesquisadoras, esses interlocutores podem ser percebi-
dos igualmente, tanto pelos atores locais quanto por nés, como “protetores” da
nossa integridade fisica. Essa garantia é ainda mais importante quando o tema
escolhido para a pesquisa demanda a imersao em espagos predominantemente
masculinos. Contudo, para que esta pessoa exerca uma funcao protetora, é
necessario contar com uma rela¢ao de confianca profunda e mutua, muitas
vezes dificil de encontrar.

Outra forma de adentrar o campo com mais segurancga é estar acompanha-
da por colegas de profissao e companheiros de vida. Essa decisdo, contudo, tem
motivagoes e consequéncias diferentes para homens e mulheres, as vezes afe-
tando de maneira indesejada nossas relacdes em campo. Abaixo seguem qua-
tro relatos que abordam nossas escolhas sobre os espacos e nossas companhias
ao fazer trabalho de campo, assim como algumas das suas consequéncias.

A rede de seguranca

Fui aconselhada a trabalhar em uma regido da Bolivia onde
a presenca de mulheres nos espagos da politica era mais cor-
rente. Meu principal informante era um homem bastante
respeitado localmente. Com a sua intermediacio e a per-
missdo de autoridades locais, tive acesso a esses espacos, que
em realidade eram predominantemente masculinos, ainda
que algumas mulheres ocupassem cargos importantes na-
quela localidade e na organizagao regional. Todos os meus
companheiros de viagem pelas comunidades eram homens,
assim como a grande maioria dos meus interlocutores. Sem-
pre me senti em seguranca durante essas viagens e nunca
sofri nenhum assédio enquanto estive acompanhada. Houve
uma insisténcia para que eu dormisse sozinha em um es-
paco separado daquele destinado aos homens com quem eu
viajava. Era um cuidado que, de alguma forma, implicava
igualmente uma exclusao.

A importancia dessas companhias para a minha integridade
fisica ficou evidente quando fui com outros pesquisadores e
pesquisadoras participar de uma reuniao com autoridades
regionais em um municipio vizinho, sem ser formalmente
“apresentada” por pessoas da organizacdo ou das comuni-
dades locais. Fui assediada insistentemente por um mem-
bro da organizacdo, que me tocava de forma, no minimo,
inconveniente e me seguia por todos os lados. Embora ti-
vesse planejado ficar mais tempo naquele municipio para a
realizacdo de entrevistas, tive que partir junto com os de-
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mais pesquisadores e voltar para o local no qual eu havia
construido uma rede de informantes e amigos. Ali eu me
sentia em seguranga.

O reconhecimento do colega pesquisador, homem

Fui com meu amigo e doutorando, um europeu, a um protes-
to contra a proposta de mudanga constitucional de Evo Mo-
rales. Comecamos a caminhar para tentar conversar com as
liderangas e participantes. Depois de uns 10 minutos, ele ja
havia sido redirecionado para conversar com o lider do gru-
po que organizava o protesto e informado sobre uma mar-
cha que seria realizada na préxima semana. Enquanto isso,
eu ainda conversava com algumas pessoas que relutante-
mente respondiam minhas perguntas. Seguimos no protes-
to. Quase todas as liderancas eram homens, com excecao de
uma mulher. No final da caminhada, chegamos a um palco
no qual as liderancas se alternavam para darem sua opinido
sobre o referendo e apresentar o posicionamento de suas or-
ganizacoes. Terminadas as falas, um jovem se aproxima do
meu amigo e o convida para participar de uma reunido em
separado, na qual apenas membros de alguns grupos pode-
riam participar. Ele ndo dirige a palavra a mim. Vou jun-
to, mesmo assim. Chegando la estamos sentados na plateia,
quando o lider do movimento indigena que organizou a fala
disse “Temos aqui um amigo do exterior, que nos apoia na
nossa luta! Suba ao palco e explique o que as pessoas de fora
estao pensando do que estd acontecendo por aqui!!”

O sucesso instantaneo de meu amigo com os movimentos
sociais ali organizados resultou num convite, a ele, para par-
ticipar da marcha. Fomos com um grupo de jovens. Eu, que
por razdes anteriores ja estava um pouco temerosa de ser
apresentada como uma mulher sozinha fazendo trabalho
de campo, disse que, caso a pergunta surgisse, eu era sim,
a companheira dele. A pergunta surgiu logo na conversa e
prontamente eu era a namorada dele. Fomos para a comuni-
dade de onde comecaria a marcha. Sentada na van, um dos
jovens foi flertando comigo durante todo o percurso, ainda
que meu ‘namorado” estivesse no banco logo a frente. Ele
me dizia sobre como preferia gringas e se gabava de atual-
mente estar saindo com duas mulheres europeias.
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A cidade como refugio

Perto do final de meu periodo em campo, depois de varios
meses de tentativas e no auge de meu desespero, encontrei
com um intelectual boliviano em uma reunido social, na
casa de uma amiga comum, e comentei que estava tendo
dificuldades para realizar entrevistas. Ele imediatamente
se dispos a me ajudar, ele préprio me concedeu uma longa
entrevista e me colocou em contato com pessoas que pode-
riam me ajudar. Dessa maneira, por meio dos contatos dele,
consegui, finalmente agendar entrevistas. Em uma dessas
entrevistas, depois de me apresentar novamente e explicar
sobre o que iria perguntar, o senhor pediu que as mogas que
trabalhavam na sala saissem, para comecarmos a entrevis-
ta. Achei desnecessario, mas normal. Iniciei a entrevista e
tudo correu bem. Ao final, jd na presenca das duas mocgas, o
senhor me perguntou onde eu estava hospedada, disse que
em Sopocachi (um bairro pacefio) e ele respondeu com um
sorriso: “Achei que estava no Radisson (hotel elegante) e que
me convidaria para conhecer seu quarto.” Estava arruman-
do meu gravador e caderno na bolsa, levantei a cabeca incré-
dula e titubeei a responder. As mogas riram, eu sorri e disse
que ndo, que vivia com um grupo de amigos.

Minha escolha por estudar um movimento social com sede
urbana e em La Paz nao foi casual. Eu queria ter a sensacao
de que sabia onde estava, uma cidade grande como La Paz
me permitia isso, além de me dar a possibilidade de voltar
para uma casa que seria a minha por aqueles meses. A se-
guranca de ter um lugar meu para me refugiar era funda-
mental. Apds minha chegada em La Paz, deixei de cogitar
incursoes pela area rural do altiplano. E fiz isso ao ouvir so-
bre violéncia sexual com mulheres no campo e sobre os pe-
rigos de viajar sozinha pelo interior da Bolivia. Como, para
execucdo de minha pesquisa, podia, perfeitamente, estar em
La Paz, assim o fiz. No entanto, é evidente que isso ndo me
poupou de situacdes incomodas e de dificuldades em campo
por ser uma pesquisadora brasileira.

Estar casada em campo

Dois anos depois da ultima viagem ao campo, voltei a lo-
calidade estudada para dar seguimento a minha pesquisa.
Dessa vez, optei por ir com 0 meu companheiro. Inimeros
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fatores motivaram essa decisdo. Queria que ele conhecesse
aquele lugar de onde vinham tantas das minhas histérias e
compartilhar com ele a experiéncia do campo. Igualmen-
te importante para mim era a sensagao de seguranca que a
presenca dele representava, principalmente no longo e com-
plicado acesso ao campo. Sempre deixamos claro que eu era
a pesquisadora e que ele estava la para me acompanhar, pro-
curando assim evitar que meu lugar de interlocucao fosse
prejudicado. Sem duvida eu me sentia bastante segura, in-
clusive em espagos externos as organizacdes com as quais
trabalhava, nos quais uma estrangeira nao era bem-vinda,
por desconfiarem de alguma proximidade minha com a po-
litica local. Contudo, a presenca do meu companheiro teria
consequéncias que eu nao havia previsto. A mais importante
foi o fato do meu principal interlocutor — com quem havia
realizado parte do trabalho de campo dois anos antes e com
quem vinha organizando o campo por meio de conversas
nas semanas que antecederam a viagem — decidir nao me
encontrar ao descobrir que eu estava acompanhada, como
ele mesmo me explicou por mensagem.

A escolha de fazer campo acompanhada - seja de interlocutores locais, de
colegas pesquisadores ou de seus companheiros — pode ser uma estratégia das
mulheres em busca de seguranca. Contudo, ela tem um custo. Como ilustram
os relatos acima, a protecao conferida por um homem pode segregar a pesqui-
sadora, dificultando seu trabalho. Ao mesmo tempo, embora a companhia de
um homem possa aumentar a nossa sensa¢ao de seguranca, principalmente em
espacos predominantemente masculinos, ela tampouco é uma garantia de que
ndo sofreremos assédio. Mais além, ela pode contribuir por reforcar um ideal
patriarcal de que uma mulher deve estar acompanhada para ser respeitada, de
que, sem um homem, ela estaria disponivel.

Culpa, medo e vergonha

Como salientado acima, a sugestao de estarmos acompanhadas é, por ve-
zes, uma forma em parte bem-sucedida de evitar assédios ou avancos inde-
sejados durante o trabalho de campo. Acompanhadas ou nao, a subjetividade
das pesquisadoras nao é isenta de dimensdes erdticas e sexualizadas. De fato,
o flerte — entendido como a “interagao social comunicativa e encorporada
[embodied] ... na qual atracido sexual com relacdo ao interlocutor é expressa”
(KASPAR; LANDOLT, 2016, p.108) — se trata, portanto, de uma interacdo pos-
sivel no contexto do trabalho de campo, a partir do qual podem, inclusive,
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ser estabelecidos vinculos romanticos e sexuais consensuais. H4, entretanto,
“muitos tons de flerte, desde tentativas timidas e relutantes ... até atos desres-
peitosos e humilhantes, potencialmente incluindo o assédio sexual” (KASPAR;
LANDOLT, 2016, p.108). Quando essas interacoes se dao unilateralmente, de
maneira a avancar a despeito dos desejos e atitudes das pesquisadoras, estas se
veem obrigadas a lidar com constrangimentos diversos e com o medo cons-
tante do estupro, tais quais relatados em Moreno (1995) e Berry et al (2017).

Seguimos com cinco relatos. Nos momentos em que refletiamos sobre eles,
persistia a sensacdo de que “ndo aconteceu nada” ou de que “poderia ter sido
muito pior”. Mas, se a possibilidade do estupro pde nossas experiéncias em
perspectiva, ndo sao inexistentes os sentimentos de culpa, medo e vergonha.
Culpa por nos encontrarmos em uma tal posi¢ao; medo de que essas experi-
éncias possam resultar em atentados contra nossa integridade fisica e mental,
mas também académica e profissional; e a vergonha por vivenciarmos, sermos
vistas em e relatarmos tais situacoes. Estas se deram com homens de distintas
idades, classes sociais, grupos étnicos e até mesmo nacionalidades. Elas en-
volvem sugestdes, comentdrios, toques, e avangos indesejados por parte des-
tes homens, alguns dos quais em posi¢des criticas para o desenvolvimento da
pesquisa de campo. Os casos abaixo sublinham, porém, como essas situacoes
podem ter efeitos substantivos no acesso a dados e contatos e também minar a
confianca em dar prosseguimento ao trabalho de campo.

As noites

Um dirigente departamental foi meu guia informal em uma
pesquisa sobre movimento rural nas terras baixas bolivia-
nas. Acampamos em diversas ocasides. Certa vez, o dirigen-
te me pediu para massagear suas pernas e costas, que doiam
pelo esforco prolongado. Ele devia ter entre 40 e 50 anos,
achei que de fato devia estar cansado e dolorido. Além dis-
so, me sentia culpada porque eu era o motivo pelo qual ele
havia andado tanto aquele dia. Apesar da massagem ser um
ato intimo e da situagao me incomodar, ndo consegui dizer
nao. No final, ele me agradeceu e foi dormir. Em outro mo-
mento, em uma noite chuvosa, ele adentrou minha barraca
pois se molhava em sua rede e precisava dormir em um local
seco. Fiquei assustada, mas decidi que parecia justo que ele
dormisse um pouco. Disse que ja havia dormido suficien-
te, deixei ele entrar e sai. Passei o resto da noite olhando a
chuva acordada, meio com raiva, meio orgulhosa da minha
decisao, meio querendo sair dali.
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Anos depois, retornei a campo — agora nas terras altas — com
uma ideia mais clara das situacdes que eu deveria evitar,
como viajar sozinha com um guia. Mas os medos também
haviam crescido e nao parava de pensar no estupro recente
de uma pesquisadora do censo agropecuario em uma loca-
lidade préxima. Viajei, entdo, acompanhada por uma trupe
de homens formada por dirigentes, assessores e um padre,
o que me acalmava, afinal nao estaria desacompanhada em
momento algum. Até que chegamos na localidade e fui leva-
da ao quarto onde eu dormiria sozinha. A centenas de me-
tros dos meus companheiros, sem tranca e com a porta que
dava para a rua principal do povoado, o quarto tinha uma
cama e mais privacidade. Na primeira noite, de madrugada,
fuiacordada com um supetao e o contorno de um homem na
porta. Levantei, disposta a comecar a gritar. O mogo pediu
desculpas, que nao sabia que o quarto — de posse comum da
comunidade - estava ocupado. Sem um cadeado, acumulei
cadeiras e méveis do lado de dentro da porta, me sentindo
culpada, neurdtica e obcecada.

O guarda

Em La Paz, visitei a autoridade PCJ em uma instituicao
publica em algumas ocasides. Como de praxe, um guarda
pedia que eu preenchesse o formuldrio com nome, nimero
de documento, endereco e telefone e deixasse, na recepcao,
minha carteira de identidade, o que fiz de maneira automa-
tica. Naquela semana, recebi uma ligacdo do guarda, que
me convidava para tomar uma cerveja. Agradeci, disse que
estava ocupada. Ele ligou mais vezes e eu sempre respondi
da mesma forma. Parei de atender e os telefonemas viraram
mensagens. Bloqueei o nimero. Lembrei que ele tinha meu
endereco e que poderia me perseguir. Cogitei falar com a
autoridade PC]J, para que ela me ajudasse com a situagao.
Mas o guarda poderia ser prejudicado, entdao eu deixei pra
la. Nao aconteceu mais nada.

O diretor da organizacao social

Nas terras baixas, documentos cruciais a minha pesquisa
estavam no arquivo de uma organizacao social. Solicitei
acesso ao arquivo a secretaria, a partir da qual foi estabele-
cido o contato com pesquisadores da organizacao. Logo, o
diretor se interessou pelo tema e passou a ser a principal in-
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terlocucdo. Os debates eram ricos e interessantes. As reuni-
des foram mudando de local: do escritério para a sorveteria,
para o restaurante. Passaram também do dia para a noite.
Até que, em uma ocasiao, o diretor me agarrou! Sai corren-
do e me safei, mas perdi a fonte, para sempre. Alterei o rumo
da pesquisa, adotando uma perspectiva mais socioldgica em
detrimento da andlise documental, o que gerava inseguran-
ca e vergonha. O diretor da organizacdo seguiu enviando
mensagens durante o periodo em que estive na Bolivia. Res-
pondi parte delas, por medo e por culpa. S6 senti coragem
para nao mais responder quando eu retornei para o Brasil.

O entrevistado

Um senhor que ia entrevistar em La Paz me abracou na
frente de varias pessoas com bastante forca, me pergun-
tando sobre onde eu havia passado a noite anterior e onde
ficava minha casa. Eu sabia que, naquele contexto, aquele
abraco nao seria percebido como algo natural. Os risos das
outras autoridades indigenas, homens e mulheres, ao obser-
var a cena, fizaram com que eu sentisse vergonha e medo do
que eles poderiam pensar de mim. Vergonha de que enten-
dessem que o assédio era fundamentado em acdes minhas e
medo de que isso prejudicasse a minha credibilidade como
pesquisadora. Isso teria um impacto muito grande em mi-
nha pesquisa, pois as pessoas ali presentes eram interlocu-
toras importantes para o seu desenvolvimento.

O académico

Durante a pesquisa de campo, estabeleci contato com varios
cientistas sociais na Bolivia, com alguns dos quais, para além
de entrevistas, mantive uma comunica¢do para a troca de
material e para solicitar sugestdes e criticas a meu trabalho.
Em uma conversa que comecou em tom amigavel com um
académico bem mais velho e consolidado, me foram ditos,
sem qualquer precedente oferecido pela interacdo, detalhes
intimos de sua vida pessoal. Essa conversa, que disfarcava
como desabafo a sugestdo de suas relacoes (e disponibilida-
de) amorosas/erdticas, foi acompanhada da pergunta se eu
‘estava triste” com a informacdo e de uma massagem em
meus ombros, pois eu “parecia tensa”. E estava. Eu respondi
que preferia ndo saber sobre assuntos tdo pessoais. Eu nao
estava triste, s6 queria desaparecer. Tentei manter nossas
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conversas e encontros pessoais ao minimo possivel, para
evitar que ele ficasse muito irritado — o que acontecia de
tempos em tempos.

Mantendo em mente as narrativas nesta secdo e o debate colocado pelas
se¢Oes anteriores, podemos retomar alguns pontos. O sentimento de vulnera-
bilidade, de medo, tem distintos motivos. Estes homens ofereceram contatos e
material de pesquisa valiosos. Entao, o medo em reportar qualquer coisa refle-
te, por um lado, no temor de represalias que poderiam comprometer o acesso
ao campo. Por outro lado, a constante possibilidade da violéncia sexual nos
deixa sempre alerta e temerosas. J4 a vergonha surge quando nos damos conta
de estarmos despreparadas para das restricdes e limites do trabalho de campo
que nos sao impostos por sermos mulheres. Mas ha também a vergonha ao
relatar esta historia que aparentemente “ndo acontece nada” e saber que este
“nada” continua a marcar nossas escolhas apds muitos anos. Sentimos culpa,
revisitando todas nossas interacdes, buscando em nossas acoes a centelha do
avanco indesejado. Ha também culpa de nao termos sido capazes de tornar pa-
blica a historia até o momento. E de fazé-lo buscando, a0 méaximo, proteger nao
apenas nossas identidades, mas também as dos homens envolvidos, ainda que
saibamos que estas interacdes merecem reflexdao nao apenas de nossa parte.

Como a academia (ndo) discute género em campo

Um problema comum a todas nés foi o insuficiente preparo para as ques-
toes que enfrentariamos em campo. Em parte, isto é uma decorréncia de nos-
sas trajetdrias académicas por areas - tal qual a ciéncia politica, as relagdes
internacionais ou mesmo a sociologia politica - com pouca tradi¢ao, ao menos
no Brasil, de uso de trabalho de campo intensivo e extensivo em outros paises.
Particularmente no contexto da pés-graduagao nessas disciplinas, o debate
sobre métodos e metodologia cientifica ndo raro se concentrou em questoes
tedricas ou estritamente procedimentais, deixando de lado as discussdes so-
bre a pratica de campo como uma experiéncia vivida. Se o debate ja se via
carente de reflexdo sobre dilemas éticos e problemas quotidianos que pode-
riamos vivenciar e sobre como estes poderiam impactar nossas pesquisas e
ndés mesmas, a discussao acerca de como o género marcaria essa experiéncia
era ainda mais ausente.

Para aquelas de nés que tivemos a experiéncia de realizar o doutorado no
exterior, observamos que esse tipo de limitacdes nao sao exclusivas ao Brasil.
De fato, ha uma maior oferta de cursos e oficinas de curta duracdo para au-
xiliar na preparacao de campo, mas esses foram oferecidos por coletivos de
estudantes de pds-graduacao ou por nucleos de formacao complementar nas
nossas universidades, sem compor nosso curriculo formal. Isso posto, na nos-
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sa experiéncia, a ida ao campo foi necessariamente precedida pela aprovacao
do comité de ética de pesquisa da universidade, a qual inclui uma sessao sobre
os potenciais riscos enfrentados em campo. Esse processo tem como objetivo
identificar uma série de riscos, desde bioldgicos (ataques de animais selvagens,
picadas de insetos etc.), até mesmo sociais e psicoldgicos (como o trabalho so-
litério e o “ataque a pessoa e/ou a propriedade”) e politicos (riscos de um gol-
pe no pais). Ao preencher o formulario, deveriamos avaliar o grau do risco e
descrever nossas estratégias para reduzi-lo. Entretanto, como se tratava de um
documento burocratico, cuja aprovagao era necessaria para a continuagao da
pesquisa, o preenchimento do formulério nao se oferecia como instrumento
adequado para problematizar questdes centrais da experiéncia de campo. Mais
além, as categorias e os problemas presumidos se baseavam, em grande parte,
nas tradicoes cientificas de outras disciplinas e eram igualmente aplicéveis a
trabalhos em laboratério e in loco, quantitativos e qualitativos®. Finalmente,
também aqui se materializava o viés masculino da pesquisa, no sentido de
que, a maior possibilidade de violéncia de género se coloca como uma questao
que poderia inviabilizar a continuidade da pesquisa de uma mulher, mas seria
incomparavelmente menos problematica para um homem.

Contudo, mesmo na antropologia, disciplina na qual a reflexao e discussao
sobre o trabalho de campo sdo centrais, ainda se mostra incipiente o deba-
te sobre como o género marca nossa experiéncia de campo, tanto no Brasil
como no exterior. Em muito dos casos nos quais se discutia acerca de nossas
subjetividades como pessoas generificadas, o foco se voltava para a identifica-
cdo de “vantagens e desvantagens” de ser mulher em campo - especialmente
com relagao ao acesso a determinados grupos -, em um debate desidratado de
suas expressoes mais incomodas: E se nos assediassem? E se nos violassem? E
se escolhéssemos nao ir a determinados lugares ou entrevistar determinadas
pessoas porque tinhamos medo?

As respostas imediatas a estas questdes, que nos repetimos incansavelmen-
te durante o trabalho de campo, era a de que, enquanto mulheres, esse medo
era constitutivo da nossa experiéncia no e do mundo. Assim, como em outros
momentos da nossa vida académica, nos acostumamos a ver esse debate como
algo da nossa esfera pessoal, algo que escolhemos fazer na contramao do que
seria considerado padrao (masculino) e que teriamos que, de certa maneira,
“arcar com as consequéncias” das dificuldades que viriam. Como ja expuse-
mos neste artigo, esse tipo de raciocinio de fato reconhece nossas existéncias
como mulheres, mas colocava nas nossas proprias costas o peso de contornar

* As poucas pesquisas em ciéncias humanas que buscam a aprovacao ética formal de suas
universidades no Brasil também passam pela mesma dificuldade de inadequacao de critérios,
ver Diniz (2008).
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as dificuldades, resultando em sentimentos repetidos de culpa e fracasso. Des-
tarte, nossas estratégias de posicionamento nesse complexo jogo de estereoti-
pos e violéncias, mesmo quando “bem-sucedidas”, deixaram a muitas de nds
com um sentimento de hipocrisia e conivéncia com lugares de género com os
quais discordavamos fundamentalmente.

Uma resposta individual ¢ insatisfatoria porque ignora e/ou mascara o fato
de que o machismo, todavia, é estruturante e transversal a academia. Neste
sentido, nossas vivéncias generificadas nao se resumem ao ambito pessoal, mas
sdo também parte do exercicio de nossa vida profissional, onde também deve
ser problematizado esse aspecto como parte da pratica quotidiana. Pensando
retrospectivamente, nossa vivéncia do campo teria se beneficiado de uma re-
flexao prévia sobre como mitigar experiéncias negativas, como avaliar riscos
para tomar decisdes informadas e, finalmente e ndo menos importante, quais
mecanismos a préopria academia poderia nos oferecer de apoio e protecao.
Uma maneira adequada de nos preparar nesse sentido teria sido, por exemplo,
a inclusdo do debate sobre género e campo nos nossos cursos de metodologia
e nos inimeros seminarios de pesquisa que participamos como estudantes de
mestrado e doutorado. A incorporacao de uma perspectiva critica sobre como
género e pesquisa se entrelacam e se afetam mutuamente deve ser transversal
a academia e nao se limitar ao debate feminista e as conversas realizadas nos
“grupos de sobrevivéncia’, tal qual o que escreve este artigo.

Durante o campo, as conversas e trocas de experiéncias que tivemos en-
tre nés sobre ser mulher pesquisadora na Bolivia nos ajudaram a pensar estas
problematicas de maneira coletiva e a suprirmos essa necessidade de debate
ainda que de maneira insatisfatéria, na auséncia de respaldo académico, de
outras leituras e reflexdes. Neste sentido, ainda que soubéssemos que nossas
experiéncias eram marcadas por questdes estruturais de desigualdades de gé-
nero tanto na sociedade boliviana, quanto no nosso ambiente académico de
origem, tivemos grande dificuldade de abordar esta questdo nas nossas disser-
tacoes, teses e demais trabalhos académicos. Nao conheciamos nenhuma bi-
bliografia especifica sobre o assunto e careciamos de palavras e instrumentos
conceituais para lidar com estas experiéncias em campo. O incomodo causado
por esse siléncio ou por falar parcialmente sobre nossa posicionalidade em
campo por essa auséncia de léxico foi, contudo, um grande motivador para
esta reflexdo coletiva apresentada aqui.

Encruzilhadas: consideragées finais
Lidar com a nossa condicdo de género em campo significou, muitas vezes,
uma encruzilhada em nossos processos de pesquisa. As respostas que demos

a cada situac¢ao vivida, algumas aqui descritas, foram definidoras do ritmo e
do modo como se desenvolveria a coleta dos dados. Em alguns casos, foram
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definidoras do escopo, do objeto, da perspectiva de analise. Algumas vezes es-
colhemos trabalhar com comunidades especificas porque 14 as mulheres eram
melhor aceitas, o que acarretou em uma mudanga consideravel de objeto de
estudo. Outras vezes, ndo aceitamos o convite de uma lideranca comunitaria
para desenvolver trabalho em seu municipio porque a hora e a forma como o
convite foi feito eram inadequadas. Também ja deixamos de acessar um ar-
quivo, biblioteca ou banco de dados porque o caminho até eles implicava em
assédio por parte do homem que controlava seu acesso.

No quotidiano da pesquisa em campo feita por mulheres, muitos caminhos
sao evitados, contornados, substituidos. Qual o impacto, para o pesquisador,
de uma mudanca de rumo na pesquisa que tem a ver com a sua “figura pessoal”
e nao motivada por questdes internas ao seu projeto de pesquisa? Nesse caso,
falamos da pesquisadora, género marcado por papéis sociais inferiorizados es-
truturalmente ao longo da histéria, sob o patriarcado. Na rota de fuga do risco
imposto pela condi¢ao de género em campo, nao nos sao apresentadas muitas
alternativas. Criamos espontaneamente entre nés uma rede de sobrevivéncia,
pois, nossa condicao de mulheres em campo atravessava nossas pesquisas, in-
dependente das nossas escolhas. Essa rede compreendeu desde o compartilha-
mento do quotidiano e da vida privada em campo a busca de solucdes tedricas
que iluminassem uma das trilhas da encruzilhada. Aprofundamos - muito
— aquele primeiro contato entre pds-graduandas “bolivianistas”, indicadas por
amigos e colegas, nos envolvendo com as pesquisas umas das outras e nos pre-
ocupando com o nosso bem-estar pessoal e profissional. Porém, acreditamos
ser possivel trilhar um caminho que ofereca mais ferramentas para nés mu-
lheres pesquisadoras.

A busca por estas ferramentas ndo foi um processo linear e sem obstacu-
los. Para a escrita deste artigo, nos debatemos iniimeras vezes com relaciao ao
nosso “tom”, a procura de um registro afinado das nossas experiéncias, sobre
porqué conta-las, sobre o qué queriamos com isso. Sabiamos com precisdo o
que nao queriamos: ndo queriamos ocupar o lugar de vitimas, ndo queriamos
dizer que pesquisas feitas por mulheres sdo piores porque enfrentam adver-
sidades, ndo queriamos que nossas conclusoes prejudicassem nossa agéncia e
nossa capacidade de definir onde e como fazer o campo. Sobretudo, nao que-
riamos que nosso texto fosse lido como um “nédo v4, nao faca”.

Além disso, nossa critica a uma suposta “neutralidade académica”, que reafir-
ma um sujeito universal masculino muito especifico, também nos leva a rechacar
um sujeito feminino universal. Nao queriamos, portanto, obliterar o fato de que
somos mulheres que detém diferentes privilégios em relacao aos marcadores de
raca, sexualidade, classe, idade, etc., e que, portanto, nossas experiéncias estao
relacionadas a especificidades que nao podem ser generalizadas a todas as mu-
lheres. Ainda assim, consideramos que as experiéncias aqui relatadas podem nos
ajudar a pensar uma academia mais plural e mais atenta a estas especificidades.
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O ponto central que norteia este trabalho é o entendimento de que os pa-
droes académicos vigentes ignoram o assédio e a violéncia sexual como pro-
blemas do campo e da producao académica como um todo, isolando-os como
problemas especificos da mulher. Assim, como ja colocado acima, é essencial
que estas questdes sejam tratadas pela comunidade académica como um todo,
em cursos de metodologia e em seminarios de pesquisa, por exemplo, e nao
fiquem somente restritas a grupos de mulheres que se apoiam mutuamente,
por mais importantes que estes sejam.

Nesse sentido, a principal contribuicao deste trabalho é a de criar vocabu-
lario entre nds, preencher as lacunas dos siléncios que nos fomos impondo du-
rante tantos anos por ndo conseguirmos expressar com precisao o significado
dessas experiéncias que nos unificavam. Ao levantarmos bibliografia para ela-
borar este texto, percebemos que uma série de aspectos que marcaram nossas
experiéncias também apareceram nas de outras mulheres, e que, nao fosse a
preocupacao em escrever este texto, dificilmente teriamos lido artigos que dis-
cutem esses temas, publicados, em sua maioria, em lingua inglesa e de acesso li-
mitado. Este texto é um esfor¢o para contribuir com o desenvolvimento de um
léxico e de um conjunto de ferramentas que permita as pesquisadoras mulheres
lidarem com o que encontram em campo sem se diminuirem ou se culparem,
sem questionarem a qualidade de sua contribui¢ao académica, permitindo que
vislumbrem alternativas para as adversidades encontradas em campo e contri-
buindo para o avanco do debate sobre género, campo e academia.
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resumen Uno de los campos de trabajo etnografico en que los antropd-
logos deben enfrentar mayores dilemas personales es el trabajo con grupos
religiosos. Para el caso de la Asociacion Evangélica de la Mision Israelita del
Nuevo Pacto Universal, con quienes he trabajado hace mas de 10 anos, los
principales desafios han sido tres: uno, la superacion del tema de la conversion;
dos, los temas de sexo y género, y tres, los dilemas éticos y el cumplimiento de
las normas éticas y religiosas del grupo. Cada uno de estos temas constituye
un item de este texto, el cual esta escrito en primera persona. La informacién
usada son mis propios diarios de campo en los que recolecté informacién para
la tesis de maestria (2009) y doctorado (2017) en Antropologia en la Universi-
dad de los Andes, en Bogota, Colombia.

palabras claves desafios, Israelitas del Nuevo Pacto, trabajo de campo,
género, antropologia.

Entre israelita e antropologa: desafios na pesquisa antropologica com
grupos religiosos

resumo Um dos campos do trabalho etnografico em que os antropdlogos
devem enfrentar maiores dilemas pessoais é o trabalho com grupos religiosos.
No caso da Associacdo Evangélica da Missdo Israelita da Nova Alianca Uni-
versal, com quem trabalhei por mais de 10 anos, os principais desafios foram
trés: um, a superacdo da questao da conversao; dois, os temas de sexo e género;
e trés, os dilemas éticos e o cumprimento das normas éticas e religiosas do
grupo. Cada um desses topicos constitui um item neste texto, que esta escrito
em primeira pessoa. A informacao utilizada é do meu préprio diario de cam-
po, no qual registrei informacdes para o mestrado (2009) e o doutorado (2017)
em Antropologia na Universidade dos Andes, em Bogota, Colombia.

palavras-chave desafios, israelitas da Nova Alianga, trabalho de campo,
género, antropologia
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Between israelita and anthropologist woman: challanges in anthropo-
logical research within religious grupos

abstract One of the fields of ethnographic work in which anthropologists
has greater personal dilemmas is working with religious groups. In the case of
the Evangelical Association of the Israelite Mission of the New Universal Co-
venant with whom [ have worked for over 10 years, the main challenges have
been three: one, overcoming the issue of conversion; two, the themes of sex
and gender; and three, the ethical dilemmas and the fulfillment of the ethical
and religious norms of the group. Each of these topics constitutes an item in
this text, which is written in the first person. The information used are my
own field journals in which I collected information for the master’s and doc-
torate thesis (2009 and 2017) in Anthropology at the Universidad de los Andes,
in Bogota, Colombia.

keywords challenges, Israelites of the New Covenant, fieldwork, gender,
anthropology.

Introduccion

Soy una mujer nacida del resultado de una mezcla entre indigena y afro-
colombiana y me identifico como catdlica no practicante. No escribo sobre
los Israelitas del Nuevo Pacto Universal porque ellos me lo hayan pedido y
probablemente, a la mayoria de ellos no les interese lo que escribo. Sin em-
bargo, por diversas circunstancias de tiempo y, sobre todo, de lugar he llegado
a trabajar con ellos siguiendo mis intereses académicos. Ya son mas de trece
anos de haber conocido a la senora Silvia en un pueblo del Municipio de Bal-
boa, sur del Departamento del Cauca, suroccidente de Colombia y de haberla
escuchado hablar sobre Ezequiel Ataucusi Gamonal y su grupo religioso: la
Asociacidon Evangélica de la Mision Israelita del Nuevo Pacto Universal, Ae-
minpu. Aunque este tiempo ha sido de acercamiento, por mis intereses acadé-
micos, y separacion, cuando debo trabajar en otros temas, con la Iglesia matriz
en Santander de Quilichao, Departamento del Cauca, ha habido seguimiento
de la Asociacién por diversos medios: noticias en medios hablados y escritos,
conversaciones con feligreses de ciudades y poblados y largas temporadas de
campo con feligreses de iglesias particulares en el departamento del Cauca y
con feligreses colombianos, peruanos y brasilenos de la ciudad de Tabatinga
en Brasil.

Con estos antecedentes y considerando que “hacer campo implica hacer
parte de las relaciones que constituyen a otros como humanos y que trans-
forman al etnégrafo en una version particular de persona, dependiente de los
lugares que habite, las conexiones que establece y corta” (JARAMILLO, 2013,
p.15), a continuacidn, analizo los dilemas personales vividos en el trabajo de
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campo desarrollado en estos aflos de acompanamiento a este grupo religioso.
Han sido diversos momentos de acercamiento que han implicado desafios per-
sonales, tedricos y metodolégicos que he logrado sortear.

Los Israelitas, como se les conoce cominmente, son un movimiento me-
sidnico milenarista nacido en Pert y difundido en un proceso de transnacio-
nalizacion a través del movimiento de personas por las fronteras nacionales
que lideraron la conformacién de comunidades religiosas locales y regionales
(SEGATO, 1991). Fue fundado por Ezequiel Ataucusi Gamonal, un zapatero
peruano, quien en los afios 50 del siglo pasado recibid a través de suefos y vi-
siones el mandato de formar un grupo religioso. Después de ser catélico Atau-
cusi paso por los Adventistas del Séptimo Dia, los Pentecostales y la Iglesia Ca-
banista de quienes tomd diversas creencias y practicas religiosas. A su muerte
el grupo fue dejado por sucesion a su hijo Ezequiel Jonas Ataucusi Molina,
quien lo lidera desde el ano 2000".

La doctrina israelita se resume en tres temas: “el Pert como pais privile-
giado”; “la figura de Ezequiel como mesias”, y “la cuarta generacion en la tierra
prometida” (DE LA TORRE, 2005), que toman forma y deben ser entendidos
en el contexto de la cosmovisidn, y el mesianismo - milenarismo andino. Por
su parte el sistema ritual es tomado del libro de Leviticos, en el Antiguo Testa-
mento, tiene el sibado como dia sagrado y el holocausto como principal ofren-
da de agradecimiento y solicitud de favores a Dios. Los Israelitas celebran tres
fiestas al afio: la “Fiesta Solemne de los Azimos o Pascua” en abril; la “Fiesta
Solemne de las Semanas o Pentecostés” en junio, y la Solemne Fiesta de las Ca-
banas o Tabernaculos” en octubre. Por la particularidad y complejidad de los
rituales y la cantidad de feligreses asistentes se necesita un espacio particular
para su celebracion llamado el Campo Real.

En Pert, donde nacid, y en los paises a los que se ha expandido la creencia
israelita los feligreses de la Asociacion Israelita han sido y siguen siendo de
los estratos sociales mas bajos: migrantes entre los migrantes, campesinos e
indigenas desterrados y desplazados en las periferias de las grandes ciudades
(DE LA TORRE, 2004, p.195; MENESES, 2016a), que han encontrado en el
mensaje de Ezequiel, un migrante como ellos, sentido a su vida. Entre estos
feligreses, las mujeres constituyen la mayoria, aunque son los hombres los
que detentan el poder en la organizacidon religiosa (MENESES, 2009a, 2009b;
20090¢). Estas caracteristicas de un grupo religioso que naci6 en el siglo pasado,
pero que sobrevivid y se dinamizé en el siglo 21, hacen que el trabajo etnogra-
fico constituya un desafio.

Para el caso del trabajo con los Israelitas del Nuevo Pacto Universal, los

! Para més informacidn al respecto del grupo religioso en Pert ver De la Torre (2004; 2005) y
en Colombia ver Meneses (2005; 2009a; 2009b; 2017).
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principales desafios en el trabajo etnografico han sido tres: uno, la superacion
del tema de la conversion; dos, los temas de género y sexualidad, y tres, los
dilemas éticos y el cumplimiento de las normas éticas y religiosas del grupo.
Cada uno de estos temas constituye una item de este texto, el cual esta escrito
en primera persona. La informacién usada son mis propios diarios de campo
en los que recolecté informacion para la tesis de maestria (2009a) y doctorado
(2017) en Antropologia en la Universidad de los Andes, en Bogota.

Un “potencial converso” ...

La labor investigativa en grupos religiosos puede ser entendida como “un
proceso de adquisicién de competencias en una realidad social”, proceso que
en teoria tiene varias etapas: “advenedizo o novato, novicio y finalmente,
miembro marginal del grupo” (PRAT, 1997, p.91). Aunque no hay un tiempo
exacto para pasar por cada una de esas etapas, cada una de ellas es un desafio
en si misma como se desarrolla enseguida.

La primera impresion que un grupo religioso, y sus dirigentes, se hacen al
conocer el interés de cualquier persona en sus creencias y practicas es el deseo
de convertirse. El etndgrafo no es la excepcidon y como tal es tratado. Ese tra-
tamiento de novato implica para el investigador un doble desafio: uno, estar
dispuesto a escuchar y entender la informacion que le ofrecen y, dos, establecer
prioridades relacionadas con sus propias creencias que le permitan retirarse
del campo sin ser un miembro mas del grupo?. Desarrollo en adelante estos
dos temas con mi propia experiencia.

En todas las temporadas de mi trabajo de campo con los Israelitas siem-
pre estuve expuesta a la conversién. Al verme y sentirme como “nueva” en los
cultos y rituales mi posicion fue interpretada como de “converso potencial”
(PRAT, 1997, p.92). Lideres y feligreses comunes me recomendaban y aconse-
jaban sobre practicas y formas de actuar, pero, sobre todo, que debia enten-
der que “este era el pueblo escogido, la Uinica religion verdadera” y que “habia
llegado donde debia estar”. Una forma de hacer proselitismo religioso, muy
propia de los Nuevos Movimientos Religiosos, que define el grupo como tni-
co y mejor. Siendo una novata, debia seguir el proceso de adoctrinamiento de
cualquier neéfito y asi me lo hicieron sentir. Ese proceso implicé escuchar la
historia del fundador de la Asociacién Israelita cuantas veces fuera necesario.
Todas las personas con las que conversaba me la contaban al tiempo que nar-
raban su especial relacion con el mesias.

Unido a la historia de la fundacién del grupo religioso, aparecié el inte-

? Esta afirmacion es discutible considerando que muchos investigadores de la religién han
sido y son creyentes confesos.
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rés de los lideres y feligreses por sustentar cada una de las respuestas a mis
preguntas o sus comentarios con citas biblicas. Esto gener6 que mis notas de
campo al inicio del trabajo fueran citas y mas citas a las que inicialmente no les
veia utilidad. Esa primera etapa de conocimiento me hizo sentir agobiada por
tanta informacion repetida y de primera mano que pocas veces podia cotejar
con informacion secundaria porque son narrativas subjetivas y personales.

Es interesante anotar que, aunque, en teoria, superé esa primera etapa en la
que era la “nueva”, y asumi conscientemente el riesgo de convertirme, mi pre-
sencia, al no hacer las cosas que ellos hacen y, sobre todo, no usar las vestiduras
que ellos usan, seguia siendo la extrafa y como tal me trataban. Las mujeres
mayores con las que comparti diversos momentos en los rituales, especialmen-
te en la fiesta de la Pascua en Alto Monte de Israel, la ciudad sagrada israelita
en la selva amazonica peruana, me presionaron para hacer las cosas que ellas
hacian e incluso para sentir como ellas. Segun ellas, después de cuatro meses
yo habia superado el rol de “novata” y pasado a ser una “conocedora de la ley”,
como ellas llaman los mandamientos y debia realizar los ritos que ellas hacian:
entrega de ofrendas, rezos y cantos de alabanzas?, la expiacién o uncién con la
sangre del cordero que se quemara en el holocausto, entre otros ritos.

Debo confesar que después de tanto de tiempo de trabajo con los israelitas
repito de memoria los salmos, los himnos, algunas oraciones y que sin pro-
blema asisto a los cultos del sabado. Sin embargo, siempre ha sido muy dificil
participar de las fiestas que duran una semana, ayunar, poner atencion a los
estudios y despertar a cantar las alabanzas a las 11 de la noche y cuatro de la
mafana. También, ha sido muy dificil sentirme criticada por mi vestimenta
y presionada para cambiarla por las vestiduras: velo sobre la cabeza y tunica.
En una ocasién, no se si estaba muy mal vestida segun el estilo Israelita, una
sefiora me llevé a un sitio donde disenan y cosen las vestiduras y me pidi6 que
me midiera una que ella me la regalaba para que pudiera asistir a la semana
de la fiesta “como Dios manda”. Accedi a medirme la tinica y me disculpé por
no recibirla sefialando que era injusto que la usara una vez y luego la dejara
guardada porque no me habia convertido para poder usarla de acuerdo con el
sentido y significado que ella tiene para el grupo religioso.

Las mujeres siempre dudaron de mi presencia y compromiso con la Aso-
ciacion Israelita, sobre todo, dudaron de mi creencia en el mesias, duda que fue
confirmada cuando me preguntaron si sofiaba* con él y les contesté que no.

3 Es el canto de salmos siete veces al dia, especialmente el sibado y los dias de fiesta. Los hora-
rios de canto son: 5 de la tarde, 11 de la noche, 4, 7y 11 de la manana, 2 y 5 de la tarde hasta
completar un ciclo de alabanzas.

* Los suefios son considerados una forma de comunicacién entre los feligreses y las mds altas
jerarquias de la institucién, Ezequiel y Jonas. Ellos sefialan las formas de proceder en la coti-
dianidad o en la realizacién de actividades propias de la institucién (MENESES, 2009a p.60).
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Las constantes preguntas y dudas de las mujeres causaron presiéon en deter-
minados momentos del trabajo de campo como las fiestas. Esa presion causé
ansiedad y angustia, sobre todo, cuando las mujeres me hicieron recomenda-
ciones sobre aspectos de la vida privada que fueron descritos en los diarios de
campo con las palabras que lograban verbalizar lo que estaba sintiendo.

En este caso la escritura funcioné como un proceso de catarsis, un pro-
ceso terapéutico y el diario de campo “como la necesaria valvula de escape”
(FERNANDEZ MONTES, 2010, p-313), que aminord la crisis. Después enten-
di que por ser mujer, joven y soltera era reconocida como vulnerable y debia
estar protegida por las mujeres, pero a la vez por el caracter de no creyen-
te y de la profesion de antropdloga era un peligro para el grupo. Comprendi
que era dependiente pues ellas podian permitir o impedir mi presencia y “la
posibilidad de establecer relaciones para obtener informacién” (HERNAN-
DEZ, 2010, p.39), y que estaba en una posicion de subordinacién que asumi
profesionalmente.

De otro lado, en el trabajo de campo para la tesis doctoral realizado en la
triple frontera, territorio que comparte Colombia, Perd y Brasil, por ser una
etnografia multisituada me solicitaron que a cada templo y ritual al que asistia
debia presentarme y hablar de mi interés por la Asociacion Israelita, ademas de
colaborar con alguna actividad. Terminé organizando un concurso de “carrera
biblica”, leyendo la Biblia en el ptlpito, y ofreciendo mi opinién sobre los viajes
y la Congregacion. La solicitud del pastor del templo al que asisti ademas de la
presentacion de mis intereses era una especie de testimonio religioso. Con el
fin de no contradecirme en mis intervenciones y que mi opinién fuera clara,
escribi un discurso sobre la religion israelita que comprendia tres ideas sobre
la vida religiosa: la primera, el concepto de comunidad; la segunda, el trabajo a
través de la agricultura, y la Giltima, la humildad con la que realizan ese trabajo.

Este discurso fue repetido después de mi presentacion personal, de hablar
de mi oficio y mi interés por los temas de la migracion religiosa. Este discurso
en algunos casos produjo aplausos; en otros, indiferencia total o interés por
ciertos temas que llevaron a que feligreses se acercaran a preguntar o contar
sus propias experiencias. En los asentamientos, Ledn de Juda en el Amazonas
colombiano y Alto Monte de Israel en el Amazonas peruano antes de ser lla-
mada al pulpito fui presentada oficialmente por el pastor de la iglesia de Ta-
batinga a los hombres dirigentes administrativos y religiosos locales a quienes
expuse los objetivos de la investigacion y solicité permiso oficial para hablar
con los feligreses y tomar fotografias. Esta dltima solicitud fue negada en el
asentamiento peruano, donde no permitieron tomar ningudn tipo de imagen al
interior del lugar donde se realizan los rituales.

En diversos momentos del trabajo de campo fui interrogada sobre mis
creencias y mi opinion sobre los lideres israelitas. Considerando que ya llevaba
un tiempo suficiente “viviendo y aprendiendo” sobre la creencia Israelita pre-
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guntas por mi creencia en el mesias, en sus milagros, en los mandamientos, en
el fin del mundo, entre otras, fueron hechas por feligreses y lideres religiosos
en diversos espacios. A estas preguntas respondi muy respetuosamente que
habia sido socializada en la religion catélica y que los israelitas eran similares
a otros tantos grupos religiosos en la historia de los movimientos mesianicos
sobre los cuales habia leido y estudiado.

Mi familia, amigos y personas cercanas siempre cuestionaron la relacion
con mis interlocutores israelitas basados en el principio de “contaminacion
simbolica” (PRAT, 1997, p. 89). Preguntas constantes por las razones de este
tipo de investigacion, por la lejania de casa y por las caracteristicas del grupo
religioso siempre han acompafiado mi proceso de investigacion; ellos temian
que fuera “convertida en israelita” y, sobre todo, que empezara a vestir como es-
tas mujeres. Debo confesar con toda honestidad que al final de los cuatro meses
del trabajo de campo de la tesis de doctorado la inmersion era total y la linea de
distincion entre lo que es y hace un investigador y un miembro de la Congre-
gacion era muy delgada. Ese “juego de doble identificacion” (OSUNA, 2010, p.
240), entre etndgrafo y converso en diversos momentos me causé incomodidad
y, sobre todo, miedo, sensacidén que termind cuando sali de la regién y regresé
a la realidad del proceso investigativo.

Debo decir que adopté el lenguaje y algunos comportamientos propios de
los israelitas como forma de respeto hacia ellos, pero, sobre todo, como una
forma de comunicacion necesaria. Durante el tiempo de trabajo de campo sen-
ti que “estaba dentro”, tuve experiencias que tienen los novatos, pero siempre
me senti extrana y sola, sobre todo, en los momentos en los que esas mismas
experiencias hacian énfasis en la espiritualidad y el testimonio. Los israelitas
que me conocen desde hace tiempo han clasificado mi posiciéon como “sim-
patizante”, ella permitié que el trabajo etnografico fuera aceptado y pudiera
establecer relaciones sociales sélidas, de amistad y companerismo, para una
aceptacion mutua, de modo que la informacién que se muestra y se analiza en
los trabajos escritos es fruto de esas relaciones.

Antes que ser simpatizante, considero que lo que ha permitido el estab-
lecimiento de una relacién cercana con los israelitas, especialmente con las
mujeres, ha sido una actitud de empatia, como estrategia de acercamiento vy,
sobre todo, de sobrevivencia en el trabajo de campo. Empatia entendida como
la habilidad “de sentir como” (PRAT, 1997, p. 97), de ver y entender las cosas
como las mujeres israelitas y que difiere de la “simpatia” porque he tenido la
posibilidad de no estar de acuerdo con muchas ideas para comprenderlas.

Dilemas de género y sexualidad

Entre los feligreses israelitas las mujeres constituyen la mayoria, como
senalé anteriormente. Ellas se encargan de la familia, en el tradicional rol de
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cuidadoras, pero también de mantener el ndcleo familiar en el “camino de la
fe”, tarea que es impuesta a las mujeres en todas las religiones de libro, es-
pecialmente los movimientos apocalipticos contemporaneos que tienen una
visible presencia femenina (MENESES, 2017). Este fenomeno es catalogado
como la “feminizacién del milenio” y ocurre en diversos niveles de la vida re-
ligiosa (PALMER, 2000, p. 433), lo que contrasta con el histérico acceso limi-
tado de las mujeres al “estudio formal teoldgico”, al “sacerdocio ordenado” y la
‘ensenanza autorizada de la tradicién” (MARCOS, 2004, p. 10) en las religio-
nes de libro. Tareas que han sido desarrolladas por los hombres, que ademas
son mayoria en las jerarquias eclesidsticas y administrativas donde se toman
las decisiones que afectan a todos.

Este hecho hace que el trabajo etnografico tenga a las mujeres como prin-
cipales narradoras e informantes lo que constituye un problema considerando
que la informacidn oficial la tienen los hombres quienes cumplen roles de au-
toridad religiosa y administrativa. Asi, por ejemplo, en el Amazonas ocurrié
que, en los conversatorios y otras reuniones formales, me encontré, yo una
mujer, entre hombres hablando de temas masculinos como la agricultura, la
doctrina y las divisiones al interior de la Congregacién, temas de los que las
mujeres cotidianamente no opinan, considerando que “el espacio de la doc-
trina religiosa y el ritual israelita es patriarcal y androcéntrico” (MENESES,
20094, p. 112).

Estas reuniones y, sobre todo, las preguntas relacionadas con los proble-
mas internos de la Congregacién causaron incomodidad a los hombres que
sorprendidos pensaban y reflexionaban antes de responder y a las mujeres,
que de lejos miraban sin atreverse a participar de la reunién y menos a opi-
nar. Contrario a esto, fue interesante la relacion establecida con las mujeres
que identifiqué como narradoras principales. Con ellas estableci una relacién
humana sélida, basada en la sinceridad y la aceptacion mutua; ellas son seres
liminales, representativas de la feligresia de la region del Amazonas, creyentes,
practicantes, que oscilan entre lo que son y lo que quieren ser, suficientemen-
te criticas de su posicidn; estas caracteristicas permitieron conocer aspectos
problematicos internos tanto como visiones personales controversiales sobre
la doctrina.

El control de la disciplina en reuniones y fiestas es una tarea de las muje-
res. Los temas sexuales como la menstruacion, el cumplimiento de las ofren-
das después del parto, incluso temas relacionados con el matrimonio y los
suefos con poluciones nocturnas son temas que las mujeres mayores ensenan,
discuten y controlan en las mas jovenes. A este control no escapé, aunque sin
perder mi autonomia. Por ejemplo, para poder asistir al culto del sabado y
las tres fiestas del ano, las mujeres no deben estar menstruando porque son
impuras y la impureza constituye una enfermedad que puede ser regada en
el campo real y causa de enfermedades. La condiciéon de impureza hace que
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las mujeres’ se queden en la casa y no asistan a los rituales o cuando ya estan
en el campo real sean separadas. Por esta razon existen cabafias que separan
la “inmundicia” del espacio sagrado. Incluso en las viviendas algunas mujeres
tienen cabanas separadas en las que pasan los siete dias de la menstruacion.
Esta impureza es contrarrestada con sacrificios, holocausto y ofrendas que se
convierten en victimas sustitutas, realizados por los hombres para purificar
los espacios y devolver la pureza (MENESES, 20094, p. 103).

Siempre consideré que las preguntas relacionadas con mi sexualidad y, so-
bre todo, con los tiempos de mi menstruacion eran una invasién de mi priva-
cidad y era imposible que alguien se diera cuenta cuando estaba menstruan-
do. Por esta razén nunca tuve en cuenta las recomendaciones de las mujeres
mayores en la asistencia a fiestas y rituales. Pero debo confesar que decir que
estaba menstruando fue la Ginica razdén aceptada por las mujeres, para dejarme
salir de la fiesta antes que esta terminara en un momento en que la presién
causada por ellas mismas y las condiciones logisticas hacian imposible mi per-
manencia en el sitio.

En estas fiestas los hombres pernoctan separados de las mujeres para, en
teoria, evitar contactos sexuales que los hacen impuros y no aptos para vivirla
con la santidad requerida. Esta separacion hace parte de la disciplina que debe
mantenerse en los templos y que permitiria, que se abstengan de conversar,
tener relaciones amorosas y, por consiguiente, sexuales, entre los asi llamados
“hermanos israelitas” (MENESES, 2017, p. 181). En la practica, hombres y mu-
jeres aprovechan las fiestas como momentos de encuentro y como espacios de
distraccién en los que socializan e inician relaciones sentimentales y sexuales
muy por encima de los controles y 6rdenes de los lideres.

De otro lado, ser una mujer soltera, sola y sin hijos generaba preguntas y
discusiones entre las mujeres y lideres con quienes permaneci en el trabajo
de campo. Un tema que ya habia sido considerado y discutido en el trabajo
de campo con grupos indigenas y afrocolombianos, en donde las mujeres se
asombraban que a mi edad habia estudiado en la universidad, no estaba casada
ni tenia hijos. Ellas en ese momento consideraron que era “una mujer quedada
del tren” (MENESES, 2016b, p. 572). Situacién similar ocurria con las muje-
res israelitas, ellas consideraron que habia llegado a un grupo en donde podia
solucionar el problema de mi solteria, pues alli podia conseguir un “hombre
bueno” para casarme, tener hijos y una familia. Por esta razén, continuamente
era visitada por hombres israelitas jévenes quienes me proponian conversacio-
nes de distinto tipo.

Unido a lo anterior, mi cabello largo era considerado peligroso y en varias

5 Los hombres también pueden tener condicién de impureza cuando tienen poluciones noc-
turnas, su tiempo de purificacién es de solo un dia, comparado con los 7 dias de las mujeres.
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ocasiones presionaron para que usara el velo para taparlo. Las mujeres isra-
elitas usan todo el tiempo velo sobre la cabeza y tinica de colores que ellas
mismas cosen, no se maquillan ni usan adornos corporales (MENESES, 2017,
p. 181). Segun sus creencias la mujer que lleva su cabeza descubierta es cau-
sante de pecado y debe afrontar esa situacion. Ellas consideran que el velo
se debe usar cuando “el corazén les dicta” hacerlo, lo que significa que estan
convencidas de pertenecer al grupo y permanecer en él, por lo que esta prenda
se convierte en un signo de compromiso con la fe. Ante la presion del uso del
velo contesté tal como lo hice para el caso del uso de la tdnica que sefialé en el
apartado anterior.

El cumplimiento de las normas éticas y religiosas...

Uno de los temas relacionados con las normas éticas y el deber ser del pro-
ceso de investigacion con grupos religiosos, son los permisos oficiales para
acceder a los templos y sitios sagrados y, sobre todo, a la informacién oficial.
La negativa a la solicitud de permiso, en algunos casos, dificultan el proce-
so de investigacion. En mi caso, debo decir que no he tenido permiso oficial
de la organizacidn religiosa para mis trabajos de investigacion. Lo que no ha
repercutido en la realizacidon de las mismas, considerando el largo tiempo de
relacién de amistad con feligreses de diversas sitios del pais que son quienes
han permitido el acceso a la informacién individual y oficial.

En el caso de la tesis de doctorado, después de una reunion en la que pre-
senté el objetivo de la investigacion la administradora de la iglesia del surocci-
dente de Colombia a donde oficialmente pertenece el asentamiento colombia-
no en donde habia planeado realizar una etnografia de aldea, nego la solicitud
aduciendo “el largo tiempo de estancia y la coyuntura del momento que no
permitia este tipo de investigaciones”. La sefiora administradora se excusé
sefialando: “en mi ultima visita al asentamiento habia muchos investigadores
de diversas nacionalidades que tomaron fotos, hicieron entrevistas y que luego
escribieron lo que les dio la gana” (enero de 2013).

Esta negativa obligd a repensar la metodologia planteada inicialmente y
viajar al departamento del Amazonas para iniciar la bisqueda de un sitio en
donde pudiera trabajar en alcanzar los objetivos planteados. A los 3 dias de es-
tar instalada en la zona visité la ciudad brasilefia de Tabatinga en donde encon-
tré un negocio de propiedad de dos mujeres israelitas peruanas: Rut® desde ese

¢ Nombre ficticio. Es una mujer que pertenece a una familia peruana que migré al Amazonas
siendo muy joven y que ha permanecido alli en cumplimiento de los mandatos israelitas. Es
una mujer representativa de las mujeres israelitas en la region del Amazonas. Es duefia de un
negocio que ella misma atiende.
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momento se convirtié en mi guia por el mundo israelita de la triple frontera,
me invitd al templo Ledn de Juda al que ella asistia regularmente y en el que
realicé la observacidén-participante durante los siguientes 4 meses. Ademas,
me presento feligreses que, posteriormente se convirtieron en narradores cla-
ve de la investigacion y quienes me llevaron al sitio al cual la administradora
me habia negado el acceso.

Debo decir que, en mi caso, son las relaciones cercanas que he establecido
con las mujeres las que han permitido el acceso a los templos, las iglesias y por
este conducto a la informacién. Ellas, o yo me he convertido en companera de
sus viajes, amiga y hasta en confidente en un proceso que lleva varios anos. Sin
embargo, esa cercania conlleva problemas relacionados con los “secretos” que
se cuentan y que constituyen informacién privilegiada sobre las personas y
la misma organizacion religiosa que algunas veces se convierte en “chisme” y
desprestigio. Siempre he dudado de ese tipo de informacién y la he considerado
detonante de hechos y procesos futuros que es necesario observar en el tiempo.

Como sefalé anteriormente, en Alto Monte de Israel, Amazonas peruano,
fui presentada por el pastor de la iglesia de Tabatinga a los dirigentes adminis-
trativos y religiosos locales a quienes expuse los objetivos de la investigacién
y solicité permiso para tomar fotografias, solicitud que fue negada en el asen-
tamiento peruano en donde no permitieron tomar ningun tipo de imagen al
interior del sitio donde se realizan los rituales. Esta negacion de acceso y toma
de fotografias a sitios sagrados o vedados para las mujeres fue solucionada en-
senando a usar la cimara y entregandosela a quienes pueden entrar a ellos. Asi,
por ejemplo, tuve acceso a informacién visual de la casa de los levitas, un sitio
a donde solo entran los hombres que ayudan en la preparacion de los animales,
corderos y becerros que seran quemados en el holocausto y donde se prepara
la santa cena, una carne de becerro asada que se consume al final de las tres
fiestas en el ano.

Durante todo el trabajo de campo con las diversas iglesias israelitas me
acogi a las normas éticas y religiosas del grupo y acaté las formas de control
ejercidas durante la estancia en los asentamientos y templos. Sin embargo, fui
el punto en la mira de mis interlocutores, quienes vigilaron constantemen-
te mis acciones, relaciones y conversaciones. Para contrarrestar la vigilancia,
adopté comportamientos que mostraron una participacion real: rezo del Pa-
dre Nuestro, cantos e himnos, aplausos, formas de contestar y saludar propias
del grupo (MENESES, 2009a). Ninguno de estos comportamientos estaba en
contra de mis propias creencias religiosas catdlicas. En algunos casos, en los
que sentia mayor presién para convertirme, pensar y actuar como ellos y en
los que dudaba de mis propias creencias, acudi a las practicas religiosas catoli-
cas como ir a misa o rezar. De modo que, aunque me considero una catélica no
practicante, esas mismas practicas fueron una tabla de salvacion.

A pesar de mis discursos previamente preparados sobre la Congregacion,
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de los que hablé en el primer apartado, la postura critica fue constante en las
conversaciones con feligreses y lideres religiosos. Considerando que conocia
la Congregacién hacia varios anos atras en el trabajo de campo de la tesis de
doctorado, no entré con la postura ingenua con la que ingresan la mayoria de
investigadores que hacen trabajo de campo en grupos religiosos; al contrario,
estableci un didlogo directo, abierto y constructivo (GARMA, 2003) y en algu-
nos casos de confrontacion sobre los aspectos de interés de la investigacion. En
un conversatorio realizado en el Asentamiento Ledn de Jud4, en el Amazonas
colombiano, mientras discutiamos un documento sobre la colonizacion israe-
lita del Amazonas, un feligrés peruano levanté la voz airado sefialando: “todo
es malo, los investigadores siempre escriben lo que quieren”. Por un momento
este hecho tensiond la participacién hasta que expliqué que lo que estaba ha-
ciendo era escuchar las opiniones de cada uno de los presentes, y de cuantos
feligreses pudiera, con el fin de conocer el proceso de colonizacién de la voz de
ellos mismo y no cometer los errores de otros investigadores.

Una de las preocupaciones éticas mas sentidas en el caso del trabajo con
grupos religiosos de cualquier tipo, es la utilidad de la informacién recolectada
y publicada. Ese sentimiento de que uno no hace investigacion sino proselitis-
mo religioso aparece con frecuencia, lo mismo la preocupacion por el interés
por la teologia sin desconocer su importancia, y no por la antropologia de es-
tos grupos. Al final del trabajo de campo de la maestria comprendi, después de
muchas reflexiones y discusiones con mi director, que mi investigacion ayu-
daba al proselitismo religioso de la Asociacién Israelita, ayudaban a difundir
la doctrina y sus rituales, pero, sobre todo, ayudaba a presentar a los feligreses
israelitas como seres de carne y hueso, con suenos y esperanzas, con proble-
mas y soluciones, como todos los humanos. Al mismo tiempo comprendi que
desmitificaba la teoria del “lavado de cerebro” que antes explicaba el ingreso
casi inconsciente de fieles a estos grupos religiosos. Comprendi también que,
la etnografia finalmente enfrenta al ser humano con sus propios miedos y pre-
guntas y, sobre todo, que el uso de la informacién y el conocimiento después
de publicado y divulgado deja de pertenecer a quien lo produce (MENESES,
2016b, p. 574). Hoy se que mis tesis y articulos son leidos y discutidos por li-
deres y feligreses israelitas y con ellos he discutido en innumerables ocasiones
sobre los temas tratados.

De otro lado, en la ciudad de Leticia, en el departamento del Amazonas,
fue interesante ver la reaccion de personas del comin que se sorprendieron al
escucharme hablar de los Israelitas cuando me preguntaban qué hacia alli o
simplemente me veian hablando con alguna mujer vestida con tunica y velo en
algun lugar publico. En esta ciudad los israelitas son considerados “cochinos”
y “sucios’, estereotipos construidos sobre los israelitas peruanos, trabajadores
agricolas que llegan con productos al mercado; poca gente con la que hablé
conocia a los feligreses colombianos y menos el asentamiento. En estos ca-
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sos guie la conversacién a explicar y destruir estas clasificaciones peyorativas
mostrando que simplemente son personas que al margen de sus creencias reli-
giosas trabajan la tierra, el cual es un trabajo como cualquier otro.

A manera de conclusion...

Todo lo expuesto en los items anteriores muestra que uno de los campos de
trabajo etnografico en que los antropdlogos deben enfrentar mayores dilemas
personales es en el trabajo con grupos religiosos. Sabemos que no es el tnico,
pero si en donde la subjetividad y reflexividad del etnégrafo esta mas compro-
metida durante todo el proceso de investigacion: desde la formulacién de las
preguntas hasta la escritura y socializacién de los textos, sean tesis, articulos,
ponencias o simples conversaciones.

Debo decir que he sido privilegiada en el acceso a diversos sitios y, so-
bre todo, a la informacién personal y colectiva relacionada con la Asociacién
Evangélica de la Mision Israelita del Nuevo Pacto Universal. Parte del privile-
gio esta dado por que soy una de las pocas antropdlogas que en Colombia que
se han acercado a ellos de una forma disciplinada con el fin de entender sus
creencias y practicas. También por el hecho de ser mujer en una comunidad
religiosa integrada en su mayoria por mujeres. Ademas, porque provengo de
la provincia, de la periferia, lo que me ha permitido entender las posiciones
politicas del grupo religioso y su presencia e interacciéon con otros grupos en
la regién del suroccidente de Colombia. Un privilegio que no me exoneré del
proceso de ser novata, novicia, hasta convertirme en “simpatizante” del grupo
religioso, como ellos me han llamado, y que he definido como empatia.

A pesar de la empatia, no logré pasar desapercibida al proceso de proseli-
tismo religioso y al control de la vida privada como se narra en los apartados
anteriores. Al contrario, creo que fue mas fuerte el control y la presién con-
siderando que mostraba siempre interés por todos los temas relacionados con
el grupo y la celebracién de los rituales. Esa empatia ha llevado a que siempre
que tengo una conversacion sobre mis intereses académicos por los grupos
religiosos emerjan las mismas preguntas: susted es israelita?, ;por qué el tra-
bajo con ellos?, spor qué los escogid a ellos y no otro grupo? ;se convirtid en el
proceso de investigacion? Al parecer para muchos es extrano ese proceso de
acercamiento a un grupo religioso tan particular como los Israelitas.

Finalmente, el trabajo etnografico representa retos y desafios que solucio-
namos de acuerdo con los contextos y personalidades de cada uno, con el es-
tablecimiento de relaciones sociales y personales que permitan que el trabajo
de campo se lleve a cabo sin traumatismos, con la capacidad de sentir empatia
o antipatia, con la capacidad de ser criticos y/o de aplaudir las ideas y acciones
de los individuos o grupos con los que trabajamos. Al final, solo debemos en-
tender que como antropdlogos y “‘como personas viajeras que somos, estamos
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a merced de los que nos recogen, igual que los que nos acogen estan a nuestra
merced a la hora de representarles, después de que vivir entre ellos y con ellos
se acabe (SCHEPER-HUGHES, 2010, p.222).
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resumo A partir do relato de uma situagao extrema — de violéncia e ame-
aca direta a vida — experimentada no curso de uma etnografia, pretendo neste
texto abordar questdes metodoldgicas e éticas mais amplas inerentes a dina-
mica de trabalho de campo. Exploro, entre outros pontos, a introducao (neste
caso, indevida) de dispositivos fotograficos durante a observacdo participante
e os desdobramentos deste episddio na producao dos dados e na conformacao
da investiga¢ao de modo geral. Argumento que diante da violéncia que per-
meia a cidade contemporanea, e a que necessariamente — com niveis de risco
variados — os estudiosos estdo expostos nas chamadas pesquisas in loco em
contextos marcados pela criminalidade (como favelas dominadas pelo trafico
de drogas), é fundamental discutirmos medidas que possam vir ao auxilio dos
mesmos, seja para nao comprometer a realizacao do estudo, seja, principal-
mente, para salvaguardar sua integridade fisica e psiquica.

palavras-chave ética de pesquisa; trabalho de campo; etnografia; perife-
ria; fotografia.

“The shrimp that sleeps gets carried by the wave™ ethical pondera-
tions regarding the fieldwork in dangerous contexts

abstract Based on the retelling of an extreme situation — of violence and
direct threat to life — experienced in the course of fieldwork, in this text, I
wish to deal with broader methodological and ethical questions inherent in
the dynamics of fieldwork. I investigate among other points, the introduc-
tion (unwarranted, in this case) of photographic devices during the participant
observation and the consequences of this episode in the findings and in the
formation of the investigation in general. [ argue that given the violence that
permeates the modern city, and to which necessarily, with variable risk levels,
researchers are exposed in the so called research in loco in contexts charac-
terized by criminality (such as slums dominated by the drug trade), it is fun-
damental to consider strategies that could be of assistance, be they so as not
to compromise the realization of the study, or primarily to safeguard their
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physical and psychological integrity.
keywords research ethics; fieldwork; ethnography; urban periphery;
photography.

Risco e controle no fazer etnografico, uma breve
introdugao

Usualmente nos programas de metodologia cientifica pde-se demasia-
da énfase no controle da pesquisa. Entretanto, quando se lanca mao de uma
abordagem etnografica cuja premissa consiste em estar disponivel, em seguir
os outros por onde quer que nos possam levar INGOLD, 2016), terminamos
por abrir o expediente da pesquisa, as vezes de modo radical, a contingéncia
e ao inesperado. Se é verdade que para o antropdlogo, como comenta Gold-
man (2006) em referéncia a Clifford Geertz, a socialidade constitui nao ape-
nas objeto como o Unico meio de pesquisa disponivel — e por isso estudamos
as experiéncias humanas a partir de uma experiéncia pessoal —, nos aventurar
no mundo com as pessoas fazendo mais que entrevista-las, participando de
suas vidas cotidianas, é mais que um chamado; trata-se de um imperativo
da observacao participante, uma “obrigacdo metodoldgica” por assim dizer
(BOURGOIS, 1990; NILAN, 2002).

Essa tradi¢ao encorajadora da antropologia', a observagao participante,
seu método por exceléncia, impoe certos desafios ao controle do pesquisador.
Quando nao, no limite, o opde a imprevisibilidade. Franqueado, negociado,
reclamando improvisagoes e criatividade, o controle do pesquisador” pode ser
perdido, tornando o corpo-sujeito-pesquisador vulneravel diante de adver-
sidades do percurso da investigagao. O interesse aqui, porém, nao é discutir
essas questOes a nivel genérico, abstrato e sem agentes, mas apresentar — ali-
as, ndo sem assumir responsabilidade sobre o episédio — um testemunho em

! Embora nio se excluam ou sejam inconcilidveis, frequentemente os métodos qualitativos
em ciéncias sociais podem, grosso modo, ser divididos em duas abordagens, conforme aponta
Nilan (2002): aquelas mais formais (entrevista, grupo focal) e as etnogréficas (trabalho de
campo, observacio participante). Se na primeira pdem-se em relevo o controle, a objetivida-
de, o distanciamento e até mesmo o desapego emocional, a segunda é marcada pelo paradig-
ma da imersdo, do envolvimento, da reflexividade e do relacionamento. Produz-se, a depen-
der da abordagem adotada, posicoes diversas do sujeito-pesquisador. Se a primeira pode ser
mais confortavel para este sujeito, a segunda, do pesquisador imerso — conclui Nilan - é mais
comumente aberta as possibilidades de risco e perigo. A abordagem é encorajadora porque, a
despeito do menor controle e da maior vulnerabilidade emocional, entende-se que promete
dados mais ricos e interessantes.

* Esse controle nunca estd em posse exclusiva do pesquisador ou supervisor da pesquisa, mas
distribuido e mediado (quando aplicéveis) pelos comités de ética, agéncias de fomento, orien-
tadores, etc., a comecar pelos prazos estabelecidos.
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primeira pessoa de uma situa¢ao de campo em que minha propria agéncia e
autonomia na condicdo de pesquisador foi implacavelmente posta em xeque.
Nem tudo em uma pesquisa, afinal, é totalmente negociavel; o perigo é um
desses imponderaveis.

Qual Sluka (2007), assumo como pressuposto que o pesquisador ndo esta
disposto — sendo metaforicamente, ressalvo — a dar a vida por seu estudo.
Como se verd, ndo é exagero ou capricho dizer que se trata de uma questao
de vida ou morte (SLUKA, 2007). Até por ser fato que o mundo nio tem se
tornado um lugar mais tranquilo (SLUKA, 2007), estou convencido quando
argumentam em favor da promocdo do perigo a uma questao, um problema
metodoldgico bastante pratico: como enfrentar a crise, a violéncia ou o terror
no trabalho campo (BOURGOIS, 1990; SLUKA, 2007), a comecar pela iden-
tificacao das ameacas ao curso da pesquisa (GAMA; PEIXOTO, 2017, p. 188).
De acordo com Bourgois (1990), em geral as estratégias de sobrevivéncia s6 sdo
pensadas quando os pesquisadores ja se encontram ld, diante de uma situagao
de hostilidade, e ndo nos programas de pos-graduaciao que os formam.

Questao que parece nao estar recebendo a devida atencao da antropologia,
sobretudo em tempos em que se multiplicam os olhos com os quais enxerga-
mos, abordo a introducao da fotografia no trabalho de campo. Isto porque,
com a propagacao dos smartphones, que permitem que a producao de fotogra-
fias seja incorporada de modo sem precedentes ao cotidiano, estamos frequen-
temente munidos de dispositivos fotograficos quando em campo. O préprio
aparelho especifico de gravagao de voz tornou-se um tanto anacronico, uma
vez que os smartphones, que tém na versatilidade e na portabilidade suas prin-
cipais caracteristicas (JANSSON, 2014), reinem-se em um s6 objeto, com de-
sempenho razoavel, uma série de funcionalidades, inclusive essa.

Além da questao do controle, vé-se neste texto outra ruptura ou ponto de
viragem que desdobra-se do fato da tonica dos protocolos metodolégicos co-
mumente ser posta na responsabilidade do pesquisador em zelar pela protegao
do participante da pesquisa. A preocupagao basilar dos comités e protocolos
éticos e dos manuais de metodologia com o risco e o perigo dizem respeito nao
ao pesquisador, mas aos participantes do estudo (NILAN, 2002)?, omitindo e
deixando de cobrir situacdes e momentos da investigacao em que sao os parti-
cipantes e ndo os pesquisadores que estao em condi¢oes de avaliar os riscos e
recomendar estratégias de seguranca para viabilizar o estudo e a sobrevivén-
cia a0 mesmo (BOURGOIS, 1990).

Tendo eticamente fracassado ao conduzir meu engajamento em um sitio

* Como nos lembra Bourgois (1990), isso tem relacdo com pressupostos hegemonicos de rela-
¢oes de poder, ancoradouros do legado colonial da nossa disciplina, em que a capacidade de
proteger contra danos seria de dominio exclusivo do antropdlogo.
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especifico, em desacordo com o cuidado a mim dispensado por meu principal
interlocutor de pesquisa, nao busco neste texto superdramatizar o evento, ofe-
recer um relato autocentrado ou etnograficamente estéril (PROBYN apud NI-
LAN, 2002), nem tampouco esgotar o tema sobre como minimizar os riscos a
que se submetem antropdlogos em trabalho de campo. Hd um senso comum
na antropologia que compreende os nossos achados como indissociaveis das
circunstancias nas quais emergem. Neste sentido, uma primeira versao deste
texto compde o segundo capitulo da minha dissertacdo de mestrado (VILLA-
NI, 2015), que partiu do estudo de inconformidades de género (ou, para sim-
plificar, androginia) e terminou por acompanhar a trajetéria de um jovem ne-
gro morador de uma favela na cidade de Salvador.

“Descendo a favela”

Cada dispositivo de poder é um cédigo-territério complexo
(ndo se aproximem do meu territdrio, sou eu quem manda
aqui...). M. de Charlus arruina-se em casa de Mme Verdurin
porque se aventurou fora do seu territdrio e o seu codigo ja
nao funciona (DELEUZE; PARNET, 2004, p.156).

Eram oito da noite de um sabado quando recebi uma mensagem em audio
de Rafa no whatsapp: “Amigo, vai ter uma festa massa aqui no bairro, velho, vocé td
onde? Queria te trazer pra cd, vocé ia adorar”. Ele parecia falar de um lugar baru-
lhento — possivelmente estava ja na festa. Como na maior parte das vezes nos
encontramos na orla e ndo na favela, ainda que com pessoas de sua comunida-
de, eu aguardava ha muito um convite seu para subir o morro. Rafa me disse
que a entrada na festa era gratuita, que se tratava de um forré que acontecia
todo ano, descrevendo como “bem diversificado, pra vocé que gosta de conhecer
novos lugares. E aqui no bairro da Santa Cruz. Comunidade normal, né, amigo; tem
muita gente de bairro, muita gente de fora também, é seguro”.

Decidido a juntar-me a ele na tal festa, tomei um 6nibus para o fim de linha
do Nordeste de Amaralina, complexo de favelas que inclui a Santa Cruz. O
ponto de encontro combinado néo ficava tdo préximo ao local, mas era onde
eu sabia chegar. Ja no fim de linha do Nordeste, depois de alguns minutos, re-
cebo uma mensagem de Rafa dizendo-me ter tomado a liberdade de “pegar um
carro” para ir me buscar, esperando nao haver problema nisso (deixando tacito
que eu custearia o transporte). Em companhia de um rapaz além do motorista,
Rafa foi até mim nao de taxi, como imaginei, mas com algum senhor que pro-
vavelmente prestava esse tipo de servi¢o informal em seu préprio automével.
Na época ainda nao existia uber ou similares.

Jano inicio do trajeto, Rafa, que estava sentado no banco da frente, vira-se
para mim vibrando eufdrico: “Amigo, tu vai conhecer minha realidade!”. Ambos ti-
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nhamos ciéncia que sé até certo ponto compartilhdvamos um mesmo mundo,
e por isso eu era ali um estrangeiro na “sua realidade” de cores e olores dife-
rentes da minha. Rafa parecia muito contente em poder me apresentar o lugar
em que vivia, que estava longe de se caracterizar como um local neutro, mas
cheio de significados, teias, relacdes, e s6 nesta condicdo poderia ser referida,
por seu proprio direito, enquanto realidade de/para alguém.

A medida que o carro avancava tornava-se mais nitida impressio de estar
cada vez mais in, em um lugar muito mais estreito do que eu estava habitua-
do, 0 que, somado ao fato de ser noite, fazia-me sentir destituido da liberdade
de poder dali sair quando bem entendesse. Perceber-me ligeiramente menos
dono de mim mesmo nao provocava exatamente um incémodo, pois estava
com boas expectativas e acompanhado de Rafa, aquela altura amigo em quem
confiava’. Rafa interrompeu meus pensamentos com o efusivo entusiasmo que
lhe era caracteristico: “Amigo, tu td descendo a favela, amigo!!!”.

Ao chegarmos ao local da festa, recebo uma primeira adverténcia dele:
“Olha, aqui vocé pode andar com seu celular até na cabeca, que ninguém vai te tomar,
vocé sé ndo pode tirar foto”. Ele explicou-me que por ser uma area dominada pelo
trafico de drogas havia na festa muitos homens procurados pela policia. Soube
dias depois por um taxista que o Forré da Sucupira, nome do evento, acontece
anualmente hé cerca de duas décadas. Segundo o taxista, a festa é financiada
pelo tréfico, inclusive os banheiros quimicos instalados no local: “Nao hd apoio
do poder publico”, frisou, deixando transparecer certa admiracao pelos homens
do tréfico, enquanto o poder publico parece ignorar aquela regido da cidade.

Embora batizado de forrd, no evento também escutava-se funk, pagode
baiano e arrocha. Nao havia um palco montado ou um centro difusor de mu-
sica; distribuido entre as vielas, o som mecéanico entoava de diversos pontos da
festa. Barracas de bebida e comida, ambulantes com isopor vendendo cervejas,
gambiarras iluminando o espaco e bandeirolas verdes e amarelas, motivos de
Copa do Mundo (0 ano era 2014). Muita gente e pouco ou nenhum espago para
dancar, poucas pessoas efetivamente dancando.

Aparentemente, e logo esse dado se mostrara relevante, eu era o tinico “de
fora” em termos de cor, vestimenta, e possivelmente em gestualidade; em ter-
mos de corporeidade de modo geral. Muito gentis e receptivas, as amigas de
Rafa agiam inicialmente como se eu estivesse intranquilo, insistindo que ali
era “de boa”, que eu poderia me sentir seguro, etc. A despeito de ainda estar me
ambientando, acredito que eu ndo aparentava desconforto, porém, em virtude

4 Uma reflexdo interessante sobre as implicaces de ambientes mais inacessiveis, por assim
dizer, para a seguranca do pesquisador, ou lugares dos quais este ndo pode sair sozinho, esta
disponivel em Sampson e Thomas (2003), mulheres que realizaram trabalho de campo em
alto mar (ou seja, em um contexto de afastamento extremo, de dias a bordo), em um navio
cuja tripulacao era composta apenas por homens
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de eu ndo ser “da area”, entendi a preocupacio cuidadosa das mocas em me
oferecerem o maior senso de seguranca possivel.

Como passamos um tempo parados em um ponto especifico da festa e eu
tinha interesse de conhecer mais o lugar, disse que daria uma volta sozinho;
me sentia, sendo seguro para isso, despreocupado. Havia muita gente e as rua-
zinhas eram demasiado apertadas, qualidade potencializada com as barracas
alocadas tanto de um lado como de outro. O espago para transitar era compri-
mido, o que fazia com que grupos de amigos se dispusessem em fileira quando
moviam-se de um canto a outro da festa.

Meu primeiro estranhamento ou sobressalto naquele espaco foi quando
um jovem, que era o primeiro de uma dessas fileiras, passou com um revélver
em punho - dono de um metalico quase cintilante, inconfundivel. Calmo mas
intrépido, ele dizia “bora, bora”, ao passo que movimentava a mao desocupada
como quem solicitava que dessem licenca para que ele e seus pares passassem.
A cena nao me assustou tanto por conhecer narrativas, em linguagens tan-
to etnograficas, quanto cinematograficas ou televisivas, de bailes funks em
favelas cariocas. Porém nao deixou de chamar minha atencdo no sentido de
me situar em relacdo ao espaco, que aquela altura constituia-se decididamente
enquanto um espaco outro para mim.

Ainda caminhando sozinho, apenas observando, encontrei Gabriela, tra-
vesti amiga de Rafa com quem ja haviamos saido. Nos cumprimentamos com
muito alvoroco e fizemos uma linda foto com meu celular, na qual, fazendo
troga, ela empinava a bunda pra mim e abria um enorme sorriso. Pouco de-
pois, acompanhado de Gabriela, voltei ao encontro de Rafa, que ao ver-nos
juntos brincou: “Pronto, jd se achou!”, convencido que estava naquele momento
de que, tendo até mesmo conhecidos por ali, ja me sentia a vontade na festa.

Em dado momento, apds Rafa e os amigos buscarem um lugar deserto para
grelhar®, eles sentiram vontade de urinar. Descemos algumas escadas ou la-
deira - ja nem me lembro ao certo — até onde havia dois banheiros ptblicos.
Rafa urrava enquanto esperava na fila, dai um rapaz, conhecido seu, que tinha
acabado de usar o banheiro, o inquiriu: “Td passando mal, bicha?”. Rafa entao me
disse que a pessoa naquele espaco tem que “ter visao® pra ndo levar uma ‘ma-
quiagem definitiva”. Nao entendi o que quis dizer com “maquiagem definitiva” e,
como Rafa tinha acabado de adentrar o banheiro, seu amigo me explicou: “Uns
cascudos na sua cabeca toda lindinha”.

Eles me disseram entao que era proibido urinar em qualquer lugar durante
a festa, que isso so podia ser feito nos banheiros quimicos, bem como era ve-

> Giria que designa inalar cocaina.

% A expressdo “pega visio” ou “toma visdo” pode ser traduzida como uma adverténcia do tipo
“se liga!”. Prescreve atencdo e cautela.
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tado brigar ou roubar. Alguns dias depois comentei com um jovem que vive
naquele bairro e ele disse que os traficantes locais estdo cada vez mais inflexi-
veis quanto as infragdes aos c6digos de conduta impostos por eles; com relacao
aqueles que roubam na area, “ndo tdo nem mais batendo, jd tao matando”. Ou seja,
os bandidos garantem “a inviolabilidade de sua area” (ZALUAR, 1985, p. 143).

O tréfico de drogas instaura na comunidade, como se pode ver, um sistema
moral particular, que funciona como dispositivo de controle social, o qual por
sua vez exige todo um autocontrole por parte dos sujeitos, cientes das sangdes
que podem desencadear a pratica de uma conduta proibida. O repertério de
interditos varia desde o que pode ser considerado trivial por alguns, como
urinar em qualquer lugar, principalmente em uma situacio de festa (prética
muito comum nas festas populares da Bahia), a uma acao judicialmente cri-
minalizada, como roubar alguém. De carater ordenador, a violéncia aparece
na qualidade de um padrao de referéncia familiar e cotidiano, assim como, em
sua forma sumaria, como resolutdria de conflitos (ROCHA, 1999; FELTRAN,
2007). As pessoas que estao submetidas ao juizo da faccao local tém “de apren-
der a conviver com as formas despoéticas de poder” (ZALUAR, 2012, p. 332),
ndo estando alheias a ética prépria as faccoes (BIONDI, 2018, p. 308).

Infortinios em campo

Depois de utilizarmos o banheiro voltamos para onde estdvamos inicial-
mente. Rafa e suas amigas queriam circular, enquanto preferi ficar parado fu-
mando um cigarro. Leila, amiga de Rafa, sob o argumento de que as pessoas
estavam fumando por toda parte e que ndo havia problema que eu caminhasse
fumando, tentou persuadir-me a seguir com eles, todavia eu realmente nao es-
tava com disposicao de ficar com a mao estendida ao alto (a fim de nao atingir
alguém com a chama do cigarro). Rafa insistiu em ficar comigo, contudo, em-
bora primeiramente tenha resistido a ideia de deixar-me s6, o convenci a ir com
as meninas, pois percebi que ele queria circular um pouco pela festa. Eis que
Rafa me disse para eu ficar em companhia do seu amigo, o mesmo que foi no
carro com ele me buscar no fim de linha do bairro, e que conosco permanecia.

Acontece que pouco depois de Rafa sair para dar uma volta com suas ami-
gas o rapaz resolveu ir embora e 14 fiquei sozinho. Ora, ficar sozinho nunca foi
um problema para mim, pois tenho muito gosto em engajar-me na atividade
de observacao. Lembro que cheguei a fazer foto de um “boyzinho” que estava
dancando por perto, mas discretamente: fingia fazer alguma ligacao telefonica
quando na verdade pressionava um botao na lateral do celular que dispara-
va o registro fotografico (sem flash), ou simplesmente simulava a escrita de
uma mensagem quando na verdade o fotografava. Na fragilizacao da fronteira
entre trabalho e lazer nao raro resultante da oscilacao entre observar e par-
ticipar, admirar os rapazes bonitos, ou “os novinhos periféricos”, como Rafa
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costumava a eles se referir, compunha pratica fundamental da empatia cons-
truida entre mim e ele. Depois de passar um bom tempo sozinho, fumando e
bebendo, decidi-me por sair a procura de Rafa na direcao em que ele seguira
com suas amigas. Nao o liguei, pois, como me havia dito Leila, todos os celu-
lares do grupo ja estavam descarregados.

Ao chegar onde seria o fim da festa e ndo encontrar nem Rafa nem suas
amigas, parei em um lugar em que havia algumas garotas dancando funk.
Achei a cena bonita, fiz umas duas fotos, ainda de modo discreto — também
sem acionar o flash, evidentemente. Fui entao surpreendido com a chegada de
um homem muito bruto, que devia beirar os trinta, barba por fazer, forte, ta-
tuado e com corrente prateada no pescoco, do estilo “batidao™ “Td fazendo foto
do que aqui, mermao? Vd, me dé esse celular ai”, interpelou-me. Estremeci.

Apenas nesse momento lembrei da primeira coisa que Rafa me dissera
quando aportamos na festa. Na minha memoria o escutei — ele, familiarizado
que estava com esse meu habito — novamente dizer: “aqui vocé sé6 nao pode fa-
zer foto”. S6 uma visdo que, enquanto pratica, e refiro-me aqui a uma pratica
situada, é adestrada no “modo de suspeita” (RABELO, 2015, p. 246), quer dizer,
que tem a desconfian¢a como disposi¢ao e premissa, poderia ser tao habili-
dosa como a do cara que avancou até mim, tornando os objetos a que se deve
interrogar inescapaveis. O inspirador trabalho da antrop6loga Miriam Rabelo
(2015) sobre o aprendizado algo difuso da visdo em um dominio de pratica
particular — qual seja, no candomblé — nos mostra como ela pode ndo comecar
exatamente nos olhos, mas na experiéncia de suspeita. E como os adeptos des-
ta religido aos poucos passam a apreender o mundo; ao abandonar o que seria
uma “visdo ingénua’, adquire-se uma visao mais expandida, que lhes permi-
tem tracar conexdes com o que nao esta imediatamente visivel aos olhos. Logo
se verd as associacoes que fizeram sobre mim.

Aos poucos vi se aproximar um, dois, trés, quatro homens junto ao primei-
ro, e 4 estava eu, do alto do meu pouco mais de 1,60 m de altura, que, tomado
pelo pavor, me percebia ainda mais diminuto do que ja sou, agora diante desses
homens muito homens, enormes com seus revolveres e correntes. Estava um
pouco afastado do restante do publico da festa, que, fosse quem fosse, nada
poderia com eles. Quando viram seu comparsa me arguindo com um celular
na mao, entenderam de pronto que eu estava fazendo registros fotograficos da
festa, dispensando qualquer contextualizacao por parte do primeiro.

De pronto levei dois fortes socos nas costas de um brutamontes — nao bas-
tante fortes, é verdade, para deixar a regiao dolorida por mais tempo. Foi uma
dor aguda mas instantanea. Como que instintivamente, afastei-me dando dois
passos adiante, me aproximando mais, porém, de um outro homem que tinha
se posicionado na minha frente: eu estava rodeado, totalmente ilhado. O que
me agrediu disse com certo cinismo: “Ei, volte, ndo vd se saindo nao”. Entao voltei
atrds com timidos passos, e ele deu a voz: “Aqui ndo pode tirar foto, nao!”. E eu,
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fazendo o desavisado, disse com voz mansa de coitadissimo: “Pois ¢, desculpa,
eu ndo sabia disso...”

O primeiro a me abordar, ja a conferir as fotos que eu tinha feito na fes-
ta, disse, certamente ao ver as fotografias das meninas dancando: “Ah... Vocé é
donzelo, né?”. E os outros riram, enquanto eu, com o corac¢ao saindo pela boca,
nada respondi. Ao passar a outra foto e deparar-se com o “boyzinho” que cli-
quei, ele falou: “Hum, na verdade vocé é viado, né?”. Entao o rapaz que estava
bem diante de mim, de cabelo encaracolado e meio tingido de louro, quase na
altura dos ombros, com um dente podre na boca e batidao de prata no pescoco,
disse: “Vem cd, se vocé é viado entdo eu posso enfiar o cano no seu cu, né?”. Ao que
respondi temeroso: “Ndao, velho...”. E ele continuou: “Mas o cano que tou falando é
o cano do revilver.”

O interrogatério continuou: “Vocé tem cara de que é do Bocao’, né?”. E eu res-
pondji, pensando que realmente, com meus oclinhos de aro grosso, devia estar
a propria personificacao do jornalista: “Nao pd, eu odeio o Bocao!”. Depois ele
perguntou: “Vocé tem cara que queria mandar foto pra policia, que é amigo de poli-
cia”. Me sentindo quase ofendido em ser associado com essa instituicao, falei:
“Nao, velho, eu odeio policia!”. E ele, possivelmente incrédulo: “O, ndo traga suas
putas® pra cd, ndo, que a gente vai queimar todas elas.”. Enquanto que o amigo que
estava na sua frente falou: “E, e a gente vai te queimar também, e te matar”. Foi
quando aplicou-me dois socos no abdémen, provocando qualquer dor que nao
me era facultado sentir, e que senti tanto ou tao pouco como os primeiros gol-
pes. De repente ele sacou do bolso um spray cujo rétulo nao consegui identi-
ficar e um pedaco de estopa, e me ocorreu que eles pretendiam me desacordar
OUu mesmo me queimar.

Como bem pontua Pamela Nilan (2002) a partir de sua experiéncia de
campo durante um momento politico bastante conflituoso na Indonésia, “o
tipo de medo que vocé experimenta em tais ocasides é dificil de descrever”
(p.373, traducao minha). Como ela, que deitada sobre o chio da casa protegia-
-se com lencos umedecidos sobre a boca e 0 nariz da fumaca téxica advinda da
rua sob ataque, pensei rapidamente nos entes queridos que poderia nao voltar
a encontrar.

A fotografia e o controle sobre o visivel

Nestor Perlongher, refletindo sobre a constitui¢ao da alteridade na antro-
pologia (enquanto uma “ciéncia do outro”), brinda-nos com o trecho seguinte,

7 Referéncia ao Se Liga, Bocdo!, programa televisivo policial da Bahia de cunho assaz sensa-
cionalista.

8 Em conversa com Rafa e suas amigas a posteriori, descobri que “putas” devem ser entendi-
das como policiais.
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cuja reproducao na integra ¢ util para pensarmos de que lado inevitavelmente
eu estava alocado naquela situacdo etnografica:

Imaginemos uma cena de um filme que poderia chamar-se
algo assim como ‘Tempestade no Paraiso” ilha polinésia,
vendaval, coqueiros agitando-se, nativos dancando seminus
estilo “Tabu’ e uma comitiva ocidental desembarcando no
porto: o administrador colonial, de roupa de linho branco
e chapéu Panam4, o soldado de uniforme, as vezes o padre
de batina, e, a parte, meio marginal, ‘quase brechtiano’, um
personagem estranho, de 6culos: o antropdlogo. Nessa situ-
acdo estritamente imagindria fica claro de que lado esta o
antropologo — do lado da autoridade — e esta claro quem sao
os outros: os nativos polinésios (PERLONGHER, 1993, p.2)’

A verdade é que pouco me deixavam explicar qualquer coisa ou estender-
-me nos argumentos que em vao ensaiava. E, talvez, nervoso que eu estava
diante daquela situagao tao inédita quanto inusitada, nem mesmo estivesse em
condig¢des de elaborar um discurso que pudesse resultar na minha absolvi¢ao
ou escapatoria. Eis que, finalmente — acredito que para a minha grande sorte
- o primeiro a me abordar vé minha foto com Gabriela:

“O aquela bicha...”
“Gabriela...”, disse o outro.
“Sim po, ela que me convidou pra vir pra cd. Nés somos amigos”,

. . “ . »
aproveitei a “deixa”.

O interrogatdrio deve ter continuado um pouco mais, e eu, no impeto de
negociar e antecipar minha liberdade, determinei: “Podem ficar com o celular”
- todavia fui interrompido pelo homem de dente podre que estava na minha
frente: “Mano, ninguém aqui quer seu celular ndao, aqui todo mundo tem tudo” — e
levantou a camiseta, estando do lado direito da sua cintura um revolver e do
outro um smartphone, que ele tirou para me apresentar. Nao sou um eximio
conhecedor de novidades tecnoldgicas, mas arriscaria dizer que o dispositivo
devia se tratar de um dos tltimos lancamentos. Se eu achava que me veria livre
acionando esse modo corriqueiro de barganhar com os meliantes, entregando
de uma vez o celular, estava redondamente enganado. Entao mandaram eu ti-
rar o cartdo de memoria do aparelho (deixando para tras os registros), porém,
para o meu desespero, meu celular nem cartao de memoria tinha. Sé depois do

° Agradeco a Professora Larissa Pelticio por chamar minha atencédo para esse texto.
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ocorrido, reflexivamente entendi que o fato de eu ter feito a tal foto das garotas
de modo discreto colocou-me ainda mais em suspeicao.

Jeffrey Sluka (2007), em trabalho cuja leitura, acredito, caso feita antes do
inicio da pesquisa, possivelmente evitaria tamanha inconsequéncia de meu
comportamento, alerta para o fato de que geralmente o antropélogo, este su-
jeito algo extraordindrio em determinado campo, sera definido pelos nativos
com referéncia a categorias preexistentes. Jornalista, policia, espido, missio-
nario sdo exemplos dessas categorias, oriundas da experiéncia com outros es-
tranhos que apareceram na comunidade, tantas vezes aplicada (erroneamente)
aos antropdlogos. Ora, como é provavel que as pessoas em questao nos defi-
nam, incauto, ndo antecipei-me a recomendacdo de Sluka, “evitando agir de
maneiras que possam reforcar essas suspeitas” (p. 264, traducao minha). Ser
definido como um espido, argumenta o autor, “é inerentemente perigoso” (p.
264, traducdo minha). Em referéncia ao trabalho de Myron Glazer, ele com-
pleta: se vocé ndo quer ser definido enquanto tal, “entdao nao seja ou nao aja
como um” (p. 264, traducdo minha)'°.

Passado um tempo, eles afinal disseram, entregando-me de volta o celular,
acompanhado de um empurrao: “Vai, vaza daqui!”. Nao deixa de ser irénico
que, se num primeiro momento a fotografia, ou melhor, o ato de fotografar
outrem, me colocou em apuros, ulteriormente foi também uma fotografia que
contou para que a suspeita de que seria eu um infiltrado se diluisse. Pouco
depois de sair daquela rodinha estava aos prantos, e, a0 me meter na multi-
dao, onde me senti solitariamente acolhido no meu tormento, dois colegas com
quem ja havia me divertido casualmente — um deles gay e a outra bissexual
— encontraram-me no auge do meu desafogo e perguntaram o que tinha acon-
tecido. Mal conseguia explicar-me, quando apareceu Rafa: “Meu Deus, aquilo
que eu mais temia aconteceu!”. A festa evidentemente acabara ali, a0 menos para
nés. Rafa me levou para a casa de uma amiga onde ele estava hospedado, nos
acompanhando Leila, os dois colegas que me encontraram e mais uma amiga
de Rafa.

Embora essa situacdo tenha sido bem mais dramatica, lembrei-me de Wac-
quant; na sua pesquisa em clubes de boxe no subuirbio de Chicago, igualmente
munido de uma tecnologia produtora de registro — mas, no seu caso, apenas de
dudio (um gravador) - fora recomendado por seus colaboradores de pesquisa a
ser discreto com o instrumento, porque, diz ele:

19 Neste sentido, uma das estratégias das quais Marques (2016) lancou mio na sua etnografia
com “ladrdes”, que o reconheciam como alguém “dos direitos humanos”, e portanto como um
aliado e ndo como um oponente, foi indagar como se deu e ndo quem executou determinadas
acoes — diferindo sua abordagem de uma investigacdo policial. Também para seus interlo-
cutores era interessante acolher a sugestio do préprio pesquisador em abstrair ou mesmo
recusar-se a mencionar nomes, locais e datas, possiveis indiciamentos para estes.
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0s marginais que agem na area poderiam achar que eu
sou um policial undercover ou um agente do FBI. Percebi
que o técnico do Woodlawn nao estava brincando alguns
dias depois dessa reunido, quando Jack Cowen voltou ao
assunto, numa conversa no gym: “Louie deve estar corren-
do altos riscos com esse gravador, com todos esses gatu-
nos que andam por ai. Se ele continuar passeando assim
com esse gravador, uma manha dessas pode ser que a gen-
te encontre um cadaver do outro lado da estrada de ferro”
(WACQUANT, 2002, p. 212).

Alba Zaluar (1985), no seu jé classico estudo A mdquina e a revolta, produzido
em um tempo em que dispositivos fotograficos nao eram tao difundidos como
hoje, nao apenas aprendeu bastante com a mediacdo da cdmera fotografica no
seu campo, a Cidade de Deus — uma das maiores favelas cariocas —, como pode
encontrar um modo de oferecer algo em troca para os colaboradores do seu
trabalho. Porém, sempre que se “aventurava por areas do conjunto onde niao
era bem conhecida” (p. 22), seu ato de fazer fotos era visto como suspeito, po-
dendo inclusive sofrer alguma espécie de ameaca de moradores que receavam
que os dados produzidos fossem entregues as autoridades policiais.

Jenifer Rogers-Brown (2015), por sua vez, percebeu que acionar a cAmera
fotografica em uma marcha na Revolta de Oaxapas, violento protesto popu-
lar ocorrido no México, podia poupar-lhe de ser detida ou ferida, pois, em
vez de manifestante, a fotografia naquele contexto a posicionava no lugar de
turista ou repodrter. Na interessante reflexdo que tece sobre os dilemas éticos
que circundam a inserc¢ao do dispositivo fotografico na incursao etnografica,
relata ter sido interpelada por um jovem ativista que, enquanto ela fazia fotos,
quis saber quem era, ao que ela apresentou sua carteira de estudante de pds-
-graduacdo e argumentou apoiar a causa''. Rogers-Brown também testemu-
nhou jovens pichadores intimidarem um homem branco que os fotografava
até ele apagar as fotos que tirou. Na ocasido ela fez fotos das mesmas cenas,
mas ou nao foi percebida ou nédo era vista como ameaca (ameaca encarnada,
por exemplo, na figura de uma jornalista que poderia publicar essas fotos). De
modo geral, a antropdloga pedia permissao para tirar retratos, ou ocupava-se

" Peritore (1990) afirma nao saber o que lhes aconteceriam, a ele e a seu colega de pesquisa,
caso nao estivessem em posse do seu cartdo da universidade quando, ao fazerem pesquisa em
um assentamento pré Reforma Agraria em Goidnia no final dos anos 80 — cendrio em que
se era constantemente ameacado pela policia e por capangas de latifundidrios —, foram sur-
preendidos por um dos lideres da ocupacio: “Como podemos saber que vocés nao sao da poli-
cia ou da CIA? Vocés tém como provar que ndo sio nossos inimigos?” (p. 369, traducdo minha).
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antes de observar a reacdo dos atores envolvidos quando outras pessoas lhes
fotografavam. Porém, como muitas fotografias registravam atividades consi-
deradas ilegais, ela nunca fazia fotos dos rostos das pessoas.

Como o que ocorreu comigo, outros casos que merecem uma reflexao
ética por parte de nés, antropologos, sdo relatados por Larissa Fontes (2015),
e dizem também respeito a feitura de fotografia, mas em contexto religioso,
nomeadamente no candomblé. Um deles é um depoimento extraido da obra
de Vagner Silva, concedido pelo antropdlogo Roberto Motta, que diz: “numa
obrigacdo de Balé que Manuel [pai-de-santo] ndo me deixou olhar, eu abri a
porta e tirei um retrato. E quatro meses depois eu tive um diagndstico de um
problema na vista tao sério que eu fiquei achando que era castigo. Até hoje eu
acho que foi castigo” (SILVA, 2006 apud FONTES, 2015).

Mais adiante ela nos traz a fala da antropdloga Janecléia Rogério, que,
como Roberto Motta, atribui o que sucedeu a sua “teimosia” a agéncia de uma
entidade: “as fotos sairam pretas. Eu estava com uma camera digital e outra
analdgica. Nao tem explicacdo. A dona da casa [a ialorix4] disse que a entidade
tinha dito que nao podia fotografar. Eu fotografei de teimosia. Vocé sabe, as
vezes a gente faz isso..” (p. 72). Segundo Fontes e sua leitura de autores tao
diversos quanto Susan Sontag, Jérome Souty e Lisa Castillo, as ressalvas do
candomblé em relagao a fotografia teria, em suma, relagao com o poder que o
fotégrafo estabelece com o objeto da fotografia (seja em termos propriamente
magicos — quer dizer, de feitico — seja em relacdo a um contexto repressivo
mais amplo), em que o sujeito fotografado nao detém o controle da imagem.

Castillo (2013) argumenta que “ndo é apenas pelo fato de existir um
registro. Mais importante ainda é a questdo de onde ira circular e quem tera
acesso” (p. 59). Assim, as restricdes a fotografia naquele contexto visam garan-
tir o controle da comunidade religiosa no que tange a producao e circulagao
de imagens. Mais uma vez aqui, guardadas as devidas propor¢oes, podemos
encontrar paralelo com a proibicao da fotografia no local em que estive, so-
bretudo em tempos de conectividade; hoje, no limite, nem a prépria pessoa
que fotografa controla facilmente a circulac¢ao e concomitante repercussao da
imagem produzida. Devo de resto dizer que diversos trabalhos (ver, por exem-
plo, OPIPARI; TIMBERT, 2014, p. 388-9) sinalizam certo acautelamento para
introducao de cameras em localidades controladas por facgoes.

Finalmente, Philippe Bourgois (1990) salienta que, diferente de notas es-
critas, que podem ser codificadas pelo etndgrafo a fim de proteger nao so-
mente seus interlocutores como por vezes a si mesmo, uma gravacao de voz
ou uma fotografia sdo linguagens que dificilmente podem ser manipulaveis
ou obscurecidas neste sentido. Por isso Bourgois considera uma questao es-
sencial nao fazer fotografias no trabalho de campo de modo indiscriminado,
bem como, no afa de tudo registrar, ponderar o que deve ou nao ser tomado
nota, novamente mirando os riscos implicados; em alguns casos, mais vale
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apostar tao-somente nos registros da memoria.
A fotografia seguida da revelacao

O fato é que depois de me terem levado para fora da festa fomos para a
casa em que vive uma amiga de Rafa com o tio. Ele costuma pernoitar nessa
casa quando sai para curtir, a fim de evitar chegar em sua propria casa com
aparéncia de “drogado” e desapontar sua mae, “evangélica”. Primeiramente,
ofereceram-me agua, que gelava numa garrafa plastica verde, originalmente
de refrigerante. O quarto estava meio cadtico, como o de um folido em pleno
carnaval, que mal tem tempo ou disposicdo de por ordem no espaco: dorme,
acorda, parte pra rua, volta pra casa, dorme outra vez. Cama desfeita, paredes
um pouco sujas, papelao na janela servindo de cortina, um caco de espelho
jogado em algum canto do quarto, um pequeno e pouco acabado apanhador
de sonhos atras da porta, que no momento servia para pendurar uma toalha de
banho a secar, um ventilador cujas hélices ja nao eram cobertas por uma capa
protetora: foi onde me senti mais seguro e confortavel naquela noite.

Sentia-me entre amigos, pessoas que se importavam comigo, e o fato de
0 quarto ter poucos metros quadrados sé expandia a sensacao de ninho, de
protecdo do “mundo 14 fora”. Sentei-me na cama com eles e, vez ou outra, ain-
da bastante fragilizado, deitava, enquanto escutava com interesse os casos de
Rafa e de seus amigos.

Leila disse que na area dela badala, mas que em area dos outros prefere
nem se mexer, ‘pra nao ficar com tapa tomado, ainda mais que mulher ¢ tudo recal-
cada”. “Até porque”, acrescentou, “eu gosto de vestir minhas roupas de piriguete. Em
drea dos outros eu me planto, porque camarao que dorme a onda leva”. E Rafa toma a
palavra: “Eu também jd fui vitima da favela”. Em seguida abaixa a cabeca e mos-
tra-me uma cicatriz um pouco acima da nuca.

Partindo do pressuposto de que a favela ¢ um lugar e que este sempre o é
para alguém — por exemplo, para quem o habita — nio é possivel falarmos de
um lugar desprovido de sentido, ou, pelo menos, que nao seja primordialmente
relacional. Portanto, favela é um lugar, mas um lugar tal qual parece a Rafa,
a ela fazendo mencdo quase como um sujeito. A favela s6 pode assumir tal
acepcdo na sua narrativa, isto é, de uma entidade dotada de agéncia, na medida
em que é capaz de sintetizar a configurac¢do, um feixe de um sem-nimero de
relacdes sociais marcadamente assimétricas e hierarquicas, sendo passivel de,
enquanto algoz, causar dano a alguém.

Rafa contou que na época em que era travesti chegou a trabalhar para o
trafico. Durante um carnaval, perdeu a droga que estava com ele (e que deveria
ser vendida). “Ainda bem que vocé nao levou uma coronhada’, disse. Coronhada foi
o que lhe rendeu a cicatriz na cabega. A mim, que nunca havia escutado o vo-
cabulo - o que pode indicar pouca familiaridade com circuitos mais violentos
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— explicaram que designa o ato de perfurar, com o auxilio do cano do revolver,
a cabeca do sujeito, sem, contudo, atirar. Ou melhor, empunhar o cano do re-
voélver contra a cabega de alguém. Rafa me disse que na ocasiao a companheira
do traficante queria que ele fosse morto; isso nao aconteceu porque, ao implo-
rar pelo celular para o “chefao” que lhe deixasse vivo, ele assim ordenou aos
seus subalternos.

Depois dessa situacdo, Rafa precisou cortar o cabelo no lugar em que fora
machucado, a fim de que a ferida aberta na sua cabeca pudesse cicatrizar.
Naquele periodo se afastou da cidade e se instalou na casa de amigos de seus
familiares em um municipio localizado a cerca de 50 km de Salvador. Cortou
todo o cabelo também para se socializar com mais facilidade na sua nova
morada. Esse momento pode ser uma espécie de marco na sua vida, pois se
conjuga com o abandono da identidade travesti. E possivel perceber que ja
nao nasce cabelo na parte da cabeca em que esta localizada a cicatriz, uma das
razodes pelas quais, mais tarde, e a fim de escondé-la, Rafa voltou a cultivar
suas madeixas.

Rafa e seus amigos chegaram a conclusao de que os homens do tréfico fica-
ram com pena de mim, mas que “se fosse outro...”. Talvez a suposta indulgéncia
deles para comigo tenha relacao com o fato de que eu nao era, como sinaliza-
ram meus amigos do Nordeste de Amaralina, “qualquer homem”, mas um ho-
mem com trejeitos femininos, ou talvez, sendo “reduzido” a categoria de viado,
nem mesmo chegasse a sé-lo. Claro esta: nenhum corpo é neutro; tampouco
o corpo do pesquisador o seria. Assim, acolho a sugestdo de Jenifer Rogers-
-Brown (2015), que, preocupada em como o perigo na pesquisa “pode impactar
desproporcionalmente os pesquisadores mais suscetiveis a riscos especificos”
(p.112, traducdo minha) - como as mulheres'? —, recomenda analisarmos a
identidade do pesquisador na mediacao do perigo no trabalho de campo. Se
alhures ser um homem afeminado poderia vir a tornar-me mais vulnerével,
ndo ser um homem masculino e ndo dispor de grande porte fisico (a bem dizer,
ser um sujeito mirrado) contou, naquele ambiente, a meu favor. Essas marcas
corporais possivelmente suscitaram a leitura de mim como alguém nao ame-
acador, podendo mesmo responder pela minha sobrevivéncia e consequente
viabilidade de relatar esse conflituoso evento.

Ficamos mais um pouco no quarto enquanto aguardavamos o ponteiro do
relégio marcar cinco da manha, tempo o bastante para que o publico da festa
regressasse as suas casas, as ruas estivessem menos escuras, e também por

12 A autora considera as identidades interseccionadas (de género, raga, nacionalidade, religiao,
etc.) tanto em termos de oferecer seguranca para o pesquisador — engajado, via observacao
participante, em determinado contexto — quanto em termos de acesso e inser¢ao no campo,
conquistando a confianc¢a dos interlocutores da pesquisa. A esse respeito, conferir também
Sharp e Kremer (2006).
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conta dos Onibus, que comecavam a passar naquele horario.
Antes de sairmos da casa em que estavamos, eu e Rafa olhamo-nos, ambos
ainda abatidos, e eu lhe disse:

“O, meu bem, continuaremos a nos ver, viu? Mas ld embaixo”,
brinquei.
“Como eu gosto; nao ando por aqui. Agora que vocé viu como mi-

nha realidade ¢ terrivel...”, respondeu.

Intuo que, vide o “agora que vocé viu como minha realidade é terrivel”, experi-
mentei, ainda que de modo bastante pontual, estar submetido as regras impos-
tas pela faccao, bem como possiveis implicacdes (talvez ndo a menos branda,
mas nem por isso pouco violenta) de descumprir os c6digos de conduta vi-
gentes. O dissabor por que passei, e que teve ressonancia em Rafa, parece ter
suscitado algum nivel de aproximacao entre mim e os moradores do lugar, que
também ja foram vitimas ou que ao menos entendem com muita propriedade
o0 que é viver sob o jugo do crime organizado.

Neste sentido, sao sintomaticas todas as narrativas — as que aqui trouxe
e aquelas que suprimi para ndo exaurir o leitor — desencadeadas por minha
desventura, as quais de outro modo (caso o etndgrafo tivesse respeitado a
orientacdo de seu colaborador) ndo teriam emergido. Todavia, ao reconhecer
que o meu deslize acabou por ser produtivo e revelar certas nuances — trazer
a tona eventos pessoais da vida de Rafa e da sua rede de amigos e vizinhos -,
nao quero poupar a gravidade da minha irresponsabilidade, ainda que nao pu-
desse deixar de sublinhar o fato de se tratar “de uma histéria revelada através
da experiéncia” (MINTZ, 1984, p. 54, grifos do autor).

Mesmo que eu tivesse, enfim, sido visto pelos traficantes como “alguém
de fora”, naquele momento eu ocupava o lugar de assujeitamento a determina-
da lei. Essa “comunicacio especifica” que se abriu “com os nativos” (FAVRET-
-SAADA, 2005, p. 159) talvez seja indicio de que, ainda que a minha revelia — a
bem dizer, de modo nao voluntario e nao intencional — eu tenha sido afetado.
Quero com isso afirmar o dbvio: nao escolhi ser afetado nesses termos. Rafa,
ao me encontrar e me ver tomado pelo choro, reconhece que eu havia trans-
posto uma barreira entre mim e eles; ali ja nao havia distancia, eu tinha expe-
rimentado a face cruel da vida na favela: “Aquilo que eu mais temia aconteceu”. O
uso da camera, que me posicionava em um ponto algo comodo de observador,
terminou por suscitar de modo violento a minha efetiva participacio: no fun-
do, ao fazer recurso a camera eu ja estava agindo.

13 Cf. Villani (2015, p. 79-80).
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Outros desdobramentos

Estive com Rafa na favela, em momento anterior a essa desventura mas
nao a seu convite, apenas outra vez. Em ocasido diversa declinei quando ele
e sua amiga me chamaram para um “pareddo” noutra favela. Na altura ainda
nao me sentia seguro, e nao somente em virtude desse assombroso episédio,
mas também por conta de outra situacao de violéncia sofrida, também durante
trabalho de campo. Nesta tltima tratou-se de um ataque mais gratuito, em que
eu nada tinha feito além de ser um “estrangeiro”, o inico branco e de classe
média no local, para despertar a ira do perpetrador (VILLANI, 2015, p. 83-4).

Como ¢ de se supor, o0 meu texto nao ficou incélume a isso. Embora nao
raro Rafa declarasse ndo gostar do lugar em que vive, e se esforcar para fazer
de si mesmo como que distinto de parte dos seus vizinhos — especificamente
das “bichas da favela”, como os denominava — eu também sabia que ele era ca-
paz de se divertir na periferia, pois frequentemente, acompanhado de amigas
heterossexuais, participava desses “pareddes” a que fui convidado. Eu sigo me
sentindo desconfortavel pelo fato da dissertacdo, em razdo de minha irres-
ponsabilidade, contribuir de algum modo com a reproducao do imaginério
reduzido e perverso de que favela é lugar em que “apenas” a violéncia tem cena.

Preocupado com tais implica¢des (politicas) de meu trabalho monografico,
tentei em variadas oportunidades propor a Rafa que compartilhasse comigo
experiéncias positivas 14 vividas, sobretudo aquelas relacionadas a lazer, festa
e entretenimento, porém ele resistia, sendo monossilédbico, desconversando ou
simplesmente frisando nao gostar. Devo dizer que isso ndo aconteceu apenas
com relacdo a esse topico, mas com varios outros. Rafa afinal me e