
Resumo: O presente artigo tem como objetivo discutir o papel
ideológico que foi atribuído pela crítica cinematográfica ao filme A
Margem (1967), primeiro longa-metragem de Ozualdo Candeias,
cineasta considerado precursor do Cinema Marginal no Brasil. Após
a contextualização dos principais embates estéticos e políticos que
ocorriam no âmbito do cinema na ocasião do lançamento da fita,
pretende-se analisar os argumentos utilizados pela crítica, no
intuito de tornar A Margem instrumento de combate a uma das
obras mais significativas e polêmicas do Cinema Novo, Terra em
Transe (1967), de Glauber Rocha.

"Primeiro e último marginal, ou marginal entre marginais, Candeias é um monumento do
experimental em nosso cinema". Jairo Ferreira (Ferreira,1986: 56)

Apesar de ser autor de uma extensa e diversa filmografia realizada ao longo
de quatro décadas de atuação no meio cinematográfico, Ozualdo Candeias é
usualmente valorizado na imprensa por seu filme de estréia, A Margem, que
despontou nas telas paulistas no ano de 1967. Em linhas gerais, neste primeiro longa
de ficção, o diretor, sob um viés que oscila entre o metafísico e o mitológico, trata da
sina de quatro deserdados sociais que viviam a esmo nas margens do rio Tietê. Mas

Margem versus Terra em
Transe: estudo sobre a ascensão
de Ozualdo Candeias no
universo cinematográfico

A

Daniela  Pinto  Senador

O presente artigo é fruto da
pesquisa "A Margem - A ascensão de
Ozualdo Candeias no universo
cinematográfico", trabalho de
conclusão do curso de Jornalismo da
ECA-USP desenvolvido sob orientação
dos professores Alice Mitika
Koshiyama e Carlos Augusto Calil. 

2

Palavras-chave: Ozualdo Candeias, A Margem, Terra em Transe,
Recepção, Crítica cinematográfica

1

Abstract: The purpose of the current article is to discuss the
ideological roll attributed, by cinematographic criticism, to the
movie A Margem (1967), first feature film by Ozualdo Candeias, a
moviemaker considered to be the beginner of a movement called
Cinema Marginal. After putting on context the main aesthetical and
political shocks that occurred in the scope of the movie scene at
the film's premiere, we intend to analyze the arguments used by
critics that had the purpose of turning A Margem into an
instrument of combat against one of the most significant and
polemic masterpieces from another movement of that time, Cinema
Novo, the film Terra em Transe (1967), by Glauber Rocha. 

Key words: Ozualdo Candeias, A Margem, Terra em Transe,
Reception, Cinematographic Criticism

1

Jornalista e mestranda em
Comunicação Impressa e
Audiovisual na ECA-USP.

2



A Margem é pouco lembrada pelas qualidades estéticas e estilísticas evidentes e, sim,
pelo fato de ter sido cunhada pela crítica da época como a fita precursora do
chamado Cinema Marginal     . Como ressaltou Carlos Augusto Calil, independente
de ter ou não exercido influências no campo formal, "o título da obra continha o
germe do movimento que só se firmaria depois". (Puppo e Albuquerque, 2002: 39) 

A Margem foi lançada na capital paulista em apenas dois cinemas, num
período de pouca expressão no mercado exibidor e, por causa do modesto público,
permaneceu uma única semana em cartaz     . Entretanto, surpreende a fita e o diretor
não passarem incólumes pela crítica que, até então, estava envolvida na discussão
sobre o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, lançado poucos meses antes    . 

Ao contrário do que se esperava, A Margem não somente foi alvo de
exaltados elogios por parte de críticos mais conservadores   , como rendeu a
Candeias os prêmios de melhor direção referente ao ano de 1967 nos dois
principais certames do cinema em âmbito estadual e federal - o Prêmio
Governador do Estado de São Paulo e o Prêmio Instituto Nacional de Cinema
(INC), correspondentes a, aproximadamente, US$ 465 (NCr$ 1.500) e US$
1.552 (NCr$ 5.000). Além disso, a fita também foi condecorada pelo INC nas
categorias de melhor atriz coadjuvante e melhor partitura musical, para,
respectivamente, Valéria Vidal (que, curiosamente, não tinha formação e
experiência como atriz) e Luiz Chaves, do Zimbo Trio. Ambos também tinham
recebido menção honrosa no III Festival de Brasília, em novembro de 1967.

Tais premiações, realizadas em maio de 1968, um mês depois de Terra em
Transe ser contemplado com a melhor direção no segundo certame promovido pela
companhia aérea Air France, criaram uma atmosfera extremamente favorável para a
ascensão do cineasta naquele universo. Candeias, que até então era um cinegrafista
pouco conhecido, passou a ser destaque nas editorias de cultura dos principais jornais
paulistas e cariocas, como Folha de São Paulo, O Estado de São Paulo, Correio da
Manhã e O Globo. Terra em Transe, por sua vez, indiscutivelmente uma das obras
mais significativas do movimento carioca, ficou relegada a segundo plano, tendo de
contentar-se com o irônico (e único) prêmio que o INC lhe concedeu na categoria
de melhor ator coadjuvante para José Lewgoy. 

Entretanto, o destaque que A Margem ganhou na imprensa não contribuiu
para aumentar seu número de espectadores. Durante os cinco anos em que vigorou
o certificado de censura emitido pelo governo militar, a fita retornou às telas da capital
paulista, tendo sido exibida inclusive em cinemas de arte como o Bijou e o Belas
Artes, mas não ultrapassou mais de uma semana em cartaz. Talvez nem sequer tivesse
sido reprisada se não fosse a lei de obrigatoriedade de exibição de filmes nacionais. 

Resguardado o mérito de Ozualdo Candeias, os resultados das premiações
são nada mais do que o reflexo do acirramento do embate ideológico e estético entre
representantes de duas tendências que acompanhavam a atividade cinematográfica no
Brasil. A presença de ambas no cenário da época é reconhecida por todos os
estudiosos do assunto que, de forma didática, as rotularam de universalista e
nacionalista    . Os nomes se justificavam porque, no primeiro grupo, concentravam-
se os adeptos da decupagem clássica e de temas universais, ao passo que o outro
grupo reunia aqueles que, influenciados pelas propostas da nouvelle vague, defendiam
um cinema autoral que discutisse aspectos sociais e políticos da nação. 

No final dos anos de 1960, os universalistas eram representados pelos
principais ideólogos das companhias paulistas Vera Cruz, Maristela e Multifilmes;
enquanto a corrente rival tinha como seus maiores expoentes os membros do Cinema
Novo, entre os quais estavam alguns ex-integrantes da revista Fundamentos. Não por
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Cinema Marginal foi o rótulo
conferido pela crítica às produções
realizadas na boca do lixo paulistana
a partir do final dos anos 1960 por
um grupo que não compactuava com
as propostas do Cinema Novo. O
impulso de revolta de cineastas como
Rogério Sganzerla, Júlio Bressane,
Andréa Tonacci, Carlos Reichenbach
e Neville d'Almeida, entre outros,
explica a opção pela radicalização de
suas experiências cinematográficas
caracterizadas não apenas pela
violência temática, mas,
principalmente, pela transgressão
estética, numa referência direta ao
underground americano. 
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A Margem foi lançada em
São Paulo no Cine Marabá, na
avenida Ipiranga, e no Cine
Regência, na rua Augusta, no dia
18 de dezembro de 1967. 
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Terra em Transe foi lançado
no circuito exibidor paulista em
maio de 1967.
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Na ocasião, chamavam-se
conservadores ou eruditos os críticos
que apreciavam a temática e a
estrutura formal do cinema clássico,
principalmente o hollywodiano, e
exerciam resistência às estéticas de
ruptura, entre as quais estariam os
filmes da nouvelle vague. 
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Ainda que as origens de ambas

as tendências sejam incertas,
sabemos que a primeira campanha
sistemática em prol de uma
consciência cinematográfica nacional,
patrocinada pelas publicações liberais
Paratodos e Selecta, em 1923, já
denunciava a existência de duas
correntes de pensamento divergentes. 
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acaso, no âmbito estético, os dois maiores ícones de ambas as tendências eram,
respectivamente, os cineastas Walter Hugo Khouri e Nelson Pereira dos Santos     . O
crítico Jean-Claude Bernardet, que comungava com os propósitos do último grupo,
explica o embate da seguinte forma: 

O primeiro lado malha a burrice nacionalista do outro, o favorecimento ao mau cinema
por defender uma legislação inepta, a má fé ao manipular os congressos     dos quais as
resoluções finais refletem as posições de Fundamentos e adjacências. O outro lado malha
o cosmopolitismo do primeiro, seu espírito decadente e deletério, sua subserviência diante
do imperialismo.  (Bernardet e Galvão, 1983: 63)

No processo de implementação de uma política cinematográfica no país, os
representantes da tendência universalista, além de serem responsáveis pela elaboração
de estudos econômicos e relatórios bem fundamentados sobre a atividade,
aproximaram-se do Estado, enquanto os chamados nacionalistas se lançaram em
"uma análise voluntarista e euforizante da realidade" que, segundo Bernardet, não lhes
permitiu "uma percepção mais realista da situação social e das forças em jogo".
(Bernardet, 1979: 46) Naturalmente, quando o governo instituiu os primeiros órgãos
reguladores    , foram os universalistas que ocuparam os corpos dirigentes, gerando
uma discussão que se intensificaria após a criação do Instituto Nacional de Cinema,
em novembro de 1966. 

O contexto pós-golpe reforçou ainda mais o elo estabelecido entre
universalistas e o Estado, principalmente porque ambos defendiam o ideário
capitalista e o estreitamento das relações com os Estados Unidos, uma das razões
pelas quais os nacionalistas, que se situavam na esquerda política e estavam
teoricamente mais afinados com o governo anterior, ficaram marginalizados. O hiato
entre os grupos é acentuado quando o governo, sem dar ouvidos à oposição, decreta
abruptamente a criação do INC, uma autarquia federal com autonomia técnica,
administrativa e financeira, diretamente subordinada ao Ministério de Educação e
Cultura. A presidência foi designada a Flávio Tambellini, ex-presidente do Geicine e
homem de confiança do governo. Tambellini levou consigo alguns colegas para
ocuparem cargos importantes no órgão, entre os quais estavam os críticos Antônio
Moniz Vianna, Rubem Biáfora e Ely Azeredo.

Conduzido por legítimos representantes da linha universalista, o INC
pregou, em suas duas primeiras gestões    , uma "política inicial de exclusão" -
para retomarmos a expressão usada por Miguel Pereira (Pereira, 1985: 59) -
voltada exclusivamente para os membros do movimento carioca, que então
polemizavam com o grupo dirigente do Instituto. 

A onda de protestos, da qual participavam outros expoentes do Cinema Novo, como
Glauber e Luiz Carlos Barreto, centrava seus ataques na falta de participação dos cineastas
na elaboração do projeto [do INC], nos perigos do dirigismo estatal e na abertura da
produção ao capital estrangeiro, um fantasma sempre temido. Mas a reação violenta reflete
a dura apreensão de uma nova realidade: as antigas reivindicações nacionalistas sendo
encampadas pelo Estado ditatorial e tendo como núcleo dirigente o pólo universalista.
(Ramos, 1983: 52)

O objetivo dessa "política de exclusão", explícita nos artigos da revista Filme
Cultura, publicação oficial do órgão, era marginalizar os cinemanovistas em relação ao
centro de decisões políticas reduzindo a importância das suas propostas estéticas
intervencionistas. Um exemplo significativo é o artigo de Tambellini publicado na
quarta edição da revista, onde afirma que a criação do INC não passava de uma
"insurreição contra a derrota". "Se a vida é uma derrota, o grande destino a lhe ser
dado é o da insurreição contra a derrota, empurrando-a sempre para mais longe".
(Tambellini, 1967: 2) 

Glauber, sem dúvida, era o
maior representante do Cinema Novo,
mas Nelson Pereira já era visto como
ícone desde o lançamento de Rio
Quarenta Graus, em 1955.
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Os congressos de cinema a
que Bernardet se refere surgiram
nos anos de 1952/53 embalados
pelo governo nacionalista de
Getúlio Vargas e pela necessidade
de se repensar a frustrada
experiência da Vera Cruz.
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Referimo-nos ao Grupo de Estudos
da Indústria Cinematográfica (GEIC),
instituído em 1958, e ao Grupo
Executivo da Indústria Cinematográfica
(Geicine), criado em 1961. 
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O INC foi presidido,

respectivamente, por Flávio Tambellini
(1966/1967), Durval Gomes Garcia 
(1967/1970) e Ricardo Cravo Albim
(1970/1972). É preciso lembrar, no
entanto, que, em 12 de setembro de
1969, o governo decretou a criação
da Embrafilme, que, até 1974, atuou
em cooperação com o Instituto. A
fusão de ambos os órgãos ocorreu em
fevereiro de 1975, simultaneamente à
criação do Conselho Nacional de
Cinema (Concine).
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É também nesse intuito que Ely Azeredo classifica Estranho Encontro
(1957), de Khouri, como "a mais expressiva e inquietante premonição de um cinema
moderno por nascer em nosso País", em oposição a Barravento (1961), de Glauber
Rocha, "demagógico e caótico" (Azeredo, 1966: 10) e Rio Quarenta Graus, "tosca
e primitiva ressonância do neo-realismo italiano" (Azeredo, 1967: 54). 

O embate, acirrado pela criação do INC e pelo lançamento de Terra em
Transe, refletiu-se na premiação referente ao ano de 1967, haja vista que a
Comissão Julgadora era majoritariamente formada por universalistas convictos,
os críticos Ely Azeredo, José Lino Grünewald, Pedro Lima, Carlos Maximiano
Motta e Van Jafa. Mas, se o propósito era ignorar aquela que era considerada a
obra-prima do Cinema Novo, poderiam ter atribuído a melhor direção a outros
filmes em voga. Entretanto, por que optaram pelo nome de Ozualdo Candeias?

A princípio, é preciso considerar que Candeias, ao lançar A Margem, não
estava filiado a nenhuma corrente cinematográfica, ao menos declaradamente.
Este aspecto reafirmava o caráter democrático da premiação, destacado pelo
deputado Tarso Dutra, Ministro de Educação e Cultura, na ocasião da
solenidade: "Não se tem conhecimento de prêmios mais democráticos do que
estes criados pelo INC e hoje entregues aos que mereceram". (Ramos, 1983: 72) 

Embora até hoje Candeias sustente um discurso ambíguo e
contraditório a respeito da sua posição em relação a ambas as tendências, há
indícios que nos levam a crer que estaria mais inclinado para a linha
universalista, por exemplo, o fato de ter convidado para protagonista de A
Margem o ator Mário Benvenutti que, naquela época, gozava de muito
prestígio atuando como alter ego de Walter Hugo Khouri. Também não se
pode ignorar que, após o lançamento de seu primeiro longa, Candeias
colaborou com Rubem Biáfora na preparação de O Quarto (1968) e elaborou
o roteiro de As Noites de Iemanjá (1971), de Maurice Capovilla, cuja
protagonista era a mulher de Moniz Vianna. Ao tratar do assunto em entrevista
recente, Candeias ressalta: "Moniz era meu amigo, do Biáfora e dos caras na
época tidos como direitões". (Puppo e Albuquerque, 2002: 20)

Contudo, para que A Margem pudesse servir para confrontar
dialeticamente Terra em Transe, era preciso que estivesse no mesmo nível de
engajamento político e elaboração formal. Embora estilisticamente não houvesse
antecedentes no Brasil, a fita de Candeias estava na contramão do Cinema Novo.
O forte apelo ao transcendental e a solução final, que encaminha os
personagens para a redenção, esvaziam qualquer proposta de conscientização
social esboçada na obra. Ademais, o indiscutível rigor na elaboração dos planos
e na montagem sugerem mais a influência dos filmes da vanguarda francesa dos
anos 1920 do que dos da nouvelle-vague. 

Assim, para compreendermos o esforço da crítica no intuito de equiparar
ambas as produções precisamos mergulhar na análise do discurso contido em
cada um dos textos publicados na imprensa sobre A Margem, no período em
que vigorou seu certificado de censura (1967 - 1972).
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Os primeiros copiões    de A Margem, que correspondiam à metade do
longa, foram apresentados à crítica paulista no início de 1967, numa pequena sala do
Sindicato da Indústria Cinematográfica do Estado de São Paulo, então na rua Jaceguai.
Entre os presentes, sabemos que estiveram Jairo Ferreira, que escrevia para o São Paulo
Shimbun, jornal voltado para a comunidade japonesa, e Rubem Biáfora, colunista de
cinema de O Estado de São Paulo. É deste último, sujeito bastante conservador e
obtuso, a autoria da primeira crítica sobre A Margem. 

Biáfora publicou as suas impressões no Estadão em 5 de fevereiro, dez meses
antes do lançamento oficial, com o título "Um Pasolini brasileiro"   . Embora
confessasse ter assistido apenas à metade do copião, arriscou descrever rapidamente
alguns traços estilísticos do novo autor. Contudo, o fato de ter se adiantado ao
trabalho do próprio Candeias fez com que incorresse em algumas informações
contraditórias ou até mesmo falsas. Afinal, como era possível afirmar que o diretor
"procurou narrar duas histórias paralelas que não se entrosam mas afinal dão sentido
à ação fílmica" (Biáfora, 1967b) se a película não estava montada e o crítico sequer
sabia do final? 

Mas, para Biáfora, não importavam equívocos dessa natureza, mas sim, a
finalidade para a qual a obra poderia se destinar. Prova disso é que, logo no primeiro
parágrafo, antes mesmo de anunciar A Margem e seu diretor, ele procura definir o
filme como instrumento de transformação naquele meio, de ruptura de paradigmas e
preconceitos. "Já se encontra em fase final de trabalhos um filme que bem poderá
ocasionar uma reviravolta total nos preconceitos com que o cinema paulista é
encarado em certas áreas da produção e da crítica brasileira"     . 

Porém, ao tratar da experiência do cineasta com a câmera subjetiva, o crítico
enfatiza a ignorância de Candeias em relação a um recurso arcaico, criando uma
imagem de que ele era autodidata: "e o diretor patrício com toda a simplicidade
declara ignorar que, já em 1946, Robert Montgomery, com A Dama do Lago, havia
feito um filme inteiro por esse sistema" (Biáfora, 1967b).

As idéias de Biáfora eram tão desconexas que, perante os olhos do leitor
atento, desautorizavam a própria crítica. O propósito de erguer a fita esfacela-se se
pensarmos na impossibilidade de acreditar que, tal como ele sugere, um filme
inacabado, feito por um diretor "obscuro e quase desconhecido", que utilizava o
recurso comprovadamente ultrapassado, irá "surpreender" ou mesmo "ocasionar uma
reviravolta total" (Biáfora, 1967b). 

Esta dificuldade de comunicação com o interlocutor era, no entanto, uma
característica do autor e nos faz lembrar as palavras do crítico Paulo Emílio Salles
Gomes: "Apenas a seu propósito hesito em falar de idéias, conceito que implica um
mínimo de formulação e comunicabilidade de que em geral Biáfora é incapaz"
(Gomes, 81: 27).

Fato é que A Margem, na visão de Biáfora, apresentava-se como um excelente
contraponto às produções do movimento carioca porque era uma fita de baixos
recursos envolvida diretamente com a realidade social da capital paulista nos âmbitos
da produção e da temática. Segundo ele, a história estava "ligada ao mais genuíno
primitivismo paulistano" porque se debruçava "sobre a existência dos vagabundos,
mendigos, marginais e prostitutas das margens do Tietê" (Biáfora, 1967b). Candeias,
por sua vez, estava imerso nesse ambiente marginal e sua aparente despretensão e
ausência de vaidade permitiram que Biáfora usasse a sua imagem para desmerecer
Glauber Rocha e seus colegas intelectuais, intenção evidente no último parágrafo. 
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Copião, segundo o dicionário

Aurélio, é a forma como é chamada a
"cópia de todos os planos de um filme
em que só há imagem (o som é
gravado depois) e as indicações que
precedem as seqüências e a elas
sucedem, e da qual o montador se
serve para selecionar as imagens que
deverão constar do filme acabado".
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O título é bastante curioso
porque, segundo informações de
Jean-Claude Bernardet, Biáfora não
tinha nenhum apreço pelo neo-
realismo italiano. 
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Nelson Pereira dos Santos, em
entrevista a Roberto D'Avila, ressalta
como o cinema paulista era mal visto
naquele período: "Fui ficando no Rio
e também não podia voltar para São
Paulo, que não só era o túmulo do
samba, como também o túmulo do
cinema. Com o fracasso da Vera
Cruz e aquelas outras empresas de
produção - Maristela, Multifilmes e
tal -, a idéia de fazer cinema em São
Paulo era coisa ultrapassada".
(D'Avila, 2002: 28)
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E nisso, mais uma vez se revela o lado curioso, o lado interessante da personalidade e das
possibilidades do novo cineasta, pois ao contrário de muitos dos "primitivos" e dos
"telúricos" do cinema brasileiro, que primeiro tiveram contactos, leituras, facilidades, viagens
e bolsas de estudo, primeiro tiveram o mais sofisticado, "society" e "intelectualizado"
entrosamento com as últimas conquistas e "modismos" do cinema e da crítica europeus e
depois pensaram e realizaram seus filmes. Candeias durante toda a sua vida trabalhou
despretensiosamente e agora revela-se com uma obra que, ao que tudo indica, poderá
mesmo surpreender, poderá marcar o nascimento de um criador à parte em nosso meio
cinematográfico. (Biáfora, 1967b)

Também é ambíguo o uso do termo primitivo, muito em voga na época
como rótulo depreciativo conferido pela crítica conservadora às produções do
Cinema Novo. A expressão adquire uma valoração negativa quando se refere à
estética dos filmes do movimento carioca, pois denota que eram avessos às técnicas
modernas de produção e, por isso, grotescos; e, positiva, quando se volta para a obra
de Candeias, pois reforça a idéia de que era original e, ao mesmo tempo, ingênua. Na
concepção do crítico, entre os primitivos, Candeias seria o mais autêntico, por isso
ressalta, inicialmente, que o cineasta havia realizado A Margem "numa intuição e
numa simplicidade quase parecida à dos verdadeiros pintores ou artistas primitivos"
(Biáfora, 1967b).  

Dia 17 de dezembro de 1967, às vésperas do lançamento oficial de A
Margem no circuito paulista, Biáfora volta à sua coluna dominical no Estadão com
outra crítica sobre a fita, que nada mais era do que o desdobramento de "Um Pasolini
brasileiro". Surgiu da necessidade de justificar e reafirmar o que havia ressaltado dez
meses antes, mas, desta vez, tendo assistido ao filme inteiro. Enquanto no primeiro
texto diz que a obra "poderá mesmo surpreender" (Biáfora, 1967b), nesta escreve que
era "uma total surpresa" (Biáfora, 1967a). 

É evidente que pretendia contrapor A Margem a Terra em Transe, ao afirmar
que "certamente, está entre o que de melhor, mais pessoal e insólito aqui foi
produzido nos últimos 365 dias". Afirmava que era a "melhor fita paulista e uma das
duas ou três melhores fitas brasileiras do mesmo período" (Biáfora, 1967a),
colocando-a (despropositadamente) lado a lado de Persona (1966), de Ingmar
Bergman, e Noite Vazia (1964), de Khouri. 

O crítico viu-se compelido a abordar no texto aspectos da obra que
demarcavam o estilo do novo cineasta, mas o fez de forma muito confusa. A princípio,
teceu relações entre A Margem e filmes de autores como King Vidor, Willian Keighley,
Vincenti Minnelli, Anthony Mann, Sjöberg e, novamente, Pasolini, o que parecia
desprovido de qualquer sentido. Ele se contradisse, em seguida, afirmando que
"influências perceptíveis seriam as do didatismo soviético dos anos 20 e 30" (Biáfora,
1967a). Ainda no mesmo texto, para ironizar os filmes do Cinema Novo, ressaltou
ser aquela uma "obra absolutamente pessoal, isenta de influências ou citações à
maneira de Godard ou Glauber Rocha" (Biáfora, 1967a). 

Biáfora esquivou-se de uma análise crítica, recaindo em adjetivações vagas
que tornavam o texto redundante. Caracterizou a fita de Candeias de forma genérica
com expressões que beiravam certo exagero, tais como uma "total surpresa", "a melhor
fita paulista", "essencialmente paulista" e "lindamente fotografada". Dizia, inclusive, que
o filme era "cartaz obrigatório da semana" (Biáfora, 1967a), numa tentativa frustrada
de incentivar o público a vê-lo. 

Dentro do conjunto de filmes nacionais concebidos "nesses últimos anos de
chauvinismo oportunista", o crítico do Estadão destaca A Margem como "a mais
brasileira de todas as fitas brasileiras", pois estava "ligadíssima a certo tipo de espírito
e de mítica de uma parte da cidade, de sua gente". Por essa razão, Candeias, segundo
ele, "poderia reivindicar para si o título de autêntico primitivo" (Biáfora, 1967a),
reafirmando o que havia dito no texto anterior.



O estudo do conjunto de críticas reunidas no recorte temporal
delimitado revela que Biáfora foi o primeiro de um grupo de críticos
majoritariamente universalista que se mostrou interessado em ter o filme A
Margem como trunfo dentro daquele cenário para desmerecer os
protagonistas e as produções do Cinema Novo, especialmente Glauber Rocha
e Terra em Transe. 

A argumentação da qual se valeu tal grupo para atingir o objetivo foi
estruturada dentro de um processo já presente no texto de Biáfora e por nós
denominado aproximação-diferenciação. Este esquema consiste em, primeiro,
evidenciar as possíveis semelhanças entre os dois tipos de produção - a dos
cinemanovistas e a de Candeias - para reduzir forçosamente a distância que
há entre elas em diversos âmbitos e, em seguida, mostrar em que aspectos A
Margem se sobressai. Nesse jogo de comparações estão envolvidos não
apenas a estética dos filmes, mas também o temperamento e o propósito de
seus autores. 

A aparente modéstia de Candeias, presente no modo de falar e de agir,
foi um dos principais aspectos que interessou à crítica, que insistiu em
caracterizá-lo como uma pessoa simples, humilde e desprovida de qualquer
ambição, ou seja, exatamente o oposto de Glauber, tido como intelectual
arrogante e pretensioso. Conforme as impressões de um jornalista transcritas em
O Estado de São Paulo, era "um homem de 48 anos, descalço, com roupas
velhas, cabelos grisalhos penteados para a frente e um pequeno bigode"
(Anônimo3, 1968). Carlos Fonseca, na revista Filme Cultura, também arrisca uma
descrição do novo diretor.

Homem rude. À primeira vista dá a impressão de ser um homem da terra - um fazendeiro,
um garimpeiro, um aventureiro. Foi de estrada. Por alguns anos devastou o Brasil, de norte
a sul - e daí para o sul da América. Traços firmes, bem delineados, compõem seu rosto,
sua expressão. Alto - não muito, o suficiente para impressionar. Mãos calejadas pelo
trabalho. A expressividade é a marca física mais em evidência no seu todo. Também, um
homem bom. Simples. Preciso. Sem qualquer artifício. Modesto. De uma grande modéstia
e espontaneidade no falar e nas atitudes. Rara esta qualidade. De uma simplicidade às vezes
desconcertante. Não se considera um grande artista. (Fonseca, 1968: 20)

Antônio Moniz Vianna, secretário-executivo do INC e crítico do jornal
carioca Correio da Manhã, também se ateve a esse aspecto da personalidade do
cineasta. Após o resultado dos certames de 1968, escreveu em sua coluna que
Candeias era "um artista instintivo e impetuoso, o talento à flor da pele e a
coragem da modéstia numa hora em que a soberba, tão mais fácil, serve de álibi
ou de máscara a alguns gênios sem talento, sem vergonha e sem caráter".
(Vianna, 1968). 

Outra estratégia usada por Biáfora e seus colegas para engrandecer A
Margem era ignorar a experiência do diretor com a técnica cinematográfica e a
sua formação intelectual para alegar que a fita deu certo por acaso e por isso era
uma surpresa. É nesse intuito que Moniz Vianna escreve: "O milagre
cinematográfico de Ozualdo Candeias, tão involuntário como a maioria dos
milagres, consiste em dar a uma realidade social, um revestimento mitológico"
(Vianna, 1968). 

Talvez por acreditar também nesse suposto "milagre", Miguel Pereira,
embora não com as mesmas intenções que o crítico do Correio da Manhã,
destaca, em texto publicado no dia 29 de novembro de 1967, no jornal O
Globo, que A Margem é "válido como experiência e pesquisa, mas
evidentemente tem poucas condições de ser repetida" (Pereira, 1967).



Carlos Maximiano Motta, crítico de O Estado de São Paulo e membro
da Comissão Julgadora do Prêmio INC que votou em Candeias, publicou em sua
coluna no dia 21 de dezembro de 1967 um texto cujo título é bastante
significativo: "Filme é como os outros deveriam ser mas não são". A Margem,
segundo ele, era a "obra de um instintivo, de um artista que cria em um nível de
pureza e honestidade totais, sem qualquer malícia ou parti pris" (Motta, 1967).
Também para o crítico F. A., que assina apenas com as iniciais o texto "À margem
do ridículo um filme genial", veiculado na Última Hora paulista, no dia seguinte
ao lançamento, a obra, ainda que não fosse genial, estava "no limite do ridículo
e da incompreensão". Dizia que "um primitivismo estético ao que parece não
muito intencional dá ao filme um sabor de coisa espontânea" (A., 1967). 

Há, no entanto, críticos que apelam, evocando o passado do cineasta, que,
antes de trabalhar como cinegrafista, havia comprado um caminhão e distribuído
oxigênio, material de construção, verduras e legumes Brasil afora. Destes, o exemplo
mais significativo é a irônica manchete do jornal O Globo em 8 de março de 1968:
"Ex-motorista de caminhão é o melhor do cinema". O autor, que se eximiu de assinar
o nome    , pretendia alegar que um sujeito pouco instruído e alheio ao universo
cinematográfico superou um dos maiores intelectuais do meio num certame em
âmbito nacional. 

O título da reportagem no interior do caderno confirma a premissa inicial:
"INC premia A Margem e esquece Terra em Transe". No interior do texto, o autor
menciona o prêmio secundário recebido pelo filme do Cinema Novo, deixando
implícita a concordância com os critérios da premiação: "Terra em Transe, filme de
Glauber Rocha que está sendo consagrado em Paris, pela crítica, mereceu apenas o
prêmio de melhor ator coadjuvante..." (Anônimo, 1968). O uso do verbo "merecer"
ao lado do advérbio de intensidade "apenas" transmite o descaso do autor para com
a referida obra. Abaixo da reportagem, uma crítica retoma as idéias de Biáfora, a
começar pelo título: "Candeias, um primitivo do cinema".  

Agora, com o prêmio do INC atribuído a Candeias, o filme voltará às telas cariocas para
um relançamento condigno e o público terá ocasião de descobrir a qualidade poética
desta obra surpreendente. Com recursos modestíssimos, o cineasta, que se formou lendo
alguns livros de divulgação técnica e trabalhando em filmes de publicidade, conseguiu
realizar uma película de admirável nível artesanal... (Anônimo, 1968)

Como podemos notar, esse grupo de críticos universalistas difundiu uma
imagem equivocada de Candeias, que não era nem tão modesto, tampouco
ignorante. Ao contrário, era um leitor compulsivo de literatura brasileira, história e
filosofia. Embora também tenha aprendido muito inicialmente com livros de
divulgação técnica, o cineasta cursou o seminário de cinema do Museu de Arte de
São Paulo, depois transferido para a Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP),
onde teve contato com diversos profissionais do meio. 

Contudo, entre os críticos estudados, apenas dois ressaltam que Candeias
havia cursado o seminário: Jaime Rodrigues, colunista do Correio da Manhã e
integrante da equipe do INC, e Armindo Blanco, que também escrevia para O Globo.
Entretanto, Rodrigues é o único que se atém a descrever em minúcias a trajetória do
cineasta, desde que comprara a sua primeira câmera. Blanco, por sua vez, dizia apenas
que "o autor, homem já maduro, freqüentou um curso cinematográfico em São Paulo,
realizou alguns curtas de caráter publicitário e de inopino partiu para essa corajosa
aventura" (Blanco, 1967). 

Os críticos erguiam A Margem naquele contexto na condição de um retrato
ocasional do universo onde o cineasta estava inserido. Esse argumento surgiu, em
princípio, porque a fita foi uma das primeiras geradas na chamada boca do lixo
paulistana, mais exatamente na rua do Triunfo, próxima às estações da Luz e Júlio
Prestes, local que Candeias visitava com freqüência, como o faz até hoje. O cineasta
confessa que sempre gostou desse pedaço da cidade e que, há cerca de duas
décadas, quando conseguiu juntar uns trocados, comprou o que ele chama de "mocó
numa favelinha vertical", uma quitinete de cerca de trinta metros quadrados com
janela que dá vista panorâmica para todas as ruas da boca. 

15
Na época, a crítica em O

Globo era dividida entre Armindo
Blanco, Fernando Ferreira e
Miguel Pereira. Não sabemos, no
entanto, qual dos três escreveu a
reportagem intitulada "INC premia
A Margem e esquece Terra em
Transe" e a crítica "Candeias, um
primitivo do cinema". Nem sequer
Pereira, quando entrevistado para
a pesquisa, lembrou-se de quem
escreveu tais textos.
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Está explícito nos textos que o fato de Candeias ser freqüentador do
ambiente que é objeto de filmagem foi um álibi para que os críticos classificassem A
Margem como um filme realista e, por isso, mais autêntico que as obras do Cinema
Novo. Estas eram ferozmente criticadas naquele período por trazerem às telas mais a
visão intelectualizada de jovens cariocas de classe média do que a própria realidade
sobre a qual os membros do movimento queriam que a população refletisse.

Carlos Motta, por exemplo, enfatiza que a fita foi realizada por um "artista que
filma aquilo que conhece". "A Margem não é somente concepção,"opinião", mas
vivência", pois Candeias conhece "o terreno onde pisa, o chão batido pelas criaturas
de sua história". Na sua opinião, "a fita transcende o próprio fenômeno da criação
cinematográfica - como se a realidade se filmasse a si mesma e se desenvolvesse por
um processo de geração espontânea" (Motta, 1967). Rodrigues compactua com a
mesma idéia, afirmando que Candeias era "participante e ao mesmo tempo
espectador da realidade sobre a qual se debruça". Com o filme, segundo ele, traduzia
"uma generosa visão de mundo, quase naif, mas sempre lucidamente colocada"
(Rodrigues, 1968). 

O jornalista Reynaldo Ferreira, no texto publicado no Correio Braziliense
(http://www2.correioweb.com.br/cbonline/) em 1º de dezembro de 1967, faz uma
analogia entre o cineasta e Plínio Marcos, teatrólogo que também perambulava em meio
à marginália do centro paulistano. Ambos, nas palavras de Ferreira, abordavam temáticas
sociais, "focalizando a vida de prostitutas, bandidos e marginais, a gente colocada à
margem da civilização, num grande centro industrial como é São Paulo" (Ferreira, 1967). 

É interessante percebermos como essa imagem equivocada se perpetua até
hoje porque é reproduzida por críticos da grande imprensa. Um exemplo interessante,
nesse sentido, é o texto de Inácio Araújo divulgado no jornal Folha de São Paulo em
5 de agosto de 1990. Ele introduz no primeiro parágrafo a idéia de que A Margem
era um "milagre cinematográfico" - para retomarmos as palavras de Moniz Vianna - e
encerra a crítica assinalando a inserção de Candeias naquele contexto em
contraposição aos cinemanovistas.

Em 1967, "A Margem" foi uma surpresa: um filme de estreante, tirado praticamente
do nada, com orçamento visivelmente econômico, conseguia ao mesmo tempo
impressionar pela feitura, como pensar o cinema por outros parâmetros que não os
do Cinema Novo ou do intimismo, então em vigor. (...) Candeias tinha a seu favor o
fato de, ao contrário dos cineastas do Cinema Novo, falar de uma realidade que
conhecia. (...) (Araújo, 1990, grifo nosso)

Se, por um lado, a distorção de elementos de A Margem colaborou para
elevá-la ao mesmo patamar de discussão das fitas do Cinema Novo, por outro, a
análise de elementos intrínsecos da obra ficou extremamente prejudicada, haja vista
que um dos recursos mais utilizados foi a adjetivação em demasia, que não é
sinônimo de interpretação. Jaime Rodrigues, por exemplo, é redundante quando diz
que A Margem "surpreendeu e espantou pela originalidade e poder de criação". Para
ele, a fita era "admirável em sua segurança na condução da narrativa e na
homogeneidade das interpretações" (Rodrigues, 1968). 

Armindo Blanco, por sua vez, afirmava que os atores Valéria Vidal e Bentinho
eram "extraordinários" e determinadas cenas por eles protagonizadas "representam
alguns dos momentos mais belos que o cinema de qualquer lugar ou época nos
ofereceu". Tratava-se de "uma obra surpreendente"; mais do que um filme, um "poema
cinematográfico" (Blanco, 1967). 

Já Carlos Motta escreve que a obra "não se parece com coisa alguma", ao
contrário, "figura entre o que de mais singular e surpreendente se fez em todo o
cinema". Era "um filme especialíssimo e invulgar" que tinha um "nível de pureza e
honestidade totais". Diz que a cena final era "belíssima" (Motta, 1967), mas, ao mesmo
tempo, poupa-se de descrições sobre ela.



Além da adjetivação excessiva, muitas vezes deparamo-nos com
construções frasais desprovidas de qualquer sentido. No texto de F. A.
encontramos as seguintes expressões: "visão de mundo muito vigorosa... envolta
em sombras de uma estranha relação de comunicação", "... que chega a
comunicar certa irritação", "na medida em que a vontade interior dos
personagens se demonstra em ações esclarecedoras" e "mescla de linhas
paralelas" (A., 1967).

Resta-nos, então, indagar por que as rendas de bilheteria do filme não
aumentaram em face de tantos elogios. Sabemos que não se tratava de um filme
palatável ao gosto do espectador comum, na época, ávido por faroestes e
melodramas norte-americanos e algumas chanchadas nacionais ou temáticas
mais intimistas com as de Khouri. 

Além de um certo hermetismo da narrativa, da deambulação dos
personagens num ir e vir a esmo, outro fator que distanciou o filme dos
espectadores era a ausência de diálogos. Havia também uma certa dificuldade de
inserção da fita na filmografia brasileira. Segundo Bernardet, a primeira impressão
era que "estilisticamente parecia não ter antecedentes no Brasil" (Puppo e
Albuquerque, 2002: 39). Ainda hoje, nas palavras de Carlos Augusto Calil, a
obra de Candeias ainda é "uma esfinge a desafiar nossa análise" (Puppo e
Albuquerque, 2002: 39). 

Por essa razão, alguns críticos chegam a confessar que se tratava de um
filme inteligível apenas aos familiarizados com a linguagem cinematográfica.
Miguel Pereira alega que, "Embora esteja fora do alcance do grande público,
merece a atenção dos iniciados" (Pereira, 1967). Armindo Blanco parece também
concordar com o crítico de O Globo, classificando A Margem como "filme de
comunicação difícil, material bruto coligido com o rigor de um sólido espírito
fraterno, A Margem escapa a qualquer padrão habitual" (Blanco, 1967). Carlos
Motta, eximindo-se de qualquer análise, deixa transparecer que deve ter
compreendido pouco a fita ao afirmar que ela era "inexplicável como a própria
existência", ou melhor, auto-explicativa: "O décor naturalista onde estão
inseridos [os personagens] elimina a necessidade de qualquer dado antecedente,
qualquer explicação. Ele fala por si" (Motta, 1967).

No intuito de esclarecer a experiência de Candeias ao público,
determinados críticos valorizaram ao extremo aspectos do argumento, tais como
a ambientação e os personagens. Muitos valeram-se de um certo didatismo na
descrição das cenas. Há, inclusive, aqueles que se apropriaram do discurso
publicitário para levar espectadores até A Margem. Um texto interessante nesse
sentido é o de Antonio Lima, "O amor e a vida à margem do rio", publicado no
Jornal da Tarde um dia após o lançamento do filme. Lima, que era amigo de
Candeias, procurou estabelecer um diálogo com o leitor, com o objetivo de
transformá-lo num espectador em potencial. 

Se você vai toda a semana ver os faroestes alemães ou italianos, não deixe de ir ao
Marabá esta semana. Não fique na porta, olhando apenas as fotos e lendo os elogios
dos críticos no painel. Compre o ingresso e entre: você estará diante de um filme
paulista, quase todo feito às margens do rio Tietê, com personagens autênticos. Não
se deve perguntar de onde eles vieram, nem para onde vão. Eles existem, talvez o
excesso (sic) de realismo seja chocante, mas preste atenção no modo como eles se
libertam de seus problemas. (Lima, 1967, grifo nosso)

Partindo do pressuposto de que não iria gostar do filme, procura justificar
alguns elementos da estrutura dramática que causariam estranheza nesse
espectador, usando explicações simplistas: "... às vezes ele [o cineasta] abandona
um personagem ou uma situação, mas retoma tudo depois: é esse um sistema
moderno de contar histórias". 



Reynaldo Ferreira, neste mesmo intuito, escreve no Correio Braziliense,
em 1º de dezembro de 1967, que Candeias "usa uma linguagem direta,
vigorosa e realista para fazer chegar ao público a sua mensagem que nem por
ser social e política, deixa de ser profundamente poética" (Ferreira, 1967). Já
o crítico anônimo de O Globo alega que era "uma película de admirável nível
artesanal, concebida a partir de um roteiro quase sem diálogos e de
comunicabilidade baseada, sobretudo, na dramaticidade e no lirismo das
imagens" (Anônimo, 1968).

Merecem nossa atenção as críticas de Armindo Blanco e Moniz Vianna,
porque, ao contrário dos colegas, são os únicos que enfrentam a esfinge e
mergulham numa análise mais profunda de determinados aspectos estilísticos.
Blanco, que aparentemente não tinha intenção de se apropriar ideologicamente
do filme, faz a seguinte observação sobre o enredo, bastante pertinente. 

Um casamento simulado numa igreja deserta e em ruínas, que virara albergue noturno de
marginais, é cancelado pela morte do noivo na rodovia vizinha do Tietê; o homem da flor
briga com o falso paralítico que o explora; a Moça Loira é assassinada por uma colega de
infortúnio e acaba ganhando, depois de morta, a flor silvestre que em vida lhe parecera o
símbolo de uma pureza para sempre perdida; finalmente, a Barca de Caronte encontra os
seus passageiros e o Amor triunfa sobre a Morte. (Blanco, 1967)

Moniz Vianna, considerado o precursor de um modelo crítico essencialmente
cinematográfico, não poupou ásperas críticas ao grupo do Cinema Novo, do qual era
inimigo declarado. Entretanto, não se absteve de analisar a fita de modo bastante
coerente, concordando com alguns aspectos levantados por Blanco, como a analogia
da barca com a do personagem mitológico Caronte.

A coragem da modéstia não inibe em Candeias outras manifestações de audácia: o
realizador, partindo do plano realista mais brutal, às vezes necessariamente sórdido, não
vacila a ascender de repente a um plano surrealista, no ritmo, nas feições e nas formas, ou
mitológico, na substância dramática que, nessa altura, agita sugestivamente as implicações
do mito de Caronte e sua barca. O barqueiro é substituído aqui pela mulher da seqüência
inicial, de uma ou duas aparições intermediárias, a que a narrativa muda de plano quase
sem sobressalto. A barca volta para recolher os mortos: os quatro marginais, tomando-a, se
libertam ou apenas se evadem. (Vianna, 1968)

Não se pode negar que a atitude da ala conservadora da crítica trouxe
benefícios à obra e ao diretor: a partir de uma atmosfera favorável construída
artificialmente, os nomes de Candeias e A Margem conseguiram se afirmar no
meio cinematográfico. Todavia, nem todos os críticos que tendiam para o
universalismo compactuaram com esse resultado. 

Existem duas críticas discordantes que revelam uma secção na ala
conservadora. A primeira, publicada no Diário de São Paulo em 22 de dezembro
de 1967, era assinada por Adhemar Carvalhaes, crítico direitista admirador do
cinema clássico; a outra, intitulada "Margem para muita polêmica", foi lançada
pela Folha da Tarde em 10 de maio de 1968 e era de autoria desconhecida. A
partir da análise textual podemos afirmar que ambos são os únicos críticos
universalistas que atuam de maneira coerente com a sua concepção de cinema. 

Como privilegiavam filmes elaborados com um moderno aparato técnico
manipulado por profissionais já consagrados e com temática universal, era
esperado que desprezassem A Margem. Assim, ao invés de apoiarem o grupo
liderado por Biáfora, voltaram-se para a própria crítica, com o objetivo de
questionar a posição favorável que ela tomou em relação a Candeias, ignorando
diretores de maior valor, como Khouri, cujo filme Noite vazia também estava
sendo exibido. 



Carvalhaes ressalta que os membros do grupo mencionado "viram o mundo
de pernas para o ar, de repente a incapacidade, a asneira, passando a predominar
sobre a segurança, a inteligência. De repente promovem A Margem a cinema e Noite
vazia a objeto de museu" (Carvalhaes, 1967). Ao repetir a expressão "de repente",
evidenciava a mudança inesperada de postura daquele segmento da crítica, um tanto
suspeita, na sua opinião. Para ele, era inconcebível tal atitude, pois Candeias não
passava de um "cineasta primitivo" (no sentido pejorativo do termo) e seu filme era
nada mais que "uma malograda experiência sem pé nem cabeça" que ficava "à
margem do cinema e da arte" (Carvalhaes, 1967). Acusava o cineasta de apoiar-se na
crítica para promover seu filme.

Se o fato de Candeias ter sido motorista de caminhão era um forte álibi para
alguns críticos já mencionados, para Carvalhaes era sinônimo de ignorância. Com o
objetivo de menosprezar A Margem, valeu-se do argumento de que o cartaz do filme
contava com três erros de português. "Lá dentro, você vai encontrar um filme tão
errado quanto o seu cartaz". Em contrapartida, disse que Khouri era um "artista que
lentamente depurou seu estilo, a sua linguagem e nos apresenta uma obra inteligente
- longe da obra prima, mas irrecusável" (Carvalhaes, 1967). 

O autor desconhecido do texto publicado na Folha da Tarde também sugere
que o leitor-espectador deveria refletir sobre o posicionamento tomado pelos outros
críticos a respeito de A Margem, já que era um dos poucos filmes brasileiros que tinha
recebido tantas opiniões contraditórias. Questionava, sabidamente, como um filme
que definitivamente não agradou ao público poderia merecer tantos elogios. 

Quando do seu lançamento em São Paulo, no cine Marabá, A Margem foi um fracasso de
público. Não chegou a completar nem uma semana normal. Mas, certos setores da crítica
foram entusiasmados na apologia do filme, classificando-o como um dos melhores do
ano. (Anônimo, 1968b)

A aversão deste crítico pela obra e pelo diretor era escancarada. Nas suas
palavras, A Margem era nada mais do que "uma espécie de surrealismo primitivo". Ele
ignorava qualquer enredo que conduzisse a narrativa. "A ausência de diálogos
complica o entendimento da sucessão de imagens". Havia no texto, inclusive, um
certo preconceito ao falar de Candeias, pois insinua que, pelo fenótipo, mais parecia
motorista de caminhão do que cineasta. "Ozualdo Candeias, o diretor, é um
quarentão, de feições rudes, que ainda guarda na aparência, o jeito de sua antiga
profissão: motorista de caminhão" Ele insinua que o próprio diretor teria vergonha de
falar da própria obra, que, na ocasião, seria exibida no cine Itamarati pelo cineclube
"Cena 4 Filmes": "Ele não gosta muito de falar de sua fita, mas hoje terá de fazê-lo." 

Se ainda hoje a figura de Candeias está envolvida por uma mitologia, esta
não é apenas fruto dos debates políticos e estéticos que marcaram a atividade
cinematográfica no final dos anos 1960. Embora a crítica universalista tenha se
empenhado em criar e disseminar essa imagem equivocada do cineasta, a fim de se
beneficiar em determinadas discussões, não podemos apenas culpá-la. Houve
também a conivência do próprio cineasta que, embora tivesse uma história de vida
que contribuísse para aquele tipo de interpretação, também absorveu a imagem
construída. Tratava-se, no entanto, de uma estratégia consciente para obter destaque
no meio, pois, se não existisse o debate então em voga, talvez A Margem passasse
despercebida pela crítica e pelo público, dadas as precárias condições de lançamento.
Daí a razão pela qual, na época, Candeias dizia que a premiação o surpreendeu. 
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Na realidade não fazia parte das minhas pretensões ganhar o Prêmio INC - melhor diretor
de 67. Admitia que alguém de A Margem pudesse ganhar. A importância do prêmio me
pareceu tão grande que anulou a emoção da surprêsa... Fiquei muito satisfeito, o que não
seria novidade, qualquer um ficaria, pois esse prêmio já faz parte das pretensões de "um
bocado" de "gente boa". (Fonseca, 1968: 25)

Hoje, bastam alguns minutos de conversa com o diretor para notarmos que
seu discurso é estruturado por ambigüidades e narrações digressivas de modo a criar
um terreno movediço para a formação de qualquer tipo de juízo. A fusão do mito e
do homem oscilam, restando-nos muitas dúvidas acerca da sua postura política e da
relação com o Cinema Novo. 

Candeias considera-se nacionalista, mas não se coloca nem à esquerda, nem
à direita. Sabemos apenas que se aposentou como sargento da Aeronáutica, o que
nos parece um forte indício de que tendia para a última opção. Por outro lado, ainda
que procure reforçar o lado modesto e despretensioso, a forte ambição, por vezes,
escapa entre uma história e outra. Ambição esta que, a nossos olhos, seria nada
menos do que superar o próprio Glauber, com o qual também parece ter uma relação
de reconhecimento e, ao mesmo tempo, despeito. 

Quando indagado sobre o Cinema Novo por Rubens Ewald Filho, em 1968,
apesar de elogiar a atitude dos membros do movimento, não disse ter afinidades com
Glauber. "Acho altamente válida e importante a coragem dessa turma em romper com
todas essas bobagens. Deles com quem tenho mais afinidade são o Person e o
Roberto Santos" (Filho, 1968). Já em depoimento recente, concedido à autora deste
artigo, enfatizou a ineficácia das propostas do movimento e uma suposta aproximação
de Glauber com os militares.

Eu não acho que ele era um dos melhores cineastas a fazer filmes. Mas ele foi um cara
importante para o cinema, muito inteligente, carismático e de uma agilidade mental danada
para escrever. No entanto, acabou junto com o Cinema Novo... porque o Cinema Novo
encostou nele... Todo mundo achava que ele era de esquerda e ele não era... ele era
militarista declarado. (Senador, 2004: 186)

Entretanto, apesar de não gostar muito de tratar do assunto, confessa, em
entrevista publicada nos Cadernos da Cinemateca, que não havia recebido o Prêmio
INC apenas por mérito, mas por uma discordância entre Moniz Vianna e Glauber
Rocha. Prefere, porém, omitir os nomes dos envolvidos na intriga.

Aí A Margem passou a ter uma importância, uma publicidade muito grande, muito mais
do que eu esperava. Politicamente ela foi mais ou menos usada no Rio de Janeiro: eu
ganhei o prêmio lá da melhor direção que é o Coruja de Ouro [equivocou-se, porque na
época o prêmio ainda não levava este nome], ganhou atriz, ganhou música, ganhou o
diabo. Mas aí já foi toda uma postura, uma colocação política. É que a fita tinha condição
de ser usada politicamente, porque na época era uma outra fita que devia ter ganho. Mas
o presidente do INC estava brigando com o cidadão e no fim eu acabei ganhando.
(Candeias, 1980: 80)
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