
Resumo: A instância dda iimagem aao vvivo instaura o telespaço
público, dois novos conceitos que são apenas delineados no
presente artigo. Dentro do telespaço público, as referências
conhecidas e ainda aceitas pelas ciências da comunicação, tanto de
espacialidade como de temporalidade, são absolutamente
irrelevantes, inoperantes e inúteis. Este artigo, ao historiar rapidamente
as noções mais difundidas de tempo e espaço, procura investigar de
que maneira essas duas categorias centrais podem ser pensadas.

O espaço público não é mais o espaço público genérico, mas o espaço
público historicamente posto pela imagem ao vivo: é o telespaço público.
Embora o presente artigo não seja dedicado a discutir e demarcar os elementos
do conceito de espaço público  Ele pode ser definido segundo cinco
deslocamentos históricos de tempo e espaço que o distanciam de forma
irreversível das concepções convencionais de espaço público.

1. O primeiro desses é o deslocamento da sua materialidade. O telespaço
público tem sua materialidade não mais nos lugares físicos - espaços urbanos,
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espaços arquitetônicos, espaços projetados, espaços sociais, físicos ou virtuais, para
encontros ou entendimentos - em que os atores interagem, mas nas telepresenças
de que fala Paul Virilio    , no signo da imagem eletrônica, ou, em poucas palavras,
nos espaços demarcados agora, em lugar da geografia, pela instância da imagem ao
vivo. Aí, a virtualidade não funciona como abstração, mas como uma expansão
eletrônica, material, portanto, do espaço social    . 

2. O segundo deslocamento é o abandono da utopia do consenso em
favor da ordem anárquica do conflito - e, sim, pode-se falar em ordem anárquica,
pela mesma razão que se pode falar em anarquia da produção no capitalismo. O
telespaço público deixa para trás a pretensão latente do consenso, para se abastecer
de diversos níveis de conflito, ainda que dialogue com o paradigma habermasiano
e, em certos termos, possa tê-no como pressuposto. O que o define nada tem a
ver com busca de entendimento, mas o simples estabelecimento de pólos de
conflito, ou a simples possibilidade desse estabelecimento. O telespaço público
resulta da hierarquização de significados e significantes dada pelas instituições
mediáticas e é o campo em que os sentidos se realizam, mas jamais um campo de
entendimento. Não precisa da idéia de acordo para se pôr.

3. O terceiro deslocamento se refere ao esvaziamento do significado em
favor do significante. O sentido é menos crucial que o significante para o
estabelecimento do telespaço público, que nasce historicamente por ação da
hegemonia do sistema de significantes próprio da televisão. O seu idioma
universal é dado pela visualidade e pela discursividade televisivas. Também por
isso ele não resulta de nenhuma forma de consenso, não busca o consenso nem
existe para o consenso. Nele, o consenso é apenas uma forma de simulação.

4. O quarto é a falência do sujeito dito racional emergência (e a
admissão, em tese) do sujeito do inconsciente como protagonista do telespaço
público. O telespaço público não pressupõe sujeitos racionais ou conscientes,
mas se ordena segundo tensões inconscientes. É dado por relações dialógicas
assimétricas, nas quais se verificam todas as formas de manipulação, mas as
manipulações não o controlam nem o contêm. Por isso, o telespaço público não
depende da idéia de opinião pública e nem mesmo da fé em uma opinião
pública e nem mesmo da existência de uma opinião pública (ainda que possa
teatralizá-la nas diversas formas de manifestações coletivas e ainda que possa
admitir a nomenclatura de opinião pública nas suas múltiplas simulações de
busca de consenso). Funciona a partir das preferências de consumo do público
(até quando se trata do espaço público político, já que as questões eleitorais
tendem a se resolver segundo os critérios do consumo) e reveste o cidadão,
asfixiando-o, com a roupagem do consumidor sem retorno.

5. Por fim, o quinto deslocamento: o telespaço público não postula
qualquer pretensão de unidade, ainda que exista como teia que se tece num todo.
Ele é fragmentável e fragmentado. Subdivide-se em incontáveis espaços públicos
plurais, mais ou menos instantâneos, recortados do todo, cujos âmbitos que se
estendem da esfera íntima aos espaços globais. Fragmenta-se em segmentos
comunitários, em temas, em regiões geográficas, em crendices e, simultaneamente,
interconecta a todos esses segmentos possíveis, potenciais ou realizados. Ver o seu
todo só tem sentido para que se compreenda sua fragmentação essencial.

VIRILIO, Paul. "Imagem virtual mental
e instrumental", in: PARENTE, André (org.).
Imagem-Máquina: a era das tecnologias
do virtual. Rio de Janeiro: Editora 34,
1995, p. 131.
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O telespaço público é o espaço
social que veio realizar materilmente a
intuição de Benjamin sobre a destruição
da aura na obra pelos movimentos das
massas na modernidade, escrita por ele
antes do advento da instância da
imagem ao vivo: "Fazer as coisas 'ficarem
mais próximas' é uma preocupação tão
apaixonada das massas modernas como
sua tendência a superar o caráter único
de todos os fatos através da sua
reprodutibilidade técnica. Cada dia fica
mais irresistível a necessidade de possuir
o objeto, de tão perto quanto possível,
na imagem, ou antes, na sua cópia, na
sua reprodução." Foi a instância da
imagem ao vivo quem veio tornar essa
preocupação tão apaixonada das massas
modernas numa realidade abaixo da
qual não há mais vida social. Há uma
outra observação a ser feita com relação
ao mesmo texto de Benjamin. Quando
ele tenta definir o que é a aura, parece
estar falando não de um conteúdo ou de
uma obra em si, mas de um fotograma
em negativo do fenômeno estético que
veio se dar apenas dentro do telespaço
público. Diz Benjamin: "Em suma, o que
é a aura? É uma figura singular,
composta de elementos espaciais e
temporais: a aparição única de uma
coisa distante, por mais perto que ela
esteja." Essa coisa distante, na aura
descrita por Benjamin, embora ele não o
diga com essas palavras, o outro, ou seja,
é a coisa que não sou eu, é o diferente,
o não semelhante. Ou é o seu
fundamento teológico, por mais remoto
que seja, o que remete o observador a
um outro tipo de coisa distante, naquele
instante único em que o espírito se deixa
encantar pela força da obra de arte. Por
que essa é uma descrição em negativo
do que se passa no telespaço público?
Simples: o telespaço público, por meio
da televisão, tende a fazer aparecer o
semelhante (o mesmo) por mais distante
que ele esteja, matando assim a aura da
obra de arte. É por isso que Benjamin
afirma, com sua poderosa intuição:
"Retirar o objeto do seu invólucro,
destruir sua aura, é a característica de
uma forma de percepção cuja
capacidade de captar 'o semelhante no
mundo' é tão aguda, que graças à
reprodução ela consegue captá-lo até no
fenômeno único." A obra de arte se
torna espelho. Industrializado. A aura,
agora, já não está no que se vê, ou no
que tem existência pelo sensorial, mas
no que dá a ver e no que dá a sentir isso
que o observador vê e sente. Esse tal que
dá a ver e dá a sentir é a instância da
imagem ao vivo. Essa instância, sim, é
pura aura, em negativo. (Ver BENJAMIN,
Walter. A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica (primeira
versão). In: Obras Escolhidas: magia e
técnica, arte e política. São Paulo:
Brasiliense. 1994, p. 170 e 171.)
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A instância da imagem ao vivo pode ser entendida como a instância que
funda o telespaço público. Para melhor leitura deste artigo e para que se tenha
uma síntese do que representa a instância da imagem ao vivo, convém que se
esclareçam seus fundamentos em rápidas linhas.

A fisionomia da nossa era, tenha a nossa era a fisionomia que tiver (e ela
pode ser muitas), tem a textura, a consistência, a natureza - e, ao mesmo tempo,
a fugacidade, a transitoriedade, a imaterialidade - de uma cena instantânea que
reluz dentro dos limites de um monitor de vídeo. O que ali está é o que é. Às
figuras mutantes que se insinuam e se desfazem na tela eletrônica atribui-se a
autoridade de índices do real - e eis que delas a realidade se veste para dar-se
a ver. A história se escreve assim, ou melhor, desenha-se assim, como visualidade. 

O estar-ao-vivo não se esgota com o esgotamento do fato a que se refere,
mas tem a propriedade de poder expandi-lo. A imagem que perdura no ar faz
perdurar o acontecimento num estado de acontecendo, um estado temporal
elástico. O "ao vivo" se refere ao fato e à sua simultaneidade com sua própria
cobertura, ou seja, com a sua representação e o seu registro pela imagem
eletrônica. Mas o fato, aí, entra apenas como aquilo a que se refere a imagem ao
vivo. O ao-vivo é um atributo dessa imagem, mais que do fato. Diz-se dela que
está ao vivo quando ela, tecnicamente, promove a conexão instantânea e imediata
entre o público e o fato em acontecendo. Para além da imagem em questão, ou
das imagens que eletronicamente promovem essa conexão específica, o "ao vivo"
já não se refere ao fato e nem à imagem do fato em acontecendo, mas se ergue
como uma instância abstrata. Esta, esta sim, é uma instância em permanência,
ininterrupta, total. Uma imagem ao vivo em particular pode ser efêmera, breve ou
duradoura, marcante ou irrelevante, mas a instância da imagem ao vivo é perene.
A instância da imagem ao vivo é o altar da verdade factual possível, o seu plano
mais algo e mais irrecorrível de registro, é o portal por onde a natureza ingressa
na cultura, por onde o real se veste de imaginário, o livro em que dão entrada
aqueles, aquelas e aquilos que irão adquirir existência simbólica.

A instância da imagem ao vivo abraça a totalidade do "agora" por sobre
a totalidade do espaço. Ela não se apaga, não se desliga, não pisca. É uma
instância que, para além de evento determinado, determina a totalidade dos
eventos. O que está no ar, ao vivo, não são os acontecimentos, mas a instância
na qual eles têm lugar. A televisão assim existe como o palco do mundo - e não
é o mundo, mas o palco do mundo, quem existe ao vivo.

A instância da imagem ao vivo inclui e potencializa o que se chama
de "on line". Ela reordena o espaço público e funda um novo, o telespaço
público. Aí, a televisão em suas múltiplas possibilidades tecnológicas - a
televisão pelo computador, a televisão digital, via satélite, a cabo ou aquela
que trafega nas ondas eletromagnéticas - é uma entidade única e, não
obstante, contida em muitas. A integração do planeta pela informação on-
line é apenas uma das dimensões possíveis do mundo que aflora diante de
si mesmo pela instância da imagem ao vivo. As redes múltiplas compostas
pela Internet, pelos canais interativos de TV, ou mesmo pelas junções desses
recursos com novos sistemas de telefonias constituem a disseminação
multifacetada da instância da imagem ao vivo. 
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Portanto, o espaço público, espaço social gerado pelas instituições
mediáticas, hegemônicas diante das outras instituições na função de hierarquizar
conceitos e valores, é presidido pela instância da imagem ao vivo. É um espaço
telepresencial, televivencial, televisível, televisual: telespaço público. Nele, os
padrões de lugar e de tempo se alteram, abandonando a geografia e a cronologia
como suas referências principais. 

Segundo o senso comum, que dá eco às promessas de emancipação do
jornalismo inventado pelos ideais iluministas, a informação e a formação da
opinião pública acontece hoje através de veículos que se encontram em patamar
tecnológico superior, o patamar do aqui-e-agora. Pelo que o senso comum
entende como aqui-e-agora, entendimento que representa um regime instalado
pela onipresença da televisão - e do trânsito incessante de imagens e mensagens
por internet -, pode-se iniciar uma breve reflexão sobre as mudanças dos padrões
de lugar e tempo.

Nos termos estritos da cobertura jornalística ideal (lembrando que o
jornalismo é apenas uma das diversas atribuições que cabem às instituições
mediáticas), pode-se traduzir o senso comum pela seguinte formulação: o que
repercute no espaço público é sempre um acontecimento ou uma manifestação
cujo relato irradia-se para o todo (o aqui é o epicentro da enunciação do relato,
que de preferência busca se confundir com o local do acontecimento) no
instante mesmo em que o evento vem à luz (o agora é o "quando" da revelação,
o quando-o-quanto-antes). A cobertura ideal é, pois, ubíqua e instantânea,
sempre segundo o senso comum. Ela, de acordo com o mesmo senso comum,
certamente não vigia o tempo todo todas as alcovas, todos os guetos, todas as
salas fechadas, nem grava todas as intenções inconfessas; existem fenômenos
que se sucedem sem que deles ninguém tenha notícia: são os eventos que não
vieram à luz e, enquanto permanecem nas sombras, não integram o espaço
público. Mas nenhum problema quanto a isso, pois o instante de sua revelação
- e não do seu "acontecimento" - é que constitui a notícia. A cobertura ideal lida
com a notícia e, na temporalidade própria da notícia, que é deflagrada pela
revelação (e não pelo "acontecido"), essa cobertura é, sim, ubíqua e instantânea.
Eis, enfim, o senso comum.

A ubiqüidade e a instantaneidade não são, porém, como crê o senso
comum, características constitutivas de um duplo caráter de uma cobertura
específica ou mesmo da televisão, que a tudo quer testemunhar e narrar: são, ao
contrário, a pretensão-limite das mediações que geram o telespaço público.
Pretensão-limite abaixo da qual essas mediações fracassam. Portanto, a
pretensão-limite é também seu ponto de partida: o programa mínimo coincide
com o programa máximo. Ubiqüidade e instantaneidade não são aspectos de
um veículo novo dentro do velho espaço público, mas a marca do alcance do
novo espaço público, o telespaço público. É ele quem é ubíquo e instantâneo -
não os seus eventuais veículos de comunicação ou de informação. É isso o que
inaugura os novos padrões de tempo e lugar: o aqui está em toda parte, por isso
é telespaço, sendo instituído pela presença da revelação e do relato (e não do
fato acontecendo, como se crê; o fato é que se destina ao relato para, por meio
dele, ganhar visibilidade; o relato, e não o fato, é quem ganha o telespaço
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público), e o agora engole os outros tempos, é o tempo de permanência do
anúncio, da revelação e do relato, um tempo expansível, uma bolsa
presentificada suspendendo o fio das horas, dos dias e dos séculos.

A ubiqüidade e a instantaneidade suplantam, como é óbvio, o domínio
do jornalismo. O aqui-e-agora é o lugar-e-tempo que as instituições mediáticas
têm como meta. Sim, ele decorre da natureza da imagem ao vivo, hegemônica
sobre todos os outros sistemas de significantes dos meios de comunicação, mas,
a partir daí, espalha-se e vige sobre todo o espaço público, o telespaço público.
A exemplo do jornalismo que, sempre, como é comum que se diga, "corre contra
o tempo", isto é, procura diminuir ao máximo e até eliminar o intervalo entre um
fato e sua revelação, transformando essa diminuição com vistas à eliminação
numa temporalidade própria - o lapso de tempo ideal do jornalismo ideal é igual
zero, donde o tempo ideal é o não-tempo -, o entretenimento, a ficção, a
publicidade comercial e toda sorte de comunicações interativas também não
cessam de oferecer rapidez, velocidade e instantaneidade. Se as distâncias
geográficas, para o jornalismo ideal, devem ser superadas em menos de um
segundo, permitindo aos telejornais passar de Tóquio a Nova York em um piscar
de olhos, ou melhor, em um piscar de imagens - a distância ideal é também a
não-distância, que é o mesmo que o não-tempo -, as instituições mediáticas
perseguem a fórmula da simultaneidade total, nas obras de ficção pela TV, nos
filmes em todos os países na mesma data, ou nos videogames que se conectam
à internet: de todos os lugares para todos os lugares de uma só vez.

A televisão, em vez de um mero "meio de transporte para mensagens",
ou um "veículo para conteúdos prontos", é fator de alteração da espacialidade e
da temporalidade. Em vez de as coisas acontecerem num sítio qualquer e daí
serem reportadas para outros, elas efetivamente têm sua sede e sua localização
dadas a partir da instância da imagem ao vivo. Ao menos sob o prisma das
alterações de tempo e espaço promovidas pela televisão, as coisas acontecem na
televisão ou, de forma um tanto mais abrangente, acontecem na instância da
imagem ao vivo, altar do telespaço público. A TV substitui o lugar físico no que
se refere a sediar os eventos-chave. E isso só é assim porque a sociedade
desmaterializou seus espaços físicos e, no lugar deles, materializou as técnicas de
comunicação como o único espaço possível. A comunicação (tecnológica,
industrial, mediática) articulou os espaços em rede e, com isso, os espaços
isolados se pulverizaram.

Não custa investigar um pouco mais detidamente a genealogia dessa
nova temporalidade e dessa nova espacialidade.

O espaço virou uma teia. Ou muitas teias. No dizer de Renato Ortiz, "o
signo por excelência da modernização parece ser a comunicação, a proliferação e
a generalização dos meios impressos e eletrônicos de comunicação, articulados
em teias multimídias alcançando todo o mundo."     Na modernidade, as teias
configuram o espaço: não sendo mais fixo, nem físico, ele se move, ele respira. Ele
reluz e se apaga. A partir do século XIX, de modo definitivo, os espaços que ainda
restavam, para usar a expressão de Ortiz, "voltados sobre si mesmos", com limites
nítidos e impermeáveis - como a cidade e o campo, os lugares de cada uma das
classes sociais, cultura erudita e cultura popular -, foram superados por espaços
voltados para fora, para o intercâmbio. O princípio da circulação entrou em cena,
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então, como "um elemento estruturante da modernidade que emerge no século
XIX".    Objetos, mercadorias, informações, pessoas, tudo passou a circular, e o
que antes era fixo começou a transitar de um lado para outro. A mobilidade se
fez regra e, de início, tornou-se mais visível na fronteira entre os espaços antigos.
Surgiam aí os grands magasins, que privilegiavam a oferta de mercadorias nas
vitrines voltadas para fora, para os passantes rápidos e quase intangíveis. O
espaço se alongou em corredor de acesso, caminho; as trincheiras ganharam
porosidade. O moderno não estava nem de um lado nem de outro, mas na
fronteira. Nas galerias de Paris trafegava o flâneur de Walter Benjamin, que por
isso mesmo se tornou célebre, pois se tornou o ponto a partir do qual se pode
divisar a novidade: "O flâneur ainda está no limiar tanto da cidade grande
quanto da classe burguesa. Nenhuma delas ainda o subjugou. Em nenhuma
delas se sente em casa." 

O moderno está na divisão. Dividido entre dois âmbitos que antes
estiveram "voltados para dentro", o flâneur entra em cena como a encarnação
do que circula. É o visitante fugidio cruzando um cenário ("tudo para mim se
torna alegoria", escreve Baudelaire), é o transeunte numa decoração em que "a
arte se põe a serviço do comerciante"     - pois mesmo a arte, ela também, ao
emancipar-se, escapou ao seu domínio fechado. Ela circula. Na Paris do século
XIX, quando o negociante deu uma finalidade prática ao artista, nasceu a tendência
que depois Adorno e Horkheimer identificariam como lei constitutiva da indústria
cultural: "A publicidade converte-se na arte pura e simplesmente."    O que,
finalmente, viria a ser a vocação por excelência da televisão comercial: entreter para
vender. Espaço para o consumo, a modernidade se materializa na sociedade de
consumo, cuja vitrine é a imagem cintilante da televisão.

Mas, atenção: com a tela eletrônica dando o suporte para a
comunicação, são as galerias, e não mais os homens, que "flanam" pelo mundo
afora. A circulação não é mais algo que se dá entre os espaços. Hoje, os espaços
(galerias do século XIX virtualizadas para o século XXI) é que circulam diante do
flâneur anônimo, paralisado ante as imagens velozes, que compõem uma
espacialidade mutante. Em outras palavras, e por outro itinerário, podemos dizer
que os meios para a circulação deixaram de ser um requisito instrumental para
a mobilidade e se transformam no próprio paradigma da espacialidade moderna.
O espaço se realiza exatamente onde há o trânsito. Essa passagem se processa
em dois momentos que se podem distinguir com clareza.

No primeiro, constroem-se os sistemas de comunicação que tornam
praticável a circulação. Nascem os "sistemas telegráfico, telefônico, ferroviário, de
envio de notícias (as agências de imprensa). O espaço é desta forma concebido
como uma malha, uma rede de interconexões."      À medida que a circulação
prevalece como força estruturante, o espaço vai se vendo "esvaziado de sua
materialidade", tornando-se então "definido em relação a outros espaços", e não
mais definido em relação a si mesmo. 

Preferimos dizer que a materialidade vai mudando de lugar. A mesma
modernidade que produziu a autonomização das racionalidades promoveu a
interdependência entre os espaços antes desvinculados. O campo não é mais
um universo à parte, auto-suficiente. A cidade não é mais a cidadela murada. Os
sujeitos já não se constituem a partir dos lugares físicos em que nascem e vivem.
Já não vivem onde nascem. A antiga concretude geográfica e física das arenas e
fóruns sociais se esvanece, dando motivo à frase célebre: "Tudo o que é sólido
desmancha no ar"    .
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O segundo momento acontece bem aí: no vácuo da desmaterialização
dos espaços convencionais, deslocando a materialidade para a própria rede de
circulação e comunicação; ela é o processo que costura as interconexões, é ela
quem contém os nós, materiais, que amarram os espaços (cada vez mais)
imateriais, nela reside a estrutura para que a circulação se dê (e a circulação é o
que conta) e dela emerge o fator de fundação e organização do espaço público.

Sob o prisma da espacialidade, a modernidade acontece para fora,
acontece em expansão. Suplanta os lugares produzidos pela memória coletiva,
que são da ordem da vivência, lugares próprios das tribos, dos povos indígenas
ou das comunidades isoladas; supera, em parte, mesmo os contornos riscados
pela identidade nacional, esta "invenção" que é da ordem da ideologia.    O
espaço da modernidade os engloba, realiza-os - a modernidade reconfigura e dá
novo fôlego aos símbolos da nacionalidade - mas não se resume a eles, é de
outra natureza. Também o seu tempo é de outra natureza. "Ele [o espaço e o
tempo da modernidade, integrados] não se refere ao universo ideológico. (...) A
folga, o feriado, não é o prolongamento das festividades públicas [evocativas da
nacionalidade], mas o contraponto ao mundo do trabalho, uma necessidade da
sociedade de consumo. (...) O espaço e o tempo da modernidade são
específicos, modalidade que escapa de uma memória de caráter eminentemente
nacional."    A modernidade "inaugura um tipo de civilização que nos anos
vindouros irá se transformar numa cultura mundial."     E qual seria essa "cultura
mundial", uma vez que ela não se reduz ao campo ideológico da nacionalidade?
A resposta, por certo, admite variações, mas todas se enraizam de algum modo
na ordem do consumo. Roger Garaudy, por exemplo, argumenta na direção de
que o planeta tem como denominador comum o "monoteísmo do mercado"    .
Richard Sennet vê nessa cultura uma "tirania da intimidade", uma feira de
futilidades, ou seja, uma tematização obsessiva dos sentimentos, dos aspectos
que melodramatizam a realidade, de tal sorte que "vemos a sociedade mesma
como 'significativa' somente quando a convertemos num grande sistema
psíquico".    Trata-se de uma cultura inimiga das relações impessoais e da res
publica. Aos olhos de Sennet, podemos deduzir, o que há é um recuo, um
retrocesso que põe a perder a impessoalidade conquistada pelo processo
civilizador da modernidade. Há ainda os que, como Guy Debord, não falarão de
uma "cultura mundial", preferindo eleger o espetáculo como a lei mais funda da
contemporaneidade.      Renato Ortiz, porém, sem necessariamente dialogar com
esses outros autores, sustenta o paradigma mais abrangente para a "cultura
mundial": o consumo. A cultura mundial é pois a cultura da sociedade de
consumo.

Fiquemos, por ora, com esse paradigma. Ele não impede, mas estimula as
variações posteriores. Assim como não exclui a construção ideológica da
integração nacional. O caso brasileiro, bem a propósito, é exemplar. No Brasil, a
nacionalidade se integrou no imaginário por meio da televisão     . Esse processo,
contudo, já acontece dentro dos marcos da televisão comercial, que opera desde
segundo a lógica do consumo. A comunicação própria da sociedade de
consumo, voltada estruturalmente para o consumo, chama para si a tarefa de
consolidar a integração ideológica da nacionalidade, e a realiza, integrando-a
também desde o início numa espacialidade voltada para o consumo. 

É certo que a espacialidade alterada pela instância da imagem ao vivo
segue, sim, a lógica do espetáculo; ela cultiva, sim, algo próximo de um
"monoteísmo do mercado"; e ela tematiza obsessivamente aspectos da esfera
íntima - mas, em qualquer dessas vertentes, teremos o direcionamento dos
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fluxos, da mobilidade e da comunicação fortemente voltado para o consumo,
para a exposição e circulação de mercadorias. Isso não significa que se aceite,
aqui, a acepção liberal do termo consumo, aquela que se alicerça na ideologia
do poder do cliente. A adoção da expressão sociedade de consumo não implica
aceitar a crença de que o consumidor seja uma instância crítica independente,
capaz de ditar, com decisões racionais, os destinos da produção e da circulação
de bens - não há independência do consumidor, pelos mesmos motivos que não
há a alegada racionalidade presidindo a comunicação no telespaço público. A
"ordem do desejo inconsciente", a que se refere Debray    , subordina a todos.
Guardada essa cautela, a expressão sociedade de consumo é eficaz, pois dá
conta de enfatizar de modo apropriado que esta sociedade tem seus espaços de
trânsito e de circulação voltados para o (mercado de) consumo.

O consumo, afinal, é o dínamo de toda circulação e, se é a circulação
quem atua como princípio estruturante na espacialidade, o consumo, ou o
mercado de consumo, ou a sociedade de consumo, atuam como definidores.
Tanto é assim que podemos, nos termos em que se debate aqui a espacialidade,
sugerir que o telespaço público está mais distante do ideal iluminista da opinião
pública e está mais próximo das vitrines que emolduravam o circuito errante do
flâneur. É precisamente nesse sentido, e em nenhum outro, que telespaço
público e sociedade de consumo são, hoje, categorias de espaço que se fundem
e se confundem. É como se a universalidade dos grands magasins, que
pretendiam oferecer ao público "todos os objetos produzidos necessários à
existência"    , se convertesse no imperativo do consumo universal: existir para
necessitar de tudo quanto o mercado venha a oferecer. A modernidade,
portanto, engendra, pela comunicação e pela circulação (de informações, de
mercadorias, de capital, de pessoas), a sociedade de consumo como lugar. E esse
lugar não é mais fixo nem físico. Estar na sociedade de consumo, em larga
medida, corresponde a estar no telespaço público: os atores falam uma
linguagem do mercado, voltada para o consumo, mesmo quando interpelados
como cidadão, e interpela-se o cidadão intimando-o como consumidor. A um
tal ponto que só o consumo parece dar conta de localizar o sujeito dentro do
telespaço público ou dos espaços públicos específicos. "Consumir é tornar mais
inteligível um mundo onde o sólido se evapora", diz Canclini. 

São mudanças estruturais nos padrões de espacialidade. O consumo
proporciona a localização da cidadania, inscreve o sujeito no espaço - em qualquer
parte que ele esteja. O telespaço público só pode ser entendido na atualidade
como um conjunto de tensões e contradições passíveis da mediação pelas
instituições mediáticas. Em nada o telespaço público se assemelha aos espaços
físicos firmemente delimitados que a modernidade cuidou de explodir. Muito
longe dos velhos espaços, estáticos, ele é circulação e comunicação - é movimento
em tempo real. A sua ossatura já não está mais em estruturas concêntricas - em
torno de um burgo, de uma igreja, de uma casa grande -, mas reside nas rotas de
trânsito, dos caminhos das mercadorias e das redes informatizadas de
comunicação: o que fixa é justamente aquilo que se move. Para o consumo.

Qual é a natureza desse lugar que fixa sem ter ponto fixo, isto é, que
define a espacialidade à medida que faz transitar? Ele não é um lugar que sedia
uma cultura, não é um ambiente geograficamente definido. Esse lugar, voltado
para o consumo, pode estar em qualquer parte e não se faz concreto em parte
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alguma. Sua materialidade é a pura circulação. Que lugar é esse? A única
resposta capaz de fazer sentido é aquela que se possa articular pela negativa.
Assim como o tempo perseguido pela instância da imagem ao vivo tende a ser
o tempo zero (busca-se a instantaneidade), e assim como a distância tende a ser
nula, quer dizer, a distância deve se reduzir à não-distância (a ubiqüidade), o
lugar, sendo estruturado por aquilo que não pára, mas circula incessantemente,
aproxima-se fortemente do "não-lugar". Aqui, é preciso buscar apoio na fala
antropológica de Marc Augé, cujo conceito de "não-lugar" ajuda a
desembaralhar a definição do lugar pela negação do lugar.

Augé mergulha na análise da proliferação dos espaços destinados à
passagem: ele não vai discutir materialidade ou imaterialidade, mas sua reflexão
nos conduz ao fenômeno da materialização das redes comunicativas,
materialização que se seguiu à pulverização dos velhos espaços. Para dar o
contexto de seu conceito de não-lugar, Augé começa por estabelecer uma
divisão entre a modernidade e o período que a teria sucedido, batizado por ele
de "supermodernidade". Com esse nome, de supermodernidade, ele escapa às
escaramuças que se armam em torno da expressão "pós-modernidade". E
também não polemiza por aí. Diz, apenas, que a supermodernidade constitui "o
lado 'cara' de uma moeda da qual a pós-modernidade só nos apresenta o lado
'coroa' - o positivo de um negativo".     Faz sentido. Se os debates acerca da pós-
modernidade tendem a anotar características, por assim dizer, demasiadamente
"comportamentais" da paisagem social e histórica, a idéia de supermodernidade
busca fundamentos estruturais.

A característica da supermodernidade, para Augé, é o excesso - e o
excesso necessariamente decorre das relações de produção e das relações
consumo, embora Augé, falando a partir do domínio da antropologia, não
explore conceitos como o de relação de produção. O excesso, ou a
superabundância, que caracteriza a supermodernidade, pode se verificar em
três planos distintos: a superabundância factual, a superabundância espacial e
a individualização das referências (uma superabundância de referências
individuais), aos milhares, aos milhões. A superabundância factual é dada pela
aceleração da história, "que [agora] nos segue como nossa sombra, como a
morte"    , numa multiplicação dos acontecimentos nunca prevista.   Os
eventos são inúmeros, jorram em profusão, repercutem ruidosamente e se
convertem em história no dia seguinte, compondo uma memória presente e
multicolorida, que não cessa de ecoar. A superabundância espacial é dada,
paradoxalmente, pelo encolhimento do planeta. As regiões remotas se
tornaram próximas demais e ficam ao alcance da mão, numa oferta excessiva
de espaço. "Estamos na era das mudanças de escala, no que diz respeito à
conquista espacial, é claro, mas também em terra: os meios de transporte rápidos
põem qualquer capital no máximo a algumas horas de qualquer outra."

A superabundância espacial se revela pelo fato de que o mundo inteiro
pode caber na privacidade de cada um: "Na intimidade de nossas casas, enfim,
imagens de toda espécie, transmitidas por satélites, captadas pelas antenas que
guarnecem os telhados da mais afastada de nossas cidadezinhas, podem dar-nos
uma visão instantânea e, às vezes, simultânea de um acontecimento em vias de
se produzir no outro extremo do planeta. (...) Além disso, é preciso constatar que
se misturam diariamente nas telas do planeta as imagens da informação, da
publicidade e da ficção, cujo trabalho e cuja finalidade não são idênticos, pelo
menos em princípio, mas que compõem, debaixo de nossos olhos, um universo
relativamente homogêneo em sua diversidade." 
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Isso nos leva diretamente para o terceiro aspecto do excesso da
supermodernidade, que é a individualização de referências. Os gêneros e estilos
culturais multiplicam-se exponencialmente, há uma simultaneidade vertiginosa
de opções para o lazer, mesmo para a fé religiosa, como para a formatação de
modos de vida. A chamada individualização de referências, em abundância, é
incontestável. Ela, porém, acontece como paradoxo: a diversidade ocorre, a
multiplicação das referências ao nível de cada indivíduo está aí, mas o pano de
fundo é sempre um universo relativamente homogêneo. "Nas sociedades
ocidentais, pelo menos, o indivíduo se crê mundo", diz Augé. De fato, podemos
acrescentar, tudo se individualiza: os processos de produção de sentido, as
maneiras de se portar no meio da rua, de organizar a tela do computador
pessoal... mas - eis o paradoxo - ao mesmo tempo, as individualidades nunca
estiveram tão interconectadas pelas referências coletivas virtuais - que no
entanto são efêmeras. Do que Auge se dá conta, mas nem tanto: "A
individualização dos procedimentos, observemos, nem é tão surpreendente se
nos referirmos às análises anteriores: nunca as histórias individuais foram tão
explicitamente referidas pela história coletiva, mas nunca também, os pontos de
identificação coletiva foram tão flutuantes. A produção individual de sentido é,
portanto, mais do que nunca, necessária."    Necessária, fique claro, para que
exista um horizonte de liberdade. Sem a produção individual de sentido, a vida
estaria perdida para sempre. Augé, nessa linha, destaca as "singularidades de
toda ordem, que constituem o contraponto paradoxal dos processos de
relacionamento, aceleração e de deslocalização muito rapidamente reduzidas
e resumidas, às vezes, por expressões como 'homogeinização - ou
mundialização - da cultura'."     Ou seja: as individualizações e singularidades
têm como contrapeso o estabelecimento do que Ortiz chamou de cultura
mundial. A cultura mundial, conclui-se, é produzida de diferenças nem tão
tênues que se tornem invisíveis, nem tão profundas que desfaçam a unidade
dada pelo consumo. 

A partir do excesso - que pressiona por mais vias de circulação -, Augé
vai desenvolver o conceito do não-lugar.

De início, o não-lugar representa um espaço que não é ponto de fixação
de uma cultura - e não obstante é, digamos, lugar social, mas talvez seja
precipitado dizer isso. O não-lugar nasce em oposição à "noção sociológica de
lugar, associada por Marcel Mauss e por toda uma tradição etnológica àquela de
cultura localizada no tempo e no espaço". Augé prossegue: "Os não-lugares são
tanto as instalações necessárias à circulação acelerada das pessoas e bens (vias
expressas, trevos rodoviários, aeroportos) quanto os próprios meios de
transportes ou os grandes shopping centers, ou ainda os campos de trânsito
prolongado onde estão estacionados os refugiados do planeta."     O não-lugar
é, assim, o lugar de passagem: é a própria função da circulação cristalizada em
um espaço de não-permanência. Como uma definição básica, ou mesmo
rudimentar, digamos que o não-lugar seja a sala de embarque no aeroporto, o
interior do avião, os saguões onde são "armazenados" os "passageiros em
trânsito", o hospital a que se vai para ter o filho ou aonde se vai para nascer, as
estradas ou os ônibus. No não-lugar não pode se dar o enraizamento do sujeito:
ali, ele não encontra o passado de seus antepassados, ou a história que encarna
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sua memória; ali não o espera a sua própria identidade, e nem aqueles com que
ele vai se relacionar, delimitando o espaço socialmente como seu. "Se um lugar
pode se definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que não pode
se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico
definirá um não-lugar." 

Os não-lugares, talvez se possa dizer, são exatamente aqueles espaços -
não-identitários, não-relacionais e não-históricos - voltados para a circulação.
Os não-lugares da supermodernidade materializam a circulação como ossatura
fluida do espaço, em oposição à desmaterialização dos espaços identitários
convencionais que foram pulverizados pela modernidade.

"A supermodernidade é produtora de não-lugares, isto é, de espaços que
não são em si lugares antropológicos e que (...) não integram os lugares antigos:
estes, repertoriados, classificados e promovidos a 'lugares de memória' [museus,
parques, sítios históricos, patrimônios culturais etc.], ocupam aí um lugar
circunscrito e específico. Um mundo onde se nasce numa clínica e se morre num
hospital, onde se multiplicam (...) os pontos de trânsito e as ocupações
provisórias, onde se desenvolve uma rede cercada de meios de transporte que
são também espaços habitados (...) propõe ao antropólogo, como aos outros, um
objeto novo. (...)"     O objeto novo é o campo em que o sujeito vagueia,
saltando, em suspenso, sobre as distâncias. O objeto novo são os não-lugares -
os aeroportos, os vagões do metrô, e também as cabines telefônicas, os caixas-
automáticos -, que se proliferam por toda parte. Augé diz que eles "medeiam
todo um conjunto de relações [do indivíduo] consigo e com os outros".      Não
representam a totalidade do telespaço público, é claro, mas pontuam as relações
que se estabelecem no interior do telespaço público - e entre espaços públicos
mais convencionais. Não há como mover-se na supermodernidade de Augé sem
deixar-se escorrer pelos não-lugares. Não há um não-lugar isolado, separado
espacialmente do resto: lugares e não-lugares que se entrelaçam.

Ao pensar a espacialidade dos nossos dias, é preciso admitir a presença
dos não-lugares em cada possível lugar, em cada lugar qualquer, em cada
possível espaço. "Na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares e os
espaços, os lugares e os não-lugares misturam-se, interpenetram-se. A
possibilidade do não-lugar nunca está ausente de qualquer lugar que seja."     A
mobilidade, a circulação, a rede de comunicação demandam a emergência de
um não-lugar. Uma agência bancária pode ser um lugar de trabalho - e um não-
lugar para o cliente. Lugar e não-lugar se combinam num novo padrão de
espacialidade: mas a marca da supermodernidade é a fabricação do não-lugar.
"O lugar e o não-lugar são, antes, polaridades fugidias: o primeiro nunca é
completamente apagado e o segundo nunca se realiza totalmente - palimpsestos
em que se reinscreve, sem cessar, o jogo embaralhado da identidade e da relação.
Os não-lugares, contudo, são a medida da época." 

Auge não diz exatamente isso, mas pode ser dito aqui o seguinte: o
aspecto que talvez mais realce a natureza do não-lugar, natureza vinculada
necessariamente à supermodernidade, é que, nele, a imagem fala. O mínimo
necessário, mas fala. O não-lugar é próprio de uma época (medida de uma
época) em que a imagem apressa a comunicação e a circulação, quebrando as
limitações (trincheiras) idiomáticas. É próprio da comunicação elementar dos
infográficos, dos sinais visuais para os passantes, que indicam objetos, direções
de fluxos, orientam procedimentos, mas não fixam o sentido assim como não
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fixam o sujeito. Por isso, pelo uso da imagem pautado pelo excesso da
supermodernidade (o excesso facutal traduzido em jorro ininterrupto de
imagens em profusão, o excesso espacial traduzido em redução de distâncias
pela proximidade das imagens, e a superabundância de referências individuais
traduzida em multiplicidade das imagens simultâneas), o não-lugar, como tal, só
se faz possível na atualidade.

Antes, o fluxo para fora era um destino de exceção para o excedente
social (e o que circulasse ia para fora do espaço); agora, o fluxo é o único
"princípio estruturante" do espaço, no qual predomina o excesso (o que não
circula é que está fora). Pois, aí, a imagem circula e a mercadoria se reveste da
qualidade de imagem para melhor circular. A mercadoria veste-se como imagem
para assim ser, senão identificada, eficientemente etiquetada, dando visibilidade
(vitrine) à sua circulação, daí o fato de que o seu caráter de mercadoria reside
mais em sua visibilidade do que em sua substância corpórea. A imagem é critério
material. Não que ela, imagem, circule mais ou faça circular mais que a palavra:
a imagem pode circular antes. A supermodernidade de Augé, embora Augé não
o diga nesses termos, produz o não-lugar na medida em que a imagem pode
alçar, ainda que em circunstâncias ultra-específicas, seu vôo de signo autônomo.
Signo autônomo significa: signo compreensível universalmente, signo traduzível.
Tal emprego da imagem se concentra numa pequena quantidade de vocábulos
básicos como "aqui é o banheiro masculino", ou "insira o seu cartão ali", ou
"caixa registradora acolá" - é um vocabulário próprio do não-lugar, vocabulário
visual que acaba, por fim, contribuindo para reforçar a instância da imagem como
idioma, ainda que restrito, muito restrito, no plano geral.

O conceito do não-lugar é ainda mais fecundo para os estudos da
comunicação quando aplicado - possibilidade que Augé deixa indiretamente
proposta, mas não explora - aos procedimentos das instituições mediáticas que
estabelecem a circulação virtual de mercadorias e das demandas múltiplas do
consumo: sites virtuais da Internet, os programas de computador (não-lugares
em que o usuário busca ferramentas universalmente oferecidas para um uso
individual), os canais interativos de TV por assinatura, pelos quais o
telespectador encomenda filmes. São entrepostos virtuais, rotas de passagem,
não-lugares. E é sobretudo nos não-lugares das instituições mediáticas que a
comunicação é organizada a partir das imagens. Ali estão os ideogramas,
infográficos, ícones; só depois vêm os números e, num terceiro nível, surgem
então as palavras. Em inglês. E poucas. 

Voltando ao plano geral da espacialidade tal como ela é posta pela
instância da imagem ao vivo, é possível supor, e apenas supor, que uma
tendência interna da televisão seja justamente a de reduzir o espaço público a
um não-lugar totalizante - tendência que, no entanto, jamais se realiza. Vale
tomar emprestado a Augé o conceito de não-lugar para refletir sobre a
televisão, um objeto do qual ele não cuida. O não-lugar absoluto não é mais
aquele que liga uma cidade a outra, ou um cliente a um "serviço", nem é apenas
o lugar de trânsito. Ele é, antes, a permanência do trânsito, o estado do eterno
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transitar, com ubiqüidade e instantaneidade. A televisão efetivamente se oferece
como campo de passagem - tem algo nela que é o não-lugar. Ela é passagem
imediata, mas sempre simulada. Ela simula a ausência de lentes e filtros, simula
a ausência de intermedições, isto é, põe-se como se não houvesse nada entre o
que se retrata (aquilo a que se refere) e o espectador, e é nessa medida que ela
se sobrepõe às demais espacialidades, encobrindo-as e concorrendo para anulá-
las. Ao ser o lugar algum ela é um lugar qualquer, um lugar-curinga. Sobrepõe-
se aos lugares e assuntos que toma por objeto. É por estar em todos os lugares
ao mesmo tempo, estado que advém da simulação que esconde as
intermediações, que ela consegue substituir-se aos lugares nos quais está. Por
meio dela, mas não apenas dela, a instância da imagem ao vivo revoga as
anteriores - e faz as vezes delas.

Isso significa então que o mundo inteiro é um reality show ou un grande
programa de auditório ao vivo? Com efeito, o mundo é isso - muito mais do
que se supõe - mas não é isso completamente - e não o é por motivos outros
que não aqueles que se supõem habitualmente. Não é porque o público tem
capacidade crítica que o mundo não é um enorme auditório (o público não é
tão crítico assim). Não é porque a televisão não tem capacidade de abarcar
potencialmente todos os espaços públicos num só (ela tem). O mundo só não
é completamente um grande auditório porque, por baixo, no subterrâneo desse
auditório, a vida corre, com suas surpresas e seus movimentos imprevistos. A
televisão abarca os espaços, mas não resolve a História por antecipação.

O decisivo para nós é que o modo de se pôr do não-lugar totalizante
da televisão não revoga, de modo algum, os conceitos de espaço público ou de
telespaço público, mas consiste numa simulação de totalidade, simulação que
tem lugar no telespaço público. A meta de eliminar todo tempo e toda distância
é a medida da obsessiva circulação das imagens, das mercadorias, das pessoas,
dos sujeitos, da informação, do capital e do que mais se queira, mas não se
realiza inteiramente sobre toda a complexidade social. O não-lugar não pode
ser, nem mesmo nos termos estritos em que Augé o discute, a espacialidade
absoluta. Logo, a suspensão de tempo e de espaço não pode ser também
tomada em termos absolutos. É certo que a espacialidade posta pela
supermodernidade de Augé - em oposição à espacialidade comunitária e a
espacialidade ideológica da nacionalidade - altera em definitivo os padrões do
espaço em que nos movemos. É certo que essa espacialidade pode ser contida
pela televisão como fundadora, pela instância da imagem ao vivo, do telespaço
público. Mas ela não decreta a abolição em definitivo o tempo e o espaço: ela
apenas modifica seus padrões.

Daí termos recorrido ao conceito de não-lugar de Augé. Embora ele não
concentre em si a natureza da televisão, ele nos ajuda a explicitar o alcance
dessa mudança de padrão e ilumina o modo radical como a televisão altera a
espacialidade. Pois a televisão, embora não se reduza a esse conceito, propõe-se
com características que a aproximam da noção de não-lugar, do mesmo modo
que há elementos (ou ilhas) de não-lugar no telespaço público, ainda que este
não se possa reduzir a um não-lugar. O não-lugar da TV, não sendo absoluto
nem isolado, pode ser pensado como algo que se entrelaça com o lugar social
que é o telespaço público posto pela TV. A televisão simula a ausência de
mediações, a ausência de enraizamento fixo e a ausência de contradições. Nessa
perspectiva, a instância da imagem ao vivo existe para produzir identidade por



sobre as contradições, tendendo a ocultá-las ou a arranjá-las em blocos de
sentido quase que psíquico (no sentido de Sennet), ou tendendo a arranjá-las
num todo homegêneo e transparente para promover a integração     . A televisão,
mesmo se pondo como isso que aqui chamamos, apenas para efeito de
argumentação, de não-lugar totalizante, é também, pois, um campo de conflito,
ainda que assim procure não se deixar ver - e de um conflito que no não-lugar
original de Augé não teria como se dar. A televisão põe o telespaço público que,
parecendo um não-lugar, um lugar não-social onde conflitos não podem instalar-
se, é de fato um lugar social definido, isto sim, pelas contradições (sociais e
históricas) que lhe são essenciais e fundadoras. O campo das imagens contidas na
televisão e por ela postas em circulação, cuja visibilidade se faz (mais ou menos)
publicamente acessível, só pode ser pensada como um não-lugar totalizante desde
que se tenha em conta que ela atua assim como simulação. O telespaço público
se define como lugar social não porque tenha uma fixação geográfica ou identitária
- que o não-lugar não tem -, mas porque, mesmo sendo um telespaço e, portanto,
definido por telepresenças e por virtualidades, como o não lugar, concentra em si,
materilamente, as contradições sociais e históricas - o que o não-lugar não é capaz
de concentrar, pois abstrai-se a elas. No telespaço público há luta de classes e luta
de sentidos - no não-lugar isso não pode haver.

Não obstante, há simulação no telespaço público. Ele, aliás, mostra-se
como universo homogêneo e transparente por obra da simulação que o
caracteriza. A simulação é possibilitada por um outro padrão de espacialidade
que, sim, tem a ver com o não-lugar. É um padrão da espacialidade típico do
não-lugar: faz-se como a reverberação emanada do trânsito, do fluxo, da
circulação das imagens, numa sociedade em que os espaços públicos possíveis
são gerados pelas instituições mediáticas sobre as quais pesa a hegemonia da
imagem ao vivo - que subjuga as outras espacialidades. Daí é que o "lugar da
televisão" acaba substituindo os lugares aos quais a televisão se referencia. O seu
vazio se enche de suas presas - e continua para sempre vazio.

Mas é preciso enxergar para além disso. Para além da ubiqüidade, da
instantaneidade e da simultaneidade (para além do excesso factual, do excesso
espacial e da superabundância de referências individualizadas), para além do
plano da simulação de homogeneidade e transparência, é preciso enxergar como
é que se estabelece o lugar social, como é que o telespaço público é, de fato,
lugar social que absorve o não-lugar em suas características (tanto que é
possível, ainda que seja precipitado, dizer que o não-lugar pode ter parte na
constituição do lugar social). É preciso enxergar de que modo, enfim, a própria
História prossegue. É preciso enxergar mais e não se consegue enxergar mais; as
maiores dificuldades não vêm propriamente do comportamento "alienado" do
público, ou do "uso" eficaz que a "manipulação" faz dos tais "meios de
comunicação", mas das próprias teorias que se pretendem críticas. Para elas, é
muito difícil conseguir enxergar a televisão da imagem ao vivo como um novo
padrão de espacialidade, e não mais como um mero veículo entre espaços
autônomos entre si. Mais difícil ainda é admitir que a televisão não se confina
na definição de "meio" de comunicação, ou de "veículo", mas que, de algum
modo, se constitui como lugar - um lugar que tem parte com esse não-lugar
totalizante que engole as outras espacialidades. A televisão funda o telespaço
público à sua imabem (ambígua) e semelhança. Assim, sendo totalizante, mesmo
que numa estratégia de simulação, a televisão precisa ser pensada como lugar
que sedia os eventos ditos reais.
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Acomodemo-nos por alguns minutos na poltrona do não-lugar.
Façamos dele uma sala de espera e, depois, uma passagem, não-lugar que ele é,
para a discussão da temporalidade.

Um dia, o que era sólido se desmanchou no ar etc. A partir dos não-
lugares, o que era fugaz e excepcional ganhou a tessitura de uma rede elétrica.
Tornou-se a norma. O ir-e-vir das pessoas e das coisas ganhou a concretude de
linhas fixas (estradas de ferro, linhas aéreas, rotas marítimas) - e, mais que isso,
retirou sua materialidade histórica da sua condição de indústria, de sua natureza
de atividade econômica determinada pelas relações de produção. Os movimentos
do capital na velocidade da luz, efetuado por funcionários em terminais que se
instalam como não-lugares cibernéticos, ganham o estatuto de procedimento de
rotina - e, mais que isso, retiraram sua materialidade histórica de sua capacidade
de criar e destruir relações sociais (são mercados que se esboroam a leste para
que outros se abram a oeste, são fábricas que vão à falência num continente para
que outras se instalem numa ilha). E não é só. Tudo aquilo que seja imagem, e só
imagem, imagem desprovida de matéria e projetada no ar, pode instantaneamente
ganhar solidez. Num mundo em que a mídia, na expressão de Octavio Ianni,
consegue "transfigurar o real em virtual [a guerra do Golfo, por exemplo, vira
um espetáculo a la videogame na televisão] da mesma maneira que o virtual
em real"   , as promessas de prazer, divertimento e gozo anunciadas pela
imagem eletrônica se concretizam em cenários interativos de concreto, aço,
vidro, asfalto e até de plantas e animais (humanos, inclusive), que se comportam
como não-lugares. Bordéis para milionários em Paris são não-lugares.

Podemos propor, assim, que locais de lazer hiperativo como os parques
da Disney têm um componente dominante de não-lugar. Na Disney, como no
não-lugar de Augé, "a supermodernidade faz do antigo (da história) um
espetáculo específico - como de todos os exotismos e particularismos locais".
Também na Disney, "o espaço da supermodernidade só trata com indivíduos
(clientes, passageiros, usuários, ouvintes), mas eles só são identificados,
socializados e localizados (nome, profissão, local de nascimento, endereço) na
entrada ou na saída".     A Disney era uma imagem (virtual) que se solidificou.
A terra de Marlboro, essa reserva ecológica do imaginário, está se erguendo
também como não-lugar. De fato. Comerciais de TV anunciam a Terra de
Marlboro como um parque desértico onde se disputam corridas e onde se
promovem cavalgadas. O consumidor pode mandar um e-mail, ou telefonar, e
cadastrar-se para então ir até lá e, fisicamente, tomar parte nas aventuras da terra
de Marlboro. "A Nova Ordem Mundial é disneyca.", diz Baudrillard. "O virtual
compra o real a preço baixo e o expele tal qual, em forma de prêt-à-porter.(...) A
própria realidade, o próprio mundo, com toda a sua atividade frenética de
clones, já se transformou em performance interativa, em uma espécie de Luna
Park das ideologias, das técnicas, do saber e até mesmo da destruição - tudo isso
para ser clonado e ressuscitado num museu infantil da imaginação, num museu
virtual da imaginação."     A distinção entre o que é corpóreo e o que é virtual
deixa de ser relevante. Ambos se alternam. O que é apenas um outro modo de
dizer a mesma coisa que se disse aqui mais de uma vez: que a materialidade dos
lugares convencionais se esvazia, que a sua materialidade corpórea simplesmente
perde o sentido.
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Se recuperarmos rapidamente a noção de supermodernidade, veremos
que o campo de produção do excesso e da superabundância não se encontra
sobre um suporte físico (um chão de fábrica, um território geográfico preciso),
mas se realiza nessa nova espacialidade constituída pelas rotas de circulação
e pelas redes de comunicação. Em uma palavra: o excesso de Augé só pode
acontecer na sociedade em que os espaços públicos são gerados pela
comunicação mediática, dominados pela instância da imagem ao vivo. Esse
excesso específico (factual, temporal e de referências múltiplas) é próprio de
um mundo mediado pela televisão e, num outro nível, de um mundo contido
na representação (que se simula transparência e não-representação) da
televisão. Ele acontece, como resulta bastante óbvio, no campo mesmo da
imagem. Não surpreende, pois, que o não-lugar tenha na imagem a sua
comunicação preferencial - e que o não-lugar seja ele próprio uma praça de
consumo de imagens. 

Finalmente, antes de passarmos à discussão dos padrões alterados de
temporalidade, é conveniente dizer que o não-lugar, ao negar o lugar histórico
(antropologicamente entendido como tal), nega também o tempo histórico. Em
todos esses mundos suspensos sobre o mundo ou, melhor, em todo esse
mundo feito de mundos suspensos, o sujeito histórico não age, pois neles a
história não acontece. Está congelada. Não há história social na terra de
Marlboro. Na Disney. No quarto do motel. No aeroporto. No site da Nintendo.
Há aí, sim, resíduos para uma história das mentalidades, há pistas para uma
história da vida privada, há uma antropologia e uma arqueologia possíveis; mas
esses não são os lugares sociais nos quais os sujeitos atuam socialmente. Uma
das marcas registradas dos não-lugares de Augé, por sinal, é que, por eles, o
passageiro trafega sem sua identidade. Os não-lugares não acomodam o sujeito
histórico, o ator social, mas um viajante. Necessariamente dividido entre dois
âmbitos que se tangenciam, que se aderem. A semelhança com o flâneur, aqui,
não é coincidência. O flâneur era aquele, já vimos, que se encontrava "no limiar
tanto da cidade grande quanto da classe burguesa. Nenhuma delas o subjugou.
Em nenhuma delas se sente em casa".

Afastando-nos relativamente das proposições de Augé, entendemos que
o passageiro do não-lugar se constitui exatamente nesse limiar, que dele exige,
sem concessões, a condição de passante. Mesmo quando o passageiro,
paralisado, vê-se diante de mundos que rodopiam em torno dele, que trafegam
virtualmente - ou nem tão virtualmente assim (os turistas em sight-seen, essa
sintomática modalidade de viagem de lazer, na qual a cidade, de fato, in loco, é
mostrada aos clientes através das janelas enormes dos ônibus de aluguel, vêem
o que se chama realidade passar diante de si como se estivessem dentro de casa
vendo um filme; a casa não é menos virtual que o ônibus de sight-seen) -,
mesmo aí ele só se constitui no fluxo da supermodernidade como um passante.
Isso Augé cuidou de anotar: o indivíduo não é quem é, antropologicamente
identificado, no interior do não-lugar. Ele só anuncia quem é ao entrar ou ao
sair do não-lugar: ele só se identifica "no controle da alfândega, no pedágio ou
na caixa registradora". Ele completa: "o espaço do não-lugar não cria nem
identidade singular ["identidade" aqui no sentido antropológico, aquela própria do
lugar identitário] nem relação, mas sim solidão e similitude".     As mercadorias,
acrescentamos nós, que trafegam como imagens e só assim podem trafegar - elas
se vestem de imagens dando à sua circulação a necessária visibilidade -, também
não carregam história, embora reverberem promessas de futuro breve. A imagem
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e seu alcance, para a mercadoria refeita em imagem ou para o sujeito rarefeito em
passante, dão, pois, a extensão do espaço, na mesma proporção em que o não-
lugar é a "medida da época".

Vale o presente e ponto. O próprio tempo entra em suspensão. No
não-lugar, o tempo histórico não existe. Diz a piada que a terra de Marlboro
é "aquela que ninguém sabe onde fica mas é lá que os homens se encontram".
Encontram, melhor dizendo, nada mais que a si mesmos refletidos num
espelho qualquer do imaginário. "Assaltado pelas imagens que difundem, de
maneira superabundante, as instituições do comércio, dos transportes ou da
venda, o passageiro dos não-lugares faz a experiência simultânea do presente
perpétuo e do encontro de si."     Em solidão.

Da idéia de presente perpétuo devemos partir para investigar a
temporalidade posta pela televisão.

O ffim ddo ttempo
Não vivemos propriamente o fim dos tempos. Vivemos apenas o fim do

tempo. Ao menos o fim da idéia de tempo. Na Física, o tempo dá sinais de
fraqueza. Pensado como um fluxo contínuo e uniforme por Newton no século
XVII (o tempo, para Newton, "flui uniformemente sem relação com nada que lhe
seja externo"     ), pensado por Einstein, no século XX, como uma referência nada
absoluta, mas indissociavelmente atada ao espaço e à matéria (o tempo em
Einstein tem portanto um começo, que é o Big Bang), ele vem tendo sua morte
anunciada e talvez comemorada em inúmeras manifestações, como no livro The
End of Time, de Julian Barbour.    "Newton poderia imaginar um mundo vazio
mas não um mundo sem espaço nem tempo", diz Barbour.     "Muitos filósofos
concordam com ele." Entre eles, podemos acrescentar, está Kant, que refunda a
Filosofia com esses paradigmas: "O espaço é uma representação a priori
necessária que subjaz a todas as intuições externas. Jamais é possível fazer uma
representação de que não há espaço algum, embora se possa muito bem pensar
que não se encontre objeto algum nele."    Ele diz o mesmo sobre o tempo:
"Com respeito aos fenômenos em geral, não se pode suprimir o próprio tempo,
não obstante se possa do tempo muito bem eliminar os fenômenos. O tempo
é um dado a priori, ... não pode ser supresso. (...) A representação originária
tempo tem, portanto, que ser dada como ilimitada." 

Para Barbour, a visão do tempo e do espaço como dados a priori, que
não se podem abstrair, ainda permanece intacta, não apenas no senso comum,
mas em paradigmas teóricos de uma multidão de cientistas. No campo da Física,
no entanto, essa multidão diminui quanticamente. A vinculação entre tempo e
espaço, impossível em Newton, é hoje facilmente verificável. Em parte, em função
das demonstrações como as do próprio Barbour, para quem não há passado
nem futuro no cosmos: "todas as histórias estão no presente".     Em outra parte,
em função da difusão das pesquisas científicas na indústria do espetáculo. Mas,
por anacronismo ou ironia, a visão newtoniana dos padrões de temporalidade é
quase unânime, ainda, nos estudos da comunicação - e embaralham a visão do
fenômeno que se nos apresenta. Vivemos o fim do tempo. Mas nós, os
pesquisadores do campo da comunicação, ainda não sabemos disso.
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O eespelho nnarcísico pparadoxal
É sabido que, quando enxergamos uma estrela no céu, nós a estamos vendo

no passado (caso o passado existisse no cosmos), isto é, estamos visualizando uma
imagem que aconteceu há um tempo idêntico ao da sua distância, em anos-luz, até
nós. A imagem do Sol, por exemplo, demora oito minutos para chegar à Terra, o que
qualquer criança do ensino fundamental não se cansa de repetir. Se o Sol explodir, ou
se ele apagar, só saberemos disso oito minutos depois, pois o que enxergamos dele
não é o seu presente, mas seu passado - o passado do Sol é o nosso presente vital.
Para nós, o Sol é uma realidade no instante em que se nos manifesta.

O que dizer das imagens que nos são contíguas e corriqueiras? Quando
alguém se olha no espelho, por exemplo, está se vendo no exato instante em que se
vê ou está se vendo no passado? A pergunta que sugerimos, e que nos levará a um
pequeno paradoxo, problematiza a nossa concepção de tempo - e por isso nos
interessa de perto. Há um intervalo entre a partida de um raio de luz e sua chegada
ao ponto de destino. Nem que seja um intervalo mínimo (a ponto de parecer-se
intervalo nenhum), o intervalo estará conceitualmente posto.

Daí o paradoxo: se alguém instalar um espelho a dez minutos-luz da Terra,
voltado para a própria Terra, e se esse alguém puder enxergar com clareza o que se
reflete no espelho, verá então algo que se passou no planeta há vinte minutos: dez que
a luz precisou para ir da Terra ao espelho mais outros dez que ela gastou para voltar
até os olhos do observador. Se pudéssemos converter esse espelho num equipamento
factível, teríamos uma máquina para espionar o passado. Poderíamos então instalá-lo
a dois anos-luz do planeta ou, ainda, a 50 anos-luz. E até a 1 milhão de anos-luz.
Qualquer tempo, qualquer distância. E assistiríamos em detalhes o passado do planeta,
pois captaríamos nesse espelho, lá bem longe, as imagens das cenas que aconteceram
na face da terra lá bem antigamente.

Agora: se encurtássemos a distância, trazendo a nossa máquina imaginária para
mais e mais perto, a um minuto-luz, a um segundo-luz, a um microssegundo-luz de
nós (o que seria uma distância da ordem de 300 quilômetros), estaríamos nos vendo
quase que instantaneamente mas, mesmo assim, aquele intervalo-conceitual estaria
ainda lá. Mesmo se nós nos olhássemos a nós mesmos pelo espelho.

Esse espelho-máquina, inventado aqui apenas para efeitos de argumentação,
traz até nós uma evidência e duas interrogações. A evidência é de que o tempo - o
tempo cósmico, e não o processo histórico, material e social, próprio da sociedade
humana - é algo que não existe em si: ele é sempre é uma questão de distância. O
tempo, enfim, é uma questão de espaço. E as interrogações: 1) Será que, assim como
nós espionaríamos o passado pelo espelho-máquina, alguém que do passado mirasse
o espelho enxergaria a nós, no futuro? 2) É possível que o mesmo sujeito, olhando
para si mesmo do futuro, se veja no passado e, do passado, contemple-se no futuro?

Não nos cabe especular sobre as respostas. Mas as interrogações, bem como
a evidência e o pequeno paradoxo sugerido não nos são tão impertinentes assim. Basta
que pensemos na constatação prosaica de que os sinais de rádio, depois de captados
por cidades e antenas terrestres, perdem-se no espaço, indo embora, para longe, cada
vez mais fracos. Na velocidade da luz. Uma antena instalada a 50 anos-luz da Terra
captaria no ano 2000 resquícios da primeira emissão de TV do Brasil, que aconteceu
em 1950. Se fosse possível fazer com que essa antena refletisse os mesmos sinais para
o Brasil, outra vez, daqui a 50 anos captaríamos de novo a nossa primeira transmissão
de TV. Ao vivo, de novo. O presente teria caminhado pelo espaço. Aquela imagem
pioneira, convertida em ondas eletromagnéticas, ainda faz parte do nosso mesmo
espaço-tempo, ela existe ainda, ao menos como possibilidade conceitual, por aí, no
cosmos, em seu presente que caminha. O paradoxo do espelho - ou das ondas de



rádio que viajam em direção às estrelas - é uma forma de esclarecer que o
presente constitui-se numa instância relativa - e historicamente posta. Para nós,
ver algo no espelho, ouvir a voz do interlocutor durante uma conversa, falar ao
telefone, captar ondas eletromagnéticas - tudo isso é presente, é instantâneo.
Mas poderia ser passado - como parece passado encontrar uma garrafa boiando
no mar da Bahia, com uma mensagem escrita ali dentro. Quanto ao presente
instantâneo, como veremos a seguir, esse presente que é um presente eletrônico,
mediático e imagético, tende a se expandir.

Hoje existe lugar, no mundo das idéias, para esse tipo de debate. Na
Física ou na cultura. A provocação (ou a demonstração, depende do ângulo com
que se aborde o tema) de Julian Barbour, por mais "científica" e "objetiva" que
seja, não deixa de representar, também, e de modo enfático, o espírito da nossa
época no que se refere ao problema da temporalidade. Ele parece dizer, no
campo da Física, o que a cultura tem querido dizer em outros campos menos
propensos a precisões. Há uma consonância entre a sua proposição do espaço
sem tempo e a ansiedade por prolongar e perpetuar o presente, que é uma marca
da nossa época. Essa consonância é ideológica. Isso não é uma crítica ou uma
acusação a Barbour; seu livro não é melhor ou pior conforme tenha mais ou
menos sintonia com a temporalidade do espetáculo. Trata-se, apenas isso, de
verificar que, na Física ou na cultura, o conceito de tempo está sempre sujeito a
intempéries. E, no tempo presente, sem repensar a temporalidade, não há como
entender o que se passa. Sem ter em conta que o próprio conceito de tempo é
um conceito historicamente produzido, por Einstein e Newton, na Física, ou
pelos mais diversos filósofos no campo da cultura, não há como perceber, ao
menos perceber, a hipótese de que hoje, pela dinâmica do espetáculo, do
consumo e, num plano mais amplo, do capitalismo, a temporalidade está se
modificando. A capacidade humana de pensar e conceber o tempo é outra. Por
isso o tempo é outro, mas não só por isso.

Certamente a História, ou o processo histórico, a estrada sobre a qual se
move a humanidade, não é uma reta absoluta, uniforme e previamente
direcionada, mas um caminho pavimentado e produzido pela própria
humanidade, e esse caminho não acabou. O tempo pode acabar - a História,
não. A temporalidade linear, no entanto, a velha cronologia inspirada no fluxo
newtoniano do tempo, independentemente do espaço, dos astros e da matéria
(no cosmos), ou dos espaços públicos e das classes sociais (cá na Terra), essa
temporalidade está morrendo. E ela não precisou de um físico que viesse matá-
la. Ela foi sepultada pela instância da imagem ao vivo, na vida prática.

Num de seus anúncios autopromocionais, a CNN interpela o
telespectador: "Onde é que você vai estar a próxima vez que a História
acontecer?" A CNN adverte seu público: ou ele estará ligado nela ou perderá
sua própria História. O palco em que a História acontece é a televisão, uma vez
que a espacialidade da televisão adquiriu a prerrogativa de se sobrepor às outras,
substituindo-as. Analogamente, a História se converte em um tempo televisivo.
Ela é aquilo que vira História tão logo vire notícia: a História se vê refém da
chancela do espetáculo. Só o que se vê tematizado pelo espetáculo entrará para
o repertório comum, unificado, do público. E só isso será História.
Imediatamente. O que nos lembra a expressão de Augé: "a História nos segue
como a nossa sombra".     Eis o presente perpétuo: a História, como passado
que não cessa de estar acontecendo, engole o telespectador. Ou: a História é
engolida pelo presente, e vira espetáculo. E o presente se expande. "Aos poucos",
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escreve Octavio Ianni, "a opinião pública forma-se e conforma-se com os signos,
os símbolos, os emblemas, as figuras, as metáforas, as parábolas e as alegorias
produzidos e divulgados como a realidade do acontecido acontecendo no
momento momentoso em qualquer parte do mundo. O mesmo processo de
descrever e interpretar, ou representar e imaginar, produz uma imagem da
realidade, uma visão do mundo. Em geral, dá a impressão de que tudo é presente
perpétuo, lugar sem raiz, fato sem história nem memória." 

Adeus aao ppassado: eele vvoltou
O passado nem sempre foi o que pensamos que ele é. Bem como o

futuro. Passado e futuro, assim como o número zero, não precedem a civilização,
mas são criados por ela. São criados quando o passado e o futuro, com seus
tempos verbais e suas construções condicionais, ganham lugar na língua (do
mesmo modo que o zero precisa ganhar um lugar na linguagem matemática para
existir no pensamento). Em O Tempo na História, G. J. Whitrow sustenta de
modo convincente que "a introdução de tempos verbais foi um desenvolvimento
relativamente tardio (...), foi somente nas línguas indo-européias que as
distinções entre passado, presente e futuro se desenvolveram plenamente".      Só
então se pôde falar de pretérito e do devir. O tempo é produzido pela civilização
- e também alterado por ela. Diz Norbert Elias: "O tempo é um meio elaborado
pelos homens para orientar-se. (...) Mas tampouco é uma simples 'idéia' que
emirja de repente do nada na cabeça de um indivíduo. É uma instituição social
diversa segundo o grau de desenvolvimento das sociedades."   E também
Whitrow: "Assim como nossa idéia de história é baseada na de tempo, assim
também o tempo, tal como o concebemos, é uma conseqüência da história." 

Na Idade Média, um dado novo vincula a idéia de tempo à idéia de
dominação: a máquina (relógio), que trouxe a promessa da objetividade de uma
medida universal. Tempo é poder. Começa-se a empregar o relógio como
instrumento de medição e, progressivamente, as jornadas de trabalho são
delimitadas pelo movimento dos relógios - o que vai se consolidar na revolução
industrial. O relógio, além de tudo o que se disse dele, veio atender a uma
necessidade: ele precisava ser inventado para que o capital pudesse medir o
trabalho que comprava. A partir daí, a medição do tempo ocupa também o
centro dos espaços, confundindo-se com o núcleo geográfico do poder. "O
desenvolvimento das manufaturas e do comércio, tornando a vida e o trabalho
mais complexos, multiplica o uso dos marcadores de tempo. Eles se apropriam
das torres das igrejas e dos campanários das cidades. Racionalidade urbana e
temporal caminham juntas."      Horas e minutos quantificam o trabalho humano
a ser comprado pelo capital, não raro com alguma ladroagem: "Geralmente os
relógios da fábrica eram adiantados pela manhã e atrasados à tarde."   O
controle do tempo e o controle social se mesclam, o que leva Jacques Le Goff
a afirmar: "As medidas - de tempo e de espaço - são um instrumento de
dominação social de excepcional importância. Quem for seu senhor reforça de
modo muito especial o seu poder sobre a sociedade."  

Antes da revolução industrial, como se sabe, o poder sempre dependeu
de pontificar a temporalidade, impondo novos calendários sobre outros (velhos),
renomeando meses, redividindo o ano. A revolução industrial dá o traço
moderno da vinculação entre tempo e poder. Hoje, também, poder e tempo se
vinculam, bem como tempo e dinheiro, mas segundo um modelo que já não é
bem aquele dos ponteiros que giravam nos campanários. Será que a
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temporalidade do capitalismo ainda se mede pela sincronia dos relógios em
relação ao meridiano de Greenwich (uma tarefa, aliás, realizada pela
modernidade do século XIX, e apenas finalizada em 1912, em Paris     )? Em que
termos a nossa noção de tempo, cristalizada numa premissa dogmática, não se
acomodou no século XIX do mesmo modo que a noção de espaço? Não
estamos considerando fenômenos contemporâneos - como o da comunicação
na sociedade de consumo - segundo paradigmas temporais que esses mesmos
fenômenos cuidam de revogar? E, se o controle do tempo é poder, onde é que
reside esse controle do tempo - e do poder? No estabelecimento dos fusos
horários? Nos apitos das fábricas com longas chaminés apontadas para o céu?
No relógio-ponto dos vigias noturnos? 

"O dinheiro não dorme", diz Gordon Gekko (Michael Douglas) para Bud
Fox (Charlie Sheen) em Wall Street, filme de Oliver Stone lançado em 1987. No
sistema financeiro que integra as bolsas de valores de Nova York, Tóquio, São
Paulo, entre outras, pelas quais o capital passeia na velocidade da luz, a gestão
dos investimentos não tem intervalos. Há hora de entrada e de saída para
(alguns) funcionários do mercado, mas já não existe expediente bancário para o
dinheiro. The Citi never sleeps, garante o slogan de um banco internacional que,
por sua vez, apropriou-se de uma canção que se refere àquela "cidadezinha" blue
que nunca descansa, pois ali mora o dinheiro. O presente está sempre presente.
Em toda parte (como no universo de sem tempo de Barbour, no qual todas as
histórias estão no presente). O presente do capital é único. Temporalidades
diversas convivem no capitalismo contemporâneo - a manufatura das
trabalhadoras da China coexistem com as crianças escravizadas nas carvoarias
com jornadas sem limites, e as culturas agrárias inteiramente dependentes do
ciclo das estações do ano se integram ao ritmo do mercado global
diuturnamente on-line - mas o que dá unidade às temporalidades diversas é o
presente único do capital.

As temporalidades diversas se conectam como luzinhas faiscantes numa
árvore de natal, isoladas em suas individualidades mas interligadas pela corrente
elétrica. Os fusos horários viram trincheiras conservadoras que clamam por ser
quebradas. Sintoma: um novo padrão de horário, virtual, pretende unificar o
planeta, o internet time, lançado na web pela marca de relógios Swatch. O
internet time divide o dia em 1 000 unidades. Em Brasília são 19h00? O
internet time indica 958. Em Brasília, 19h10? O internet time diz que são 965.
O mesmo internet time em Brasília, Saigon ou Berlim. O horário agora é mundial.
O aqui espraia-se pelos sete mares pois o capital está on-line. Em tempo real.
(Alguém já observou que tempo real significa rigorosamente tempo virtual?).

No espetáculo, a instância da imagem ao vivo insinua-se como o
espaço-tempo da nova ordem mundial, uma ordem que, uma vez, Paul Virilio
chamou de um modelo "globalitário".     Também aí ocorre uma sobreposição
de temporalidades, que no entanto se unificam. As festividades pagãs do
Carnaval brasileiro encontram lugar no circuito da indústria mundial do turismo.
As celebrações religiosas buscam universalizar-se pela televisão. Os tempos das
competições esportivas adaptam-se às inserções dos anúncios comerciais e, no
Brasil, os clássicos de futebol começam um pouco mais tarde para não atrapalhar
a veiculação da novela de horário nobre pela Rede Globo. O espetáculo é
regido pela instância da imagem ao vivo, que engloba e unifica as demais
temporalidades. A instância da imagem ao vivo é o que é somente porque o
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capital está on-line, em tempo real, em todos os lugares do globo ao mesmo
tempo: é a expressão da temporalidade contemporânea do capital. Assim é que
se começa a esboçar a nova conexão, globalitária, entre o espaço-tempo e
dinheiro-poder.

O presente é tirânico. Tornou-se absoluto, auto-suficiente, emancipou-
se da História. O presente é total. "Hoje, para muitas pessoas, o tempo se tornou
tão fragmentado que apenas o presente parece ter significado: o passado é visto
como 'obsoleto', e portanto inútil. Além disso, como o presente difere tanto do
passado, vai se tornando cada vez mais difícil compreender como era este.
Como Hans Meyerhoff observou, 'o passado está sendo triturado pelo moinho
da mudança inexorável, incompreensível'."    Pode-se ver a mesma cena, ou
pode-se traduzir a mesma intuição, a partir de uma perspectiva inteiramente
diversa: triturar o passado é transformá-lo em história instantânea, submetendo-
o à mesma lógica do presente, é fazer desaparecerem as distinções cronológicas
entre o velho de uma década, o velho de um século e o velho de cinco semanas.
O passado não pode ser compreendido porque ele apenas se serve para ser
devorado pelo espetáculo. "Presença do passado no presente que o ultrapassa e
o reivindica: é nessa conciliação que Jean Starobinski vê a essência da
modernidade."     Eis a História que nos segue como a "como a morte" (Augé),
que nos espreita como quem devora o nosso entorno, que o espetáculo
eletrifica (eletrocuta) com sua estridência presentificante.

Mas termos assim, como "presentificante", ou "presente perpétuo" e
"presente presentificado", como prefere Ianni, talvez não dêem conta do rumor
do presente que a tudo envolve. Este parece não mais caber na medição linear
do fio invisível e intangível de Newton, coisa que o relógio logrou fazer e que
o internet time, deglutindo simultaneamente todos os fusos horários, quer
unificar. O mundo sem jornadas, sem intervalos e sem descansos, o mundo
aberto 24 horas por dia aqui e agora pôs o próprio fluxo daquele fio do tempo
newtoniano em uma suspensão ultrapotente. Ela não congela os eventos. Ao
contrário: reenergiza-os, multiplica-os, concentra-os, dá-lhes volume e força. A
questão não é que o presente escorre imediatamente para dentro da História. É
a História, reverberando no presente, que é engolida por ele. O presente diluiu
o seu início e postergou o seu final; não tem início, vem iniciado desde sempre,
e atingiu um estado de imortalidade. E, no entanto, não se paralisa: está
acontecendo o tempo todo.

A natureza não é morta, as formas não se enrijeceram - há ação como
há movimento -, mas os prazos não transcorrem mais como antes e a ação e o
movimento ligam tempos e espaços aos seus iguais, começam e terminam no
mesmo. Os eventos se sucedem não propriamente em seqüência, em fila, mas
num acontecendo, num se sucedendo, na permanência de uma temporalidade
que não se deixa esgotar. Por isso, o tempo verbal para  representar a
temporalidade contemporânea é o gerúndio. A velocidade, marca do
capitalismo e da expansão dos mercados, marca do frenesi urbano, das cidades
feéricas, do vapor e depois da eletricidade, das fábricas e das usinas, dos
mercados fervilhantes e das neuroses dos investidores, marca da informação e
das telecomunicações, foi conduzida por si mesma ao paroxismo - a própria
velocidade ganhou mais e mais velocidade, a aceleração ganhou mais
aceleração. Capital onipresente de tão veloz - e nunca fixo. O espetáculo e, mais
exatamente, o ritmo das imagens eletrônicas na televisão, síntese do ritmo do
espetáculo, é a expressão estética dessa nova temporalidade, unificando passado
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e futuro no presente narcísico, hedonista - e tirânico. O passado, quando é
referenciado, vem à tona como diversão: os Beatles viram nostalgia animada, Ayrton
Senna se parece com Elvis Presley, que não morreu, e Nat King Cole, ao lado da filha,
Nathalie Cole, ressuscita cantando docemente. Unforgetable. Paris já não é uma
festa. A televisão é. "Às vezes eu acho que o tempo é uma brincadeira que o cara lá
de cima criou para a gente brincar", diz uma apresentadora de programas infantis
durante um programa da Rede Globo sobre os 50 anos de televisão no Brasil    .
Ela continua: "Neste momento de festa eu sinto o quanto a televisão é passado e
futuro ao mesmo tempo."

Nas retrospectivas de televisão, o passado é revivido, e revive ao vivo. O
passado vive na instância da imagem ao vivo. A televisão não conta o que foi o
passado: ela fala com a autoridade de quem mostra o passado outra vez, tornando-
o presente. Se a realidade só é realidade à medida que vira espetáculo (seja porque
o espetáculo na TV é o critério de admissão de um tema no no telespaço público,
seja porque dá-se a substituição dos espaços físicos pela espacialidade da televisão),
se ela só é realidade por ser discursiva, mas agora discursiva segundo os parâmetros
do espetáculo como discurso, o espetáculo revivido é realidade outra vez, sendo
outra vez presente. Até o holocausto pode ser destilado em entretenimento presente,
como em A lista de Schindler, de Steven Spielberg, ou A vida é bela, de Roberto
Begnini (a solidariedade só se ergue sobre o apelo da sedução, do riso e do gozo;
a solidariedade é assim "vendida" como prática que proporciona prazer e afirmação,
vira comportamento de consumo imperativo: divirta-se com os campos de
concentração, sinta pena dos presos nos campos de concentração, forme sua
consciência politicamente correta e goze.) Assim opera a tirania do presente
espetacularizado. A imagem ao vivo se põe em "tempo real" não em virtude do
evento a que se referencia, mas em virtude de si mesma. Repetimos: nessa
temporalidade posta pelo espetáculo e pelo capital, o que está ao vivo não é o
evento, mas a imagem do evento. Assim, tendo subsumido as temporalidades várias
da vida prática numa única, a imagem ao vivo pode transformar o que é passado em
presente - e um herói de 30 anos atrás em um ícone pop a quem os passantes
pedem autógrafo. A imagem ao vivo institui a temporalidade: o acontecendo, o
gerúndio sem começo nem fim.

O ttempo ddo ccapital iimpõe oo ttempo ddo eespetáculo
Voltemos, então, às perguntas sobre o nexo entre tempo e poder, e sobre os

termos em que ele pode ser pensado no campo que nos é devido. Se o tempo agora
está submetido à dinâmica do capital e ao histrionismo do espetáculo, de que forma
esse tempo atende ao poder? "O poder real não está totalmente nos escritórios das
corporações, mas nos mercados financeiros. O que é válido para os diretores de
corporações é também válido para os que controlam o poder político nacional: cada
vez mais, eles também são controlados pelos mercados financeiros, no que podem
e no que não podem fazer."      Esta é a resposta de Sweezy, endossada por Ianni,
com a qual tendemos a concordar em termos. Talvez devêssemos relativizá-la à luz
da perspectiva aqui adotada: a temporalidade do capital financeiro, que se expressa
ou, melhor ainda, que é estetizada pela temporalidade do espetáculo, sobrepõe-se
às demais, inclusive à temporalidade da máquina estatal, cujas decisões se vêem
sujeitas aos solavancos das bolsas assim como a legitimidade dos governantes oscila
conforme os telejornais e os índices de popularidade típicos da sociedade de
consumo (o Leviatã é refém do entretenimento assim como as políticas públicas se
curvam aos pés do capital volátil). Essa temporalidade já é, em si, um modelo para
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que o poder seja posto e exercido. O poder acontece dentro dessa
temporalidade, de modo que ele já se encontra, em parte, determinado por ela.
E essa temporalidade é apenas uma forma efêmera de mediação pela qual o
capital se impõe sobre a política. Assim é que, na sociedade de consumo tal
qual nós a temos hoje, dá-se algo que não se dava antes: a sobreposição direta
do capital sobre o campo do poder (político), por cima (ou por dentro) do
próprio Estado.

Essa sobreposição devora etapas e instâncias intermediárias. O que não
se consuma, por certo, sem traumas, sem conflitos e, principalmente, o que não
se consuma em definitivo: há uma tensão permanente, uma contradição
estrutural entre Estado e as forças econômicas que Ianni reúne sob a
denominação "mercados financeiros". Estados periféricos foram pulverizados,
como se sabe, e atuam hoje na esfera internacional apenas como agências
acessórias, anêmicas, dentro de um jogo que os ameaça de morte por asfixia,
mas os Estados centrais do capitalismo (entrelaçando sua racionalidade à
racionalidade da economia) reúnem condições de atuar na determinação do
poder no plano internacional. O que soa como platitude, a não ser pelo fato de
que o poder definido pelos Estados centrais não é bem um produto da vontade
política dos governos e das alianças que porventura dominem esses Estados: é,
em última instância, produto da dinâmica do capital que se traduz em alianças,
acordos, convenções ou ordenamentos normativos estabelecidos no interior
dos (e entre os) Estados centrais.      O ponto interessante da resposta de Ianni
é precisamente o de vincular o "poder real" (nas palavras de Sweezy) com os
desígnios do capital e, assim, abordar a questão do poder no Estado-nação,
poder político, sem se deixar escravizar pelos marcos teóricos habituais, para os
quais a consolidação do poder só se viabiliza por meio da interlocução racional
entre os agentes do processo decisório (marcos que podem ir de Schumpeter,
para quem o poder na democracia emerge como resultado de negociações entre
as elites, a Gramsci, que enxergou a possibilidade material de o poder escapar
ao monopólio da "classe dominante" e criou os conceitos de hegemonia e de
bloco histórico; de Lenin, "todo o poder aos sovietes", a Weber com suas
racionalidades sutis e massacrantes). Ianni deixa aberta a via teórica para que se
investigue de que modo a construção de um "poder real" sobre o planeta
advenha não apenas da vontade dos sujeitos ou de racionalidades já decifradas
mas diretamente da dinâmica do capital, sem mais intermediações. "À medida
que se desenvolve o capitalismo, pela dinamização e generalização das
forças produtivas e das relações de produção, o capital em geral adquire
maior relevância, influenciando cada vez mais as condições e as
possibilidades dos capitais singulares e particulares, em âmbitos nacional e
setorial, regional e internacional." 

Sob esse ângulo, portanto, a temporalidade ubíqua do espetáculo - que
condiciona até mesmo a temporalidade política - vai coincidir com a
temporalidade potencializada do capital: essa temporalidade é uma demanda,
muito mais que dos governos dos Estados centrais e dos gabinetes das
multinacionais, uma demanda do capital. As bolsas funcionam em tempo real e
as decisões de governo surpreendem-se subordinadas aos fluxos de
investimentos; os negócios devem ser feitos na velocidade da luz e as
telecomunicações, por isso, são tratadas como assuntos estratégicos por Estados
nacionais. Sob um outro ângulo, olhando o mesmo fenômeno por um outro
lado, vemos que a dinâmica do capital (ou a supermodernidade) é estetizada
pelo espetáculo da imagem ao vivo, refaz-se por meio dela.
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Um ttempo úúnico: oo ddo eespetáculo, ddo ccapital ee ddo iinconsciente
O capital atropelou fronteiras e as subjugou, impondo sua

temporalidade ubíqua e instantânea às demais. Mas esse fato nos dá apenas
metade da equação sobre as relações atuais entre tempo e poder - e sobre as
relações entre esse tempo vinculado ao poder com o telespaço público. A
segunda metade precisa ser buscada na instância da imagem ao vivo, cuja
temporalidade coincide não apenas com aquela do capital, ou ditada pelo
capital, mas também com aquela do inconsciente. A temporalidade do
espetáculo é tanto mais dominante quanto mais ela atenda, de um lado, à
demanda do capital e, de outro, à demanda do inconsciente.

Embora este não seja propriamente o objeto do presente artigo, pode-
se abordar previamente o tema. A coincidência entre tempo do capital, tempo
do espetáculo e tempo do inconsciente é uma particularidade histórica da
nossa era. Trata-se de um dos aspectos que a distingue de todas as demais. O
capital, a relação social da qual as outras se originam, completa seu ciclo à
medida que torna os sujeitos seus agentes - e estes, de seu lado, se completam
conforme façam reproduzir o capital. Sem levar em conta o inconsciente, um
modelo de compreensão das comunicações contemporâneas cairia
obrigatoriamente no determinismo e na unilateralidade e aí se perderia, inútil.
O inconsciente, como a temporalidade imposta pelo capital, caracteriza-se por
não ter passado, ao menos nas descrições que dele temos: ele é presente puro.
Não por acaso, não por obra de alguma coincidência, ele também pode ser
entendido como um tempo em gerúndio permanente. Que se traduz, também,
na imagem ao vivo.

Nas retinas do telespectador aleatório - que mecanicamente muda os
canais, as dezenas de canais, que se deixa parar numa só emissora para
submeter-se às seqüências anárquicas entre comerciais e programas de
entretenimento, aos cortes ultravelozes dos filmes de ação, à montagem
entrecortada de notícias entremeadas de emoções folhetinescas e ofertas
eróticas - o jorro dos significantes remonta à dança das imagens que deslizam
soltas pelo inconsciente. O tempo da TV, veja o leitor, é o tempo do
inconsciente. O cinema, quando surgiu, e quando consolidou sua, permitamo-
nos dizer, linguagem autônoma, levando seus melodramas e seus épicos mudos
(e plenos de sentido) para platéias de todos os idiomas, aproximou-se
agressivamente da, permitamo-nos outra vez, "linguagem" do inconsciente.
Ambas falam por imagens ou por significantes que escapam. Mas foi a televisão,
sob a imagem ao vivo, que trouxe a imprevisibilidade da seqüência. Esta passou
então a se definir no instante exato em que acontece a sua relação com o
telespectador: a temporalidade da fita de celulóide é fisicamente linear, mas
qualquer atração dentro da TV contemporânea, mesmo que seja um filme mudo
dos anos 10, está sujeita a interrupções as mais díspares, do comercial ao gesto
do telespectador que troca de estação. Sem saber direito por que, sem ter idéia
do que verá no quadro seguinte. A seqüência, na televisão sob a instância da
imagem ao vivo, é obrigatoriamente caótica. Desconexa. É processo instantâneo,
e não o resultado de um projeto fechado (como é o filme). A televisão é um
ininterrupto processo de abruptas interrupções. "Interrompemos nossa
programação normal": eis o grito de independência da televisão. O presente
irrompe a qualquer instante. Ele se insurge, como se fosse o real. O instante se
manifesta quando irrompe o presente. Televisão é uma infinidade de rupturas
simultâneas, instantâneas, múltiplas, excludentes ou não, que em conjunto



exprimem o que é a densa bolha do gerúndio interminável, dentro do qual vibra
o sujeito espectador - e fora do qual ele não é. Nem espectador e nem sujeito.

A instância da imagem ao vivo opera por simulações. Determina a
espacialidade. Impõe o gerúndio como temporalidade. Instaura o lugar do
sujeito, em coincidência com o inconsciente. A instância da imagem ao vivo
tem a ver com ideologia.

E, por agora, mais não é preciso dizer.
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