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Resumo: Na relação entre texto e imagem, há uma questão
sempre freqüente: um sistema está submetido a outro ou existem
dois regimes enunciativos distintos exprimindo proposições
semelhantes? Na tentativa de provar a segunda hipótese, faremos
uma análise de algumas fotos de Canudos, tiradas em 1897 por
Flávio de Barros. Com base em estudos de Roland Barthes e de
Umberto Eco, sobre a análise estrutural da narrativa e sobre os
códigos visuais, respectivamente, mostraremos a potencialidade
narrativa de determinadas fotografias, que funcionam como núcleos
ou como índices, quando mobilizados os códigos perceptivos dos
receptores.
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Abstract: According the comparison between text and image,
there is always a continuous question: Is there a system submitted to
another one or are there two different enunciate regiments that
express similar positions? Trying to explaining the second hypothesis,
we are going to analyse some 1897 Canudos pictures from Flavio
de Barros. On the studying basis of Roland Barthes and Umberto
Eco, as the structural narrative of analysis and theirs visual code,
respectively, we are going to show the potentiality certain narrative
pictures, which work like nuclei or as indexes, when mobilized the
perceptive codes of the receivers.
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A peleja de Canudos, marcada por forte sensacionalismo midiático, foi
uma das conseqüências da confusa instauração da República Brasileira. Contra
o lugarejo monarquista, segunda maior cidade da Bahia, na época, e seu líder,
Antonio Conselheiro, foram enviadas quatro expedições militares. A última contava
com o apoio de 16 estados brasileiros e caracterizou-se por adequar as vestimentas
dos soldados à região espinhosa da caatinga sertaneja. A opinião pública, com
as notícias sobre a campanha fratricida, determinava a necessidade de medidas
decisivas do governo para que o conflito fosse logo solucionado. Em outubro
de 1897, terminou a resistência sertaneja dos “adversários moribundos”, vencida
também pela fome e pelo cansaço.

Pela primeira vez, o país testemunhou uma cobertura diária de um
acontecimento estritamente nacional – a Guerra de Canudos –, para o qual foi
dada tamanha importância que jornalistas de diversas instituições de notícias
foram enviados à região, como correspondentes. Com o fim da campanha, o
assunto da guerra no sertão da Bahia é deslocado em interesse e atualidade. No
entanto, surgiram muitos escritos sobre o episódio, principalmente de ex-
combatentes e jornalistas que lá estiveram. Cinco anos depois, é publicado Os
sertões, de Euclides da Cunha, lido ainda hoje como “o livro de Canudos”.

Textos, peças teatrais, filmes, pinturas e eventos diversos foram produzidos
após o embate, a fim de narrar a história da guerra de Canudos; mas apenas os
registros de um fotógrafo são conhecidos como “as imagens da guerra”. Flávio
de Barros documentou a paisagem do sertão de Canudos, os últimos momentos
da guerra e retratou diversos batalhões e participantes da luta. Das poucas
informações que existem sobre ele, sabe-se que tinha um estúdio em Salvador e
que chegou a Canudos no dia 26 de setembro de 1897, acompanhando a
Divisão de Artilharia Canet. Das fotografias originais de Flávio de Barros, são
conhecidas três coleções: a que pertence ao Museu da República, no Rio de
Janeiro (72 fotos), a do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia (68 fotos) e a
da Casa de Cultura Euclides da Cunha, de São José do Rio Pardo (24 fotos).

Como são as únicas fotos conhecidas do tempo da guerra, são usadas
para fins diversos. Ilustram trabalhos acadêmicos, técnicos, artísticos e jornalísticos.
Diante disso, são possíveis alguns questionamentos: onde encontrar sua real
significação? Existe algum escrito que melhor defina as paisagens, as representações
do terror e os retratos tematizados por Flávio de Barros? Os sentidos fecham-se
em títulos e legendas, ou há uma inerência discursiva em tais imagens?

Quando a discussão permeia a relação entre texto escrito e imagem,
alguns semiólogos e lingüistas defendem que há uma forte diferença entre estas
duas formas de expressão:

A imagem é sempre polissêmica e ambígua. É por isso que a maioria das imagens está
acompanhada de algum tipo de texto: o texto tira a ambigüidade da imagem – uma
relação que Barthes denomina de ancoragem , em contraste com a relação mais recíproca
de revezamento, onde ambos, imagens e texto, contribuem para o sentido completo
(PENN, 2003: 322).

A imagem não teria, portanto, um sentido completo? Não poderia uma
fotografia de Flávio de Barros ser considerada um enunciado em si, independente
de qualquer texto escrito que a acompanhe?

A revista Veja, de 3 de setembro de 1997, publicou uma reportagem de
capa intitulada “O legado de Conselheiro: cem anos depois, Canudos é uma
ferida, e um emblema do Brasil”. Dentre as vinte e uma fotografias que apresenta,
nove são de Flávio de Barros. As fotos, as frases, o layout da revista, o contexto
histórico e o situacional formam, juntos, um discurso; mas, pensando
particularmente nesta relação entre texto e imagem, percebe-se a existência de



dois regimes enunciativos distintos, mas que exprimem proposições semelhantes.
Há, portanto, uma relação de contigüidade entre texto e imagem.

O professor José Benjamin Picado, da Universidade Federal da Bahia, em
disciplina ministrada no Programa de Pós-graduação em Comunicação e Cultura
Contemporâneas 22222 (2007), afirmou que em fotojornalismo não há uma simples
submissão da imagem ao texto, não há revezamento e sim uma espécie de
regência textual. A imagem é regida pelo sentido textual, e não pela legenda ou pelo
texto em si; mas pela própria materialidade icônica. Ela não tem um valor ilustrativo;
porém, se reporta a um conhecimento textual. A imagem é um acontecimento em si
mesma, pela força da sua plasticidade, explica Benjamin Picado.

O presente ensaio objetiva apresentar algumas reflexões sobre a
potencialidade narrativa das imagens e exercitar a análise imanente de algumas
fotografias de Flávio de Barros. É preciso, no entanto, observar que a apreciação
aqui proposta não é de fotos ordinárias, que possuem uma explícita característica
(funcional) de ilustração, mas sim de fotos clássicas da campanha de Canudos.
É preciso observar também o estilo próprio das fotografias de guerra do final do
século XIX. Elas possuíam aspectos de encenação e não de instantaneidade,
como vemos hoje no fotojornalismo. Os temas representacionais que dominavam
eram paisagem e retrato, e não ação iminente.

Poderíamos nos apropriar da metodologia da lingüística, sem ser submissa
a esta, sem acreditar que a representação visual dependa dos códigos lingüísticos.
No entanto, por entender que ela tem relação com códigos perceptivos, conforme
Umberto Eco (2003), nos basearemos principalmente em partes da obra A
estrutura ausente e em alguns textos de Roland Barthes. Para falar de fotografia,
enquanto um tipo de enunciado, de discurso ou de narrativa, é necessário compreender
o que há de indicial em imagens como as que iremos trabalhar. Para tanto, não
poderíamos deixar de retomar (ainda que superficialmente) estudos clássicos destes
autores sobre a análise estrutural da narrativa e sobre os códigos visuais.

Por fim, não trabalharemos com a produção fotográfica e sim com a recepção
das características plásticas da fotografia. As fotos que analisaremos têm uma especial
capacidade de, sem mostrar as ações da guerra em si, produzir efeitos de acontecimento.
No entanto, não são elas mesmas que o atualizam; elas dependem do receptor.

Índices nos enunciados fotográficos de CanudosÍndices nos enunciados fotográficos de CanudosÍndices nos enunciados fotográficos de CanudosÍndices nos enunciados fotográficos de CanudosÍndices nos enunciados fotográficos de Canudos

Em “A mensagem fotográfica”, Barthes afirma: “o texto constitui uma mensagem
parasita, destinada a conotar a imagem, isto é, a insuflar-lhe um ou vários significados
segundos” (1984: 21). Para ele, portanto, o texto seria responsável por conotar a
imagem fotográfica, pois a mensagem desta seria de pura denotação. Havia uma
dificuldade em falar de sentidos na imagem. Um retrato, por exemplo, dificilmente
teria um sentido comunicacional preciso, pois parece um fenômeno claro; seu
significado parece estar explícito; o seu conteúdo seria o próprio “real”. Conforme
Benjamin Picado (2006), há um fosso entre a escrita inicial de Barthes sobre a
semiologia e o seu estudo sobre a análise estrutural da narrativa, quando estes dois
projetos poderiam estar integrados para a análise de imagens.

O texto “Introdução à análise estrutural da narrativa” é iniciado com a
afirmação de que existem diversas formas de narrativas:

Inumeráveis são as narrativas do mundo. Há em primeiro lugar uma variedade prodigiosa
de gêneros, distribuídos entre substâncias diferentes, como se toda matéria fosse boa
para que o homem lhe confiasse suas narrativas: a narrativa pode ser sustentada pela
linguagem articulada, oral ou escrita, pela imagem, fixa ou móvel, pelo gesto ou pela
mistura ordenada de todas estas substâncias; está presente no mito, na lenda, na fábula,
no conto, na novela, na epopéia, na história, na tragédia, no drama, na comédia, na
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pantomima, na pintura (recorde-se a Santa Úrsula de Carpaccio), no vitral, no cinema,
nas histórias em quadrinhos, no fait divers, na conversação. Além disto, sob estas formas
quase infinitas, a narrativa está presente em todos os tempos, em todos os lugares, em
todas as sociedades; a narrativa começa com a própria história da humanidade; não há,
em parte alguma, povo algum sem narrativa; todas as classes, todos os grupos humanos
têm suas narrativas, e freqüentemente estas narrativas são apreciadas em comum por
homens de cultura diferente, e mesmo oposta: a narrativa ridiculariza a boa e a má
literatura; internacional, trans-histórica, transcultural, a narrativa está aí, como a vida.
(BARTHES, 1976:19).

A abordagem “injusta” que Barthes havia feito sobre a caracterização da
imagem parece agora amenizada, quando afirma que a narrativa pode ser sustentada
por diversos suportes, inclusive pela imagem fixa. Ao longo do texto, ele explica
como é formada a narrativa, como ela se estrutura, e propõe “distinguir na obra
narrativa três níveis de descrição: o nível das funções (...), o nível das ações (...) e
o nível da narração” (BARTHES, 1976: 27).

No nível mais elementar das estruturas narrativas, o das funções (no qual
nos concentraremos), já encontramos argumentos para mostrar o potencial
narrativo da fotografia. Quando o explica, Barthes afirma:

As unidades narrativas serão substancialmente independentes das unidades lingüísticas:
elas poderão certamente coincidir, mas por acaso, não sistematicamente; as funções
serão representadas ora por unidades superiores à frase (...), ora inferiores (...); de fato, a
unidade narrativa não é aqui a unidade lingüística (a palavra), mas somente seu valor
conotado (...); isto explica que certas unidades funcionais possam ser inferiores à frase,
sem deixar de pertencer ao discurso: elas ultrapassam, então, não a frase, à qual
permanecem materialmente inferiores, mas o nível de denotação, que pertence, como a
frase, à lingüística propriamente dita (BARTHES, 1976: 30).

Ainda que submetida a uma metodologia oriunda da lingüística, a narrativa
não está presa à palavra; e, portanto, se admitirmos aspectos narrativos na imagem
fotográfica, temos que admitir também que ela ultrapassa o nível da pura denotação.

Se definirmos texto como uma manifestação expressiva constituída por
uma unidade coerente, haveremos de reconhecer que a imagem é regida por um
sentido textual próprio, ainda que não explícito; e esta regência textual da
imagem será confirmada aqui, quando observarmos o potencial que a fotografia
possui de narrar.

Voltemos, porém, à questão da função. Poderíamos, junto com Barthes,
nos perguntar: “tudo, numa narrativa, é funcional? Tudo, até o menor detalhe, tem
uma significação? A narrativa pode ser integralmente cortada em unidades
funcionais?” (1976: 28). Para iniciar esta percepção de narratividade nas fotografias,
verifiquemos estas questões em uma das fotos de Flávio de Barros, dos últimos
dias da guerra de Canudos:

Foto: Flávio de Barros, “Mulheres e
crianças, prisioneiras da guerra”

(1897)



Esta é uma das fotos mais conhecidas do embate de Canudos. Ainda que
não existisse um título ou não soubéssemos o onde e o quando ela foi tirada,
saberíamos com precisão que algo aconteceu, algo está para acontecer e existem
personagens neste acontecido. Esta é, portanto, uma fotografia com forte potencial
narrativo. Ela indica pobreza, tristeza, destruição. A miséria está significada nos
corpos magros de crianças nuas e nos trajes simples e sujos das mulheres, que
também remetem a religiões ortodoxas, comuns a regiões castigadas pelo sol. A
temperatura quente do ambiente é percebida, ainda, pela cor da pele das mulheres
e das crianças que estão em primeiro plano. A pouca resolução da foto, que
indica o desgaste próprio do tempo, não impede de observarmos a existência de
homens em pé na parte do fundo da foto. Todos estão de chapéu, e a maioria
parece portar armas e vestir um tipo esgarçado de farda. Conclui-se, portanto,
que este aglomerado de mulheres e crianças não pode ter sido resultante de
outra coisa senão de uma guerra; uma guerra, da qual poucas vítimas masculinas
sobreviveram; uma guerra que não durou pouco tempo e que causou muito
sofrimento. Poderíamos nos deter em vários outros indícios nesta foto, mas não
é esta a proposta do presente trabalho. Basta, no momento, concluirmos junto
com Barthes que:

a narrativa só se compõe de funções: tudo, em graus diversos, significa aí. Isto não é uma
questão de arte (da parte do narrador), é uma questão de estrutura: na ordem do
discurso, o que se nota é, por definição, notável: mesmo quando um detalhe parece
irredutivelmente insignificante, rebelde a qualquer função, ele tem pelo menos a significação
de absurdo ou de inútil: ou tudo significa ou nada (BARTHES, 1976: 28).

Tudo, portanto, numa narrativa é funcional; tudo tem uma significação. Na
fotografia de guerra, mesmo numa de 1897, num país de terceiro mundo como o
Brasil, observa-se que nada está por acaso. O ângulo, as expressões, o enquadramento,
o ambiente, as personagens, enfim, tudo serve a uma significação específica, tudo
conta uma história, tudo possui uma funcionalidade para a narrativa.

Dando segmento ao texto, Barthes reparte as unidades funcionais em classes
formais: funções e índices. Funções são unidades que remetem a um ato
complementar e conseqüente. Os contos populares, por exemplo, são fortemente
funcionais, conforme Barthes. No interior desta classe, determinam-se duas
subclasses de unidades de narrativas: as funções cardinais (ou núcleos) e as catálises.
Para explicá-las, apresentaremos novamente uma foto de Flávio de Barros.

Não temos pretensões de resgatar aqui o caráter de pose desta foto, mas
ela nos indica, sim, uma ação; ainda que, na verdade, fosse apenas uma simulação.
O que nos importa é a recepção que temos da foto, a inerência discursiva dela
e, logo, seu potencial narrativo. Abaixo de uma árvore com espinhos, própria de

Foto: Flávio de Barros,
“Prisão simulada” (1897)



uma região de caatinga, um homem deitado e amarrado tendo para si uma
espingarda apontada por um homem de pé. Cinco homens presentes na cena
apontam suas armas para dois outros, indicando uma prisão ou uma emboscada.
A cena funciona como um núcleo, pois ela remete a uma seqüência; constitui
uma articulação da narrativa, um fragmento importante para o que está para
acontecer. Podemos desconhecer se os homens foram mortos ou não (há uma
ambigüidade própria da função-núcleo), mas a foto indica que haverá uma
conseqüência e que aquela cena funciona como um nó, um núcleo entre uma
ação anterior e outra que será a sua continuidade. Nesse tipo de foto, há uma
relação entre representação e participação, ou seja, o receptor compartilha
sensorialmente do que é narrado, em substituição a uma experiência real de
participação.

As catálises “não fazem mais do que preencher o espaço narrativo que
separa as funções-articulações” (BARTHES, 1976: 32). A foto das mulheres e
crianças prisioneiras, por exemplo, sugere que algo aconteceu antes e algo está
para acontecer. As mulheres podem ser mortas, soltas ou vendidas para a
prostituição; mas a imagem não se constitui um núcleo, pois ela não indica
uma seqüência para a qual aquela cena seja imprescindível. Sua funcionalidade
(fraca, mas não nula) é puramente cronológica. Para Barthes, a catálise serve para
manter o contato entre narrador e narratário, logo, possui uma função fática.

Os índices, segunda classe formal das unidades funcionais, são marcas
que indicam um significado concernente a personagens, climas etc. Criam tipos
gerais identificáveis e, por isso, importantes para a narrativa. Os romances
psicológicos, por exemplo, são fortemente indiciais. Os “índices propriamente
ditos” remetem “a um caráter, a um sentimento, a uma atmosfera (por exemplo,
de suspeita), a uma filosofia”. A outra subclasse dos índices, que Barthes chama
de “informações”, serve para “identificar, para situar no tempo e no espaço”
(BARTHES, 1976: 34).

A foto “O corpo de Antônio Conselheiro” é claramente indicial. Possui
informações sobre vestimentas, calçados, barba, cabelo e tipo físico do beato
(informações que serviam para sanar a curiosidade dos leitores de jornais
brasileiros do final do século XIX sobre o famigerado líder de Canudos). Além
disso, identifica tempo (passado) e espaço (região seca). Indica o estado em
que se encontrava ao ser desenterrado: o inchaço do corpo, por exemplo, indica
seu falecimento. O chão de terra árida e a posição corporal indicam descaso e
o não-sepultamento conforme costumes cristãos. Este exemplo demonstra que
“os índices têm pois sempre significados implícitos; (...) implicam uma atividade
de deciframento (...); os informantes trazem um conhecimento todo feito”
(BARTHES, 1976: 34).

Foto: Flávio de Barros, “O corpo de
Antônio Conselheiro” (1897)



A imagem sugere fenômenos próprios de narrativas: articulações,
desdobramento, embreagens, catálises, índices etc. Ela não depende das unidades
lingüísticas para significar. Pode ocasionalmente ter relação com estas, mas não
necessariamente – haja vista a leitura aqui realizada das fotos de Canudos. Elas
possuem títulos que ancoram as imagens em ocorrências específicas, mas,
suprimindo-se o texto, a imagem continua a reportar uma ocorrência qualquer, ainda
que mais genérica. Tais fotos podem ser usadas como simples ilustração de uma
tese ou de uma matéria jornalística, mas continuam tendo um potencial inerente de
narrar. No entanto, poderíamos nos perguntar, esta característica discursiva seria própria
apenas de fotos de ação? Certamente que não. Outros temas representacionais,
como paisagens e retratos, possuem também um valor narrativo.

Os índices nas fotos de paisagensOs índices nas fotos de paisagensOs índices nas fotos de paisagensOs índices nas fotos de paisagensOs índices nas fotos de paisagens

Segundo Barthes, “não existe uma só narrativa no mundo sem personagens,
ou ao menos sem agentes” (1976: 13). Poderíamos, portanto, pensar que os
responsáveis pela narrativa são os elementos humanos. No entanto, o personagem
é definido como um participante e não exatamente como um ser. Assim, é
possível transformar a representação da natureza em uma narrativa. Os próprios
elementos da paisagem às vezes “ganham vida” e contam a história. Neste caso,
a natureza é tomada em sua dimensão expressiva mais do que simplesmente em
seu poder decorativo.

Nas fotos de Canudos que seguem, por exemplo, não parece haver
equivalência narrativa e sim descritiva. Mas ao descrever, ao estabelecer o motivo
do quadro, iniciamos uma narrativa. Estas imagens não possuem um motivo
dinâmico, mas este pode ser animado na composição da foto.

Apesar da pouca qualidade da cópia, podemos observar em “Incêndio em
Canudos”, em contraposição à paisagem do primeiro plano, um clarão no fundo
da foto, que nos remete a fumaça ou a explosão. Ancorados pelo título, sabemos
que ela representa o incêndio dos últimos dias de Canudos. No entanto, sem tal
ancoragem, o receptor buscará uma razão para a impossibilidade de enxergar
com precisão o que acontece na parte de trás da imagem. As suposições podem
surgir pelos conhecimentos enciclopédicos do mesmo, caso lembre que regiões
desérticas, como a que aparece na foto, possuem grande facilidade de pegar
fogo. O fogo, neste caso, foi causado pelos bombardeios constantes do exército
republicano, que objetivava exterminar Canudos.

Foto: Flávio de Barros,
“Incêndio em Canudos” (1897)



 “Vista geral de Canudos” é caracterizada por sua indexicalidade. A pequena
casa de barro, isolada, em primeiro plano, os pedaços de madeira que formam uma
cerca, o fundo composto por ruas e casebres e o chão claro, pedregoso e de
vegetações rasteiras indicam uma cidade pobre e abandonada, não litorânea e própria
de regiões secas. Dessa forma, indexam fenômenos impossíveis de representar 33333     : o
calor, a seca, a aridez. Estes elementos não podem ser vistos, não podem ser fotografados;
mas, para que o receptor os sinta, existe a necessidade de índices que para eles
apontem. Os personagens dessas narrativas não são, no entanto, humanos. Quem
conta ou mostra a cidade de Canudos é a própria paisagem fotografada. Neste caso,
é a casa do primeiro plano, que mais parece a porta de entrada da cidade, o divisor
entre o exército e os seguidores de Antônio Conselheiro.

Existem, ainda, fotos com elementos humanos onde a paisagem continua sendo
os contadores da história. Observe as fotos das igrejas de Canudos após a guerra.

Assim como os fenômenos impossíveis de representar, mostrados
anteriormente, nestas fotos a ação destruidora das igrejas é indexada pelos
restos de tijolos amontoados e madeiras soltas. Elas nos restituem uma história
que não podemos resgatar em sua totalidade, pois não testemunhamos a força
que assolou as igrejas em ação. Temos acesso apenas ao resultado desta ação;
resultado que a dimensiona e que gera uma dramaticidade incomparável. São,
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Foto: Flávio de Barros, “Vista geral de
Canudos” (1897)

Fotos: Flávio de Barros, à esquerda
“Ruínas da igreja velha” e à direita

“Ruínas da igreja nova” (1897)



portanto, índices dos combates antecedentes (quando os soldados republicanos
apontaram os canhões principalmente para a igreja nova, onde se encontravam
os jagunços defensores de Canudos), índices das destruições próprias de uma
guerra. A forma como evoca o acontecido gera um conteúdo emocional mais
intenso, e quem o faz não são os personagens humanos, e, sim, a própria
paisagem assolada. Os elementos humanos presentes na primeira foto não
aparecem individualizados. Ao contrário, são anônimos escalonados em pequena
dimensão; o que conota a importância da destruição que se representa por
meio da paisagem destroçada (que toma toda a foto). É ela quem fala. É a forma
como se manifesta que faz o receptor perceber a ação destruidora. As fotos,
portanto, não documentam como ficou a cidade simplesmente, elas narram a
força exercida neste ambiente, que está no passado. E este é um dos maiores
registros imagéticos que se tem da guerra de Canudos; afinal, a parte mais trágica
do evento (as mortes, a degola, o sofrimento) não foi fotografada. Portanto, é
mesmo a paisagem devastada a principal narradora dessa história visual.

Além das imagens encenadas de ação e das imagens que documentam as
conseqüências da guerra, Flávio de Barros fez muitos retratos (principalmente de
combatentes, comandantes ou soldados)

.
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No retrato, o motivo é fixo, estável. A maioria desse tipo de foto é composta
pela pose da personagem ou por uma posição de apoio desta. A ação,
definitivamente, não é o motivo dos retratos, e sim os movimentos fixos na
fisionomia de quem é fotografado.

O fotojornalismo contemporâneo instaura um paradoxo no gênero “retrato”,
pois aquele não busca exatamente um caráter definidor do modelo, e sim o
acidental, o momentâneo. Por se tratar de um gênero que se caracterizou por sua
fixidez, essa tentativa do fotojornalismo de representar algo mais que as
características próprias de determinada fisionomia faz com que tais imagens não
sejam propriamente “retratos”.

A foto de Conselheiro ou das mulheres prisioneiras não são retratos, pois
o caráter de sua fisionomia (de morte ou de sofrimento) não os define. Ao
contrário, define um estado momentâneo decorrente das dores passadas. Portanto,
estamos diante de um tipo de índice que nos remete a uma narrativa. Se a

vivência de uma paixão ou de um terror,
captada nas lentes de um fotógrafo, não
é própria do caráter do fotografado (que
é a essência do retrato), aproxima-se mais
do conceito de narrativa, pois liga-se a
uma ação: a causadora daquele estado.
Vejamos mais dois exemplos de Flávio
de Barros.

Em 1897, no Brasil, a fotografia
instantânea não existia e, por isso, Flávio
de Barros valoriza muito os aspectos de
encenação e faz muitos retratos dos chefes
militares. O seu retrato, por exemplo,
parece querer parecer espontâneo, mas é
claramente uma pose. No entanto, o caráter
que ressai não é precisamente a sua
fisionomia (apesar da fronte altiva e do
corpo em perfil), e sim a sua vestimenta

Foto: Flávio de Barros, “Flávio de
Barros” (1897)



singular (chapéu, bota cano-longo e
roupa clara) e o cenário de acampamento,
no fundo. O elemento humano é
impregnado pelas características do
ambiente (de expedição). Esta
equiparação do personagem com o
ambiente é observável também na foto
“Soldados e um conselheirista” (que
também mostra a barraca no fundo – típica
de cenários de guerra). No entanto, esta
destaca mais os elementos humanos.

Quatro homens (com características
fisionômicas tipicamente nordestinas)
fardados e armados cercam um quinto
homem, mais alto e com vestimenta
diferenciada. As informações presentes na
foto servem para indicar uma ação
antecedente. Deixam-nos, porém, algumas
questões: se eles usam fardas, por que têm aspectos físicos tão parecidos com
os do homem que não está fardado? Por que nem todos estão calçados? Por
que o aspecto de cansaço e tristeza? Tais elementos (fardas, cansaço, tristeza)
não são próprios desses personagens – por isso não deveria esta foto pertencer
ao gênero “retrato”, denotativo e descritivo por natureza. Aqueles indicam a
causa de tais expressões. São índices, portanto, de uma narrativa.

As armas, as fardas e a localização dos quatro homens indicam uma
hierarquia que os diferencia do quinto, no centro. Pelas informações que a
própria foto nos apresenta, facilmente concluiríamos que o quinto homem não
é soldado; seria, talvez, um prisioneiro. No entanto, está ausente, das faces dos
militares, a altivez pela vitória de conseguir aprisionar um inimigo. Isso se deve,
possivelmente, ao fato de toda guerra ser cansativa e amarga para ambos os
lados e de, no final, não haver essencialmente uma vitória. A foto indica que foi
tirada nos últimos dias do combate, pois, além do aspecto de abatimento dos
personagens, as roupas, chapéus e calçados parecem sujos e desgastados.

O sofrimento e a destruição dessa guerra parecem impregnados em todas
as fotos. Não existem legendas que contem os meses de luta, mas a expressão
de cansaço e o estado pouco conservado das vestimentas o fazem. Não existem
títulos que expressem a degola da maioria dos conselheiristas homens, mas a
ausência destes nas fotos das mulheres e crianças o indicam. Não existem
textos próximos às fotos que narrem a tristeza e a destruição causada pela guerra
de Canudos, mas as imagens de Flávio de Barros, mesmo sem uma qualidade
perfeita, indicam o irrepresentável ao receptor, para que este participe, por meio
da sua percepção, da construção desse discurso.

A participação do receptor na construção da narrativa visual daA participação do receptor na construção da narrativa visual daA participação do receptor na construção da narrativa visual daA participação do receptor na construção da narrativa visual daA participação do receptor na construção da narrativa visual da
história de Canudoshistória de Canudoshistória de Canudoshistória de Canudoshistória de Canudos

Se narrar é discorrer sobre algo, pôr em seqüência, desdobrar uma ação no
tempo, podemos afirmar que as fotos de Flávio de Barros, ao mobilizar códigos
perceptivos, são narrativas sobre a guerra de Canudos. Logo, não são apenas
representações denotativas de um motivo fixo qualquer.

Hoje, concorda-se que a relação entre a imagem e o objeto fotografado
não é de estrita correspondência, de semelhança total. Portanto, a foto não é
simplesmente um signo (uma coisa que representa outra coisa para alguém), e

Fotos: Flávio de Barros, “Flávio de
Barros” e “Soldados e um

conselheirista” (1897)



sim um discurso. A forma de percepção do receptor é que dá significação aos
ícones. Assim, a representação não imita a realidade; a fotografia já é, na sua
origem, configuração.

Ao defender a existência de uma estrutura enunciativa própria da imagem,
Umberto Eco afirma: “Ninguém põe em dúvida que ao nível dos fatos visuais
ocorram fenômenos de comunicação” (2003: 97). Para ele, a matéria visual
também tem um código, mas organizado diferentemente do sistema lingüístico.
A partir de raciocínio semelhante, Benjamin Picado (2006) conclui que a imagem
tem um sentido inerente; independente de outro sistema de significação.

De acordo com Eco (2003), a imagem pode ser desmembrada em signos
e figuras, mas ela não é um signo. Vale lembrar que para ele o signo não enuncia
coisa alguma, apenas denota, pois é uma unidade de significação que se integra
numa ordem sêmica. Logo, a imagem seria um enunciado (“sema”), um discurso
– proposição organizada de forma visível. E, se é um discurso, é dependente do
contexto da recepção, na ação de organizar e enquadrar o mundo visual. Portanto,
está na base da percepção e não na base da pura representação.

A narrativa se instaura em determinadas fotografias, pois nelas observa-se
uma dimensão de acontecimento; e isto se dá pela espontaneidade do gesto
(que remete a ação – como na foto da prisão simulada) ou pelo seu caráter
ritualístico, convencional (que indica algo).

A imagem é capaz de restituir o tempo (como se a ação enunciada ainda
estivesse por acontecer. Como se as mulheres e crianças de Canudos ainda
estivessem vivas; como se o corpo de Antônio Conselheiro ainda estivesse
intacto; como se aquela casa da velha Canudos ainda estivesse lá) e, por isso,
constituir-se uma narrativa. Como receptores, imaginamos a conseqüência da
situação fotografada, logo, a foto é índice do desdobramento temporal (não
apenas o “isto foi”, mas também o “isto vai se dar”, ou ainda o “isto está
acontecendo”).

As fotos de Canudos selecionadas para ilustrar este ensaio são fortemente
funcionais e indiciais. O efeito delas continua após o momento que as produziu,
e a sedimentação do momento fotografado nos restitui a ação. Por isso, mais
importante do que ver como foi a guerra de Canudos, ou de ver como foi
representada pela imagem, é entender o que a imagem faz para ser performática,
para dizer alguma coisa. Ainda que não represente a ação, ainda que o seu
motivo dinâmico não esteja tão ligado ao instante, à integração de gestos e
expressões (de padecimento, cansaço ou tristeza) tematizam a ação. Portanto,
podemos concluir que as fotos de Flávio de Barros não significam algo,
simplesmente. Elas mostram (situações de miséria), contam (casos de destruição),
indicam (uma guerra fratricida) e, portanto, narram (a história da campanha de
Canudos).
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