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RESUMEN

El presente trabajo indaga la construccién histérica y biogréfica de
Domingo Faustino Sarmiento en sus Kecuerdlos de orovincid, apelando
a los estudios ricoeurianos en tomo a la experiencia narrativa, por
un lado, y a los enfoques criticos sobre el género biogréfico, por el
otro. A su vez, atendiendo al contexto de produccion, se examinan
los presupuestos asumidos por el saber letrado en Latinoamérica, asf
como las contradicciones y dilemas que los mismos ostentan en sus

formas escritas.

ABSTRACT

The present work inquire into Domingo Faustino Sarmiento’s historical
and biographica\ construction of his Recuerdos de provincia, appea\img
to the studies ricoeurianos concerning the narrative experience and
the critical approaches on the biographical genre. At the same time,
attending to the context of production, are examined the supposition
assumed for knowledge letters in Latin America, as well as the

contradictions and dilemmas that they show in his written forms.

39



40

EL DON DE LOS RECUERDOS. DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO Y LA AUTOBIOGRAFIA COMO PUBLICIDAD
HERNAN Pas

El frigil vdstago de la memoria escrita

Hay quienes juzgan que este libro debe su autoridad a Sarmiento y buena parte de su_fama
a la del autor; olvidan que Sarmiento, para la generacion actual de argentinos, es el hombre
creado por este libro.

Jorge Luis Borges, 1944

Como el fisidlogo o el fisico, el historiador americano, segin aconsejaba
Bello, debia procurar recuperar la fisonomia del tiempo pretérito a través
de las singularidades del cuerpo biografiado. La vida de un Sucre o de un
Bolivar, o lavida de una ciudad, concentraban en si mismas las peculiaridades
del drama histérico americano. En el marco de la disputa por los modos de
reconstruccién del pasado nacional — disputa en buena medida incentivada
por el mismo caraquefio durante los afios de su regencia en la Universidad
de Chile —, la historiografia venia asi a explotar su vinculo con el tejido
biogréfico'. Escribir la historia de las republicas nacientes era resucitar las
figuras que, compendiadas por un linaje evolutivo, arrojaban sus sombras
desde las ex colonias a las orillas civicas de la independencia politica.

Sarmiento, bidgrafo y publicista, se habia interesado tempranamente en esa

1 Me refiero a la disputa suscitada a partir de la presentacién a la Facultad de Humanidades chilena
de la Memoria de J. V. Lastarria, titulada Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema
colonial de los esparioles en Chile, en septiembre de 1844. Bello, regente de la Universidad desde su
fundacién en 1843, reseii6 y respondié esa Memoria, iniciando un debate que se extenderia por lo
menos hasta 1848, con la publicacién de dos articulos suyos sobre los modos de escribir y de estudiar
la historia. (He abordado esta polémica en mi trabajo “La escritura de la historia: polémicas entrama-
das en el cuerpo de la patria (Lastarria, Bello, Sarmiento y Alberdi)”, en: £/ hilo de la fiibula, Santa Fe,
Afo 7, nro. 8/9, Universidad Nacional del Litoral, 117-13).
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particular mixtura textual que permitia hablar de una historia mayor a partir
de la reconstruccién biografica de una figura prominente.

En efecto, existe una serie de textos que permite vislumbrar tanto
los intereses letrados como los atributos que el sanjuanino otorgaba al
género biogrifico. Entre ellos, el primero, publicado en E/ Mercurio el
20 de marzo de 1842, ofrece las claves de su inclinacién por el género:
“La biografia de un hombre que ha desempenado un gran papel en
una época i pais dados, es el resumen de la historia contempordnea”
(Sarmiento, 1909, I, 184). Pero el rasgo sobresaliente de una biografia es,
para Sarmiento, su funcién diddctico-moral: “el compendio de los hechos
histéricos mas al alcance del pueblo i de una instruccién mas directa i mas
clara” (idem, 185). Sarmiento llevard a los extremos, de manera desviada
y hasta parddica, aquella sugerencia de Echeverria cuando en su Ojeada
retrospectiva recomendaba “escribir la biografia de los que deban merecer
honra y respeto de la posteridad” (Echeverria, 1972, [1846], 61); desviada
porque su tejido biogrifico fij6 como protagonista a un caudillo-gaucho
de la pampa argentina; parédica porque, tomando literalmente dicha
sugerencia, se convertird él mismo en objeto de “honra y respeto” para la
posteridad. Perspicaz desplazamiento que la suspicacia borgeana, como
muestra el epigrafe que abre este trabajo, valoré en su justo término. El
cardcter ejemplar de la vida de un gran hombre, senala Sarmiento, que
logra compendiar los intereses y hechos mds importantes de su época
es el mayor recurso de instruccién popular del que una sociedad puede

disponer. Es conocida su admiracién por la vida de Franklin quien, a su
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vez, como lo dice en este articulo, habia sido influenciado por la temprana
lectura de las vidas comparadas de Plutarco.

El interés del sanjuanino por el cardcter modélico de la biografia se corrobora,
asimismo, en la practica de traducciones y publicaciones realizadas sobre
distintos personajes histéricos —por ejemplo, su traduccién y edicién de la
Vida de Jesucristo, sus Apuntes biogrificos sobre Aldao, editados por la Imprenta
El Progreso y, por supuesto, su Facundo. Ese interés de Sarmiento por lo
“representativo” del género se hard manifiesto en las pdginas de E/ Progreso,
el periédico fundado por el sanjuanino en 1842 bajo el amparo del gobierno
chileno. En el nimero correspondiente al 17 de enero de 1843 aparece una
separata con el titulo “Biograffa”, en la que Sarmiento anuncia que: “recorriendo
nuestro prospecto [...], hemos notado que hasta hoy no se han insertado las
biografias cortas de los hombres célebres que entonces prometimos y de que
en adelante se registrardn en nuestras columnas” (£/ Progreso, 17/01/43, 3). Y
luego, expresando una vez mds la connivencia entre historia individual e historia
socio-politica, agrega: “Los hombres salientes que han escrito su nombre en el
gran libro de la humanidad, forman el esqueleto de la historia, que valiéndose
de estos puntos de apoyo, demuestra la unién que existe entre la naturaleza y
el hombre” (idem, 3.). A partir de ese mismo niimero, el periédico comenzé a
publicar una serie de textos biograficos, de distintos personajes histéricos, los
cuales, si al principio ocupaban apenas media columna del diario, con el correr
de los niimeros se irfan extendiendo y ganando espacio, hasta llegar a ocupar

una pdgina entera o mds, y llegardn incluso a dominar el espacio del folletin®.

2 En efecto, el primero de la serie de esos “retratos” biograficos, referido al obispo Antonio Osorio
de Acufia, se publica en ese mismo nimero del 17 de enero, y ocupa solo media columna. Luego, a
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Pero si para Sarmiento “la biografia es el libro mds original que puede
dar la América del Sur en nuestra época”, como sostiene en Recuerdos de
provincia, (Sarmiento, 1970, 164), no lo es tanto por el hecho de entregar
a la posteridad una personalidad distinguida —aunque haga suya, por
supuesto, como lo habia hecho en 1845 con el Facundo, la idea hegeliana del
Welthistorische Individue. La ambigiiedad, incluso la ambivalencia fagocitada
entre historia y ficcién — el “frégil vastago”, como lo llama Ricoeur (1996, 111,
997)°—, es de lo que Sarmiento, previendo los acontecimientos politicos que
terminarfan por derrocar a Rosas, parece aprovecharse en grado superlativo
al publicar sus Recuerdos. El tejido biogrifico que recaerd entonces sobre
su propia persona se deslizard estratégicamente hacia la construccién
histérica del retrato, evocando el pasado de modo mds exhaustivo que en
sus anteriores escritos biogrificos. La personalidad de Sarmiento “crece” en
su autobiografia por el espesor que en su memoria particular cobran los
personajes y acontecimientos que se remontan hasta la colonia. De alli la

figura de los linajes. La anamnesis subjetiva serd evocada entonces con el

medida que la serie se extiende también se extiende el espacio que el diario le dedica a esas pequefias
biografias hasta, finalmente, mezclarse con la seccién del folletin. Entre los personajes biografiados
aparecen, entre otros, los nombres de Camilo Desmoulius (N° 69, 31 de enero), Juan Francisco,
conde de Barras (N° 70, 1 de febrero), José Fouché (N° 72, 3 de febrero), Robespierre (N° 73, 4 de
febrero), Lord Wellington (N° 83, 16 de febrero). Resulta interesante que en el nimero 111, del
21 de marzo de 1843 (es decir, dos afios antes de que Sarmiento comience a publicar su biografia
de Quiroga en esas mismas pdginas), aparezca en la seccién “folletin” un articulo titulado “Ali-Bajd
(Cuadro de Monvoisin)”, un ensayo descriptivo-costumbrista basado, como se deja ver, en un cuadro
del famoso pintor francés, que habia residido en Argentina y después en Chile y retratado, entre
otros, a Andrés Bello.

3 “El frdgil vdstago —dice Ricoeur—, fruto de la unién de la historia y la ficcién, es la asignacién a un
individuo o a una comunidad de una identidad especifica que podemos llamar identidad narrativa®

(Ricoeur, 1996, Vol. 111, 997, cursiva en el original).
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mismo rigor que los documentos que sobre Facundo le enviaban, al otro

lado de la frontera, sus archivistas.

“SU BIOGRAFIA DE USTED”

“Cada familia es un poema, ha dicho Lamartine, y el de la mia es triste, luminoso y 4itil”

D. E Sarmiento, Recuerdos de provincia.

“Es el primer ejemplo que se ofrece en nuestro pais, tan abundante en hombres notables,

de un republicano que publica doscientas pdginas y un drbol genealdgico para referir su vida”

J. B. Alberdi, Cartas Quillotanas.

En La transparence et ['obstacle, Starobinski sefiala que el carcter de veracidad
del pasado no parece inquietar el horizonte discursivo rousseauniano. El autor
del Contrato social jamis se dird, como Proust, que los sucesos olvidados ocultan
una verdad esencial (Starobinski, 1957, 226). La escritura autobiografica es asf
una mimesis especial. Mejor dicho: no es mimética, sino sentimental. Lo que
garantiza una forma de verdad a los acontecimientos relatados es la certeza
de haberlos vivido o de haberlos percibido como tales (Miraux, 1996, 55).
La certeza de Sarmiento —la que quiere més bien que su lector comparta— es
que esas paginas que ha “dictado la verdad” son también, y sobre todo, verdad
histérica. Sarmiento vuelve insistentemente sobre el cardcter histérico de la
biografia: “Hay en ella algo de las bellas artes que de un trozo de mdrmol
bruto puede legar a la posteridad una estatua” (Sarmiento, 1970, 17). El

analogon establecido con las “bellas artes” liga la escritura biografica — vy, en
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este caso, autobiogrdfica — con la idea de una escritura modelizadora o, en sus
propios términos, estatuaria.

En octubre de 1858, cuando Sarmiento fue nombrado Director de
Historia en Buenos Aires, sostuvo que la Historia no es “la sencilla narracién
de los humanos acontecimientos; es ademds una de las bellas artes, y como
la estatuaria, no sélo copia las producciones de la naturaleza, sino que las
idealiza y las agrupa arménicamente” (Sarmiento, 1899, XXI, 92). Como se
ve, parece una declaracién de principios de quien por entonces ya contaba
con algunos escritos fundamentales como el Facundo, la vida del Aldao, los
Viajes, y sus Recuerdos. En todos los casos, se vislumbra el horizonte factual
de ese tipo de escritura: legar a la posteridad la tradicién de una historia
que se escribe modelando sus protagonistas y convirtiéndolos, como en un
relato ficticio, en sus personajes. La relativa conciencia de Sarmiento sobre
el cardcter tendencioso que puede obrar en la reconstruccién del pasado asi
biografiado serd uno de los elementos centrales en la configuracién de la
trama de sus Recuerdos. Sarmiento no intuye ese cardcter inventivo, sino
que revela el mejor modo de hacer uso del mismo*.

En este sentido, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo han escrito un ensayo

4 Sylvia Molloy sostiene que Sarmiento apenas tiene una intuicion del carcter problemdtico del
ejercicio nemotéenico, de su rasgo fabulador o inventivo. Dice: “la intuicién de que autorretratarse,
aun en nombre de la verdad lleva a la fabulacién [...] es, en Sarmiento, tan sélo eso: una intuicién.
Llevarla mds lejos estaba fuera de su alcance: su propdsito era legar una estatua nacional, un rodo
recompuesto y coherente” (1996: 199, cursiva en el original). La conciencia que despliega Sarmiento
de esa modulacién estatuaria, que no se recorta Gnicamente de sus Recuerdos... y que tiene varias
enunciaciones, autoriza a pensar mds bien lo contrario. Porque entiende el dominio figurativo de la
palabra (auto)biogréfica ese fodo puede llegar a ser objeto de su escritura. Es algo mds que notoria la
similitud entre las palabras citadas del discurso que Sarmiento da en 1858 en el Atenco y las del pasaje
de sus Recuerdos. .. citado mds arriba.
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fundamental sobre los Recuerdos de Sarmiento (1997, 103-160). La estrategia
retérica del texto — visiblemente supeditada por el momento histérico de su
aparicidén, como ya apuntamos — se configura mediante una practica del
montaje (en sentido moderno del término) que articula sugestivamente
los distintos planos semdnticos y va organizando la ejemplaridad de los
“notables”, a la vez que plasma en dichas figuras un particular relato de la
historia y de su propia figura. Sarmiento construye una genealogia ilustrada y,
al mismo tiempo, la genealogfa construye la imagen ilustrada de Sarmiento.

Ahora bien, si la pulsién romdntico-naturalista habia inscripto en la
biografia de Facundo Quiroga el espacio para una prosopografia—descripcién
de las cualidades fisicas del biografiado —, en la escritura de la propia vida
Sarmiento recalard Gnicamente en la descripcién etopéyica — aquella que se
cifie al orden moral del individuo —. Luminosa y ttil, la etopeya sarmientina
se remontard hasta los origenes de la patria para colmarse con los artilugios
de la ejemplaridad®. “Todos los hombres notables de aquella época —dird
en sus Recuerdos...— son como el dios Término de los antiguos, con dos

caras, una hacia el porvenir, otra hacia lo pasado” (Sarmiento, 1970, 72).

> El tema de lo ejemplar remite, como se sabe, a la tradicién de la literatura medieval. En este sentido,
el paso fundamental de los exempla medievales al registro autobiografico estd dado por los ensayos
de Montaigne.

En su Experiencia estética y hermenéutica literaria, Hans Robert Jauss se detiene en el andlisis de lo
que ese cambio supone para la funcién comunicativa de la experiencia estética (catarsis): “La nueva
forma de ensayo, creada por Montaigne, que problematiza el exemplum en su doble funcién (la de
la explicacién de sentencias morales y la de ser un medio de demostracién a la hora de convencer o
disuadir de una decisién) inaugura, en el dmbito estético, una nueva experiencia de aquello que puede
ser ejemplar para la vida del hombre. Las hazafas extraordinarias y los efectos de quien las realiza,
que parcializan y monumentalizan en lo bueno y en lo malo una tradicién secular de las historias,
los procesos normales de la existencia y las situaciones intimas de un hombre cualquiera, pertenecen,
todas por igual, a la humaine capacité” (Jauss, 1986, p. 182).



CARACOL 10 / DOSSIE

Identificado con la légica de esa representatividad generacional, Sarmiento
podria haber hecho suyas las palabras con que Renan, en el prefacio a
Souvenirs d'enfance et de jeunesse, consignaba la inclinacién humanistica de
su autobiografia intelectual: “Amo el pasado, pero ansio el porvenir” (citado
en Miraux, 2005, 47). En nombre de ese linaje patricio con el que Sarmiento
se familiariza, podrd decir —y subrayar— que se crié hidalgo en medio de
la pobreza. La moral, laica y burguesa, que rige esa singularidad ejemplar
recibe de las figuras biografiadas la distincién de la formacién intelectual
que le imprime a su pobreza material el valor “espiritual” y ascético de un
patricio ilustrado: “Pobres hombres los consentidos por la fortuna —dird
mids adelante—, que no conciben que la pobreza a la antigua, la pobreza del
patricio romano, puede ser llevada como el manto de los Cincinatos, de los
Aristides” (Sarmiento, 1970, 102).

El empefio por parte de Sarmiento de construirse un linaje patricio puede
decantarse de su momento histérico —a la vez que dar cuenta de los valores
de la época— si se lo contrasta con algunas de sus previas intervenciones
publicas. Por ejemplo, en la polémica suscitada en torno a la publicacién
de El Semanario de Santiago sobre las tendencias del romanticismo en
Chile, apenas un ano antes de publicar M7 Defensa, Sarmiento discutia los
aspectos formales de las obras de teatro romdnticas mezclando en su diatriba
cuestiones sociales para defender su postura —y volver, de paso, politica una
discusién pretendidamente literaria. Alrededor del Ruy Blas de Victor Hugo,
que presenta a “un lacayo locamente enamorado de una reina”, la critica de

El Semanario —que veia en esa representacion un ejemplo nocivo contra los
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valores de la alta sociedad chilena— era refutada por parte del sanjuanino
en los siguientes términos: “;Qué quiere decir un lacayo que nunca ha sido
mas que un lacayo? Querria que hubiese sido siquiera licenciado, o hidalgo,
o rico, o qué querria que hubiese sido antes?” (Sarmiento, 1909, I, 314-
35 [subrayado mio]). Y mds adelante: “no sabe que la mayor parte de los
hombres de jenio han nacido lacayos” (idem). Parece claro que las ideas que
lo retratan en Mi Defensa se ajustan a esos primeros afios de su formacién,
donde la polémica, como muy bien argumenté Stuven (2000), no imponia
amenazas inminentes contra los valores establecidos de la sociedad chilena,
mientras que en 1850 el retrato de sus Recuerdos para volverse simbélicamente
efectivo debe incluir la distincién de una prosapia hidalga, cuyo linaje se
remonta a los prohombres ilustrados de la reptblica.

Porque 1850, el afio en que Sarmiento publica, ademds de sus
Recuerdos. .., Argirdpolis —dedicado a Urquiza—, es un ano clave para los
programas y, como agudamente senal6é Alberdi, las “candidaturas™. Como
muestran Sarlo y Altamirano, del relato confeccionado por sus Recuerdos. ..
la figura de Sarmiento se erige como un producto, el mds patriota, de la
tradicién nacional. Me voy a detener, entonces, en algunos aspectos de
esa ejemplaridad relacionados con la construccién de la figura letrada y su

proyeccién geogréfica e histérica.

¢ “Pero su biografia de usted no es un simple trabajo de vanidad, sino el medio, muy usado y muy
conocido en politica, de formar la candidatura de su nombre” (Alberdi, 1920, V, pp. 175-176).
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EL TRADUCTOR CANIBAL, EL INTERPRETE AMERICANO

“En mi vida tan destruida, tan contrariada, y, sin embargo,
tan perseverante en la aspiracion de un no sé qué

elevado y noble, me parece ver retratarse

esta pobre América del Sur’.

Sarmiento, Recuerdos de Provincia.

En ese pasaje de la pobreza material de origen a la riqueza intelectual
confluyen distintos planos’. Aqui nos detendremos sin embargo en el de
las lecturas, porque entendemos que es fundamental en el tipo de funcién
letrada que representa para Hispanoamérica. Las lecturas fueron para
Sarmiento el modo de independizarse de los modelos culturales de las viejas
tradiciones coloniales, principalmente escoldsticas. Frente a esos modelos
perimidos la critica, cuya retérica organizé medularmente las publicaciones
periddicas de finales del 30, se dirigird fundamentalmente hacia la ética del

compromiso:

Los predicadores nos proponen los santos del Cielo para que imitemos su

virtudes ascéticas y sus maceraciones; pero por mds bien intencionado que

7 Notablemente, el plano hereditario tiene su costado orgdnico-evolucionista, ya que se postula no
solo como una cuestién histérica, social e intelectual, sino también orgdnica y genética: “Si dos gene-
raciones no habfan desmentido la reputacion de sesudos que trafa la sangre Albarracin, por la linea de
don Miguel, vinoles a sus hijos una imaginacién ardiente, caracteres osados, y tal actividad de espiritu
de accién que hasta las mujeres de aquella casa se distinguen por cualidades notabilisimas en que el
conato de la ambicién y la sed de gloria corren parejas” (Sarmiento, 1970, p. 49). Y también: “Yo creo
firmemente en la transmisién de la aptitud moral por los érganos” (idem, p. 95).
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el nifio sea, renuncia desde temprano a la pretensién de hacer milagros, por
la razén sencilla de que los que lo aconsejan se abstienen ellos mismos de

hacerlos (1970 [1850], 98).

Sarmiento, lector de la Biblia, critica la no correspondencia de una
moral ascética con una ética secular alejada de los valores tradicionales de
la Iglesia. La degradacién de los valores religiosos ya habia sido sefialada en
su Facundo. En materia de ejemplos, por lo tanto, su modelo serd otro: en
lo que concierne al aprendizaje, el Emilio de Rousseau dard la clave; en lo
politico, Franklin, pues él mismo se “sentia” un Franklin sudamericano. En
esos relatos Sarmiento inscribe su propia trayectoria imaginaria. La lectura
serd, entonces, un modo de apropiacién. Y en esa apropiacién la traduccién
cuenta como eslabén programdtico del ejercicio letrado en América. Si
escribir es transcribir, la traduccién fusionard sus dos sentidos potenciales:
traducir serd el modo de ejercer un tipo de lectura que, de acuerdo al sistema
de citas desplegado en el Facundo, se presentard como apropiacién y, al
mismo tiempo, como desvio. Incluso, llevando al extremo la férmula de
la apropiacién indisciplinada, esa apropiacién podrd llegar a ser plagiaria.
Dice Sarmiento: “sobre el dedn Funes ha pesado el cargo de plagiario, que
para nosotros se convierte, mds bien que en reproche, en muestra clara de
mérito” (Sarmiento, 1970, 86). Esta idea del plagio vinculada a la necesidad
de apropiacién es uno de los rasgos que permiten entender la forma de
lectura que practicara el sanjuanino. Este compartia con el resto de los

letrados identificados con el Salén Literario de Buenos Aires el diagnéstico
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segun el cual el saber espanol habia quedado rezagado en términos de
modernidad en relacién a sus pares metropolitanos de Francia e Inglaterra.
En varios momentos de sus publicaciones periédicas hizo referencias, como
lo habia hecho en E/ Zonda, a ese “atraso” de la cultura espafola. Uno de
esos momentos lo registra la polémica de mayo del "42 en torno al idioma.
Alli Sarmiento defendia la idea de un desarrollo del idioma acorde a las
necesidades de las reptblicas americanas que, por entonces y en términos
literarios, pasaban por las lecturas y la asimilacién de obras francesas e
inglesas. “Bastard en América que los escritores —decia alli el sanjuanino—,
siguiendo el consejo de Boileau, aprendan a pensar antes de escribir, para
que se lancen a escribir segin la versién que mas hayan leido” (Sarmiento,
1909, 224). Para Sarmiento los defensores culteranos de la lengua espafiola
habian renunciado a “su propio pensamiento para repetir las tradiciones de
sus pedagogos” (idem, 223). Segin la consigna de Boileau, pensar antes de
escribir significa leer para poder escribir. Sarmiento hace suya esa férmula
en la que el pensamiento se independiza de los moldes, pero anade a la
lectura la apropiacién desviada o libre. Leer para Sarmiento es transcribir,
traducir: “Para los pueblos de habla castellana, aprender un idioma vivo
es s6lo aprender a leer” (1970, 126). El mismo relata sus experiencias de
lector asiduo de textos de idiomas extranjeros, en un crescendo que roza
lo fantistico: “Traduje a volumen por dia los sesenta de la coleccién
completa de novelas de Walter Scott, y otras muchas obras que debi a la
oficiosidad de Mr. Eduard Abbot” (idem, 126-127). Esa “codicia’, como

llama el propio Sarmiento a su préctica lectora, da cuenta de una necesidad
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de apropiacién que cifra en si misma los mecanismos del saber letrado en
América. En todo caso, la lectura traslaticia nunca puede ser neutra. Como
apunté Sylvia Molloy, esa lectura es una traduccién que es “artefacto textual,
simulacro del original, /ibro diferente. Por muy ‘correcta’ que a Sarmiento le
haya parecido su manera de leer, sin duda tenfa conciencia de que leer es
modificar” (Molloy, 1996, 39). El canibalismo textual al que remiten estas
palabras de Molloy refiere a un tipo de préctica letrada que, para el caso
de Sarmiento y los integrantes de la generacién romdntica, se erige ante
la necesidad de llenar un vacio. Pero en el manejo excéntrico del archivo
europeo, en el que se inserta esa lectura traslaticia cuyo emblema representa
el famoso refrdn italiano traduttori tradittori, el letrado criollo es consciente
de que el uso marginal de ese saber implica asimismo la posibilidad de un
enriquecimiento. En el nimero inaugural de E/ Progreso, esa conciencia
es asumida por el redactor cuando vaticina la importacién de folletines

franceses y espanoles:

Pudiendo sin jactancia decir desde ahora que en esta parte nuestro diario
aventajard a los mds afamados de Europa i América, por la razon mui obvia
de que siendo uno de los tltimos periddicos del mundo, tendremos a nuestra
disposicidn i para escoger como en peras, lo que han publicado todos los
demds diarios, i vistiéndolo de ropa ajena, véngale o no le venga al cuerpo, lo
haremos salir a la calle mas mono i mas engalanado que cada uno de aquellos

separadamente (E/ Progreso, 10/11/42, 1, Seccién “Folletin”).
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La condicién marginal es reconvertida asi en una situacién ventajosa. El
hecho de ser el “Gltimo periédico del mundo” facilita el mecanismo de la
apropiacién cultural. Nétese incluso que el tono marcadamente irénico con
el que termina la frase (“vistiéndolo de ropa ajena, véngale o no le venga al
cuerpo, lo haremos salir a la calle”) no deja de referir sin embargo la situacién
concreta del tréfico cultural entre el norte y el sur de ambos continentes.
Excéntrico, pretendidamente “salvaje”, el uso del saber que hace Sarmiento
a través de sus lecturas traslaticias implica al mismo tiempo la localizacién
de esa praxis en el terreno politico. “Este es un cuento que, con aspavientos
y gritos, refiere un loco, y que no significa nada” (Sarmiento, 1970, 13),
traducird de un fragmento que pertenece en realidad a Macbeth y que
Sarmiento atribuye a Hamle®. Sarmiento traduce idiot como loco, y en lugar
de sound and fury coloca aspavientos y gritos. En esos traslados, como ha
senalado Molloy, se construye la imagen de un “principe incomprendido”
(Molloy, 1996, 43-44). El plagio del dedn Funes del que habla Sarmiento
en sus Recuerdos. .. se aproxima a este sentido del uso letrado. El traductor
oficiard a través de ese uso el pasaje del terreno literario o libresco al terreno
politico: “Por otra parte, yo he sido el intérprete de los deseos de la parte
pensadora de mi pais” (Sarmiento, 1970, 53). Cartégrafo de ideas, el
traductor es el mejor lector. No es casual que el sanjuanino reproduzca en
sus Recuerdos... el discurso pronunciado once afos atrds cuando, en San

Juan, se inauguré el “Colegio de pensionistas de Santa Rosa”. Esa frase, que

8 Sobre este pasaje particular de Macbeth se detiene Pierre Bourdieu para mostrar la “ilusién retdrica”
sobre la que se basa aquella tradicién literaria que se obstind en “tratar la vida como una historia”.
Husién que, segtin el socidlogo francés, vendria a quebrar la novela moderna. Cfr. Bourdieu (1998,

5-16).
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pone en escena un programa politico, se complementa con la practica del
acopio de lecturas del letrado que se empena en el traslado de la modernidad
a través del impulso de su escritura: “Buscando la aplicacién de aquellos
resultados adquiridos a la vida actual, mraduciendo el espiritu europeo al

espiritu americano” (Sarmiento, 1970, 129).

UNA HISTORIA CONTADA DOS VECES (Y UN FACTUM DE TRASLACION PROGRESISTA)

Hay un episodio en Recuerdos que sobreimprime en forma de relato la
vieja tradicién (que aparece tempranamente en el Quijote de Cervantes) del
dilema entre las armas y las letras. Ese episodio es el que aparece narrado
en el capitulo “La vida puablica”: el gobernador de San Juan, Benavides,
manda a llamar a Sarmiento para conminarlo, en forma de aviso, a que
concluya con su tarea de publicista entablada desde E/ Zonda. Sarmiento
acude a los llamados por parte del Gobernador, pero mantiene su postura
insubordinada, aun a riesgo de destierro o encarcelamiento. En el tltimo
encuentro, Sarmiento lleva un escrito (un factum, nos dice) y lo lee delante
del Gobernador “apoyando en cada concepto que queria hacer resaltar,
dando fuerza a aquellas ideas que (se) proponia hacer penetrar mds adentro”
(Sarmiento, 1970, p 145). Pero el final del acto lo deja al lector desahuciado:
“Cuando concluf la lectura, que me tenia exaltado, levanté los ojos y lei en
el semblante del caudillo... la indiferencia. Una sola idea no habia prendido
en su alma, ni la duda se habia levantado” (idem, 146).

Nadie como Sarmiento para describir patéticamente el anhelo frustrado



CARACOL 10 / DOSSIE

de instruir al Soberano. Lo habian ensayado los redactores de La Moda.
Lo denigraban, desde la orilla montevideana, los colaboradores de E/
Iniciador. Pero el argumento ficcional de ese fracaso entre caudillo y letrado,
que se reiterard luego con Urquiza’, encuentra en su viaje por Europa una
instancia provechosa. Y la encuentra justamente en su pasaje por Africa,
donde Sarmiento no hace mds que confirmar la analogifa con el mundo
drabe presentada en su Facundo: “En Argel me ha sorprendido la semejanza
de fisonomia del gaucho argentino y del drabe” (Sarmiento, 1970, 31).
Esa semejanza, antes intuida en sus lecturas del archivo europeo, reafirma
el antagonismo planteado por el esquema historicista del sanjuanino. Lo
exalta. Produce un plus de fundamentalismo al determinismo esbozado
anteriormente en el cruce de filosofia enciclopedista e inspiracién romdntica.
Ese agregado estd deducido de su viaje a Argelia, en donde Sarmiento
mantiene una larga conversacién con el Mariscal francés Bugeaud, militar
encargado de llevar adelante la colonizacién francesa de esa regién africana.
Sarmiento podra recibir por parte del militar colonizador francés la doctrina
de su sistema, para luego, una vez debidamente interpretada y traducida
(lo cual no requiere, como el idioma portugués, demasiado esfuerzo, vista

la semejanza de un orden con otro), donarle al militar francés el “saber”

9 El episodio, en efecto, anticipa aquel otro que, no mucho tiempo mds tarde, Sarmiento ofrecerd
en el relato de su Campana, cuando se haya entrevistado con Urquiza por primera vez: “Lo que mds
me sorprendié del General (Urquiza) es que, pasada aquella simple narracién de hechos con que me
introduje, nunca manifesté deseo de oir mi opinién sobre nada, y cuando con una modestia que no
tengo, con una indiferencia afectada, con circunloquios que jamds he usado hablando con Cobden,
Thiers, Guizot, Montt, o el Emperador del Brasil, querfa emitir una idea, me atajaba a media palabra,
diciéndome: si yo lo dije, lo vi, lo hice, etc., etc.” (Sarmiento, 1958, 109).
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adquirido al otro lado del Atdntico'. La mediacién de su experiencia
europea no sélo no se enriquece con las fastuosas prerrogativas del letrado
marginal o periférico — como ocurria en el caso de los folletines —, sino que
evidencia una brusquedad — Borges lo llamaria un “fervor primitivo” — que,
al mismo tiempo que reconoce en el horizonte de su época el principio
para su saturacién, hace “legible” en sus propios términos el recorrido que
culmina en Conflicto y armonia de las razas en América.

Si en el Facundo el programa civilizador de Sarmiento despuntaba bajo el
topico de “educacién popular”, la trama de sus Recuerdos, en cambio, a la
par de modelar su propia figura como la de un patricio ilustrado esboza una

formalizacién politica e ideolégica de las distinciones necesarias:

;Habéis oido resonar en el mundo otros nombres que los de Cobden,
el sabio reformador inglés; Lamartine, el poeta: o los de Thiers y Guizot,
historiadores, y siempre por todas partes, en la tribuna, en los congresos, en el
gobierno, sabios y no labriegos o pastores rudos, como los que vosotros habéis

armado del poder absoluto para vuestro dafno? (Sarmiento, 1970, 38)

“Sabios y no labriegos™: el saber sobre la republica se recorta de esa

19 En la carta a Thompson, que relata el viaje a Argelia, leemos: “Pero el mariscal comprendié mui
bien que los franceses, parodiarfan a los gauchos drabes, i que para vencer a un pueblo bédrbaro, es
preciso conservarse civilizado, esto es, adaptar a las localidades los medios de guerra que la ciencia
de los pueblos cultos ha desenvuelto” (Sarmiento, 1996, 187). Una teorfa que el mismo Sarmiento
implementaria en su Camparia contra Rosas. En efecto, alli, Sarmiento dird: “Era el caso que yo era el
tnico oficial del ejército argentino que en campana ostentaba una severidad de equipo, estrictamente
europeo. Silla, espuelas, espada brunida, guantes, quepi francés, palté en lugar de poncho, todo yo
era una protesta contra el espiritu gauchesco” (Sarmiento, 1958, 141).
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genealogia ilustrada en la que Sarmiento se sitda como el hijo predilecto.
Desestimando la épica bellista, quien en su “Agricultura de la zona térrida”
habia trazado el paradigma neo-virgiliano en el que el hombre del arado
dominarfa la escena americana, Sarmiento postula sin tapujos la distincién
del letrado. Si el linaje de los Oro se transforma en la escritura autobiogréfica
en el oro del linaje (Rosa, 2004, 131), la etopeya sarmientina confirma en ese
pasaje la 16gica del humanismo republicano que convierte el origen ilustrado
en el don emblemitico de la clase patricia. Pasaje y conversién que organiza
valores y estrecha limites (politicos, sociales, culturales) en la formacién
del estado liberal argentino. La nocién de ciudadania que rige ese modelo
augura el dréstico traslado al escenario nacional del factum modernizador
con el que Sarmiento pudo instruir al mariscal francés en tierras argelinas
— duplicacién parddica de aquel otro que leyera ante el gobernador de San
Juan —; factum en el que los bienes (materiales y simbdélicos) despuntardn
el sentido patriota — origen ilustrado — y patricio — cuerpo colegiado — del

Estado por venir.
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