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Los restos del naufragio: relatos del exilio republicano espafol resgata um
conjunto de contos de autores que escreveram na Espanha peregrina. O
trabalho de compilacio realizado por Fernando Larraz e Javier Sdnchez
Zapatero ¢ bastante relevante porque tem em conta o delicado processo de
canonizagdo de escritores do exilio literdrio de 1939 na literatura espanhola
(p. 10-11). O leitor encontra autores hoje reconhecidos pela critica ao lado
de outros pouco conhecidos como Jesus Izcaray.

Larraz e Sdnchez Zapatero observam que os escritores reunidos na
antologia resistem a incorporagio em estudos de conjunto devido a sua
heterogeneidade. Esse é outro elemento que sobressai naleitura. A pluralidade
existente nos textos da coletdnea se contrapoe a certa homogeneidade
associada a literatura que se produz e que circula na Espanha do interior.
Para Larraz e Sdnchez Zapatero, é provavelmente a duragao prolongada o
trago que torna o exilio literdrio de 1939 um fenémeno sem precedentes
histéricos ou culturais. Os especialistas ressaltam, tanto no prélogo como
através da selecio dos autores, a dispersio geografica como um dado
vinculado ao éxodo republicano, uma vez que hd grandes diferengas entre os
paises que os acolheram: Argentina, Brasil, Chile, Colémbia, Cuba, México,
Porto Rico, Republica Dominicana, Venezuela, Reino Unido, URSS, entre
outros.

A extensao no tempo e o ambito geogrifico disperso sio coordenadas
importantes para considerar a diversidade da literatura do exilio. Partindo,
portanto, de textos que opdem resisténcia a classificacio na histéria literaria,
o livro busca problematizar formas de ser escritor(a) no exilio bem como

o lugar histérico da literatura exilada, em particular, de sua narrativa (p.
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12). Com base nessa premissa, Larraz e Sdnchez Zapatero pretendem que a
antologia seja “mds representativa que exhaustiva” (p. 13), nao se limitando
a ser um exercicio de retomada dos tdpicos mais reiterados da literatura
exilada, como a nostalgia, a melancolia e o desarraigamento (p. 13).

E Los restos del naufragio cumpre plenamente os objetivos enunciados
no prélogo. Em “El hechizado”, de Clemente Airé, por exemplo, o
protagonista, que “habia nacido en tierras frias” (p. 235), ¢ seduzido por
uma mulata da cor de cobre chamada Mercedes e estd deslumbrado pela
paisagem tropical do pais onde vive. Embora exista um contraponto entre
um aqui-l4 e um agora-antes, a histéria, carregada de erotismo, desenvolve-
se de modo a indicar o encantamento do emigrado ante a nova realidade.
Esse conto remete a pluralidade do conjunto de textos. Larraz e Sdnchez
Zapatero sublinham que “el devenir del tiempo fue disgregando al colectivo,
situando a sus representantes en diferentes destinos, cada uno con sus
propios condicionamientos, inercias y referencias culturales.” (p. 14). “El
hechizado” alude ao destino de Air4, que apds uma curta estada em Santo
Domingo instala-se em Bogotd, produzindo uma obra “mds centrada en el
presente colombiano que en el pasado espanol” (p. 232).

Assim, no prélogo, Larraz e Sinchez Zapatero referem-se a muitos exilios,
a vérias atitudes e maneiras de enfrentd-los (p. 15) sem, no entanto, ignorar
afinidades temdticas, formais e pragmdticas entre os textos constitutivos da
literatura do exilio. Os especialistas assinalam, nesse aspecto, que é comum
aos escritores o imperativo de “hacer de la escritura un medio para preservar

una identidad — personal y colectiva” (p. 16). Esse imperativo convive,
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dialeticamente, com “la vivencia cotidiana en los territorios de acogida.”
(quarta capa).

No trabalho de edi¢ao, o material foi dividido em trés blocos temdticos:
“Memoria de Espana y de una guerra’, “Por los caminos del exilio” e
“La vuelta imposible”. O niimero de contos por bloco varia — seis, sete
e quatro, respectivamente —, sendo que hd no prélogo observagoes sobre
correspondéncias entre os textos. Os contos sdo antecedidos por uma nota
biografica e bibliogrfica em que se encontra a produgio literdria anterior
(se houve) e posterior 4 guerra civil de cada autor bem como sua atuagao na
contenda e no exilio.

Em “Memoria de Espana y de una guerra”, estao os textos de José Ramén
Arana, Paulino Masip, Juan Chabds, César M. Arconada, Segundo Serrano
Poncela e Maria Teresa Ledn. Inicia este bloco “Mosén Anselmo”, de Arana,
em que se representam as lembrancas da infincia do narrador, vizinho do
padre Mosén Anselmo, que lhe despertava temor. A imagem do padre é
contraposta 2 do carpinteiro ateu Serafin. A narrativa recria o “siempre
actual tema de las «dos Espafas.” (p. 17).

Tanto em “El alfar” (Masip) como em “Juan de la tierra” (Chabds), o
tempo do narrado compreende a guerra espanhola, além de um periodo
anterior a 1936. En “El alfar”, um grupo de sefioritos compra pegas de
argila do senhor Bautista para quebri-las por diversao. Ao dar-se conta da
iniciativa do grupo, o senhor Bautista impede a continuidade da agao, que
denomina de crime. O conto termina por meio de uma referéncia a guerra
civil: “No mucho después, el alfar del sefior Bautista y de su hijo ardié en

llamas. Fue la rotura grande./ Era la guerra civil.” (p. 46).
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Na narrativa de Chabds, o leitor acompanha a trajetéria de Juan, que
sempre preferiu o campo ao mar. O personagem, que desde os treze anos é
metaltirgico, ao terminar seu turno na fdbrica, dirige-se habitualmente ao
terreno onde cultiva frutas e legumes. Nessa época, Juan de la tierra organiza
a greve entre os operdrios da fdbrica, que passard a produzir munigao para
fuzis e metralhadoras. A acio detém-se também sobre marco de 1938,
quando o personagem estd na frente de combate de Teruel.

Nos contos seguintes, o tempo da matéria narrativa é a guerra civil. Em
“Aventuras de tres pilluelos”, de Arconada, sio configuradas as aventuras de
trés criangas sozinhas (Colds, Lucio e Tina), dispostas a resistir ¢ a defender
Madri dos sublevados. O conto ficcionaliza os bombardeios e a evacuacio
de criangas e de mulheres. Em “Cirios rojos”, de Serrano Poncela, e em
“Esplendor de Teresa’, de Ledn, recria-se a violéncia com que o bando
nacionalista investe contra os republicanos. No primeiro conto, o titulo
alude 2 existéncia de um santudrio repleto de cirios acesos na casa de Maria
del Refugio, “una beata solterona” (p. 101) que denuncia o fugitivo Gaspar
Bellido aos nacionalistas em Salamanca, em julho de 1936. Ja “Esplendor
de Teresa” narra atrocidades ocorridas a Teresa, uma mulher do campo que
padece atos barbaros para proteger seu companheiro Lucas, procurado pelos
rebeldes.

O segundo bloco da antologia — “Por los caminos del exilio” — retine os
textos de Simén Otaola, Esteban Salazar Chapela, Pablo de la Fuente, José
Herrera Petere, Martin de Ugalde, Clemente Airé e Ramén J. Sender. A
marca do plural em Jos caminos sugere as vdrias possibilidades de que dispoem

os escritores para plasmar a nova realidade nos territérios de acolhida. Em
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“Esa mala hierba, el escepticismo!”, de Otaola, conta-se a histéria de don
Prudencio Romeral, emigrado espanhol definido pelo narrador como
“pintor de melancolias y sérdidos callejones sin salida.” (p. 149). Seu trago
mais expressivo é o pessimismo, que o consome em seu desterro no México,
onde seu dia a dia é marcado por um ir e vir de enterros. Em “Destino y
casualidad”, de Salazar Chapela, Sebastidn Escobedo narra o dilema amoroso
vivido por Agustin Jorrito, emigrado espanhol na Inglaterra e no México,
respectivamente.

Em “Gentes al margen” (De la Fuente), o alfaiate vienense Kramp emigra
para a América em decorréncia da perseguicao nazista na Segunda Guerra
Mundial, ou seja, “para evitarse caer en las violencias hitlerianas de la
anexién.” (p. 188). Seu amigo, o médico e politico Kurt que, sem licenga
para exercer a profissao no pais de acolhida e ex-prisioneiro de um campo
de concentragao, também representa o emigrado europeu marginalizado.
O conto desenvolve-se, portanto, sobre um plano que permite relacionar a
situago dos espanhdis a de outras vitimas de intolerincia e de violéncia (p.
18). Na narrativa de Herrera Petere, “El indio enigmidtico y solo” é Jerénimo
de Heredia, alvo de discriminacio social, que em seu deambular pela Cidade
do Meéxico busca advertir o engenheiro mestico Barragin de que a cidade
estd prestes a ruir. Como em “Gentes al margen” e “El indio enigmadtico y
solo”, no conto “Un real de sueno sobre un andamio”, de Ugalde, tampouco
se trata diretamente da situagio do coletivo dos exilados espanhéis, mas da
marginalizacio dos personagens, concretamente, do emigrado na Venezuela.

Além de “El hechizado” (Aird), que capta o olhar do estrangeiro sobre

o pais receptor, o tltimo conto do segundo bloco ¢ “El buitre”, de Sender.
p g
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Aqui, a ave de rapina, que fala, aproxima-se com cautela de um homem
morto caido em um vale deserto, em meio a estrondos de canhao. Os contos
de Herrera Petere, Ugalde, Airé e Sender so exemplos de que “los autores
de la didspora, lejos de obcecarse y centrarse en sus propias miserias, fueron
capaces de observar lo que ocurria a su alrededor” (p. 19).

J4 o terceiro bloco temidtico da antologia, “La vuelta imposible”, retine
Jests Izcaray, Manuel Anddjar, Francisco Ayala e Max Aub. O primeiro
conto, “La luz en la ventana”, é de Izcaray e configura a volta clandestina
de um militante comunista a Espanha. A tensao narrativa é criada pela
aproximagao do personagem a sua antiga casa para rever sua mulher
Clotilde e seu filho Juan. Durante a tentativa, “se hacia [...] consideraciones
por persuadirse a si mismo de que no cometia ninguna imprudencia grave
pasando por alli.” (p. 256). Aquela era a terceira vez em que passava pela
casa sem bater 4 porta em quase dois anos, forte indicio de sua fidelidade as
orientagdes do partido.

En “La mujer de Fabiin”, de Anddjar, ao desembarcar na Espanha apés
“una ausencia prolongada” (p. 288), o narrador-personagem pondera:
“Descubri [...] que mi memoria habia cambiado. Las percepciones reales
no armonizaban con las imdgenes — estampas, a veces — que custodié.” (p.
270). Ele é comparado por outro espanhol a “un ‘americano’ raro, fuera de
serie.” (p. 273). Na viagem de regresso, o narrador-personagem passa mal e
conta com o desvelo de seu poderoso anfitrido Fabidn, sobre o qual pensa:
“lo asociaba al fatidico Dorian Gray, al anuncio cinematografico de una
hosteria para feroces carnivoros, a las escenas de las matanzas pueblerinas

que de nifno presencié, a las torturas de que tuve relacién y constancia, a
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los seres que la guerra destripé y rajé a mi lado.” (p. 280). No desfecho,
o narrador-personagem foge do hospital e dirige-se ao aeroporto sem se
despedir de ninguém, denunciando o sentimento de falta de pertenca do
exilado a Espanha que encontrou.

En “El regreso”, de Ayala, o narrador-personagem, bem-estabelecido em
Buenos Aires como funciondrio “del molino aceitero La Andaluza S. A.” (p.
301), retorna a Galiza. Ali cuidaria dos negdcios da familia. A guerra civil
surpreendeu-o em Santander, onde combateu como capitao. Apés a derrota
dos republicanos, conseguiu ser evacuado, ir para a Franca e embarcar para
a América. No regresso, o exilado descobre que havia sido traido por seu
amigo Manuel Abeledo Gonzélez e, a partir desse momento, a narrativa
desenvolve-se de modo a representar a busca do narrador-personagem em
Santiago pelo paradeiro de Abeledo. Resolvido o impasse, o exilado decide
deixar novamente a Espanha, dessa vez de forma voluntdria.

O dltimo texto é “El remate”, que Aub dedica a Jorge Guillén, citado
como epigrafe de Los restos del naufragio. No conto, um espanhol exilado
narra o trigico fim de seu velho e inolvidable amigo, o escritor espanhol
desterrado no México Remigio Morales Ortega. Enquanto aquele se
apresenta resignado ante a condigao de exilado, este se mostra inconformado.
O tempo que o narrador evoca é o da viagem de Remigio a Cahors, Franca,
para visiti-lo. Ali, no didlogo travado com o narrador, Remigio reclama
o lugar dos escritores do exilio no campo literdrio nacional com base
na seguinte constatacao: “nos han borrado del mapa. [...] Les suenan —
a algunos — los [nombres] de aquellos que publicaron antes del 36. Los

demds nos pudrimos, desaparecemos. Porque, como es natural, tampoco
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en México somos nada.” (p. 346-347). E desiludido assume: “~ Perdimos.
No lo admiti hasta ahora que regresé. [...] Un auténtico remate.” (p. 350).
Essa indiferenca em relagio aos exilados leva-o a cometer suicidio: “hallaron
a Remigio, destrozado, en el tinel que une Cerbére a Port Bou. Sin duda se
tir6 sobre la via.” (p. 371).

Na analogia entre os escritores histéricos reunidos em Los restos del
naufragio ¢ o ente de ficgdo Remigio, reitera-se o propésito principal da

obra, formulado por Larraz e Sdnchez Zapatero no fragmento:

La mejor recompensa que cualquier escritor puede recibir es la de ser leido. Solo
poniendo los medios para que eso sea posible, y para que esa lectura sea la me-
jor de las posibles — algo a lo que, dentro de su modestia y de sus limitaciones,
pretende contribuir esta antologia —, se podrd ser justo con quienes, ausentes en
muchos casos de bibliotecas priblicas, librerias y catdlogos editoriales, no merecen
seguir, cuarenta anos después del final de la dictadura, clamando como ndufragos
en medio de la nada. (p. 22-23).

Dessa forma, Los restos del naufragio oferece o acesso a uma narrativa
variada, rica e de inquestiondvel valor literdrio e, assim, contribui para
restituir o lugar histérico da literatura do exilio republicano espanhol de
1939, para a reconstrugio de uma memoria inaliendvel dos vencidos na

guerra civil e, talvez, para abrir horizontes de conhecimento e pesquisa.



