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Resumo: Como ler a imagem visual junto ao texto verbal como estudos 
experimentais sobre a cultura? Que narrativas emergem dos interstícios 
da imagem e da palavra? Estas são as perguntas fundamentais de que 
partem este artigo que busca compreender o cruzamento entre imagem 
e literatura tomando como referência central a obra de Julio Cortázar 
e suas experimentações. Notamos que o estabelecimento desta forma 
particular de narrativa sugere não apenas uma hibridização de formas, 
mas também desafios teóricos e metodológicos alternativos para sua 
interpretação. Para isso, este artigo recorre a narrativas com imagens 
como formas de investigação mais próximas à literatura, cinema e 
fotografia. É interessante ressaltar que o recurso à interdisciplinaridade 
fornece os melhores meios para o texto híbrido de imagem e escrita e 
à teoria literária é necessária a incorporação destes elementos teóricos 
que atravessam diferentes campos.

Keywords: Photography; 
Literature; Image theory; 
Culture; Júlio Cortázar

Abstract: How may we read the visual image together with the text 
as experimental studies on culture? Which narratives emerge from the 
in-between zone of image and word? This article considers these 
fundamental questions and intends to point out the relation between 
image and literature taking as a main reference Julio Cortázar’s works 
and its experimentations. It is important to notice that, by setting 
this particular type of narrative, he suggests not only a hybridization 
of forms, but also alternative practices of theory and methodology 
for its interpretation. This article takes advantage of photography 
and cinematography theories, as they are closer of the production 
of images in culture. We conclude that an interdisciplinary strategy 
provides the best mediums for understanding the hybrid text of image 
and writing. Furthermore, it is necessary to incorporate these elements 
to literary theory.
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Introdução

A literatura parece ser, no interior das disciplinas que trabalham com a 
incorporação da imagem, distanciada dos estudos da teoria da imagem seja 
do lado da história da arte ou humanas em geral. Como dispositivo que 
interage com o texto verbal, a imagem também é incorporada na literatura 
de diferentes maneiras: Através de histórias em quadrinhos, histórias 
ilustradas, na forma em que o texto constrói internamente a imagem 
poética (poesia visual, por exemplo), o diálogo interno no texto, a literatura 
do blog, etc. A cultura da imagem é instalada de forma conflitiva e a partir 
do campo puro da literatura. A partir das teorias da imagem, acontece mais 
ou menos o mesmo, mas com uma reação diferente: a literatura parece não 
desenvolver elementos suficientes que sejam próprios de uma análise da 
questão imagética.

Então, vamos tomar emprestada parte das teorias narrativas literárias 
para interpretar a imagem, emprestado de Deleuze sua imagem em 
movimento, de Didi-Huberman seu anacronismo e de Walter Benjamin 
o conceito de aura. Este é um caminho possível, entre muitos outros. O 
que é interessante neste artigo é tentar estabelecer ou construir um método 
de pesquisa da literatura que incorpore a imagem. Como ler a imagem 
quando não é ilustração? Em outras palavras: Como ler a imagem visual 
junto ao texto verbal como estudos experimentais sobre a cultura? Que 
narrativas emergem dos interstícios da imagem e da palavra?

Há que se considerarem dois componentes analíticos: primeiro, com 
base na forma como a literatura constrói, no quadro textual, conceitos da 
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imagem (referindo-se às teorias de arte, fotografia e cinema). Tal é o caso 
da história de Julio Cortázar “As babas do diabo”, incluída em As armas 
secretas, que discute várias questões que relacionamos com a fotografia 
e cinema. Esta história foi adaptada para o cinema no filme Blow-up 
produzido em 1967 pelo renomado diretor Michelangelo Antonioni.

Como uma segunda instância, analisamos a relação entre literatura 
e fotografia. Mais uma vez, as narrativas que criam um novo território 
discursivo fundado na diferença entre palavra e imagem são encruzilhadas 
teóricas e metodológicas a respeito de como lidar com estas pequenas obras 
ou livro-objeto. Será tido em consideração um corpus de obras de Cortázar 
também, que incluem fotografia e que se relaciona com a sensualidade e 
o erótico como em Territórios (1979), onde por um lado, se estabelece 
o território do fotógrafo ou artista cujas obras servem como suporte da 
obra literária, e por outro, o contexto da foto mesma em sua relação com 
o narrado, bem como o suporte visual que complementa o narrativo. 
Além disso (e quase em oposição), outras funções da fotografia surgem da 
nostalgia e da memória, como em Buenos Aires, Buenos Aires (1968) e A 
volta ao dia em Oitenta Mundos (1967).

Esta seleção de entrediscursos traz à luz questões como: de que forma 
a incorporação de imagens na literatura ajuda a visualizar o nostos das 
cidades e as identidades latino-americanas? Como ler o texto verbal em 
diálogo com a imagem visual? Como a imagem é parte de experimentação 
literária nas obras do escritor? Os textos e imagens dão conta das cidades 
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sobrepostas, personagens e territórios discursivos assediados por fronteiras 
imaginárias.

Fotografia e Literatura: entre a memória e a corporalidade

Como ler as imagens é um grande desafio teórico; como lê-las em 
relação à escrita literária é uma aposta forte no campo teórico. Uma teia 
de relações caracteriza a heterogeneidade discursiva na qual a interação 
dos discursos de fotografia e literatura gera obras literárias difíceis de 
classificar. Todos esses discursos ocupam a periferia do sistema discursivo, 
como desentendimentos com o hegemônico. Didi-Huberman pensa a 
imagem em seu caráter inseparável – e insuperável- do tempo “sempre ante 
a imagem, estamos ante o tempo” (Huberman, 2011, 31). Com base em 
leituras de Walter Benjamin, Aby Warburg e Carl Einstein, o anacronismo 
da imagem é baseado na história da arte, ou melhor, em uma arqueologia 
do presente.

Gilles Deleuze constrói a noção de imagem em movimento que se pensa 
nas suas relações com as imagens-percepção, imagem-afeto e imagem-ação. 
Estes sistemas de sinais ópticos e sonoros estão interligados. A imagem 
está no mesmo plano que o movimento associativo “A imagem-movimento 
e fluxo de materiais são rigorosamente o mesmo” (Deleuze, 1983, 91). A 
imagem em movimento é a matéria, ou seja, tem um corpo.

Tal como acontece com a arte, a identidade da imagem está 
correlacionada com a luz. O plano de imanência ou a matéria são “imagens 
de todo o movimento, coleta de linhas ou figuras de luz; séries de blocos 
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de espaço-tempo” (Deleuze, 1983: 94).  As imagens viventes são centros 
de indeterminação e quando são refletidas entre si mesmas, produzem a 
imagem-percepção intimamente associada com o espaço. Agora: entre 
Didi-Huberman e Deleuze já há duas abordagens, entre o temporal e 
espacial, bastante dicotômicas como ferramentas teóricas para entrar no 
campo literário que contém imagens.

A incorporação do dispositivo fotográfico consente o divague por lugares 
comuns do passado que se refletem na grafia, ou seja, na escrita. Em Último 
Round (1969), A Volta ao Dia em Oitenta Mundos e Buenos Aires, Buenos 
Aires (1968), podemos observar como o nostos, ou seja, a pena causada 
pela distância que produz certa tristeza melancólica gerada pelos traços da 
memória, é construído numa viagem literária com base nessas memórias 
que testemunham uma realidade e que permitem a sobrevivência desta. 
Entre ficção e testemunho, o desenraizamento é interpretado com maior 
ou menor distância de acordo com a invocação da imagem: “¿Con qué 
derecho se entra a la ciudad que es sueño y es distancia, simulacro de reflejos? 
Ella misma contesta y consiente, también Buenos Aires es una abstracción” 
(Cortázar, 1968).

Buenos Aires, Buenos Aires, é um livro escrito em colaboração com as 
fotógrafas argentinas Sara Facio e Alicia D’Amico, em 1968. Ele exibe uma 
série de imagens que evocam a vida cotidiana da cidade e seu movimento: 
Mostra um repertório de imagens que descrevem a realidade latino-
americana, muitas vezes marcada pela tensão entre a pobreza e as grandes 
“pompas” da metrópole. É interessante como neste livro, Cortázar escreve 
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descrições ficcionais, espécie de micro-histórias ou poemas em prosa que 
parecem emergir da própria imagem. Neste jogo, identifica-se um lado 
nostálgico e, por outro, a distância aparece como panóptico a partir do 
qual a memória visual estimula a escrita:

Por ósmosis, por lentos reflujos, a través de inconcebibles síntesis, 
ocurre que de tanto anónimo trajinar asoma la excepción, el individuo 
que de alguna manera crea esa ciudad que lo creó, la modela otra vez 
exigentemente, la arranca al hábito y a la conformidad. Inmóvil en sus 
cimientos, Buenos Aires es una ola que se repite al infinito, siempre la 
misma para el indiferente y cada vez otra para el que mira su cresta, la 
curva de su lomo, su manera de alzarse y de romper (Figura  I)(Cortázar, 
1968).

Ilustração I
Foto: Instituto di Tella

 Buenos Aires, Buenos Aires (1968)
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A fotografia traça um percurso pela cidade e também é a criação de uma 
área urbana caracterizada pela modernidade periférica (Sarlo, 2003). O ato 
de narração põe em movimento a memória e o passado torna-se presente, 
encurtando a distância física, a cidade torna-se um “aqui” simbólico. “Decir 
Buenos Aires es decir el mundo, ahora” (Cortázar, 1968). A fotografia torna-
se lembrança palpável: existe uma obsessão, feita de distância em volta da 
vizinhança e que dá o toque de aura e faz deste o equivalente da lembrança 
(Dubois, 2010, 313-314).

A partir desta perspectiva, o interstício desde o qual podemos ler a 
imagem e a palavra, a fotografia funciona como imagem mental e o texto 
verbal como traço memória e como modo de reflexão: “También yo la 
invento desde aquí, desde fuera como cualquier otro, más cerca quizá que 
otros. Buenos Aires, como toda ciudad, es una metáfora; nace a la realidad por 
el contacto de términos distantes y extranjeros, de alianzas secretas” (Cortázar, 
1968).

No ato de lembrar através da imagem, estabelece-se uma ligação entre a 
imaginação identificadora e a razão distanciada.  O pathos é cristalizado nos 
“acessórios animados” e o impulso emocional está na sua origem (Recht, 
2012: 21). Graças à arte, a consciência desta distância pode reverter uma 
função social durável. A memória desempenha um papel considerável já 
que ela liberta o sujeito dos modelos opostos. Da mesma forma, o retorno 
para a infância e os lugares-comum são dos passeios do atlas Cortazariano 
(Ilustração III): “De los porteños se podrá decir que no hemos hecho gran cosa 
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y a lo mejor es cierto, pero nadie nos quita la fiaca, madre de la poesía, amiga 
de la silla en la vereda y de tanto mate amargo” (Cortázar, 1968).

Ilustração II
Foto: Plaza de Mayo, Cabildo e Intendencia Municipal

Buenos Aires, Buenos Aires (1968)

Nesse mesmo resto de memória que é ativado através da fotografia, 
também se revela um processo de passagem antes/depois acentuado 
pelo crescimento da população e da modernização da cidade que se 
torna metrópole, cosmopolita e marginal. A imagem fotográfica, que 
complementa esta citação mostra o arranha-céu Alea no centro da cidade 
(Ilustração III), que foi tomada a partir de um ângulo no  qual ela é erguida 
a imponente arquitetura simbolizando a metrópole e ofuscando o resto da 
paisagem e o horizonte.
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Ilustração III
Foto: Edificio Alea. Leandro N. Alem e Viamonte. 

Buenos Aires, Buenos Aires (1968)

Ao considerar a fotografia como intersecção entre o verbo e a imagem, 
vale mencionar a carta enviada ao escritor cubano Roberto Fernández 
Retamar por Cortázar “Sobre a situação do intelectual latino-americano”, 
que foi originalmente publicada em 1967 na casa de revista das Américas. 
No segundo volume do Último Round, que inclui “a título de documento 
dado que por razones de gorilato mayor impiden que la revista citada llegue 
al público latinoamericano” (Cortázar 2009b,  265). O que é interessante é 
que na versão de UR se inclui reproduções fotográficas de esculturas pré-
colombianas. É um lado latinoamericano que vem à luz nesta carta cuja 
posição política e horizonte ideológico são bastante acentuados.
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O uso da fotografia no presente exemplo serve como uma referência 
de mumificação. Ou seja, o referente está presente e por isso continua 
a ser a sua intensidade. Além disso, a fotografia “recoge una interrupción 
del tiempo a la vez que construye sobre el papel preparado un doble de la 
realidad” (Barthes, 2009, 21) e acaba por reforçar o sentimento das origens 
latinoamericanas apoiadas na memória e conhecimento, para além dos 
horizontes da escrita que enfatizam o peso das palavras. As duas versões 
diferem apenas (e modifica a leitura da carta) pela inclusão de fotografias 
destas reproduções. Um pequeno detalhe que não é menor, já que Cortázar 
reforça sua estratégia narrativa da criação de um artigo, em forma epistolar 
e de caráter combativo, ou seja, o lugar da fala é politizado e tem um 
passado, uma missão política e histórica para resgatar.

A reflexão da fotografia pode ser analisada como uma categoria 
epistêmica, está claro: de pensamento (Dubois, 2010, 60). Neste sentido, 
observamos anteriormente que a imagem funciona como uma forma de 
complementar um pensamento político e está incluída em uma linha 
ideológica que atravessa a imagem epistemológica. Enfrentando outra 
forma de axiologia, em “Álbum com fotos” (UR) a imagem só fica na palavra 
e na sua invisibilidade (a falta de imagem) está relacionada com o poder 
das palavras para montar um álbum de fotos que consiste em retratos de 
pessoas “la cara de un negrito hambriento, la cara de un cholito mendigando” 
(Cortázar, 2009a, 157). Destaca-se a questão da fotografia como prova, 
como um espelho da realidade (Dubois, 2010) em sua capacidade como 
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ícone. Como prática, o ato de colecionar fotos também é uma maneira de 
coletar o mundo (Sontag, 2005).

Imagens corporais na fotografia e a escrita

Territórios (1979) é uma das obras de Cortázar que estabelece, de um 
lado, o território do fotógrafo ou artista cujas obras funcionam como 
suporte literário; por outro lado, o contexto da foto mesma em relação 
ao narrado, bem como o suporte visual completa o narrativo. O erotismo 
através do visual transforma o leitor em um voyageur, em “un ser dotado 
de mirada, pero no de voz, que terminará convirtiéndose en irremisiblemente 
en confidente y a veces cómplice de las imágenes que se reflejan en su retina” 
(Ledesma Pedraz, 2000, 1). Por exemplo, no território de Rita Renoir 
explora “la impugnación, el cuerpo femenino como mero objeto” sobre o 
drama de dança apresentado nas fotos da atriz. Em “Cuerpo escrito, cuerpo 
a la vista”, Joaquín Manzi formula que na prática e contemplação da 
fotografia se expande um laboratório pulsional, ou seja, se constitui um 
lugar de revelações e revelados dos desejos tanto do corpo estranho como 
o próprio (Manzi, 2003, 192). No “Território de la joven bruja”, o corpo 
de Rita Renoir põe em cena, através da fotografia em preto e branco “la 
expresión artística es aquí un agente que al modificar el comportamiento del 
espectador ayuda a la creación del ‘hombre nuevo’” (Cisneros, 1978, 314).
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Ilustração VI
Foto: Rita Renoir .

“Homenaje a una joven bruja”. In Territórios (1969)

Com isso, o que se pretende esclarecer é a experimentação literária que 
supõe a presença da imagem. A palavra e a imagem interagem de formas 
diferentes, de acordo com o território literário. Cada seção pressupõe uma 
posição de leitura diferente: em geral, apresenta-se o processo de redefinição 
da própria literatura, ou seja, o diálogo com outros elementos. Na leitura 
da “Carta del viajero”, estamos no território do desejo:  se questiona a 
dualidade corpo-escrita. Além do corpo como território discursivo onde 
imagem corporal é confundida com geografias literárias. Cortázar considera 
o ato de fotografar como parte do processo de escrever e criar, que surge a 
partir da memória: “Fijar imágenes en la memoria o en un papel sensible no 
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lleva a ninguna cartografía. En este caso, los usos del cuerpo delinean una tekné 
que acerca la práctica amorosa y artística” (Manzi, 2003, 191).

Incorporam-se fotografias de Frédéric Barzilay que se destacam por “su 
manera de particularizar y segmentar el cuerpo humano, hacen que el escritor 
se convierta en viajero que se desplaza por un país nunca lo suficientemente 
conocido”(Cisneros , 1978: 313); olhamos uma viagem através do corpo e 
se faz uma leitura de um artigo sobre o erotismo na literatura “en donde el 
viaje se realiza a través del perfume y del silencio del tacto; el texto resultante 
es una exploración poética del cuerpo desnudo de una mujer”(Cortázar, 2002, 
38). 

Ilustração V
Foto: Frédéric Barzilay 

“Carta al viajero”. In Territórios (1969)
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Consequentemente, ao propor reconsiderar o conceito de literatura 
com termos geográficos é porque ele nos permite repensar as interzonas da 
literatura. Interzonas que surgem nos interstícios do erotismo como uma 
expressão: “País de dulce orografía, de sabores naciendo al término de un día 
que no acaba, país sin palabras” (Cortázar, 2002, 41). Territórios funda 
uma maneira de posicionar-se frente à arte, seja para fazer-lhe críticas ou 
para apoiar o processo criativo. Além do objetivo de confrontação feroz 
ou total apoio, Cortázar incorpora a imagem para que também se possa 
“olhar” o sujeito da escrita. Assim mesmo, na seleção dos territórios 
que investigamos, as imagens corporais constroem, reciprocamente, os 
territórios literários.

A relação entre Imagem e o Invisível

Na primeira parte deste artigo, trabalhamos com o cruzamento entre 
a experiência fotográfica e a literária, tomando como referência obras de 
Julio Cortázar em que ele utiliza o recurso da imagem visual proporcionada 
pela fotografia. Utilizando-as de maneira a ativar pela imagem a memória 
e a imaginação identificadora (como nos microcontos que compõem as 
fotografias de Buenos Aires) ou modificando pelo texto a maneira como 
seu interlocutor se relaciona com a imagem e com o que é narrado. 
Nesta segunda parte, o mesmo autor é evocado através de sua elaboração 
particular de uma teoria da imagem presente em um de seus contos e a 
relação da mesma com a investigação proposta neste artigo.
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A tentativa de investigar as interseções entre literatura e imagem (cinema 
ou fotografia) requer referenciais teóricos interdisciplinares que deem 
conta deste objeto inerentemente heterodoxo. É necessário compreender, 
antes disso, a natureza desta heterodoxia e como se dão os contatos entre 
estas formas de representação. O que possuem em comum texto literário 
e imagem visual e quais suas especificidades? Abordar a apropriação, por 
parte da palavra escrita, de recursos visuais requer também que pensemos a 
respeito da polaridade entre dependência/autonomia da imagem em relação 
ao texto. Ao perguntar-nos: “que mensagem pode transmitir a imagem 
sem que necessite de uma narrativa?” podemos dar um passo inicial para 
compreendermos como a imagem pode transformar o texto escrito.

Buscamos na teoria cinematográfica, primeiramente, os argumentos 
a respeito da dependência e autonomia da imagem frente ao texto. O 
conceito de “imagem-presença” de Maya Deren é evocado para tratar de 
uma forma específica de relação entre imagem e sentido. Propomos um 
debate acerca das reflexões de Michelangelo Antonioni em seu filme Blow-
Up, baseado no conto “Las babas Del diablo” de Julio Cortázar, incluído 
no livro Las armas secretas. Ambos, filme e conto, problematizam a imagem 
captada fotograficamente e tecem uma teoria da imagem fotográfica (e 
também cinematográfica, no caso de Antonioni), ainda que tomem 
caminhos distintos. As duas obras servirão de referência para a investigação 
conduzida sobre a presença da imagem na literatura e as transformações 
potencializadas por sua introdução. A seguir, pensamos de maneira mais 
específica sobre as concepções analisadas e sua relação com o Invisível, em 
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sua capacidade de manipular a realidade para além de seu mero registro. 
Esta é uma reflexão relevante, pois a apropriação de Cortázar da imagem 
fotográfica é similar às experimentações imagéticas da fotografia e das 
elaborações cinematográficas de artistas como Maya Deren.

A exaltação à imagem

Ao surgimento da fotografia e, posteriormente, do cinema, o que se viu 
foi o progressivo crescimento das expectativas em torno das possibilidades 
da utilização de imagens, bem como a disseminação destas e sua penetração 
no cotidiano e imaginário moderno.  O século XX testemunhou uma 
explosão de novidades em termos de experiências perceptivas, e grande parte 
destas experiências traduzia-se em imagens, tal como atestado por Walter 
Benjamin em seu ensaio sobre Baudelaire e a respeito do nascimento daquilo 
a que chamamos ‘moderno’ representado nas infindáveis estimulações 
visuais experimentadas pelo poeta e flâneur. Em “O Cinema e a Invenção 
da Vida Moderna”, Leo Charney (2004) apresenta uma série de influências 
do cinema em esferas tão diversas quanto o comércio e jornalismo.

A disseminação da imagem foi recebida tanto com otimismo quanto 
pessimismo, tendendo, de maneira geral, para o primeiro. Mesmo um 
pensador dissonante como Walter Benjamin - que denunciou a perda da 
“aura” a partir do advento da reprodutibilidade técnica das obras fotográficas 
e seus derivados como o cinema - apontava para as possibilidades inovadoras 
desta nascente forma de arte, reconhecendo nela uma capacidade, ainda 
que pouco explorada, de captar aspectos não perceptíveis do ‘real’. Hoje, 



379

Caracol, São Paulo, N. 15, jan./jun. 2018
vária

testemunhamos a utilização da imagem também pela literatura, gênero 
que a princípio seria sua concorrente no que diz respeito a formas de 
representação. Nosso ponto de partida, ao indagar-nos sobre as ferramentas 
mais adequadas para investigar as interseções entre estes universos distintos, 
é buscar referenciais teóricos não apenas provenientes da teoria literária ou 
da imagem tomadas de maneira autônoma. 

Antes de pensar o cruzamento da imagem em movimento do cinema 
com o texto, propomos abordar uma das características que esta imagem 
tem de específica. Na célebre sessão do Café Paris, a 28 de dezembro de 
1895, os irmãos Lumière apresentaram seu cinematógrafo ao mundo. O 
filme mais hoje mais lembrado desta sessão foi “A chegada do trem na 
estação”, graças aos relatos que enfatizaram o espanto do público frente ao 
realismo da imagem. Outro registro, no entanto, nos desperta um interesse 
particular. Trata-se de “Repas de bébé”. Ele nos mostra uma família com 
uma criança ao centro fazendo uma refeição. Ainda que a maior parte da 
audiência tenha se espantado com o centro da narrativa, um espectador 
em especial notou algo em particular. Era George Méliès, que viria a ser 
considerado o primeiro autor a explorar o aspecto fantástico do cinema. 
Isso significa dizer que ele foi o primeiro a explorar uma gama maior de 
mais recursos técnicos com o objetivo de filmar um roteiro de ficção. 
Méliès notou no plano ao fundo da cena: “as folhas se movem”, como 
comentaria mais tarde. A imagem das folhas se movendo ao acaso, sem 
a intervenção de quem captava a imagem, de maneira ‘invisível’ perante 
a trama que se desenrolava, significava para Méliès o centro do potencial 
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imagético do cinema, proporcionando níveis diferentes de representação 
para além do registro puro de uma cena. Ele descreveu seu sentimento 
como um “assombro”. Alegoricamente, este será um dos debates em torno 
do qual se desenvolverá o cinema e suas teorias por todo o século XX. 
De um lado, a ênfase do cinema clássico (muito associado à produção de 
Hollywood, mas não sendo uma exclusividade deste) na narrativa dramática 
e de outro a exaltação da capacidade da imagem de expressar o indizível e 
captar o invisível, presente nas diversas vanguardas cinematográficas.

O cinema possui a capacidade de produzir uma identificação do 
espectador com as imagens exibidas, apreendendo ali o “real”. Analisando 
essa impressão de realidade, Christian Metz (1977) enfatiza que o cinema 
possui uma linguagem convincente, que garante uma ilusão participativa. 
Uma obra, para ser realmente fantástica, precisaria convencer. O “irreal” 
(fictício) deve surgir como um acontecimento diante dos olhos, e não 
parecer algo inventado deliberadamente. A projeção e o movimento 
proporcionam autonomia à imagem cinematográfica, fazendo com que o 
espectador possa acreditar em sua verossimilhança (Metz, 1977). Para o 
sucesso deste empreendimento, que é a garantia da ilusão, é necessário que 
o cinema esconda exatamente aquilo que faz dele ilusório. Lembremos que 
a imagem cinematográfica é feita de fotografias postas em movimento e é 
a montagem delas em continuidade que concorrerá para a criação de uma 
narrativa. A união entre esta e a imagem realista será a fundamento do cinema 
clássico, que tem em Griffith (“O nascimento de uma nação”) seu expoente 
maior. Sua característica básica é o encadeamento narrativo-dramático e, 
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sem ele, este cinema perde sua força. As imagens apenas ganham sentido a 
partir da trama elaborada para elas, sendo que a manipulação das imagens 
em si obedece a esta trama. Ismail Xavier explica que 

O que caracteriza a decupagem clássica é seu caráter de sistema 
cuidadosamente elaborado, de repertório lentamente sedimentado na 
evolução histórica, de modo a resultar num aparato de procedimentos 
precisamente adotados para extrair o máximo rendimento dos efeitos da 
montagem e ao mesmo tempo torná-la invisível (Xavier, 2005, 32).

Existem, no entanto, outras concepções teóricas sobre o fazer 
cinematográfico que se opõem ao cinema clássico e sua dependência do 
encadeamento narrativo. Ismail Xavier demonstra como o questionamento 
desta ‘decupagem clássica’ por correntes intelectuais e artísticas deu origem 
a experiências imagéticas distintas. A valorização da imagem ‘pura’, que 
falaria por si mesma (prescindindo da palavra) e o papel do cineasta como 
manipulador delas sem o objetivo de esconder sua natureza ilusória era o 
cerne destas discussões. O autor propõe uma reflexão a partir das categorias 
de ‘opacidade’ e ‘transparência’ para pensar a maneira como o cineasta 
elabora sua obra. ‘Opacidade” estaria relacionado a este sistema clássico de 
montagem, na qual o modo como a ilusão é criada é escondido dos olhos 
do espectador e a ênfase recai sobre o visível, a trama. Já ‘transparência’ se 
relaciona à abordagem que deixa aparente os mecanismos de manipulação 
imagética, chamando atenção diretamente sobre a imagem e seu vigor, 
explorando seu elemento invisível e convidando ao assombro. Esta 
dicotomia, no entanto, não funciona de maneira a simplificar o tema. 
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Entretanto, essa divisão nos permite avaliar a centralidade do invisível no 
discurso cinematográfico (Xavier, 2005).

A exaltação da imagem em contraste com a valorização da trama no 
cinema, como vimos, data de seu nascimento. Está presente em correntes 
tão diversas quanto o ‘cinema puro’ francês (Germaine Dulac), o cinema 
underground norte-americano (Andy Warhol) ou o modelo onírico-
surrealista (Buñuel). Analisar as ideias de cada uma destas correntes 
extrapola as intenções deste artigo. Interessa-nos, aqui, uma cineasta 
vanguardista específica: Maya Deren, a quem tomaremos o conceito 
de “imagem-presença” para contribuir com nossa reflexão acerca das 
possibilidades da imagem. Deren, em Anagram of ideas (1965), apresenta 
sua teoria do cinema baseada na oposição entre aquilo que ela chama de 
“horizontalidade da narrativa” e “verticalidade da imagem”.

A cineasta se coloca como uma crítica do cinema narrativo lógico-causal 
e recusa uma montagem criadora do espaço-tempo contínuo. Para ela, o 
tempo do cinema não é o do encadeamento narrativo possibilitado pela 
decupagem clássica, mas o da poesia e da sua capacidade de exprimir através 
de imagens o invisível. Em seu esquema, a dimensão horizontal da narrativa 
deve-se à natureza desta de criar uma linha temporal de ações sucessivas que 
tem como objetivo levar o espectador de sentimento em sentimento, através 
de uma lógica linear. Por outro lado, a verticalidade a que ela aspira trata-se 
de uma investigação imagética mais profunda de um único acontecimento, 
extraindo dele camadas de significados incorporados na imagem. A esta 
imagem, capaz de se expandir em ramificações e interpretações diversas, 
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ela chama de “imagem-presença”, aquela que prescinde da narrativa para 
lhe atribuir sentido. Em Meshes of the afternoon, sua primeira obra, vemos 
uma mulher que se desloca por diferentes cenários e situações distintas, 
e o envolvimento desta personagem com estas situações só pode ser 
apreendido num plano subjetivo na construção das imagens, manipuladas 
de maneira a alterar nossa percepção dos acontecimentos não narrados, 
mas apresentados. Este processo é análogo ao realizado por Cortázar ao 
introduzir imagens em sua narrativa e manipular os seus significados 
através do texto e de sua dimensão corporal, como exposto anteriormente 
na análise sobre seus contos de caráter imagético e experimental.

A imagem-presença de Deren, assim, é a imagem à espera de uma 
investigação poética de suas características não visíveis, contrária àquelas 
que são ajustadas a um esquema clássico de encadeamento narrativo. 
Esta imagem não busca explicação, mas aprofundamento (Xavier, 2005). 
Unir a este conceito de imagem-presença a reflexão de Antonioni sobre 
a insuficiência da imagem e a teoria da imagem fotográfica esboçada por 
Cortázar nos daria um quadro das possibilidades de se analisar a utilização 
das imagens na poética literária, e é a esta tarefa que nos voltamos agora.

Blow-Up e As babas do Diabo: O invisível revelado

Em Antonioni, a consciência da ilusão cinematográfica e da impressão 
de realidade surge de maneira a problematizar a questão dos limites da 
imagem. Como aponta Schollhammer, a descontinuidade entre o olhar 
do fotógrafo (o protagonista) e aquilo que ele percebe a posteriori torna-
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se alegoria da relação entre o espectador e a imagem a que ele assiste 
(Schollhammer, 2007). 

De maneira sintética, o enredo do filme gira em torno do fotógrafo 
Thomas, que registra casualmente o encontro de um casal enquanto realiza 
uma caminhada. A princípio, nem o fotógrafo nem o espectador percebem 
nenhuma anormalidade na cena. Apenas quando a fotografia é revelada, 
Thomas percebe o indício de um crime que estava para ser cometido e que 
sua presença teria evitado. Instigado por essa revelação, Thomas passa a 
analisar as fotos, estudá-las, e criando uma narrativa baseada na sequência 
de fotos por ele montada, descobre que outro crime pode ter acontecido. 
Ele retorna ao local do crime, sem a câmera, e descobre um cadáver. No 
entanto, quando ele retorna até lá com sua câmera, a prova do assassinato 
não existe mais, assim como suas fotos desapareceram do estúdio. Sem 
estes registros, ele é incapaz de convencer as outras pessoas de sua teoria 
sobre o crime.

Dentro do debate anteriormente aludido, Blow-Up insere-se entre os 
filmes que utilizam a montagem clássica. Sua narrativa, entretanto, contém 
elementos que contestam a ilusão cinematográfica. Ela é revelada a partir 
da ideia de que aquilo que o espectador vê é sempre insuficiente e que 
o encadeamento dramático-narrativo tradicional apoia-se mais sobre as 
palavras que sobre a imagem. A narrativa de Antonioni traz em um primeiro 
momento a exaltação do poder da imagem em sua capacidade de revelar 
aquilo que está oculto dos olhos desarmados do fotógrafo (e do espectador), 
quando ele descobre, através da imagem por ele captada, indícios de 
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um possível crime. Entretanto, esta concepção dá lugar a uma segunda 
revelação que a sobrepuja – a descoberta de um novo acontecimento a 
partir do encadeamento dos acontecimentos apenas a partir da imaginação 
de Thomas. A falha do protagonista em perceber o segundo crime naquele 
primeiro instante corresponde, alegoricamente, à fragilidade da imagem 
de revelar o invisível, que é a dimensão que se impõe à sua narrativa. É a 
imaginação de Thomas que é capaz de construir uma narrativa que o leva a 
descobrir a cena por completo. Ainda assim, sem as imagens, sua narrativa 
permanece incompleta. A trama de Antonioni fixa-se como metáfora para 
a insuficiência da imagem frente àquilo que é irreconhecível. 

O filme de Antonioni guarda semelhanças com o conto “Las babas 
del diablo”, de Cortázar, no qual foi inspirado, mas possui diferenças 
fundamentais em relação a este, e não apenas na trama central. No conto, 
o que vemos é uma teoria sobre fotografia e imagem mais complexa. 
Também encontramos no conto a ideia de que, sobrepondo-se a uma 
dada situação já determinada, a fotografia é capaz de dar acesso a uma 
segunda interpretação, a partir da observação da imagem fotografada. A 
estas interpretações corresponde também uma sobreposição do sujeito 
que observa. Em um primeiro momento, o narrador (o fotógrafo) observa 
a cena diretamente e só vê uma cena banal que se desenrola diante de 
seus olhos, tão natural quanto pode ser uma cena captada pelo olhar 
(e subjetivamente direcionada). A seguir, o que ele vê nas imagens que 
realizou, é a si mesmo representado enquanto fotografa, e vê-se envolvido 
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na cena da qual anteriormente não participara. É assim que ele realiza a 
imperfeição de sua primeira interpretação. 

Schollhammer (2007), ao analisar o conto de Cortázar, ressalta que 
nele surgem três níveis diferentes de interpretação de uma imagem, e 
ele argumentará que este esquema pode também ser estendido ao filme 
realizado por Antonioni. No conto, o primeiro nível de descrição é 
aquele que o senso comum entende como ‘natural’, mas que o narrador 
avisa prontamente que o considera permeado pela subjetividade dele, o 
fotógrafo, que enquadra e registra apenas um recorte de qualquer objeto 
ou acontecimento, que em seguida será lembrado como real. Aqui, 
temos uma definição particular das teorias da imagem fotográfica em seu 
segundo momento, como apresentada em Dubois, por exemplo, em que 
a ingenuidade acerca do realismo da imagem cede espaço uma visão da 
fotografia como construção de um olhar (Dubois, 2010). Na perspectiva 
doe Cortázar, esse nível já é imperfeito, pois a intervenção de quem vê 
quebra o automatismo perfeito da máquina.

O segundo nível de descrição é aquele no qual “a atenção do narrador 
já foi despertada por um ruído que perturba a perfeição da imagem 
imaginada” (Schollhammer, 2007, 167). Neste nível, o narrador, que 
neste momento se posiciona como observador e como sujeito observado, 
busca enquadrar a imagem de maneira a extrair dela o ‘gesto revelatório’ 
que o perturba. Aqui, a “aura inquietante” presente na imagem e que só 
surge a partir dela e não da situação registrada, é objeto da interpretação. 
Este seria o instante da revelação do invisível na imagem. Na adaptação 
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de Michelangelo Antonioni, este momento corresponderia àquele em que 
Thomas, o fotógrafo, sente que pode existir algo nas fotos além do que ele vê.

Podemos notar aqui o local ocupado por este “invisível” neste nível de 
interpretação e que não é exclusivo da formulação literária de Cortázar. Esta 
capacidade da arte em fazer emergir o gesto revelatório está presente nas 
elaborações estéticas de outros autores sobre a representação na arte. Por 
exemplo, Ferreira (2000), ao tratar das imagens de violência em fotografia, 
lembra que em Imortalidade, Kundera fala do gesto, que seria um instante 
na vida, um sentimento que, mesmo que não consigamos nomear, dá o 
tom trágico à vida e seus momentos, como uma figura que vemos com o 
canto do olho, no limite de nossa visão periférica, e que quando olhamos 
a sua procura, já não mais vemos. Esse gesto não se pode reter nem definir, 
mas o percebemos como experiência. A arte é uma tentativa de se apossar 
desse gesto, e mesmo que ele, numa tela de cinema ou num quadro, não 
cause o efeito como experimentamos no momento, ali podemos vê-lo 
finalmente, saber do que se trata, como ele nos afeta, como numa música 
especialmente bela que fale sobre o amor. A arte busca comunicar um 
aspecto da vida, que é o gesto, mas também tem o desejo de possuir este 
aspecto, capturando seu momento fugaz (Ferreira, 2000). 

A particularidade da abordagem de Cortázar reside precisamente no 
fato de que, em literatura, essa revelação do gesto está ligada à utilização 
de imagens fotográficas, uma forma de representação originalmente alheia 
ao texto escrito, resultando num cruzamento inesperado. Se a fotografia 
em si modifica a imagem, a imaginação narrativa é capaz de transformá-
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la e traduzi-la por completo. Assim, o terceiro nível de interpretação 
tratava da elaboração mental da imagem observada, que ganha vida com 
o ato de narrar, e que já modificou o próprio entendimento da situação 
registrada. Algo análogo ao obtuso barthesiano que não pode ser apreendido 
com os códigos culturais específicos utilizados para decodificar uma 
imagem. Quando o protagonista de Cortázar fecha os olhos e se impõe a 
investigação vertical (ou seja, profunda) da imagem, um novo significado 
surge e explode aí, envolvendo a subjetividade do autor.

Para Schollhammer, é este elemento enigmático suscitado pela imagem 
que une as obras de Antonioni e Cortázar. Este segredo se revela na 
imperfeição da imagem e na superação de seu realismo, ou melhor, de sua 
identificação como índice de uma imagem já existente – o ceticismo diante 
da ideia de se observar uma representação natural, ramificando para níveis 
mais profundos sua interpretação (Schollhammer, 2007). Aqui, podemos 
traçar um paralelo entre esta emergência do invisível e a imagem-presença 
de Maya Deren anteriormente aludida: É a manipulação da imagem e sua 
capacidade de revelar sentidos e paixões que lhe garante especificidade. 
A tensão entre a imagem poética e a necessidade de narração é diluída 
na transformação da palavra pela imagem narrativa que confere uma aura 
particular a este encontro, e não a ilustração do texto pela imagem, nem 
a mera explicação das imagens pelas palavras. A imagem rígida destruiria 
o poder da narrativa, é o que parece nos dizer o fotógrafo-narrador de 
Cortázar. 
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Considerações Finais

Para finalizar esta abordagem inicial e exploratória, levantamos uma 
questão importante: o que lemos da teoria da imagem e a partir de teorias 
literárias para entrar no universo teórico e metodológico das narrativas 
literárias caracterizadas por conformar territórios imagéticos? Este passeio 
dará conta de certas rupturas e a inauguração de um campo literário especial 
com características originais, como resultado da interação com outras artes. 
É possível, então, apontar uma forma de escrita “interartística”.

Esta escrita “interartística”, assim, se configura um espaço de produção 
de imagens culturais híbridas, em que imagem e palavra comunicam e 
despertam mais do que o fariam como entidades autônomas de criação 
artística. O recurso à interdisciplinaridade se impõe, então, como tarefa 
necessária para a apreensão de suas categorias constituintes. À pergunta 
“que mensagem pode transmitir a imagem sem que necessite de uma 
narrativa?”, feita no início da segunda parte deste trabalho, respondemos 
com uma asserção negativa: a imagem não é capaz de fazer emergirem 
aqueles territórios e sentimentos invisíveis, que lhe escapa e que são 
fundamentais à criação literária. Cortázar aparece então como um autor 
interessado em desvendar esta paixão que vem do segredo, como nota 
Schollhammer, e é nas imagens que ele encontrará expressão para este 
elemento invisível. A exploração narrativa da imagem por parte de Cortázar 
tem como característica principal imprimir uma experiência nova ao leitor, 
que não é apenas visual nem literária, mas mesmo sentimentos de nostalgia 
ou erotismo ressaltados por sua escrita.
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Foi na teoria da imagem fotográfica, através de conceitos como o de 
Anacronismo de Bibi-Huberman e nas formulações sobre territorialiedade 
e erotismo nas imagens Cortazarianas, bem como no conceito poético de 
imagem-presença de Maya Deren que encontramos parte do referencial 
teórico com que nos debruçamos sobre as particularidades da imagem 
visual na escrita literária. Esses conceitos, no entanto, estão longe de esgotar 
as possibilidades de exames teórico-metodológicos destas experiências 
narrativas. Aqui, aponta-se para a necessidade de cruzamentos entre 
campos disciplinares distintos, tarefa que deverá ser enfrentada e ampliada, 
se pretendemos dar conta da investigação das experiências narrativas que 
surgem no seio da cultura da imagem, que permeia linguagens narrativas 
diversas.
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