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Resumo: Este artigo propõe uma análise do aparecimento de Eloísa 
Cartonera para compreender como experiências cartoneras atuam por 
uma reconfiguração do sensível (Rancière, 2017) ao inscreverem-se 
em uma disputa material e simbólica, utilizando-se da escrita como 
política de vida (Anzaldúa, 2000). O corpus em questão é 
formado por discursos autorreferentes e entrevistas coletadas que 
tratam de diversas experiências cartoneras – propostas editoriais 
alternativas que confeccionam livros em capas de papelão. Para 
nosso trabalho, recuperamos uma dimensão historicizante dessas 
práticas para contextualizar suas formas de questionamento e atuação. 
Empreendemos nossa pesquisa no sentido de entender como as 
cartoneras parceiras fazem, a partir de suas publicações, gestos 
políticos para poder dizer, ser e se fazer ver.

KEYWORDS: Cartoneras; 
Writing Policies; 
Cooperativism; Textualities.

Abstract: This article proposes an analysis of the appearance of 
Eloísa Cartonera in order to understand how cartonera experiences 
act towards a reconfiguration of the sensible (Rancière, 2017) by 
inscribing themselves in a material and symbolic dispute, using writing 
as a life policy (Anzaldúa, 2000). The corpus in question is made 
up of self-referential speeches and collected interviews that deal 
with various cartonera experiences – alternative editorial proposals 
that make books in cardboard covers. For our work, we recover a 
historicizing dimension of these practices to contextualize their ways 
of questioning and acting. understand how the cartoneras do, from 
their publications, political actions to be able to say, be and be seen.
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Introdução

El cooperativismo nos mostró La Fuerza.  
Así, aprendimos todo lo que sabemos. Y ahora somos más�  

(Eloísa Cartonera in Bilbija; Carbajal, 2009a, p. 53)

Uma das diversas facetas do movimento cartonero4 é aquela que diz 

respeito à cooperação em seus modos de produção e circulação editorial. 

Este esforço cooperativo é também resultado de um trabalho coletivo e 

imaginativo, que encontrou particularmente na América Latina, um campo 

fértil para seu nascimento e proliferação. Eloísa Cartonera (2023), la primera, 

nasceu na primavera de 2003, no bairro de La Boca, em Buenos Aires, 

“aprendimos el trabajo ¡y hasta lo inventamos!”. O período era de recuperação 

da crise econômica, social e institucional vivida pelo país no início do milênio 

e Eloísa surge como uma alternativa inventiva para o trabalho editorial – a 

produção de livros com capas de papelão, cartón em espanhol, comprada 

diretamente dos catadores, cartoneros em espanhol. Ademais, foi uma forma 

de estabelecer relações outras com sua vizinhança e também publicar a si 

e o que bem entendessem. “Fabricamos libros con tapas de cartón. Para esto 

compramos el cartón que los cartoneros juntan en la calle. Nuestros libros, son 

de literatura latinoamericana de los autores más bellos que hemos conocido en 

4	 Não há uma nomenclatura consensual sobre tal fenômeno editorial. Há pesquisas produzidas 
por pessoas inseridas em experiências cartoneras que descrevem como movimento cartonero, tal 
qual Pimentel (2021), da Ganesha Cartonera, mas o termo não é unanimidade. Em Oliveira 
et al. (2022), sujeitos participantes entrevistados em pesquisa de campo preferiram universo. 
Há, também, literatura que prefere rede (Braga, 2014). Dessa maneira, durante a escrita deste 
trabalho, poderão ser usadas diferentes formas para nomear o fenômeno.
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nuestra vida de trabajadores y lectores (Eloísa Cartonera, 2023). Esse tipo 

de ação é capaz, portanto, de modificar sistematicamente e inquirir o que 

entendemos como livro, literatura, processos de escritura, circulação de bens 

simbólicos e trabalho produtivo. 

Não tardou para as ideias ventiladas por Washington Cucurto, escritor, 

Javier Barilaro, artista plástico, e Fernanda Laguna, escritora e artista plás-

tica – os fundadores da pioneira5 – rodarem o país, o continente e o mundo. 

Barilaro – no documentário Cartoneras (2018), de Isadora Brandt – conta 

que, um dia apresentaram seus livros no Chile e umas chicas peruanas 

levaram alguns exemplares que acharam genial e depois o escreveram por 

e-mail se poderiam fazer o mesmo, “sí, por supuesto”. Assim surgiu Sarita 

Cartonera, em Lima, logo em 2004, que de uma oficina com mexicanos em 

2007 levou a criação de La Cartonera em Cuernavaca, no ano de 2008. Da 

ação direta de Eloísa também nasceu a boliviana Mandrágora Cartonera (in 

Bilbija; Carbajal, 2009a, p.106), em uma visita de Barilaro a Cochabamba, 

em 2005; no ano seguinte, o coletivo paulistano Dulcinéia Catadora, a 

5	 As publicações de Eloísa Cartonera não são os primeiros livros com capas de papelão que se tem 
registro. O livro publicado pela editora argentina Galerna, entre 1969 e 1970, “Traducciones III: 
Los poemas de Sidney West”, de Juan Gelman, teria sido aquele que, com capa de papelão, acabou 
inspirando Cucurto a iniciar as produções cartoneras (Barilaro in Bilbija; Carbajal, 2009a, p. 36). 
A poeta argentina Elena Jordana, na década de 1970, produziu algumas edições nesse formato sob 
o selo Ediciones El Mendrugo, com textos de Octávio Paz, Iris Zavala e Marco Antonio Montes 
nos EUA, México e Argentina (Bilbija in Bilbija; Carbajal, 2009b, p. 35). Também encontrei 
indícios de outro selo nesse estilo, contemporâneo e localizados no mesmo espaço, autores comuns 
a El Mendrugo, chamado Antiediciones Villa Miseria, que publicou o livro Los Professores, de 
Nicanor Parra, em Nova York no ano de 1971. Todavia, são experiências relativamente isoladas 
do que chamamos de movimento cartonero, que se espalha a partir de Eloísa – que corresponde 
também a uma postura diante do mundo (Vilhena, 2016), para além das capas de papelão.
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primeira experiência cartonera brasileira, surge de uma participação da 
cooperativa editorial portenha na 27ª Bienal de São Paulo, cujo tema “Como 
viver junto” diz muito sobre as práticas e o próprio espraiamento das car-
toneras pelo mundo.

Em um levantamento realizado por Mendes (2016), da Malha Fina Carto-
nera, editora vinculada à Universidade de São Paulo, foram encontradas 112 
cartoneras ativas à época e vestígios de outras 61 – sendo a Oceania o único 
continente sem registros desse tipo de ação editorial. Hoje, com uma breve 
busca no google e outras plataformas como Facebook e Instagram, é possível 
perceber que esse número não só é significativamente maior, mas também 
que continuam espalhadas por territórios marcadamente diversos (inclusive 
na Austrália6) e com histórias e formas de atuação bastante específicas. 

Essas experiências singulares variam em formas organizativas, públicos, 
composição dos grupos, corpos produtores, vínculos institucionais e ideo-
lógicos, formas de produção e circulação de obras, modos de ser e fazer. 
Mas pese suas grandes diferenças, parece haver uma espécie de articulação 
comum capaz de unir ideais de democratização da literatura e cooperação 
por meio da reutilização do papelão. Como podemos perceber:

Un rostro de cartón desde la ventana 
me lanzó palabras de colores, 
tejió un suéter de hilos de esperanza 
para guardar mi corazón. 
Entoncces al extender mi mano 
Vi mis dedos de cartón.

6	 Cf: <https://www.etsy.com/au/shop/Cartonera>. Acesso em 15 jan 2023.

https://www.etsy.com/au/shop/Cartonera
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A veces los hermanos son de sangre 
otras naces de la amistad 
Y se fortalecen en el deseo de compartir. 
Hay hermanos de cartón 
los que buscan llevar los sueños 
(con libertad, pasión, esperanza) 
en avioncitos de cartón (Letras de Cartón 20Vinte, 2020, p. 37).

O poema de Chepy Salinas, da Maya Cartonera (Chicomuselo, México), 

pretende ilustrar a ideia do corpo coletivo formado pelas cartoneras. Uma 

relação de irmandade, amizade e compartilhamento – contaminada pelo 

papelão – sob ideias de liberdade, sonhos e esperança através de seus livros, 

que circulam por aí como “aviõezinhos de papelão”. Nesse discurso autor-

referente há também uma interessante proposta de espraiamento, de uma 

rede que se forma pelo desejo de compartilhar as experiências cartoneras. 

Um dos aspectos interessantes dessa meta reflexão é que o texto com-

põe uma obra coletiva que materializa essa cooperação característica do 

movimento: o livro Letras de Cartón 20vinte (2020) é uma publicação em 

coedição e coautoria entre 16 editoras de oito países diferentes, o segundo de 

uma série de quatro livros lançados anualmente desde 2019. A empreitada 

editorial colaborativa é coordenada por Sol Barreto, da Catapoesia (Belo 

Horizonte, Minas Gerais), e Marcelo Barbosa, da Candeeiro Cartonera 

(Caruaru, Pernambuco) e, a cada ano, as publicações variam sua temática 

e, também, as editoras participantes. 

No prefácio da edição citada, assinado por Sol e Marcelo, percebe-se que os 

encontros em feiras e oficinas que consolidaram o movimento em seu princípio 
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– e que ainda são fundamentais para sua constante expansão, já que uma car-
tonera parece sempre anunciar a próxima – são complementados por encontros 
virtuais, atualizando suas possibilidades de cooperação. O livro data do pri-
meiro ano da pandemia de covid-19, mas o relato aponta que a sua produção 
já acontecia virtualmente, “desde a primeira edição, já tinha esse toque virtual, 
pois vemos ser a única maneira de aproximação entre as editoras cartoneras, 
principalmente as que se querem afins”. (Letras de Cartón 20vinte, 2020, p.14). 
Além da interação visível entre as cartoneras em suas páginas, outro exemplo 
dessa cooperação online é a Multinacional Cartonera, nascida em 2020 como 
Confederação Mundial Cartonera, que reúne por videochamada participantes 
de diversas editoras do mundo em encontros e assembleias periódicas registradas 
na página do Facebook da Vento Norte Cartonero7 (Santa Maria, Rio Grande do 
Sul) – coordenada por Gaudêncio Gaudério, o professor universitário Fernando 
Villarraga. São inúmeras as frentes de cooperação, que incluem também a troca 
de textos entre editoras e a disponibilidade para tradução entre as parceiras de 
outros países (Lima in Bilbija; Carbajal, 2009b, p. 176). 

Reconhecendo a potência dessas trocas, para os fins deste artigo, nos inte-
ressa refletir sobre como as formas de cooperação das cartoneras têm incidido 
sobre políticas da escrita ao longo desses vinte anos. Entendemos que a lógica, 
irradiada da pioneira argentina, do trabalho coletivo, colaborativo e cooperativo 
que rege o imaginário e a práxis das experiências cartoneras cria possibilidades 
para uma reconfiguração do sensível, no sentido proposto por Rancière (2017). 

7	 Sua página no Facebook: <https://www.facebook.com/ventonortecartonero>. A editora também 
possui Instagram: <https://www.instagram.com/gaudenciogauderio/>. Acesso em: 8 jan. 2023.

https://www.facebook.com/ventonortecartonero
https://www.instagram.com/gaudenciogauderio/
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Assim, retomaremos algumas questões sobre a formação de Eloísa Cartonera, 

e do próprio movimento, para posicionar a primazia do trabalho e do coope-

rativismo em seu fazer editorial e visão de mundo. Revisitamos seu contexto e 

certos discursos autorreferentes – seja por textos “editoriais” como seu manifesto 

presente na obra Akademia Cartonera: Un ABC de las editoriales cartoneras, 

organizada por Ksenija Bilbija e Paola Celis Carbajal (2009a) e também em 

seu site8, assim como escritos e entrevistas de membros.

A partir da remontagem desses elementos fundamentais à experiência 

pioneira, propomos a análise de objetos diversos que possam nos dizer algo 

sobre como essas ideias e práticas atuam como política da escrita (Rancière, 

2017). Como que as possibilidades cartoneras ligadas à diversas instâncias 

de cooperação promovem uma reconfiguração do sensível através de uma 

democratização radical da literatura, principalmente nas esferas da escrita 

e edição – quem pode fazer livro e como isso é possível. Também, como o 

fazer cartonero nos leva a compreender a escrita como política de vida, ao 

nos aproximarmos da conceituação de Gloria Anzaldúa (2000).

Por aquellos días furiosos

Eloísa Cartonera nació en el 2003, por aquellos días furiosos en que el pueblo 
copaba las calles, protestando, luchando, armando asambleas barriales, 

8	 O texto presente na seção “historia” do site da cooperativa editorial mescla aquele presente em seu 
manifesto publicado junto de outras editoras em Bilbija; Carbajal (2009a) com outras inserções 
que dizem respeito à sua história e aos seus modos de ser e fazer. Disponível em: <https://www.
eloisacartonera.com.ar/historia.html>. Acesso em: 8 jan. 2023.

https://www.eloisacartonera.com.ar/historia.html
https://www.eloisacartonera.com.ar/historia.html
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asambleas populares, el club del trueque, ¿se acuerdan del club del trueque?, 
¡Cómo pasa el tiempo de este lado de la tierra! (Eloísa Cartonera in Bilbija; 
Carbajal, 2009a, p. 57).

O período em que surgiu Eloísa Cartonera ainda era de recuperação 

do corralito – medida econômica de governo que, em dezembro de 2001, 

congelou contas correntes e poupanças como maneira de responsabilizar a 

população pela insustentável dívida pública (Vilhena, 2016, p. 28). A crise 

política e econômica desencadeou uma série de protestos que tiveram mais 

de 30 pessoas mortas pela polícia, além de cinco presidentes assumindo o 

país em doze dias. Devido à total instabilidade, muitos negócios fecharam, 

fazendo com que milhares de trabalhadores buscassem sua sobrevivência 

na coleta de materiais recicláveis nas ruas de Buenos Aires.9 

Dados disponibilizados pelo Instituto Nacional de Estadística y Cen-

sos (Indec) nos ajudam a perceber o tamanho da crise daqueles tempos. 

O aumento do desemprego no país foi tanto que chegou à maior taxa da 

história, com 21,5% na medição de maio de 2002. Somado ao percentual 

de pessoas “subempregadas” – com trabalhos normalmente informais e que 

buscavam por complementação de renda –, que bateu os 19,9% na medição 

de outubro de 2002. Também os índices de pessoas em situação de pobreza 

eram alarmantes, chegando a 57,5% da população em outubro de 2002. 

9	 O aumento massivo de pessoas trabalhando com a catação nas ruas de Buenos Aires à época 
chamou muita atenção, mas não era um fenômeno novo. Em sua tese de doutorado, a professora 
Flavia Braga Krauss de Vilhena (2016) reconstrói detalhadamente a trajetória da figura do carto-
nero —- antes ciruja e botellero – nas ruas das cidades argentinas, historicizando suas primeiras 
aparições ainda no século XIX.
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Ainda naquele período, mais de um quinto da população argentina vivia 
abaixo da linha da pobreza, entre 2002 e 2003, sendo o maior percentual 
já registrado pelo Indec em maio de 2003, com 27,7% das pessoas vivendo 
em situação de indigência no país.

Por óbvio, também era um momento difícil para autores e artistas inde-
pendentes. Os mercados editoriais nacionais na América Latina passavam 
por um período complicado, resultado dos processos de transnacionalização 
assumidos pela indústria cultural no chamado neoliberalismo. Segundo 
Canclini (2008), no período entre 1940 e 1970, muitas editoras foram 
criadas em diversos países do subcontinente, num processo de substituição 
de importações de livros.10 Porém, nas décadas seguintes, a maioria faliu ou 
foi comprada por grupos internacionais. O antropólogo recorda um caso, de 
2002, a partir do suplemento literário do jornal Clarín, em que promissores 
autores argentinos seriam publicados na Espanha mas sua filial local não 
os publicaria, pois a editora não garantia que as metas de vendas seriam 
cumpridas (Canclini, 2008, p. 61).

Dessa maneira, é possível perceber que as crises do capitalismo que pro-
duzem o aumento do desemprego e da catação de lixo não são dissociadas 
daquelas que dizem respeito às condições do mercado editorial e às possibi-
lidades de escritura e divulgação desses escritos – principalmente em nosso 
subcontinente. Barilaro (in Bilbija; Carbajal, 2009a) entende que o sucesso 
de Eloísa e a própria consolidação do movimento, especialmente na América 

10	 Para termos uma ideia da pujança editorial na Argentina, até a década de 1960, a indústria gráfica 
desse país produzia metade dos textos em espanhol no mundo (ver Seivach, 2003).
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Latina, está no fato de que os livros cartoneros são produções que parecem 
fazer sentido em nosso contexto: 

para que cualquier proyecto de cualquier tipo funcione en un lugar determinado, 
deberá diseñárselo en situación. Y en Argentina, específicamente en Buenos Aires, 
hay muchos escritores, muchos cartoneros, no hay instituciones que subsidien el 
arte o los proyectos sociales... Los libros cartoneros devienen más adecuados que 
los convencionales, los libros cartoneros son latinoamericanos, los convencionales 
adecuados a sociedades capitalistas. Latinoamérica es sólo parcialmente capitalista 
(in Bilbija; Carbajal, 2009a, p. 42).

Se uma reflexão política sobre o livro deve abordar sistemas de relação 
entre escritores, editores, livreiros, feirantes, leitores, além de instituições 
da economia da cultura, é fundamental considerar as particularidades e o 
contexto em que essa articulação está fundada para evitar discursos, métodos 
e análises supostamente universais e não localizados. 

Um exemplo é que daquela crise na Argentina do início do século emer-
giram diversas formas de resistência popular e apropriação imaginativa da 
cidade (Margulis, 2009, p. 103), como protestos de rua, assembleias de bairro 
e criação de coletivos artísticos engajados (Eloísa Cartonera, 2023). “Junto 

a estas manifestaciones, y como parte de la crisis económica y social que les ha 

dado origen, aparecen también nuevas formas de solidaridad y apoyo mutuo 

y originales modalidades de intercambio, producto de la iniciativa popular”. 
(Margulis, 2009, p. 104). É nesse contexto que nasce uma cooperativa 
editorial, que publica livros coloridos com capas de papelão e trabalha em 
constante diálogo com catadores do bairro famoso por ser a casa do Club 
Atlético Boca Juniors, mas que, para além do turismo, é uma vizinhança 
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bastante empobrecida, localizado nos limites da Ciudad Autónoma de Bue-

nos Aires, na região sul da capital11. Como diz o seu próprio lema, “mucho 

más que libros”, Eloísa Cartonera se propõe a produzir outras formas de 

sociabilidade a partir de seu trabalho e suas relações:

Nacimos en esta época loca que nos tocó y nos toca vivir, como muchas coopera-
tivas y microemprendimientos, asambleas, agrupaciones barriales, movimientos 
sociales, que surgieron por aquellos años por iniciativa de la gente, vecinos y 
trabajadores, acá estamos. Hoy podemos decir que somos un producto del trabajo, 
y queremos que nuestro trabajo sirva para todos. (Eloísa Cartonera, 2023).

A partir da citação acima podemos inferir a multiplicidade de relações 

provocadas pelas necessárias reações à crise, fazendo ênfase a uma noção 

imaginativa e criativa de trabalho. De fato, como apontam Saferstein e 

Szpilbarg (2014), segundo dados do Centro de Estudios de	 la Produc-

ción, em 2005, 86%	 das editoras argentinas eram “independentes” ou 

“pequenas”, enquanto que 14% restante	 pertencia ao setores mais 

concentrados. No entanto, em termos de margens de lucro e de participação 

geral, as editoras internacionais e concentradas eram capazes de abarcar 

quase a totalidade do mercado. Já as editoras independentes eram capazes 

de ampliar significativamente a heterogeneidade de autoria, de temáticas 

e de formas de produção e circulação desses bens simbólicos, em que as 

editoras cartoneras cumprem um papel bastante relevante.

11	 Para Margulis (2009, p. 98-99), as fronteiras internas de Buenos Aires que demarcam sua desi-
gualdade podem ser percebidas por uma diferenciação entre um norte povoado pela população 
mais rica ou de classe média com traços europeus, enquanto no sul se concentram uma maioria 
mais pobre, marginalizada e “mestiza”.
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O trabalho que inventou Eloísa 

A questão do trabalho compartilhado e não alienado sempre pautou a 
produção de Eloísa Cartonera, que funciona como uma cooperativa editorial 
há mais de quinze anos. Se sua proposta de atuação nos diz muito sobre o 
período de crise e instabilidade vivida na Argentina naquela virada de milê-
nio, também nos diz sobre certa história social do trabalho cooperativo no 
país – inclusive editorial. Segundo Grohmann (2019), a Argentina é referência 
mundial quando se trata de cooperativismo, inclusive com legislações que 
facilitam a formalização desse tipo de organização das relações de trabalho. 
Mesmo com os incentivos, Eloísa não é formalizada, é uma cooperativa 
“de hecho”, pois não consideram grandes vantagens a adequação, como 
pontua María Gómez,12 de forma bem-humorada, em entrevista ao portal 
da cooperativa de comunicadores lavaca (2008a): “Empezamos a averiguar 

y nos dimos cuenta de que no cambia las cosas el estar registrados como una 

cooperativa. Te piden muchos requisitos: libro contable, libro de actas, libro de 

cuentas�, ¿quién va a leer tantos libros?”.
A cooperativa lavaca é outro exemplo desse tipo de experiência que emer-

giu por aqueles tempos. Uma das pioneiras no ramo das cooperativas de 
comunicação no país (Grohmann, 2019), lavaca surge com o lema “antico-

pyright” e na luta por autonomia. A cooperativa edita a revista Mu, tem um 
programa de rádio, um portal na internet, uma “universidade” de cursos 
livres e até um bar. “Habitamos la web desde abril de 2002, pero nuestro parto 

12	 A entrada de María Gómez em Eloísa Cartonera é considerada fundamental para a transformação 
da editora independente em cooperativa, ainda em 2006 (Barilaro in Bilbija; Carbajal, 2009a).
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se produjo el 19 y 20 de diciembre de 2001, en la calle y al grito de “Que se 
vayan todos”. Allí nació nuestra primera nota, que distribuimos por mail entre 
nuestros contactos y con el lema “anticopyright”.13 

Outras experiências cooperativas importantes também datam desse 
período de crise, muitas constituídas como “empresas recuperadas por tra-
balhadores”, quando “após o abandono de empresas por seus donos, os assa-
lariados tomaram a iniciativa de recuperá-las, constituindo cooperativas de 
produção”. (Dardot; Laval, 2017, p. 520). Esses movimentos de coletivização 
de fábricas surgem pela necessidade de manutenção de seus sustentos, mas 
também como forma de experimentar, através do trabalho, um praticar o 
mundo diferente, o que Dardot e Laval (2017) chamam de instituir o comum. 
Os autores destacam o exemplo da FaSinPat (Fábrica Sin Patrones) Zanón, 
indústria de cerâmicas recuperada por trabalhadores de Neuquén em 2002. 
Depois de assumirem o controle da produção de maneira cooperativa – o que 
não significa bonança, afinal, uma cooperativa ainda está inserida nas lógicas 
capitalistas – os trabalhadores poderiam operar em uma lógica de acumulação, 
mas não o fizeram, estabeleceram outro tipo de relação com o seu entorno. 

Esses assalariados não hesitaram em doar milhares de metros quadrados de 
lajotas para hospitais, escolas e cantinas populares, e sempre procuravam os 
movimentos locais de desempregados a cada vez que se criavam empregos. 
Porque o que está em discussão aqui não é a questão da propriedade ou da 
expropriação nem a legitimidade da reivindicação de “estatização sob controle 
operário” feita por certos grupos, mas é primeiro e sobretudo a questão da 
instituição do comum excedendo qualquer forma de propriedade. (Dardot; 
Laval, 2017, p. 521-522)

13	 Disponível em: <https://lavaca.org/que-es-lavaca/>. Acesso em: 13 jan. 2023.

https://lavaca.org/que-es-lavaca/
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Para Dardot e Laval (2017), a instauração do comum seria o princípio 

mobilizador dos movimentos de resistência ao neoliberalismo, principalmente 

aqueles que emergem desde o final da década de 1990. A partir de uma ideia 

de luta contra o avanço da privatização de todas as esferas da vida, a busca 

pelo comum se dá através de práticas pautadas em solidariedade e coopera-

ção, em busca de instituir uma nova significação do imaginário social. Uma 

dessas práticas é o que os autores chamam de “cooperação resistente” ou 

“resistência cooperativa”, que diz mais do que sobre a formalização ou não 

da organização do trabalho via cooperativa, mas sobre como “o comum na 

forma de cooperação concreta em grupos livremente constituídos é um dos 

caminhos para enfrentar os efeitos da dominação hierárquica no trabalho e 

na vida social”. (Dardot; Laval, 2017, p. 571).

Essa ideia do comum é muito cara à Eloísa e, por consequência, à grande 

parte das cartoneras que se sucederam. Mesmo que haja uma multiplicidade 

de modos de ser e fazer entre as cartoneras, há um padrão de continuidade 

de certas propostas da pioneira. Uma delas é essa instauração do comum 

como forma de contestar o capitalismo através de suas práticas, da própria 

maneira de imaginar e experienciar o trabalho.

algunos dicen somos un producto de la crisis, o, estetizamos la miseria, ni una 
cosa ni la otra, somos un grupo de personas que se juntaron para trabajar de 
otra manera, para aprender con el trabajo un montón de cosas, por ejemplo el 
cooperativismo, la autogestión, el trabajo para un bien común, como movilizador 
de nuestro ser. (Eloísa Cartonera, 2023).
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Dessa maneira, acreditamos que a forma de Eloísa ver e praticar o mundo 

influenciou a maneira de como as experiências cartoneras se espalharam e 

se organizaram entre si, tanto como cooperação nos modos de produção 

interna – prezando pela horizontalidade, independente da sua organização 

formal de trabalho – como na maneira de produzir este movimento cole-

tivo – vide produções inter-cartoneras, como Letras de Cartón, e também 

os encontros da Multinacional Cartonera. A instauração do comum entre 

as editoras pela cooperação é uma forma de enfrentamento ao capitalismo, 

que opera pela lógica contrária, da concorrência (Santos, 2013). O que 

buscamos aqui é entender também as condições que fizeram Eloísa ser o 

que é e, logo, o próprio movimento cartonero, e a chave Argentina pode 

nos indicar isso. Como em Grohmann (2018, p. 13), sobre cooperativas de 

jornalistas no país, mas que serve para o nosso caso, “de alguma forma, 

portanto, a memória e o acúmulo de práticas auxiliam na organização do 

trabalho em uma cooperativa.”.

Em pesquisa sobre cooperativas na América Latina, Coque (2002) destaca 

o histórico dessas práticas organizativas no país – que aqui, não somente 

dizem respeito ao trabalho e ao urbano, mas também de cooperativas de 

consumo, crédito, agrárias, etc. Para além das 25 práticas cooperativas de 

ajuda mútua (contraprestação de serviços) e serviço comunal (trabalho 

voluntário) de pelo menos 17 povos indígenas elencadas por Coque (2002, 

p.150) que persistem até o presente no subcontinente, a primeira coopera-

tiva “moderna” (sic) da região foi criada na Argentina em 1871 – inspirada 
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pelo modelo de Rochdale.14 Em um levantamento realizado a partir de 

diversas bases de dados, Coque (2002, p. 156) mostra que, nos anos 1990, 

cerca de 10 milhões de pessoas eram sócias de alguma cooperativa, o que 

representava cerca de 28% da população envolvida com estas práticas de 

alguma maneira.15 Para níveis de comparação, no mesmo período, o Brasil 

tinha cerca de 4 milhões de pessoas associadas a alguma cooperativa, o que 

representava apenas 2% de penetração social. 

Aproximando ainda mais à materialidade do fazer cartonero, da produção 

de livros, a Argentina tem um histórico relevante no cruzamento entre a 

cooperação e a produção editorial. De acordo com Vuotto (2021), as coo-

perativas editorias existentes no início do século XX foram fundamentais 

para a emergência e consolidação de um campo literário profissional no país. 

A autora traz três exemplos centrais para esse desenvolvimento, a Sociedad 

Cooperativa Nosotros (1912), que se notabilizou pela edição da revista 

Nosotros, que tinha uma política editorial “de portas abertas”, publicando 

textos de literatura, filosofia e arte; a Cooperativa Editorial Buenos Aires 

(1917), fundada por Manuel Gálvez, que se notabilizou pela publicação 

massiva de escritores contemporâneos, com mais de cem títulos em sete 

anos, incluindo obras de Alfonsina Storni e do uruguaio Horacio Quiroga; 

14	 Experiência inglesa de 1844, cooperativa de consumo considerada como a base jurídica original 
do Direito Societário Cooperativo (Garteiz-Aurrecoa, 2011).

15	 Uma passagem interessante que ilustra essa participação massiva e corriqueira em cooperativas 
na Argentina se dá na fala de um entrevistado de Grohmann (2018, p. 13), em pesquisa com 
os jornalistas cooperados do veículo Tiempo Argentino: “ ‘aqui na Argentina, quase todo mundo 
tem alguém próximo que trabalha em uma cooperativa’ (Federico)”.
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e a Cooperativa Editorial Claridad (1922), criada por Antonio Zamora e 
ligada ao Partido Socialista, de vertente educadora, se notabilizou por uma 
das editoras que mais circularam entre as classes populares àquela altura. 
Para Vuotto (2021), essas ilustram uma tradição de editoras independentes e 
cooperativas no país, que com iniciativas propositivas e política editorial de 
portas abertas e baixo custo, foram fundamentais para o desenvolvimento 
e popularização da literatura na Argentina.

Também, foi essencial para a criação de um campo profissional da escrita 
literária, se afastando do jornalismo e dando espaço para novas figuras de 
autoria. Como o caso das poetas Delfina Bunge, Luisa Israel de Portela e 
Alfonsina Storni – que já havia publicado precariamente La inquietud del rosal 
(1916) antes dos três livros editados pela Cooperativa Editorial Buenos Aires, 
que foram um sucesso de vendas –, publicadas pela editora referida, ainda que 
os prólogos escritos (por homens) para seus livros demonstrem o preconceito 
e a desconfiança sobre a literatura escrita por mulheres (Vicens, 2019, p. 87).

É do cruzamento entre o fazer editorial e o cooperativo que entendemos a 
potência de Eloísa irradiada para as demais cartoneras que surgiram em seu 
porvir. O trabalho coletivo em prol de um comum, a possibilidade de acesso 
à literatura em diversas instâncias – seja por livros baratos, seja por novas 
figuras de autoria. Para o escritor e fundador de Eloísa, Washington Cucurto, 
a questão da democratização da literatura e da escritura é fundamental, o 
que nos dá pistas de como essa ideia atinge o movimento como um todo:

Escribo porque la literatura es una herramienta de transformación social que 
todos tendríamos que usar, no solo los que tienen acceso a la educación, no solo 
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la clase que lee. Todos. Ese es un derecho que hoy pocos tienen y el secreto para 
que deje de ser un privilegio está en escribir, no importa si bien o mal. Y cuando 
uno escribe va descubriendo cosas� Y eso es el arte, una experiencia. ¿Por qué 
algunos tienen esa experiencia y otros no? (lavaca, 2008b).

O próprio Cucurto (pseudônimo de Santiago Vega), “apesar de ter alcan-
çado um importante reconhecimento por parte da academia argentina, 
conta com uma trajetória que o distancia do escritor prestigioso tradicio-
nal”. (Campos, Alexandre, 2016, p. 15-16). Em seus livros, personagens 
subalternizados assumem protagonismo e repercutem suas vozes a partir do 
gesto poético, questionando os limites da própria literatura. Assim como 
as produções cartoneras, também podemos perceber um questionamento 
potente sobre o que poderia ser entendido como autoria, produção, livro e a 
própria função do escrever-se e publicar-se, forçando um necessário debate 
sobre a democratização das letras e das formas de escritura. 

Exposição do Dano e Democratização da Escritura

As práticas colaborativas que envolvem boa parte do fazer cartonero 
nos levam a refletir sobre diferentes formas de questionamento das lógicas 
capitalistas, seja pela divisão do trabalho (borrando fronteiras estanques 
entre produção material e intelectual), seja pela reutilização de materiais 
que, a princípio, não estariam inseridos em formas de confecção livreira; 
seja no próprio papel atribuído à escritura como forma de democratização 
do fazer literário, além de suas formas de cooperação de espraiamento que 
registram novas formas de subjetivação.
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Como aponta Rancière (1996), um processo de subjetivação envolve 
necessariamente desidentificação e desclassificação. Isto é, perturba a ordem 
política estabelecida ao forçar a busca de um novo léxico capaz de questio-
nar a ordem vigente. Em nosso entendimento, as experiências cartoneras 
forçam interrogantes ao desidentificar o que poderíamos entender como 
“livro”, “escritora / escritor”, “editora” e, até mesmo, “literatura”. Por isso, a 
ideia de democratização radical seria uma das brechas percorridas e abertas 
pelas experiências cartoneras. Radical pois se inscreve na ideia de que, mais 
do que livros acessíveis para leitura, o movimento cartonero atua naquilo 
que Rancière (2017) chama de políticas da escrita, um acesso à escritura e 
editoração: quem pode fazer livro. Quem são as pessoas que podem escrever 
e editar um livro, realizar a curadoria do que pode ou não ser publicado. 
A proposta cartonera parece fortalecer saídas para quem ficou de fora da 
partilha do sensível (Rancière, 2017), cuja conceituação aponta para dois 
significados: da participação em um conjunto comum de significações e da 
divisão do que é próprio e atribuído a cada um – visto a partir de como se 
relacionam nas configurações do sensível. Uma ordem política, que sempre 
é estética, “na medida em que é um modo de determinação do sensível, 
uma divisão dos espaços – reais e simbólicos – destinados a essa ou àquela 
ocupação, uma forma de visibilidade de dizibilidade do que é próprio e do 
que é comum”. (Rancière, 2017, p. 8). Dessa maneira, indica-se que há uma 
distribuição dos corpos passíveis de dizer, ser e se fazer ver a partir de uma 
determinada configuração do sensível. Quando as pessoas “sem-parcela” 
nessa divisão conseguem ser contadas e passam a exigir uma redistribuição, 
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percebe-se a emergência do dano e da política. O dano, para Rancière, seria 
o próprio enfrentamento e a contradição de dois mundos coexistentes: “o 
mundo em que estão e aquele em que não estão, o mundo onde há algo 
‘entre’ eles e aqueles que não os conhecem como seres falantes e contáveis 
e o mundo onde não há nada”. (Rancière, 1996, p. 40)

A ideia de “poder existir” e de ser “contado” está, por exemplo, no cerne 
do projeto “Historias de Mi Barrio” (2018), fomentado no bairro Villa El 
Salvador em Lima, Peru, pela Caserita Cartonera.16 A obra resultante, cuja 
epígrafe é “Porque no tenemos nada lo haremos todo”, está composta por 22 
textos que incluem dimensões históricas, relatos breves, poemas e até mesmo 
um artigo acadêmico. Segundo os responsáveis pela publicação, a produção 
tem como meta o incentivo a leitura e a escrita na população barrial. Há 
relatos escritos por lideranças comunitárias, por pessoas idosas com memórias 
valiosas sobre aquele território, além de acadêmicos e jovens. 

As capas são confeccionadas por papelão coletado na própria Villa para 
“seu reuso e transformação, a diagramação dos textos, o design das imagens 
e a elaboração paciente de cada exemplar”.17 Caserita Cartonera, se des-
creve como uma cooperativa que elabora manualmente objetos e livros de 
papelão. “Buscamos promover o acesso a livros de baixo custo, incentivar 

16	 Disponível em: <https://issuu.com/caseritacartonera/docs/historias_de_mi_barrio-
-villa_el_salvador>.

17	 Tradução nossa, no original: “una cooperativa que elabora manualmente objetos y libros de cartón.. 
Buscamos promover el acceso a libros de bajo costo, incentivar el reciclaje y la autopublicación. Quere-
mos que la gente lea, escriba y haga sus propios libros”. Retirado de sua descrição no Facebook em: 
<https://www.facebook.com/CaseritaCartonera/>. A editora também possui Instagram: <https://
www.instagram.com/caseritacartonera/>. Acesso em: 13 jan. 2023.

https://issuu.com/caseritacartonera/docs/historias_de_mi_barrio-villa_el_salvador
https://issuu.com/caseritacartonera/docs/historias_de_mi_barrio-villa_el_salvador
https://www.facebook.com/CaseritaCartonera/
https://www.instagram.com/caseritacartonera/
https://www.instagram.com/caseritacartonera/
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a reciclagem e a autopublicação. Queremos que as pessoas leiam, escrevam 

e façam seus próprios livros”. Coordenada por Carol Jazmín Castillo Suta, 

jovem liderança do bairro Villa El Salvador, na capital peruana, Caserita 

atua como “uma editora cooperativa que usa papelão como suporte editorial 

para contar histórias de bairro e para recuperar lixo urbano”.18 Sua proposta 

é voltada para o bairro, questões comunitárias e periféricas, e evidencia 

bastante a questão ambiental através da reciclagem.

Há, nesse sentido, uma importante recomposição sobre aquilo que deveria 

ser narrado, ao assumir o próprio espaço barrial-periférico como um centro 

importante de histórias e experiências. Por meio do livro cartonero indiví-

duos que quiçá não se viam na possibilidade de escrever tornam-se autores, 

reconfigurando outros mundos possíveis. Característica similar, ainda que a 

partir de métodos bem distintos, também pode ser encontrada na Amarillo, 

Rojo y Azul, que se denomina como a primeira editora cartonera escolar. Em 

uma escola cordobesa, a professora Any Braga trabalha os livros cartoneros 

com seus alunos do ensino fundamental, “cada uma das editoras cartoneras 

têm sua marca, sua magia� A nossa é pensar livros que convidam a jogar, a 

sonhar, a imaginar outros mundos”.19 A cartonera de Córdoba (Argentina) 

18	 Tradução nossa, no original: “a publishing cooperative that uses cardboard as an editorial support 
to tell the history of neighborhoods and to recover urban waste”. Disponível em: <https://w4c.org/
profile/lima-2020-carol-jazmin-castillo-suta>. Acesso em: 13 jan. 2023.

19	 Tradução nossa, no original: “cada una de las Editoras Cartoneras tiene su impronta, su magia� 
La nuestra es pensar libros que invitan a jugar, a soñar, a imaginar otros mundo”. Retirado de sua 
descrição no Facebook em: <https://www.facebook.com/EditoraCartoneraAmarilloRojoYAzul/>. 
A editora também possui Instagram: <https://www.instagram.com/editora_amarillorojoyazul/>. 
Acesso em: 13 jan. 2023.

https://w4c.org/profile/lima-2020-carol-jazmin-castillo-suta
https://w4c.org/profile/lima-2020-carol-jazmin-castillo-suta
https://www.instagram.com/editora_amarillorojoyazul/
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nos parece importante para compreender as possibilidades educacionais 

das editoras, tendo as oficinas como centro de suas atividades, essa expe-

riência de produção espaço-temporal coletiva tão cara ao movimento. Em 

poema publicado na já referida série “Letras de Cartón”, a professora trata 

das possibilidades de criação que surgem do papelão e, com isso, como as 

próprias crianças assumem o protagonismo de suas produções editoriais, 

ainda que brincando:

A LA RONDA DE CARTÓN  
A la ronda, redonda de cartón. 
Juegan los niños traviesos, 
mientras dibujan historias, 
Y escriben pequeños versos... 
Juegan a ser escritores, 
Juegan a ser editores, 
Sin saber que son artistas, 
que nos van dejando pistas... 
Libros coloridos, recién salidos de sus nidos, Libros alados, reciente-
mente imaginados. 
Risa, alegrías y colores, 
¡Que viva el cartón, que nos da la posibilidad de ser creadores!!! (Letras de 
Cartón III, 2021, p.23).

Ao realizar essa espécie de ode ao papelão, a autora subverte a lógica da 

brincadeira “juegan a ser escritores/juegan a ser editores” para afirmar a 

importância política desses projetos imaginativos. A princípio, crianças que 

não se veem e nem são vistas como escritores e escritoras, por meio de oficinas 

criativas, se transformam em artistas, podem publicar e organizar livros para 

ofertar essas narrativas ao mundo. Essa subjetivação e o reconhecimento das 
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possibilidades de escrita (que, menos do que um privilégio intelectual, pode 
ser tomado como uma disputa política, imaginativa sobre mundos) parece 
ser um aspecto muito relevante nos processos de colaboração cartoneros. 

Esse é, por exemplo, o cerne de um projeto encabeçado por La Rueda Carto-
nera y Viento Cartonero Editorial, parte de La Red Internacional de Escritorxs, 
Editorxs e Investigadorxs de Literatura Carcelaria (RIEEILC), do México. 
Nascida em 2020, a rede tem por objetivo “resistir ao dispositivo carcerário 
colonial -racista, classista, patriarcal- utilizando a escritura como ferramenta de 
luta”. Para isso, buscam disseminar vozes de pessoas em privação de liberdade 
e recém-saídas das penitenciárias. Em “Alas Palabras”,20 por exemplo, há uma 
série de relatos muito diversos entre si de pessoas privadas de liberdade, desde 
pedidos de perdão, reflexões sobre a prisão, poemas, cartas e uma pluralidade de 
outros gêneros textuais. Como ressalta Sergio Fong no prefácio, os escritos tem 
algumas constantes como “sonhos, amor, asas, solidão, família e uma unidade 
que os enlaça, que os faz a todos um só: o desejo de liberdade”.

Essa “liberdade”, imaginável e tornada possível pela escritura também 
nos demonstra a importância de reconhecer-se como um agente imagina-
tivo para lograr mais democráticas partilhas do sensível. Nesse sentido, o 
que as obras cartoneras ao longo desses vinte anos nos parecem relevar é a 
necessidade de que não criemos divisões entre a realidade palpável, tangível 
e as dimensões imaginativas da literatura. É o que Anzaldúa (2000, p. 233) 
descrevia como mentira, “eles mentiram, não existe separação entre vida 

20	 Disponível em: <https://drive.google.com/file/d/1a-EdTmSoI9TPYT40CQQyIqajhWcwmjMW/
view?usp=sharing>. Acesso em: 13 jan. 2023.

https://drive.google.com/file/d/1a-EdTmSoI9TPYT40CQQyIqajhWcwmjMW/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1a-EdTmSoI9TPYT40CQQyIqajhWcwmjMW/view?usp=sharing
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e escrita”. A poeta e teórica chicana Gloria Anzaldúa (2000) questiona as 

configurações do sensível em seu ensaio Falando em línguas: uma carta para 

as mulheres escritoras do terceiro mundo, publicado originalmente em 1981. 

Em seu texto, a autora pontua diversas contestações que surgem dessa divisão, 

da distribuição de corpos que podem e não podem escrever.

Quem sou eu, uma pobre chicanita do fim do mundo, para pensar que poderia 
escrever? Como foi que me atrevi a tornar-me escritora enquanto me agachava 
nas plantações de tomate, curvando-me sob o sol escaldante, entorpecida 
numa letargia animal pelo calor, mãos inchadas e calejadas, inadequadas para 
segurar a pena? Como é difícil para nós pensar que podemos escolher tor-
nar-nos escritoras, muito mais sentir e acreditar que podemos! [...] Não nos 
dizem a nossa classe, a nossa cultura e também o homem branco, que escrever 
não é para mulheres como nós? (Anzaldúa, 2000, p. 230, grifo da autora).

A partir de um recorte de raça, classe e gênero, Anzaldúa (2000, p. 

234) defende a escrita como forma de sobrevivência, a possibilidade de 

contar-se como tomada de poder, sendo o ato de escrever “perigoso porque 

temos medo do que a escrita revela: os medos, as raivas, a força de uma 

mulher sob uma opressão tripla ou quádrupla. Porém neste ato reside nossa 

sobrevivência, porque uma mulher que escreve tem poder. E uma mulher 

com poder é temida”. Assim, Anzaldúa (2000) escreve como uma política 

de vida – sempre perigosa – e insiste na escrita como forma de recriar o 

mundo, reconfigurar o sensível – sendo sua renúncia uma possibilidade de 

morte material e simbólica. 

Podemos dizer que este perigo necessário à escrita como política de vida é 

compartilhado pelo quilmeño Cucurto que, assim como muitos jovens da região 
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metropolitana de Buenos Aires, já passou por diversos “subempregos”, como 

vendedor ambulante e repositor de supermercados. Ao ser perguntado sobre 

o que diria para aquele repositor que foi, Cucurto afirma esse risco da vida e 

da escrita – que não se apartam nunca, se misturam. “Podría decirle muchas 

cosas, pero básicamente, que hay otra manera de vivir, pero no es fácil ni cómoda. 

No es gratis. Para alcanzar la libertad, la felicidad, hay que arriesgarse” (lavaca, 

2008b). Um dos fundadores de Eloísa Cartonera, e o único que permanece 

na cooperativa 20 anos depois, também entende que separação entre vida e 

escrita, baseada na divisão do sensível fundadora da literatura – daqueles que 

podem ou não escrever, daqueles que têm direito às narrativas –, não serve para 

ele e nem para aqueles “sem-parte” na partilha do sensível (Rancière, 2017).

Y no hubiese llegado a vivir esas experiencias si no no hubiese sufrido antes la 
explotación, la humillación, la indignidad de trabajar en la maldita década 
del 90. Sin esa rabia, esa impotencia, esa sensación de que era imposible hacer 
nada, no hubiese llegado nunca a escribir. Escribir fue para mí el camino hacia 
la libertad. (lavaca, 2008b).

Assim, Cucurto entende “a escrita como caminho para a liberdade”, 

que se dá num movimento consigo e com o outro através do trabalho, da 

cooperação – pois só assim seria possível contestar o capitalismo e a pró-

pria divisão desigual do sensível. Acreditamos que essa visão e prática de 

mundo do bonaerense co-criador da cartonera pioneira se faz presente nas 

diversas experiências cartoneras que se seguiram e consolidaram aquilo que 

chamamos de movimento cartonero, ainda que seus modos de ser e fazer 

sejam distintos entre si.
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Considerações finais21

Como enfatizamos ao longo do texto, nos parece que as experiências 
cartoneras se apropriam de modos de cooperação como uma possibilidade 
prática para a escrita de outros mundos possíveis. A partir da experiência 
precursora – que também não está isolada historicamente e emerge diante de 
condições específicas, como apresentado neste artigo – as editoras, projetos, 
cooperativas, coletivos e demais formas organizativas de produção de livros 
cartoneros se engendraram em uma espécie de continuum.

Ainda que cada experiência cartonera carregue suas especificidades, o tra-
balho para um bem comum aliado a ideia de que “ fabricar un libro cartonero, 
es de las cosas más fáciles de este mundo” (Eloísa Cartonera, 2023) – em outras 
palavras, a cooperação e uma proposta de democratização radical da literatura 
– são eixos que atravessam a maioria delas, sendo fundamentais para aquele 
corpo coletivo cartonero. Assim como os encontros vão construindo essa rede 
e também deles surgem novas cartoneras, e que cada cartonera parece anunciar 
uma próxima, identificamos que há também um movimento em um sentido 
contrário e paralelo, não excludente. De alguma maneira, toda (ou quase toda) 
cartonera reivindica Eloísa e seus princípios autorreferentes e, a partir do dano 
instituído, reivindicam outras formas de escritura como políticas de vida.

21	 Este ensaio é resultado de pesquisa financiada pela Capes, CNPq e Fapemig.
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