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PALABRAS CLAVE: Origenes; siglo REsUMEN: Este articulo analiza testimonios de viajeros
XIX; viajeros. del siglo XIX, traducidos por Rodolfo Tro para Origenes
(1944-1956). El objetivo es ver qué dijeron esas voces del
KeywoRrbs: Origenes; XIX siglo XIX en las paginas de una revista literaria del siglo
Century; travelers. XX, publicacién periddica que es uno de los proyectos
culturales paradigmaticos de mediados del siglo XX en

América Latina.

ABSTRACT: This paper analyses traveler’s testimonies
translated by Rodolfo Tro for Origenes (1944-1956). Its
purpose is to contextualize and explain what those
voices from 19" Century said in the frame of this liter-
ary magazine, which is one of the paradigmatic cultural

projects in the mid-20" Century in Latin America.
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El intento de aprehender a Cuba en la imagen seria una consecuencia y la mani-
festacion elocuente de un profundo y comiin, aunque diferente, deseo. El deseo de
posesién y el deseo de ser poseidos.

Nara Aratjo: Isla de Cuba

ORIGENES SE IMPRIMIO entre 1944 y 1956 en La Habana.! El objetivo de la pu-

blicacién era difundir las obras de poetas, criticos y artistas que intentaban dar

forma a una expresion original cubana y legitimarla en los circuitos locales, y

entre la intelectualidad internacional. El género que tenia prioridad en dicha

publicacién era la poesia y junto a ella salieron vifietas y reproducciones de

obras plésticas, critica de arte y literatura; también se publicé narrativa, aunque

en menor medida. Las colaboraciones extranjeras constituyeron una parte muy

importante de la revista, pues cumplieron la funcién de fomentar su presti-

gio, por eso aquellas debian ser de autores reconocidos. Como afirma Adria-

na Kanzepolsky, “[...] [P]ara los origenistas [...] publicar a un autor extranjero

de renombre aumentaba casi automaticamente el prestigio de la revista [...]" y

84

caracol_03.indd 84

Origenes tuvo 42 numeros y fue una revista paradigmatica en la tradicion literaria Latinoamericana
del siglo XX. Ella ha jugado un papel fundamental en las disputas que ha involucrado la construcciéon
del panteén nacional cubano y Latinoamericano. Sus figuras protagénicas fueron: José Lezama Lima,
Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz, Guy Pérez Cisneros, José Rodriguez Feo, Virgilio Pifiera y Eliseo
Diego. Al lado de ellos estuvieron los artistas Mariano Rodriguez, René Portocarrero, Amelia Peléez,
Aristidez Fernandez, entre otros. Todos eran amigos cercanos de Lezama Lima y de José Rodriguez
Feo quienes compartieron la direccién de la publicacién. En los tltimos afios de Origenes también co-
laboraron Roberto Ferniandez Retamar y Lorenzo Garcia Vega. Origenes fue algo asi como la edad de
oro de una serie de proyectos editoriales de estos escritores y artistas cubanos. El grupo tuvo un pro-
ceso de consolidacion que incluy6 varias iniciativas anteriores como Espuela de Plata, Nadie Parecia y
Poeta publicadas periédicamente durante los afios 30. El proceso de disolucién involucré a la revista
Ciclén (1955-1959) que quiso “borrar a Origenes de un soplo” y fue dirigida por José Rodriguez Feo y
el secretario de redaccién y corresponsal en Buenos Aires fue Virgilio Pinera. Cf. (Moreno, 2012, en
proceso editorial).
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ese es el movimiento que los origenistas entienden como “universalizacién”
(Kanzepolsky, 2004, 153). Sin embargo, entre el conjunto de colaboraciones ex-
tranjeras en sus paginas sobresalen un par de traducciones hechas por Rodolfo
Tro que no cumplian con esa regla de la politica editorial. Ademas, se trataba
de testimonios, y estas escrituras se salian de las preferencias, en cuanto a
los géneros, de quienes lideraban el proyecto; pues ellos publicaban poemas o
ensayos sobre asuntos literarios o artisticos. Sumado a todo esto, dichas traduc-
ciones eran descripciones de la vida cubana en el siglo XIX y Origenes no tenia
su visién puesta en el pasado; al contrario, sus directores llegaron a ufanarse de
haber logrado con este proyecto, que lo contemporaneo en términos creativos
no fuera “una nostalgia provinciana” (Lezama Lima, 1952, 65).

Las voces del XIX, traducidas y puestas en circulacién mediando el siglo
XX por el médico Rodolfo Tro, s6lo encuentran coherencia en el conjunto de la
revista como 6rgano de intervencién coyuntural cuando se repara en el hecho
de que la preocupacién por el tema identitario cruzé la poesia, las reproduccio-
nes de plastica y vifietas, y la critica literaria y de arte que publicaba Origenes.
Sus colaboradores coincidian en el propédsito de dar cuenta estéticamente de la
experiencia particular de esa isla en el conjunto del mundo occidental. Rodolfo
Tro, quien tradujo y selecciond los fragmentos de testimonios de viajes del XIX,
no formaba parte del grupo central de la revista, pero si conocia a José Lezama
Lima y a sus amigos y tenfa una relacién cercana con ellos. Seguramente en-
contr6 un espacio de intereses comunes alrededor de la construccién de lo cu-
bano. De modo que, aunque la revista no solia publicar crénicas y tampoco al-
bergaba una intencién revisionista o una preocupacion por analizar el devenir
politico de Cuba, en sus paginas si se queria dar forma a la identidad cultural
de laisla y esto abri6 espacio a las traducciones que hizo el médico Rodolfo Tro.

Como veremos, los testimonios se actualizaron en las paginas de la publicacion
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y contribuyeron con el propésito de configurar una identidad simboélica insular
en los marcos que defendian los colaboradores del proyecto.

Las voces del siglo XIX aparecieron por primera vez en la edicién del nime-
ro 10 de 1946, donde se agruparon al final de la seccién de articulos principales
y antes de las notas de actualidad, bajo el titulo de “Viajes a Cuba en el Siglo
XIX”. Eran cinco fragmentos testimoniales que daban cuenta de distintos es-
pacios de la vida urbana y se presentaron en orden cronolégico de publicacién,
de 1825 a 1876. En conjunto, trazaron una especie de descenso de los espacios
misticos a los profanos; de las iglesias catélicas de La Habana a un culto vou-
dou en Santiago. Los cinco fueron escritos por visitantes que estuvieron de
paso por Cuba y originalmente se publicaron en inglés o francés. Sus autores
compartian un punto de vista totalmente externo a la cotidianidad de la isla,
pues no tenian ningin tipo de filiacién con el territorio o con algin habitante
y tampoco hablaban espafiol.

El primer fragmento es tomado de Foreign Scenes and traveling Recreations
de John Howinson (Edimburgo, 1825), este dibuja el ambito de las iglesias
habaneras de las que son ejemplo los templos Santo Domingo y San Francisco.
El autor comienza con las caracteristicas de los edificios, luego habla sobre las
personas que usualmente se encontraban alli y también evoca sus propias sen-
saciones. De igual forma, subraya el hecho de que esos espacios eran lugares
de encuentro de todas las clases sociales: desde los negros y las clases inferio-
res de espafioles, que normalmente se veian arrodillados, hasta “las damas que
rara vez practican la devocién en publico”. Albergar eventos como festivales
hizo que, a los ojos del viajero, la iglesia Santo Domingo pareciera mas una
“sala de conciertos, que un sitio de recogimiento y devocién”, y esto es con-
trastado con la impresiéon que tuvo en el templo de San Francisco, donde evo-

¢6 a un cura haciendo plegarias. Para el viajero, las dos iglesias mencionadas
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resultaban majestuosas, pero la segunda era mucho mas sobrecogedora: “sus
nobles dimensiones y gética majestad llenan la mente de temor religioso y
producen efectos de solemnidad monastica” (Tro, 1946, 35-36). Howinson ma-
nifiesta agrado por la arquitectura que le resulta més familiar, la gética, y mues-
tra simpatia por los ritos solemnes. Este testimonio sobre iglesias constituye
una parte muy pequena de sélo uno de varios libros de viajes donde este autor
recogeria sus travesias por lo que hoy es Canada y parte de la costa atlintica de
Estados Unidos. En el conjunto de su obra, Howinson no enfatiz6 los espacios
rituales de los lugares que recorria, sino que puso especial atencion a las practi-
cas curativas y a contribuciones o novedades que pudieran ayudar a la quimica.
Ademas, Cuba no fue un territorio al que Howinson dedicara voliimenes ente-
ros, fue sélo un lugar de paso en su ruta entre Canada y EuropaZ.

Esta descripcion de los templos y la dindmica alrededor de ellos es seguida
por impresiones de visitas a Cabildos, narradas por la activista sueca Fredricka
Bremer y tomadas de The Homes of the New World (New York, Harper y Bros,
1953). De los grupos que visitd, los lucumies merecieron que la autora los re-
gistrara como “hermosos rostros ovales, buenas frentes y narices y bocas bien
formadas y los més bellos dientes”. Estos, ademds resultaron muy amables y
esta amabilidad fue atribuida a “la influencia espafiola”. Los de “Ganga” tenian,
para Bremer, un “gusto francés” y tanto estos como los “Congos” conjugaban
en el recinto de reunion emblemas catélicos y simbolos paganos. La autora

habla de las similitudes de algunos aspectos de los ritos cubanos y de otros a

2 Sus experiencias no sélo en América sino en distintas misiones a la India y Africa fueron recogi-
das en volumenes como: Sketches of Upper Canada, domestic, local, and characteristic: to which are
added, practical details for the information of emigrants of every class (Edinburgh, 1821) Foreign scenes
and travelling recreations (1825), Tales of the colonies (1830) y European colonies (1834). Una resefa cor-
ta y general de los recorridos de John Howinson se puede consultar en: http://www.biographi.ca/
EN/oog9oo04-119.01-e.php?id_nbr=3976.
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los que habia asistido en Estados Unidos, y la coincidencia de unos y otros, la
conduce a subrayar la particularidad del sincretismo religioso practicada por
las tribus negras y a concluir que: “los verdaderos cristianos africanos retienen
algo de la idolatria y supersticiéon de sus dioses nativos” (Tro, 1946, 37-39).
Estas opiniones idealizaron a los grupos negros, en un intento por evidenciar
el modo como también eran civilizados-cristianos, con gustos europeos, lo que
demostraba su humanidad. Ella plantea su reivindicacién a los grupos oprimi-
dos usando referentes conocidos por el publico sueco, al que iban dirigidas
sus impresiones. Bremer, quien emprendi6 varias luchas sociales en Suecia,
se sinti6 comprometida con la causa anti-esclavista a tal punto que, como fue
sefalado por Nara Aratjo, el conjunto de su percepcién sobre Cuba revela su
desilusion ante el sistema esclavista que sostenia la economia de la isla. El pa-
blico anglosajon se interesé en sus impresiones y muy temprano se tradujeron
al inglés. Gracias a ello, fueron ampliamente difundidas y jugaron un papel
importante en las polémicas sobre la conveniencia ética, econémica y moral
del sistema esclavista.

La defensa de Fredrika Bremer, que como vimos exalta los rasgos civilizados
de algunos sectores de negros libres, contrasta con el relato, “La Contradanza”,
del joven periodista William Henry Hulbert, que formaba parte de Gan-Eden
or Picture of Cuba (Boston, John J. Jewett, 1854). Este fragmento comienza refi-
riéndose de manera irénica al estereotipo del criollo como “petimetre” y super-
ficial y termina proclamando que su contradanza es auténtica de Cuba. Gracias
a la armonia de ese baile tradicional, cualquier espectador, segiin Hulbert, pue-

de llegar a evocar visiones de:

[IIndios melancdlicos de ojos dulces, de aquellos pueblos suaves y pacificos, para quie-
nes la vida sélo era dulce canto pausado baile en esta bella isla, antes que el codicioso

espafiol trajese consigo su comercio y su trabajo [...]. La musica de las palabras y los
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nombres indios, que el conquistador nos ha conservado, [...] el dulce y perezoso fluir de
sus palabras, revive en nosotros, el espiritu de aquel pueblo desaparecido para quienes

era mas facil morir que trabajar (Tro, 1946, 39-40).

Después de descalificar al colonizador espafiol y presentar al indio con este-
reotipos tomados de la figura canénica del buen salvaje, el fragmento termina
con una exaltaciéon del baile de salén sobre las danzas de los esclavos. Esa pre-
ferencia por las manifestaciones culturales de los criollos, en desmedro de los
bailes de “botas altas” de los esclavos, y el dejo peyorativo frente a lo espafiol
son posiciones contra la vision idealizada de Bremer en la polémica sobre la
esclavitud que cruzaba la esfera publica del mundo anglosajon.

El cuarto fragmento presenta las impresiones de Louisa Mathilda Wood-
druff de la calle comercial “Mercaderes”, tomado de My winter in Cuba (New
York, E.P. Dutton y co, 1871). La autora comienza su articulo anunciando que
“Mercaderes” es el “Broadway” de La Habana; da cuenta de la variedad de pro-
ductos ofrecidos y encuentra sumamente curioso y hasta poético el hecho de
que los almacenes tengan nombres como “La Perla” o “El Rayo”, en lugar de
que porten el nombre del duefio. También se detiene en la sagacidad de los
tenderos que pretendian timarla con falsas informaciones transmitidas en fra-
ses “lisonjeras”. Ella buscaba los articulos cubanos, pero al final anuncia, un
poco desilusionada, que los Gnicos auténticos del lugar eran “las boquillas, los
sombreros de guano, los bastones de manati, los zapatos de baqueta y algunos
pocos articulos para uso de la cocina y del dormitorio, si hubiese buscado al-
guna otra cosa, tendria que ser Azicar, Melado o Tabacos.” (Tro, 1946, 41-42).

Este conjunto de impresiones del XIX termina con el relato de Hippolyte
Piron, de L’lle de Cuba (Paris, E. Plon, 1876). Alli, el autor cuenta su expe-
riencia como espectador de un rito voudou, protagonizado por una mujer que

comienza siendo mencionada como una “jovencita”, después pasa a ser “la
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morena joven” y finalmente Piron la evoca como la “joven bruja”. Si en los
demas testimonios, los viajeros entran a los lugares e interactiian con la gente
de La Habana, en este caso, a Pir6n no se le permite participar sino como
espectador incoégnito. El estaba ubicado en un cuarto vecino, desde donde po-
dia observar lo que sucedia en el otro recinto sin ser visto, y el ritual le causa
tal impresién que se tiene que retirar antes de que termine. La experiencia
tiene lugar en Santiago, en un espacio sencillo y lagubre que no tiene nada
particular. Lo que se exalta no es el lugar sino la danza a la que se incorpora
una serpiente, el hecho de degollar unos pollos y la toma de su sangre, asi
como también la furia con la que se toca el tambor. El especticulo resulta in-
soportable para el observador que no puede resistir y se marcha “horrorizado”,

concluyendo que:

[A]quella desgraciada sucumbiendo a los ataques de tan terrible enfermedad [se referia
ala epilepsia], en la cual los incidentes servian de profecias al voudou, me inspiraba una

profunda lastima mezclada a no sé qué sentimiento de repulsién (Tro, 1946, 42-44).

Los cinco fragmentos resefiados son muestras de dmbitos representativos
de la vida colonial. La seleccién da prioridad, no a las obras individuales sino a
la vision de conjunto, por eso, al final se logra transmitir una idea de lo que po-
dia ser la cotidianidad colonial en cinco especies de instantineas. En ninguno
de los casos el compilador ofrece datos sobre origen del autor o la totalidad de
las obras, tampoco habla del propésito de los viajes. Mas que el punto de vista
de los viajeros, lo que esas paginas de Origenes parecen subrayar es una imagen
de lo cubano como totalidad, en la que se encuentran costumbres cristianas,
bailes criollos, el comercio y ritos de origen africano. Por ello se describen los

ambitos y no se da cuenta del mundo interior del habitante del lugar o del
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testigo. Es ademas significativo el hecho de que la vida que se quiere recrear es
la de los centros urbanos, en particular la de La Habana, y sélo en una oportu-
nidad, en la que se da cuenta del rito voudou, se menciona un espacio distinto,
el de Santiago de Cuba. De modo que el fin de la compilacién “Viajes a Cuba en
el siglo XIX” de Tro pareciera ser la recreacion, a través de una mirada exterior,
de un pasado con el que el lector de Origenes se pudiera identificar. No se trat6
de un inventario, una relacién o una especie de informe, sino de impresiones
de ambitos que configuraban en conjunto una idea de ‘lo cubano’ colonial.
Ahf sobresalen la imagen elogiosa del criollo, ligada a la delicadeza de lo his-
pano, y también el hecho de colocar en primer lugar el ambito de las iglesias ca-
tolicas y describirlo como el tinico espacio neutral que reunia a todos los grupos
sociales. En este sentido, llama atencién la visién alegre y curiosa del Mercado
y también la elocuencia con que se describe la majestuosidad y solemnidad de
las iglesias. En las referencias a estos espacios priman adverbios como “dulce-
mente” y adjetivos como “suave” y “pacifico”; en fin, el tono idilico configura
una “bella isla”. Los cabildos se presentan como un espacio intermedio entre
dos extremos, son margenes de la sociedad colonial, estan entre la civiliza-
cidn y la barbarie. Por eso, retomando las categorias de andlisis de Mary Louise
Pratt, los cabildos —en la versién de Bremer- podrian pensarse como zonas de
contacto, donde una mujer blanca refinada intenta interpretar y apropiar en la
escritura eso que no entra dentro de lo conocido para el lector al que se dirige.
En contraste, el testimonio del rito voudou habla de las afueras de la sociedad
reglamentadala y presenta lo extrafio; por eso el viajero insiste en lo horroroso,
en siluetas “siniestras” de movimientos “nerviosos”. De esta forma se produce
la sensacién de una especie de descenso que termina con la descripcion de un
lugar asociado a lo salvaje, donde el viajero ni siquiera participa del rito sino que

se esconde en un cuarto vecino y juzga los hechos desde afuera.
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El orden de los fragmentos que hemos visto y el modo como el conjunto de
ellos reconstruye la imagen de la Cuba del siglo XIX en la Origenes del XX no
son gratuitos. De la misma forma que tampoco se deben a simples casualida-
des, el hecho de poner en primera instancia las iglesias, la voluntad de exaltar
la nobleza del criollo y la insinuacién de que los ritos negros pertenecian a las
afueras de la Cuba colonial. Todas estas sugerencias dialogaban con la posicién
de los principales colaboradores de de la revista en una polémica del medio
cubano de los afios cuarenta: la que desde hacia dos décadas venian protagoni-
zando las reivindicaciones negristas y la poesia afrocubana’. Como lo muestra
Duanel Diaz, los origenistas —con Cintio Vitier, José Lezama Lima y Guy Pérez
Cisneros a la cabeza- argumentaban que “[L]o cubano no se produce en el pla-
no del mestizaje racial, sino en otro que resulta, como el alma con relacién al
cuerpo en la jerarquia cristiana, superior o trascendente” (Diaz, 2005, 68); y
esto es lo que precede a la seleccién de imagenes de la Cuba colonial que se
presentan en el revista.

En Origenes 21 de 1949 vuelve a aparecer la literatura de viajes del XIX, tra-
ducida por Rodolfo Tro. En este caso, se traté del testimonio de la visita de Sir.
Charles Augustus Murray a Cuba en 18306, que esta precedida por una presen-
tacion en la que se resefa la vida del autor y se dan detalles relevantes de su
carrera diplomatica y sus viajes. Alli, ademds, se informa que el articulo “Visita
a Cuba en 1836” es un apartado de Viajes en Norte América, volumen publicado
en Londres en 1839, que da cuenta del viaje de catorce semanas que harfa el

diplomatico al norte del continente, durante el cual pas6é por Cuba. Como se

3 Uno los criticos culturales més entusiastas de la época fue Fernando Ortiz, quien durante las décadas
del 30y 40 dedicé varios andlisis al asunto de las confluencias culturales en Cuba. El mismo, a partir
de su idea de pensar la mezcla cultural cubana como un “ajiaco” y de sus analisis a partir del concep-
to de “transculturacién”, contribuy6 a la recepcién favorable de la propuesta de poesia afrocubana de
su contemporaneo Nicolas Guillén.
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puede apreciar en esa presentacién de Murray redactada por el traductor, ese
viaje es s6lo un evento en la larga carrera diplomatica del viajero que, para
el traductor, gozaba de “dotes intelectuales y versatilidad singular” (Tro, 1949,
38- 40).

El testimonio dibuja el movimiento de Murray por las calles de La Habana,
por distintos circulos sociales, e incluye dos visitas cortas al campo. En dichos
viajes cortos, como asegura en la primera salida a las cercanias de La Haba-
na, lo que aparece particularmente cautivador y sorprendente es: “[L]a Madre
Natura, vestida con traje completamente nuevo [...] [,] traje que por cierto era
de belleza incomparable” (Tro, 1949, 44). De modo que el relato construye un
tipo de viaje que, con Ottmar Ette, podemos visualizar con la figura de una
estrella o de una mancha de tinta, en que el extranjero se ubica en el espacio
que le resulta mas familiar, en el centro urbano de la Colonia, y desde alli hace
viajes de ida y vuelta. De esta forma, el diplomatico comienza por reconocer lo
familiar en La Habana -la sensacién de seguridad que era “como la del paseo
de St. James a las diez de la noche”, o la efectividad de un instrumento como el
garrote para aplicar la pena capital- y termina delimitando su circulo social en
los marcos de la diplomacia inglesa, de negociantes también ingleses y de las
familias de la Comisién Mixta para el cumplimiento del Tratado Angloespafiol
contra la Trata de Esclavos. Después se desplaza por la ciudad y hace dos visitas
a las cercanias. Buena parte del recuento de estos desplazamientos esta dedica-
da a describir detalles sobre la produccién, distribucién y medios de transporte
de productos bien conocidos en el exterior como tipicamente cubanos. En La
Habana se entera de como se distribuye y se exporta el tabaco y en las visitas
a las plantaciones de cafia y café describe el proceso de recoleccién y como se
siembra. De la misma forma, Murray dedica varios parrafos a dar cuenta del

modo como funciona la burocracia y el gobierno de La Habana y también a
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las precarias condiciones de los caminos. El abandono de ellos y de algunos
espacios publicos contrasta con la suntuosidad de los recintos privados. Asi
por ejemplo, la casa de la Hacienda del ingenio fue descrita como un espacio
donde “el confort y el decoro [...], eran testigos del buen gusto adquirido por el
propietario en sus viajes por Europa”, mientras que el camino al distrito de San
Marcos mereci6 ser calificado como “aspero y desolado” (Tro, 1949, 50).

Como los protagonistas de “Viajes a Cuba en el siglo XX”, Murray escri-
bia una especie de informe sobre las condiciones de un espacio que no era el
destino principal de su visita, era iinicamente un lugar de paso. Pero por el
modo como se configura su viaje, esto es, en forma de estrella, en recorridos
de ida y vuelta, el lector espera siempre el regreso y el movimiento hermenéu-
tico entre lo que ve y los parimetros con los que el viajero compara. Su reco-
rrido, entonces, produce el efecto de alternancia y, como explica Ottmar Ette,
este tipo de movimiento espacial presenta la imagen del mundo descubierto
sobre la base de conocimientos previos y sobre los prejuicios del observador,
pues “[lJos métodos de conocimiento en forma de estrella -y los movimientos
del viaje- repiten espacialmente esta realizacién entre lo nuevo y lo pre-sabido”
(Ette, 2008, 62). De modo que, asi como la sensacién de seguridad del Pra-
do se compara con la del paseo de St. James, la avenida que conduce al cafe-
tal en la visita cerca de San Marcos motiva la evocacion del paseo de Windsor.
Cuba entonces, en sus escenarios urbanos, era comparable a los centros impe-
riales y su peculiaridad estaba dada por la naturaleza . Pero esa naturaleza se
presenta en este relato en funcién de ciertas relaciones econdémicas: como entra-
da ala visita a un ingenio o a una finca cafetalera, no es una naturaleza exotizada.

Rodolfo Tro —el compilador y traductor de estos fragmentos- se dedico por
esos afos a hacer una bibliografia de testimonios de viajeros que cruzaron

la isla en ese siglo XIX (Tro, 1950), de la elaboraciéon de este inventario se
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desprendio la idea de traduccir algunos apartados. Por relaciones de amistad,
entrd en contacto con una de las fracciones de esa intelectualidad habanera que
se dedicaba a la creacion poética y artistica, un grupo cuya labor estaba cruzada
por la preocupacién ética de dar forma a una expresion cubana. En su seleccion
para Origenes, Tro dio prioridad a las apuestas de dicho grupo y por eso en esas
voces se percibe una postura ideolégica cruzada por los valores y preferencias
de ellos. Valores que son bien delimitados por Guy Pérez Cisneros en su nota
“Lo Atlantico en Portocarrero”, una resefia a una reciente exposicion que el ar-
tista René Portocarrero habia hecho en ese 1944, en La Habana. En ella, el
critico de arte resalté los vinculos con la tradicién dentro de los marcos de “lo
noérdico”, “lo mediterraneo”, “lo romantico”, “lo catdlico”, y enlaza la produc-
ci6én cultural cubana con la América hispanica; y esto se aleja de la exaltaciéon
folclérica de lo antillano, de la incorporacién de elementos afrodescendientes

o de cualquier exotismo:

Sélo con lo Atldntico abarcamos a la vez la linea noérdica, lo monstruoso romantico,
lo barroco espafiol, el hieratismo indo-mexicano, el romanticismo emotivo criollo, la
rigidez bizantina, lo depurado gético, la asepsia novecentista, todos presentes y vivos
en esta obra [...]. Cuajan en ese dibujo y ese color los encajes de los pufios del dandy,
la severa nota de su corbata enorme, de torbellinos y repliegues; la familiaridad del li-
bertino, la familiaridad del creyente también, juntos como juntos estin la linea en celo
y el conocimiento enciclopédico de los mas rigidos secretos; aparecen los barrios del
Cerro, lo criollo y los recuerdos de infancia y la Biblia y los presagios del Apocalipsis; y
el baile de mufiecos fifiigos y el Besu Dieu d’Aimens y la catedral de los mil arbotantes
y la leyenda de las mil noches [...]. Atlantico tefiido de barroco espaiol, iluminado a la
vez por una luceta de medio punto romantico y por el puro esplendor del Malecén en

Medio dia. (Pérez Cisneros, 1944, 40)
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En didlogo con el conjunto de escrituras con las que los miembros del pro-
yecto manifestaron su particular experiencia insular, se evidencia que los tes-
timonios subrayan el deseo de acentuar la tradicién catdlica hispanica y de
profundizar en el vinculo con la cultura occidental que era entendida segiin
los marcos delineados por Pérez Cisneros en la nota anterior. Poéticamente, la
idea de lo profundo cubano se manifest6 en obras de José Lezama Lima como,
por ejemplo, el poema “Pensamientos en La Habana”, o en el derecho de dar
cuenta de la propia existencia en el mundo o en la legitimidad de poetizar
una condicién particular que reclamé Eliseo Diego En la calzada de Jesiis del
Monte. De igual forma, en ensayos como “Lo exterior en la poesia”, Fina Garcia
Marruz sefalaria que “ecos lejanos y algunas correspondencias o centro de
reminiscentes” en la obra de Marti y Julidn del Casal intentaban revelar “esta
curiosa continuacién de nuestras tradiciones poéticas mas bellas y profundas”
(Garcia Marruz, 1947, 20). También, las impresiones de viajeros entran en el
contexto de la revista en didlogo con opiniones como la de José Rodriguez Feo
sobre la obra de Mariano Rodriguez, donde el primero destaca que la novedad
de la obra del segundo se encuentra en no ser una representacion evidente de
un “alma cubana” sino en lograr “en la obscuridad del trépico [...] vislumbrar
colores desconocidos” (Rodriguez Feo, 1944, 43).

De manera que “Viajes a Cuba en el siglo XIX” y “Visita a Cuba 1886” resul-
taron muy coherentes en la revista, pues alli dialogaron con escritos y vifietas
que trataban de dar respuesta a la pregunta por la identidad del cubano. Esos
fragmentos dibujaron la vida colonial en la isla respaldando ciertos valores que
compartian los origenistas, y lo hicieron con los puntos de vista de sujetos neu-
trales que no pertenecian a Cuba y que ni siquiera hablaban espafiol. Dichos
valores tendian a exaltar la suntuosidad del escenario natural y a subrayar la

delicadeza del criollo o su buen gusto. De modo que mientras Murray media
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el buen gusto con los pardmetros de la estética burguesa, Bremer y Hulbert
asociaban la delicadeza al elemento cultural hispanico. Sobre los ritos de los es-
clavos y sus espacios —como en el caso del recuento del rito voudou y las visitas
a los cabildos- se subraya el hecho de que estan afuera. Las costumbres de los
afrocubanos sélo entraron a dialogar con lo cubano cuando, como en el relato
de Bremer, ellos se presentaban con rasgos delicados y costumbres civilizadas.
El acento estid marcado en lo que también subraya Pérez Cisneros en la cita an-
terior, esa “Cuba de los barrios del Cerro, lo criollo y los recuerdos de infancia
y la Biblia y los presagios del Apocalipsis”.

El lector que actualizé los testimonios de estos viajeros se movia en el ambi-
to de la convulsién social e inestabilidad politica de fines de los afios “40 del si-
glo pasado. Afios en los que los intelectuales cubanos veian fracasar el proyecto
de Nacién moderna en los laberintos de la corrupcién politica, la inestabilidad
social y el intervencionismo estadounidense. Eran tiempos de pesimismo y
de airadas polémicas sobre “lo cubano”, y de dicusiones alrededor del deber
ser del habitante de la isla. Como afirma Duanel Diaz, para el negrismo y las
expresiones afrocubanas, la incorporacién del son, de juegos reivindicativos
del lenguaje y de las costumbres de los grupos mas deprimidos de la poblacion
remitian al problema negro y al asunto de la identidad. Pero para Origenes y
los involucrados en ella, el camino fue inverso, pues el asunto de la identidad
-que era un eje central de la publicacién y que partié de un reconocimiento de
lo hispano-catélico como integrador de la diversidad y las diferencias cultura-
les- dio pie para que se comenzaran a pensar otras esferas de la cotidianidad
en la isla, como el tema de la diversidad cultural, y esto remiti6 al intento de
dar un lugar al “problema negro”. Como subrayé Sergio Ugalde, en Origenes se
comenz6 entonces a abrir espacio a obras como las de Lydia Cabrera y Wifredo

Lam, y si es cierto que ellos no tuvieron un lugar protagénico en la revista, en
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en los afios siguientes, con el afianzamiento de distintas teorias sobre el
Barroco americano, ellos mismos entraron a influir y a propiciar que, por
ejemplo, Lezama Lima diera otra forma artistica al “problema negro” en sus
obras, una en la que “no se trata de exotismo, sino de indagacién por los
distintos estratos que fundan las realidades cubanas, insulares y caribefias”;
una en la que, como él mismo lo afirma, “la isla de Cuba como el archipiélago
caribefio es un espacio de confluencia de todos esos universos imaginarios”
(Ugalde, 2011, 9).

Por otro lado y vistos en perspectiva, el conjunto de testimonios actualiza-
dos en Origenes nos revela una inversién de las jerarquias que se desprende
del lugar de re-escritura y lectura que es distinto de los de la primera publica-
cién de los textos. Si como afirma Mary Louise Pratt, el acto de posesion y de
nombrar lo desconocido que se da en la literatura de viajes incorpora y apropia
mundos ajenos bajo el orden colonial, también es cierto que en el acto de
retomar fragmentariamente imagenes escritas por extranjeros, en traer testi-
monios del pasado al presente para transportar al lector en el tiempo, hay un
uso distinto de ese tipo de testimonios que querian apropiar lo otro. Lo que
vemos es el acto de re-presentar lo cubano como existencia que se manifiesta
en el mundo y afecta la experiencia de ese mundo y de algunas voces extranje-
ras. Con ese movimiento Origenes invierte al destinatario de los textos; en sus
paginas, éstos ya no dibujan una imagen del otro para el lector europeo o nor-
teamericano, sino que entran a completar la imagen de si mismo del lector cu-
bano. Este movimiento hacia el interior de los colaboradores de Origenes, que
es la base de su politica internacionalista, es explicado por Nancy Calomarde
gracias a la metafora del mar. Segtin ella, en la revista se puede percibir un
movimiento hacia lo profundo que quiere dotar a la existencia de un sentido

poético, que quiere mitologizar la isla en los marcos de la tradicién cultural,
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entendida por ellos como la realmente profunda, aquella que para Vitier serian
las fuentes mediterrdneas (Calomarde, 2010, 51).

De manera que en los fragmentos que me ocuparon, hay una proyeccién
desde el pasado al presente que responde a lo que la misma Aratjo describié
en el epigrafe a este trabajo como el intento de aprehender a Cuba y el deseo de
poseer un espacio y de ser poseido. Con estos fragmentos, Origenes invita a su
lector habanero y latinoamericano de mediados de siglo XX a moverse, pero no
se trata de un desplazamiento espacial sino temporal, en el que se hace que el
lector reconozca un pasado que tenfa vigencia en su presente, en los contornos
de una sociedad que albergaba distintos ritos en diversas capas sociales y que
re-creaba una identidad alrededor de la produccién de lo que, evocando la obra
de Fernando Ortiz, podemos llamar el contrapunteo del tabaco y el aztcar. Los
testimonios de los viajeros se traducen del inglés o francés y se actualizan en
el contexto de una revista centrada en la poesia como voces-testigos de la parti-
cularidad de lo cubano. Al pasar de un idioma extrafio y un ptblico extranjero
a conocerse en espafiol para un publico local, ellos actan como espejos. El
objetivo entre la primera y la segunda publicaciéon de esos testimonios de viaje
cambid. En el siglo XX, y en las paginas de Origenes, los textos ya no querian
dar cuenta de un mundo lejano que formaba parte del ritmo de la modernidad
del siglo XIX, con viajeros comprometidos con empresas como la abolicion de
la esclavitud, la expansion comercial o las relaciones diplomaticas con las co-
lonias del imperio espanol. El sentido en las paginas de Origenes, mediando el
siglo XX, se dirigi6 a propiciar que el lector reviviera y re-conociera su espacio
como uno que modificd la experiencia del mundo y que formé parte de inter-

cambios asimétricos entre continentes.
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