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Resumo

Tendo como pano de fundo uma indagacdo sobre

o cosmopolitismo contemporineo, proponho uma
reflexdo sobre o trabalho de duas poetisas, Cecilia Pavén
e Beatriz Bastos, a partir de uma pergunta acerca de
como os transitos estdo inscritos na poesia dessas
autoras, através de procedimentos relacionados as
experiéncias de deslocamento que constituem um

componente fundamental de seu trabalho.

ABSTRACT

Having as a backdrop an enquiry about contemporary
cosmopolitism, | propose a reflection on two poets,
Cecilia Pavén and Beatriz Bastos, starting with the
question of how transits are inscribed in the poetry

of these authors by means of procedures related to
the experiences of displacement that constitute a

fundamental component of their work.
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COSMOPOLITISMOS CONTEMPORANEOS

Gostaria de comecar com um pequeno histérico bio-bibliografico: em 2003,
traduzi para o portugués, na revista Grumo, uma sele¢ao de cinco poemas do
livro Caramelos de anis, de Cecilia Pavon'; cinco anos mais tarde, no site da
mesma revista, traduzi para o espanhol sete poemas do livro Da ilha, de Beatriz
Bastos®. N3o conseguiria recuperar totalmente aqui o que moveu a escolha
desses textos para traducao®, mas relendo-os agora posso detectar um trago
fundamental que certamente esta relacionado com a atragdao que despertaram
em mim desde uma primeira leitura: escritos entre Berlim e Buenos Aires, no
caso de Cecilia, e entre Londres e Rio de Janeiro, no de Beatriz, sio poemas
que estdo entre lugares e entre linguas. E possivel, entdo, que essa condicio
mesma tenha solicitado a tradugio, que ao acrescentar uma lingua acrescentava
também um novo lugar, como se eles pedissem para ser novamente deslocados

por estarem em transito. Gostaria de retornar, neste momento, aos textos

dessas poetisas para tentar precisar o que determina essa condicao, tendo como

1 Cecilia Pavén nasceu em Mendoza, em 1973. Formou-se em Letras pela Universidade de Buenos
Aires e estreou em livto com o volume ¢ Existe el amor a los animales? (2001). A este seguiram-se Pink
Punk (2003), Caramelos de Anis (2004) e Discos Gato Gordo (2005). A poetisa foi uma das fundadoras
do coletivo Belleza y Felicidad e mora em Buenos Aires.

2 Beatriz Bastos nasceu no Rio de Janeiro, em 1979. E formada em Letras pela PUC-Rio e fez mestrado
em traducdo pela mesma universidade. Publicou Areia (2003), Flor de sal (2005), Da ilha (2009) e
Fosforos de seguranga (2003), em coautoria com Fernanda Branco.

3 Os poemas traduzidos de Cecilia Pavén foram “La vida me sonrie”, “Messerkampf (guerra de cuchi-
llos)”, “Caramelos de anis”, “Beber” e “Querido Timo”, publicados no ntimero 4 da revista impressa.
Os poemas traduzidos de Beatriz Bastos foram “Nota-se? Ele lambia minha barriga ontem”, “Ainda
nio houve revelagio alguma”, “Daqui, de costas para este pedaco de janela”, “Vocé compra um pre-
sente”, “No quarto andar estd bem melhor”, “Respiro o siléncio da casa” e “Londres assalta a falta de

estar em mim”. Todos estdo acessiveis no site da revista: www.salagrumo.org.
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pano de fundo uma indagacao acerca da possibilidade de um cosmopolitismo
contemporaneo.

Em Episodios cosmopolitas en la cultura argentina, Gonzalo Aguilar marca a
relacdo entre cosmopolitismo e universalismo na literatura latino-americana
a partir de duas estratégias, as vezes superpostas: aquela que vé na situagao
periférica uma vantagem a respeito do universalismo do centro, como no caso
de Borges e sua defesa das “consequéncias afortunadas” da margem; e aquela
que desconstréi o proprio universalismo do centro, como quando Oswald de
Andrade declara que “sem nos a Europa nio teria sequer sua pobre declaragio
de direitos do homem”. Para configura-las os escritores voltaram seus olhares
para fora de seus territérios, em transitos diversos, através de viagens, leituras
e releituras, correspondéncias, didrios, atualizando “episédios cosmopolitas”
que tinham em vista certo pensamento e producio sobre o local, a partir de um
universo que, em principio, seria a condi¢do propria do centro.

E evidente que os trinsitos sio uma condicio da literatura atual,
a circulacdo transnacional da cultura e dos sujeitos. A narrativa se vé as
voltas com isso; a poesia também. O mercado, principalmente: no Brasil,
seguindo os preparativos para a homenagem na Feira de Frankfurt de 2013, a
“internacionaliza¢do da literatura brasileira” se tornou uma espécie de mantra,
num exemplo irénico de como o nacionalismo literario pode reviver das cinzas
justamente quando o que estaria em jogo seria superar as fronteiras nacionais.

Ao mesmo tempo, do lado da critica, assinala-se, a possibilidade de uma

ética cosmopolitat, que poderia ir além de certas fixacdes identitarias para

4 Ver a esse respeito Cosmopolitics: Thinking and Feeling beyond the Nation (Minneapolis, University of
Minnesotta Press, 1998), organizado por Bruce Robbins e Pheng Cheah, com textos de autores como
Amanda Anderson, Homi Bhabha e Kwame Anthony Appiah, autor também de Cosmopolitanism.

Ehtics in a World of Strangers (New York, W. W. Norton, 2000).
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criar novas formas de solidariedade. O termo “cosmopolitismo” vem sendo
revitalizado, nesse sentido, como uma maneira de superar as dicotomias
regional-universal, nacionalismo-internacionalismo, local-global, o que
permitiria pensar as formas de circula¢io no mundo contemporineo. Como

resume Denilson Lopes:

Portanto, o cosmopolitismo ¢é uma espécie de reagdo tanto aos excessos do
provincianismo local, regional e nacional quanto a experiéncia de desterramento,
de desenraizamento, de ser estrangeiro onde quer que se esteja, de nio pertencer a
nenhum lugar. O cosmopolitismo, ao contrario, € outra forma de pertencimento
que faz do mundo uma casa, um lar, concretamente construida a partir de multiplos

vinculos. (Lopes, 2013, 91)

A discussio tem diversos matizes, entre a adesio e o desconforto,
pois, como indica Barbara Will, frequentemente é dificil distinguir “entre
um cosmopolitismo que deixa intactos os privilégios da elite global e um

cosmopolitismo que criticamente desconstrdi esses privilégios em nome de

portanto, se coloca também a questdo em termos da possibilidade de pensar
um cosmopolitismo da margem, como o fez Silviano Santiago em seu
Cosmopolitismo do pobre [2004], referindo-se i circulacdo clandestina de um
contingente de pessoas que ja nao conta com o amparo de um Estado.

Os livros de Beatriz e Cecilia trabalham, como gostaria de mostrar, sobre
trinsitos muitas vezes indefinidos e involuntarios, se levarmos em consideracio
os motivos e os objetivos da partida, a duragio e o destino dos deslocamentos
ou as condicdes do retorno, que frequentemente nido se da para o lugar de
partida. Sua poesia certamente fala de um tipo peculiar de cosmopolitismo,

muito contemporaneo, que talvez possa ser pensado como um cosmopolitismo
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da margem, na medida em que se distancia das condicoes da elite viajante que

marcou boa parte dos trinsitos literarios modernos.

POETICA DO DESLIZAMENTO

Da ilha foi publicado em 2009 por uma pequenissima editora paulista,
a Editacuja, que conta, como se explica na apresentacdo, com aqueles que
“acreditam na importincia da afetividade para o desenvolvimento de um
trabalho”. Coloca-se logo de saida, nos termos da edicdo, uma questio muito
atual, relacionada as novas formas de producio, circulacio e difusio de poesia,
que nao estao desvinculadas de sua propria matéria; pois uma descentralizagao
parece se configurar em varios niveis: linguistico, tematico, territorial e também
editorial. Em diversos sentidos é possivel dizer que se circula em redes que ja
ndo respondem aos esquemas de pertencimento tradicionais. E este é o caso de
diversos poetas contemporaneos, além das duas que abordo aqui’.

E como um “descentramento”, nio tanto no sentido de estar 2 margem, mas
da perda de um lugar fixo, de um eixo, que se pode entender a topografia do livro
de Bia. Dividido em duas partes, “De 13" e “Daqui”, poderiamos inicialmente
pensar numa oposicao bastante tradicional, em que os dois lugares estdo, ao
que parece, bem marcados e confrontados. Mas logo nos perguntamos que

lugares sdo esses, o que se pode dizer sobre eles, o que marca essa diferenca.

5  Em relacio a isso, vale citar um trecho de um artigo de Luciana di Leone, “Trinsitos afectivos. Apun-
tes sobre algunas escrituras de Anibal Cristobo”, sobre os trinsitos no poeta Anibal Cristobo: “Trin-
sitos que desenham [...] um sujeito descentrado, em trinsito ele mesmo, que afeta e € afetado no
movimento, que vem — e vai além — de sua propria produgio. Um tipo de sujeito, no final das contas,
marcado por esses trinsitos afetivos e que parece ser um exemplo representativo do que se delineia
no horizonte de grande parte da producio poética contemporinea”, em Mario Cimara, Lucia Tennina
e Luciana di Leone (orgs.), Experiencia, cuerpo y subjetividades: nuevas reflexiones, Buenos Aires, Santia-

go Arcos, 2011, P. 59.
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No poema de abertura, uma lista de flores: “narcissus/ delphiniums/ gérberas/
rosas/ pentecostes/ violetas ndo/ orquideas/ viburnums/ doces ervilhas/
crisantemos/ copos de leite/ que aqui sdo/ calla lilies/ lilies/ dill/ artichoke”.
A que lingua pertence essas flores? A que territorios? A lista busca entender
uma légica na diferenca, mas hd mais incompreensao, o que nio impede que
se disfrute do deslizamento de uma coisa para outra, de uma sonoridade para
outra, criando na desconexdo certas correspondéncias, j4 que o poema parte
justamente de que as violetas que ndo ha se transformam em copos de leite
que sdo “lillies”.

Na nota biografica no final do livro, aprendemos que a poeta trabalhou
numa loja de flores, provavelmente quando morava fora, pois o tema se repete
varias vezes nesta primeira parte. O segundo poema, “Temptation”, abre-se
com um jogo com a palavra em inglés dizendo “Tempte-se” e é o “movimento
com as maos, centrifugo”, em torno das flores que faz ver uma aprendizagem:

ire firme com as maos, sem apertar muito/ distancie do corpo para que
os olhos possam ver/ redondo, esta® Quase, assim”. S6 que o buqué é “viao”,
diz o final do poema. De que servird entdo essa aprendizagem? Para que vir
a ser uma florista neste pais estranho? Isolada, nesse pais que é uma ilha,
quem escreve diz que “O mar é um quarto”. E na intimidade que a distincia se
redime? Ndo necessariamente. Talvez na propria poesia; talvez na possibilidade
de escrever um poema em inglés. Assim,“The florist” estd na outra lingua e faz
surgir uma personagem estrangeira que adere a musicalidade dessa lingua: “I
sit still on the stairs”.

Bia é também tradutora. Fez uma dissertagao de mestrado sobre tradugao
na PUC do Rio Janeiro, em que traduziu poemas de Hilda Hilst e Adilia
Lopes para o inglés. Como dizem as teorias poéticas, dos formalistas russos a

Haroldo de Campos, ha algo na poesia que escapa a interpretacdo porque ela



CARACOLS [ DOSSIE

nao estd absolutamente no dominio do sentido. Com isso terd de se haver o
tradutor. “Traduzir deve ser o contrario da transparéncia”, escreve Bia a partir
das teorizacoes de Henri Meschonnic®. Trata-se de permitir que o estranho
apareca como estranho. Citando o critico francés, a traducdo de poesia deve
colocar em evidéncia a condigao de intransmissibilidade de uma lingua para
a outra, de uma cultura para a outra, entre experiéncias: “E tudo o que nio
sabemos que ouvimos”.

E possivel tratar assim a interferéncia da lingua estrangeira no poema,
na medida em que se produz um estranhamento. Mas na traducio a énfase
estd colocada mais na aproximacgao do que no distanciamento, pois afinal de
contas, ainda que marque a diferenca, quem se propde a traduzir quer trazer
a poesia para a outra lingua e para a outra cultura, tornando a poesia presente
em outro lugar. Entdo hd discrepancia, sim, mas ha proximidade. Como na
listagem das flores, as equivaléncias acabam sobressaindo: “ainda nao houve
revelagdo alguma,/ os gatos daqui sdo como os de 13", diz outro poema. Os
poemas trabalham na direcdo de uma ponte, de um ponto em comum, daquilo
que poderia ser igual em qualquer lugar, o que n3o implica um apagamento
absoluto das diferencas; se as coisas nao se fixam, o poema pode encontrar ai
uma efémera tarefa: “Um pdassaro na mio, dois voando”.

Do outro lado, “daqui”, “os olhos continuam os mesmos/ meninos jogam
pelada”; as coisas ao que parece se tornam mais concretas: um ventilador de
teto, um vaso de planta, referéncias literdrias: Manuel Bandeira. “Daqui” ha
uma aprendizagem cotidiana: “E foi assim, por esta estranha légica, que soube,
entendi, que quando peixe preto e escuro se apruma e colore, se faz visto, é que
morreu”. Mas nada realmente se fixa: um gato se aproxima e se enrosca; outro ja

chega “dando li¢des”: “Finjo que aprendo,/me saindo uma 6tima dona de casa/

G Bia trabalha sobretudo com Poétique do traduire, Paris, Verdier, 1999.
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leituras do avesso/ poesia devassada/ parei de me arrastar/ agora desssssslizo”.
O titulo deste poema esta em inglés, “As sweet as it gets”, quem sabe como
lembranca dos transitos e também medida para o presente. Acredito que aqui
se define uma poética para o poema e para a existéncia: um deslizamento, com
muitos “s”, que é feito de avessos e devassamentos: “leituras do avesso/ poema
devassado”; passagem daqui para la e de volta, despojamento e disponibilidade,
para ir adiante.

E aqui gostaria de me deter sobre dois poemas dedicados nesta parte a
poetisa Ana Cristina Cesar. “Nos seios de Ana C./ me vejo/ palida face abstrata
do poeta que ndo fui”, comega o primeiro deles. Como Bia, Ana C. também
foi a Inglaterra e também fez um mestrado que foi uma tradugao comentada
do conto “Bliss”, de Katherine Mansfield, no ano de 1980. A associa¢do, mais
uma vez, aproxima e distancia, desliza da “Paris nos anos 30” a “andarilha
pilotis”. “Nao sendo poeta”, Bia volta a poesia de Ana C. para encontrar nela
“reflexos nostalgicos/ do que eu nem ela sou”; e a concordancia estranha do
verbo na primeira pessoa do singular com o plural composto de “eu” e “ela”,
aprofunda a tens3o entre associacio e afastamento, dando uma volta a mais ao
célebre “eu € um outro” de Rimbaud. Quando ainda esse outro é Ana C., mito
da poesia marginal, abre-se uma discussio sobre como a poesia cria e também
destitui identidades e identificacdes, questdo que retorna no segundo poema
“Sindromes Ana C.”: “Carne fraca do poema/ face loura anjo azul/ mas sei que
o que me liberta/ é esta superficie sacana/ pois mesmo que fique anos sem sol/
é ‘0 morena, 6/ gostosa’, que falam na rua depois”.

Sao varias as leituras que buscam problematizar uma oposigao facil entre
confissdo e fingimento, constru¢io e sinceridade, na poesia de Ana Cristina
Cesar; ¢ essa dualidade que a ideia de uma “superficie sacana” no poema de Bia

volta a pér em questdo. O poema é “superficie”, letra, materialidade sonora, mas
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ao adjetiva-lo como “sacana”, o poema se torna também provocagao, ou, como
diz Siscar, “irritacdo”: “O sujeito se constitui e se modula pela relacio nervosa
com o leitor, ou melhor, como aquilo que [...] aponta para um transbordamento
do sujeito” (Siscar, 72). Nesse sentido é que, para Bia, a poesia “liberta” dessa
fixagao estereotipada do “6 morena, 6 gostosa”, trazendo pra si as vozes sacanas
das ruas cariocas para marcar um retorno ambiguo de quem ficou “anos sem
sol”. Um sujeito que nunca se fixa, em varios sentidos — como identidade de
género, de nacio, de lingua —, é talvez um modo de transformar a sindrome
em legado, para fazer uma poesia que “vagueia”, como diz o Gltimo poema do
livro, para acrescentar logo em seguida: “Nao, nao penso/ que tudo é fundo do

”

mar,

POESIA E PRECARIEDADE

A parte “Caramelos de anis”, do livro de Cecilia Pavon com o mesmo titulo,
abre-se com uma cita¢io: “vago a menudo de aqui para alld, tan solo para competir
con la niebla”. Penso que a epigrafe, do escritor Robert Walser, tdo admirado
pelo andarilho Benjamin, podia muito bem servir também aos poemas de Bia,
pelo “vagar” e também por esse “tdo s6” que marca, em uma como em outra,
o carater indefinido e involuntario desses triansitos. Em Bia como em Ceci,
podemos refazer contemporaneamente a ligacao entre as cidades e a escrita. O
poema que fecha esta parte, e também o livro, explicita essa condi¢do: “Quiero
ir a Brooklyn/ para escribir bien, /vivir sola en un cuarto alquilado/ componer mi
primer cancién/ tener mucha o poca plata/ comprar flores y lentes de sol/ empezar
un diario: / me gustaria ser escritora y vivir en otro pais”. A viagem, que percorre
o livro, principalmente entre Buenos Aires e Berlim, esta relacionada a possibi-

lidade de escrever, mas pode se dar ou nio, seguindo as contingéncias que sio
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tantas; tudo é bastante fortuito, porque tudo é também bastante precario: “Soy
el puzzle/ que un nifio dejo/ abandonado en el jardin/ para subirse a su bicicleta
nueva”.

As bicicletas aparecem e reaparecem no livro para indicar despojamento e
despretensdo, um modo de circular pelas cidades e de estar no mundo; bicicle-
ta comprada no mercado de pulgas de uma mulher com sotaque estrangeiro,
cabelo comprido e jeans gastos, a um prego moédico, porque provavelmente se
trata de um veiculo roubado. Falar de bicicletas é falar do desimportante, de
algo infantil, uma bobagem: “Es tonto decirlo/ es hasta tan simple/ pero con la
bicicleta paseando por la ciudad/ me sentia libre/ la ciudad era como un paisaje/
que yo podia ver gratis”. E por isso também ¢é falar de algo que fica fora da légica
do capital. Nesse sentido é possivel entender o que diz o primeiro verso desse

ny. U

poema, intitulado “Bicicleta robada secuestrada Quizds la revolucidn esté en
sus cuerpos”. E a provocacdo dos versos finais: “; Si me quitan la bicicleta/ qué
mds me qu Leda g,:j?/ Si, /Pctrm los vafég Revoluciona ,m/ donde se discute el futuro
del mundo/ Pero nada, / nada/ puede compararse/ con ella.”

O poema estd datado: julho de 2002. Momento pés-crise do 2001, quando
se vive um estado de irrealidade, depois do desmascaramento da perversao mo-
netaria, que proporciona, por sua vez, a proliferacio de uma imaginag¢io nova.
Montada na sua bicicleta roubada, a paisagem da cidade passa a toda velocida-
de, como “por la ventada de un tren inter-city/ solo que la ventana no tenia marcos/
era una ventana sin limite/ y rosada”. Como diz Paula Siganevich, “fa]si acodada
en esa ventana sin marcos, como la ventana del muchacho de Robert Walser, dice
como el texto se abre al exterior, al mundo y a la experiencia del acontecimiento”

(Siganevich, 2005). O acontecimento nio é a revolu¢io, mas em vez disso pode

7 O poema foi traduzido para o portugués por Marilia Garcia e pode ser lido no site www.revistamodo-

deusar.blogspot.fr/2011/01/cecilia-pavon.html.
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ser relacionado, aqui, ao acidental, ao contingente, ao provisorio, como o modo
mesmo de existir e de circular dessa poesia.

Como entender, entdo, nesse contexto a disjuntiva: “no pienses en la poesia/
pensa en escribir algo g’ sea verdade”. Podemos lembrar aqui de Baudelaire: “A
franqueza absoluta, meio de originalidade”. A relagio entre poesia e verdade,
topico moderno por exceléncia, foi pensada em termos do seu lugar privilegia-
do, desse plus que ela poderia aportar, um absoluto ligado sempre a revelacio.
Como assinala Cecilia Palmeiro. No entanto, o0 momento de emergéncia dessa
poesia pos-crise € de critica aos privilégios e ao prestigio da literatura entendida
como esfera autdnoma; nele predominam as publicacoes baratas e um espago
heterogéneo de conglomeracao de artistas e simpatizantes “em estado de festa™:
“la contingencia, la casualidad y la espontaneidad que se oponen en forma especifica
a un mapa literario regido por un valor tan alto como falaz de cultura bien social”

Palmeiro, 180). Trata-se de novos circuitos regidos pelos lacos de amizade. Em

—

Ceci Pavdn, interessantemente, a amizade também como “rede de trabalho”:
traducdo, publicacdo, difusdo de uma biblioteca particular que se torna coletiva.

Em relacio a traducio, especificamente, Ceci traduziu poetas
contemporaneos do alemao e do portugués, reforcando lacos criados pelos
transitos pela Alemanha e pelo Brasil; no caso do portugués, é responsavel pela
organizacdo, com a poetisa Camila do Valle, da antologia Caos portdtil: poesia
contempordnea del Brasil, na qual traduziu poemas de Virna Teixeira, Angélica
Freitas e Sérgio Cohn, entre outros, sempre no clima de “escolhas afetivas”®

que predomina no trabalho em rede ha alguns anos.

8 Refiro-me a série de blogs autogeridos de poesia contemporinea que surgiram nos Gltimos anos, a
partir da iniciativa do poeta argentino Alejandro Méndez, reunindo poetas de varios paises latino-
americanos. Alguns exemplos: www.asescolhasafectivas.blogspot.com (Brasil), www.laselecciones-

afectivas.blogspot.com (Argentina), www.laseleccionesafectivaschile.blogspot.com (Chile).
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A amizade surge também como forma da poesia, como operacao fundamen-
tal no livro. Na parte “No me importa el amor me importa la plata”, que foi pri-
meiro um livro publicado separadamente, encontramos a autoria compartilha-
da com Timo Berger, poeta alem3o, com quem Ceci estabeleceu contato quan-
do esteve em Berlim. Abre o livro um esclarecimento: “En los siguientes poemas
figuran siempre los nombres CECILIA 'Y TIMO, pero eso es casual, podrian figurar
ahi de igual modo Gary y Fernanda, Damidn y Guadalupe, Pablo y Alejandra, sal y
pimienta, invitamos a tod@s nuestr@s lector@s a colocar sus nombres y completar
los espacios en blanco...”. O poema aqui se torna convocagio e interlocucio, en-
derecamento a um outro, nomeado — TIMO/CECI —, mas que pode ser um
qualquer, o leitor, o que coloca o poema, mais uma vez, como queria Silviano
Santiago, entre a singularidade e o anonimato (Santiago, 2002).

E aqui é interessante mencionar que Bia Bastos também publicou um livro

em colaborac¢do, Pandora: fosforos de seguranga, com Fernanda Branco, uma
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imaginacdo de um futuro leitor, que agora somos nos: “Escrevemos e colocamos
tudo dentro de uma caixa e um dia uma curiosa qualquer abrira e nos lerd. Ou
entao serao encontradas empoeiradas em algum galpao fluminense e sua neta
as jogara fora como ‘coisas intteis de se guardar’. Ou para nada” (2003, 5).
Nas cartas que vao e voltam ndo sabemos de quem ¢ a autoria ou quem ¢ a
receptora, de quem sio as lembrancas, quem viaja ou quem fica, indefinicdo
que reforca o tema da perda de identidade que percorre todo o livro: “Perdi
meu passado. Desenho o futuro com sonhos dispersos. Ndo ha pertencimento”
(2003, 32).

Claro que, embora nesses poemas o enderecamento se dissemine, estamos
sempre numa fronteira arriscada entre abertura e autorreferéncia; trata-se,

como indica Luciana di Leone, de um impasse entre o poema que é “afetado e
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impressionado pelo seu fora” e, ao mesmo tempo, que “fecha a relagao entre
remetente e destinatario, num circuito onde a amizade se torna exclusiva” (Di
Leone, 151-52). Mas no final das contas acredito que o que prevalece na poesia
de Ceci e Bia, cosmopolitas casuais, é a disponibilidade, a transitividade, a
horizontalidade, que seu modo de se deslocar torna tao evidente. Para encerrar,

entdo, o poema “Querido Timo”, de Ceci Pavén:

Querido Timo

Anoche me emborraché y al acostarme en la cama y cerrar los ojos imaginé a mi
cuerpo trasladandose, porque si, en linea horizontal. Siempre en linea horizontal,
miles y miles de kilometros. Primero llegaba hasta el borde de Argentina, a orillas
del Rio de la Plata; seguia y seguia, atravesaba el mar...y ahi mi pensamiento se de-
tenia, pues dudaba... ¢tocaba Africa? Como ves no tengo para nada clara la realidad
del Globo (a veces no sé si Pert esta aqui o alla, donde esta Ecuador o si México estd
en Ameérica del Sur o en Marte). En realidad mas que una pregunta, era un deseo.
Yo deseaba que moviéndome siempre asi en linea recta mi cuerpo tocara Alemania...
que se pudiera pasar de Berlin a Buenos Aires en un segundo sin tomar aviones, que
todas las ciudades copadas del mundo estuvieran una a continuacién de otra, Lima,
Buenos Aires, Berlin. Una al lado de la otra, tomando un micro de larga distancia,
uno de esos con video y caté. :No pensis que seria buenisimo?, ¢vos que cruzas el

Océano tan seguido haciendo el recorrido de las golondrinas, siempre al revés? (Pa-

von, 2004, 69).
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