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Con el dossier Impresos, periddicos y sociabilidades letradas en Hispanoamérica
(siglos XVIII-XIX), nos propusimos reunir estudios sobre un capitulo funda-
mental de la historia de los impresos en la regién. El periodo abarcado va
desde la intensificacién de la circulacién de impresos y el surgimiento de
las primeras gacetas y diarios en los virreinatos durante las dltimas décadas
del siglo XVIII hasta la consolidacién de la prensa moderna en las décadas
finales del siglo XIX. Para abordar la diversidad de temporalidades y prac-
ticas letradas que caracterizan este periodo, el dossier se organiza en tres
secciones: Impresos y periddicos en el ocaso del periodo colonial, Impresos, politica
y opinidn piblica en la época de las Independencias y Diarios, diversificacion de
la lectura en la etapa republicana; y La circulacion de impresos y la traduccion.

Los trabajos presentados en la primera seccién muestran las variadas formas
en que la circulacién de libros y la incipiente discusién putblica fomentaron
en los virreinatos un intenso debate sobre las cuestiones mds candentes de la
segunda mitad del siglo XVIII. En el articulo que abre el volumen, Alfredo
Cordiviola examina el periédico Primicias de la cultura de Quito creado por
el letrado Eugenio Espejo. En sus pdginas, emerge el didlogo con las ideas
del reformismo ilustrado y un diagnéstico de su regién capaz de vislumbrar
cambios sociales que no alterarian las estructuras de poder mondrquicas. Por
su parte, Pedro Guibovich Pérez se centra en la prensa peruana, estudiando
las huellas materiales de los periédicos en la ciudad de Lima para mostrar
las formas de produccién y difusién de los periédicos a comienzos del siglo
XIX, siguiendo adn las huellas de la recepcién al abordar los comentarios

de lectores atentos sobre la calidad de las informaciones recibidas.
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En cuanto a la circulacién de ideas, Elisabeth Froumentoux-Braga analiza
cémo las representaciones textuales y pictéricas del Nuevo Mundo, especial-
mente de la Nueva Espafa, encontraron en la incipiente ciencia ilustrada una
taxonomia discursiva capaz de cristalizar un imaginario europeo sobre América.
También centrado en la Nueva Espafia, Marcos Gallego Alvarez analiza la obra
periodistica de José Antonio de Alzate y Ramirez, quien, reaccionando a las
teorias europeas sobre la degeneracién americana, exaltd la riqueza natural y
cultural del continente desde una perspectiva ilustrada y patriética.

La segunda seccién muestra cémo, entre 1810 y 1830, los impresos desem-
penaron un rol central en la renovacién de las ideas politicas a través de una
diversidad de géneros orientados a la transformacién de la realidad del conti-
nente. Dos trabajos se ocupan de la circulacién de ideas en Cuba: Juan Bosco
Amores Carredano y Alain Jests Fuentes Santos examinan cémo, a partir del
decreto de libertad de prensa en la Constitucién de Cadiz, los periédicos y
panfletos difundieron ideas liberales y constitucionales en una proliferacién
que resulté determinante para el desarrollo técnico de la prensa, sentando las
bases de la opinién publica en la isla. Manuel Herndndez Gonzdlez, abor-
dando el periédico E/ Esquife, destaca su mordaz ironia, espiritu anticlerical,
las polémicas sostenidas con la prensa absolutista y las tensiones con las autori-
dades coloniales, que lo convirtieron en objeto de persecucién gubernamental.

Al abordar el complejo proceso de constitucién de los Estados del sur, Wilson
Gonzélez Demuro analiza el periédico £/ eco oriental que, en el contexto de la
guerra con el Imperio del Brasil, recurri6 a un repertorio conceptual republi-

cano para defender el modelo unitario y consolidar el espacio publico ante el
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disenso politico. Por tltimo, Juan Guillermo Zapata examina el surgimiento
y desarrollo de la prensa en la provincia de Antioquia, en la Nueva Granada,
mostrando su papel en la formacién social y politica, al reflejar disputas parti-
distas y promover ideas reformistas en el proceso de consolidacién del Estado
nacional colombiano.

La tercera seccién se ocupa del crecimiento y diversificacién de la lectura y,
por ende, de la expansién de los soportes de difusién y produccion de impresos,
proceso que en general suele ubicarse hacia la segunda mitad de siglo. Uno de
los tipos de impresos mds conspicuos de dicha expansién fueron los almanaques,
abordados en dos trabajos de nuestro dossier. Lucia Pose analiza una larga serie
de almanaques que se extiende desde la Colonia hasta inicios de la década de
1870, observando en su doble cualidad temporal, diaria y anual, las inscripciones
de lo que denomina —siguiendo a Lyons— “practicas especificas de los lectores
comunes’. Por su parte, Sergio Pastormerlo, en un trabajo excepcional sobre
los raros vinculos entre literatura y publicidad cuando la modernidad no ha
instituido atin su pretensién de autonomia, lee en el Almanague Sud-Americano
(1876), dirigido por el periodista espanol Casimiro Prieto y Valdés, un efecto
curioso de esa modernidad tardia: la separacién entre literatura y avisos (publi-
cidad) en un objeto que hasta entonces, por su grado de popularidad, habia
reunido todas las variables de lo publicable. Una excursion a los indios ranqueles,
de Lucio. V. Mansilla —y sus vinculos con Héctor Varela y La Tribuna, y con
el periédico ilustrado y satirico £/ Mosquito de Henri Stein—, E/ gaucho Martin
Fierro, de José Herndndez, Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez, y la novelita

por encargo Oasis en la vida, de Juana Manuela Gorriti son los otros cuatro
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ejemplos donde se manifiesta la relacién siempre promiscua y nunca del todo
especifica entre literatura y mercado.

Siguiendo la tradicién satirica popular mexicana, Grecia Monroy Sdnchez
estudia la figura de las calaveras de tema politico de la imprenta de Antonio
Vanegas Arroyo entre los anos 1880 y 1917, observando en esa apelacién una
conjuncién significativa entre discurso critico, politica y tradicién. Por su
parte, el impacto de las nuevas técnicas de impresion y la preocupacién por la
cualidad tipografica emergen en los trabajos de Maria Laura Romano, quien
comienza su estudio del célebre Archivo Americano de Pedro de Angelis recu-
perando el paradéjico episodio de su promocién en la Exposicién Universal
de Paris en 1878 por parte del presidente Nicolds Avellaneda como impreso
notable (en la categoria de “obras de ciencias y bellas letras”), y de Teresita
Garabana, quien examina los figurines de moda y las nuevas demandas de un
consumo ya instalado en el semanario ilustrado Correo del Domingo (1864-
68) de José Maria Cantilo.

En otro orden de intereses, con la sagacidad y profundidad de quien
conoce bien la trayectoria de Alberto Blest Gana, Laura Hosiasson rastrea
en las crénicas del novelista chileno publicadas en La voz de Chile durante
el ano 1862 los comentarios distantes —por su aparente ambigiiedad, y, por
momentos, su crasa ironfa— sobre el ideario politico de entonces, esto es, sus
concepciones sobre el liberalismo y sobre las asociaciones americanistas que se
creaban en toda la regién como resguardo ante los diversos avances del expan-
sionismo europeo. Hosiasson lee en filigrana esas crénicas (publicadas bajo el

término comin de “Conversaciones de los sibados”) para observar no sélo las
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contradicciones de la sociedad chilena, sino también, mds relevante atin, las
posiciones clasistas de Blest Gana.

Por altimo, dos trabajos sobre traduccién cierran este dossier. El primero,
sobre la versién del caraquefio Andrés Bello de la obra teatral Zeresa (1832),
de Alexandre Dumas; el segundo, sobre las versiones y reversiones del relato
titulado Claude Gueux, de Victor Hugo, traducido nada menos que por Juan
Bautista Alberdi, uno de los conspicuos integrantes de la llamada Generacién
romdntica argentina. En el primer caso, basindose principalmente en meto-
dologias de la genética teatral, Andrea Pellegri Kristic hace un fino anilisis
sobre los recursos utilizados por el caraquefo para la adaptacion de esa (mala)
obrita de Dumas (padre) al contexto y las necesidades politicas y culturales del
Chile de entonces. En el caso de la traduccién de Hugo, Eugenia Vizquez logra
reponer el trdnsito de la adaptacién al contexto politico del rosismo, siguiendo
los pormenores de la traduccién alberdiana desde £/ Salén Literario de 1837
en Buenos Aires hasta su publicacién en E/ Corsario (1840) en Montevideo.

En conjunto, los trabajos recorren aproximadamente una centuria (1780-
1870) de publicaciones periddicas, desde su reproduccién de los formatos
coloniales (gacetas, mercurios) hasta su modernizacién y variacién tipogréfica
en impresos como almanaques, periddicos satiricos, folletos u hojas sueltas,
cuando la publicidad y los alcances del consumo empiezan ya a delinear los
rasgos de una futura masificacién grafica.

Esta edicién de Caracol incluye también dos articulos y una resefia en
la seccién Varia. Nécker Salazar Mejia examina el Segundo Encuentro de

Narradores Peruanos, realizado en Cajamarca en 1971, permitiendo, desde
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sus debates, una aproximacién a la literatura peruana de la segunda mitad del
siglo XX. Por su parte, Marcela Croce, en una impresionante incursion por
algunas novelas de los chilenos Roberto Bolano y Nona Ferndndez, estudia la
representacion del horror, analizando especialmente como las modulaciones
narrativas del espacio construyen una dimensién abismal del trauma histérico
y social asociado al contexto dictatorial. El cierre del nimero estd a cargo de
Ana Paula de Souza con la resefia de la novela En la boca del lobo, de la escri-
tora espafola Elvira Lindo.

Agradecemos la colaboracion a los autores, evaluadores y al equipo técnico
de la revista, e invitamos a la lectura de este amplio y diverso espectro de temas,

problemas y enfoques ofrecidos por el niimero 29 de Caracol.

Herndn Pas'

Universidad Nacional de La Plata, UNLP, Argentina.
Bruno Verneck®

Universidade de Sao Paulo, USP, Brasil.
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PALAVRAS-CHAVE: Resumo: Médico e letrado, Eugenio Espejo (1747-1795)
Eugenio Espejo; Qu'\to; foi um dos mais proeminentes intelectuais atuantes na cidade de
século XVIII; periédicos; Quito nessa segunda metade do século X\V/IIl, marcada no dmbito
llustracdo ibérica. hispanico pela disseminacio e apropriacdo das ideias iluministas e a

implementagio das reformas bourbénicas. Difusor e militante dessas
ideias que viriam a transformar a esfera cultural da provincia, Espejo,
tal como outros pensadores da época, teve que atuar entre as
|imitagées impostas pe\o modelo da \'\ustragéo ibérica, modernizante,
catdlica e monarquista. Sem questionar ainda a ordem instituida nem
o pacto colonial vigente, as ideias divulgadas por Espejo de toda
forma preparariam o caminho para a j4 irreversivel emancipacao que
se declararia no continente nas primeiras décadas do XIX. Nessa
divu\gagéo, cumpriria um pape\ fundamental o periédico fundado em

1792 por Espejo, Primicias da cultura de Qu/’to, O primeiro 4 ser
criado na Audiéncia de Quito.

KEYNVYORDS: Eugenio Abstract: A doctor and scholar, Eugenio Espejo (1747-1795)
Espejo; Quito; 18th was one of the most prominent intellectuals active in the city of
century; periodica\s; Iberian Quito in the second half of the 18th century, marked in the
Enhghtenment. H'\spamc context by the spread and appropriation of En|ightenment

ideas and the '\mp|ementdtion of Bourbon reforms. A pubhciser and
activist of these ideas that would transform the cultural sphere of the
province, Espejo, like other thinkers of the time, had to act within
the limitations imposed by the model of the modernising, Catholic
and monarchist lberian Enlightenment. Without yet questioning the
established order or the colonial pact in Force, the ideas disseminated
by Espejo would in any case pave the way for the already imeversible
emancipation that would be declared on the continent in the first
decades of the 19th century. The periodical founded in 1792 by
Espejo, Primicias de la cultura de Quito, the first to be created in

Quito “s Audiencia, p|ayed a fundamental role in this dissemination.
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A antiga biblioteca que os jesuitas conservavam na Universidade San
Gregorio Magno de Quito chegou a contar com quarenta mil volumes e,
segundo diziam, superava em variedade e valor o acervo que a Ordem possuia
em Lima. Seu vasto salao principal exibia os livros em douradas prateleiras
e estava ornamentado com esculturas de madeira que representavam alego-
ricamente cada uma das ciéncias do espirito. O espagoso e retangular salao
pretendia recriar um universo de saberes disponiveis, mas era também um
labirinto profuso de temdticas profanas e sagradas, e um museu que aspi-
rava a fundar um ordenamento estabelecido e perdurdvel. Multiplicando
proposigoes e refutacoes, teorias e raciocinios sempre precdrios, o espago
era um emblema das contradi¢ées do pensamento, e a0 mesmo tempo o
simbolo de uma imobilidade pautada por bases epistemolégicas e autori-
dades consagradas. Estdtica e mutdvel, cadtica e regrada, a biblioteca prevista
para conservar as ideias do passado e projetd-las indefinidamente no tempo
nao conseguiu se furtar ao destino de uma época em que tudo parecia estar
mudando. Quando se decreta a ordem de expulsao dos jesuitas em 1767,
s30, como no resto da América, confiscados os bens da Companhia, e o
prédio passa a ser entdo a primeira biblioteca puablica da cidade de Quito.

As estdtuas, solitdrias e um pouco extravagantes, permaneceram, entre-
tanto, no seu lugar, alheias aos designios das politicas bourbénicas. Agora,
contudo, eram contempladas por outros olhos. Para o cargo de bibliote-
cdrio publico, tinha sido nomeado Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz
y Espejo, médico e letrado, filho de indigena e devoto da sitira e da critica

social (Astuto, 1969; Freire, 2001). Espejo, como muitos homens da sua
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época, estava totalmente submerso em um tempo presente que lhe parecia
penoso, mas que, pelo menos, também lhe oferecia as oportunidades de
sonhar com um horizonte de mudangas iminentes, mudancas que depende-
riam nao da vontade divina nem da sorte nem do mero progresso natural, mas
da agao consciente e constante das almas ilustradas. Nao ¢é dificil imaginar
o bibliotecdrio contemplando absorto os volumes que repousavam nas
douradas estantes, as estituas que remetiam a conhecimentos remotos ou
ausentes naquele confim do mundo, enquanto fazia da resignagio diante
das pobrezas que cercavam a provincia um instrumento para dar formas a
seus planos reformistas.

Espejo nascera vinte anos antes da expulsio dos jesuitas; naquele mesmo
ano de 1767 tinha se graduado de médico, e mais tarde completaria seus
estudos de jurisprudéncia. Como bom ilustrado, foi arguto observador e
estudioso dos fendmenos da natureza e do mundo do visivel, tendo apor-
tado, por exemplo, importantes contribui¢oes para a drea da satide publica,
como seu precursor ensaio Reflexiones acerca de un método para preservar a
los pueblos de las viruelas, publicado em 1785, no ano em que uma terrivel
epidemia deixara entre 5000 e 8000 vitimas na cidade de Quito, que entao
contava com umas 65000 almas (Paladines, 2019, p. 254). No entanto, ¢
antes de tudo no campo das letras, das polémicas e da politica em que sua
figura adquire maior relevancia.

Para um publicista como Espejo, que estava destinado a escrever e agir
nas ultimas décadas do século XVIII, exercer atividades letradas e poli-

ticas supunha de uma forma ou da outra praticar a delicada e perigosa arte
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da conspira¢ao. Denunciar os males da época, a impropriedade cronica da
educagdo provinciana, os atrasos e desequilibrios que se multiplicavam nas
comparagdes sempre desfavordveis com outras metrdpoles nao eram necessa-
riamente atividades sediciosas, mas promoviam as suspeitas das autoridades e
facilitavam as possibilidades de sofrer perseguicio, cadeia ou exilio. Espejo —
que padeceu esses trés tipos de condenagio e que acabou seus dias vitimado
por uma doenga contraida na prisao — sabia que sua tarefa comportava riscos,
e que o regime que pretendia renovar, mesmo em tempos reformistas, era por
natureza avesso aos questionamentos e as transformacoes. Talvez por isso,
quando escreveu seus didlogos intitulados E/ nuevo Luciano de Quito em 1779
(e que permaneceriam inéditos até o século XX), preferiu manter o anoni-
mato e assinar como “Dr. Javier de Cia, Apestegui y Perochena, procurador
e advogado de causas desesperadas”. Para alguém que, como Espejo, tinha
ascendéncia indigena, o extravagante sobrenome, que aludia a uma hipotética
origem basca da familia materna (Castro-Gomez, 2005, p. 134), em todo
caso podia servir também como uma forma de superar os obstdculos étnicos
relativos a limpeza de sangue. De toda forma, esse imaginativo pseudonimo
nao podia oferecer garantias, garantias das quais o préprio Espejo quica esti-
vesse disposto a prescindir, segundo podemos inferir das duas longas epigrafes
em latim que escolhe para prefaciar os didlogos. As epigrafes, que ingenua-
mente apontam a ganhar a compreensio mesmo daqueles que pudessem se
sentir injuriados por suas criticas, pertencem ao Iratado sobre a Trindade de
Santo Agostinho e & Apologia de Sao Bernardo respectivamente. “Cuando a

alguno le desagradare algo en mis escritos” comega a primeira, “examine si
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entiende a otros autores, que traten del mismo asunto y de las mismas cues-
tiones que trato yo [...] procuren entenderlos y hagan interiormente esfuerzos
para ello, y cesen de molestarme y de injuriarme pretendiendo obligarme
a dejar de escribir”. A segunda conclui com a mesma desafiante convicgao:
“Vale mds que haya escdndalo y no que se falte a la verdad”.

Os nove didlogos pretendiam imitar, nem sempre com sucesso, a morda-
cidade e a irreveréncia do autor de Samésata, a partir do contraste entre duas
personagens algo caricaturais e claramente diferenciadas, o doutor Mera
e o doutor Murillo. Inspirados em duas figuras da época, esses interlocu-
tores eram letrados que discutiam as virtudes de um sermao, o Sermio das
Dores, pronunciado por Sancho Escobar, orador jesuita de fama na cidade,
cuja fala parecia encarnar, entretanto, todos os arcaismos, vicios e falsas
eloquéncias que Espejo pretendia denunciar e corrigir. Através dos excessos
e ornamentos utilizados por Escobar, Mera ridiculariza os métodos jesuitas
de ensino da retdrica, que considera ultrapassados e fiteis. Mesmo depois
da expulsao, e apesar da auséncia fisica dos seus membros, para Espejo, que
defendia as disposi¢oes da coroa e menosprezava as contribui¢des da Ordem,
os jesuitas continuavam presentes no linguajar e na visao de mundo de toda
uma geragao de letrados inoperantes e anacronicos. Murillo, por sua parte,
ainda mais exagerado do que Escobar nos usos da “culta latiniparla”, nao
aceita as criticas e mofas do seu interlocutor, e insiste em defender e em
elogiar as habilidades discursivas do pregador.

Na “Conversagao primeira”, o doutor Murillo pede “un polvo naritico

para emungir las promimentes ventanas de las narices”, “para evacuar el
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humor pituitoso de la cabeza, y tener a esta serenamente desarrebolada”
(Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 268) e considera que o sermao que estd
prestes a ouvir serd um “celestial rocio desperdiciado de la durea boca de mi
Sefior Doctor Don Sancho”. O rebuscado e abstruso linguajar, que parecem
extraidos de um tosco poema épico de algum autor iniciante e sem futuro,
multiplica banais auddcias 1éxicas e faz constante referéncia a autores clds-
sicos. Diante desse acimulo de torpes literatices, Mera denuncia as faléncias
dessa retérica e explica claramente qual ¢ seu objetivo: “el método jesuitico de
ensefiar Humanidades no era muy bueno para formar un orador, como Ud.
lo supone. Yo se lo diré todo, para que, disipada de un soplo una fantasma
quimérica de sabiduria, emprendamos en un mejorado sistema de conoci-
mientos” (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 271). O doutor Mera aspira
a “promover acd en lo particular el estudio de las ciencias y de las artes, y
de una oratoria edificativa al cristianismo”, tarefa premente que tinha sido
anulada por décadas de atraso, por planos de estudo retrégrados e autores
de referéncia ultrapassados. Ao longo das nove conversagoes, os interlo-
cutores discutem sobre retérica e poética, filosofia e teologia, exagerando
sempre até o absurdo o pedantismo de Murillo e reforgando as censuras e
proposicoes de Mera.

Os didlogos, porém, nao foram escritos para discutir a infelicidade de
uma frase, a inoperincia de um arcaismo nem a falsa erudigao de uma
citagao descabida. Nao se tratava apenas de discutir tropos, nem mesmo
a questdo de fundo passava pela defesa do bom gosto nem pelo escdrnio

da pobre intelectualidade provinciana. Ao questionar as formas em que a
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gramdtica tinha sido ensinada (e ndo unicamente pelos jesuitas), Espejo
satiriza os pobres resultados de uma universidade que se preocupava mais
por garantir a pureza de sangue e a manutengao dos privilégios de classe do
que pelo aprimoramento da formagao dos seus alunos, e coloca em xeque
as bases mesmas de toda a educacio colonial e os modos de transmissio do
saber que haviam sido a remora fatal no progresso da vida intelectual do
Audiéncia de Quito (Saranyana; Alejos Grau, 1999).

O modelo seguido por Espejo para cumprir essa tarefa era um autor
também dilacerado pela nogio de atraso cultural e urgido pelas angustias
do tempo perdido, o portugués Luis Anténio Verney. Como Espejo, Verney
também acreditava que a sua nagao tinha perdido o vinculo com o tempo
presente, e que a lenta ou nula evolugao do pensamento local era uma conse-
quéncia direta dos males provocados pelos métodos de ensino jesuitas. Como
remédio para essa situagao vigente, Verney escreveu na Itdlia seu Verdadeiro
método de estudar para ser iitil & Repiiblica e & Igreja, publicado sob o pseu-
donimo de R.P. Barbadino em 1746. A obra, escrita em forma de dezesseis
cartas, foi rapidamente traduzida, e, mesmo proibida, avidamente lida na
América, onde provocou polémicas e receios tao intensos quanto os levan-
tados na peninsula ibérica. Contra o Ratio Studiorum jesuitico, contrério,
segundo seus detratores, a toda inovagdo, Verney propiciava métodos mais
simples e eficazes para dominar os conhecimentos gramaticais, cientificos e
teolégicos que a época tornava indispensdveis. O seu verdadeiro método, que
viria a substituir o considerado falso e antiquado consagrado pelos jesuitas,

repousava numa visao satirica do modelo vigente e num projeto propositivo
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e inovador que oferecia uma renovagao integral, dirigida a todos os niveis,
de todos os campos da pedagogia, do latim 2 filosofia, do grego e hebraico
a anatomia, da retérica 2 jurisprudéncia, da fisica a teologia. Criava novos
planos de estudo e novos livros (alguns escritos por ele mesmo), encurtava a
duracio dos cursos, e pretendia aumentar o nimero de estudantes, incluindo
as mulheres, para assim reduzir o alto analfabetismo que imperava na socie-
dade portuguesa. Verney seria assim uma pega-chave no vasto edificio das
reformas pombalinas, que, contudo, nao chegariam a ser implementadas
na sua totalidade (Rovira, 1979).

Longe de Portugal, mas com inquietagbes muito semelhantes, Espejo
nao se limita apenas a copiar os tons satiricos ou as propostas de Verney.
Apesar de ser frequentemente acusado de falta de originalidade, Espejo exerce
sobre suas fontes uma leitura necessariamente seletiva e transformadora, que
(mesmo quando parafraseia ou enumera ao pé da letra alguns argumentos
do Barbadino, ou precisamente nesses casos) parte sempre de uma situagio
especificamente americana, marcada por antagonismos pontuais, deficién-
cias peculiares e urgéncias categéricas. Os escritos de Espejo contradizem
os lugares comuns que certa historiografia positivista do século seguinte ird
construir, segundo a qual os movimentos de emancipagao foram um mero
reflexo do pensamento ilustrado francés, cuja difusio haveria de provocar
uma ruptura radical contra a mentalidade do passado (Cordiviola, 2010).

O caso de Espejo poe em evidéncia algo que também apareceria anos
depois nas paginas de outros ativistas e pensadores, como Antonio Narifo

ou Fray Servando Teresa de Mier: a penetragao dos ideais de mudanga nio
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significava uma erradicagao imediata dos fundamentos bésicos do sistema
colonial ou da monarquia. Nessa encruzilhada se encontram esses “patriotas

letrados” que, como afirma Jorge Myers,

en el contexto ambivalente y de incierto porvenir que se abrié con
los comienzos de la crisis del antiguo régimen defendieron primero
la igualdad de los derechos de los stibditos hispanoamericanos del
rey frente a los de sus subditos peninsulares, para luego conver-
tirse en los primeros voceros, aislados y de escaso impacto politico,
de una posible renegociacién del pacto de dominacién colonial

(Myers, 2008, p. 122).

Tais ideias, e a propria posi¢ao do intelectual ativista nas mutantes rela-
¢oes entre a elite letrada e o poder politico, estavam, portanto, sujeitas a
complexos mecanismos de conciliagao e sintese que apenas gradualmente,
e com definitiva intensidade a partir da primeira década do XIX, dariam
lugar a um confronto direto através da luta armada (a “guerra a muerte” de
Bolivar) e da instauragao de sistemas autdnomos de governo. Assim como
Espejo havia escolhido para seus didlogos o nome de Luciano (um autor
de vasta presenca na Ilustragao, que estava sendo extremamente atil para
os pensadores da Franca da época), as ideias de Verney (entre outras, como
as extraidas do Padre Benito Feijod, do Delle riflessioni sopra il buon gusto
do Pe. Ludovico Muratori, ou dos Trattenimenti di Aristo et Eugenio de
Dominique Bouhours) lhe proporcionam ferramentas valiosas para pensar
o tempo presente. Nio se trata apenas de utilizagao de fontes, de aplicagio

de receitas consagradas, nem de transposi¢ao automdtica de ideias, mas de
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interpretar, traduzir e dar sentidos localizados sempre a partir de uma proble-
mdtica prépria, colonial e dependente - marcada por conflitos de castas, por
interesses particulares de grupos de poder e por necessidades especificas de
inser¢ao no comércio internacional - que necessariamente se diferenciava
em muitos aspectos das realidades dos centros europeus.

Muitos desses antagonismos que caracterizam o periodo dependem e
derivam das comogoes proprias dessa “época de ilustragao” que marca o
século, e da transnacionalizacao das ideias ilustradas que circulam pelo
Ocidente (Venturi, 2003). Quando Kant (2004), no célebre artigo escrito
em 1784 em resposta a pergunta “O que ¢ a Ilustragao?”, tenta determinar
qual seria a diferenca entre esse momento histérico e os anteriores, define a
divisa dos tempos: sair do estado de menoridade, livrar-se da covardia e da
tutela, usufruir da liberdade de fazer um uso puiblico da razio, ousar saber.
Mas seria impossivel esquecer que esse lema, esse sapere aude que anuncia
um imperativo de conhecer e uma vontade de defender a autonomia do
conhecimento, adquire necessariamente conotagoes proprias que tém a ver
com a localizagao do debate e com as significagoes éticas e politicas que
cada situa¢do particular impoe.

No mundo hispanico, formas tradicionais de pensamento convivem
com o espirito experimental, e os pactos coloniais da era dos Austrias se
justapdem a uma invocada racionaliza¢io das praticas politicas, indicando
instdveis coexisténcias e lentas transi¢gdes que favorecem a percepgao da
época como uma trama de tempos desencontrados. Desencontros que se

condensam na férmula “Ilustragdo catdlica”, que pode ser um oximoro em
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outros contextos marcados pela ruptura e pela defesa do livre-pensamento,
mas que corresponde a realidade hispanica, modulando esse “trénsito mode-
rado hacia las luces” (Chiaramonte, 1979, p. XV) que caracteriza o século
XVIII ibero-americano.

Temos, portanto, que falar em muitas Ilustragées, mas nao necessaria-
mente a partir de um esquema baseado nos estreitos moldes estabelecidos
por conceitos como “difusao” ou “influéncia”. Pressupor que as “influén-
cias” sempre se originam em algum centro para repercutir, como inspira¢ao
ou salvacio, em alguma periferia nio parece ser a forma mais adequada
de pensar toda a complexidade que o século XVIII propde para o mundo
hispanico. Supor que a ilustragiao “nasce” nos centros europeus e depois é
“copiada” ou assimilada (em forma menor, e sempre incompleta) na periferia,
como se a principal questao fosse se tal criollo ou tal mestico leu “adequada-
mente” os tratados de Rousseau ou de Montesquieu, ou se soube aproveitar
as revelagoes contidas nas paginas lidas sub-repticiamente através de sigilosos
contrabandos, é empobrecer um debate que resulta muito mais significativo
quando ndo estd preso apenas a meras politicas de leitura ou a determinar
se houve ou nao uma recep¢io “adequada” deste lado do Atlantico.

Mais interessante, e mais pertinente também, ¢ pensar a Ilustragio como
“um ensemble de discursos enunciados tanto no centro quanto na periferia
colonial americana”, segundo afirma Santiago Castro-Gémez (2005, p. 17),
evitando desta forma incorrer em simplificagées bindrias e negligenciar a
légica de permanentes interagdes que regia os vinculos entre a metrépole e

os reinos situados na sua érbita. Gabriel Paquette (2009, p. 3) jd alertava que
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The unfortunate result of both the prevailing consensus concerning
the enlightenment's diffusion from ‘core’ to ‘periphery’ and the
Europe-centered approach to reform has been to shroud, discard,
or portray as anomalous many aspects of the Southern European
and extra-European past.

Assim, mais adequado seria referir a “Ilustragao europeia” (inglesa, fran-
cesa, prussiana) nao apenas como um texto original a ser copiado pelos
acolitos espanhéis ou hispano-americanos, mas como uma gama de discursos
que serao interpretados, traduzidos e deslocados a partir das condigoes espe-
cificas e das necessidades impostas pela situacio colonial. Da mesma forma,
como aponta Karen Stolley (2020), as circunstincias politicas especificas e
as formas de condensacio das ideias ilustradas ocorridas no contexto desses
heterogéneos mundos que, situados na América, na Europa e no Oriente,
estavam em comum atrelados & Monarquia hispinica, permitem por sua
vez repensar os percursos dessa “Ilustragao europeia” dentro de um contexto
muito mais complexo e globalizado.

Falar assim de “Ilustragao” supoe entdo pensar localmente, pois essa
mecAnica de apropriagdes teve caracteristicas diferentes e particulares em
cada regiao do continente americano. Supoe também entender as ideias
iluministas nao como um discurso monolitico, mas como uma ferramenta
a ser utilizada: afinal, iluminista pode ser a decisiao da coroa de aumentar
os impostos com o objetivo de racionalizar a administragdo do governo,
iluminista ¢ a utiliza¢io da ciéncia por parte das elites nativas para impor a

dominagio de populagdes subalternas, iluminista também pode ser a vocagio
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emancipadora daqueles que contestam a hegemonia imperial. Como Foucault
(2005) descreveu, [luminismo é um modus, uma hermenéutica do presente,
uma saida rumo ao pensamento do atual, mas também a consagragio do
poder disciplinar de uma sociedade prisioneira de seus préprios discursos
de saber. As contradigdes, as fraturas e as incongruéncias sao assim cons-
titutivas da ilustracao ibero-americana, e nio devem ser entendidas como
anomalias menores ou fricgoes localizadas, mas como o substrato a partir
do qual se institui a dinAmica agonistica que rege as evolucoes da sociedade
colonial setecentista.

Essas diferencas se tornam mais evidentes se analisarmos outra das inicia-
tivas de Espejo que teriam um grande impacto no seu tempo, a fundacio
do que seria o primeiro periédico da Audiéncia de Quito, Primicias de
la cultura de Quito, que comegaria a ser publicado em janeiro de 1792.
Nessa data, Espejo jd nao era o mesmo que mais de uma década antes
havia escrito as dcidas e extenuantes paginas de £/ Nuevo Luciano. Ja tinha
sido perseguido por questoes politicas e desterrado para Colémbia, onde
conhecera Antonio Narino e Francisco Zea, nesse que seria um encontro
decisivo para a consolidagio dos seus ideais reformistas e emancipadores.
Absolvido e outra vez em Quito, em 1791 participaria como secretdrio na
fundacio da Sociedade Patriética dos Amigos do Pais, a chamada “Escuela
de la Concordia”. A cidade também jd nao era a mesma, e comegavam a
perfilar-se jd as grandes transformagoes que na década seguinte levariam ao
levantamento independentista de 1809. Um dos sintomas dessas transforma-

¢oes era precisamente a Sociedade; de efémera e proficua existéncia, tinha
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sido criada para “pensar, descubrir y ensayar los medios oportunos para la
resurreccién de esta nuestra moribunda patria”. Como afirma com cindido
entusiasmo seu diretor, o bispo José Pérez Calama, era aquele o momento
mais propicio em que “a la ignorancia suceden las ciencias, a la desidia la
aplicacion, a la pereza la industria, a la incomodidad el regalo, a la miseria
y pobreza, la opulencia y la riqueza™; o preciso momento em que “sobre la
infelicidad y extremada pobreza de nuestra amada patria, se levanta y erige
el trono de la felicidad puablica” (Pérez Calama, 1997, p. 52). Para que esse
contraste de antdnimos nao fosse apenas uma expressao retédrica de desejos,
mas um ponto de partida para repensar o futuro da provincia, a Sociedade
confiaria a seu periddico, as Primicias de la cultura, a tarefa de divulgar suas
ideias liberais e redentoras.

Do mesmo modo que outros periddicos do continente criados naqueles
anos, como o Papel Periddico de Havana, o homénimo de Santa Fé de
Bogotd ou o Mercurio Peruano de Lima, Primicias exemplifica a formagao e
a gradual consolidagao de um publico leitor dvido por participar da cultura
ilustrada. O periédico, que teria apenas sete niumeros langados entre janeiro
e margo de 1792, nio era, contudo, um érgao de sediciosos e propagandistas
da revolugao, mas um veiculo oficial, criado (como a prépria Sociedade)
sob os auspicios da Coroa. O estimulo 2 criagdo de sociedades cientificas,
como as que jd funcionavam na Espanha, fazia parte das politicas moder-
nizadoras bourbénicas, e estava apoiado pelas elites das cidades letradas
hispano-americanas, que viam nessa medida a ocasido de se incorporar

aos debates de aspiragdo universalista do pensamento europeu. Porém, as

39



40

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

PEDAGOGIAS DA LETRA IMPRESSA: EUGENIO ESPEJO E AS PRIMICIAS DE LA CULTURA DE QUITO
Pror. DR. ALFREDO CORDIVIOLA

reunides podiam propiciar também, contra a vontade hegeménica dessas
elites e da coroa, uma oportunidade para o confronto, criando um espago
agonistico do qual poderia surgir, em maior ou menor grau, a formulacio
de alternativas dissidentes.

Como a Sociedade, o préprio periddico estava também sujeito a essas
mesmas potencialidades. Criado com o aparentemente inofensivo propé-
sito de estimular o conhecimento, as Primicias serviriam de tribuna para
divulgar desejos de mudanga que acabariam por ser vistos como desafiadores
pela ordem estabelecida. Se Espejo, que seria o redator da grande maioria
das matérias, aspirava a promover o conhecimento, era porque partia do
pressuposto de que era isso o que estava faltando na provincia, prisioneira
da inércia intelectual e dos anacrénicos modelos de saber que o autor ji
questionara, como vimos, em E/ Nuevo Luciano. “Estamos en el 4ngulo
mds oscuro y remoto de la tierra”, escreve Espejo na “Instruccién previa”
que serve de prefdcio ao primeiro nimero, “a donde apenas llegan algunos
rayos de refraccién desprendidos de la inmensa luz que bana a regiones
privilegiadas: que nos faltan libros, instrumentos, medios y maestros que
nos indiquen los elementos de las facultades, y que nos ensefien el método
de aprenderlas” (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 7).

A metdfora da luz e das trevas é quase dbvia nesse contexto, marcado
pela clara dicotomia entre dois espagos que correspondem respectivamente
a campos de caréncia e de plenitude, de abandono e de privilégio. De
alguma forma, talvez indireta, a antinomia acaba por interpelar também

esse fantasma recorrente no pensamento espanhol setecentista, o fantasma
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da decadéncia do império. Esse temor ou inferéncia se havia intensificado
com a publicacio em 1782 do artigo “Espagne”, a cargo do francés Nicolds
Masson de Morvilliers na Enciclopédia Metddica. Nesse artigo, Morvilliers
denuncia que que a Espanha se encontra em um evidente estado de deca-
déncia, estado que teria sido provocado pela “debilidad de su gobierno, la
Inquisicién, los frailes, el perezoso orgullo de sus habitantes” (Masson de
Morvilliers, 1782, p. 24). O rispido francés nao era o primeiro, nem seria o
tltimo, em denunciar a decadéncia espanhola durante o século XVIII. De
fato, isso era quase um lugar comum no pensamento politico europeu da
época, e fazia também parte, como um leitmotiv recorrente, das reflexdes
dos letrados espanhdis que aspiravam a intervir no presente e a oferecer alter-
nativas que pudessem reverter essa situagao. Na primeira metade do século,
autores como José del Campillo y Cosio (Lo que hay de mds y de menos en
Espana, para que sea lo que debe ser y no lo que es, 1741), Benito Jerénimo
Feijoo (“Causas del atraso que se padece en Espana en orden a las ciencias
naturales”, 1745), ou Manuel Antonio de Gdndara (Apuntes sobre el bien y el
mal de Espana, publicada em 1759) jd institufam a decadéncia como condicio
inegdvel e como obstdculo a ser contornado. Nas décadas seguintes, a partir
do governo de Carlos I1I, e precisamente em pleno periodo reformista, essa
literatura é intimada a multiplicar suas propostas. Da educagio ao comércio,
da organizagao social 4 atua¢do externa, da politica tributdria as fungoes da
ciéncia, todos os Ambitos da realidade espanhola pareciam estar sujeitos a
escrutinio e mudanga. Identificado o conjunto de problemas presentes na

administragio publica, tratava-se de tornar o poder central mais eficiente,
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partindo de dois pressupostos que pareciam evidentes: a mdquina estatal era
obsoleta e inadequada, e Espanha tinha perdido, na geopolitica mundial,
o lugar de privilégio que ostentara nos séculos anteriores. Diante dessas
evidéncias, nas ultimas décadas do século se multiplicam textos pensados
como “avisos”, “remédios”, “reflexoes”, “adverténcias”, geralmente escritos
por funciondrios do regime que pretendiam analisar cada caso e esbogar
sugestoes a serem aplicadas no curto ou médio prazo (Cordiviola, 2010a).

As apreciagoes de Morvilliers estiveram longe de ser aprovadas por unani-
midade, e despertaram controvérsias e exaltadas refutagdes. No marco
dado pela independéncia dos Estados Unidos em 1776, pelas rebelides indi-
genas como a liderada na regido andina por Tiipac Amaru em 1780 e pelo
convulsionado fim do Antigo Regime na Franga, as presuncoes e dentincias
acerca da decadéncia foram também capazes de multiplicar as dividas em
relacio as capacidades da Monarquia para manter a coesao dos seus domi-
nios. Montesquieu jd denunciara as limitacoes da mentalidade espanhola
e os males provocados nas Indias e na peninsula pelo despotismo ibérico,
mediante a mordacidade das Cartas persas (1721) e a copiosa revisao das
teorias politicas em O Espirito das leis (1748). Décadas depois, na sua Histoire
philosophique des deux Indes, Raynal retomaria esses argumentos, ao enfa-
tizar o atraso espanhol nas ciéncias e no comércio, e ao denunciar que as
riquezas provenientes das Indias tinham feito dos colonizadores um povo
preguicoso e incompetente, incapaz de gerenciar os desafios que tamanha
empresa imperial tinha colocado em suas mios. A acusagio de ser uma

“nacién perezosa” é retomada por Morvilliers, tese que lhe permite anunciar,
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mesmo com reticéncias, a possibilidade, ji prevista por Montesquieu, de
uma futura autonomia das colénias diante de tanto desgoverno e incapaci-
dade metropolitana. Para o autor, Espanha é uma nagao “pobre en medio
de sus tesoros”, e a culpa dessa situagdo recai nao nas condigdes climdticas
nem histdricas, mas unicamente na incompeténcia do governo e na nefasta
influéncia eclesidstica, que produziram “una administracién blanda y aletar-
gada; sus ceremonias religiosas, sus curas, sus frailes han hecho de esta
colosal nacién un pueblo de pigmeos” (Masson de Morvilliers, 1782, p. 29).

O império espanhol poderia estar em estado de lenta e inevitdvel deca-
déncia, e Quito podia ser “o Angulo mais escuro e remoto da terra”. Para
um publicista como Espejo, nem tudo estava perdido, porém, porque jamais
se permite deixar de confiar nos poderes da pedagogia e do esclarecimento
como forgas inevitdveis que de alguma forma também chegariam a iluminar

as porgoes esquecidas do mundo.

La fama literaria de Quito para con sus reinos convecinos, parece
que no es ni la mds bien establecida, ni la de mayor extensién. Si
el concepto que hacen de nosotros en esta linea no es ventajoso, es
preciso tomar el camino de la humillacién; y por otra parte descu-
brir modestamente en estas Primicias las riquezas del espiritu (Santa
Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 7).

H4 toda uma retérica da modéstia que circula pelas pdginas das Primicias.
Espejo fala do “modesto nome”, e de uma modesta (porém fundamental)
funcao que caberia ao periédico desempenhar. A modéstia nao é aqui

um mero tropo, que pretende captar alguma benevoléncia ou aten¢do dos
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mecenas ou dos leitores. Também nao se trata de uma modéstia pessoal,
que enfatize as proprias deficiéncias do autor, segundo as férmulas consa-
gradas desde a época cldssica. Nessas férmulas era frequente afirmar que
estava se escrevendo como resposta a alguma demanda pessoal, geralmente
de algum amigo ou pessoa influente, e era inevitdvel sugerir a rusticidade do
autor, que quicd nio estivesse a altura das expectativas que o tema pudesse
despertar. Em Espejo, entretanto, toda modéstia surge da prépria situagio
provinciana, de um reconhecimento do atraso cultural, que, no panorama
global, faz de Quito (apesar de ser na época a segunda cidade da América
do Sul espanhola, depois de Lima) apenas uma crianga frigil e incompleta
em um mundo de adultos bem formados e em pleno uso das suas faculdades
(Rodriguez Castelo, 1984; Roig, 1984). Assim, Quito apresentaria “la triste
imagen de un cuerpecillo pequeno, que apenas se sostiene, que vacila alre-
dedor de su cuna, que empieza a desatar su lengua balbuciente, que da las
senales decisivas de su debilidad, que finalmente en su clamor, su llanto y
sus gemidos pregona el estado de su infancia”. Diante dessa incompletude,
a tarefa que Espejo se propoe levar a cabo nao tem nada de modesta. Cabe
ao bibliotecdrio, e ao periédico que dirige, a redentora missao de anunciar
as deficiéncias para poder remedid-las. “No es artifice de los males publicos
quien los anuncia con el fin laudable de sus remedios”, escreve, sabendo que
reconhecer as limitagdes da provincia j4 significa avangar um passo rumo
ao esclarecimento.

Desprezando as indoléncias da pdtria e clamando como um deses-

perado profeta no deserto das ideias, Espejo poderia ter caido na tipica



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

tentagdo provinciana (que seria tao frequente em muitos autores do século
seguinte) de criticar a situagao local a partir de uma perspectiva deslum-
brada e maniqueista, segundo a qual todas as faléncias eram nacionais e
todas as virtudes eram estrangeiras. Espejo consegue fugir das armadi-
lhas do ficil dilema entre civilizagdo e barbdrie, que seria dominante no
pensamento social americano do Oitocentos, e nunca aceita a hipétese de
entender as pobrezas locais como se estas fossem um mero produto das
classes consideradas “inferiores” ou das perniciosas influéncias do sangue
nas desventuras da formacio histérica da nagdo. Nio lhe admira, como
aconteceria décadas mais tarde com um Sarmiento ou um Lucio Mansilla,
por exemplo, que em certos circulos europeus se pensasse que do outro lado
do Atlantico tudo era primitivo e selvagem, nem se interessa por explicar
que isso talvez pudesse ser uma verdade parcial, j4 que supostamente as
elites nativas eram tao instruidas e cosmopolitas como seus pares “metro-
politanos”. Espejo nio pretende condenar o atraso como uma forma de
conseguir a benevoléncia dos “privilegiados” e tentar assim estabelecer um
didlogo entre iguais, porque, de fato, nao estd se dirigindo a um publico
europeu, que pudesse por um lado se compadecer da miséria periférica, e,
por outro, também soubesse identificar o homem culto por entre a massa
dos bdrbaros. Quando fala em “tomar o caminho da humilha¢io”, nio
estd fazendo um mero exercicio comparatista nem validando a dialética
do amo e do escravo; estd aludindo 2 necessidade de um reconhecimento
prévio que seja primordial para poder instaurar as reformas que a provincia

precisa com urgéncia. Por isso, escreve,
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representar a Quito con la humillacién de su nifiez es compasién,
y no crueldad; amor de sus conciudadanos, no vil misantropia: es
introducirla al conocimiento de su miseria, para que la extermine; al
de su impotencia, para que la supere; al de si misma, para que valte
su fondo, aprecie su dignidad, ennoblezca mds su origen, y haga
brillar la hermosura de su espiritu; esto es, aproveche las disposi-
ciones felices con que le doté la naturaleza (Santa Cruz y Espejo,

1912-1923, p. 11-12).

Os habitantes de Quito estavam “cercados de tinieblas”, obnubilados
pelo estigma das “nociones confusas, conocimientos vagos, crepusculos,
en fin, dudosos, reducidos, diminutos de tal o cual facultad”. Denunciar
esse estado é fundamental, porque a dentincia e o reconhecimento ja signi-
ficam situar-se nessa outra instincia em que se estd “esperando la aurora de
la ilustracién” (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 14). A ilustragao haverd
de chegar, ¢ preciso instaurar todas as bases e divulgar todas as ideias para
que finalmente pudesse chegar e multiplicar seus frutos. Essa ¢ a certeza
que atravessa os escritos de Espejo; mas, por outro lado, junto com essa
conflanga, aparece uma sutil angustia, constante, onipresente. Pois afinal,
quanto haverd de demorar? Serd que Quito poderd fazer jus as “disposi-
coes felizes da sua natureza” com o avanco progressivo do esclarecimento?
A natureza outorgou as condi¢des adequadas e propicias, o reino dispoe do
“horizonte mds risuefio, clima mds benigno, campos mds verdes y fecundos,
cielo mds claro y sereno” (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 66), mani-
festando em tudo esse “delicioso temperamento” que se expressard décadas

depois talvez de forma mais contundente na Silva a la agricultura de la zona
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térrida de Andrés Bello, e que serd uma constante no pensamento econo-
micista da época, tdo interessado em otimizar as atividades produtivas e
mercantis vinculadas ao uso dos recursos naturais. Ainda assim, ¢ mesmo
com o amparo dessa certeza, estd também claro que a natureza por si s6
nao garante nenhum futuro espléndido, se nao for impulsionada pelas obras
do intelecto. Em 1792, em Quito, para Espejo a ilustra¢ao é um espectro,
uma imagem e uma sombra que se recorta ligeiramente por entre os densos,
obscuros volumes do passado. E uma sombra que se adverte e se pressente,
que se deseja e se adivinha no préprio antncio da sua ainda indefinida
chegada; ¢ a iminéncia dessa apari¢io que jd se antecipa, mas que ainda
nao chega, a que permite vislumbrar uma certa ideia de futuro sonhado.
Essa promessa de tempos necessariamente melhores e mais felizes precisa
entio de recursos concretos, que possam abrir o caminho para essa ilustra¢io
que surge no horizonte ainda distante. Dentre as muitas a¢oes propostas
por Espejo para tal fim, a mais ambiciosa seria a cria¢do da j4 mencionada
“Escuela de la Concordia”, que em tese serviria de epicentro irradiador para
fundar outras sociedades semelhantes nas quatro partes do reino. O longo
discurso de fundagio da Escola, escrito anos antes em Bogotd, comega
no numero 4 das Primicias, e se estende até ocupar grande parte dos trés
nimeros seguintes, que seriam também os tltimos a ser publicados. A Escola
seria uma sociedade literdria e econdmica, capaz de agregar “as luzes e os
talentos” da cidade, o local onde deveriam ser debatidos os temas mais atuais
das ciéncias, das artes, do comércio e da politica. Como no mesmo projeto

do periddico, Espejo confiava outra vez nas virtudes da palavra e na for¢a
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performativa do discurso para construir uma promessa e para anunciar a
audiéncia as “noticias preciosas de su préxima felicidad”. Como o periddico,
a Escola ¢ a0 mesmo tempo veiculo, instrumento e garantia de uma felici-
dade que se percebe como imperativo. Mas, por outro lado, esse mesmo ato
da sua enunciagao j4 engendra contradigoes similares e paradoxos equiva-
lentes aos que marcaram as Primicias durante sua breve existéncia.

A soma dessas ansiosas promessas e dessas insuperdveis contradigoes se
condensa em uma palavra que, nesse preciso momento histérico do conti-
nente, parecia estar fora de lugar, como uma voz oca que nio pudesse
ter nenhum correlato nem referente no mundo real. Essa palavra ¢ justa-
mente a que Espejo escolhe para nomear a sua escola, “concérdia”. Nessas
circunstincias, concérdia é a palavra que nao tem equivaléncia no presente,
que designa a hipotética condi¢ao de um desejo, que remete a uma falta.
Concérdia é aquilo que falta porque necessariamente tem que faltar nesse
conturbado final de século das colonias americanas. Concérdia ¢ o contra-
ponto fantasmdtico desse outro espectro, a felicidade, que existem enquanto
meros objetos de enunciagdo e que existem porque denunciam, e justamente
para denunciar, a suas préprias e fatais auséncias. Como a felicidade, a
concérdia representa a poderosa intromissao do futuro no tempo presente, e
evoca a irrealidade de um devir que parece estar sofrendo de dilagoes conti-
nuas e categdricas. Contudo, felicidade e concérdia também se situam em
campos semAanticos opostos, porque felicidade é aquilo que serd, enquanto
concdrdia é aquilo que nao pode ser. O tempo presente torna ambas invid-

veis, uma porque precisa de um futuro para sua realizagao, a outra porque
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requer de condi¢des atuais que nao existiam nem poderiam existir. De fato,
ambas formam categorias excludentes, pois, como poderia haver uma felici-
dade futura sob o reino apaziguador da concérdia? Como poderia triunfar
a felicidade se nao houvesse conflito, se nao fossem denunciadas as doencas
do presente, se nao se multiplicasse a for¢a motriz do descontentamento e
da contestagao? Nao podemos deixar de lembrar que vérios dos membros
da Sociedade participariam depois nos episédios revoluciondrios da década
seguinte. Como, entdo, conjurar os males da época com as ferramentas do
consenso e da harmonia social quando as posi¢oes tenderiam a ser inconci-
lidveis e as visoes de futuro opostas? Como viabilizar a promessa através de
um recurso que por definigdo seria um obstdculo para sua concretiza¢ao?

Nessa encruzilhada se situa o discurso de Espejo, que aspirava a criar
uma sociedade liberta das cargas do passado e a0 mesmo tempo confiava em
que a ordem colonial fosse capaz de promover sua prépria transformagio,
como se isto pudesse ser possivel apenas pela agao desinteressada dos espi-
ritos esclarecidos ou pelas voluntariosas discussoes das sociedades cientificas.
Por prudéncia e também por convic¢do, na tentativa de evitar um conflito
direto que questionasse os préprios fundamentos da dominagio espanhola,
Espejo declara: “Preferimos la paz publica a la pueril vanidad de hacer nuevas
composiciones; solicitamos la calma de los espiritus sediciosos; aspiramos
a la reunién de los dnimos turbulentos, por nada otra cosa hacemos nues-
tros continuos votos al cielo, sino porque derrame sobre la vasta extension
de nuestras provincias el suave influjo de la amable concordia” (Santa Cruz
y Espejo, 1912-1923, p. 62).
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Na invocagao aos poderes da suave e amdvel concérdia, nesse apagamento de
toda sedigao e de toda turbuléncia, poderfamos adivinhar também uma estra-
tégia pontual, uma tdtica para ganhar espagos e tempos em prol do objetivo
tragado, pois afinal de contas, como dissemos, a criagao da Sociedade obedecia
a uma iniciativa oficial da coroa, sob o patrocinio do vice-rei, do presidente da
Audiéncia e dos bispos, e, nesse contexto, nao haveria margem para confrontos
diretos. (Afinal, poderiamos lembrar que, mesmo em plena efervescéncia cons-
pirativa de 1809, um dos membros da Sociedade, 0 Marqués de Selva Alegre,
numa tentativa igualmente paradoxal de harmonizar aparentes incompatibili-
dades, proclamaria a Junta Soberana exaltando a figura de “nuestro rey legitimo
y sefior natural Don Fernando VIII” (Romero, 1982, p. 48). Estd claro que
em 1792, certamente nio tinha chegado ainda a hora da revolugao. Por outro
lado, dessa forma o projeto de renovacio parece ficar preso na aporia das boas
intengoes, e acaba anunciando um programa de a¢ao que em tltima instincia

apela aos auxilios da Providéncia para se manifestar:

Ved aqui los pensamientos mds benéficos a la humanidad, los
proyectos mds utiles, mds sencillos, mds adaptables a la consti-
tucién politica de Quito () la préctica feliz a que volard una nacién
espirituosa y sensible como la quitena. Pero (oh Dios inmortal,
si oyes propicio mis votos!), la sociedad es la que en la Escuela de
la Concordia hard estos milagros, renovard efectivamente la faz
de toda la tierra, y hard florecer los matrimonios y la poblacién,
la economia y la abundancia, los conocimientos y la libertad, las
ciencias y la religién, el honor y la paz, la obediencia a las leyes
y la subordinacién fidelisima a Carlos IV (Santa Cruz y Espejo,
1912-1923, p. 93).
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Nao parece casual entao que seja Deus a tltima condi¢do de possibilidade
do projeto, nem que toda a proposta aparega enclausurada pelas férmulas do
condicional, do milagre e do futuro imperfeito. Obedecer as leis e jurar fideli-
dade ao rei enquanto se aspira a desenhar um evangelho ilustrado que permita
transformar a sociedade é uma das aporias irredutiveis que o tempo histérico
acabard por evidenciar de forma implacdvel, e que conduzird a extin¢ao tanto
do periédico quanto da Sociedade, e & prisdo e & morte do autor. Lembremos
que Espejo ¢ solto da sua prisao por motivos de satiide, mas morre imediata-
mente depois em 1795, apés enviar uma indtil peti¢do ao vice-rei Conde José
de Ezpeleta em que declarava “elevar mis quejas a los pies de esa misma Sagrada
Majestad, a quien se suponia falsa y calumniosamente habia ofendido yo con
la més sacrilega infidelidad” (Castro-Gomez, 2005, p. 138).!

Espejo e seus confrades tinham vislumbrado o futuro com impaciéncia,
ansiedade e fascinio, em procura de uma felicidade comum poderosa e
irreal. A felicidade e a ilustragdo seriam os remédios para as enfermidades
do presente. Essas doencas, porém, tdo argutamente identificadas desde os
tempos do E/ Nuevo Luciano, eram resistentes e dificeis de extirpar. Nao era
suficiente com identificar os males e assinalar os remédios, se nao houvesse
médicos esclarecidos em nimero adequado para levar adiante a cruzada
contra o atraso. “Mirdndolo bien, todos los elementos estan tumultuados

contra la salud del hombre”, escrevera Espejo em 1785, no jd mencionado

1 Ver também Villalba Freire, Jorge (org.) Las prisiones del doctor Eugenio Espejo, 1783-1787-
1795. Su defensa y apelaciones ante la corte: documentos del archivo del conde José de Ezpeleta,
Virrey de Santa Fe (1789-1797). Quito: Pontificia Universidad Catélica del Ecuador, 1992.
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tratado Reflexiones acerca de la viruela. Como médico, tentava combater um
dos principais problemas de satide publica. Com astucia, soubera identificar
as causas do problema, que as fontes de contdgio se multiplicavam pela falta
de higiene, e que a precariedade das condi¢des sanitdrias era a razao principal
do alastramento da doenca. Como em relago as ideias, aqui também o mal
deriva da negligéncia, da falta de esclarecimento e da auséncia de politicas
modernizadoras. Todas as forcas parecem conspirar contra o progresso, o
passado teima em retornar e instalar-se com maior forga a cada nova tenta-
tiva de combaté-lo. Como as ameacas sempre latentes da variola, o passado

estd em todas as partes, suspenso no ar de Quito:

De esta manera, toda la masa del aire no es mds que un vehiculo apto
para transmitir en vago. Luego el aire mismo no es la causa inme-
diata de las enfermedades; y esas particulas, que hacen el contagio,
son otros tantos cuerpecillos distintos del fluido elemental eldstico,
que llamamos aire. Luego es necesario resulten esos maravillosos
fendmenos, que aparecen de cuando en cuando para el temor y ruina
de los mortales (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 394).

Espejo estd falando aqui de saude puablica, mas o tom reformista e
imperioso é o mesmo que utilizaria para criticar a tosca educagao ou o
incompetente arcaismo dos letrados. A guerra contra o “turbilhao de dtomos
vorazes e animados”, contra essa “casi infinita variedad de esos atomillos
vivientes, [...] un admirable recurso para explicar la prodigiosa multitud de
epidemias tan diferentes, y de sintomas tan varios que se ofrecen a la obser-

vacién” (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 396) é idéntica a essa que tem
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que ser livrada todos os dias em todas as frentes de batalha. Guerra teme-
rdria, que obedece aos ritmos de um tempo desarticulado em constante
conflito entre ambiciosas aspiragdes e conturbadas realidades.

De que estd feito o tempo presente na Quito do final do século XVIII?
De pobrezas intelectuais e de luzes distantes, de promessas e de impossibi-
lidades. Na escatologia emancipatéria de Espejo, o progresso ¢ inevitdvel,
mas estd cercado por limitagoes que retardam indefinidamente sua chegada.
O futuro ¢ propicio, mas antes haverd que desterrar as doengas que conta-
minam o presente. H4 uma valoragao constante das virtudes da pétria, que
se torna mais evidente ainda quando participa em cheio nas disputas sobre
o Novo Mundo, contestando as teorias sobre a debilidade e a degradagao do
continente. H4 também uma consciéncia manifesta da diferenca americana
e da necessidade de imaginar uma evolu¢io autdénoma para as terras deste
lado do mundo. Por outro lado, espreitam as inquietudes que provocam a
vida provinciana, as comparagdes sempre desfavordveis com as regioes mais
“iluminadas” e abertas a novidade, e as vacilagdes que se multiplicam entre
os desejos de manutengao de uma ordem em decadéncia e as impreteriveis
ambicoes de transformacao. Vacilagoes que nao eram exclusivas de Espejo
nem mesmo de Quito, e que obedeciam a esse delicado exercicio, caracte-
ristico da época, que levava a reunir no mesmo raciocinio a moderagio e
o fervor, e que pretendia cumprir a improvavel missao de reformar a socie-
dade sem transtorno do governo mondrquico nem da religido. E entre esses
extremos que se situa a irredutivel constincia de Espejo, e sua temerdria e

convicta confianga nos valores da palavra e da pedagogia.
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Resumen: Este trabajo busca evidenciar los procesos de circulacion de
personas y objetos como vehiculos de ideas y discursos entre Nueva
Espana y la Penfnsula durante el sig|o XVIII. En esta ocasiéon, se
presenta a la pintura de castas como materializacién de un discurso
socio-racial novohispano para, en seguida, indagar sobre los circuitos
en los que este género se inserta. El estudio demuestra la importancia
de la imbricacién entre imdgenes y textos pdra la construccién de

un imaginario sobre los habitantes de Nueva Espana basado en la

instancia de circulacién y reproduccién de discursos de poder‘

Abstract: This paper seeks to demonstrate the processes of circulation
of peop|e and objects as a vehicle of ideas and discourses during

the eighteemth century between New Spain and the Peninsula. On
this occasion, caste painting is presented as a materialization of a
novo-Hispdnic socio-racial discourse in order to investigate the circuits
in which this genre is inserted. The importance of the interweaving
between images and texts for the construction of an imaginary about
the inhabitants of New Spain based on the instance of circulation

and reproduct\'on of discourses of power is demonstrated.
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A lo largo del periodo colonial, la informacién y las ideas circulaban
entre la Peninsula y sus posesiones de ultramar, a través de bienes mate-
riales, en particular libros e imdgenes (grabados, ilustraciones y pinturas), y
de personas, ya fuera a distancia, mediante el envio de cartas, o en persona,
en reuniones que congregaban a la élite letrada para comentar las noticias
traidas por los viajeros, por ejemplo. Sin embargo, tanto las personas como
los objetos tenian que atravesar inevitablemente el océano Atldntico, lo
que llevaba mucho tiempo ya que, aparte de la travesia en si, los barcos no
zarpaban con tanta frecuencia.

Este distanciamiento espacio-temporal se redujo a partir de la segunda
mitad del siglo XVIII gracias a las Reformas Borbénicas, que, desde 1764,
establecieron un sistema postal maritimo mds eficaz que su predecesor y
abrieron — mds tarde, en el caso de Nueva Espana, en 1789 — los reinos
atldnticos al libre comercio (Araneda Riquelme, 2015, n.p.). De este modo,
por un lado, la circulacién de informacién e ideas se intensificé gracias a un
flujo regular y rdpido de correspondencia entre las dos orillas del Atldntico y,
por otro, la apertura al libre comercio permitié que los barcos zarparan mas
de una vez al ano, garantizando asi una mejor circulacién de mercancias, en
particular libros y cuadros, pero también personas y correspondencia privada
enviada a conocidos para ser entregada a familiares o amigos en América.

Las representaciones textuales y pictéricas producidas durante el periodo
colonial circularon ampliamente por Europa, contribuyendo a difundir
las representaciones del Nuevo Mundo y sus habitantes, inicialmente los

nativos y, con el tiempo, los mestizos y castas resultantes de las numerosas
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mezclas raciales. Los libros, grabados y pinturas que se enviaban de América
a Europa fijaron en el imaginario europeo imdgenes estereotipadas de los
americanos. Entre estas producciones, la pintura de castas, género tipica-
mente americano producido a lo largo del siglo XVIII, se presenta como
vehiculo de una ideologfa criolla de una sociedad idealizada en la que cada
grupo étnico estaba representado y estigmatizado. La recepcién de estas
pinturas y, sobre todo, el crédito que se les otorgaba como representacién
de una realidad socio-racial, llevé a algunos cientificos a establecer teorfas
sobre los grados de mestizaje'.

La atraccién del gran publico por las pinturas de castas se debe ante
todo, al afén de representar esta alteridad, percibida como una curiosidad
exdtica. Gracias a su diversidad y a la abundancia de productos, asi como a la
variedad de mezclas humanas que habitaban sus territorios, Nueva Espana,
se convirtié casi en un laboratorio de observacién y experimentacioén para
desarrollar teorias y leyes universales sobre la naturaleza, la humanidad y
las razas (Campos, 2017). Ademds, para los Estados europeos modernos,
tales representaciones sirvieron para legitimar y justificar el sistema impe-
rialista colonial. Esta conformacién fue posible precisamente por el transito
de estas personas y objetos, de un conocimiento compartido originado en

la instancia de circulacién?.

1 Al principio del siglo XIX, el antropélogo y americanista francés Raphaél Blanchard estableci6
tablas de porcentaje de mestizaje a partir de dos series de castas y afirmé que los cuadros eran
de la mds alta relevancia tanto del punto de vista etnogrifico como social (Blanchard, 1808).

2 Para mds informaciones, véanse los trabajos de GARCIA SAIZ, C. Las castas mexicanas. Un
género pictérico americano. Milan: Olivetti, 1989; KATZEW, I. Casta Painting: Images of
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Asi, en este articulo presenta, en un primer lugar, la pintura de castas
como materializacién del discurso socio-racial novohispano para, enseguida,
indagar sobre los circuitos de circulacién de personas, objetos e ideas, en los

que este género se inserta.

LA PINTURA DE CASTAS COMO VEHICULO DE UN DISCURSO SOCIAL

La pintura de castas, también llamada cuadros de mestizaje, tiene su
origen en América. Se desarrollé casi exclusivamente en Nueva Espana a
lo largo del siglo XVIII y mds concretamente en las ciudades de México
y Puebla, aunque hay algunos ejemplos de Perti y del Caribe. Segtin
Pérez Vejo (2013, p. 153), este género ha sido reconocido por los estu-
diosos del arte como una de las pocas obras pictéricas de interés profano
de la época, ya que la mayoria de las pinturas trataban temas religiosos.
De hecho, el autor afirma que, durante el periodo virreinal, la Iglesia era
el principal mecenas en todo el mundo catélico, lo que explica que la
mayoria de las pinturas de los siglos XVI al XVIII fueran de cardcter reli-
gioso. Sin embargo, esta consideracion debe relativizarse, pues, “impide
ver la importancia de otros géneros como el retrato o las propias pinturas
de castas, cultivados también de manera habitual por los pintores de la
época virreinal y que constituyen episodios no precisamente menores de

la produccién artistica novohispana” (Pérez Vejo, 2013, p. 153). En efecto,

Race in Eighteenth-Century Mexico. London and New Haven: Yale University Press, 2004
y PEREZ VEJO, T. Pintura de castas: La memoria del ideal novohispano. /n: GONZALEZ
SADA, T.; SADA DE GONZALEZ, L. Obras Maestras Novohispanas. Monterrey: Cydsa,
2013. p. 145-198.
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a lo largo del siglo XVIII, escenas de la vida cotidiana, como paseos y
oficios, comenzaron a ser representadas por los pintores mexicanos en
cuadros y biombos. Fue asimismo una época en la que los retratos gozaron
de gran éxito entre los miembros de la alta sociedad.

En términos generales, los cuadros de castas buscaban narrar el proceso
de mestizaje y sus repercusiones sobre la poblacién de Nueva Espana. No
obstante, el género también se alinea con el afdn clasificatorio propio la
[lustracién y las aspiraciones reformistas de la Corona (Estrada de Gerlero,
1994, p. 83-84). En este sentido, resulta contempordneo de las grandes expe-
diciones y de las Relaciones Geograficas emprendidas por los Borbones,
cuyo objetivo era describir y representar con precisién las posesiones espa-
fiolas en América.

En general, cada serie consta de dieciséis (a veces veinte) unidades indi-
viduales, aunque algunas se disponen en un tnico lienzo dividido en
compartimentos (Figura 1). Cada unidad representa a dos padres, ambos
de etnias diferentes, y con ellos, a su hijo o hija, resultado de esta mezcla.
Este hijo o hija se convierte, en la siguiente unidad, en el padre o la madre,
generando asi una nueva casta. De este modo, las series parten de las mezclas
originales, es decir, espanoles con indios, espanoles con negros y negros con
indios, para presentar los resultados de estas mezclas a lo largo del tiempo.
Casi todas las series siguen el mismo patrén: comienzan con la unién de
espafoles e indios y su resultado, el mestizo o mestiza. Asimismo, todas

terminan con las mezclas originadas por individuos de sangre negra.
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Figura 1 — Andnimo. Pintura de Castas., s. XVIII.
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Fuente: Museo Nacional del Virreinato, Tepotzot|am, Mexico
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Las representaciones visuales “nacidas en un contexto colonial no pueden
considerarse inocentes, sino expresiones de relaciones de poder y construc-
ciones de diferencias” (Ebert, 2008, s.p.). Desde esta perspectiva, la pintura
de castas es vista como una herramienta mds en el discurso socio-racial novo-
hispano. que postula una sociedad idealizada (Katzew, 1996) y se presenta
como una fuente histérica para aproximarse a todo un entramado de intereses
y a una ideologfa social de las élites criollas. El siglo XVIII, periodo durante
el cual se produjo la gran mayoria de los cuadros de castas, fue escenario de
importantes transformaciones que repercutieron en el discurso de las élites
novohispanas. Este discurso se agudizé hacia finales de esta centuria. En
efecto, ante las acusaciones de los peninsulares de que la sociedad novohis-
pana estaba degenerada debido a las mezclas raciales, los criollos se sintieron
amenazados y, por un lado, trataron de demostrar a toda costa que ellos
también eran espafioles y no podian ser asimilados a las otras castas y, por
otro, comenzaron a generar una conciencia identitaria. Asi, idealizaron una
imagen de si mismos como sujetos puros, estableciendo una nitida distin-
cién respecto de los demds grupos, considerados mezclados.

En efecto, para los criollos, el mestizaje y la consiguiente dificultad
de distinguir entre categorias de individuos, sumados a la codicia de los
mestizos por querer formar parte de la élite criolla, constitufan un peligro.
Por ello fue necesario recurrir a la prueba de la pureza de sangre cuando se
queria demostrar que no se era mezclado. Esta distincion, plasmada en textos
contempordneos, encontré una forma de hacerse visible en la pintura de

castas. Se utilizaron entonces formas estereotipadas de retrato de las distintas
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castas, a las que se atribufan caracteristicas no sélo fenotipicas, sino también
intelectuales y sociales. Tales representaciones se sistematizaron a lo largo
de un siglo de produccién y se fijaron en el imaginario colectivo (Braga,
2023, p. 63). En este sentido, los cuadros de castas deben entenderse como
la materializacién de un discurso colonial con una intencionalidad, pues
estdn inscritos en un conjunto de relaciones de poder, no sélo entre colo-
nizadores y colonizados, sino dentro de la propia sociedad novohispana.

La pintura se erigié en un medio para consolidar una sociedad idealizada
segun la concepcidn de la élite novohispana, a través de la cual reproducian
sus aspiraciones y preocupaciones, en particular con el tema de la limpieza de
sangre. Este proceso genealdgico mediante el cual un linaje mestizo (mezcla
de espanol e india) podria regresar a un estado de pureza racial —es decir,
de blanqueamiento —es moldeado en todas las series de castas como una
solucién a su dilema identitario (Campos, 2017). Al revés, establece clara-
mente la imposibilidad de tal proceso de limpieza para la gente mezclada
con sangre de origen negro.

En su obra, Ilona Katzew (2004, p. 63), especialista en el estudio del
género de castas, destaca como uno de los factores del desarrollo de este
género pictérico el temor de las élites blancas a perder su control, debido a
la creciente dificultad para mantener las fronteras entre personas de distintas
calidades. Segln la autora, la pintura de castas puede interpretarse como un
retrato orgulloso del lugar, destacando la riqueza de la naturaleza y el bien-
estar de su gente, y una forma de demostrar a Espana que México no tenia

nada que envidiar a Europa (Katzew, 2004, p. 68). En la mayoria de los
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cuadros, junto a los personajes, se representan elementos que evidencian el
exotismo del Virreinato, el paisaje, la abundancia y variedad de productos
de la tierra novohispana. Esto sefnala un intento de enaltecer una realidad
y de despertar la imaginacién europea sobre Nueva Espana.

Se trata, a priori, de un arte destinado principalmente a la exportacién, ya que
estos cuadros eran generalmente encargados por virreyes o altos funcionarios,
quienes se los llevaban como recuerdo a su regreso a Espana. Otros se enviaban
a nobles de la Peninsula o a gabinetes de historia natural. Segtin especialistas del
género como Concepcién Garcia Sdiz y Ilona Katzew, la mayoria de las obras
encontradas hasta la fecha han sido localizadas fuera de las fronteras del pais.
Aun asi, se sabe que algunos ejemplares permanecieron en México, lo que ha
permitido apuntar a un posible mercado interno (Garcia Sdiz, 1989; Katzew,
2004). Katzew advierte, sin embargo, que “através de sua ampla circulagao,
as pinturas de casta participaram da construgao de uma identidade novo-his-
pana, mas ao mesmo tempo, contribuiram para a transmissao de discursos de
poder em todo o império ibérico” (Deans-Smith, 2005, s. p.).

De hecho, para algunos literatos novohispanos, tales cuales Arce y
Miranda’ estas pinturas transmitfan, mucho mds que presentar el exotismo
o las riquezas del pais, transmitfan un mensaje erréneo sobre la sociedad
americana (Gonzdlez Esparza, 2018, p. 199). Al representar genealogias que

inclufan espafioles en la serie de castas, estas pinturas parecian sugerir que

3 En una correspondencia de Andrés de Arce y Miranda a Juan José de Eguiara y Eguren, descrita
por Efrain Castro Morales en su obra Las primeras bibliografias regionales hispanoamericanas
(1961), se pone de manifiesto la preocupacion por la imagen que la pintura de castas proyectaba
sobre la sociedad novohispana (Braga, 2023, p. 110)
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todos los americanos eran mestizos, incluidos los espanoles/criollos. De este
modo, la pintura de castas difundia una imagen prejuiciosa de los hispano-
americanos en un momento en que precisamente buscaban reivindicar su

pertenencia a la raza blanca, es decir, su linaje espanol.

INSTANCIAS MATERIALES DE CIRCULACION DE LAS IPEAS ILUSTRADAS:
CORRESPONDENCIA, LIBROS Y PUBLICACIONES PERIODICAS

Las cartas jugaron un papel fundamental durante los tres siglos de
Monarquia Hispdnica, tanto en el dmbito politico como en el personal, ya
que mantenian informados a los ciudadanos de los acontecimientos publicos
o familiares (Gruzinski, 2010, p. 200). De hecho, a partir del siglo XVI,
durante la administracion de la Casa de Austria, se establecieron mecanismos
de comunicacién entre la Peninsula y el vasto territorio recién conquistado.

Segun el historiador Serge Gruzinski, era necesario que toda la informacién
procedente del Nuevo Mundo llegara a la Peninsula a través de cartas. Por un
lado, para mantener las relaciones entre los individuos que se aventuraban a
la Conquista del Nuevo Mundo y sus familias en la Peninsula; por otro, para
informar a las autoridades americanas de las decisiones politicas tomadas por
el Consejo de Indias. De este modo, las relaciones entre la metrépoli y sus
posesiones en América formaban parte de un proceso que buscaba “adaptarse
a una nueva temporalidad intercontinental, rimada por el movimiento de las
salidas de la flota entre la Peninsula y América” (Gruzinski, 2010, p. 200).

A partir del siglo XVIII, y especialmente tras el final de la Guerra de los

Siete Afios (1763), que resulté en la pérdida de La Habana —centro neurdlgico
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de todos los intercambios de mercancias, metales preciosos y correspondencia
entre la Peninsula y sus posesiones americanas—, se hizo necesario redisenar
las relaciones entre Espana y América, con vistas a reforzar el poder penin-
sular. En este contexto, un sistema de comunicaciones eficaz era esencial para
la Corona. La reforma del Correo fue central, porque al incorporarlo al Estado
e institucionalizarlo se garantizaba la regularidad en el intercambio de cartas.

La légica imperial consistia en organizar esta institucién a escala global:

por quanto deseoso de estrechar todo lo posible la comunicacién de
mis Dominios de las Indias con estos mis Reynos, y que tuviese entre
si la frecuente, y reglada correspondencia, que havia faltado hasta
entonces, no solo para la mds breve expedicién de los negocios guver-
nativos, y de comercio, sino también para la comunicacién particular
de unos vasallos con otros (Biblioteca Nacional de Madrid, 1768, s.p.).

Se estableci6 el uso de Paquebotes®, embarcaciones especiales destinadas
a transportar la correspondencia. De este modo, “la existencia de registro de
envios y recibos en cada administradora y el uso masivo de valijas, o bolsones
de cuero con cerrojo, se fortaleci6 el servicio de correos en términos de su
seguridad e inviolabilidad” (Araneda Riquelme, 2015, s.p.). A partir de
entonces, se prohibié que cualquier otro tipo de barco llevara cartas, aunque,
por supuesto, no falt6 el contrabando (Hampe Martinez, 2010, p. 63).

La correspondencia entre la Corona y sus funcionarios de ultramar

(virreyes, visitadores, eclesidsticos...) era esencial para la gestién del imperio.

4 El primer Paquebote salié del puerto de La Coruna rumbo a las Indias en 1764. Sobre el tema:
MORENO CABANILLAS, R. El Primer Paquebote a las Indias (1764), Revista de Historia
Naval, 2014, p. 75-89.
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De esta forma, las decisiones tomadas en Madrid respecto a sus posesiones
en la parte norte de América llegaban a Nueva Espafa y desde alli partian
para la Peninsula noticias, informaciones, relaciones e informes de todo tipo
(Araneda Riquelme, 2015, s.p.).

Ademds de la correspondencia oficial, las cartas intercambiadas entre particu-
lares debian, sin duda, dar noticias no s6lo sobre si mismos, sino también sobre
el entorno sociopolitico en el que se insertaba el remitente. A través de estas
cartas se revelaban aspectos culturales y se difundian ideas (Braga, 2023, p. 96).

El intercambio de cartas era también constitufa un medio popular de
comunicacién entre letrados a ambos lados del Atldntico. Se tiene conoci-
miento de correspondencias entre cientificos, pensadores y literatos, ya fuera
para expresar preocupaciones, elogios o simplemente intercambiar conoci-
mientos (Braga, 2023, p. 906).

A su vez, la circulacién de escritos y el circuito moderno de librerfas en el
mundo atldntico se remonta a la Carrera de Indias, cuando las obras fueron intro-
ducidas en el Nuevo Mundo por viajeros aventureros, comerciantes y diversos
funcionarios, tanto eclesidsticos como servidores de la Corona. Ademds de este

circuito, los textos contaban con otros medios de circulacién y distribucién:

El texto en circulacién llevaba caminos previsibles, los del circuito de
la Carrera de Indias, con sus rutas y puertos, pero también aparecen
otros medios de distribucion, con libros que van y vuelven, textos que
se imprimen en México para distribuirse en la Corte, y al contrario,
textos impresos en Espafia para enviarse a América, o, también, libros
impresos en Espafia para difundir temdticas americanas en Europa
(Rueda Ramirez, 2012, s.p.).
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Los diversos caminos, rutas recorridas y textos intercambiados durante el
periodo virreinal dan una idea del circuito atldntico como medio de cone-
xi6n y troca fluida, en el que los individuos compartian ideas y alimentaban

la difusién de textos:

La participacién del mundo americano en este universo de inter-
cambio abre, asimismo, interrogantes sobre la construccién de todo
un imaginario compartido y un universo comun de referencia en el
que las influencias son mutuas, aunque una parte de la historiografia
las ha soterrado, obviando la interaccién y la mutua mirada sobre dos
mundos que tienen intercambios culturales constantes en el mundo
moderno (Rueda Ramirez, 2012, s.p.).

El siglo XVIII fue el escenario del florecimiento de la prensa en la capital
novohispana, donde comenzaron a proliferar editores y libreros. Se destacaron
Felipe Zaniga y Ontiveros (1764 a 1793), quien, junto con su hermano, abrié la
Imprenta Antuerpiana, reconocida como una de las mis destacadas del siglo, y
José Bernardo de Hogal (1721 a 1741), peninsular afincado en Nueva Espana,
que obtuvo el titulo de Impressor Mayor de la Ciudad en 1727. Por tltimo,
Juan José Eguiara y Eguren (1696-1763), autor de la Biblioteca Mexicana (1755),
que compré a Europa material por valor de cuatro mil pesos para editar su
obra. También posefa una biblioteca personal con mas de ochocientas obras.

La introduccién del pensamiento ilustrado estimuld a los intelectuales
novohispanos a la produccién cientifica a través de diarios y periédicos que,
al circular entre los alfabetizados, contribuyeron a la difusién de las ideas.

En este contexto, la Gaceta de México y Noticias de Nueva Espana, creada
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por don Juan Ignacio Castorena y Ursta, nacié en 1722 y es considerada el
primer periédico de México.

En ese siglo sobresalieron varios pensadores mexicanos. Entre ellos, José
Ignacio Bartolache (1739-1790), aficionado a las nuevas ideas cientificas,
que creé el Mercurio Volante en 1772, con numerosas publicaciones sobre
ciencias médicas, quimica, matemadticas y astronomia. Por su parte, el pres-
bitero José de Alzate y Ramirez (1729-1799) también escribié varios articulos
sobre ciencias, historia natural y artes. Entre 1788 y 1795 publicé su Gaceta
de Literatura. Las producciones intelectuales del jesuita Francisco Javier
Clavijero (1731-1787), autor de la Historia Antigua de México (1780), también
marcaron el final del periodo virreinal.

Las publicaciones impresas se distribufan en librerfas, pulquerias,
pulperias, cajones y a través de mercados ambulantes o fijos. De hecho,
eran ficilmente accesibles para su compra, y se organizaban circulos en
torno a personas alfabetizadas, que lefan en voz alta para informar a
quienes no sabian leer. De este modo, se puede inferir que las ideas circu-
laban no sélo entre la élite alfabetizada, sino también entre las capas mds
humildes de la sociedad.

Una vez que la informacién llegaba a cualquiera de las orillas del Atlantico,
se difundia entre las élites en salones y reuniones diversas. Como aconteci-
miento social, las tertulias permitian establecer y mantener las mds variadas
relaciones humanas y se convirtieron en un instrumento fundamental de
la sociabilidad de las élites, epicentro de la difusién de las ideas ilustradas

y de la opinién publica.

71



72

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

CircuraciON TransaTLANTICA DE Discursos SOBRE Las Castas NovonispaNas (sigLo XVIII)
EvrisaBeTH FROMENTOUX BRAGA

Durante el siglo XVIII, con la llegada al trono de la dinastia borbénica
y su afdn reformista, se observaron diversas transformaciones que repercu-
tieron en la vida social. Las relaciones sociales en Espana, y por consiguiente
en sus posesiones americanas, experimentaron notables cambios. Entre ellos,
la introduccién de modas francesas, con lo que se intensificé la frecuentacién
de los salones, las tertulias y los cafés, ocasiones en las que la élite letrada se
reunia no s6lo para divertirse, sino también para debatir cuestiones econé-
micas, politicas y cientificas.

Tales reuniones formaban parte de un proceso de diferenciacion entre las
élites y el resto de la sociedad. En México, se reunia la ciudad letrada (Rama,
1984), formada no sélo por los poseedores de las mayores fortunas, miem-
bros del Consulado de Mercaderes, sino también por cientificos, artistas y
literatos. Se discutian medidas administrativas y nuevas leyes, pero también
lecturas diversas, acontecimientos publicos y privados (Braga, 2023, p. 97).
Las noticias de los viajeros procedentes de Europa también desempenaban
un papel importante en la difusién de las modas de ultramar. Sus informes,
una vez de vuelta al Viejo Continente, también repercutieron en las repre-
sentaciones de las sociedades americanas y en el imaginario colectivo de
estas tierras y gentes.

Con la difusién de las ideas ilustradas y la circulacién de libros de viajes
durante el siglo XVIII, el interés de los europeos por el exotismo y las culturas
de estas tierras lejanas no dejé de crecer. En este contexto, se popularizaron
los gabinetes privados de curiosidades y los de historia natural promovidos

por los Estados modernos y abiertos al pablico.
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Al desarrollo del cientificismo europeo y el afdn por descubrir, describir
y clasificar —tipicos del pensamiento occidental— se unié la necesidad de la
Corona espafiola de conocer en profundidad sus posesiones americanas para
su mejor gestién. En este contexto, a lo largo del siglo XVIII se enviaron expe-
diciones a América, en las que participaron naturalistas y viajeros curiosos.
Si bien el objetivo de estas expediciones llevé a los observadores a centrar
su interés en la naturaleza, produciendo asi relatos y descripciones de flora
y fauna, algunos viajeros y naturalistas se interesaron también por describir
la poblacién hibrida de Nueva Espafia y hacer referencia a las castas. Entre
ellos destacan los viajeros Giovanni Francesco Gemilli Careri y Antonio
de Ulloa, asi como Alexander von Humboldt a principios del siglo XIX.

En la década de 1760, el futuro rey, Carlos IV, creé su propio Gabinete
de Historia Natural, en virtud del cual se emitieron varios decretos reales
dirigidos a los virreyes de los territorios americanos solicitdndoles el envio
de objetos «curiosos» para la coleccién del Principe. En este contexto, en
1770, Manuel de Amat y Junient (1704-1782), entonces virrey de Pert envié
al rey la Gnica serie de pinturas de castas peruanas conocida hasta la fecha.

En una carta al rey, justificaba su envio en los siguientes términos:

Deseando con mi mayor anhelo contribuir a la formacién del
Gabinete de Historia Natural en la que se halla empenado nuestro
Serenisimo Principe de Asturias he creido que no conduce poco a su
ilustracion, por ser uno de los ramos principales, de raras producciones
que ofrecen estos dominios, la notable mutacién de aspecto, figura y
color que resulta en las sucesivas generaciones de la mezcla de indios
y negros, a que suelen acompanar proporcionalmente ciertas inclin-
aciones y propiedades: con esta idea mandé hacer copiar y remitir
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los veinte lienzos [...] y continuaré apurando estas combinaciones
hasta el fin, si es que lo tienen: mereciendo alguna aceptacién de
nuestro principe y senor, por mando de V E. este humilde brote de
mi rendida inclinacién, para cuya mds clara inteligencia del orden que
van graduadas las descendencias por niimeros, debe servir de clave
que el hijo o hija que aparece representado en el primer matrimonio
es segin su sexo padre o madre del segundo (Katzew, 2004, p. 151).

Esta carta pone claramente de manifiesto el interés por las mezclas raciales
en los territorios hispanoamericanos, vistas como una «curiosidad» mds entre

toda una serie de exotismos propios del Nuevo Mundo.

LA PlNTUR,A DE CASTAS EN LOS CIRCUITOS TRANSATLANTICOS DE
CIRCULACION DE IDEAS

Se sabe que las pinturas de castas circularon en Europa’ —y probable-
mente también dentro del Virreinato— difundiendo una imagen de las
castas que fue la base no s6lo de prejuicios que se han cristalizado hasta
nuestros dias, en particular sobre la poblacién de origen africano, sino
también de teorias cientificas que se desarrollarian a lo largo del siglo
XIX. Por ello, es sumamente importante comprender la repercusién del
género en el imaginario europeo y novohispano, ya que estos cuadros
fueron recibidos y resignificados a medida que se difundian, consoli-

dando asi una imagen de la sociedad mexicana. De hecho, gozaron de

5 DEAN-SMITH, S. Creating the Colonial Subject: Casta Paintings, Collectors, and Critics
in Eighteenth-Century Mexico and Spain. Colonial Latin American Review, 2005. 169-204;
GARCIA SAIZ, C. Las castas mexicanas. Un género pictérico americano. Milan: Olivetti,
1989: KATZEW, I. Casta Painting: Images of Race in Eighteenth-Century Mexico. London
and New Haven: Yale University Press, 2004.
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gran éxito, no sélo entre cientificos y politicos, sino también entre parti-
culares que las compraban.

Existen pocas referencias escritas a la pintura de castas en aquella época.
Una de las fuentes de que disponen los investigadores son los inventarios
de los miembros de la nobleza o élite espanola. Ilona Katzew (2004, p.
150) menciona el del virrey Antonio Maria Bucareli y Ursda (de 1771 a
1779), en el que se describen algunas pinturas de castas. Se sabe que uno
de los dos conjuntos que envi6 a su sobrina fue remitido por el cientifico
Antonio de Ulloa. Este, en una carta al virrey, le informé que “se le estin
poniendo cafas y cristales [a una pintura de la Virgen de Guadalupe] y lo
mismo a las distintas ldminas de las distintas castas de gentes del reino”
(Castell6 Yturbide, 1985, pp. 192-193). El hecho de que Bucareli eligiera
una serie de castas como regalo para un pariente en Espana demuestra la
importancia de la pintura de castas como objeto de consumo que se puso
de moda en la época.

Es probable que, a su regreso a Espana, Ulloa se llevara consigo algunos
cuadros para formar su gabinete. En su Relacion historica del viaje a la
América Meridional (1748), realizada junto con otro cientifico, Jorge Juan,
se aprecia incluso el interés del naturalista por las castas, especialmente las
sudamericanas (Braga, 2023, p. 102).

Otro inventario, fechado en 1779 y citado por Katzew (2024, p. 155),
pertenece a un administrador del Correo de México, Domingo Antonio
Lépez. Los dieciséis cuadros que poseia se encontraban embalados, lo que

permitié deducir que estaban destinados a ser enviados a Espana.
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También se conoce el origen de otra serie, encargada por el duque de
Linares, trigésimo quinto virrey de Nueva Espafa (1711-1716), a Juan
Rodriguez Judrez, reconocido pintor de la época. El propdsito de este encargo
era que Europa conociera la diversidad natural y humana del virreinato
(Gonzélez Esparza, 2018, p. 199).

El vivo interés que despertaron las pinturas de castas en Europa fue
destacado por algunos viajeros. Asi, el relato del inglés Richard Twiss
sobre un viaje a Espafa y Portugal (1775) menciona que “en varias casas de
los puertos maritimos de Espana, observé pinturas de razas de diferentes
colores que se producen cuando los espanoles se mezclan con los indios en
América, y debajo de estas pinturas estd inscrito el nombre de estas razas”
(Twiss, 1775, p.332).

Otra fuente esclarecedora se encuentra en el relato del viajero Richard

Phillips, que describe su visita a la Oficina de Historia Natural en 1803:

In the evening we visited the Gabinete de Historia Natural. [...] It is a
collection of great interest, as it contains from Spanish America and the
Manillas, curiosities which cannot be possessed by any other museum
in Europe. [...] Pictures of the intermarriages of the Spaniards and
Indians, with the offspring, to mark the gradations of colour. [...J°
(Deans-Smith, 2005, s.p.).

6 Por la tarde visitamos el Gabinete de Historia Natural. [...] Es una coleccion de gran interés, pues
contiene de la América espaiiola y de las Manillas, curiosidades que no puede poseer ningiin otro
museo de Europa. [...] Cuadros de los matrimonios entre espanoles ¢ indios, con la descendencia,
para enfatizar los grados de color. [...] (trad. propia).
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Sin embargo, dos viajeros que pasaron por Nueva Espafa, Joaquin
Antonio de Basards y Garaygorta (décadas de 1750 y 1760) y Pedro
Alonso O’Crouley (entre 1765 y 1778) reprodujeron los discursos de las
élites novohispanas en relacidn con las castas, pero, a diferencia de otros
viajeros, no se limitaron a aludirlas o describirlas. Sus escritos van acom-
panados de ilustraciones, claramente inspiradas en los cuadros de castas.
Asi, a través de estos dos autores, la pintura de castas encontré un nuevo
medio para su circulacién, mds accesible al espectador/lector por ser mds
portétil (Katzew, 2004, p. 191).

En su obra Origen, costumbres y estado presente de mexicanos y philipinos,
escrita probablemente en 1763, el comerciante Joaquin Antonio de Basards
y Garaygorta reproduce muchos de los estereotipos de la época sobre raza,
sexo y estrato social. Se trata de un ejemplo més de la aprehensién europea
de la realidad americana, preocupada por describir y catalogar su natura-
leza y sus gentes. Basards presenta una serie de informaciones etnogréficas
curiosas que se incluyen en el libro al lado de los recursos naturales. Esta
informacién pretendia responder a la curiosidad intelectual de sus lectores
europeos, entreteniéndoles e instruyéndoles al mismo tiempo. Las castas se
enumeran junto a la fauna, la flora, los virreyes y los motines, entre otras
informaciones y, como tantos otros productos, se ilustran con grabados
claramente inspirados en el género de las castas. La figura 2 muestra dos
ilustraciones tomadas de Origenes... en las que se reconocen claramente

algunas pinturas de mestizaje.
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Figura 9 — Bdsarés, J A Als esquerda, De Yndio y Negra; Al direita, De Yndia y
Espariol. Hispanic Sodety of America, New York.
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Fuente: Basards, J. A, Origen, costumbres y estado presente de mexicanos y philipinos

(1963).

Al igual que los autores y pintores de castas del siglo XVIII, Basards
sugiere que algunas mezclas son indeseables, especialmente entre el espafiol/
la espanola y el negro/la negra. La peculiaridad de la obra radica en que las
ilustraciones estdn reforzadas no sélo por un pie de imagen, como en las
pinturas de castas, sino por un texto descriptivo que, en cierto modo, guia
al lector en su comprensién de la imagen.

Por su parte, O’Crouley debié de conocer la pintura de castas, ya que

en su obra Ildea compendiosa del Reino de Nueva Espana (1774), ademds de
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gréficos y tablas referidos a la poblacién y organizados por castas, reproduce
ilustraciones y pies de imagen evidentemente tomados del género picté-
rico. En esta narracién, que permanecié manuscrita hasta el siglo XX, se
enumeran las castas novohispanas. De hecho, el viajero gaditano centra su
atencién en las mezclas de razas y linajes en el virreinato y subraya el hecho
de que la sangre india, a diferencia de la africana, se podia limpiar. Esta
idea circulaba ampliamente entre las élites espanolas peninsulares y crio-
llas, que insistian en degradar a los negros para garantizar la superioridad

de los europeos y justificar el sistema esclavista.

Figura 3 — O'Crouley, ilustraciones de: ldea conrpendiosa... (177 4)

3 Fasaiol v Hulaw - «Morisa. 7. Eapanel g edlling. Torvatras.

Fuente: Bibliotecs Naciona|, Madrid.
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En estos ejemplos de ilustraciones que acompanan al texto de O’Crouley
(Figura 3), puede verse claramente la reproduccién de cuadros de castas,
no solo en cuanto a la representacién pictérica, sino también a las inscrip-
ciones que las acompafian, en las que se nombra a cada casta en la ficha.

Los informes de los viajeros fueron leidos y traducidos, de modo que circu-
laron por Europa entre los siglos XVIII y XIX, cristalizando una imagen
de cémo eran los individuos mestizos de América, a quienes se atribufan
caracteristicas de figura, genio y temperamento (segun la clasificaciéon de
Lineo). Al entrelazar imagen y texto, como hicieron Basards y O’Crouley,
estas representaciones pictéricas fueron investidas — al menos para algunos

espectadores — de un valor casi cientifico.

CONCLUSION

Las descripciones y discursos que circulaban constantemente entre el
Nuevo y el Viejo Mundo contribuyeron a alimentar el imaginario europeo
sobre estas tierras y sus gentes. Las narraciones de los conquistadores y
primeros colonos, pero también de funcionarios publicos y viajeros, encon-
traron en Europa un vasto publico que sentia curiosidad por estos relatos.
Sin embargo, cuando estas noticias llegaban, eran aprehendidas segin su
destinatario e interpretadas de diferentes maneras.

Dieron lugar a una proliferacién de literatura, tanto cientifica y oficial
como de ficcién. Algunos de los diarios, informes y relatos iban a menudo

acompanados de representaciones pictéricas. La imbricacién de texto e
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imagen era relevante para la comprension de esta nueva realidad, ya que
las palabras, por si solas no eran capaces de traducir realidades tan dife-
rentes, ni la imagen serfa explicativa por si misma sin el texto que permitiera
su interpretacion.

Se entiende que las imdgenes pueden funcionar como instrumentos de
persuasion y dominacién en el seno las relaciones sociales, que siempre son
desiguales. Su uso puede ser directo, cuando se trata de una efigie, por
ejemplo, o —mds a menudo— indirecto, cuando forma parte de un discurso
social. De este modo, estas imdgenes, tanto textuales como visuales, contri-
buyeron a la cristalizacién de un imaginario sobre América y sus habitantes,
a la circular y reproducirse ampliamente. Con el paso del tiempo y los
grandes cambios que se produjeron en estas nuevas tierras, la definicién del
ser americano se fue moldeando, generando nuevas imdgenes, sin que las
primeras representaciones desaparecieran por completo.

Por ello, a lo largo de estas paginas se ha buscado visibilizar los procesos
de circulacién de las ideas que, a través de textos e imdgenes, contribuyeron
a la construccién de un discurso colonial que configuré un dispositivo de

poder basado en la diferencia racial.
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Resumen: Durante el Siglo de las Luces se desarrollé un intenso
debate acerca de la naturaleza de América, en el que filésofos y
naturalistas europeos pusieron en duda la Historiograh’a hasta entonces
imperante sobre las sociedades prehispénicas y los procesos de
conquista y colonizacién espanoles. Comenzaron a tomar fuerza

tesis basadas en la degeneracién, inferioridad e indolencia como
elementos caracterfsticos de la naturaleza americana. Ante estas
ideas, provenientes en su mayorfa del norte de Europa, pero también
en ocasiones de la Espana peninsu|ar, los criollos novohispanos
reaccionaron con firmeza y defendieron la riqueza humana y natural de
su territorio. Para profundizar en la participacién criolla en la disputa
y las consecuencias ideolégicas que tuvo, he analizado la obra
periodfstica de José Antonio Alzate, un criollo de formacién jesuita
y pensamiento ilustrado cuyas pub|icadones resultan ind\'spensab\es

para entender la sociedad de la Nueva Espania durante el dltimo

tercio del siglo XVIII.

Abstract: During the Age of Enlightenment, an intense debate
developed sbout the nature of America, in which European
phi|osophers and naturalists questioned the prevai\ing Historiogrdphy
on pre—H'\spamc societies and the processes of Spamish conquest and
colonization. Theses based on degeneration, inferiorit\/ and indolence
as characteristic elements of American nature began to gain strength.
In the face of these ideas, coming most\y from northern Europe, but
also sometimes from pemnsu\ar Spa'\n, the Novo—Hispamc Creoles
reacted Hrm|\/ and defended the human and natural wealth of their
territory. In order to delve deeper into the Creole participation

in the disoute and the ideological consequences it had, | have
analyzed the journalistic work of José Antonio Alzate, a Creole

of Jesuit formation and enlightened thought whose publications are
indispemsab\e to understand the society of New Spain during the last
third of the 18th century.
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INTRODUCCION

El objetivo del presente articulo es estudiar el papel que la prensa novo-
hispana desempefié durante el Siglo de las Luces a la hora de generar
debates ilustrados y difundir ideas relacionadas con el criollismo poli-
tico y cultural. Concretamente, esta investigacion se centra en el debate
acerca de la naturaleza de América que tuvo lugar en la segunda mitad de
la centuria. Para estudiarlo, la obra periodistica de José Antonio Alzate
y Ramirez es una herramienta fundamental'. Alzate (1737-1799), fue un
criollo novohispano y eclesidstico de formacién jesuita, Su figura es una
de las mds relevantes de la sociedad de su tiempo, debido a su condicién
de erudito y miembro de la Republica de las Letras, a su extensa labor
periodistica y a su interés y conocimiento sobre multitud de disciplinas
especializadas. Las tres publicaciones periddicas analizadas, todas escritas
y editadas por Alzate, son: Diario Literario de México (1768), Asuntos
varios sobre ciencias y artes (1772-1773) y, por Gltimo, Gaceta de Literatura
de México (1788-1795).

Al expresar sus motivaciones y para justificar la publicacién de sus perié-
dicos, Alzate alude constantemente a su firme compromiso de ser atil a la

patria. En un contexto marcado por las discusiones ilustradas y las luchas

1 Este articulo recoge parte de un trabajo mds amplio, todavia inédito, titulado “Criollismo ¢
Ilustracién en la obra periodistica de José A. Alzate (1768-1795)”. La investigacién valora la
Ilustracién criolla por si misma y no como subsidiaria de las Luces europeoas y, ademds de
abordar el debate sobre la naturaleza de América, pone el foco en los otros temas fundamentales,
segln mi interpretacion, que Alzate trata en sus publicaciones: el deseo de reforma econémica
y cultural y la actitud reivindicativa frente a la Espana peninsular.
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de poder colonial, analizaré la participacién del autor en el debate sobre la
naturaleza de América, el grado de influencia que esta polémica tuvo en el
pensamiento de los criollos novohispanos y la relacién de estas cuestiones
con la idea de servir o ser util a la patria.

En esta tarea, la prensa resulta una fuente excelente. El periédico
fue el resultado de un largo proceso de maduracién de la comunicacién
social (Glave, 2003, p. 7) y actué como un fantistico formador y cana-
lizador de debates y opiniones (Saiz y Cruz, 1983, p. 81). En América,
las gacetas estuvieron dirigidas habitualmente por criollos de formacién
eclesidstica, interesados en la apertura que ofrecia el nuevo espiritu del
siglo. El deseo por estudiar las costumbres, elevar el gusto de los lectores,
difundir conocimientos especializados y participar o fomentar debates
estuvo muy presente en la prensa del siglo XVIII y estd profundamente
relacionado con el desarrollo del movimiento ilustrado (Cruz, 2000, p.
15-16). También fue objeto de interés la historia, una disciplina capaz de
influir en los comportamientos humanos y en la forma de comprender
la realidad. Rememorar la antigiiedad o controlar el discurso histérico
podia ser importante para fundamentar iniciativas de cara al presente y
al futuro (Gonzdlez, 2017, p. 4). Precisamente, esta idea es crucial para
comprender el debate sobre la naturaleza de América y el rechazo o acep-
tacién de las fuentes que describian las sociedades prehispdnicas y los

procesos de conquista y colonizacién espanoles.
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EL DEBATE SOBRE LA NATURALEZA DE AMERICA

La naturaleza de América, entendida como su caricter, historia,
geografia y habitantes, fue objeto de un complejo debate durante la
segunda mitad del siglo XVIII. Estuvo especialmente enfocado hacia la
influencia del clima en la sociedad y los caracteres nacionales. Basdndose
en las ideas de inferioridad y decadencia, muchos filésofos europeos conci-
bieron la realidad americana como distinta a la europea. La América,
como inmadura y degenerada por su exceso de humedad contrastaba
con una Europa que habia llegado a una conciencia mds elevada y clara
de si misma (Soriano, 2023, p. 56-57).

La polémica se estructura de manera triangular, con la participacién
de tres grupos que intervienen. El contexto en el que se enmarca es el de
una lucha colonial entre imperios antiguos, como Portugal y la Monarquia
Hispdnica, e imperios mds recientes, como Francia, Inglaterra u Holanda.
El primer grupo lo componen filésofos y naturalistas franceses, britdnicos o
neerlandeses que comparten la visién negativa de la naturaleza de América y
de la conquista y colonizacién espafola, asi como de los testimonios escritos
sobre aquellos procesos y las sociedades amerindias precedentes. La mayoria
de estos autores usaron relatos de viajes para describir el Nuevo Mundo y
articularon sus criticas en torno a la tesis climdtica.

Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), planteé en
Historie naturelle generale et particuliere (1749) la teoria de la escasez

y debilidad que caracterizaba a la fauna y flora americana y afirmé
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que todas las especies habian nacido en Europa y después emigraron a
América, donde habian degenerado por culpa del clima (Gerbi, 1960,
p. 7). Guillaume-Thomas Raynal (1713-1796), en Histoire philosophique
et politique dans les deux Indes (1770), desarrollé la idea de que América
era un continente renacido tras haber sido devastado, y prueba de ello
era su humedad. Asi, atribuy¢ al territorio senectud y juventud al mismo
tiempo (Gerbi, 1960, p. 59-64). Cornelius De Pauw (1739-1799), autor
de Recherches philosophiques sur les Americains (1774), aplicé las tesis de la
debilidad a los indigenas, a quienes consideré bestias; salvajes que vivian
en un estado de indolencia y envilecimiento (Gerbi, 1960, p. 67). William
Robertson (1721-1793), en History of America (1777), quiso demostrar
que los relatos tradicionales usaron nombres y frases propias de las insti-
tuciones y refinamientos europeos para referirse a lo que eran, de hecho,
salvajes americanos (Cafizares, 2007, p. 77). Estos filsofos rechazaron las
fuentes espafiolas que describian la naturaleza y las sociedades del Nuevo
Mundo a su llegada, de modo que la historiografia partia de cero en su
estudio del continente. Sin embargo, Raynal y Robertson concedieron
una minima fiabilidad a las fuentes porque consideraban que los espa-
fioles eran demasiado ignorantes como para haber inventado un sistema
tan complejo (Canizares, 2007, p. 76).

Los otros dos grupos se insertan dentro de la Monarquia Hispdnica.
Por un lado, estdn los peninsulares. La Espana del siglo XVIII, inmersa
en un proceso de transformaciones politicas y con la necesidad de recu-

perar el espacio perdido ante otras potencias, comenzé a replantearse
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el modelo imperial y a imponer en él importantes cambios, como las
reformas borbénicas®. En este contexto, la oposicién entre criollos y penin-
sulares comenzé a ser mds explicita y algunos peninsulares se unieron a
las tesis sobre la naturaleza americana de los otros europeos. Por ejemplo,
Andrés Gonzélez de Barcia (1673-1743) reedit6 a comienzos del siglo
XVII Origen de los indios del Nuevo Mundo (1607), de Gregorio Garcia
(1561-1627). La obra sostenia que la razén por la que los indigenas
fueron encontrados por los europeos supuestamente sumergidos en el
pasado fue que habian degenerado para adaptarse al clima y las condi-
ciones del Nuevo Mundo. Satisfecho, Barcia apenas modificé el escrito
en su edicién (Canizares, 2007, p. 273-274).

Pedro de Estala (1757-1815), autor de E/ Viajero Universal (1798-99),
argument6 que el calor habia feminizado a los varones indigenas, degra-
dado la belleza de las mujeres y dificultado las relaciones sociales entre
ambos’. Estala consideré que el imperio mexica era un lugar dominado por

instintos carnales e irracionales, donde los emperadores habian establecido

2 Las reformas borbénicas aumentaron la presion fiscal y eliminaron algunos privilegios de
los autéctonos que habian disfrutado durante los autéctonos los dos siglos anteriores, con el
objetivo de acrecentar en el virreinato el control de los érganos de gobierno metropolitanos
(Malamud, 2005, p. 256). Aunque el reformismo borbénico no es objeto de estudio en este
articulo, es indispensable tenerlo en cuenta para comprender el malestar de los criollos respecto
a la Espana peninsular y las ideas que venfan de ella.

3 Desde la visién ilustrada, una prueba del grado de civilizacidn de una sociedad era que hombres
y mujeres ocupasen el rol que les correspondia, al menos segiin el pensamiento europeo. Por
eso, decir que un hombre estaba feminizado o que una mujer era lujuriosa implicaba la supuesta
inferioridad de una civilizacién que no habfa conseguido ajustarse a las ideas europeas de ‘lo
femenino’ y ‘lo masculino’ (Terdn, 2008, p. 5-6).
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el despotismo mds bdrbaro imaginable (Soriano, 2023, p. 65-66). Aun asi,
defendid la colonizacién y el mérito de sus compatriotas por haber construido
un imperio en un lugar tan dificil de gobernar y civilizar. En definitiva,
asumi6 el discurso climdtico y degenerativo sobre América, pero introdujo
algunos matices para justificar, o incluso ensalzar, la labor de la Monarquia
Hispdnica (Soriano, 2023, p. 71). Por el contrario, otros ilustrados espa-
fioles, como el padre Feijoo (1676-1764), en obras como Poblacion de Espana
0 Mapa intelectual y cotejo de las naciones, si defendieron la valia del Nuevo
Mundo. Feijoo aseguré que la cultura florecia mds en América que en la
Espana peninsular y que los criollos eran de mds viveza o agilidad intelec-
tual que los peninsulares. Es mds, sostuvo que la capacidad de los indigenas
no era en nada inferior a la “nuestra” (Gerbi, 1960, p. 233).

En tercer lugar, estdn los criollos, que, también se consideran espanoles,
pero tienen una perspectiva diferente. Manifiestan estar profundamente
heridos por estas tesis que ven en su tierra un lugar corrompido, degenerado
y falto de capacidades (Gerbi, 1960, p. 231-232). Habitualmente, fueron
criollos de pensamiento ilustrado y formacién eclesidstica quienes tomaron
la palabra. Destaca el jesuita novohispano Francisco Javier Clavijero
(1731-1787), que escribié Storia antica del Messico (1781). Denunciaba
las tesis de De Pauw, Raynal y Robertson, y reconstruia los muchos
ciclos de civilizaciones en Mesoamérica que habian culminado con los
aztecas (Canizares, 2007, p. 116). También es importante la obra de Juan
Velasco (1727-1792), otro jesuita que quiso refutar a estos autores euro-

peos (Historia moderna del Reino de Quito y crénica de la provincia de la
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Compania, 1788). Velasco y Clavijero también buscaron dar a los crio-
llos narraciones histéricas que les proporcionaran legitimidad (Canizares,
2007, p. 369). La obra periodistica de Alzate nos permite profundizar
en la participacién criolla en el debate sobre la naturaleza de América y
ahondar en las consecuencias ideolégicas que tuvo. Estas publicaciones,
pioneras en la prensa cultural y literaria de la Nueva Espana, combinaron
précticas eruditas y de vulgarizacion de la ciencia y, sobre todo, crearon
escenarios para la discusién (Valdez, 2014, p. 230).

La interpretacién del pensamiento criollo, de la prensa novohispana y de
practicamente cualquier fenémeno politico o cultural acontecido en el Nuevo
Mundo durante la segunda mitad del Setecientos, se caracterizé en el siglo
XXy el inicio del XXI por el empleo de un enfoque teleolégico. Muchos
andlisis histéricos quisieron anticipar en la participacién criolla en el debate
sobre la naturaleza de América o en el contenido de la prensa novohispana las
ideas independentistas que triunfaron después. Fue bastante habitual esta-
blecer una suerte de “senda” que terminaba, para el caso de Nueva Espana,
en 1821 y en la que todo lo ocurrido hasta entonces estaba encaminado a
ese momento. Esta perspectiva ya ha sido superada por la historiografia mds
reciente. Jorge Cafizares, Rosalba Cruz o Gabriel Torres son algunos de los
historiadores que ya han estudiado la prensa novohispana y el criollismo por
si mismos. Mi investigacion se adscribe a esta linea, basada en la contextua-
lizacién, andlisis e interpretacion de la obra periodistica de José A. Alzate,
sin presuponer en el autor objetivos politicos en funcién de lo que nosotros

sabemos que ocurrié décadas después.
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ANALISIS DE LA OBRA PERIODISTICA DE ALZATE

En el primer nimero del Diario Literario de México, Alzate muestra
su intencién de combatir los ataques que, segtin él, recibe su territorio y
afirma que “en los mds de los autores que han escrito de esta América, se
hallan algunos errores crasisimos: y asi me propongo ir dando algunos
pedazos enmendados, para que les sirvan de correctivo” (DLM: 1, 4,
12/3/1768)*. Para ello, contesta directamente a algunas de estas ofensas,
pero también tiene iniciativa y una linea editorial independiente. Empiezo
por citar algunas publicaciones en las que si combate abiertamente lo
escrito desde Europa.

El primer caso corresponde a la “Historia de Nueva Espafa” (en Le
Voyageur Frangois, 1772) escrita por un francés, el abate Joseph Delaporte.
Seguramente sin haber siquiera estado en el virreinato, sostiene Alzate,
describe “vilmente” las caracteristicas fisicas del territorio y muchas de sus
costumbres. El periodista nacido en Ozumba va citando su obra y desmon-
tando sus acusaciones. Se muestra incluso sorprendido de que alguien pueda
dar credibilidad a este escrito: “;Que esto se imprima y se reimprima en
el Siglo de las Luces? [...] ;Tan ficilmente se desacredita a una nacién ante

todo el universo?” (GLM I: 2, 4, 31/1/1788).

4 Las referencias a las fuentes primarias se hardn mediante estas abreviaturas: ‘DLM’ para Diario
literario de México, ‘Asuntos’ para Asuntos varios sobre ciencias y artesy ‘GLM’ para Gaceta de
Literatura de México. Después aparecerdn, en este orden, tomo (s6lo en la GLM), niimero,
pdgina y fecha de publicacién.
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En otra ocasién, Alzate rebate una narracién de hechos bélicos por
parte de un inglés, el capelldn Richard Walter®. Esta respuesta no es una
defensa sélo del virreinato, sino de toda la Monarquia Hispdnica, ya
que se estaba poniendo en tela de juicio el valor de sus subditos (Valdez,
2014, p. 217). El hecho al que hace referencia es el Sitio de Cartagena de
1741, del que destaca las numerosas fuerzas de los britdnicos, que antes
de combatir se vieron vencedores, pero se toparon con la brava defensa
de los espanoles y su consiguiente victoria. Estos hechos heroicos, consi-
dera Alzate, deben conocerse tal y como sucedieron, por eso ¢l rebate

esta versién adulterada.

Y qué concepto se formard de la Nacién espanola, a la que tan
injustamente maltrata el predicante Vvlarter, tratdndola de cobarde
y olgazana? No serd fuera de propésito hacer una u otra reflexién
para que sirvan de correctivo a las viciadas y mentirosas aserciones
que tan voluntariamente vertid. [...] ;Cémo tuvo valor este autor para
imprimir cosas tan agenas de la verdad, después de constar al mundo,
que el almirante Vernon, no obstante, de haber llegado delante de
Cartagena con la mayor armada y mds numerosa que por primera
vez se vio en América, fue rechazado por los espanoles, obligando a
volverse a Europa sin mds triunfo que haber reconocido la ligereza
con que se daba por cierta la conquista de dicha plaza? (GLM I: 7,
3-6, 10/5/1788).

5  Es necesario ser precavidos al analizar las respuestas o debates que Alzate establece con otros
autores. En este caso y el anterior, si se trata de personajes reales, pero el propio periodista
reconoci6 al final de su vida que alguna vez se habfa inventado interlocutores: “yo he compuesto
uno u otro que tengo publicados como agenos [...]” (GLM III: 1, 2, 27/10/1792). Esta préctica
fue comun en la prensa dieciochesca y buscaba dar una imagen de mayor debate y viveza a los
periédicos (Bolufer, 2014, p. 111).
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Otras veces, recoge el testimonio de extranjeros que alaban la Nueva
Espafa, sus costumbres y sus avances. Afirma que, si bien la mayoria de
los escritores extranjeros insultaban a la nacién espafiola, no faltaban otros
“juiciosos”. Es el ejemplo de un inglés que firma como M. L. y escribe una
Memoria sobre la platina, donde comenta el buen trato que se da a los esclavos
en los dominios hispdnicos, ante lo cual se muestra gratamente sorprendido
(GLMII: 9, 8, 30/12/1790). Resalta la libertad de los esclavos para solicitar
nuevos amos, pagar su manumisién o trabajar por cuenta propia los dias
festivos, aunque eso suponga un perjuicio para sus amos. Alzate plasma
textualmente este testimonio sin objetar nada.

El periodista novohispano utiliza lo escrito por autores extranjeros para
reivindicar las virtudes de la Nueva Espafa. A veces lo hace rescatando testi-
monios positivos, como en esta tltima ocasidn, y a veces, “animado siempre
del amor de la verdad, no pierdo ocasién para repeler los atrevimientos con
que nos insultan algunos extranjeros” (GLM 1I: 9, 1, 30/12/1790).

A juicio de Alzate, describir y elogiar las bondades fisicas y productivas
del territorio es de gran utilidad para desmontar la concepcién de América
como un lugar donde la fauna y flora no estaban desarrolladas y la natu-
raleza fisica era hostil por culpa del clima (Gerbi, 1960, p. 11). Para ello,
resalta la excepcional variedad y riqueza natural del territorio en cuanto a
animales, minerales y vegetales. Asegura que muchas de estas producciones
ni siquiera existen en el resto de los continentes y que su abrumadora diver-
sidad hace que su estudio sea dificil de abarcar. Esta idea contrasta con la tesis

de Buffon, que no sélo aseveraba que las especies americanas eran débiles
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y escasas, sino que todas nacieron en el Viejo Continente y al emigrar al
Nuevo Mundo habian degenerado (Gerbi, 1960, p. 7).

Es indubitable que América tuvieron sélidas razones los primeros descu-
bridores y pobladores de la América en llamarla Nuevo Mundo. [...] El reyno
Animal en América presenta especies muy raras, que no se observan en
Europa, Asiay Africa. El Vegetal es el asombro de la produccién: tantas son
las plantas raras que a cada paso se pisan [...]. Respecto al reyno mineral, los
mineralogistas se han aturullado al ver tantas piedras raras, tantas combi-
naciones, que los aturden, que no saben a qué atenerse, y les faltan sistemas
que echar mano para hablar alguna cosa (GLM 1I: 44, 5, 31/7/1792).

En un articulo similar, Alzate pone de manifiesto la valia de la nacién
espafola, en tanto que afortunada por poseer tantos territorios en el Nuevo
Mundo, algo que la hace destacar por encima del resto de naciones euro-
peas (GLM II: 23, 6, 12/7/1791). Segtn Alzate, en el acceso privilegiado a
las riquezas naturales americanas radica el éxito econdémico y comercial de
la Monarquia Hispdnica. Alzate resalta habitualmente la cantidad de mine-
rales presentes en los suelos novohispanos. Los recursos metaltrgicos son
una parte fundamental del reino, forman parte de su riqueza natural y son
uno de los grandes motores de su economia. Esto explica la insistencia de
los criollos en poner en valor esta actividad y potenciarla lo mdximo posible
(Sdnchez, 2009, p. 137).

El ideal educativo ilustrado es ineludible para explicar el empeno con el
que Alzate describe las principales caracteristicas fisicas del virreinato (Cruz,

2000, pp. 19-21). No se puede poner en valor un territorio cuya forma y
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naturaleza desconocen los lectores, es decir, sus habitantes. Por eso, la instruc-
cién de estos juega un papel tan importante. La “Descripcion topogréfica
de México” resalta la utilidad cotidiana de estos conocimientos y sus posi-
bles aplicaciones en la gastronomia, la meteorologia o la medicina (GLM
I1: 4, 5, 19/10/1790).

El autor aboga por fomentar estas descripciones y hace referencia a un
fenémeno caracteristico de la Ilustracién: las expediciones financiadas por
las autoridades para cartografiar y examinar al detalle sus dominios, que
buscaban mejorar las comunicaciones, la defensa o la explotacién de las colo-
nias (Lafuente, 2012, pp. 78-82). Con este objetivo, dedica un niimero al
“Estado de la geografia de Nueva Espafna y modo de perfeccionarla”, donde
afirma que esta prictica favorece a los viajeros, que ya no se perderdn por
los caminos, a los curiosos, que podrdn instruirse desde sus gabinetes, y a
las monarquias, como demuestra su inversién en esta actividad a lo largo

del siglo XVIII.

Aun en lo privado, ;qué beneficios no se experimentan por su cono-
cimiento? El viajero sabe de avance el derrotero que debe seguir, los
peligros y extravios que han de evitar. El curioso [...] se instruye desde
su gabinete de algunas cosas que muchas veces ignoran los mismos
que han pisado los lugares. Finalmente, sus grandes ventajas se hacen
palpables al ver el encargo de los soberanos para que se perfeccionen
los mapas de sus respectivos dominios y el empeno de las academias
y de otros sabios en executarlo (Asuntos, 7, 1-2, 7/12/1772).

Ademds de las descripciones, Alzate aprovecha para ensalzar las virtudes

naturales del virreinato. Lo hace, por ejemplo, en la “Descripcién topografica
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del Valle de México”, donde también asevera que todo lo hace por el bien

de una patria extraordinariamente prolifica y exuberante en lo natural.

En la memoria que cierra la descripcién topogréfica describiré las
circunstancias fisicas muy ventajosas que disfrutan los habitantes
del Valle de México. jQuiera el cielo patrocinar estas ideas que en
globo presento, dirigidas al bien de la metrépoli del Nuevo Mundo!
En ellas no se registrard otra cosa mds que un zelo desinteresado,
un amor a la patria, a la que deseo toda la prosperidad que la natu-
raleza, esquiva en otros paises, difunde aqui con profusién (GLM
II: 29, 2, 18/10/1791).

Alzate no sélo pone el foco en México. Elabora descripciones de otras
zonas del virreinato, como la “Descripcién de esta parte de la América
Septentrional, que es del virreinato de esta Nueva Espafia”, donde observa
la arquitectura civil y la agricultura de la zona (GLM 1I11: 7, 2-9, 5/2/1793).
El escritor ozumbense quiere contagiar a sus lectores el entusiasmo que ¢él
siente por el lugar que habita, a cuyas bondades atribuye un origen divino:
“La benignidad de la Omnipotencia doté a la Nueva Espana de recursos
que no se pueden proporcionar en otros paises: disfrutemos pues semejante
benignidad” (GLM I1I: 9, 7, 23/3/1793).

La idea mediante la cual los filésofos y naturalistas del norte de Europa
articularon todas las criticas hacia América fue la tesis climdtica (Canizares,
2007, pp. 3-7). Alzate no sé6lo se esmera en desmentir que el clima sea causa
de un supuesto atraso, sino que hace gala de él. Fue frecuente entre los crio-
llos usar como estandarte de la patria eso mismo que desde el otro lado

del océano les criticaban. Alzate afirma que no es que el clima americano



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

fuese beneficioso de por si, sino que tiene implicaciones practicas, como la
accesibilidad de la nieve. Para el deleite o para sus usos medicinales, otras
naciones invierten en ella mucho dinero, mientras que en Nueva Espana
siempre estd presente (GLM I: 18, 1, 28/2/1789). En otras ocasiones, no

aborda el clima de manera tangencial, sino que es el centro de su discurso.

No se puede disimular que ha habido entre ellos (literatos europeos)
algunos que, llevados de cierta mania de dar nuevas nociones, o de
querer que en todo pais y todo clima se sigan tales y tales reglas, le
han acarreado muchos perjuicios. [...] Estoy creido que seria indiscre-
cién querer que en Nueva Espafa (pais felicisimo y proveido de casi
todos los temperamentos que se conocen en el orbe) se siguiesen los
métodos y estilos que en otros parajes se hayan establecidos (GLM

II: 14, 1, 8/3/1791).

Atribuye a los escritores extranjeros que han denostado el clima ameri-
cano la voluntad de imponer los esquemas imperantes en Europa en el
Nuevo Mundo, fruto quizds de pensamientos como el de Buffon, que no
concebia la diversidad de fauna y flora en América (Gerbi, 1960, p. 8). Alzate
reivindica unas pricticas y costumbres diferentes, basadas en un climay
caracteres fisicos diversos.

En un articulo titulado “Observaciones sobre la prictica de la medi-
cina”, trata la importancia del factor climdtico en la aplicacién de esta
ciencia (GLM 1I: 14, 7, 22/3/1790). Asegura que la inica manera de ejercer
correctamente la medicina en Nueva Espana es mediante la observacién
y la experiencia, para asi saber cémo afecta el clima a cada tratamiento

y poder adaptarlo. La insistencia de Alzate en el método empirico como
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la Ginica manera vélida de acercarse a las ciencias guarda relacién con su
marcado antiescolasticismo (Terdn, 2001, p. 25). En los estudios especia-
lizados, muchos eruditos e ilustrados, entre los que se encuentra Alzate,
ven el escolasticismo como un método desfasado (Lafuente y Valverde,
2003, p. 14). Por eso, se observa un empefio en cambiar la mentalidad de
sus compatriotas, promover la ciencia moderna y combatir a los escolds-
ticos, que segufan dominando las ensefianzas universitarias en México e
imponiendo el método de memorizacién de los textos de las autoridades
reconocidas (Hébert, 2011, p. 38).

Desde su punto de vista, el clima también determina la aparicién o no de
algunas enfermedades. Por ejemplo, el periodista asocia este factor al escaso
nimero de ciegos o “individuos de organizacién irregular” en el territorio
(GLM 1II: 13, 2, 28/5/1793). Segtin se observa, Alzate no niega el determi-
nismo climdtico en su sentido mds literal. Es decir, estd de acuerdo en que
el clima influye en el desarrollo o en las particularidades de una sociedad
concreta. Sin embargo, rechaza la tesis que se habia extendido en Europa,
segun la cual el continente americano, precisamente por culpa de su clima
calido y himedo, era un lugar corrompido, degenerado y que imposibili-
taba la evolucién de su materia orgdnica. Todo lo contrario: para él el clima
forma parte de la inmensa riqueza natural que atesora el Nuevo Mundo.

Alzate también reivindica la riqueza humana de Nueva Espana. Los
nativos fueron parte fundamental del debate sobre la naturaleza de América,
poniendo el foco tanto en la época prehispdnica como en el siglo XVIII

(Gerbi, 1960, p. 66-98). Muchos criollos ilustrados enaltecieron las sociedades
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precedentes a la llegada de Colén y, en muchas ocasiones, también a los
indigenas de su tiempo.

Alzate participé enérgicamente en esta defensa. Respecto a las civiliza-
ciones prehispdnicas, una de sus preocupaciones es la poca documentacién
y los pocos vestigios supervivientes de aquella época, asi como los problemas
para su mantenimiento (GLM I: 1, 3-4, 15/1/1788). Cree que esta tarea es
fundamental para poder mantener viva la memoria de estas sociedades. Los
criollos solian descalificar las opiniones de los europeos acusdndolos de no
haber estado nunca en la tierra de la que hablaban. La mayoria se inspi-
raban en relatos de viajes, pero no habian pisado suelo novohispano. Los
criollos secundaban la opinién de Clavijero, que afirmaba que esos viajeros
extranjeros solian ser ignorantes de lenguas nativas, crédulos y ficilmente
manipulables (Canizares, 2007, p. 469). Por otra parte, los criollos habian
nacido y vivido ahf, lo que les daba un plus de verosimilitud. Sin embargo,
para hablar de ese pasado era necesario preservar fuentes escritas o materiales

de él. De lo contrario, la ventaja de estudiar en el mismo territorio se perderfa.

Se dijo en una de las arengas que la botdnica no se habia cultivado
en Nueva Espana: si esto se dice respecto al conocimiento de las
virtudes de las plantas, es proposicion que desmiente la historia. El
sabio Herndndez poco después de conquistado México colecté mil y
doscientas plantas medicinales: en Europa, en aquel tiempo el niimero
de las oficialmente conocidas no llegaba hasta el nimero. ;Se habia
pues cultivado la botdnica medicinal por los indios mexicanos? Los
que a estos procuran vilipendiar con el titulo de bdrbaros, idiotas,
etc. no se hacen cargo de que disminuyen el honor debido a la nacién
espafiola. Va mucha diferencia de conquistar a una nacién civilizada

a subyugar a alguna bérbara (GLM I: 16, 7, 7/1/1789).
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Alzate elogia las pricticas y conocimientos botdnicossobre botdnica que
tenian los indios mexicas antes de ser conquistados, mostrando lo desa-
rrollada que estaba su civilizacién. Ademds, cita una fuente espafola de
la conquista y le da veracidad, llevando la contraria a los autores noreu-
ropeos. Resalta que el nimero de plantas medicinales que se registraron
en aquel momento era superior al que existia en Europa, lo cual contrasta
con lo escrito por Buffon, quien aseguraba que la flora americana era muy
escasa (Gerbi, 1960, p. 7). Por dltimo, este fragmento incluye una critica
a los espafioles que menosprecian el pasado indigena, aunque alude que lo
hace precisamente en pro de la nacién espanola.

Este posicionamiento también fue el protagonista de alguno de los
intensos debates que tienen lugar en la Gaceta de Literatura, en este caso
entre Alzate y otra persona a la que el autor denomina “Don Ingenuo”.
Ademis de la botanica, senala otros avances cientificos concernientes a la
astronomia y a la medicina, incluyendo incluso un episodio donde estos

conocimientos de los indigenas salvaron la vida de Herndn Cortés.

Los que han estudiado la antigua historia de Nueva Espana saben
muy bien que los mexicanos sabian con perfeccién las ciencias natu-
rales: ;qué mayor prueba puede darse que aquellos sus conocimientos
astrondmicos, tan perfectos que regulaban sus anos de forma que en
Europa ha admirado ver que la Correcciéon Gregoriana del Calendario
se dispuso con el mismo arreglo de que usaban los mexicanos? [...]
:No debe Vm. saber en virtud de ser una enciclopedia viviente, que
un indio curé a Cortés de una peligrosa herida? ;Ignora usted el caso
reciente de la cura que executé otro indio con uno de sus amigos
con la aplicacién del bédlsamo de maguey? Esta si que es la botdnica
util (GLM I: 20, 2, 25/4/1789).
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Sostiene el periodista que los saberes aztecas no se limitaban a las ciencias
puras, también abarcaban prodigiosos métodos de construccién que incluso
en aquel momento eran imposibles de replicar. Para ejemplificar esta cues-
tién, utiliza un acontecimiento reciente sucedido en Ciudad de México: el
descubrimiento en 1790 de la llamada Piedra Solar, un disco monolitico con
inscripciones alusivas a la cosmogonia mexica y los cultos solares. Aunque
la interpretacién del hallazgo generd controversia, por ejemplo, entre el
propio Alzate y Antonio Ledn (1735-1802) (Canizares, 2007, p. 460-470),
el eclesidstico ozumbense no reflejé este debate en su Gacera y sélo recogié
aquello que consideraba objetivo: su sociedad desconocia la manera en la
que los aztecas habian realizado aquella construccién, pero aquella técnica

era mds eficaz que la actual.

Hemos observado que para elevarlo de la excavacién se ha empleado
mucho tiempo, muchas madquinas, muchos brazos: luego debemos
decir, que no fue este el artificio que usaron los mexicanos para mover
el penasco, porque es seguro lo condujeron de muy lejos de la ciudad
y aunque los conductores hubiesen sido Matusalenes [...] les hubiera
faltado vida para acarrearla de tan grande distancia al sitio en que
la colocaron. Tenfan pues ciertas manipulaciones, ciertas pricticas,
que les aligeraban el trabajo, y les hacian vencer dificultades, que no
pueden evitar nuestros Arquimedes modernos.

No dejemos pues de exponer las pricticas de que usan los indios
en las artes: trabajemos para la posteridad, procuremos conservar
lo que utiliza a los hombres, para que [...] puedan los futuros habi-
tantes restablecer un arte tan qtil, tan ventajoso al beneficio de los

hombres (GLM 1I: 22, 3, 28/6/1791).
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Nuevamente, hace hincapié en la importancia de registrar por escrito
todas las cosas que puedan servir al conjunto de la sociedad, ya sea en el
presente o en el futuro. Es muy frecuente en las publicaciones de Alzate
encontrar afirmaciones de este estilo, no sélo referentes a lo expresado por
otros, sino a lo hecho por él mismo. Se muestra totalmente convencido de
que lo que él narra debe ayudar a mejorar su sociedad y las venideras, es
decir, debe resultar qtil a la patria.

La persistencia de Alzate en las técnicas y conocimientos indigenas guarda
relacién con la idea de evolucién y progreso de muchos ilustrados europeos.
Por ejemplo, Robertson concibié la historia del ser humano en diferentes
etapas, en funcién de la situacién material y los modos de subsistencia. En
la escala del historiador escocés, las civilizaciones prehispdnicas eran grupos
de salvajes situados en lo mds bajo, mientras que Europa ocupaba el nivel
superior; el desarrollo y dinamismo de su sociedad y su cultura contrastaban
con la quietud y salvajismo de un mundo precolombino dominado por su
naturaleza (Sebastiani, 2012, p. 230-231). Al resaltar los adelantos de los
aztecas, Alzate busca romper esa escala de progreso que quieren imponer
los filésofos noreuropeos.

Las sociedades prehispdnicas fueron para Alzate civilizaciones flore-
cientes, en profundo contacto con la naturaleza que las rodeaban, doctas
en ciencias y practicas cotidianas e incluso, en algunos aspectos, mds desa-
rrolladas de lo que pudieran estar las sociedades europeas o aquellas nacidas
de sus conquistas. Esta visién no es exclusiva de Alzate. Son muchos los

criollos defendieronque defienden el pasado prehispdnico, aunque no todos
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parten de la misma perspectiva. La mayoria coincide en el rechazo a las
epistemologias europeas, que consideran ofensivas hacia ‘lo americano’
(Lemus, 2010, p. 225). Sobresalen los nombres de Manuel Valdés, autor
de la Gaceta de México (Gonzélez, 2017, p. 12), el mencionado Francisco
Clavijero (Canizares, 2007, p. 416) o Pedro José Marquez (1741-1820), el
cual como fuentes complementarias los sitios arqueoldgicos y los artefactos
hallados para ahondar en el conocimiento sobre las civilizaciones prehispa-
nicas (Canizares, 2007, p. 435). En la reivindicacién del pasado indigena
por parte de los criollos novohispanos, los aztecas son los principales prota-
gonistas, muy por encima de otras sociedades como los mayas.

En cuanto a los indigenas contempordneos, por norma general, Alzate
mantiene la opinién positiva que tiene hacia sus antepasados. Al mencionar
a los indigenas no se refiere a un dnico grupo, ya que existian muchos dife-
rentes en funcién de su etnia, territorio, lengua o cultura. No obstante, Alzate
se refiere a ellos casi siempre como “indios”, de modo que habitualmente no
podemos identificar de qué grupo habla exactamente. Cuando especifica es
para mencionar a los “mexicanos’, o sea, a los aztecas. Se deshace en elogios
hacia sus pricticas, saberes y costumbres, y no tiene ningtin problema en
enfrentarse dialécticamente a alguien para defenderlo. Los presenta como
fuentes validas de conocimiento, cuya difusién haria mucho bien a la sociedad
(Hébert, 2011, p. 49).

Dedica un articulo a describir las técnicas agricolas de estos grupos y

termina afirmando que “préctica igual no se refiere por los agricultores euro-

peos: establézcanla y conocerdn su utilidad” (GLM 11:40, 2-4, 29/5/1792).
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Igual que hacia para las sociedades prehispdnicas, Alzate resalta las técnicas
médicas que usan los indigenas y defiende que su difusién ayudaria a

combatir muchas enfermedades.

iFeliz el que, en beneficio de la humanidad, inquiriese a los indios su
practica en sus conocimientos de los simples propios para combatir
las enfermedades! Lo cierto es que las tercianas, o fiebres intermi-
tentes, son las que atormentan a los médicos en su profesion, y de
notoriedad publica consta como los indios de Ixtacalco la sufren tres
o cuatro dias y pasado este término se hayan restablecidos y con el
vigor necesario para ir a cultivar sus huertos o chinampas, libres de

aquellas resueltas (GLM II: 6, 1, 16/11/1790).

Otra idea que se desprende de este texto es el vigor que el autor atribuye
a estos grupos humanos, lo cual choca con la idea del “indio débil” que
sostuvo Bartolomé de las Casas. El eclesidstico sevillano no lo hizo a modo
de critica, sino para justificar que no debian ser esclavizados, pero eso no
quita que en su pensamiento se deslice la imagen del pobre indio delicado,
débil, incapaz y sin autonomia. No obstante, Alzate tampoco se posiciona
con aquellos como De Pauw que vieron en los nativos bestias salvajes, peli-
grosas e incivilizadas (Gerbi, 1960, p. 81-87). Alzate nos muestra a un
indigena fuerte, capaz y civilizado.

En un articulo muy elocuente, Alzate responde al contenido de Saggio
di storia americana (1780), escrito por Filippo Gilli (1721-1789), un jesuita

italiano que pasé veinticinco afios en Nueva Granada® (Valdez, 2014,
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p. 205). El autor novohispano establece un didlogo donde cita las afirma-
ciones del abate y las responde. La primera intervencién de Gilli reproduce
el estereotipo de los indigenas incivilizados, entregados a los placeres, espe-
cificamente a la bebida, un vicio, segn él, al que las monjas se entregan en
los conventos y los hombres en los mercados y tabernas. Acusa también a
los nativos de no estar integrados en la religién cristiana. Alzate responde
poniendo algunos ejemplos con los que rebatir estas acusaciones y dejar
constancia de su incuestionable virtud. Sobre esta misma cuestién ya habia

escrito quince afnos antes:

:Que servicio tan importante harfa a la literatura quien se dedicara
a dar una descripcién de las pasiones, usos e inclinaciones de los
indios? Apenas no han dado unas ideas superficiales, las mds muy
ajenas de la verdad; ;quién no debe admirar en ellos la falta, por lo
general, de la avarycia y venganza; pasiones que tanto dafio causan
a la humanidad? [...] si advertimos en ellos algunas reliquias del
paganismo, debemos considerar que tan solo poco mds de dos siglos
y medio ha que les ray6 la precisa luz del Evangelio; tiempo que no
es suficiente para borrarles aquellas tradiciones procedidas del depra-
vado corazén humano (Asuntos: 3, 1-2, 9/11/1772).

No sélo valora el proceso de evangelizacién y disculpa a los indigenas
si su catolicismo contiene atin elementos de idolatria por lo reciente de su
conversion, sino que resalta otras de sus virtudes personales y vuelve a criticar

las descripciones que de ellos se han hecho.

anos en el Nuevo Mundo otorgan conocimiento de causa a su discurso. Aun asi, Alzate asegura
que Gilli parece haber escrito desde su gabinete.

107



108

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

LA OBRA PERIODISTICA DE JOSE A. ALZATE ANTE EL DEBATE SOBRE LA NATURALEZA DE AMERICA (1768-1795)
Marcos GALLEGO ALVAREZ

Volviendo al debate con Gilli, la segunda interaccién se refiere a los
negros. El abate se sorprende de que “los negros son tratados con mucha
humanidad por los espafioles” (GLM 11: 7, 8, 9/12/1789). Aqui estdn de
acuerdo y Alzate aprovecha para alabar las buenas practicas de los espafioles
en comparacion con la crueldad que caracteriza a otras empresas coloniales.
Asevera que los britdnicos no tienen consideracién por la vida de los negros
y los fuerzan a trabajar para sacar el maximo rendimiento, mientras que los
franceses incluso los matan por diversién.

En su tercera afirmacién, Gilli afirma que un mestizo “posee toda la
debilidad de la madre, con un espiritu muy limitado y no es propio para el
servicio militar” (GLM 1I: 7, 9, 9/12/1789). Se observa aqui la asociacién
entre feminidad y debilidad que muchos autores utilizaron en sus criticas a
los varones nativos (Soriano, 2023, p. 57). Alzate responde rechazando esta
inferioridad procedente de las madres indigenas y alabando el coraje, la auto-
nomia y la capacidad de los mestizos. El dltimo ataque de Gilli habla de la
vileza de los zambos, hijos nacidos de la unién entre negros e indigenas. Se
refiere a ellos como la “mds detestable especie”, cobardes, traidores y mali-
ciosos (GLM 1I: 7, 10, 9/12/1789). Aunque Alzate reconoce la mala fama
que les rodea, pone en valor su arrojo y fortaleza. Con las afirmaciones del
abate y las respuestas del periodista novohispano, se ponen de manifiesto
muchos de los estereotipos que se tenfan sobre la poblacién del Nuevo Mundo
y también que algunos criollos como él se esmeraron en desmontarlos.

La defensa y elogio de Alzate a los indigenas cuenta con una pequefa

excepcion. Conocerla me dard pie a explicar una paradoja en la que muchos
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autores de esta época y del siglo XIX cayeron. Es un articulo en el que el autor
enumera a los grupos que habitan el presidio de San Carlos. Al mencionar
a los seris y los apaches, alude a los conflictos y a la enemistad que el virrei-

nato tiene con ellos. Es especialmente contundente con los apaches.

Los pueblos de espanoles, que llaman valles, son: Bamores, Sonora,
Tepache, Santa Anna y Motapau. Los de indios existentes, son sesenta
y siete. [...] Existen asimismo sesenta y un ranchos y haciendas,
pero es mucho mayor el nimero de pueblos como minas y ranchos
despoblados, por las hostilidades de los indios. Los enemigos de
esta provincia son los seris y apaches: los seris habitan dispersos en
un girén de la costa, que ocupa como noventa leguas. En aquellas
mismas costas vivian los tepocas, enemigos de la nacién espanola, y
al presente casi extinguidos. Pero los enemigos mds terribles son los
apaches, que ocupan aquel territorio que comprehende entre Sonora,
Chihuahua, Nuevo México y rio Gila, y tiene de circunferencia mds
de trescientas leguas (DLM: 4, 4, 8/4/1768).

Es la dnica vez que Alzate atribuye abiertamente a varios grupos indi-
genas la condicién de salvajes. Es cierto que el conflicto entre los apaches y
el virreinato estuvo muy presente durante el siglo XVIII. Es decir, la critica
de Alzate tiene un trasfondo politico que provoca la diferenciacién entre
el indigena décil y asimilado y aquellos “salvajes” resistentes al dominio
hispdnico. En casi treinta afos de escritura no se vuelve a registrar un
caso parecido en la obra periodistica de Alzate. No obstante, otros muchos
autores si lo hicieron.

Algunos criollos y europeos idealizaban a las sociedades indigenas precolom-

binas en busca de un pasado mitico, pero hostigaban o ignoraban a sus subditos
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y a sus descendientes tratdindolos como salvajes o incivilizados (Rosas, 2002, pp.
1034). Es el caso de Francesco Algarotti, un ilustrado napolitano que elogié la
gran civilizacién que Manco Capac y los incas habian construido, a pesar del
cardcter holgazdn de sus sibditos. José Hipdlito Unanue, uno de los principales
representantes de la Ilustracién peruana, llegd a recomendar a las autoridades
espafolas dar “azotes terapéuticos” para curar a los nativos de su indolencia.
En el siglo XVII, los jesuitas José de Acosta y Juan de Solérzano dijeron que
Moctezuma habia creado una gran civilizacién gracias a no dar tregua a los
amerindios. Muchos letrados criollos rechazaban la credibilidad de las fuentes
indigenas creadas en el periodo hispdnico, pero honraban aquellas producidas
por las élites amerindias precolombinas (Cafizares, 2007, p. 443-445).
Resulta evidente la paradoja que implica entrana la idea de que los nativos
eran seres degenerados, pero que sus antiguos gobernantes, también amerin-
dios, eran ejemplos de cémo gobernar. Para explicarlo, Canizares pone el
foco en las diferencias sociales, tan relevantes y abismales en el Antiguo
Régimen. A pesar de compartir todos los rasgos de indigenas y nativos, pes6
mds el origen social y muchos intelectuales del Siglo de las Luces estable-
cieron la siguiente dualidad: degenerados si plebeyos, grandes legisladores
si nobles (2007, p. 445-446). Esta dualidad también sirvié a muchos crio-
llos, como Francisco Clavijero, Pedro Mdrquez o Juan Velasco, para explicar
cémo pudieron desmoronarse aquellas civilizaciones: habian pasado de tener
cortes espléndidas y sofisticadas a ser sociedades de plebeyos. Eran esos
plebeyos eran los antepasados mds directos de los indigenas contempord-

neos, por eso los rechazaron o ignoraron (Cahizares, 2007, p. 434). Aunque
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no se exprese esta paradoja en las publicaciones de Alzate, considero que
es fundamental saber de su existencia para contextualizar lo que el sacer-
dote ozumbense escribe y poner de manifiesto que, aunque la mayoria de
las veces coinciden, el pensamiento criollo no es monolitico.

Respecto al pasado espanol, Alzate celebra el descubrimiento de América
como un hecho memorable. Los criollos defendieron firmemente las crénicas
espafolas de la conquista porque se deshacian en elogios hacia la naturaleza
y la riqueza de su tierra, semejante al paraiso. Por eso, Alzate se muestra
disgustado ante quienes las pusieron en duda y pretendieron dar la vuelta

a la historiografia durante el Siglo de las Luces.

El descubrimiento de la América al finalizar el siglo XV forma la
época mds memorable en la historia moderna. Los descubridores,
los historiadores coetdneos o poco posteriores, pintaban a este nuevo
mundo como si fuese la mansion de los dioses, los Campos Eliseos,
en una palabra: el paraiso. La benignidad del temperamento, sus
raras producciones, el cardcter de los habitantes, la abundancia de
oro y plata los obligaba a semejante confesion, pero ;6 volubilidad de
los hombres! ;qué prurito de escribir paradojas! En este siglo que se
llama de las Luces, expresion lisonjera, porque si las ciencias natu-
rales se hallan casi en su medio dia, los hechos de la historia profana

se hayan pintados con tanta variedad que los venideros no sabrdn a
qué deben dar asenso (GLM I1: 7, 6, 9/12/1789).

Sobre la conquista y colonizacién espafiola, su percepcion de Alzate es
claramente positiva. Pone en valor la fuerza militar espafola, pero atribuye el
gran mérito de la conquista a los eclesidsticos. Ellos fueron quienes llegaron

a los mds remotos rincones del territorio para evangelizar a la poblacién y
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para construir no sélo templos cristianos, sino también obras de arquitec-
tura civil que pudiesen ser ttiles a los habitantes. Alzate elogia y analiza
la labor de los espafioles y la hace compatible con el pasado precolombino
(Gonzdlez, 2017, p. 10).

El grande Cortés conquisté a la capital del Nuevo Mundo: el emperador
de Mechoacdn se subordiné al soberano de Espana, pero la sumisién de
tantos pueblos a nuestra santa religién, a la obediencia al Rey Catélico,
sa quiénes se debe? [...] Los ministros del Evangelio fueron los que cate-
quizaron a tantos pueblos, a tantas provincias. Pero prescindiendo de
todo esto: en lo econdmico de los pueblos vemos muchas cosas ttiles
planteadas por los religiosos, pues la historia nos dice lo que ellos esta-
blecieron no solo respecto al culto [...], sino también tocante a obras
de arquitectura, para que los habitantes de México disfrutasen lo que
el suelo les proporcionaba ttil (GLM II: 47, 1, 2/10/1792).

Alzate se muestra asombrado ante los logros de la nacién espafola durante
la Edad Moderna. Resalta la influencia mundial de su Monarquia, mayor que
la de cualquier otra potencia. Asimismo, pone en valor los hallazgos cienti-
ficos que ha realizado y, sobre todo, su poderio militar. Elogia la astucia y
la capacidad politica de reyes espanoles como Fernando el Catélico o Felipe

I1. Por tltimo, nuevamente, se enorgullece de la labor evangelizadora.

¢Quién ignora lo que la Nacién Espanola ha cambiado en todas las
lineas, en los dilatados climas de la tierra? ;Habr4 nacién que compare
sus empresas? ;No es ella la primera que midié a pasos contados la
dilatada redondez de la Tierra? ;En los estrépitos de Marte, no ha
mostrado un valor invencible? ;Los Hernandos de Cérdoba, los
Montemares, los Corteses, los Pizarros, y otros muchos, han sido infe-
riores en el comando de las armas a los Julios, Augustos, ;Camilos
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y Scipiones? De ninguna manera ;Los golpes de polytica de nuestro
ministerio espafiol, no han siempre sofocado a los de otras naciones? Un
Fernando el Catdlico, un Filipo Segundo, se hicieron temibles a toda
Europa por sus delicados y finos pensamientos. ;Qué nacién ha conver-
tido mds almas a la verdadera religién? (Asuntos: 11, 2, 28/11/1772)

No cabe duda de que Alzate también se enorgullece del pasado espafiol y,
al igual que ocurre con el indigena, se siente parte de él. En su participacién
en el debate sobre la naturaleza de América, los criollos, en este caso Alzate,
hacen gala de su tierra y reivindican su papel como herederos de dos grandes

civilizaciones que ahora conviven, aunque no lo hagan en pie de igualdad.

CONCLUSIONES

Consciente de su propia erudicién, el sacerdote novohispano asume el rol
de lider intelectual y se implica en la tarea de reivindicar su territorio y elevar
culturalmente a sus habitantes (Valdez, 2014, p. 232). Ademds, busca incluir
a la Nueva Espana entre las naciones consideradas cultas (Valdez, 2014, p.
152). Dado su espiritu ilustrado, Alzate participa en los debates que tienen
lugar en Europa y América. Destaca en sus escritos el ideal educativo de la
[lustracién, que se refleja, en lo que atafe a este debate, en sus descripciones
geogréficas y en su intento de acercar saberes especializados a sus lectores.

En ese sentido, es crucial su concepcién de la posteridad. Para el escritor
ozumbense, la razén que compensaba tantos esfuerzos por sacar adelante
sus empresas periodisticas era el anhelo de ser dtil a la patria. Esta meta no

se limita a sus contempordneos, sino que pone la vista en el futuro. Para
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Alzate, la defensa del territorio ante los ataques de los extranjeros y el deseo
de elevar intelectualmente a la poblacién novohispana son maneras de servir
a la Nueva Espafa, ya sea a sus generaciones actuales o a las venideras.
En cuanto a su erudicién, se observa un interés similar. En un mundo de
cambios y renovacién del conocimiento, busca constantemente participar
en esa dindmica y dejar huella dentro de la Reptblica de las Letras.

Esta concepcién tanto individual como colectiva de la posteridad rige sus
acciones. Por lo tanto, a mi juicio, cuando utiliza la expresién “ser ttil a la
patria’, hace referencia a como su defensa de la riqueza humana y natural
del Nuevo Mundo, su reivindicacién y difusion de los saberes novohispanos
y el acercamiento que trata de fomentar entre los lectores y su territorio,
contribuirdn a construir una Nueva Espana mds instruida y segura de si
misma en el futuro.

La defensa y reivindicacién del territorio tuvo consecuencias ideolégicas
para los criollos. La exaltacién de las sociedades amerindias y el orgullo
por pertenecer a la nacién espafola responden a un objetivo concreto: la
necesidad de crear un pasado comun y aceptado, donde toda la poblacién
novohispana pudiera verse reflejada. Légicamente, es un pensamiento muy
relacionado con la pretension de poner en valor la riqueza del territorio y
hacer que sus habitantes tomen conciencia de ello.

Con una meta similar, en la prensa analizada se advierte la diferencia-
cién entre “nosotros” y los “otros”. Esto no significa que Alzate demonice a
quienes considera sus enemigos. Aunque siempre rebate o critica aquello con

lo que no estd de acuerdo, el autor no tiene reparos en elogiar los aciertos de
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algunos extranjeros. No obstante, casi siempre se percibe cierta distancia.
Tanto él como los otros criollos que escriben en sus gacetas, ponen el foco
frecuentemente en la excepcionalidad del Nuevo Mundo y, concretamente,
de la Nueva Espafa. No es solamente un territorio préspero y rico natural y
humanamente, sino que eso lo convierte en un lugar tinico y extraordinario.

En definitiva, durante el altimo tercio del Siglo de las Luces, en Nueva
Espana se desarrollé un movimiento intelectual que, con la pretensién de
servir a la patria, trat6 de defender al virreinato de las ideas que llegaban
desde el Viejo Mundo, reivindicando sus virtudes y fomentando una perso-
nalidad propia del territorio. Este movimiento intelectual se inserta dentro
de un contexto mds amplio, marcado por el criollismo y la Ilustracién,
donde convergen otros muchos factores e intereses econémicos, politicos e
intelectuales. Estas ideas no deben interpretarse como precursoras de una
independencia cuya existencia desconocian los criollos, sino contextualizadas
y analizadas por sf mismas. Disgustados por las tltimas decisiones politicas
de la Monarquia y heridos por las tesis que vefan en el Nuevo Mundo un
lugar débil, indolente y corrompido, los criollos buscaron vindicar y enal-
tecer el valor de la Nueva Espafa y defender su posicién dentro de ella. En
estos procesos, la obra periodistica de Alzate constituy6 un espacio donde

reflejar, canalizar y promover todas estas ideas.
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Resumen: La producdén, circulacién y lectura de los periédicos en

el virreinato del Pert entre los afios 1811 y 18920 es el tema de
estudio de este ensayo. Durante aque”os afios, el virreinato del Pert
en general, % Lima en particular, se vieron inundados de gran cantidad
de publicaciones periddicas extranjeras y locales. Este proceso
constituye una excepcional ventana para apreciar la importancia de

la cultura impresa en un contexto colonial. Desde el punto de vista
meto\égico, este estudio ap|ica el llamado “circuito de comunicacién”,
propuesto del historiador norteamericano Robert Damton. Se trata de
una propuesta propia de la historia del libro, que permite entender a

los impresos 'y sus lectores en sus contextos histéricos.

Summary: The production, circulation and reading of newspapers
between the years 18171 and 1820 in the viceroyalty of Peru is
the subject of study of this essay. During those years, the viceroyalty
of Peru in general, and Lima in particular, were inundated with a
large number of foreign and local periodical pubhcaﬁons. This process
constitutes an excepﬁona\ window to appreciate the importance

of print culture in a colonial context. From a methodological point

of view, this study app\ies the so-called “communication circu'\t”,
proposed by the American historian Robert Darnton. This is a
proposal specific to the history of the book, which allows us to

understand printed matter and its readers in their historical contexts.
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En su edicién del viernes 27 de septiembre de 1811, E/ Peruano publicé la
“Carta de un invisible sobre donativos para la peninsula”. Dirigida a su editor,
Guillermo del Rio, contenia el pedido expreso de su publicacién en dicho
periédico. El “Invisible” no era otro que Gaspar Rico, entusiasta partidario
del liberalismo espafiol y uno de los principales animadores de £/ Peruano,
primer periédico publicado en el virreinato peruano tras la proclamacién
en Cidiz de la libertad de imprenta en 1810. La “Carta” narra un singular
suceso que habria acontecido en Lima y del cual su autor aduce haber sido

testigo de excepcién. Rico empieza su relato de la siguiente manera:

Senor Editor. Soy invisible y luego que lei el prospecto del Peruano,
resolvi aprovecharme de mi invisibilidad para recorrer la ciudad intro-
duciéndome en las tertulias, tribunales y juntas secretas, penetrando
hasta en los calabozos mds horrendos, donde gime humanidad, para
observar de cerca cuanto alli ocurre y anunciar al ptblico por medio
del Peruano mis investigaciones» (Villanueva, 1972, p. 51).

Y prosigue:

Anoche me introduje en secreto en la tienda de un mercader, donde
a esas horas diariamente hay mucho concurso. En ella se hablé con
mucho entusiasmo de los grandes triunfos que acaban de conseguir
nuestras armas en la peninsula, y los increibles danos que causan a
los gavachos nuestras guerrillas (Villanueva, 1972, p. 51).

En la referida tienda, prosigue Rico, se leyeron “varias papeletas y gazetas,
y entre estas la de nuestro gobierno de 20 de septiembre, que contiene una

real orden manifestando la urgente necesidad de socorros pecuniarios que
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tiene la metrépoli para el sostén de sus ejéreitos contra el enemigo comin”.
De acuerdo con su testimonio, la reaccién de malestar de los presentes ante
las proyectadas medidas no se hizo esperar: “empezaron a gritar algunos
¢Hasta quindo quiere que contribuyamos? Estamos ya cansados de dar”
(Villanueva, 1972, p. 52).

El lector poco informado podria creer que el relato compuesto por Rico
es el testimonio de un evento que sucedi6 en la realidad; pero en verdad
se trata de una ficcién literaria. Para demostrar esto tltimo es conveniente
analizar sus componentes narrativos. En primer lugar, la reunién. De haber
sucedido una reunién como la descrita, no habria pasado desapercibida para
la autoridad, siempre atenta a evitar conversaciones, murmuraciones y, sobre
todo, «juntas secretas», porque eran vistas muchas veces como conspira-
ciones o gérmenes de las mismas. En segundo lugar, el informante espia (o
delator). Afirma ser invisible para poder ver y escuchar, sin ser advertido,
el comportamiento y las conversaciones de quienes comentan las noticias
del dia, en particular la guerra que los espanoles libran contra los invasores
franceses en Espana y las medidas del gobierno provisional. Mediante este
personaje imaginario, el verdadero autor oculta su identidad a fin de salvar
responsabilidades, pero sobre todo para crear desconcierto y curiosidad en
el lector. En tercer lugar, la intencionalidad del texto. El autor sostiene que
su labor de informante estd en consonancia con el propésito enunciado
en la “Introduccién” del No. 1 de E/ Peruano, del viernes 6 de septiembre
de 1811. En ella se lee que el periédico tiene como principales objetivos

informar acerca de las deliberaciones de las Cortes y contribuir “con todo
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esfuerzo a inflamar los pueblos por la santa causa que defiende”, esto es,
infundir el patriotismo (Villanueva, 1972, p. 1). El informante, una vez
que termina de dar cuenta de su labor de espionaje, le expresa al editor de
El Peruano, su malestar hacia aquellos que cuestionaron contribuir econé-
micamente en apoyo del ejército espanol: “Quien no sienta la justicia de
estos sentimientos patriéticos, no es digno de existir entre nosotros; y su
nombre cubierto de ignominia y oprobio, solo debe quedar para la execra-
cién universal” (Villanueva, 1972, p. 53). Rico se sirve de la ficcién literaria
para enunciar un mensaje claro: la obligacién para con la patria espafiola
estd por encima de todo.

La ficcién se nutre de la realidad. Para Rico, no debia ser un secreto que
en Lima tenfan lugar tertulias y “juntas secretas”, donde se trataban los
sucesos politicos y militares locales y extranjeros. Pero el relato, mds alld
de nutrir nuestra imaginacién, destaca dos interesantes procesos culturales,
dignos de atencidn: la circulacién y la lectura de periédicos peninsulares
en la ciudad de Lima. Mucho se ha escrito acerca de los periédicos publi-
cados en Lima antes y durante la guerra de la Independencia del Pert entre
1811 y 1824. Se han explorado de modo muy acabado su historia interna
y sus contenidos ideoldgicos (Peralta Ruiz 2002; 2010; Martinez Riaza,
1985). Pero en Lima se leyeron ademds muchos otros periddicos impresos
mis alld de las fronteras del virreinato del Perd. En este articulo estudio la
produccidn, circulacién y lectura de los periédicos en Lima entre 1811 y
1820, desde la perspectiva de la Historia del libro, propuesta por el histo-

riador Robert Darnton.
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En tanto disciplina académica, la Historia del libro fue calificada por
Darnton como “un rico y variado campo de estudio” (Darnton, 1990, p. 109)
que, en la prictica, se parecia menos a un campo y mds a un bosque tropical,
dificil de atravesar para el investigador porque a cada paso se enredaba mas
en una exuberante profusién de articulos de revistas y se desorientaba ante
el entrecruzamiento de disciplinas: la bibliografia analitica, la sociologia del
conocimiento, la historia, la nueva historia literaria y la literatura comparativa,
por citar algunas. Para tomar distancia de tanto “desenfreno interdiscipli-
nario y tratar el tema en conjunto”, Darnton propuso un modelo general
para analizar el nacimiento y la difusién del libro en su contexto social
(1990, p. 110). Los libros impresos, recuerda el mismo historiador, tienen
m4ds o menos el mismo ciclo de vida, descrito como un circuito de comu-
nicaciones que va desde el autor hasta el editor (si el librero no cumple esa
funcién), el impresor, el vendedor, el librero y el lector. Este tltimo completa
el circuito, ya que influye sobre el autor tanto antes como después del acto
de composicién. El autor, al escribir, puede, por ejemplo, prever, reaccionar
y responder, a las criticas a su obra. “La historia del libro se ocupa de cada
fase de este proceso y del proceso en su conjunto, con todas sus variaciones
en el espacio y el tiempo y todas sus relaciones con otros sistemas econd-
micos, sociales, politicos y culturales en el medio circundante”, escribi6
Darnton (1990, p. 111). Si he citado en extenso la propuesta metodols-
gica de Darnton, es porque resulta apropiada para abordar la historia de la
prensa en el virreinato peruano. Asi lo han demostrado la joven historia-

dora Maria Claudia Huerta y el autor de estas lineas al estudiar la prensa en
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el contexto de la guerra de la Independencia peruana (Huerta Vera, 2019,
2020; Guibovich Pérez, 2012).

Investigar el circuito de comunicacién que hizo posible la produccion, la
circulacién y lectura de los periédicos permite apreciar las funciones sociales
asignadas a estos por el poder politico y las experiencias de su lectura por
parte de algunos miembros de la sociedad. Y, ademds, relacionar la historia
de la cultura impresa de los Andes peruanos con la de otros espacios geogrd-
ficos; y considerar una realidad no pocas veces soslayada: los textos impresos
no tienen fronteras.

Dos precisiones previas. Una primera tiene que ver con el periodo esco-
gido. Entre 1811 y 1820 se produjeron trascendentales procesos politicos y
culturales. En aquellos afios es posible distinguir dos coyunturas politicas,
de las cuales se hicieron eco los periddicos y a cuya noticia sus lectores no
pudieron sustraerse. La primera (1811-1814) corresponde al establecimiento
de un gobierno liberal en Espafa, que promulgé la libertad de imprenta y,
con ella, dio rienda suelta al desarrollo la prensa politica. La segunda coyun-
tura (1814-1820) corresponde al restablecimiento de la monarquia absolutista
y la supresién de las reformas liberales. Lo que hace realmente fascinante
el estudio de ambas coyunturas es la constatacién de la enorme circulacién
de la prensa en el virreinato peruano. No podia ser de otra manera, ya que,

por ejemplo, durante los afos de la llamada guerra de la Independencia

2 En un documentado estudio, Cristina Soriano (2018, p. 47-45) ha demostrado la enorme
difusién e influencia de la prensa extranjera en el territorio de la capitania general de Venezuela
en los afos finales del siglo XVIII.
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espanola (1808-1814) se editaron poco mds de 600 periddicos en Espana
(Gil Novales, 2009, p. 21). Mds aun, después de 1814, a pesar del restable-
cimiento de la censura de imprenta en el virreinato peruano, las autoridades
coloniales fueron impotentes para contener el flujo de periédicos y otros
textos impresos procedentes de otras partes de América y Europa, portadores
no pocas veces de noticias e ideas contrarias a los intereses sociopoliticos
de la autoridad colonial. En 1820 se restableci6 la Constitucién de Cddiz
y, con ella, la libertad de imprenta; pero esta es otra historia. La segunda
precisién se refiere a la nomenclatura. A inicios del siglo XIX, las publi-
caciones periddicas que contenian noticias y/o articulos de opinién, tal
como los conocemos hoy en dia, solian emplear diversas denominaciones:
“diario”, “papeles publicos”, “gacetas” y “periédicos”. En el presente articulo
empleamos esta tltima denominacién para mayor claridad. Mas antes de
estudiar en detalle el ya mencionado circuito de comunicacién, convendrd

situarlo en sus circunstancias histéricas para hacerlo mds inteligible.

EL CONTEXTO HISTORICO

En virtud del Tratado de Fontainebleau, suscrito el 27 de octubre de
1807, entre Manuel Godoy, valido de Carlos IV, rey de Espana, y el empe-
rador Napoleén Bonaparte, las tropas de este tltimo ingresaron a Espana
para proceder a la invasién y reparto de Portugal. Una vez sometido este
reino, las tropas francesas siguieron ocupando a Espafia y tomando pose-

sién de sus principales plazas militares. La historia que sigue es bastante
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conocida. Aprovechdndose de las desavenencias dentro de la familia real
espanola, Napole6n convocé al rey Fernando VII y a su padre Carlos IV a
la ciudad de Bayona. Con calculada habilidad politica, en mayo de 1808
logré que Fernando VII devolviera la corona a su padre y que este cediera
sus derechos dindsticos al emperador francés, quien, a su vez, invistié a su
hermano José como rey de Espana y de las Indias.

Como consecuencia de la abdicacién de los reyes espafioles y el descono-
cimiento de la autoridad de José Bonaparte, se produjo un vacio de poder.
Esta situacién fue suplida por dos gobiernos: primero por la Junta Central
Suprema y Gubernativa del Reino y después por el Consejo de Regencia de
Espana e Indias, que se proclamaron depositarios temporales de la autoridad
en ausencia del legitimo rey. En enero de 1810, la Junta fue reemplazada
por el Consejo. Este cedi6 a las presiones de los sectores mds avanzados de
opinién —escribié Antonio Dominguez Ortiz—, que pedian la convoca-
toria de cortes (o parlamento) con el doble fin de ratificar la legalidad del
gobierno nacido de la insurreccién y servir de instrumento a las reformas
(Dominguez Ortiz, 2007, p. 293).

En 1810 se dio inicio a las sesiones de las Cortes en la ciudad de Cddiz.
El mds ambicioso plan de sus diputados representantes de las provincias del
imperio era dotar de un nuevo ordenamiento politico a la monarquia espa-
fiola. Para lograr este fin, decretaron numerosas disposiciones que afectaron
la vida social, politica, econémica y cultural del imperio. Entre esas dispo-
siciones, la mds importante fue sin duda la Constitucién politica de 1812.

Se trat6 de un texto de corte liberal realmente revolucionario, ya que reneg
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de los principios del absolutismo y establecié una monarquia constitucional
(o parlamentaria), introdujo la nocién de la soberania nacional, decreté la
separacion de poderes e impuso las elecciones como método de formacion del
gobierno, entre otras medidas. Pero esta primavera reformista fue efimera.
Tras vivir cuatro afos en su dorado y cémodo exilio en Francia, Fernando
VII regresé a Espana para asumir el gobierno del imperio. Fiel a su ideario
absolutista, el monarca abolié las reformas introducidas por los liberales y
persiguié tenazmente a sus opositores. Si bien la guerra contra el ejército
francés que ocupé Espana durante seis afios habia llegado a su fin en 1814,
subsistié la inestabilidad politica, generada por las fuerzas politicas oposi-
toras al régimen mondrquico restaurado. A fines de 1820, un alzamiento
militar en Cadiz obligé a Fernando VII a restablecer la Constitucién de 1812.

En los afios comprendidos entre 1811 y 1820 se produjo un auge nunca
antes visto en la publicacién impresa de textos de cardcter politico. Esta
explosién fue sin duda posible principal, pero no exclusivamente, gracias al
ya mencionado decreto de libertad de imprenta promulgado por las Cortes
de Cédiz el 10 de noviembre de 1810. El decreto entré en vigor en Lima el
18 de abril de 1811, cuando fue publicado por la Gaceta del Gobierno de Lima
(Peralta Ruiz, 2010, p. 177). Su articulo primero establecié que “Todos los
cuerpos y personas particulares, de cualquiera condicién y estado que sea,
tienen libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas politicas sin nece-
sidad de licencia, revisién o aprobacién alguna anteriores a la publicacién,
bajo las restricciones y responsabilidades que se expresardn en el presente

decreto”. Mediante su articulo segundo quedaron “abolidos todos los actuales
g q

127



128

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

UN “CIRCUITO DE COMUNICACIONES”: LOS PERIODICOS EN EL VIRREINATO DEL PERU (1811-1820)
Dr. PEprO M. GuiBovICH PEREZ

juzgados de Imprenta, y la censura de las obras politicas precedente a su
impresién” (Coleccién, 1820, p.14-15). El impacto social del decreto fue
enorme: bajo su amparo, se publicé de manera impresa una enorme cantidad
de «papeles periédicos», ensayos y escritos literarios, y otros textos diversos
que informaban del acontecer en el imperio espanol.

Tan solo en Lima aparecieron entre 1810 y 1814, aparecieron catorce
«papeles periédicos». El retorno del absolutismo este tltimo afio no signi-
ficé la desaparicién de ese tipo de textos: siguieron publicindose, pero bajo
el control de la autoridad colonial. En 1820 lase volvié a encender la contro-
versia ideoldgica cuando, gracias a la restablecida Constitucién de Cidiz,
los talleres de impresién de la ciudad lanzaron nuevos periédicos.

A la oferta de la prensa local hay que anadir la de los numerosos perié-
dicos y revistas de la mds variada procedencia que circulaban por la capital
virreinal en estos afnos. En las dos primeras décadas del siglo XIX, Lima
era sede principal del poder politico y de la vida intelectual en el extenso
virreinato del Pert1 y en ella conflufa un universo muy variado de personas
de diversos puntos del imperio espafiol, ansiosas por lograr colocacién en la
administracién civil y eclesidstica. Estos visitantes trafan consigo numerosos
ejemplares de publicaciones periddicas nacidas en los talleres peninsulares
y de otras regiones de América y Europa. Entre los periédicos estuvieron
la Royal Gazette of Jamaica, El Censor, la Gaceta del gobierno de Chile, el
Diario mercantil de Ciddiz, Englishman, The Courier, El Tribuno del pueblo
espanol (Fig.1), el Diario de la Habana, la Gaceta de Madrid, etc.; y entre las

revistas, 7he Edinburgh Review (Fig.2), por citar tan solo algunos titulos.
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LA PRODUCCION

:Cbmo se producia un periédico en los territorios de la monarquia espa-
fiola en las primeras décadas del siglo XIX? Los periédicos peninsulares solian
contar con un equipo de redactores, cada uno de los cuales desarrollaba una
o varias tareas. Un buen ejemplo es E/ Redactor general, periédico aparecido
en el Cadiz de las Cortes (1811-1814), en el que Pedro José Daza, dueno del
taller de impresion, y José Joaquin de Sagarzurieta se encargaban de corregir
las pruebas de imprenta, traducir los periédicos ingleses y extractar conte-
nidos de los de Madrid, Cataluna y Cédiz (Sdnchez Hita, 2017, p. 383).
Algo mds sabemos de cémo se producia £/ Universal, aparecido en Madrid
en 1814. Cada ejemplar se componia de doce articulos —aun cuando en su
Prospecto se indicaba que serian dieciocho—. Joaquin Vilanova reproducia
los decretos de las Cortes y noticias diversas; fray José de la Canal extractaba
informaciones enviadas desde provincias, componia algin texto miscelineo
y poesias de asuntos misticos; Vicente Ayta componia la caja de la imprenta
y corregia las pruebas; y José Rodriguez se dedicaba a la escritura de notas
diversas y literarias (Sdnchez Hita, 2017, p. 392). ;Operaban de igual manera
los equipos editoriales de la prensa en Lima? Se sabe que contaban con varios
redactores, cuyas identidades son conocidas, pero nada mds.

En cualquier caso, tanto los periédicos espanoles como los americanos
se alimentaban de continuo de noticias provenientes de medios de prensa
de otras latitudes Los periédicos publicados en Lima no eran la excepcién a

la regla. Esta practica se puede rastrear hasta 1700, afo en que vio la luz el
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Diario de Lima —primera publicacién periédica de noticias impresa en toda
América— que, en su afin por apoyar la causa de Felipe, duque de Anjou,
al trono espanol durante la Guerra de Sucesién, se dedicé a reproducir noti-
cias de diversas fuentes relativas al tema: gacetas impresas europeas (no solo
espafiolas), cartas y correos manuscritos, relatos oficiales de batallas y comu-
nicaciones orales (Firbas; Rodriguez Garrido, 2017, p. 24-25). De la misma
forma, a inicios del siglo XIX, E/ Peruano reproducia noticias procedentes
de The Sun, The Morning Chronicle, El Robespierre Espanol, amigo de las
leyes: 0 questiones atrevidas sobre la Espana, The Cape Town Gazette, el Diario
mercantil, entre otros. E incluso la Gaceta del gobierno de Lima (Fig. 3), érgano
oficial de la autoridad virreinal, hacia suya esta prictica, al insertar en sus

pdginas noticias de otros periédicos, como E/ censor, editado en Buenos Alires.
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Esta prictica de copiar noticias no era extraia para los lectores de la
época; y, mds aln, resultd provechosa para ellos, ya que los proveia de un
elenco de textos que, de no haber sido reunidos en una sola publicacién,
habrian sido de dificil acceso. En una carta que dirigié a su cunado Felipe
Antonio de la Torre a inicios de julio de 1814, el clérigo Francisco de Luna
Pizarro, racionero y secretario del cabildo de la catedral de Lima, se quejaba
de que, si tuviera que resumirle todas las noticias de Europa recibidas via
Jamaica y Chile, “serfa necesario escribir algunas ojas”. Para evitar tan farra-
goso trabajo, prefirié enviarle un ejemplar de la Gaceta, que “comprende
lo principal y todo se encuentra en periédicos de Kinston, donde se copian
capitulos de Londres, de La Coruna y otras partes” (Beladnde Ruiz de
Somocurcio, 20006, p. 94).

Los periédicos impresos en Lima también se abastecian de noticias
mediante la intervencién expresa de figuras destacadas. Cuando el virrey
Joaquin de la Pezuela asumié el mando del virreinato, en 1816, varias regiones
de América habian ya consolidado su independencia politica de Espana.
Para combatir a los patriotas eran necesarias las armas y las palabras. A fin
de lograr tan ambicioso cometido, Pezuela se propuso controlar los conte-
nidos de la Gaceta del gobierno de Lima. Era imperativo hacer propaganda
en favor de la causa realista mediante la exaltacién de sus triunfos militares
frente a las fuerzas patriotas y, al mismo tiempo, denigrar a estas tltimas
apelando a toda suerte de adjetivos que las descalificaran. En su extenso y

detallado diario de campana, Pezuela dejé constancia de su intervencién
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en la composicién de los contenidos de la Gacera. E1 17 de abril de 1819,

anoté que su nimero 26 habfa sido publicado y que en él habia mandado

insertar el malvado oficio del gobernador de San Luis [Vicente]
Dupuy, con los nombres de los infelices prisioneros espafioles
asesinados en aquel depdsito, una carta anénima que recibi de un
embarcado en la escuadra enemiga, y una con que manifesté al
publico mi desconfianza y protestas de averiguar la maldad para
ejecutar la represalia si ella fuese verdaderamente una maldad de
aquel gobernador, acompanando en la propia Gaceta la reflexién 72

(Pezuela, 1947, p. 440).

Meses mis tarde, el 11 de noviembre de 1819, Pezuela recibi6 dos partes
del teniente coronel Manuel Gonzélez, en los que le informaba del desem-
barco de los patriotas en el puerto de Pisco. A la espera de refuerzos enviados
por el virrey, Gonzilez permaneci6 en la hacienda Caucato. embargo, cudndo
se decidié a atacar a los patriotas, result6 tarde porque ya habian abandonado
el puerto. En su Diario, el virrey anoté que Gonzdlez habia “equivocado las
fechas de los partes y no [habia] expresado en ellos el detalle de lo ocurrido
desde que desembarcaron los enemigos hasta que los obligé a reembarcarse”.
Por ello, le devolvié los reportes “para que me remitiese uno circunstan-
ciado que pudiera exponerse al pablico en la Gaceta para que se enterase
del hecho” (Pezuela, 1947, p. 559). El 17 de febrero de 1820, desde Valdivia,
Pezuela fue informado de “que el comandante de las fronteras de Concepcidn,
[Vicente] Benavides, se mantenia con las ventajas que habia conseguido sobre
los enemigos”. El logro del comandante realista sobre los rebeldes patriotas

debia ser publicitado. Por eso el virrey consigné nuevamente en su Diario,
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con inocultable orgullo: “mandé insertar [la noticia] en la Gaceta de esta
capital de 19 del presente en clase de extraordinaria, con las dos proclamas
de Rondeau” (Pezuela, 1947, p. 655-656).

En otras ocasiones, los periédicos eran alimentados de informacién
mediante una convocatoria general a la poblacién. La préctica fue inaugu-
rada por el periodista Jaime Bausate y Mesa en 1790. En su Diario de Lima,
anunci6 que en seis lugares de la ciudad —la Plaza mayor, la Inquisicién,
San Juan de Dios, Santa Ana, Nazarenas y la esquina de la calle de las
Campanas— se instalarian “caxas” o buzones para que los vecinos depo-
sitasen papeletas con las noticias que quisiesen dar a conocer, incluyendo
las direcciones de sus respectivos domicilios. También podian hacer llegar
las noticias al despacho principal del periédico. Estas, segtin recomenda-
cién de Bausate y Mesa, debian ser fieles y certeras, “pues de lo contrario,
no podremos conseguir las ventajosas utilidades que ha de producir este
papel” (Diario de Lima, 1790, £.21-31). Ignoro si tan singular recurso tuvo
éxito. En cualquier caso, el apelar a la colaboracién de la poblacién local
subsistié. Asi, en febrero de 1821, en pleno contexto de la guerra de la
Independencia, el periddico vocero del gobierno virreinal, £/ Triunfo de la
nacion, partidario de la Constitucién de 1812 y de una conciliacién con
los ejércitos patriota y realista, solicité la colaboracién de los “ilustres lite-
ratos del Pertt” para que “nos ayuden con sus luces a fin de uniformar la
opinién publica con las operaciones del gobierno; porque de ese armo-
nioso concierto deben resultar nuestros triunfos y la estabilidad de la paz”
(Peralta Ruiz, 2010, p. 183).
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Todo lo hasta aqui descrito no hace sino constatar que los periédicos
demandaban constantemente informacién fresca para llenar sus péginas.
Pero el recibo de textos no solicitados 0 —peor ain— anénimos, creaba
dolores de cabeza a los editores. Para ilustrar estos casos, cito dos ejemplos,
ambos provenientes de E/ Peruano. En su edicién del 8 de diciembre de

1811, publicé la siguiente carta:

Sr. Editor. Al momento que salié a luz El Peruano, remiti a V. la
descripcién geografica de la Intendencia de Huamanga con su corre-
spondiente mapa, creyendo que seguiria las huellas del Mercurio
Peruano, obra que aun escrita en medio de las densas tinieblas que
ofuscaban la atmésfera literaria durante el siglo anterior, mereci6
singular aprecio de los sabios de Europa, principalmente por el buen
desempefio de algunas descripciones del pais. El silencio de V. me
obliga a reconvenirle amistosamente, porque el interés de la patria
asi lo exige (Peralta Ruiz, 2010, p. 179).

La carta revela que su autor, insistente aspirante a colaborador del peri6-
dico, estaba familiarizado con la lectura del Mercurio Peruano, el periédico
aparecido en Lima entre 1791 y 1796, y con la composicién de corogra-
fias. El Mercurio Peruano habia dado a conocer ensayos sobre la historia, la
geografia, la economia y las instituciones politicas, educativas y religiosas
del virreinato, con el doble fin de promover el bienestar de la poblacién del
virreinato y apoyar el plan de reformas emprendido por las autoridades.
Pero, como bien senala Victor Peralta, £/ Peruano tenia una agenda dife-
rente: dar cuenta de los debates de las Cortes de Cddiz sobre la libertad de

imprenta, las demandas de los americanos, la abolicién del tributo indigena
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y la igualdad entre peninsulares y americanos para ocupar puestos en la

administracién imperial (Peralta Ruiz, 2010, p. 179). En consecuencia, en

las pdginas de £/ Peruano una corografia de Huamanga no tenfa cabida.
Otro problema fue el recibo de escritos anénimos. En su edicién del 28

de abril de 1812, el editor de E/ Peruano manifesté:

en estos dias se nos han dirijido varios papeles para que se inserten
en El Peruano o en el Satélite, pero todos han venido anénimos o
sin firma de sujeto conocido; y, por tanto, quedardn sepultados,
a pesar del mérito que puedan tener; pues no debemos hacernos
responsables de producciones que no traigan consigo las circunstan-
cias que hemos anunciado en los prospectos de ambos periédicos

(Villanueva 1973, p. 346).

Como no han llegado a nosotros ejemplares de los prospectos de los

1 . : . 1w »
peridédicos mencionados, no es posible determinar si los “varios papeles
infringfan las normas de conducta impuestas por sus editores. Una vez
impresos, los periédicos debian llegar a sus lectores y para ello los editores

se servian del correo.

LA CIRCULACION

Desde fines del siglo XVIII, existia un sistema de correos que cubria
buena parte del territorio del virreinato. El sistema estaba compuesto por
cuatro servicios o “carreras’, que desde Lima alcanzaban por el norte Piura,
por el este Hudnuco y Pasco, por el sureste el Cuzco y por el sur Tarapacd

(Unanue, 1985, p. 33-42). Aun cuando el correo era el medio mds empleado
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para hacer que los periédicos y la correspondencia particular fueran recibidos
por sus destinatarios, algunas veces podia fallar. Esto, comprensiblemente,
generaba malestar entre los lectores ansiosos por conocer lo que acontecia en
la capital y en otras partes de América y Europa.’ Tal situacién fue puesta
en evidencia por Guillermo del Rio, editor la Gaceta del gobierno de Lima,
cuando en su edicién del 11 de setiembre de 1813, informé que habia “reci-
bido quexas de algunos subscriptores forineos sobre que no llegan las gacetas
en cada correo, sino juntas al fin de mes en algunas ocasiones, y otras veces
faltos los legajos de algiin nimero” (Gaceta del gobierno de Lima, No. 77,
sibado 11 de septiembre de 1813, p. 606). Y atribuyd el origen del problema

al correo y no al equipo editorial del periédico:

Para satisfacerles de nuestra puntualidad en una y otra quexa,
ponemos por testigo la oficina del despacho de esta administracién
principal de correos, de que siempre hemos presentado y franqueado
en ella los paquetes correspondientes a todos, y cada uno de los sefiores
subscriptores de las cuatro carreras; sin la menor omisién (aunque
solo el costo del correo asciende a cerca de 800 pesos anuales), porque
asi lo exige la fuerza del contrato, nuestra escrupulosidad, y el vehe-
mente deseo de que no decaiga un dpice el crédito de un periddico
circunspecto y tnico de estado, que se recomienda por la peculiar
proteccioén de este superior gobierno (Gaceta del gobierno de Lima,

No. 77, sédbado 11 de septiembre de 1813, p. 600).

3 La necesidad de contar con un correo eficiente y seguro, llevé a la administracién virreinal
a implementar una serie de medidas en la segunda mitad del siglo XVIII; sin embargo, a
pesar de las intenciones de las autoridades, a principios del siglo XIX, el correo distaba de ser
seguro (Cohoon 2022).
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Ante la desconfianza por la eficiencia del correo, siempre quedaba la posi-
bilidad de encargar el transporte de la prensa a personas conocidas. Una
vez, a fin de asegurar que un ejemplar del periédico editado por Guillermo
del Rio llegara a manos de su cufiado, Luna Pizarro se sirvi6 del viaje de
un relacionado suyo, el doctor Ureta, al valle de Majes, para remitir con ¢él
“el Suplemento del Peruano, que por evitar contingencias [sic], incluyo en
esta’ (Beladinde Ruiz de Somocurcio, 2006, p. 78).

Las recuas de mulas hacian posible que el servicio de correo funcionara
dentro de las fronteras del virreinato, pero el transporte maritimo tenfa un
mayor alcance geogréfico, ya que permitia salvar accidentes geogréficos como
los extensos desiertos costeros y las abruptas cordilleras, que resultaban obsta-
culos muy serios para las casi inexistentes redes viales de la época. En las
primeras décadas del siglo XIX, el trdfico maritimo se incrementé conside-
rablemente en la costa del Pacifico debido a diversos factores: la necesidad de
abastecerse de provisiones, la venta de mercaderias y la obtencién de infor-
macién. El Diario del virrey Pezuela informa del continuo arribo a El Callao
de naves procedentes de diversas partes de América y Europa. El 29 de junio
de 1817, la fragata Miantinomo, procedente de Talcahuano, llegé a El Callao
con correspondencia enviada por el gobernador José Orgénez al virrey. Por
ese medio recibi6 “gazetas de Buenos Aires y Chile y en la de 11 de marzo se
halla inserto el parte de San Martin de la batalla de Chacabuco y por ¢l se ve
la fuerza con que pasé la cordillera y atac6 en Chacabuco” (Pezuela, 1947, p.
147). Al afo siguiente, el 23 de noviembre de 1818, por medio del bergantin

inglés Catalina, procedente de Valparaiso, recibié “una Gazeta de Chile, en la
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que se halla inserto el parte del desgraciado apresamiento en Talcahuano, el
28 del mes anterior, de la fragata de guerra Maria Isabel, que no supo defen-
derse” (Pezuela, p. 383). También en noviembre de 1818, la nave Andrémaca,
que parti6 de Valparaiso, aporté “papeles ptblicos” a los habitantes de Lima
(Belatinde Ruiz de Somocurcio, 2006, p. 291). Y, en enero de 1819, un barco
procedente de Londres hizo lo propio con “gazetas inglesas” (Belatinde Ruiz
de Somocurcio, 2006, p. 300). Los ejemplos podrian multiplicarse.

Si se trataba de estar informado, poco importaba quien transportaba
la prensa. El 22 de diciembre de 1819, tocé El Callao la corbeta de guerra
inglesa Slaney, al mando del capitdn O’Brien, procedente de Valparaiso.
Aunque por entonces, Espana e Inglaterra se hallaban en paz, el virrey

Pezuela no dejé de abrigar sospechas de que

este buque traerd sus miras especulativas y de observacién con que
caminan todos los de esta nacién, y como se ha acreditado de enemiga
de Espafia, fomentando la revolucién en América y auxiliando a los
insurgentes con buques, armas y brazos, hasta permitir se formen
expediciones en Inglaterra en ayuda de los enemigos del rey, esta
corveta no vendrd a otra cosa que a especular y ver cémo nos hace

todo el dafo posible (Pezuela, 1947, p. 526).

A pesar de sus prevenciones para con los ingleses, Pezuela recibié de manos
del marino britdnico “papeles publicos de Chile y entre ellos la proclama
de O-Ings [sic] en que anuncia su estado fatal. Gaceta No. 15”7 (Pezuela,
1947, p. 526). El virrey debié alegrarse con la noticia de la dificil situacién

econdmica por la cual atravesaba el gobierno del general patriota Bernardo

141



142

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

UN “CIRCUITO DE COMUNICACIONES”: LOS PERIODICOS EN EL VIRREINATO DEL PERU (1811-1820)
Dr. PEprO M. GuiBovICH PEREZ

O’Higgins. Un ano después, el 17 de febrero de 1820, fondeé en El Callao
el bergantin francés Hauteloy, procedente de Montevideo, y por su tripula-

ci6én el virrey se enteré de que

el 1 de noviembre dispuso su salida el director Rondeau con sus tropas
para atacar a Artigas, habiéndolo atacado en aquel dia, segiin se ve
en la Gaceta de Buenos Ayres No. 146, de 3 de noviembre dltimo, y
después en Lujdn, donde ya se hallaba Rondeau el 3 de noviembre,
como se ve en un impreso que me entregaron con la Gaceta dichos

pasajeros” (Pezuela, 1947, p. 655).

Una vez mds, se sirvié de la prensa para publicitar los logros del ejército
del rey. Sin embargo, dado que la Gaceta de Buenos Aires era una impor-
tante publicacién patriota, debié quedar a buen recaudo de la vista o lectura
de otras personas.

El control sobre las noticias siempre ha sido un imperativo en tiempos
de guerra. En enero de 1820, las fuerzas militares destinadas a combatir a
los rebeldes en América se amotinaron en Cddiz. Aunque este pronuncia-
miento encabezado por el militar y politico liberal Rafael del Riego no tuvo
mayor éxito, el gobierno tampoco fue capaz de sofocarlo, y poco después
una sucesioén de sublevaciones que comenzaron en Galicia se extendié por
toda Espafa y condujo al restablecimiento de la Constituciéon de 1812. El
19 de marzo de 1820, Pezuela anoté en su Diario: “Segiin noticias de las
gazetas francesas venidas en un bergantin, que hace pocos dias llegaron
procedente de Burdeos, han salido de todas las ciudades de Espana dipu-

tados a Madrid, favorecidos de la nobleza, para proponer al soberano admita



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

la Constitucién” Y agregd: “Estas gacetas las tiene el gobierno y no se
han publicado todavia; pero esta noticia es dada por algunos franceses que
hablaron con los del bergantin” (Pezuela, 1947, p. 684). Si se guardé las
gacetas es porque considerd seguramente que no convenia dar 4nimos a los
partidarios de la Constitucién e informar de la turbulenta situacién poli-
tica por la cual atravesaba Espana.

A pesar de los afanes censores de la autoridad colonial, los impresos
patriotas circularon y fueron leidos en Lima. Para asegurar su circulacion, los
patriotas acudian a diversos medios. Entre ellos estaba servirse de los rehenes
liberados como portadores. En 1816, aparecieron en la rada del puerto de El
Callao tres barcos procedentes de Buenos Aires. En sus correrias, antes de
llegar a puerto, habian capturado en alta mar a la fragata Governadora con
mercaderia de Guayaquil, al pailebot que navegaba con destino a Aricay a
un bergantin cargado de guano que habia partido de Pisco; y hundido un
bergantin en las costas de Chile. Los tripulantes, que habian sido tomados
como prisioneros, fueron liberados en la isla de San Lorenzo “cargados de
proclamas a Chile y papeles pablicos de Buenos Aires”, que el gobierno colo-
nial no tardé en confiscar (Belainde Ruiz de Somocurcio, 20006, p. 145).

Otros medios para asegurar la circulacién y lectura de impresos patriotas,
considerados subversivos por la autoridad colonial, fueron la copia y el
reparto. El Diario secreto de Lima, compuesto en esa ciudad entre el 1y 27 de
febrero de 1811, fue escrito de forma manuscrita enteramente por Fernando
Lépez Aldana. Este era un acérrimo detractor de las politicas de gobierno

del virrey Fernando de Abascal, de quien demandaba la promulgacién
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inmediata del decreto de libertad de imprenta aprobado por las Cortes. El
Diario circulé gracias al hecho de que en su divulgacién clandestina en el
virreinato habrian colaborado el aristocrata limefio José de la Riva-Agiiero,
el ya mencionado Del Rio y su hijo Manuel, ademds de una red de treinta
personalidades que actuaron de copistas (Peralta Ruiz, 2010, p. 205). Con
el propésito de darle mayor difusién, el Diario fue publicado en las pginas
de la Gaceta de Buenos Aires entre el 21 de mayo y el 15 de agosto de 1811.

A inicios de 1819, el plan del general José de San Martin de invadir mili-
tarmente el virreinato del Pert desde Chile era un secreto a voces en Lima.
Para San Martin y otros jefes militares patriotas, no bastaba con que la pobla-
cién estuviera informada a través de los rumores, sino que ademds se debia
preparar un estado de dnimo favorable a la expedicién maritima que habria
de desembarcar en la costa central. Para lograr este tltimo objetivo, los parti-
darios de la causa patriota repartieron gran cantidad de impresos, entre ellos
periédicos, en la capital. El 3 de marzo de 1819, “amanecieron las plazas y
calles de Lima regadas de proclamas impresas de San Martin, de O"Higgins;
y Cochrane” escribié Luna Pizarro (Belainde Ruiz de Somocurcio, 2006,

p- 313). Y afadié:

también dicen se echaron por muchas casas pliegos cerrados con
estos papeles, otros periddicos y un librito intitulado Manifestacion
histérica de las causas de la revolucién de América, escrito en Lima
e impreso en Buenos Aires o en Chile. En dichas proclamas se dice
que la venida de la escuadra es a preparar los caminos para la grande
expedicién de San Martin; la Precursora, la llama O’Higgins en la
suya” (Belatinde Ruiz de Somocurcio, 2006, p. 313).
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No consta que el virrey ordenara la confiscacién de los impresos. Dispuso
si que las proclamas patriotas fueran reproducidas en la Gaceta del gobierno
de Lima, convenientemente comentadas, muy posiblemente por el editor a

cargo del periédico o por alguno de sus redactores.

LA LECTURA

Si bien la circulacién y la posesién de los periddicos entre los miembros
de la sociedad colonial se puede documentar a partir de cartas y diarios
personales y de la misma prensa, el estudio de su lectura es mds dificil de
abordar. Esto se debe a dos factores. En primer lugar, no ha habido gran
interés entre los estudiosos de la cultura colonial por documentar las prac-
ticas de lectura; peor atin, con frecuencia se ha entendido la practica de
la lectura como sinénimo de la posesién de libros. En segundo lugar, la
evidencia de la prictica de lectura tiende a ser efimera y a no dejar rastro.

En el virreinato del Perd, las noticias eran conocidas mediante la corres-
pondencia privada, los rumores y los periddicos. En la actualidad, sucede lo
mismo: la informacién discurre a través de diversos canales; pero los perié-
dicos, contrariamente a la posicién central que ocupaban en el pasado, han
dejado de tener gravitacion, debido a la competencia de otras formas mds
inmediatas y dindmicas de acceder a la informacién. Por ello, no resulta fécil
imaginar la relevancia que tuvieron los periédicos en la conformacién de
la opinién publica a principios del siglo XIX. Pero ;cudn importante era su

lectura? En las secciones anteriores se ha visto que la prensa fue sobre todo
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un medio de informacién y de propaganda. Considerando este cardcter sse
puede asumir que el lector consumia la informacién ofrecida por la prensa
sin mayores cuestionamientos? ;Cémo se lefan realmente los periédicos?
Al investigar sobre la historia de la lectura, Mary Hammond ha sostenido
que el estudio de las experiencias de lectura requiere de un trabajo detec-
tivesco, porque las evidencias son escasas y poco confiables (Hammond,
2015, p. 240). Realicemos, pues, un ejercicio de este tipo tomando como
ejemplo una noticia notable de la época: el inicio de la invasién napoles-
nica a Rusia. En su edicién del 14 de abril de 1812, uno de los editores de

El Peruano publicé el siguiente comentario:

Los tltimos papeles ingleses recibidos en Lima son de principios de
diciembre. En esa fecha nada se sabia en Londres sobre el estado
de los asuntos de la Rusia con la Francia. Asi se debe mirar con
desprecio el rompimiento de estas dos potencias tantas veces anun-
ciado (Villanueva, 1973, p. 312).

Asi, aunque a fines junio de 1812, Napoleén habia emprendido la invasién
del territorio ruso y, con ello, iniciado un nuevo periodo de hostilidades en
Europa, la situacién era vista con desdén por el editor del periédico limeno.
Sin embargo, a pesar de su fria lectura de los sucesos, el desarrollo de la mds
grande empresa militar del emperador de los franceses sin duda debié crear
enorme interés entre los lectores, siempre ansiosos de novedades. Muestra
de ello, en una carta fechada el 19 de septiembre de 1813, Luna Pizarro
escribié a su cufiado De la Torre y Campos: “Seis meses largos hacen que

carecemos de noticias de la peninsula, y hasta noviembre juzgo no podamos
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adelantar cosa de importancia sobre la segunda campana de Napoledén en
el norte, donde estd el barémetro de nuestros cdlculos” (Belatinde Ruiz de

Somocurcio, 2006, p. 71). La falta de noticias ciertamente daba pie a rumores:

Esta falta de avisos ha dado margen a que corran sordamente espe-
cies que un mediano criterio basta para despreciar. Tales son la de
anarquia en Espafia o, lo que es lo mismo, dos regencias, una en
Cddiz y otra en Sevilla; insurreccién en la Avana [sic], y otras seme-
jantes que no perderemos tiempo en indicar (Belatiinde Ruiz de
Somocurcio, 2006, p. 71).

Y con una fuerte dosis de desesperanza le confiesa que “Lo cierto es que
ni por la Jamayca ni por otra via sabemos mds que lo [que] se recibi6 por
el aviso de marzo” (Belainde Ruiz de Somocurcio, 2006, p. 71). Meses
después, Luna Pizarro le reiteré a su cunado su desaliento por la falta de
noticias acerca de los sucesos en Espana. Le refiere en esta ocasién que
algunas noticias extraidas de las gacetas publicadas en Kingston han sido
remitidas al virrey, pero que “las contradicciones en que se envuelven hacen
apetecer mds correos de la peninsula para saber lo cierto” (Belatinde Ruiz
de Somocurcio, 2006, p. 77).

Las dudas acerca de la veracidad de las noticias publicadas en la prensa
aquejaban a los lectores. El 1 de mayo de 1815, Luna Pizarro coment$ en
una nueva misiva que, en la edicién de la Gaceta del gobierno de Chile, del
30 de marzo, se lee haberse avistado en el Rio de La Plata a la flota que
conduce a las tropas del general Pablo Morillo, encargado de la recon-

quista de Montevideo, ocupada por las tropas patriotas. Ante esta noticia

147



148

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

UN “CIRCUITO DE COMUNICACIONES”: LOS PERIODICOS EN EL VIRREINATO DEL PERU (1811-1820)
Dr. PEprO M. GuiBovICH PEREZ

se muestra escéptico, porque segin los datos recibidos de Cadiz, estimaba
que era dificil creer que medioen dos meses y medio llegase la expedicién.
En abono de sus dudas, afirmé que el virrey habia sido informado sobre que
10,000 hombres eran destinados a otros puntos y que para Buenos Aires se
dispondria de nueva tropa. Y concluye: “Pronto saldremos de incertidum-
bres en este punto” (Belatiinde Ruiz de Somocurcio, 20006, p. 127).

Dos afos después, en 1817, las noticias de una conspiracién urdida por
los generales Luis Lacy y Gutier y Francisco Milans del Bosch en Catalufa,
en favor del restablecimiento de la Constitucién de 1812, son recibidas por
Luna Pizarro con cierto malestar por la manera como la prensa espafiola
habia minimizado la gravedad y magnitud del suceso. El Diario mercantil de
Ciddiz, del 13 de marzo de aquel afio, habia informado que la conjura habia
sido develada y habia retornado la paz, pero en Lima, escribié Luna Pizarro,
“con referencia a los pasajeros venidos en los buques [...], se da por cierto
que la cosa era de mucho cuerpo”. Segin el mismo, “los periédicos ingleses
hablan de este suceso, pero le dan mds resultados de los que en realidad ha
habido, pues dicen que el rey se ha visto en precisién de soltar a dichos gene-
rales y a todos los liberales perseguidos desde su regreso, lo que es falso”. La
poca certidumbre de los sucesos era alimentada por los diarios ingleses: “En
el periédico Englhisman [sic] del 20 de marzo se lee que en Asturias iban
presos mds de cien personas de calidad; que en Valencia ha habido ejecu-
ciones; y no sé si en el mismo o en 7he Currier [sic] se habla de la grande
emigracién de espafioles”. A todo ello se suma el reporte de la castracién de

varios frailes bernardos. Este hecho “se cuenta de varios modos, y también
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se varia sobre los autores, que unos dicen que eran de tropa de linea, y otros
hacen gente del populacho” (Belatinde Ruiz de Somocurcio, 2006, p. 229).

También Luna Pizarro recrimina la poca prudencia de las noticias publi-
cadas en los diarios espafoles. Criticé la informacién aparecida en el nimero
63 de El Tribuno del pueblo espanol, de 1814, en la que “se describe la quimé-
rica insurreccion de Lima, haciendo autores de ella a Pezuela, Abascal,
Planas y Pezet, con miras a negociar para si”. Y sentencié: “el papel es
tremendo, pero escupe al cielo” (Beladnde Ruiz de Somocurcio, 20006, p.
89). Asimismo, el clérigo se muestra impaciente, por no decir molesto, por
los silencios de la prensa ante hechos que son conocidos. “Nadie escribe una
letra sobre la conspiracién que se descubrié en Madrid y por la que algunos
fueron ejecutados. Estas materias se saben mds bien por los papeles extran-
jeros” (Belainde Ruiz de Somocurcio, 2006, p. 201).

En su propuesta de estudiar la Historia del libro como un circuito
de comunicacién, Darnton sostiene que el lector completa el circuito
cuando influye en el autor tanto antes como después de la composicién
de su texto. Luna Pizarro fue un apasionado y atento lector de la prensa
de su tiempo, pero no consta que sus opiniones, surgidas al calor de sus
lecturas, hayan tenido eco en los escritos de sus contempordneos apare-
cidos en los periddicos. Habrd que buscar otras evidencias que permitan
ilustrar la retroalimentacién textual que reclama Darnton. Dos buenos
ejemplos son las controversias sostenidas entre £/ Argos constitucional y El
Anti-Argos, suscitada en 1813, en torno a la nocién de la soberania; y entre

El Triunfo de la nacion y El Pacificador, en 1821, en torno a la actuacién

149



150

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

UN “CIRCUITO DE COMUNICACIONES”: LOS PERIODICOS EN EL VIRREINATO DEL PERU (1811-1820)
Dr. PEprO M. GuiBovICH PEREZ

politica de los miembros del cabildo limefio, ambas estudiadas por Victor
Peralta (2010, p. 192-198).

CONCLUSIONES

En este articulo se ha estudiado la produccién, la circulacién y recep-
cién de los periédicos en Lima entre 1811 y 1820, desde la perspectiva de la
Historia del libro propuesta por el historiador Robert Darnton. Los perié-
dicos limefios aparecidos en Lima durante estos afios siguieron los mismos
procedimientos en cuanto a su produccién que sus similares en otras latitudes.
La copia de noticias fue de lejos la principal forma de nutrir de informacién
relevante a los periédicos. Para lograr su circulacion, editores y lectores se
valieron de diversos medios, entre ellos el servicio de correos y los viajeros
conocidos, pero también se hizo uso de la copia manuscrita y el reparto
clandestino. Finalmente, en relacién con la lectura de la prensa, es impor-
tante reconocer que no es un aspecto ficil de documentar. Sin embargo,
la correspondencia del clérigo Luna Pizarro ilustra las diversas experiencias
de lectura por las que un lector de periédicos podia pasar a inicios del siglo

XIX, experiencias no siempre satisfactorias.
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Resumen: Este articulo examina el impacto de la Constitucién de
Cédiz (1810-1814) en la prensa cubana v la formacién de la
opinién pébhca en Cuba. Durante este periodo, la libertad de
imprenta permitié una proliferacién de publicaciones, transformando
la prensa en un foro de debate politico y social, muchas veces
enmascarado a través de libelos y ataques personales. Se analiza
cdmo, a pesar del control de la censura ejercida por las élites
tradidona\es, la prensa facilité la difusion de ideas liberales y
constitucionalistas, promoviendo la participacion ciudadana en los
debates piblicos y la polarizacién politica. La aparicién de numerosos
periédicos y panfletos en estos afios, ademdas de reflejar las tensiones
politicas de la sociedad insular, contribuyé decisivamente 4 la

modernizacién del periodismo y las letras cubanas.

Abstract: This paper examines the impact of the Cédiz Constitution
(1810-1814) on the Cuban press and the formation of public
opinion. During this period, freedom of the press allowed for a
prohferaﬁon of pub\ications, transforming the press into a forum for
po\itica\ and social debate, often masked through libel and persona\
attacks. It ana\yzes how, despite censorship control exercised by
traditional e\ites, the press facilitated the dissemination of liberal
and constitutionalist ideas, promoting citizen participation in public
debates and political polarization. The emergence of numerous
newspapers and pamphlets during these years, in addition to
reflecting the political tensions of the insular society, contributed

decisive\y to the modernization of Cuban journd\'\sm and literature.
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Vamos escritores

Vamos ilustrando

Pese a quien le pese
Que son mis de cuatro'.

INTRODUCCION

El objetivo general de este articulo es ofrecer una panordmica sobre el
desarrollo de la prensa cubana durante las dos primeras décadas del siglo XIX
y, mds especificamente, durante el primer periodo de vigencia del régimen
constitucional gaditano. En estos anos (1811-1814) la Constitucién de Cadiz
garantizé el ejercicio de la libertad politica de imprenta, dando lugar a la
verdadera eclosién de la prensa y el periodismo moderno en la isla y en
todos los territorios en los que estuvo vigente. A lo largo de las siguientes
pdginas examinaremos el impacto del régimen constitucional en la prensa
insular, asi como la estrecha interdependencia entre esta y los nuevos espa-
cios y actores politicos del régimen constitucional.

En 1810, con la mayor parte del territorio peninsular espanol ocupado
por las tropas napolednicas y el rey Fernando retenido en Francia, una
reunién inédita de representantes de los territorios europeos y americanos
de la monarquia, constituidos en Cortes, se reunié en la bahia de Cédiz,
se autoproclamé depositaria de la soberania nacional y asumié un cardcter

constituyente. Durante casi dos afios se prolongaron los debates hasta

1 Fragmento de una “Letrilla”, Diario Civico, 4-1X-1812, La Habana, Cuba.
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que el 19 de marzo de 1812 promulgaron la Constitucién Politica de la
Monarquia Espanola. El texto comenzé su andadura irregular y fluctuante
desde entonces, promulgindose en aquellos territorios no controlados por
los franceses en la Peninsula y en aquellos americanos que permanecian
bajo soberania espafiola. Entre 1810 y 1814, fecha en la que rey disolvié
las Cortes y anulé la Constitucién, Cddiz se convirti6 en el epicentro de la
politica espafola “patriota” y el eje fundamental de las disputas politicas en
las filas antinapolednicas se dio entre los partidarios del liberalismo y de la
Constitucién de un lado y los partidarios legitimistas del poder absoluto de
la monarquia y de los derechos del rey Fernando por otro.

En Cuba, territorio que se mantuvo bajo soberania espafiola durante
todos aquellos anos y en el que no se vivié ninguna experiencia revolucio-
naria relevante que pusiese en peligro el estatus quo, la Constitucién se
aplic6 plenamente por parte de las autoridades. A pesar de ello, el impacto
de la Constitucién espafiola de 1812 en la isla de Cuba es un tema olvidado
por la historiografia tradicional cubana y no conté con la misma suerte
historiografica que tuvo la temdtica en otros territorios americanos y espa-
fioles a partir de la celebracién de los respectivos bicentenarios de la Guerra
de Independencia espafiola, del inicio de las luchas independentistas en
Hispanoamérica y de la promulgacién de la propia constitucién. La historio-
grafia nacionalista lo ha desdenado —con algunas notables excepciones— como
un asunto ajeno a la tradicién nacional, por tratarse de una constitucién
fraguada en Espana, y la historiografia espafiola del periodo no la ha abor-

dado con la trascendencia que merece, posiblemente por la ausencia de una
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experiencia revolucionaria independentista en la isla. Afortunadamente, en
las tltimas dos décadas han aparecido algunos trabajos que han puesto el
foco en la importancia y radicalidad de la que fue la primera experiencia
constitucional cubana, como parte integrante del proyecto de nacién espa-
fiola esbozado por las Cortes de Cédiz.

Estos estudios, muy poco numerosos en relacién con el interés edito-
rial que ha tenido la temdtica en otras latitudes, han abordado, desde la
perspectiva de la historia constitucional, los aspectos normativos del nuevo
régimen y su impacto juridico y politico sobre la isla y, desde la perspectiva
de la historia politica, la adaptacién de la norma constitucional al contexto
cubano, la puesta en marcha del régimen liberal y su impacto en los equili-
brios de poder local. La primera historiadora que propuso una aproximacién
general fue Olga Portuondo, autora de la que es, hasta la fecha, la Gnica
monografia sobre el impacto de la Constitucién de Cddiz en Cuba. Se trata
de su Cuba: constitucion y liberalismo (1808-1841), publicado en dos tomos
en 2008, justo en el comienzo de los festejos de los bicentenarios. Se trata
de una obra de innegable valor, aunque centrada fundamentalmente en la
parte oriental de la isla. La labor de Portuondo se ha visto complementada
en los Ultimos afos por las aportaciones del historiador canario Manuel
Herndndez y por la de los propios autores de este articulo, asi como otras
que aparecerdn citadas a lo largo del trabajo.

Entre los temas que mds han llamado la atencién de los investigadores
en relacién con las experiencias constitucionales estdn la prensa y la forma-

cién de la opinién publica. En los dltimos afios han aparecido multiples
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publicaciones sobre los primeros ensayos de la prensa moderna en Espana.
Los dos espacios de mayor interés han sido el Cddiz de las Cortes y el Madrid
del Trienio, por los ser los de mayor concentracién de publicaciones, pero
también por ser los espacios en los que la relacién entre la prensa y el poder
politico se dio con mds intensidad. A partir de esos nicleos de interés, han
aparecido también importantes estudios sobre el fenémeno periodistico
liberal en territorios y ciudades mds distantes, evidenciando la importancia
que tuvo también a nivel local.

Para el caso cubano contamos con algunos estudios generales, que abor-
daron el surgimiento y evolucién de la prensa cubana colonial, como los
ya muy antiguos de Antonio Bachiller y Morales y Carlos Trelles y el mds
reciente de Juan José Sdnchez Baena (E/ terror de los tiranos. La imprenta en
la centuria que cambid Cuba (1763-1868)), pero sin dudas el mds exhaustivo
para este periodo serfa la monografia Children of Colonial Despotism. Press,
Politics and Culture in Cuba, 1790-1840 del norteamericano Larry Jensen.
Ademds, existen algunos trabajos puntuales sobre periédicos y escritores de

la época, que aparecerdn citados en estas paginas.

PRENSA Y OPINION PUBLICA EN LA NORMA GADITANA 1810-1814

En la Peninsula la guerra contra los franceses habia abierto un periodo
fructifero para las publicaciones, al punto de que algunos autores hablan
de una libertad de imprenta de facto desde 1808, sin garantias juridicas

(La Parra Lépez, 1984, s/p). A pesar de las restricciones, el vacio de poder
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habia facilitado la proliferacién de publicaciones desde 1808. Esta nueva
prensa fue el vehiculo preferente para la trasmision de ideas y discursos y
la forjadora de la opinién publica en Espafa. Primero fue el altavoz de las
nuevas autoridades patriotas, pero, progresivamente, y en particular a partir
del Decreto de 1810, alcanzé un alto grado de autonomia y complejidad,
como foro de intercambio y confrontacién entre las autoridades, los escri-
tores y el publico general (Hocquellet, 2003; Ferndndez Sebastidn, 2000).
Los debates previos a la aprobacién del decreto revelaron el papel central
que los liberales otorgaban a las libertades, y especificamente a la libertad
de imprenta, como remedio necesario a los males de Espafia. El encargo de
la prensa debia ser, en la mentalidad de los liberales, librar a Espana de la
arbitrariedad del despotismo, ilustrar a la nacién y ser el medio de expresién
y reconocimiento de la opinién piblica®. Estos primeros liberales, entre los
cuales se contaban los entusiastas protagonistas de la “hemerosfera”, reco-
gfan una tradicién de pensamiento forjada desde las tltimas décadas del
XVIII sobre todo en Francia, que asignaba a la opinién publica “poderes
casi taumaturgicos” (Ferndndez Sebastidn, 2003, 553) que debian conju-
rarse para salvar a Espafa.

La confianza que profesaban los liberales por la opinién publica no era,
sin embargo, compartida por todos los actores politicos de la época. Los
posicionamientos iban desde el cardcter restrictivo que le otorgaban los

representantes mds destacados del pensamiento ilustrado cldsico, para los

2 Asilo recogié el predmbulo del Decreto de 10 de noviembre de 1810.
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que la opinién publica se circunscribia a la de un selecto grupo de escritores
publicos; hasta la defendida por los reformistas més radicales, que identi-
ficaban publico y pueblo, equiparando opinién publica y voz del pueblo.
Los debates en las Cortes constituyentes demostraron que la cuestién de
la libertad de prensa seria una de las mds polémicas del periodo y que no
contaba con el apoyo de los diputados mds conservadores. Asi se demostré
en la votacién del decreto, que fue aprobado finalmente por 68 votos a favor
y 32 en contra (Fuentes y Ferndndez Sebastidn, 1997, p. 49-50).

Entre los aspectos mds relevantes de la nueva ley o reglamento, como
también se le llamd, se encontraban el reconocimiento de la libertad de publi-
cacién de pensamientos e ideas politicas como un “facultad” individual, la
supresién de la censura previa y la eliminacién de cualquier diferenciacién
estamental respecto a dicho derecho (lo cual incluia a los religiosos en tanto
publicasen sobre asuntos “politicos”). La permisividad explicita y vaga respecto
a los asuntos politicos contrastaba con la exclusién de los asuntos religiosos —
que se mantenian sometidos a la censura previa. Ademds de los limites sobre
los asuntos relativos a la religion, el decreto establecié como delitos de imprenta
la publicacién de libelos infamatorios, escritos calumniosos, los subversivos
de las leyes fundamentales de la Monarquia y los licenciosos y contrarios a la
decencia publica y buenas costumbres. Respecto a estos delitos tipificados,
el decreto estableci6 responsabilidades individuales e idénticas para autores e
impresores (Alvarez Junco y De La Fuente Monge, 2009, p. 153-154).

Otro aspecto cardinal de esta primera ley de libertad de prensa espafiola

fue la creacién de juntas para el enjuiciamiento de los delitos de imprenta. Las
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Cortes nombrarian a los vocales de la suprema y estos a su vez a los vocales de
cada una de las juntas provinciales. En ambos casos quedaba claro el cardcter
oficial de estos tribunales, lo cual fue objeto de polémica entre los diputados
y dio pie a no pocos abusos por parte de las autoridades. El proceso debia
iniciarse con la imposicién de una denuncia a las autoridades, que debian
tramitarla ante la correspondiente junta provincial de censura. Esta junta debia
valorar la presunta infraccién y decretar la recogida de los escritos en caso de
hallarlos delictivos. Unicamente cuando se estimasen “injurias personales”
en el escrito, el texto serfa recogido y enviado a las autoridades judiciales. En
cualquier caso, los escritores e impresores podian apelar las decisiones de las
juntas provinciales ante la Junta Suprema de Censura (Zbidem, 155).

Con algunas modificaciones posteriores, resultado de la labor legisla-
tiva de las Cortes, el Decreto IX de 1810 estableci las bases del ejercicio
de la libertad de prensa en Espafa hasta la restauracion absolutista de 1814.
La Constitucién no introdujo novedades al respecto, salvo por “clevar la
libertad de imprenta al rango de principio fundamental del Estado” (Zbidem,
162). La consecuencia inmediata de la nueva legislacién que daba garantias
a escritores y editores fue el aumento considerable del nimero de publica-
ciones en la Espana no controlada por los josefinos.

Existen varias investigaciones que intentan cuantificar el alcance de la
libertad de imprenta en Espana en sus primeros albores. Aunque no coin-
ciden en las cifras totales, todos confirman que hubo un auténtico boom
periodistico en Espafia entre 1810 y 1814. Alvarez Junco y Gregorio de la

Fuente Monge hablan de 279 periédicos en la zona regida por los patriotas
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entre 1810 y 1814 y unos 25 en la zona josefina (/bidem, 177). Gil Novales,
mucho mds generoso, recoge un repertorio de 606 periddicos en la Peninsula
incluyendo ambos bandos, a los que suma unos 37 para América y Filipinas,
aunque aclara que se trata de un listado representativo y no exhaustivo (Gil
Novales, 2009). Juan Francisco Fuentes y Javier Ferndndez Sebastidn, menos
exhaustivos en cuanto al recuento, hablan de “casi tres centenares de papeles
periédicos” en la Espana insurgente y “mds de una veintena” en el territorio
josefino (Fuentes y Ferndndez Sebastidn, 1997, p. 55).

Ligado a este crecimiento cuantitativo estuvo también el mayor desa-
rrollo de las disputas politicos a través de los periédicos, complementando
y a veces alimentando los debates que se daban en las Cortes. Pronto la
prensa dejé de ser un altavoz del patriotismo antifrancés y de la critica a los
afrancesados colaboracionistas y se convirtié en claro reflejo de los mismos
disensos que se daban en las Cortes. A saber, la divisién entre reformadores
y conservadores, entre liberales y absolutistas, pero sin las ataduras que
constrefifan los enfrentamientos parlamentarios. Asi, la prensa pasé a ser
el principal medio de instruccién politica para una poblacién sumamente
politizada y polarizada, dentro del cerco de Cddiz y en todas las ciudades y
villas a las que se fue irradiando progresivamente (Cantos Casenave; Durdn
Lépez; Romero Ferrer, 2008).

Este ecosistema politico, cumplimentado por las tertulias, los teatros y
los templos, se dio sobre todo en la ciudad de Cddiz, verdadero epicentro
de la vida politica espafola y nicleo irradiador de las nuevas formas poli-

ticas. Alvarez Junco y Gregorio de la Fuente Monge cuentan 77 periédicos
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en la ciudad (Alvarez Junco y De La Fuente Monge, 2009, 177), mientras
que Fuentes y Ferndndez Sebastidn aluden a mds de 60 titulos (Fuentes y
Ferndndez Sebastidn, 1997, p. 55). Fue alli donde la prensa se elevé desde
el papel de un mero canal de comunicacién entre el pueblo y el poder a la
posicién de un auténtico actor de la politica, en un “diputado de papel”
(Durdn Lépez, 2008, p. XX). Mds tarde, a partir de 1814, el traslado de las
Cortes a Madrid propicié la “deslocalizacién” de algunas de las cabeceras
gaditanas mds influyentes de los anos anteriores y de sus editores. Asi, la
capital pudo experimentar por un breve periodo del “reinado de la opinién
publica” que se habia forjado en Cddiz en los anos anteriores (/bidem, 178.

Sdnchez Hita, 2008, p. 84-88).

Los ANTECEDENTES DE LA PRENSA EN CuBA

El decreto de libertad de imprenta llegé a Cuba cuando ya se habfan dado
los primeros pasos en la ruptura con el viejo modelo periodistico. Desde
finales del siglo XVIII y, con mayor fuerza desde principios del siglo XIX,
la sociedad habanera venia asistiendo al nacimiento de una modesta pero
sostenida actividad periodistica. Ademds de la publicacién de documentos
oficiales y religiosos, en La Habana proliferaron los papeles costumbristas o
sobre temas de historia, geografia, mineralogia y avances cientificos, general-
mente promovidos por la Sociedad Patriética o Econémica de La Habana,
establecida en 1793 y la manifestacién mds clara del ‘despertar cultural’

que se advierte en Cuba en esa década final del siglo ilustrado, en buena

165



166

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

La CoNsTITUCION DE CADIZ Y EL NACIMIENTO DE LA OPINION PUBLICA EN LA HABANA (1810-1814)
Dr. ArAIN ]. SaNTOS FUENTES
Dr. Juan B. AMORES CARREDANO

medida como consecuencia de fuerte crecimiento poblacional y econémico
que experimentaba entonces la Antilla, especialmente su capital, La Habana
(Amores Carredano, 2014).

El origen de la prensa cubana se sitda en 1764 con la aparicién ese ano
de forma simultdnea del Diario de Avisos y del periédico El Pensador, ambos
en La Habana. No se han conservado ejemplares de ninguno de los dos
titulos, solo noticias indirectas recogidas por otras fuentes (Vilar Ramirez,
1996, 338). También en aquellos anos posteriores a la ocupacién inglesa
estan datados los primeros ejemplos conocidos del “noticierismo manuscrito”
en la isla. Se trata de ejemplares sueltos que contienen noticias elegidas por
uno o varios autores anénimos y presumiblemente redactadas por manos
distintas, la mayor parte de las cuales eran relativas a la alta sociedad haba-
nera, incluyendo también referencias a ascensos y destinos militares en la
plaza (Amores Carredano, 2017).

Pero el nacimiento de la prensa estd estrechamente ligado al estableci-
miento de la imprenta y al nacimiento de redes en torno a ella. Hablamos
de impresores, redactores, editores, suscriptores, vendedores, repartidores,
censores y, quizds lo mds importante, lectores y oyentes de las publicaciones
(Gonzilez-Ripoll, 2013, p. 2). La imprenta llegé a Cuba de forma tardfa, en
la segunda década del XVIII, casi doscientos afios después de que se asen-
tara en México. La produccién editorial habanera comenzé a tener cierta
relevancia en la segunda mitad de la década de 1780. A pesar de lo mucho
que se ha escrito al respecto, existe una cierta confusién sobre la primera

historia de la imprenta en La Habana: se habla generalmente de cuatro
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imprentas antes de 1800, cuando en realidad debieron ser inicamente dos:
la de Francisco José de Paula, primera que se establecid, en 1735, regentada
desde 1776 por Esteban José Bolofia con titulo de impresor de la marina’;
y la de la capitania general, creada por el gobernador Giiemes Horcasitas
(1736-1744), que desde 1754 quedé a cargo de Blas de los Olivos y heredé
en 1781 su yerno, el mallorquin Francisco Segui, ambos dos empleados de
la intendencia de ejército®.

En 1777 se prohibieron las imprentas particulares, y un anuncio del
Papel Periddico, del 17 de abril de 1800, habla de la existencia de sélo dos
imprentas, la de Francisco Segui y la de Bolona (Bachiller y Morales, 1859,
3-10). Para 1800 sabemos de la existencia de una tercera, la del mallorquin
Pedro Nolasco Palmer, donde se edita uno de los primeros periédicos, La
Aurora. Correo politico-econdémico de La Havana. Hacia 1814, en pleno auge
del nuevo periodismo politico, La Habana contaba ya con cuatro oficinas
de imprenta’. En 1792 Matias Alqueza fundé la primera casa impresora en

Santiago de Cuba (Fornet, 1994, p. 13).

3 Nacido en La Habana, pero de origen italiano, Bolofia consiguié la licencia como impresor en
1777, el mismo afio en que se prohibieron las imprentas particulares. En diciembre de 1785
el comandante del Apostadero naval lo nombré ‘impresor de Marina’ otorgdndole el fuero.
Desde esa fecha se autodenomina con el ambiguo titulo de ‘impresor publico de la Ciudad’

(Trelles, 1919, 363-367 y Toribio Medina, 1903, IX-XIX.

4 En la década de 1760, en la «Oficina de D. Blas de los Olivos» se imprimen, por ejemplo, el
«Reglamento de alcabalas» del gobernador Ricla, o el de la Compafifa de artilleria de negros
del rey (Amores Carredano, 2024).

5 Archivo General de Indias, Cuba, 1840. Decreto de Juan Ruiz de Apodaca de 28.VII.1814,
en el que se mencionan las cuatro imprentas existentes: las de Pedro Nolasco Palmer, Esteban
Bolonia, José Arazoza y Antonio José Valdés, «q. ha abierto imprenta tltimamente ».
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En 1782 apareci6 la Gazeta de La Habana, de corta vida, y en 1790 el
Papel Periédico de La Habana, ambos bajo el auspicio del gobierno (Bachiller
y Morales, 11-21)°. En 1793 el capitdn general Luis de las Casas, para garan-
tizar su financiacién y continuidad, entregé a la recién constituida Sociedad
Econémica de La Habana la propiedad y administracion del ya por entonces
seniero Papel Periddico, asi como el control de la censura secular (Quinziano
Franco, 1999). Jensen atribuye esta sesién a motivos financieros, pero también
era una muestra mds de confianza por parte de la autoridad colonial hacia
la elite habanera —hacendados ilustrados, comerciantes, letrados, catedri-
ticos, militares— siempre privilegiada por la corona, y mds atin en estos anos
en que se inician tiempos de revolucién’.

A partir de 1800, al Papel Periddico le salieron competidores que no depen-
dian directamente de la Sociedad Econémica, aunque se mantenian bajo
su amparo y el de la capitania general. La muerte del controvertido José
de Trespalacios, primer obispo de la recién creada diécesis de La Habana
liberé a los editores del Papel Periddico del control de la censura eclesidstica

(Jensen, 1988, 12-16)%. Con el nuevo siglo irrumpieron E/ Reganidn de La

6 Eldltimo serfa el de mayor duracién, cambiando su nombre en 1805 a E/ Aviso. Papel periddico
de La Habana, en 1809 a El Aviso de La Habana y en 1810 a Diario de La Habana, nombre este
tltimo con el que se mantuvo durante varias décadas como 6rgano oficial del gobierno de la isla.

7 Es relativamente bien conocido el despegue de la poblacién, economia y comercio de Cuba
a rafz de las reformas implementadas por la corona desde 1765, y sobre todo con motivo de
la ruina de la colonia francesa de Saint Domingue (Hait{) tras la rebelién esclava iniciada en
agosto de 1791. Informacion extensa de todo el proceso en Amores Carredano, 2024.

8 Sobre la personalidad de Trespalacios, su complicada relacién con las autoridades y la elite
habaneras, y en concreto con los editores del Papel Periddico, véase Ferndndez Mellén, 2014, 46-58.
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Habana (1800), publicado en la Imprenta del Gobierno; el Aurora: Correo:
Correo politico-econdmico de La Habana; y el etimero La Lonja Mercantil de
La Habana. Poco miés tarde surgirian £/ Criticon de La Habana (1804) y El
Fildsofo de La Habana (1805). Este ultimo afio, en Santiago de Cuba, la prensa
periddica dio sus primeros pasos fuera de La Habana con la aparicién de £/
amigo de los Cubanos (Vilar Ramirez, 1996, p. 338-339; Jensen, 1988, p. 13).
La mayoria de estos nuevos titulos tuvieron una corta vida, que no sobre-
pasé el crucial periodo que se abri6 en 1808. A pesar de ellos, demuestran el
creciente y variado interés de las clases mds acomodadas por la informacién
actualizada y por las novedades cientificas y culturales de la época. Quien
quizds expres6 con mayor claridad estas necesidades fue un suscriptor del

Papel Periddico que ya en 1791 se quejaba al editor de la siguiente manera:

[...] de azticar, de café, de algoddn, de comercio, de negros, todo muy
util, muy bueno, pero [...] no todos sus suscritores son hacendados
o comerciantes; hay artesanos, hay militares, hay eclesidsticos, hay
profesores de medicina, de cirugfa, de leyes, cada uno gusta con pref-
erencia de ver tratadas las materias de su profesién’.

Este panorama de colaboracién en torno a la prensa entre la oficialidad
colonial, la élite local representada en la Sociedad Econdmica e incluso la
jerarquia eclesidstica con la llegada del nuevo obispo, el ilustrado Diaz de
Espada, se prolongé hasta la crisis de 1808. Esto permitié el control abso-

luto de la informacién sobre los sucesos de Espana y sus consecuencias en

9  “Carta dirigida al impresor sobre el papel”, Papel Periddico de La Habana, 27-1-1791. Citado
por Gonzélez-Ripoll, 2015, 14.
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América. El inicio de la guerra en Espana también marcé en Cuba una
nueva etapa para la prensa, en la que a las tradicionales temdticas se sumé la
propaganda patridtica anti-napolednica, pero bajo la promocién y el control
estricto de la informacién por parte de las autoridades (Gonzilez Ripoll,
2014; Sédnchez Baena, 2009b, p. 97-100).

Sin embargo, a pesar del control, la apertura de la prensa a los asuntos
politicos rebasé la homogeneidad del periodo inmediato anterior y los limites
de la propia prensa oficial. La divisién existente en el seno de las élites,
expresada con rotundidad en el fracaso del proyecto para establecer una
Junta de gobierno en 1808 en La Habana, salté al espacio publico a través
de an6nimos y proclamas que circularon por la ciudad en aquellos meses
cruciales. Los textos, de signo conservador, llamaban también a la movili-
zacion patridtica para sostener la lucha contra los franceses, pero, a la vez,
contenfan una critica velada a la accién de las autoridades y de los sectores
reformistas de las élites en el proyecto juntista y una defensa a ultranza del
absolutismo (Vdzquez Cienfuegos, 2013).

A partir de 1809, arreciaron las dudas sobre la suerte de Espana y crecié
el interés de la poblacién cubanapor el avance de las campanas en Europa.
En ese contexto nacié un nuevo periédico, £l Mensajero Politico Econdmico-
literario de La Habana, con el objetivo de animar el espiritu patridtico y
contribuir a la causa espanola (Jensen, 1988, p. 20-21). La desaparicién del
resto de cabeceras que habian surgido con el siglo hizo que, a la altura de 1810,
en Cuba solo circularan dos periddicos, el decano y oficial Papel Periddico,

y el nuevo Mensajero, en claro contraste con lo que sucedia en Espana.
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EL IMPACTO DE LA LIBERTAD DE IMPRENTA EN CUBA: LAS CIFRAS

En ningtn pueblo del mundo se ha ultrajado con tanta
desvergiienza a las autoridades en general y a los hombres
en particular [...] Si se suman los sarcasmos e injurias que

se han publicado en todos los pueblos de la monarquia,

después de la libertad de imprenta, no componen la
mitad, ni atin la cuarta parte de lo que el desenfreno de
las pasiones mds viles ha producido en La Habana™.

La estrecha dependencia de la prensa hacia las autoridades duraria poco,
merced a los cambios que se estaban produciendo en Cidiz. Como era
costumbre, debido al ingente tréfico de navios en el puerto habanero, las noti-
cias llegaban a la ciudad mucho antes de que lo hiciesen las 6rdenes oficiales y
ese desfase preparaba los dnimos. En este caso, desde finales de 1810 ya circu-
laban los rumores sobre la aprobacién por las Cortes del decreto de libertad
de imprenta y algunos especulaban sobre los beneficios de su implantacién en
la isla. El Diario de La Habana publicé finalmente el texto el 21 de enero de
1811, sin contar con la autorizacién oficial. A partir de esta publicacién, y sin
esperar a la promulgacién oficial, aparecieron periédicos como E/ Hablador,
impulsado por Manuel de Zequeira y Arango y Nicolds Ruiz y E/ Lince, de la
mano de Domingo Mendoza y José Agustin Caballero. Todos ellos eran promi-
nentes hombres de letras de la ciudad, vinculados a la Sociedad Econémica y a
través de sus periddicos publicaron casi inicamente las noticias sobre la guerra

peninsular y el avance de las fuerzas napolednicas, junto a las que llegaban

10 Fragmento de un escrito firmado bajo el pseudénimo “Habanero” en el Noticioso, 11-V-1814.
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de la insurreccién en México y otras de la situacion internacional. Se dejaron
de publicar en 1812 (Sdnchez Baena, 2009a, p. 96; Jensen, 1988, p. 26-27).
La noticia oficial del decreto libertad de imprenta no llegé hasta el 18 de
febrero. A diferencia de lo que ocurri6 en otras capitales americanas como
México o Lima, el capitdn general marqués de Someruelos decidié promul-
garlo tras consultar a la audiencia territorial sobre el nombramiento de una
junta interina de censura (Vdzquez Cienfuegos, 2013)". La decisién de
Someruelos, por tanto, podria interpretarse como un deseo de no compro-
meter la legitimidad del nuevo régimen espafiol, pero tampoco la suya propia.
Como se ha visto anteriormente, la promulgacién del decreto respondia a una
demanda de la sociedad habanera, que desde principios del siglo venia asis-
tiendo al nacimiento de una modesta pero incesante actividad periodistica.
El primer aspecto que llama la atencién de los pocos historiadores que
se han acercado al fenémeno de la imprenta cubana, es la multiplicacién de
periddicos y demds publicaciones que circularon por La Habana durante los
anos de vigencia del decreto, en comparacién con los periodos anteriores.
Con retraso respecto a Espafia, se produjo la explosion de la prensa que se
habia dado alld desde el inicio de la guerra contra los franceses. Larry Jensen

recoge un total de 23 titulos que circularon entre 1811 y 1814, cifra que

11 Entre la promulgacién oficial, en febrero de 1811 y mediados de 1814, cuando se abolié el
régimen constitucional, en La Habana y toda la isla de Cuba estuvo vigente la libertad de
imprenta regulada por las Cortes espafolas, en clara diferencia respecto al resto de ciudades
y territorios americanos, en los que el recelo de las autoridades coloniales y el progreso de las
insurrecciones provocaron su intermitente o nula aplicacién. Neal, 2014, 193-197.
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debemos tomar como minima aceptable, teniendo en cuenta que otras publi-
caciones, recogidas por otros autores, no aparecen en el listado de Jensen'.

Las cifras globales, realmente impresionantes en comparacién con el
periodo anterior y también con otros territorios, esconden un fenémeno muy
caracteristico de estos primeros tiempos de la prensa, que fue la desigual
duracién entre los proyectos. El entusiasmo inicial motivé la aparicién de
empresas editoriales que no contaban con las condiciones para sobrevivir
a la competencia en un mercado de la impresion y lectura caro y cada vez
mds saturado. A pesar de esto, si realizamos una lectura sincrénica del ciclo
de vida de los periédicos, observamos que, sélo en La Habana y en 1811,
habrian circulado simultdneamente unos ocho titulos. Para 1812 y 1813
habrian aumentado a 11 y en 1814 atin se mantendrian nueve (Jensen,
1988, p. 28). Estos datos nos permiten afirmar que en La Habana se formé
un auténtico ecosistema de periédicos al amparo de la libertad de imprenta
decretada por las Cortes. A juzgar Unicamente por las cifras, ese ecosis-
tema habanero superé el de las grandes capitales virreinales como México

y Lima'?, aunque no fue comparable al del Cddiz de las Cortes™.

12 Jensen no incluye en su andlisis otros periédicos como El Diario de Matanzas o El Paquete de
Matanzas, también de esa ciudad, citados por Trelles, 1919, 117; ni tampoco La voz de la Razdén
(1811) y £l Canastillo (1814), ambos de Santiago de Cuba; o los habaneros E/ Diario Critico (1812),
El Filarménico Mensual (1812), La Lancha (1813) y El Cangrejo (1813), recogidos por Bachiller y
Morales. Por su parte, Vilar Ramirez, 1996, 339 menciona la aparicién en La Habana en 1811 de
El Patriota Habanero, que no debe confundirse con el mas conocido E/ Patriota Americano.

13 El Rio de la Plata en pleno auge revolucionario fue quizés la tinica zona que tuvo en América
una eclosién similar a la habanera. Loaiza Cano, 2016, 53.

14 Sénchez Hita, 2016, 21, calcula que en el Cddiz de las Cortes la cantidad de periédicos que
circularon de forma simultdnea durante esos afios estuvo entre 15 y 20 titulos.
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Tan importante como la multiplicacién de titulos en La Habana, fue la
extension al resto de la isla de las imprentas y de la prensa periédica. Antes de
1811, fuera de La Habana solo habia habido un intento por crear un perié-
dico (El amigo de los cubanos en Santiago de Cuba) y tuvo una vida muy
corta. En cambio, entre 1811 y 1814 aparecieron al menos cuatro titulos en
Santiago de Cuba, al menos tres en Matanzas y uno en Puerto Principe (E/
Espejo, aparecido en 1814) (Jensen, 1988, p. 28). Estas cifras se refieren sola-
mente a publicaciones impresas periédicas, pero las fuentes nos permiten
corroborar que junto a estas proliferaron los panfletos y proclamas sueltos,
ya fuese impresos o manuscritos”. Asi, las casas impresoras, que habian
comenzado su andadura a principios del siglo, pudieron afianzarse y multi-
plicarse gracias al boom de la prensa y la figura de los impresores se hizo
mds conocida en la vida publica.

A los ya mencionados Olivos-Segui, Bolona, Palmer y Alqueza, se unieron
en los primeros anos del siglo XIX otro Segui, nieto de Blas de los Olivos,
que establecié una casa en Puerto Principe, y Francisco Camero, que hizo
lo propio en Matanzas. En La Habana, después de decretada la libertad de
imprenta, surgieron los talleres de José Arazoza y José Soler, el de Antonio
José Valdés, el de Juan de Pablo, el de Antonio Gil y la Imprenta Liberal de
Tiburcio Campe; aunque, como se advirti6 ya, en 1814 sélo quedaban cuatro

de éstas. En 1820 Cristébal Murtra fundaria en Trinidad la cuarta imprenta

15 En Puerto Principe, por ejemplo, se ha constatado que antes de que se instalara en la ciudad la
primera imprenta, de la que surgié E/ Espejo, ya circulaba con este mismo titulo un periédico
manuscrito. Gonzélez-Ripoll, 2013, 1.
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fuera de La Habana a la cual se sumarian la Imprenta de la Constancia, de
Juan Justo Jiménez, en Matanzas, que publicaba el Semanario de Matanzas
y, en Puerto Principe, la Imprenta Patridtica de José Minuese, que publi-
caba el Instructor General Periddico de Puerto Principe. En La Habana del
Trienio surgié ademds la Imprenta del Comercio de José Maria Valdés, y
otras mds efimeras (Fornet, 1994, p. 29-30; Gonzilez-Ripoll, 2013, p. 3;
Sdnchez Baena, 2009b, p. 102).

Estas casas o talleres de imprenta jugaron un papel fundamental en la
difusién de las ideas y en la formacién de la opinién publica, pues su labor
no era exclusivamente la de imprimir. En las oficinas conflufan los artesanos
de la impresion con escritores, remitentes de escritos, noticias y anuncios,
agentes del gobierno y de otras instituciones que trasmitian informacién
y, finalmente, compradores, suscriptores a obras propias y fordneas, etc. El
taller era también “libreria, papeleria, puesto de periédicos y mentidero [...]

lugar de referencia y reunién” en la ciudad (Fornet, 1994, p. 40).

PRENSA Y POLITICA: EL GRAN CAMBIO

La profusién de titulos refleja el entusiasmo con que fue acogido en
la isla el “Decreto de libertad politica de la imprenta”. La prensa, hasta
entonces monopolizada por el gobierno y la élite criolla, y con una orientacién
oficialista, se abrié a varios sectores criticos, excluidos de las principales insti-
tuciones del poder colonial. Imbuidos en la retérica liberal anti-absolutista

de los periddicos gaditanos, muchos escritores hasta entonces desconocidos
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tomaron la pluma para criticar duramente el despotismo de los gobernantes.
A diferencia de las temdticas tipicamente ilustradas que habian caracterizado
al primer periodo de la prensa habanera, e incluso de las soflamas patrié-
ticas de 1808, en la prensa de 1811 se abrié paso un fuerte clamor contra
el absolutismo, acompafado de un declarado entusiasmo constitucional'.

Las dos figuras mds notorias del periodo fueron el clérigo Tomdas Gutiérrez
de Piferes y el escritor Simén Bergano y Villegas, ambos originarios de
Cantabria. Tanto fue asi, que Jensen sefiala con acierto que el impacto de los
ataques de Pineres y las polémicas de Bergano ensombrecen ante los histo-
riadores el alcance real que tuvo la aplicacién del decreto (Jensen, 1988,
p. 36). Pineres habia llegado a la isla en 1793 como secretario del primer
obispo de la nueva didcesis de La Habana, José de Trespalacios, gracias a
su parentesco con Juan Francisco Gutiérrez de Piferes, consejero de Indias
y encargado de los intereses de la Real Compania de La Habana y la de las
Filipinas. Trespalacios, que mantuvo una relacién conflictiva con el gober-
nador Las Casas y con la elite habanera, fue acusado por el intendente José
Pablo Valiente de ser un auténtico agente comercial y financiero de los inte-
reses peninsulares en la isla (Ferndndez Mellén, 2014, p. 56-57). Bergafio
habia llegado a La Habana después de 1809, expulsado de Guatemala, donde

16 A diferencia de lo que ocurrié en Cddiz, en la prensa habanera apenas hubo valedores de la
monarquia absoluta, o “serviles”, utilizando la jerga gaditana. El tinico periédico identificado
como tal, por su defensa de la Inquisicién, su critica a la masoneria y su cuestionamiento de la
libertad de imprenta fue E/ Frayle, editado por Francisco Montalvo y Ambulodi, el primogénito
del intendente de marina y conde de Macuriges Lorenzo de Montalvo, que hizo una brillante
carrera militar, fue teniente de rey de La Habana con el gobernador Someruelos y el dltimo
virrey de Nueva Granada entre 1816 y 1818. Herndndez Gonzélez, 2012, 59-65.
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habia sido editor de la gaceta de aquella ciudad. Llegé precedido de su fama
de sarcéstico librepensador y acompanado de su experiencia de varios afos
como escritor y editor (Herndndez Gonzdlez, 2022, p. 87-104).

Ambos, Pineres y Bergano, representaron las posiciones mds exaltadas
y a la vez antagénicas durante el primer periodo constitucional, y promo-
vieron a través de sus escritos una interpretacion radical de la Constitucién,
convirtiéndola en ariete contra supuestas arbitrariedades. Inspirados en
su lenguaje provocador y satirico, los periédicos y panfletos de la época
se llenaron de denuncias, “rastrillazos” y “letrillas” contra los abusos que
se cometian en la cdrcel, contra determinadas practicas de la capitania del
puerto, la intendencia o la factoria de tabacos; pero también contra desta-
cados miembros de la élite habanera y, en muchos casos, contra individuos
apenas conocidos por la historiografia, que eran senalados con motivo de
sus pricticas profesionales y privadas. Como el propio Jensen resalta en su
libro, solo en apariencia esas confrontaciones (a dia de hoy indescifrables
en sus detalles, muchas de ellas) fueron estrictamente personales o perma-
necieron en el dmbito particular.

Gutiérrez de Pifieres publicé entre 1811 y 1814 treinta “declamaciones”
contra el despotismo del poder judicial en la isla. Bergano, por su parte,
protagonizé encendidas polémicas con los elementos mds conservadores de
la sociedad criolla, debido al anticlericalismo de sus escritos y a los sucesivos
ataques que dirigié a la Factoria de tabacos y sus empleados. pero también a
regidores constitucionales, autoridades locales como capitanes de partidos,

alcaldes de barrio, comisarios de policia e incluso comerciantes y artesanos.
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Pineres y otros destacados polemistas del periodo eran peninsulares y
cercanos a los comerciantes de la Muralla, que es el nombre con el que se
conocia en La Habana al grupo de comerciantes peninsulares, asentados alli,
pero con vinculos muy importantes con el comercio monopolista de Cédiz
(Herndndez Gonzilez, 2019, p. 255). La influencia del comercio monopo-
lista en La Habana era escasa y habia sufrido varios reveses en los tltimos
afos, debido a las medidas liberalizadoras del comercio defendidas por la
oligarquia y sostenidas por las autoridades (Amores, 2024, p. 11). Por ello,
frecuentemente la historiografia ha interpretado que este grupo de escritores
estaban al servicio de los intereses monopolistas y, por tanto, de las posiciones
colonialistas mds reaccionarias, que vieron en el nuevo régimen la oportu-
nidad revertir la hegemonia de la élite criolla (Guerra Vilaboy, 2013, p. 484).

Sin embargo, y en linea con lo que acertadamente han propuesto otros
historiadores, hay que prestar atencién también al efecto que estas criticas
tendrian entre determinados grupos populares de la ciudad y que vefan con
recelo los privilegios de que gozaban la élite aristocratizada y sus clientelas
(Piqueras, 2007, p. 62). Como se verd mds adelante, estas criticas consiguieron
movilizar especialmente a las huestes de inmigrantes que habian llegado en
la Gltima década a la ciudad, desde Europa, pero también desde América,
una vez que el sistema tradicional del comercio atldntico entré en crisis con
motivo de la guerra con Inglaterra desde 1796. Sin embargo, no se pueden
descartar tampoco los efectos que habran tenido también entre los libres de
color, los criollos de extraccién mds baja o incluso los esclavos (Sudrez, 2011,

p. 48). Las sonadas criticas de Piferes, basadas en una interpretacién mds
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o menos radical de la Constitucién y de las nociones de soberania nacional
que se discutian en Cédiz, habrian tenido un impacto notable no solo en
esos sectores populares de La Habana sino también, a juzgar por algunas
referencias que aparecen en las fuentes, entre los habitantes de otras pobla-
ciones de la isla, por las que también circulaban ejemplares de los periddicos
habaneros (Carrera y Justiz, 1905, p. 179).

Figuras como el capitdn general Someruelos, el conde de O’Reilly,
Francisco Arango y Parrefio o incluso el obispo Diaz de Espada, se convir-
tieron en blanco frecuente de criticas y sdtiras en la prensa y en las pdginas
sueltas y panfletos, a las cuales respondieron aquellos con denuncias ante
el tribunal de censura y tachando a sus adversarios de libelistas. En no
pocas ocasiones tomaron también la pluma para dirigirse a sus criticos en
los mismos términos que estos empleaban en sus escritos. Se generd asi un
ambiente que causé consternacién entre las élites y las autoridades, asustadas
ante los efectos “corrosivos” que la nueva prensa tenia entre la poblacién.

Es por ello que, a la vez que daban en publico su apoyo a la libertad de
prensa, promovieron la publicacién de numerosos escritos sobre los perjuicios
que esta tenfa si no se encauzaba correctamente y sobre la responsabilidad
de los escritores publicos. Este debate, quizds el mds sustancioso que se dio
en el periodo, se enriquecié con la aparicién de una prensa afin a las élites,
cuyo principal cometido era denunciar a los criticos calificados de libe-
listas, sostener las virtudes de la moderacién y hacer apelaciones constantes
a la unidad como tnica garantia de estabilidad y progreso de la riqueza
(Jensen, 1988, p. 41).
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Apenas un ano después de proclamada la libertad de imprenta, se apre-
ciaban en La Habana comenzaron algunos de los sintomas de la “diarrea
de las imprentas”, esa “epidemia”, que una ya célebre voz anénima, escon-

y
dida tras el pseudénimo “doctor Pedro Recio de Tirte Fuera”, diagnosticé
g

en Cddiz poco después de la entrada en vigor del decreto. Con la misma

»17

sorna que el gaditano Tirte Fuera, el habanero “Hablador™” nos legé un

fragmento muy elocuente que describe el panorama de la prensa apenas un

ano y medio después de que entrara en vigencia el decreto:

sPor ventura no habla el sefior Don Diario desde que Dios amanece
todo cuanto le da su regalado antojo? ;No habla también la sefora
Dora Gaceta desde que la Aurora sale, y nos trae en sus dedos de
rosa la clara luz del rubicundo Febo? ;El sefior Don Censor no mete
una barahunda, que los tiene a todos atolondrados y sin juicio? ;El
senor D. Frayle no estd igualmente alborotado con el ruido de los
capillazos que descarga en el Patriota? ;No arguyen los patriotas
contra el reverendo Frayle, dindole de cuando en cuando no muy
buena racién de asperges y de miserere? ;No se oy la tempestad de
voces que dio La Tertulia in illo tempore de las agonias del mori-
bundo? ;No han empezado a levantar su polvareda los recién nacidos
Ronquillo y Reparén? ;No hay otros lenguaraces malandrinos, que
han publicado cuanto se les antoja, y otros que han declamado y
declamardn, sin dejar titere con cabeza, hasta el dia del juicio, segtin
parece? Pues si cada hijo de su madre tiene derecho a argiiir, reparar,
censurar, gacetear, diarizar, etc, claro estd que habiéndoseme anto-
jado saciar el prurito de mi charlataneria, y teniendo mds derecho
que ellos, por gozar del privilegio de ser Hablador a nativitate, gritaré,
y alborotaré mds que todos juntos; y desdichado aquel que se atrev-
iere a interrumpirme la palabra..."®

17 Pseudénimo utilizado por el escritor Manuel de Zequeira.

18 Panfleto: Epocﬂ segunda del Hablador. Prospecto segundo, 06-11-1812. Las cursivas son nuestras.
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Manuel Zequeira, miembro destacado de la aristocracia criolla, vinculado
desde su fundacién a la Sociedad Patriética y fundador del primer perié-
dico habanero no oficial, nos muestra a través del Hablador la perplejidad
que reinaba entre las élites criollas, incluso entre los sectores mds ilustrados,
ante la evolucién de la prensa. Su critica a la charlataneria y al abuso de la
libertad de imprenta es evidente, pero el fragmento nos permite entrever
otros aspectos no menos relevantes del panorama de la época. Ademids
de la profusién de medios a la cual ya nos hemos referido y al cardcter
esencialmente polémico de esta primera etapa de la prensa “libre”, cabe
destacar la emergencia de un auténtico foro de discusién publica, al cual se
habian desplazado los debates. Zequeira acufia los términos de “gacetear” y
“diarizar” para conceptualizar la creacién de una esfera publica de opinién,
marcada ademds por la irrupcién de actores nuevos, muy alejados del redu-
cido mundo de las letras antes de 1811, cuyo tnico atributo reconocible era

ser “hijos de su madre”.

CRISPACION Y MODERACION: EL NACIMIENTO DE LA OPINION PUBLICA

A pesar de la gran conmocién que causaron, los debates periodisticos no
se limitaron al sefialamiento de los vicios de las autoridades y las acusaciones
entre particulares. Entremezclados con las polémicas personales y los asuntos
locales, en el nuevo espacio ptblico de opinién aparecieron frecuentemente
los conceptos de nacién, soberania, pueblo, constitucién, representacion,

etc., es decir, esos en torno a los cuales se forjard la politica moderna.
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De esa manera, se cred un espacio nuevo, abierto al pablico letrado, en el
que tanto los asuntos personales como los de indole politica se entremez-
claban y se politizaban.

Hasta la isla llegaron también los ecos de los sucesos politicos y mili-
tares en Europa, del constitucionalismo gaditano y de los primeros
movimientos independentistas en la América hispana continental. Ademds
de noticias, en los peridédicos cubanos se publicaron textos fundamentales
del pensamiento politico de la época y se reimprimieron articulos de los
principales periédicos liberales de la Peninsula. Esas reimpresiones han
sido en muchas ocasiones desdenadas por los historiadores por conside-
rarlas producciones fordneas, menospreciando de esa forma la relevancia
que tuvo la circulacién de las ideas de la ilustracién y el constituciona-
lismo liberal (Fernindez Viciedo, 2023).

Los debates sobre el encaje de la isla en la monarquia constitucional
se produjeron en el seno de la élite criolla ilustrada desde 1810, a raiz del
nombramiento de los diputados cubanos a las Cortes constitucionales (Valdés
Dominguez, 1879, 101-105), momento en el que Antonio-Filiu Franco Pérez,
que se ha dedicado al estudio de la cuestién cubana en el ordenamiento juri-
dico espanol, sitta el comienzo de lo que denomina “protoparticularismo”
insular (Franco Pérez, 2000, p. 167).

Un grupo de escritores, casi todos de origen cubano o americano, prove-
nientes de sectores medios, relativamente desconocidos hasta entonces, se
hizo eco de las principales reivindicaciones de los diputados americanos

en Cddiz. Imbuidos en la retérica anti-absolutista predominante en los
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medios de la isla, defendieron también las reivindicaciones de igualdad
entre espafoles europeos y americanos, y apostaron por una via auto-
nomista, que, si bien los mantuviese unidos a Espafna bajo el paraguas
constitucional, garantizase una mayor participacién de los criollos en el
gobierno de los territorios. Estas ideas conectaron a escritores y miem-
bros de las élites criollas cubanas con el sentir de una parte considerables
de las élites americanas, que se expresaban tanto en Cddiz como en las
principales ciudades americanas.

Estas ideas irrumpieron en la prensa a partir de 1811, pero cargadas de un
fuerte patriotismo americano, con gran entusiasmo hacia el proyecto cons-
titucional, y una dura critica al colonialismo espanol; llamando a refundar
las relaciones entre la metrépoli y las provincias americanas en el marco
constitucional. Periédicos como E/ patriota americano, El Diario Civico o
La cena: diario de La Habana marcaron un auténtico punto de inflexién en
la prensa habanera, introduciendo en el debate publico cuestiones como las
caracteristicas y pertinencia de los diferentes sistemas politicos, la critica al
colonialismo espafnol en América, el papel de la opinién publica, o incluso

la utilidad de las revoluciones®.

19 Existen muy pocos trabajos sobre periddicos de la época. Sobre el Patriota Americano, véase
Herndndez Gonzdlez, 2012, 36-58. Para La Cena'y La Lancha, véase Gonzélez-Ripoll, 2013.

183



184

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

La CoNsTITUCION DE CADIZ Y EL NACIMIENTO DE LA OPINION PUBLICA EN LA HABANA (1810-1814)
Dr. ArAIN ]. SaNTOS FUENTES

Dr. Juan B. AMORES CARREDANO

LA CENA,

A - o = - —

DIARTO DE LA HABANA DEL MIERCOLES 7 DE OCTUBRE DE 1812 NUM. 86,

ST ——— e e R S B
Figura 1

Entre los titulos mds interesantes surgidos entre 1811 y 1814 en Cuba
cabe citar en el primer lugar al Correo de las Damas, que fue, segtn califi-
cativo de Jensen, el primer periédico realmente innovador surgido alli tras
la promulgacién del decreto de libertad de imprenta. Surgié de las manos
de Bergafio y del criollo Joaquin José Garcia y publicé 78 nimeros, entre
marzo y noviembre de 1811. El Correo supuso una novedad precisamente
por estar dedicado al publico femenino, de lo cual podemos considerarlo
como un auténtico precursor en todo el mundo hispano, aunque surgié
con bastante retraso respecto a las primeras publicaciones orientadas a las
mujeres en otras latitudes (Herndndez Gonzilez, 2020; Vicente Ciudad,
2012, p. 401-403).
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El antecedente inmediato en Espana fue el periédico homénimo
editado en Cadiz, que aparecié como suplemento del Diario Mercantil
de Cddiz entre 1804 y 1807. El habanero, no obstante, hijo de las discu-
siones de su tiempo, fue exponente de una visién mucho mds liberal
sobre las mujeres, lo cual fue motivo de escdndalo y censura. Las afir-
maciones de Bergano sobre la necesidad de educar a las mujeres, pero,
sobre todo, sus criticas radicales a la moralidad condenatoria contra las
féminas motivaron una fuerte polémica con el obispo Diaz de Espada,
que conllevé finalmente un dictamen condenatorio de la junta de censura
(Herndndez Gonzdlez, 2020).

Ademds de las polémicas con Espada, la radicalidad de las posturas
de Bergano motivé la aparicién de otra publicacién dedicada al publico
femenino, el semanario La Tertulia de las Damas, de cardcter mds costum-
brista y presumiblemente cercano al diocesano, aunque no tengamos
informacién fidedigna sobre sus editores y escritores. En varios de sus
ndmeros la 7ertulia polemizé con el Correo valiéndose de la sitira y del
ataque personal contra Bergano (Jensen, 1988, p. 35, 155). Al polémico
escritor debemos atribuirle también la invencién o criollizacién de un
estilo muy particular de sétira politica, que utilizaba los recursos de la
tradicional critica costumbrista para intervenir con mordacidad en la
opinién publica. Con el lanzamiento de £/ Esquife, Bergano invent6 un
lenguaje literario y también visual en el periodismo habanero que tendria
su consolidacién anos mds tarde durante el Trienio Liberal. En sus paginas,

Bergafio concibié al esquife —pequena embarcacién auxiliar que llevaban
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consigo los navios— como un actor justiciero de la vida putblica habanera.
En cada uno de sus niimeros el barco, convertido en personaje, guiado
por su patrdn, el altisonante Liberato Antiservilio, realizaba un viaje por
el mar urbano para capturar anticonstitucionales y gentes poco virtuosas
en general, para conducirlos a un imaginario lugar llamado Cayo Puto,
de tal forma que sus pdginas se convirtieron en un tribunal de la mora-
lidad publica y la virtud politica. Publicé al menos 69 entregas entre
septiembre de 1813 y mayo de 1814, por lo que suponemos que ambos
personajes se habrdn hecho un espacio en la cultura popular del periodo.
Su impacto lo podemos presumir por las maltiples denuncias de que fue
objeto hasta que consiguieron la retirada de Bergano, a pesar de contar
con firmes defensores entre los sectores mds progresistas de la élite criolla
(Jensen, 1988, p. 45-47).

El periédico de Bergano se servia de un lenguaje marinero que encajaba
a la perfeccion en la cultura de una ciudad-puerto de dimensién atldntica
como La Habana. Las referencias al mundo de la navegacién no se limitaban
al texto, sino que Bergafio introdujo otro elemento novedoso en la prensa
del bienio: la imagen como complemento de la crénica y a la vez reclamo
para el pablico. Se trata de una imagen fija en la cabecera del periédico, por

encima del titulo, que representaba a un esquife navegando.
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Figura 2

A diferencia de lo ocurrido en otros territorios americanos, en la prensa
cubana no se produjo una defensa de la independencia, y mds bien primaron los
llamados a los patriotas americanos del continente a regresar al seno de la monar-
quia, una vez que se desataron los primeros conflictos armados. Apenas hubo

espacio para la critica al modelo agroexportador y esclavista concebido por la
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élite y las autoridades de la monarquia® y muy pronto se comenzaron a plantear
limites a las libertades constitucionales, especialmente a la libertad de imprenta.

Larry Jensen, sin quitarle importancia a la transformacién que esta irrupcion
de la prensa tuvo en la sociedad, sefiala como una de sus caracteristicas funda-
mentales la moderacién de la misma, en contraste con el Cadiz de las Cortes o,
agregarfamos nosotros, algunas de las zonas insurgentes americanas. El motivo
seria que, si bien las autoridades garantizaron la aplicacion integra del decreto,
dejaron en manos de la Sociedad Patridtica el ejercicio de la censura, refor-
zando asi la hegemonia cultural que ya ¢jercia desde su creacion. Ello habria
dado lugar a un clima en el que todos, tanto los que reclamaban a través de
la prensa mayor participacién politica, como los que se oponian a cualquier
innovacidn, evitarian estudiosamente las criticas directas al status quo de la
isla (Jensen, 1988, p. 30). Esta autocontencion se advierte por ejemplo, en lo
relativo a la esclavitud, tema ausente en toda la produccién y polémica periodis-
tica de estos afios. Este llamativo consenso entre grupos y personas claramente
enfrentados refleja hasta qué punto se queria evitar por parte de todos cual-
quier efecto desestabilizador del sistema colonial después de lo sucedido en
las colonias francesas e inglesas (Haiti desde 1791, Jamaica en 1795 ), y del

posible efecto de la llamada ‘rebelién de Aponte’ o de Penas Altas en 18122

20 La critica provendrd mds bien de las élites del interior de la isla, que no aceptaron el papel de
subordinacién absoluta respecto a los habaneros, pero no tanto de los sectores medios ilustrados
de la capital, que tenfan relaciones tanto personales como de dependencia respecto a los grandes
hacendados y comerciantes del azicar y los esclavos.

21 Para algunos fue una gran conspiracién con intenciones abolicionistas e independentistas
(Childs, 2006). Vizquez Cienfuegos, por el contrario, sostiene que se tratarfa mds bien de la
reclamacién de igualdad por parte de un grupo de gente de color que fue conscientemente
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La supuesta moderacién no impidié que se ventilaran ardorosamente
temas candentes para los intereses econémicos establecidos en La Habana
y en el resto de la isla, como la necesidad de acabar con la Factoria de
tabacos (la institucién que regulaba el estanco del ramo) y la liberaliza-
cién del comercio, temas que enfrentaban a los comerciantes de la Muralla,
defensores del “comercio nacional” pretendidamente monopolista, con la
elite hacendado-comerciante habanera partidaria del liberalismo econé-
mico, representada por el Consulado y la Sociedad Patriética, y que contaba
siempre con el apoyo de capitdn general. Aunque ambas posturas estaban
lejos de representar de forma excluyente una divisién de intereses entre ameri-
canos y peninsulares, esta fractura se fue manifestando peligrosamente en
la opinién publica.

Tan tarde como los meses de mayo y junio de 1814, después de la eleccién
de los diputados para las Cortes ordinarias de 1815, en la prensa se suscit6
una polémica intensa sobre los sucesos de México, que indirectamente se
mezclé con los asuntos insulares. Comenzé con la publicacién de las noti-
cias de la ¢jecucién del lider independentista Mariano Matamoros por el
jefe politico superior de Nueva Espafia Félix Calleja. La lectura de los acon-

tecimientos mexicanos, a la luz de las noticias que también llegaban desde

exagerada por el capitdn general Someruelos al informar a las autoridades de Cddiz en el contexto
de las discusiones en las Cortes sobre la esclavitud y, al mismo tiempo, ofrecer una imagen de
control de la situaciéon: Vizquez Cienfuegos, 2013, 239-241. Frente a la importancia que siempre
le ha dado la historiografia a la influencia de la rebelién negra de Haiti en Cuba, el mismo
autor sostiene que no existfa un verdadero temor en la sociedad cubana de la época ni se dieron
movimientos de esclavos verdaderamente peligrosos; lo que temian los hacendados cubanos
no era la rebelién esclava sino la abolicién o el fin de la trata esclavista (lbidem, 436-442).
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Espana®, se convirtié pronto en un juicio contra el colonialismo espanol y
muy en particular contra el comportamiento de los jefes militares y contra
la avaricia del gran comercio monopolista. La Cena reprodujo en mayo
fragmentos del Clamores de la fidelidad americana contra la opresion o frag-
mentos para la bistoria futura del yucateco José Matias Quintana, que sin

dudas impactaron con fuerza en la opinién publica habanera:

Qué pluma serd capaz de bosquejar siquiera el cuadro de sangre que
ha formado en la hermosa América la avaricia, el orgullo y el espiritu
de monopolio del comercio de Cddiz, el de México y el de Veracruz?®.

Benito Rodriguez de Cisneros, capitdn del regimiento de Zamora, asumid
en los nimeros siguientes, a través de remitos al periédico, la defensa del
Consulado de México y de Calleja. En su opinién, no cabia lugar a criticas
contra la actuacién de los realistas en el pais azteca. Desmentia las palabras
de Quintana afirmando que no se trataba de un conflicto entre espadas
espafiolas y sangre mexicana, ya que habian sido estos tltimos “los que se
levantaron contra sus hermanos” espanoles?*. A Cisneros le respondié el
cura Domingo Espinosa, acusdndole de publicar “eructos irreflexivos en

la prensa habanera y de poseer un espiritu “dispuesto a alterar el orden™.

22 Por aquellos dias se publicaron, no sin inquietud, las noticias del pacto entre Napoleén y el
cautivo Fernando VII. Lz Cena: Diario de La Habana, 12-V-1814.

23 La Cena: Diario de La Habana, 8-V-1814.
24 La Cena: Diario de La Habana, 10-V-1814; 13-V-1814.
25 La Cena: Diario de La Habana, 12-V-1814.
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Otro tanto hizo Luis Gonzaga Oronoz*, también a través de La Cena,
acusando a Cisneros de actuar movido del “espiritu de partido” y recalcando
el nefasto papel que jugé el comercio en la destitucién del virrey [turrigaray
y el comienzo de la revolucién en México®.

Los intercambios de acusaciones continuaron durante todo el mes de
mayo y se fueron aplacando en la medida en que llegaban, sueltas y por vias
extraoficiales, las noticias de Europa y, finalmente, la confirmacién de la
entrada del rey en Espana. En ese tiempo, desaparecieron casi por completo
los escritos locales, que fueron sustituidos por las noticias internacionales.
El 22 de julio de 1814 el capitdn general informaba al rey sobre la aboli-
cién pacifica del régimen constitucional en la isla, aunque existen varias
evidencias de que los partidarios del régimen liberal no aceptaron resigna-
damente el golpe absolutista.

El mejor ejemplo nos llega desde Puerto Principe, tercera ciudad de la
isla, donde a pesar de que las autoridades acataron las reales disposiciones
y restablecieron el régimen de 1810, en la prensa se manifestaran ideas
contrarias a los decretos fernandinos. En defensa de la monarquia mode-
rada y constitucional, el periédico E/ Espejo publicé la declaracién del rey
de Suecia sujetdndose a la constitucion de su pais y un articulo con una

nota satirica que decfa:

26 Oronoz era un fraile mexicano que padecié prisién por sus ideas independentistas. No sabemos
en qué situacién se encontraba en La Habana en ese momento, porque para 1820 estaba
prisionero en la Peninsula. Archivo General de Indias, Ultramar, 847, 30.

27 La Cena: Diario de La Habana, 13-V-1814.
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[...] este es el lenguaje de los monarcas en este siglo ilustrado y dichoso
para los derechos de los pueblos. En todos se clama y establece consti-
tucién para marcar los derechos del pueblo y los del monarca, esta-
bleciendo asi una balanza fiel de la felicidad de los pueblos; y los
reyes sabrdn ser justos cuando sepan que no son sobre los pueblos
ni sobre las leyes. La Europa, convencida con la experiencia y con
el modo de la Inglaterra, ha llegado al grado de cultura deseado por
la filosoffa y razén?.

El fiscal de la Real Audiencia —instalada en Puerto Principe desde
1800—, Anacleto de las Casas, instruyd una acusacién contra las autori-
dades locales, afirmando que, por su actuacién laxa para hacerlos cumplir,
cinco dias después de que llegara a Puerto Principe la noticia de la repo-
sicién de Fernando VII y los decretos proscribiendo la Constitucién y la
libertad de imprenta, en aquella ciudad “se estaba imprimiendo y hablando

con toda libertad”?.

CONCLUSIONES

Entre 1811 y 1814 la libertad de imprenta decretada por las Cortes cons-
tituyentes espafolas y garantizada mds tarde por la Constitucién de Cédiz
permitié un salto significativo en la historia de la prensa y las letras en Cuba.
Aument§ vertiginosamente el nimero de publicaciones y también su disper-

sién por el territorio insular. La Habana fue el epicentro indiscutible de esa

28 Archivo General de Indias, Ultramar, 95, N 21. Nota subversiva inserta en el periédico £/
Espejo de Puerto Principe, 6-VIII-1814.

29 Idem.
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revolucién de las imprentas, pero otras poblaciones tuvieron por primera
vez periddicos impresos durante aquellos afos. De la prensa y las imprentas,
aparecieron en el espacio publico los escritores publicos o gacetistas, que
progresivamente se convirtieron en personajes destacados de la vida politica.

Al igual que en Cédiz, el rasgo fundamental de la prensa constitucional
serfa la irrupcién de la politica en las paginas impresas. En Cuba, aunque
las autoridades consiguieron mantener el control de la censura, la prensa
pasé de ser un instrumento controlado por el gobierno y las élites locales a
convertirse en un foro dinimico donde se discutian cuestiones de gran rele-
vancia politica y social. La supuesta moderacién de los debates politicos e
ideolégicos no impidié que a través de las pdginas impresas se cuestionara
abiertamente el despotismo, se promovieron ideales liberales y constitu-
cionalistas y se polarizara la opinién publica, la mayor parte de las veces a
través de libelos y ataques personales.

Ademis de las ideas y la confrontacién politicas, la prensa de este primer
periodo constitucional evoluciond en los lenguajes periodisticos —particu-
larmente en el dmbito de la sdtira politica—, asi como en los cédigos visuales
y literarios y en el desarrollo técnico de la imprenta. Esta ruptura con los
moldes temadticos, técnicos y del lenguaje del periodismo anterior, de inspi-
racién ilustrada, se mostraria con mayor radicalidad en el segundo periodo
de vigencia de la Constitucién de Cidiz entre 1820 y 1823.

El entusiasmo con que fue recibido el decreto de libertad de imprenta en
1810, la extraordinaria multiplicacién del nimero de publicaciones apare-

cidas desde entonces y la resistencia demostrada por algunos escritores y
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medios en 1814, cuando se anuncié la supresién del régimen constitucional
por Fernando VII, demuestran la madurez cultural de la sociedad habanera
y el arraigo del espiritu liberal, al menos entre las clases medias y altas que

gozaban de mayor ilustracién.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Alvarez Junco, José y De La Fuente Monge, Gregorio. El nacimiento del periodismo
politico: La libertad de imprenta en las Cortes de Cddiz (1810-1814). Madrid:
Ediciones APM, APC y Consorcio para la Conmemoracién del Bicentenario
de la Constitucién de 1812, 2009.

Amores Carredano, Juan B. “Espada y el despertar de la cultura en Cuba”. /n:
Amores Carredano, Juan B. (dir.). Los tiempos de Espada: Vitoria y La Habana
en la era de las revoluciones atlinticas. Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2014,
p. 205-230.

Amores Carredano, Juan B. “Los inicios del periodismo en Cuba: un noticiero
manuscrito del siglo XVIII”. In: Investigaciones histéricas: Epoca moderna y
contempordnea, n. 37,2017, p. 296-328.

Amores Carredano, Juan B. Politica, hacienda y sociedad en Cuba. La intendencia
de La Habana (1764-1800). Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2024.

Bachiller y Morales, Antonio. Apuntes para la historia de las letras y de la instruccién
piiblica de la isla de Cuba, T. 11. La Habana: Imprenta de P. Massana, 1859.

Cantos Casenave, M., Durdn Lépez, F., Romero Ferrer, A. (eds.). La guerra de
pluma. Estudios sobre la prensa de Cidiz en el tiempo de las Cortes (1810-1814).
Cadiz: UCA Servicio de Publicaciones, 2008. (3 tomos).

Carrera y Justiz, Francisco. Introduccion a la historia de las instituciones locales de

Cuba. La Habana: Imprenta La Moderna Poesia, 1905.



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

Childs, Matt D. 7he 1812 Aponte Rebellion in Cuba and the Struggle against Atlantic
Slavery. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006.

Durdn Lépez, E “Diputados de papel: la informacion parlamentaria en la prensa
de la etapa constituyente (septiembre de 1810-marzo de 1812)”. /n: Cantos
Casenave, M. et al. (eds.). La guerra de la pluma. Estudios sobre la prensa de Cddiz
en el tiempo de las Cortes (1810-1814). Cadiz: UCA Servicio de Publicaciones,
2008, T-1I, p. 37-282.

Ferndndez Mellén, Consolacién. Iglesia y poder en La Habana: Juan José Diaz de
Espada, un obispo ilustrado (1800-1832). Bilbao: UPV-EHU, 2014.

Ferndndez Sebastidn, Javier. “The Awakening of Public Opinion in Spain. The
Rise of a New Power and the Sociogenesis of a Concept”. /n: Knabe, Peter
(ed.). Opinion: Concepts and Symbols of the Eighteenth Century Europe. Berlin:
Belin-Verlag, 2000, p. 45-79.

Ferndndez Sebastidn, Javier. “Sobre la construccién, apogeo y crisis del paradigma
liberal de la opinién publica: ;Un concepto politico euroamericano?”. /n:
Historia Contemporinea, 27, 2003, p. 539-563.

Ferndndez Viciedo, Yuri. “Constitucionalismo e Ilustracién en la prensa liberal
habanera (1810-1814)”. In: ISLAS, v. 65, n. 205, 2023, ¢1304. Disponible en:
hteps://islas.uclv.edu.cu/index. php/islas/article/view/1304. Acceso el 20 jul. 2024.

Fornet, Ambrosio. El libro en Cuba. La Habana: Letras Cubanas, 1994.

Franco Pérez, Antonio F. “La eclosién del particularismo cubano: el proyecto
descentralizador de José Agustin Cavallero (1811)”. In: Historia Constitucional
(revista electrénica), 1, 2000, p. 166-185. Diponible en: http://hc.rediris.es/01/
index.html. Acceso el 15 sep. 2022.

Fuentes, Juan Francisco y Ferndndez Sebastidn, Javier. Historia del periodismo

espanol. Madrid: Editorial Sintesis, 1997.

Gil Novales, Alberto. Prensa, guerra y revolucion. Los periddicos esparioles durante la

Guerra de Independencia. Madrid: CSIC-Ediciones Doce Calles, 2009.

195


https://islas.uclv.edu.cu/index.php/islas/article/view/1304
http://hc.rediris.es/01/index.html
http://hc.rediris.es/01/index.html

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

La CoNsTITUCION DE CADIZ Y EL NACIMIENTO DE LA OPINION PUBLICA EN LA HABANA (1810-1814)
Dr. ArAIN ]. SaNTOS FUENTES

Dr. Juan B. AMORES CARREDANO

Gonzilez-Ripoll, Marfa Dolores. “Napoleén pasado por las Antillas hispanas:
versiones de 1808 y su reflejo en los impresos de las islas”. /n: Revista Horizontes

Socioldgicos, v. 2, n. 3, 2014, p. 140-149.

Gonzdlez-Ripoll Navarro, Maria Dolores. “Libertad de imprenta y reputaciones
publicas en Cuba a través del periddico La Lancha (1813-1814)”. In: La Habana
Elegante (segunda época), v. 54 (dossier: José Buscaglia (ed.), Las ideas y el
dmbito publico en el primer periodo constitucional antillano, 1801-1837),
2013. Disponible en: http://www.habanaelegante.com/Fall_Winter_2013/
Dossier_Antillano_GonzalezRipoll.html. Acceso el 3 nov. 2019.

Guerra Vilaboy, Sergio. “Las Cortes de Cddiz y la Constitucién gaditana de 1812
en Cuba’. En: Investigacién & Desarrollo, v. 21, n. 2, 2013, p. 479-493.

Herndndez Gonzdlez, Manuel. “Liberalismo, masoneria y cuestién nacional en
Cuba, 1808-1823". Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2012.

Herndndez Gonzélez, Manuel. “Los planteamientos sociales y econémicos del
liberalismo exaltado en el trienio constitucional cubano”. In: Zrocadero, 31,
2019, p. 252-273.

Herndndez Gonzilez, Manuel. “El Correo de las Damas habanero (1811) y la
polémica sobre el sexo femenino”. /n: Carmen de la Guardia Herrero, Florencia
Peyrou, Pilar Toboso Sdnchez (coords.). Escribir identidades: Didlogos entre
historia y literatura. Madrid: Silex, 2020, p. 29-44.

Herndndez Gonzélez, Manuel. “Reforma ilustrada y proyecto social. Simén
Bergafio, redactor y editor de la Gazeta de Guatemala (1801-1807)”. In: Studia
Humanitatis Journal, v. 2-1, 2022, p. 87-104.

Hocquellet, Rémy. “La aparicién de la opinién puablica en Espafa: una prictica
fundamental para la construccién del primer liberalismo (1808-1810)”. /n:
Historia Contempordnea, v. 27, 2003, p. 615-629.

Jensen, Larry R. Children of Colonial Despotism. Press, Politics and Culture in Cuba,
1790-1840. Gainesville: University of Florida Press, 1988.

196


http://www.habanaelegante.com/Fall_Winter_2013/Dossier_Antillano_GonzalezRipoll.html
http://www.habanaelegante.com/Fall_Winter_2013/Dossier_Antillano_GonzalezRipoll.html

CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

La Parra Lépez, Emilio. La libertad de prensa en las Cortes de Cddiz. Valencia: Nau
Llibres, 1984. Disponible en: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/
la-libertad-de-prensa-en-las-cortes-de-cdiz-0/html/00235954-82b2-11df-acc7-
002185ce6064_12.html#1_1 Acceso el 5 dic. 2022.

Loaiza Cano, Gilberto. “La libertad de imprenta en la América espafiola (ensayo de
historia comparada sobre la opinién publica moderna)”. In: Historia y memoria,

v. 13, 2016, p. 47-84.

Neal, Charles. “La libertad de imprenta en Nueva Espana (1810-1820)”. /n:
Lee Benson, Nettie (coord.). México y las Cortes espariolas (1810-1822). Ocho
ensayos. México: Coleccidn bicentenarios (reedicién del original en inglés de

1966), 2014, p. 191-218.

Piqueras, José Antonio. Félix Varela y la prosperidad de la patria criolla. Aranjuez:
Doce Calles y Fundacién Mapfre, 2007.

Quinziano, Franco. “Fin de siglo en La Habana: lujo, apariencias y ostentacion en
el «Papel Periddico de la Havana» (1790-1805)”. In: Atti del XVIII Convegno
di Associazione Ispanisti Italiani, 1, Roma, 1999, p. 421-432.

Sédnchez Baena, Juan José. “Libertad de ideas y prensa en Cuba (1810-1823)”.
In: Chust, Manuel y Frasquet, Ivana (eds.). Los colores de las independencias
iberoamericanas: liberalismo, etnia y raza. Madrid: CSIC, 2009, p. 89-118.

Sinchez Baena, Juan José. El terror de los tiranos. La imprenta en la centuria que

cambié Cuba (1763-1868). Castellén de la Plana: Universitat Jaume I, 2009.

Sénchez Hita, Beatriz. “Prensa y opinién publica. Los periédicos andaluces en el
primer liberalismo (1808-1823)”. /n: Butrén Prida, G. y Ramos Santana, A.
(eds.). Cddiz, Escuela politica: hombres e ideas mds alld de 1814. Madrid: Silex,
2016, p. 19-58.

Sudrez, R. “Repercusiones de la Constitucién de Cddiz en Cuba (1812-1814)”.
In: Villabella Armengol, C. (ed.). Hitos constitucionales del siglo XIX cubano.
Camagiiey: Editorial Acana, 2011, p- 35-53.

197


https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/la-libertad-de-prensa-en-las-cortes-de-cdiz-0/html/00235954-82b2-11df-acc7-002185ce6064_12.html#I_1
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/la-libertad-de-prensa-en-las-cortes-de-cdiz-0/html/00235954-82b2-11df-acc7-002185ce6064_12.html#I_1
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/la-libertad-de-prensa-en-las-cortes-de-cdiz-0/html/00235954-82b2-11df-acc7-002185ce6064_12.html#I_1

198

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

La CoNsTITUCION DE CADIZ Y EL NACIMIENTO DE LA OPINION PUBLICA EN LA HABANA (1810-1814)
Dr. ArAIN ]. SaNTOS FUENTES

Dr. Juan B. AMORES CARREDANO

Toribio Medina, José. La imprenta en La Habana (1707-1810). Santiago de Chile,
1903.

Trelles, Carlos M. Bibliografia Cubana del Siglo XIX, T-1. Matanzas: Imprenta de
Juan E Oliver, 1919.

Valdés Dominguez, Enrique. Los antiguos diputados de Cuba y apuntes para la
historia constitucional de esta isla. La Habana: Imprenta El Telégrafo, 1879.

Vizquez Cienfuegos, Sigfrido. Tan dificiles tiempos para Cuba. El gobierno del marqués
de Someruelos (1799-1812). Sevilla: Universidad de Sevilla, 2008.

Viazquez Cienfuegos, Sigfrido. La Junta de La Habana. Adaptacion del Pacto Colonial
en Cuba en visperas de las independencias hispanoamericanas, 1808-1810. Sevilla:
CSIC-Universidad de Sevilla-Diputacién de Sevilla, 2013.

Vicente Ciudad, Gloria. “La prensa femenina espafola. ‘El Correo de las Damas’,
periédico madrileno”. In: Actas de las III Jornadas de historia de Almendralejo
y Tierra de Barros (18-19 de noviembre de 2011). Almendralejo: Asociacién
Histérica de Almendralejo, 2012, p. 399-415.

Vilar Ramirez, Juan Bautista. “Los origenes de la prensa cubana. Un intento de
aproximacién y andlisis (1764-1833)”. In: Revista Complutense de Historia de
América, v. 22, 1996, p. 337-345.



El esquife, un periddico liberal
habanero en el primer periodo
constitucional gaditano

El esquife, a liberal havana newspaper in the first
spanish constitutional period

Dr. Manuel Hernéndez Gonzélez

Catedrético de Historia de
América de la Universidad de
La Laguna. Ha publicado més
de setenta libros y més de cien
articulos sobre historia de Candrids,
Cubs, Venezuela y Repiblica
Dominicana y sobre la ilustracién
y el liberalismo en la América
espanola.
ORCID: Https://orcid.
org/0000-0002-6936-9661
Recebido em: 1 de agosto de 2024 Contato: mvhdez(@gmail.com
Aceito em: 14 de agosto de 2094 Esparia


https://orcid.org/0000-0002-6936-9661
https://orcid.org/0000-0002-6936-9661
mailto:mvhdez@gmail.com

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Er ESQUIFE, UN PERIODICO LIBERAL HABANERO EN EL PRIMER PERfODO CONSTITUCIONAL GADITANO

Dr. MaNUEL HERNANDEZ GONZALEZ

PALABRAS-CLAVE:
Prensa liberal. Libelos
satfricos. Primer periodo
constitucional espafol.
Liberalismo cubano.
Controversia liberalismo-

absolutismo en Cuba.

KEY\WORDS: Liberal

press. Satirical libels; First
Spanish constitutional period;
Cuban |ibera|ism,- Liberalism-

absolutism controversy in

Cuba.

200

Resumen: Este articulo estudia el pdpe| desarrollado en la Cuba del
primer perl’odo constitucional, por la prensa de orientacién liberal a
través del primer rotativo satirico impreso en Cuba, El Esquife, bajo
la direccién del poeta y escritor cantabro Simén Bergaiio y Villegas.
Una publicacién critica con las autoridades y la sociedad cubana,
que condujo al capitn general a tratar de desterrar a su director a
Espaﬁa. Asimismo, abogé por la defensa de las ideas liberales frente

ala oposicidn de la prensa absolutista.

Albstract: This article studies the role developed in Cuba during the
first constitutional period by the liberal-oriented press through the first
satirical newspaper printed in Cuba, El Esquife/ under the direction
of the Cantabrian poet and writer Simén Bergafio y Villegas. A
pubhcat\'on critical of the authorities and Cuban society, which

led the captain genera| to try to exile his director to Spdin. This
newspaper also advocated for the defense of liberal ideas against the

oppostion of the absolutist press.
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EL PERIODICO

El Esquife naci6é en La Habana bien avanzado el primer periodo constitu-
cional gaditano. Se puede considerar el primer rotativo critico-burlesco dado
ala luz en Cuba. Su primer niimero se corresponde con el 1 de septiembre
de 1813 y el dltimo, el 77-78 sali6 el 30 de junio de 1814, cuando arribaron
a la isla las noticias de la caida del régimen liberal en Espafa. Publicado en
medio pliego espafiol en 4° en la imprenta liberal de Feliciano Romay, tenia
por epigrafe una frase de su editor Simén Bergano Villegas:

Mis corrigen las criticas festivas
Que las serias y amargas invectivas

Incorporé la “b” en la denominacién de la ciudad frente a la comtn
Havana mayoritaria hasta ese entonces. No tenia fecha fija de salida, sino que
por lo regular se editaban siete nimeros al mes por cuatro reales abonados
por los que no eran suscriptores del otro periédico de Bergano, Diario Civico,
los que pagaban uno menos (Llaverias, 1957, p. 325-328). En su n°l, de
forma satirica, expresa que obtuvo pasaporte gracias al decreto de libertad
de imprenta para que “con carga y registro de gente vaga y gravosa” pudiera

trasladarse a Cayo Puto “para confinarla en él y restituirse a dicha imprenta™

Los REDACTORES

El Esquife conté con dos redactores, uno principal, Simén Bergafio y

Villegas, y otro secundario, Joaquin José Garcia. El primero, calificado por

1 El Esquife n°l. 1 de septiembre de 1813.
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el arzobispo de Guatemala, el cubano Luis de Penalver, como «un joven de
origen desconocido», era natural de la localidad cdntabra de Potes. Criado y
educado en Asturias. habia sido llamado a Cédiz por su tio Pedro Ferndndez
de Bulnes, quien le habia conseguido carta-orden para colocatle en el colegio
de guardias marinas, La muerte de su progenitor y el haber refiido con él le
llevé a embarcarse para Veracruz, donde arribé en diciembre de 1799, desde
donde se trasladé dos meses después a Guatemala. El pasaporte con el que
ingresé indicaba que se llamaba también Simén Carrefio. Con ese nombre
se titularfa en sus primeros articulos en La Gazeta de Guatemala, para modi-
ficarlo mds tarde por el de Simén Bergano y Villegas. La ausencia de su
primer director Alejandro Ramirez entre 1799 y 1801 y su nombramiento
como secretario de la gobernacién en 1802 llevaron a que la redaccién de la
revista se encargase a un consejo controlado por dos censores, en el que se
introdujo desde 1801. Su participacién en el semanario fue creciente desde
esas fechas hasta que en 1804 se convertird en su editor hasta su cierre en
junio de 1807. Sus atrevidos poemas y documentos sobre hermafroditismo
le llevaron a ser censurado por el prelado de la didcesis. Desterrado a Espafia
en 1808 por decisién de su capitin general Antonio Gonzalez Molinedo y
Saravia, se dirigi6é hacia La Habana en 1809 a La Habana por no hallarse
buque directo desde Honduras. Allf alegé su enfermedad para no proseguir
el viaje. Durante su estancia en la capital habanera, dirigiria los rotativos
Correo de las Damas, Diario Civico y El Esquife y colaboré en El Patriota
Americano. El 18 de marzo de 1816 se dispuso finalmente su traslado a la

Peninsula. Fue embarcado para Cddiz en el navio La Jerezana. El ministerio
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de la Guerra decidi6 el 26 de febrero de 1817 ante el Consejo de Indias que,
tras «haber sincerado su conducta» en Cddiz, se le repusiese su empleo. Por su
«deplorable estado de salud», que le imposibilitaba su retorno a Guatemala,
se le concedié su retiro en La Habana con los honores de secretario de la
Capitania General y sueldo de 365 pesos. Retornado a la capital cubana,
tuvo desde entonces una vida marcada por el retiro de la actividad publica.
La intendencia, por decreto de 18 de abril de 1818, procedi6 a abonarle ese
sueldo. En 1820 ya se encontraba fallecido (Herndndez Gonzilez, 2020).
Liberato anti-Servilio era el pseudénimo de Bergafio, mientras que el de
Joaquin Garcia era Moderato Malaspulgas. Garcia colaboré activamente con
el primero e incluso se hizo cargo del rotativo cuando este fue desterrado
a Jests del Monte, en el extrarradio habanero. En el prospecto del Esquife
Arranchador, que nacié el 1 de junio de 1820, Garcia afirmé que se declara
continuador del pasaporte nacional con el que debia continuar “su corso
critico E/ Esquife, bajo el mando del nuevo patrén Moderato Malaspulgas,
legitimamente autorizado por la parte del difunto Antiservilio™. Garcia era
natural de Managua (Cuba). Habia colaborado con Bergano en el Correo
de las Damas. Traductor oficial de la Capitania, se habfa formado en un
colegio catdlico de Nueva Jersey. Durante el Trienio dirigié en 1820 el
Esquife Arranchador. Tradujo la tragedia de Schiller Los Bandidos y escribi6
El Juicio Astrolégico de 1828. En 1829 dio a luz, en dos tomos, Cartas sobre

la educacién del bello sexo, reformadas y corregidas del original publicado

2 El Esquife Arranchador n°1. La Habana, 1 de junio de 1820.
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en Londres. Fue redactor de las Memorias de la Sociedad Patridtica, de cuya
seccién de Industria fue secretario. En 1845 publicé Protocolo de antigiie-

dades (Herndndez Gonzilez, 2020).

SUS CRITICAS ANTICLERICALES Y CONTRA LA FACTORIA DE TABACOS

Ya desde su n°l se muestra critico con el cabildo catedralicio de La
Habana, al denunciar “el perversisimo destino” que daban a los diezmos y
primicias, “contra el mismo Dios y la misma Iglesia” y “contra la tranqui-
lidad y libertad de los honrados labradores que los pagaban y la patria misma
a quien pretendian esclavizar”. Calificé de poco generosa su conducta al
solicitar el reintegro de la cuarta capitular en las criticas circunstancias que
atravesaba la nacién’. Criticas que reiteraba en su n°2 en forma de pldtica
del imaginario capellin del buque, el Padre Chicharrén que expresé que
“los filésofos modernos, que no parece son tan malos como los pintan, han
penetrado que las vidas moles y regaladas de V.S.S. y otras comunidades no
eran compatibles con el espiritu del evangelio™.

Otro ¢jemplo de esa critica lo encontramos en mayo de 1814 al publicar
un supuesto edicto del capitin general de Cayo Puto, que resefié la existencia
de una hermandad en el santuario de la Virgen de Regla, cuyo tnico objetivo
era “recoger limosnas pro todos los pueblos, hatos, ingenios, sitios, cafetales”

y todos los lugares de la isla. Tal organizacién entendia que incumplia la

3 El Esquife n°l. 1 de septiembre de 1813.
4 El Esquife n°2. 4 de septiembre de 1813.
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legislacién vigente, que no permitia “estas acéfalas y arbitrarias o voluntariosas
asociaciones”, por lo que el patrén Liberato debia desembarcar en su muelle y
debia arranchar al Cayo a los doce hermanos calambucos con sus alforjas, que
debian meterse en las suyas instituidas desde tiempo inmemorial para albergar
todas las “del mundo frailesco mendigante”. Al aproximarse “el dia del juicio
final de tal mundo” con la préxima venida del Antifraile, “anunciada por
los filésofos del siglo XVIII”, se les hard entender “a estos hermanos calam-
bucos bibijaguas” que, en cumplimiento del pecado original, “consecuente a
su inobediencia, deberdn mantenerse con el sudor de su frente”. Su sdtira lo
llevé a ironizar disponiendo que no era “lo mismo sudar pidiendo limosna,
que trabajando para comer”, ya que el verdadero consistia en manejar un
arado, un telar o un martillo de fragua”. Finaliz6 su orden prohibiendo todas
las cuestaciones reputadas “por una especie de corso piadoso”, solo tolerdn-
dose las de San Ldzaro, Paula y San Juan de Dios por “los santos y benéficos
fines a que estds destinadas”, que era légicamente la asistencia, respectiva-
mente, de leprosos y de pobres masculinos y femeninos’. El n°3 est dedicado
a una critica frontal contra la Factoria de Tabacos. En él describe su elevado
personal y maquinarias, todo ello “violentamente comprado y no pagado a
sus legitimos y soberanos duefios, los honrados labradores” con el objetivo de
tiranizar “a la estimable porcién de vegueros y comiéndose a la nacién por un
pie”. Frente a ese monopolio, el tribunal de Cayo Puto dictaminé su supre-

sién por “el derecho en que han quedado sus cultivadores para semblarlo y

5  El Esquife n°69. 24 de mayo de 1814.
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venderlo libremente™. Gran parte del n° extraordinario 19-20-21 estd dedi-
cado a contestar a una representacién dirigida al jefe superior politico por el
superintendente de tabacos José Gonzélez Montoya’ con la que se querellaba
contra El Esquife. Esgrimi6 que sus escritos eran “falsos, injuriosos y subver-
sivos”, al acusarle de comprar violentamente el tabaco, tiranizar a los vegueros
y por comer a la nacién por un pie. La contestacién de Bergafo aduce que
Gonzélez no puede ser cerrarla por ser “aliquid chupatur”, que las contratas
con los campesinos eran ilegales, por detestar a la Factoria por ser antiliberal,
antieconémica, antipolitica y anticonstitucional, que sus exorbitantes sueldos
eran usurpaciones a los infelices vegueros y que la Factoria debia ser para estos
tltimos y que era “un monumento odioso del sistema feudal, opuesto a la ley
agraria y a toda razén politica y econémica”. Asevera que, bien fuera Smith,
Nelser o Campomanes debia ser “la economia en persona quien arregle la
Factoria”. Frente a la acusacién de déspota Bergafio respondié que entonces si
seria verdad su envio a Cayo Puto. Confesaba que ejercia “cierta autoridad de
mentirilla como dicen los muchachos”, pero no podia hacerla de verdad. No
era su impotencia la que le llevaba a promover el bien piblico, aunque de ella se

valian para insultarle, pues de ella se servian para garantizarse la impunidad™.

6  El Esquife n°3. 9 de septiembre de 1813.

7 Madrileno, entre 1802 y 1806 habfa ejercido como Intendente de Puno en el Perti. En 1811
dio a la luz en Cédiz Rasgos sueltos para la Constitucién de América. En ese folleto propugna
gobiernos diferenciados para ambos hemisferios y autoridades locales criollas. Envia las Cortes
una Representacién sobre la libertad del cultivo y venta del tabaco en hoja. En La Habana
publicé en 1814 Examen y arreglo de la factoria de tabacos en la isla de Cuba sin estanco de la isla.

8  El Esquife ns°19-20-21. 13 de noviembre de 1813.
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El 21 de enero de 1814 E/ Esquife se congratulé de las acciones contra el
monopolio ejercidas en las Cortes por el diputado Francisco Arango Parrefio
que calificé de “inmortal en su historia” por tales servicios. Aunque la
Factoria no fue definitivamente suprimida hasta 1817, por esas fechas parecia
ya suprimida. Por ello el rotativo se felicita de tal victoria y de la derrota del
odio que hasta el dltimo suspiro habia profesado a Bergafio, por lo que “se
cree piadosamente ha bajado en cuerpo y alma a los profundos infiernos”.
En ellos seria atormentado “con el humo del tabaco que indebidamente
mandaba quemar a estilo inquisitorial”. Reflejé que todos sus funcionarios
habfan expirado todos “menos el superintendente D. José Gonzélez, el tinico
que pudo escapar con vida, aunque no sin achaques”. Se hallaba en estado
deplorable “con el pelo erizado, los ojos espantados, la boca extraordinaria-
mente abierta, mds estipido que antes”. Al no contar sus empleados con un

solo amigo fueron enterrados sin pompa ni acompanamiento’

LAS CONDENAS CONTRA LOS ESPECULADORES

El Esquife satirizaba contra todo aquello que consideraba injusto y lo
condenaba a través de su imaginaria detencién y traslado a Cayo Puto. Asi,
en el n°l1, arremetié contra Antonio Orozco, a quien denominé amo del
chinchorro que condujo preso al Cayo, “donde debia estar muchos afos
hace”, por su codicia que perjudicaba al vecindario habanero y a los traba-

jadores del chinchorro. Lo acusé de abusar al impedir el libre ejercicio de

9 El Esquife n°37. 21 de encro de 1814.
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la pesca, “permitiendo que se le pudra el pescado” y se arrojase al mar antes
de darlo a un precio moderado, lo que perjudicaba al padre de familia que
pagaba por él un precio desmedido. Habia sido objeto de reconvenciones,
pero siempre respondia que preferia perderlo antes que “ellos lo hubiesen
aprovechado por un precio que no le acomodaba. Incluyeron también a su
criado y otros chinchorreros que perjudicaban a los cordeleros y al pablico
en general, que “por este motivo experimenta mucha escasez y carestia.
Pero lejos de contestarte por esta sdtira, incluye en la supuesto detencién a
la madxima autoridad insular que emitia un aviso al ayuntamiento habanero
para que vigilase que “los amos de chinchorros no abusen tan descarada e
insufriblemente de la libertad de vender, sacrificando al pueblo™.!

Sus denuncias arremetian contra taberneros, panaderos, cortadores de
carne de vaca y de puerco. Abogé irénicamente por “la necesaria leva de
boticarios givaros (sic) u orejanos, emulcionistas de cascarilla y almidén,
enemigos de Esculapio, mégicos de falsos milagros y metamorfosis perni-

ciosas a la salud publica™!

LAS DENUNCIAS CONTRA EL CAPITAN GENERAL Y OTRAS
AUTORIDADES GUBERNATIVAS

El Esquife se convirtié a través de sus textos satiricos en un critico
contumaz del capitdn general y de otras autoridades gubernativas, lo que

explica el afin de Apodaca de expulsarle de la isla. Ya en su n°4 Bergano

10 El Esquife n°11. 9 de octubre de 1813.
11 El Esquife n°14. 25 de octubre de 1813.
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erigié un tribunal contra el sargento de marina José Barredo. Le acusaba
de llevar presos al arsenal “a los espafoles politicamente libres y obligarles
a trabajar a mala racién y sin sueldo”. Lo considera un atropello al derecho
de libertad y seguridad individual, que dejaba indefensas a sus familias, que
era conforme con la “antigua constitucién tirdnica”. Recogié que también
fueron conducidos ante Chilibrdn de las siete alforjas, gobernador de Cayo
Puto'?, denominacién burlesca de la mdxima autoridad insular, al sargento
y primer capataz del arsenal, y al de galera Badillo, el primero por la sisa
en “la reparticién de galletas y miniestras podridas” Y el segundo por el
agua turbia vendida en lugar de café a los marineros apresados”. En su n°5
emitié una arenga en la que hizo constar que con esa remisién a Cayo Puto
su objetivo era la defensa de la causa publica, reclamando el cumplimento
de las leyes, por lo que a ese puerto conducia a “las autoridades despéticas,
los magnates soberbios, los ricos necios y orgullosos, los jueces injustos, los
funcionarios corrompidos” y todo tipo de personas impudicas, entre las que
se encontraban los clérigos hipdcritas, los frailes relajados, las beatas supers-
ticiosas y un largo etcétera de personas infectas, por lo que “los malos nos
maldecirdn, pero los buenos nos colmaran de bendiciones”. Entiende que su
propésito era el imperio de la constitucién y la justicia “en cuanto la sdtira

lo permita, y cayera quien cayera™*.

12 La denominacién significativa licor elaborado con brandy, café, nueces, canela y aztcar, y c2on
unos 20 grados de alcohol procedente de Cuba.

13 El Esquife n°4. 12 de septiembre de 1813.
14 El Esquife n°5. 16 de septiembre de 1813.
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En el n° 9 vuelve a implicar al capitdn general con el citado pseudénimo
en una supuesta detencién de funcionarios publicos, entre los que se encon-
traban el comisario del barrio de Paula por permitir el juego de papalotes,
el de salud por tolerar las guerras escandalosas en el campo de Marte con
notable peligro del vecindario, o a los jefes del batallén de pardos y otros
delitos menores. El sarcasmo de Bergano lleg6 hasta el punto de proponer
una gobernadora para lo que Chilibrén pensaba “contraer matrimonio,
luego que haya encontrado la novia”. Incluso se implica a si mismo al embar-
carle sin remisién por haber seguido una disputa, por lo que recomienda a
Bergafio que “nunca debe entrar en cuestiones serias sobre asuntos frivolos”
tras lo que arremete contra el Santo Oficio al ordenar a su antagonista que
se abstuviese de llamar “contrario a la decencia publica un papel que mds
bien envuelve un correctivo que una licenciosidad”, que eran caracteristicos
de “los tiempos en los que imperaba el més rigido despotismo, la mds odiosa
hipocresia, el tribunal, en fin, de aquella inquisicién

Que tuvo el nombre de santa

Y murié en mala opinién”®.

En el n°13 finge una visita al capitdn general de Cayo Puto. En ella, al reci-
birle, supuestamente le manifest6 que se habia ofrecido a limpiar La Habana
“de todo ente vago o perjudicial por medio de su Esquife “en corso critico,
arreglindome al soberano y sapientisimo decreto de libertad de imprenta”.

En él habia denunciado la Factoria de Tabacos, “un establecimiento violento,

15 El Esquife n°9. 1 de octubre de 1813.
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oneroso para la muy apreciable clase de labradores, obstructor de las produc-
ciones de la tierra” y solo ttil a sus empleados, que explotan a aquellos que “lo
plantaron, cultivaron y cosecharon con el sudor de su frente”. Seguidamente
le relaté que habia denunciado a los funcionarios injustos y a cudnta gente
vaga o perjudicial se le entregaba. Satiricamente, esta autoridad procedié a
actuar con indignacién con tales agresores, “furioso como un leén”. Mandé
fijar un edicto ofreciendo 20 pesos por cada uno de ellos y regalé a Bergafio
“una bandera verde con el retrato de Hércules lidiando con la hidra” para
significar su contribucién a “librar a La Habana de todo cuanto pueda perju-
dicarla”. Finaliz6 su entrevista con el encargo de conducir “hecho picadillo, en
botijas y salmuera, a guisa de los ostiones que vienen de Florida”, a su contrin-
cante, del que mds tarde nos referiremos, “al autor del Filésofo Verdadero,
por la befa que su corazén pio-barbaro habia hecho de su desgracia™®.

Sus criticas a los que quieren limitar la libertad de imprenta se constituyen
también en constantes en El Esquife, acusando a los que quieren restringir
de partidarios del Antiguo Régimen. Asi se ironiza sobre un capitdn de
milicias que parecia ser “del tiempo de Herndn Cortés” por “haber prohi-
bido en su casa la lectura de los peridédicos que censuran la conducta de
las autoridades y por estar ya tan avezado a la servidumbre en que hemos
gemido tantos siglos” que todo rasgo liberal era percibido como rabioso. Por

sus ideas antediluvianas, que estimaban las imprentas y las concepciones

16 El Esquife n°13. 23 de octubre de 1813.
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modernas hijas de este diablo el capitdn general habia dispuesto su conduc-

cién al hospital “mientras se acababa la casa de locos™.

Sus POLEMICAS CONTRA LA PRENSA ABSOLUTISTA

El Filésofo verdadero fue un periédico de filiacién absoluta contra el que
tuvo controversias El Esquife, especialmente en su primera etapa cuando
habia sido dirigido por fray Laureano Almeida que en 1810 daba clases de
filosofia en el convento de San Agustin (Vitier, 2002, p. 147). Fue objeto de
criticas por parte del Esquife. Se refiere a él satiricamente como el “primo
hermano en lo servil del Procurador General de la racién y del bey™® para
destacar sus planteamientos absolutistas. Las controversias también conti-
nuaron en una segunda etapa, comenzada el 13 de agosto con un nuevo
redactor (Llaverias, 1957, p. 389-407; Jensen, 1988 p. 44)

En enero de 1814 se quejaba de que Bergano no contestaba a sus criticas.
Recogia que el publico no se satisfacia con ello porque las materias eran
interesantes. No habia “cosa mds ficil que demostrar lo insulso y necio de
un escrito cuando realmente lo es no con sétiras y palabras despreciantes”
sino con razones sélidas y claras. Se hizo eco de que el director del Esquife
se hallaba otra vez “en su antigua prisién de la Cabana para contener los
principios revolucionarios del Civista”. Tal providencia dimanaba del juez

de letras bajo el auxilio del capitdn general. Si bien podia ser acusado de

17 El Esquife n°17. 4 de noviembre de 1813.
18 El Esquife n°13. 22 de octubre de 1813.
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hechos de bulto y de escritos subversivos, procedia de que habian cesado los
motivos de su permanencia en La Habana motivados por una licencia para
su curacion. No obstante, exponia que tales procedimientos eran atribuidos
por el cdntabro y por sus consocios a la oposicién ejercida por el gober-
nador. Denuncia un hecho que més tarde abordaremos especificamente:
su inclusién en la sociedad patridtica. El Filésofo Verdadero la atribuia a la
ausencia en ella de la mdxima autoridad insular. No consideraba que fuera
originada por la mayor parte de sus miembros, pero entendia que “en todo
cuerpo hay observadores eternos de la oportunidad de sus maquinaciones
y con sus artes y mafas logran lo que por medios licitos y honestos jamds
conseguirian”. Se preguntaba de la razén de su adscripcién a una entidad
promotora de la felicidad del pais, cuyos integrantes debian ser “sujetos del
mayor cardcter, probidad, ilustracion y libres de las notas caracteristicas de
hombres discolos y perjudiciales al pais”. No se explicaba su ignorancia de
las condenas de los tribunales contra Bergano, por lo que tales intrigantes
debian ser “reos cuando menos de su expulsién de la sociedad””.

Bien entrado 1814, las criticas del Esquife se desarrollan contra otro perié-
dico absolutista, el Censor Universal, del que desconocemos su director.
En ese rotativo dos discursos habian arremetido contra Bergafio firmados
por los libelistas Pedro Morillas y Bernardo Pérez Sudrez. El primero fue
acusado de ser bien conocido “por su mercenaria y descarada propensién a

suponerse autor de los papeles que le mandan firmar”. El segundo lo era por

19 El Filésofo verdadero n° XLIV 84. 10 de enero de 1814.
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haber alegado méritos y servicios para ser alcaide de la carcel. El Esquife se
sorprendia del hecho de quienes no lo habian conocido le atribuyesen tantos
defectos, lo que era solo explicable por “las villas y castillas” que le habian
ofrecido por destruir “el bien merecido concepto” adquirido por Liberato.
Calific6 a ese rotativo como “un periédico sin suscriptores, ni mds ni menos
que lo era el difunto procurador general de la racién y del bey”. Su objetivo
era “contrarrestar las ideas liberales o de reforma que los sabios han propa-
gado en Cddiz con tanto fruto y muy a pesar de los serviles”. Se lamentaba
que no se podia hacer lo mismo “contra los mantenedores y conservadores del
Censor porque estos no desfalcan el tesoro publico para sostenerse contra las
Cortes”, pues “lo costean de su bolsillo para destruir y despedazar el honor de
Bergafio” y el de Antonio del Valle, redactor del Centinela, y de Garcia Lavin
y de todas las personas ilustradas que “son capaces de rectificar la opinién
publica contra el despotismo de espiritus dominantes que quieren avasallarla”.
Sin embargo, estimaban que era una labor perdida por descansar Bergano
“en la ilustracién del pueblo habanero, testigo de sus tareas literarias, de su
honradez y de sus injustas y crueles persecuciones” emprendidas por los que
carecfan de humanidad por no respetar el lastimoso estado de su quebrada
salud. Lo tratan de irreligioso, pero se preguntan cudl era la religién dictada
a estos barbaros por sus libelos calumniosos, injustos y difamatorios, faltos
de caridad por personas que ni siquiera conocia, por lo que “el pablico y la

regencia oirdn a Bergano y los confundird”*’. Un nimero después el Esquife

20 El Esquife ns°50-51-52. 20 de marzo de 1814.
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recogi6 que, hacia “poco honor a la civilidad de La Habana, un papel tan
asqueroso y tan necio como el que se titula Censos Universal”, por lo que
sus redactores y editores debian ser conducidos a Cayo Puto y destinados a
la pesca de longorones, “donde se ejercitardn atilmente sin agravio de este
ilustrado publico y de las personas a quienes ofenden™'.

Un nuevo nimero doble, fechado entre el 31 de marzo y el 4 de abril
de 1814 arremete satiricamente contra el Censor Universal a través de un
sermén de fray Abispa Chicharrén, el imaginario capelldn del Esquife. En él
incide en que su pomposo titulo no le autorizaba “para injuriar, calumniar
y difamar” emitidas por “personalidades odiosas que ofenden y degradan la
ilustracién de La Habana, al mismo tiempo que escandalizaban a un pueblo
tan cristiano”. Esgrime que los periodistas deben censurar la conducta publica
de los magistrados con justicia y decoro, “pero no su vida privada, y mucho
menos la de los particulares”. Debian corregir los vicios generales, los abusos
de autoridad y los extravios de la razén, pero no fomentar la murmuracién, el
insulto y la difamacién. Las calumnias contra el director del Esguife nacian
de verlo “con dos muletas, lleno de males y sin fondos ni parientes que lo
defiendan”. Pese a ello, jamds podrian probar que el cdntabro hubiese proce-
dido contra la seguridad y tranquilidad publica, cuando habia actuado en
su favor. Lo acusé de ser Detractor universal por ser su objeto no la censura
de los vicios y la correccién de los abusos de las autoridades, sino “difamar

a los hombres, denigrar las personas y personas determinadas”. Finalizé su

21 El Esquife n°53. 26 de marzo de 1814.
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pldtica invocando la inutilidad de “desconceptuar a Bergano”, con lo que el
impresor Pedro Nolasco Palmer en cuya imprenta supuestamente se habia
expresado, “quedd convencido de la fuerza de su razonamiento, al paso que
la caterva censora se refa altamente™.

Incluso se recogié una sentencia del tribunal cayoputano contra “los
reos de jacobinismo t sansculoteria Espinosa, Morillo y Pandero”. En ella,
con todo tipo de burlas hacia ellos, calificando a Domingo Espinosa de
Domingo Guanajo a Pedro Morillo de Perico de Palo y al “Dr. Phaeton de
Pandero o Pandereta”, se ordené la conduccién por Bergafio desde la imprenta
de Palmer e hijos a los tres de la siguiente forma: al primero entre yaguas
hasta el pescuezo, de la misma suerte con la que solian ir los guanajos por
ser “hombre de mal corazén” que habia firmado los libelos detractores del
“adulador Sancho Pandero”. A Morillo envuelto en lona gasta el pescuezo
por insultador mercenario a las érdenes del Pandero “alias Robespierre” y
a este “arranchado y metido en un zurrén de pellejo de zorra, simbolo de
su cardcter astuto”. Una embarcacién a Cayo Puto que finalizaria con los
muchachos soltados por los maestros de primeras letras para recibirlos en
su muelle “con bulla, algazara, griterio y escarnio”. Se les llamaria en voz
alta “detractores, difamadores, sansculotes, jacobinos, libelistas mercena-
rios” y todo tipo de improperios que se les viniesen a la boca” porque seria
la aplicacién de la ley del Talién a quienes no habian sabido otra cosa que

escarnecer y mofar a los ciudadanos honrados y pacificos de La Habana®*.

22 El Esquife ns®55-56. 31 de marzo y de 4 de abril de 1814.
23 El Esquife ns°59 y 60. 23 de abril de 1814.
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El sarcasmo de Bergafio en esta batalla sobre la libertad de imprenta le
llevé a emitir sarcdsticamente en abril de 1814 un supuesto reglamento para
los escritores del Cayo dictado en un bando por su gobernador, alarmado por
los libelos publicados “en la desgraciada ciudad de La Habana” que habian
sido prohibidos por la junta provincial de censura. Para evitar tal corrupcién,
ser unos modelos pésimos para la juventud y “estragar el buen gusto en la
oratoria, o sea en el muy noble, muy delicado y muy importante arte de hablar
o escribir”, se habia procedido a su redaccién. En su primer articulo entregaba
a las llamas “por las manos del verdugo” con sus cenizas esparcidas a sotavento
del Cayo” a los impresos calumniosos. El segundo exige la consideracién y el
respeto a los escritores promotores de los saberes publicos, “todas las materias
que se comprenden bajo los tres nombres genéricos de ciencias, literaturas y
artes”. El tercero elogia los que criticasen los abusos de los poderes publicos,
las costumbres, la inobservancia de la ley, los empleados inutiles, indolentes y
despéticos, los defectos de los ministros en el ejercicio de sus funciones, a las
monjas y frailes vivos y muertos, plasmacién una vez mds de su critica a los
regulares, a los malos hijos, padres y esposos, sin designar jamds a las personas
y “sobre todo las malas suegras”™ El cuarto se dedica a los que abusen de la
libertad de imprenta para deshonrar a particulares. Un punto crucial es el
octavo, en el que se insiste en aconsejar a los preceptores de gramitica, cate-
dréticos y rectores que aconsejen a sus discipulos a suscribirse a periédicos
consagrados a la verdadera ilustracién. En su linea de fomentar la educacién
de la mujer, recomienda a las sefioritas “economizar algin fondo de sus gastos

superfluos” para ilustrarse, conocer sus derechos, “saliendo del abatimiento
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en que viven por su ignorancia y fortificando su razén contra los peligros de
la seduccién y los ataques de sus derechos”. Precisaba también el estudio de la
elocuencia en las madres para que sus hijos no contrajesen los malos habitos
y vicios en la pronunciacién. Finalizé el bando, como no, encomendando al
patrén Liberato en calidad de fiscal del tribunal cayoputano que celase por su
observancia y embarcase en el Esquife “a los escritores, impresores y lectores
de los libelos injuriosos a la ilustracién puablica y a los ciudadanos particulares”
expresando sus nombres y apellidos para que alcanzasen la pena senalada en su
primer articulo?. Es mds llamativa su sdtira al caracterizar como revoluciona-

rios franceses a aquellos que defendian posiciones abiertamente absolutistas.

LA EXPULSION DE LA I,QEAL SOCIEDAD ECONOMICA HABANERA POR EL CAPITAN
GENERAL Y LA REACCION DE ESTA ANTE DE LAS CORTES

Uno de los episodios mds escandalosos y conflictivos que experimentd
el director del Esquife frente al Capitdn General fue el de su adhesién a la
Sociedad Econémica habanera. Ruiz de Apodaca, en la sesién de la dipu-
tacién provincial de 16 de diciembre de 1813 manifesté que esa entidad
en junta general del 11 de ese mes, bajo la presidencia por comisién espe-
cial suya del vicedirector Juan Montalvo, recibié a Bergano como socio
numerario. La mdxima autoridad cité en junta extraordinaria a esa corpo-
racién, donde manifesté que no podia ser admitido un sujeto suspendido
en el ejercicio de los derechos de ciudadano espanol. En prueba de ello,

recogié la decisién de la sala del crimen de la Audiencia de Guatemala de

24 El Esquife ns°57-58. 13 de abril de 1814.
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su expatriacién a la Peninsula bajo partida de registro “por sedicioso y liber-
tino” y por haber conspirado a la desunién de europeos y americanos. Ante
ello, se revocé su anterior acuerdo “casi con unanimidad de votos” por tales
causas. Seguidamente, se leyé una orden de la Regencia al Ministerio de
Gracia y Justicia, encargdndole su remisién cuanto antes y un oficio del
capitdn general que recomendaba su cumplimiento al juez de letras, a quien
habia trasladado su conocimiento desde que se publicé en La Habana la ley
de 9 de octubre sobre arreglo de tribunales. La diputacién tuvo constancia
de las especies antipoliticas y contrarias al pudor y decencia publica dadas
a la luz por el cdntabro en esa ciudad. En vista de lo expuesto acord6 con
unanimidad de votos que tenia suspendido el ejercicio de los derechos de
ciudadano espanol®

Ante la decisién de desposeerle de su adscripcién como socio, la Sociedad
recurrié ante la Regencia el 4 de enero de 1814. El tema se trat6 el 9 de mayo
de ese ano en la comisién de legislacién de las Cortes. En esa representacién
se manifesté que Apodaca “us6 de tono amenazador o de expresiones desco-
medidas sin dejar discutir el negocio y que al fin voto la junta violentamente”.
tras lo que quedé suspensa su admisién. Por ello acudia ante las autoridades
gubernativas en “queja de la violencia y arbitrariedad” con que habia abusado
el jefe Superior Politico de las facultades de su empleo. Especificé que en sus
juntas de final de afio se habia presentado un memorial en el que se solicitaba

la incorporacién de Bergano, “editor de varios papeles periddicos y director de

25 A.G.I. Cuba, 1840.
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un establecimiento de pablica imprenta en esta ciudad”. 19 fueron los miembros
presentes bajo la presidencia del vicedirector, el teniente coronel Juan Montalvo,
prior del consulado, por delegacién del capitdn general,” que no quiso o no
pudo asistir “. Por escrutinio secreto resulté admitido por 15 votos favorables
contra 4 adversos. Acabada la dltima sesion, Apodaca ordend buscar a las 10
de la noche al secretario de la sociedad Fernando Seidel, al que dio orden de
convocar el domingo al toque de oraciones a loa asociados, en especial a los
asistentes, ordenando la suspension del despacho de la patente a Bergafio™.
Estimulados por una convocacién extraordinaria tan sefialada en un dia
de fiesta, que no era costumbre, concurrieron puntualmente 19 socios, que,
congregados en un aposento de la morada del jefe superior y no en la sala capi-
tular, abrié la sesién el presidente “vestido de ceremonia con sable en la cinta y
bastén. lo que no acostumbra en las sesiones ordinarias”. Aleg6 que la Sociedad
ignoraba sin duda que “aquel estuviese sentenciado, como se ha visto, por los
crimenes de libertino, seductor y sedicioso”, por lo que estaba destituido de su
ejercicio como ciudadano y de como socio. Como jefe, entendia que se veia
obligado a manifestar cémo podia un criminal semejante “alternar en ella con
los principales y distinguidos vecinos, estando convicto de tan abominables
crimenes como los de dividir los 4nimos e introducir la discordia y la sedicién
entre americanos y europeos’. Al tardar en salir los oyentes de su sorpresa y
agitacion, tomd la palabra y recordd los estatutos y la disposicién del decreto de

Cortes de 8 de junio, que prohibia expresamente a los jefes politicos perturbar

26 A.G.I. Cuba, 1840.
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y violentar las elecciones de los Amigos del Pais. Exhibié textos en los que
constaba el cardcter extemporaneo de la convocatoria y que se podia ni debia
alterar su eleccién conforme al espiritu de su instituto. La alteracion de Apodaca
habia sido tal que no solo no le dejé explicarse, sino que expresé en alta voz
que “si trataba el censor de favorecer también con estas excepciones el espiritu
de sedicién en este pais”. Con tal pasién se comporté que no dejé a los vocales
discutir sobre el asunto, “abusando de su autoridad para no permitir a nadie
explayarse, lo que equivale a la de coartar la facultad de pensar y discurrir”.
Se aleg6 que se habia dictado “a la fuerza y a su antojo una resolucién nula
por falta de autoridad en esa entidad. Al procederse a la votacién, se solicitd
que esta fuese secreta, pero se opuso Apodaca con el argumento de que, si él
“no tenfa embarazo en interponer ptblicamente so voz, no debian tenerla los
socios en expresar su voto abiertamente”. Con esto se estampd la votacion sin
el voto del censor suspendiendo su admisién, mientras que estuviese acusado
de cargos criminales. sobre si. Se extendié el acuerdo por el secretario antes
de levantarse la sesidn y todo lo que se pudo obtener fue que en él se hiciese
referencia a los documentos leidos y retirados en el Habiendo pedido el vocal
Antonio del Valle Herndndez que se hiciese saber al acusado tal variacién, se
neg6 el capitdn general a ello”.

Frente a esa decisién, la Sociedad pregunté a Apodaca que, si era legal
alternar su escrutinio, si por una causa criminal se privaba a una persona de

sus demds derechos politicos y si el acuerdo de la Audiencia de Guatemala

27 A.G.I. Cuba, 1840.
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era una sentencia pronunciada a audiencia de parte o “una simple provi-
dencia de buen gobierno, aunque arbitraria, de las que asi se llamaban y
solfan dictarse antes de la Constitucién”. A cada tentativa para obtener una
explicacién convincente realizada por varios vocales, este procedia con “expre-
siones desmedidas y aun insultantes”, por lo que especificaban que “el modo
informal y artificioso” con que se interpuso y “ la violencia con que coarté
la libertad de discurrir de los vocales y las palabras descomedidas con que
interrumpié a todo el que intenté hablar” constituian un auténtico abuso
de su autoridad con el objetivo de “comprometer y envilecer una corpora-
cién de mera literatura y economia” en una votacién “forzada, ilegitima
y nula por ser compuesta de vecinos sin autoridad ni capacidad judicial”.
Precisaron que las causas de donde procedia su “animosidad e indecorosa
interposicién” procedian de que el acusado era editor de “dos papeles perié-
dicos titulados Civico y Esquife, en los cuales ha censurado con alguna
libertad y amargura” sus providencias, tanto sobre la residencia de su ante-
cesor encomendada al oidor Maroto como con relacién a las operaciones del
Gobierno y Marina. Algunos de los socios pensaron trasladar el expediente
a la Diputacién Provincial, pero se dudaba si tenia ella atribuciones y por
saber ella la certeza de la escena del domingo 12 de diciembre. Se estimé
ademds que era ademds “un recurso ineficaz y expuesto a encender la efer-
vescencia de las pasiones en lugar de calmarla” y por estar experimentando
la citada corporacién “la animosidad y ligerezas” de Apodaca. Por todo ello,
suplicaban la expedicién de una resolucién sobre si un procedimiento o acusa-

cién criminal justa o injusta suspendia todos los derechos civiles gozados por
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las personas, o si la suspensién de la ciudadania politica solo se contraia al
derecho de tener parte activa o pasiva en las elecciones y al de la capacidad
a optar a los empleos piblicos. Esa entidad entendia la ciudadania politica
en este ultimo sentido, por advertir que solo bajo de esos respetos ejercian
los ciudadanos la corta fraccién de la soberania nacional que les cabia en el
nombramiento de funcionarios. Aseveraban que tal suspensién no privaba
a nadie del goce y uso de las demds acciones y derechos civiles, y mucho
menos de su inscripcién en asociaciones, pues, ateniéndose a la decisién del
jefe superior politico, la Real Sociedad debia recoger “las patentes de todos
sus socios que tengan suspensa la ciudadania” y al propio tiempo “repulsar o
acaso devolver las contribuciones anuales que hayan pagado y sigan pagando
desde su inhabilidad politica como dinero contaminado”™®. No tenemos
constancia de la resolucién, pero es bien significativo el conflicto entablado

en favor de Bergano por la direccién de esa corporacién.

OFENSIVA GUBERNAMENTAL PARA EXPULSAR DE LA ISLA A BERGANO

El 16 de enero de 1814, el capitdn general decidié poner preso en la
Cabana a Simén Bergafio. Al dia siguiente aparecieron varios pasquines
en diferentes parajes de la ciudad, que le fueron proporcionados a Apodaca
por varios sargentos y el comisario del barrio de Santo Domingo Agustin
Herndndez. Este le expresé que “su miserable opinién es secundada de un

tan pequefo n° para el que basta como en otra vez un sargento”. En ellos

28 A.G.I. Ultramar, 154 n°12.
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se pedia su libertad en nombre del pueblo y lo amenazan con desacato, por
lo que pide al juez Leonardo del monte el 14 de ese mes que actuaraactuase
en consecuencia. Crefa que al ver que la justicia cumplia las leyes “se absten-
drian de repetir tales excesos que tal vez podrian ser solo efervescencias de
» . , «
aquel momento,”. Sin embargo, pasados unos dias aparecié otro en la plaza
de la catedral de semejante estilo que el primero “por ser el inico que me
queda de esta especie una prueba de su contumacia o de sus cémplices en

el crimen de sedicién”. El texto era el siguiente®:

Aquel que a la autoridad

No acaté como es debido
No debié ser admitido

En alguna sociedad

Su misma temeridad
Convirtié el bien en su dafio
Lo dudo hasta el desengano
Mas le pusieron por gracia
Los limites a la audacia

del insufrible Bergafio

Por esas mismas fechas Bergafio detenido ironizé sobre el capitin general,
al aseverar que Joaquin Garcia, alias Pandolfo Malaspulgas, “patrén inte-
rino de este Esquife” se presentase *’con bandera larga en las mansiones
de los alcaldes recién elegidos para conducirlos al Cayo, “donde ya estin

preparando las fiestas con que han de ser recibidos™. Pero el 1 de febrero

29 A.G.I. Cuba, 1840.
30 El Esquife n°33. 6 de enero de 1814.
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precisé que habia tomado de nuevo el mando del Esquife por no halar en
medio de sus enfermedades una ocupacién que mal le distraiga y recree que
la de escribir y gobernar su Esquife”. Dio irénicamente las gracias al Filésofo
Verdadero, “comandante en jefe de la Cafionera” por su gratitud y sus buenos
oficios “cuando fue apresado por la faltia de la plaza™'. Finalmente, el 20
de marzo se hizo constar la marcha de Liberato Antiservilio al pueblo de
Jests del Monte, por lo que su segundo presentd “las facturas o cartas de
embarco que habfan ocurrido para el préximo viaje al célebre Cayo Puto™.

El 14 de enero de 1814 el cabildo de La Habana, en misiva dirigida a
Apodaca, calificé a Bergano como “hombre libertino, obsceno e impuro”,
como se podia comprobar por todos los papeles por él sembrados y espar-
cidos, bien por producciones propias o las mds de las veces procedentes de
“los libros mds corrompidos y libres, los que mds a propésito ha encontrado
la seduccién e inmoralidad”. Relaté el conflicto del obispo Espada con el
Correo de las Damas y expres6 que no habia quedado corporacién, magis-
trado o persona del que no se habia burlado tanto en ese rotativo y en el

Diario Civico. No satisfecho con ello,

inventé el denominado e/ Esquife, cuyo objeto limitado a criticar
seguin dice su epigrafe, ha sido el que a su salvo ha ridiculizado,
mofado y reidose de cuanto mds serio, respetable y sagrado tiene
la sociedad, no deya festiva e impersonalmente, como muchos de
nuestros autores, sino contrayéndose a individuos y dando a la luz

31 El Esquife n°s 41-42. 1 de febrero de 1814.
32 El Esquife n°s50, 51 y 52. 20 de marzo de 1814.
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publica defectos y miserias con las que rebajan y manchan la opinién
y fama de aquellos

La corporacién habanera adujo que ese rotativo no fomentaba el bien
social y la reforma de los abusos, por lo que juzgaba a Bergano como un ser
perjudicial, “autor de expresiones y palabras extranas y muy ajenas de un
hombre cristiano” hablando ademds “impia y blasfemamente” del sacra-
mento de la extremauncidn, por el que se habia formado expediente. Por
todo ello solicité a la mdxima autoridad insular que les libre del cdntabro,
como ya habian evidenciado en Guatemala el arzobispo Luis Penalver y los
ministros de su Audiencia®.

Tras el encarcelamiento se esgrimié por parte de Bergafo, asesorado con
médicos, que no podia ser encarcelado alli por sus enfermedades. El ciru-
jano Francisco Lubidn habfa pasado a medicinarle, pero no pudo hacerlo por
haberse negado Bergano. El capitin general, ante la negativa del cdntabro de
ser tratado en el hospital de San Ambrosio, escribi6 el 24 de enero al prior
de los betlemitas fray juan de Cristo para que lo asistiesen alli. Sin embargo,
su respuesta fue negativa. Adujo que “nuestra hospitalidad es solamente
para convalecientes” y estaban muy reducidos a un nimero muy corto de
religiosos, por lo que no podia atenderlo ni vigilarlo. Ademds, alegd que no
entendia cudles eran los fines particulares de Bergafio para escoger su convento
y “despreciar el hospital de San Ambrosio, que V.E. le proporciona y en

donde se asisten y curan oficiales y sefores de la jerarquia”. Ese mismo dia,

33 A.G.I. Cuba, 1840.
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Lubidn desde La Cabana, refirié que habia “estado toda la noche echando
sangre por la fistula mds grande, a causa de una grande esquirla movible que
no puede salir por su magnitud”. El 29, Tomds Romay resend la recepcién
de una instancia presentada en la Diputacién Provincial por el apoderado
del cdntabro. En ella se subrayaba que los facultativos habian dictaminado
que sus males eran incurables y que “solo los aires puros del campo pueden
prolongar su existencia”, por lo que solicitaba que se le permitiese pasar a Jests
del Monte, donde mal habian experimentado extraordinario alivio algunos
enfermos del mismo mal. El 28, habia proveido el juez de letras su traslado
a Guanabacoa, respondiendo sus apoderados sobre su conducta y persona y
rogaba al capitdn general su salida de la fortaleza. La diputacién consulté a
Apodaca, Este insisti6 en que se debia de tener en cuenta el cumplimiento
de su condena y la seguridad de su persona, esencial para la conservacién
del orden publico. Finalmente, el 2 de febrero se acordé su asentamiento
en Jesus del Monte, un barrio rural anejo a La Habana. Pese a tal ofensiva
gubernamental, E/ Esquife continuaria siendo un dolor de cabeza para las
autoridades, que no pudieron silenciarlo hasta la caida del régimen constitu-
cional. Auxiliado por Joaquin Garcia, desde su cercano “exilio” rural, Simén
Bergafio siguié siendo esa pluma critica cuya ironfa irritaba al capitdn general.
El traslado a Espafa y su procesamiento solo pudo ser factible durante el
periodo de reaccién absolutista, que le permitirfa paradéjicamente retornar

jubilado y redimido a Cuba, si bien sus enfermedades la originarfan la muerte

34 A.G.I. Cuba, 1840.
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antes de la restauracién del régimen liberal. Aun asi, su colaborador resucit6
en 1820 de nuevo la bandera sarcistica y liberal del Esguife, al que ahora
denominaria Arranchador, dejando claro que proseguia con el espiritu que

el cdntabro habia enarbolado en el primer periodo constitucional.
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Resumen: El articulo propone un andlisis de El Eco Oriental,
periédico de orientacién repub\'\cana, independentista y unitaria que
hasta hoy no ha sido objeto de estudios especificos. Se publics en

la Provincia Oriental desde marzo hasta abril de 1827, cuando atin
se desarrollaba la guerra entre las Provincias Unidas y el Imperio del
Brasil. El principal objetivo de sus editores fue defender pablicamente
la cuestionada Constitucién que el Congreso General reunido en
Buenos Alires habfa aprobado en diciembre de 1826. El trdbajo
presenta, en primer \ugar, el contexto polftico y periodfstico en el cual
surgié este medio de prensa. Luego estudia las caracterfsticas formales
de El Eco y ofrece informacion sobre sus redactores. Por dltimo,
analiza en forma més extensa a\gunos dspectos del vinculo entre los
conceptos de repdblica, independencia y orden presentes en este
medio. Con ese fin tdmbien, toma en cuenta el debate generado en
la Junta de Representantes y en el Gobierno provincia\ a propdsito

de los mismos temas.

Abstract: The pdper proposes to dna|yze El Eco Or/entd/, a
repubhcan, pro—\'ndependemce and unitary newspaper that has not
been subject of specific studies until now. It was pub|ished in the
Provincia Oriental (Eastern Province) from March to April 1827,
when the war between the United Provinces and the Empire of
Brazil was still taking place. The main objective of its editors was

to publicly defend the questioned Constitution that the General
Congress held in Buenos Aires approved in December 1896. The
paper first presents the po|it'\ca\ and jouma\ist\'c context in which this
press medium emerged. Then, it studies the formal characteristics of
El Eco and offers information about its editors. Finally, it analyzes
more extensively some aspects of the link between the concepts of
republic, independence and order in this press medium. To this end,
it also takes into account the debate generated in the Chamber of

Deputies and in the prov'\ncia| government regarding the same issues.
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INTRODUCCION: EL CONTEXTO Y EL TEMA DE ESTE ARTICULO

En marzo de 1827, quince meses después de iniciada la guerra entre el
Imperio del Brasil y las Provincias Unidas del Rio de la Plata, la domina-
cién luso-brasilena de la Provincia Oriental!, iniciada en 1820, se hallaba
reducida a Montevideo y Colonia del Sacramento, dos ciudades portuarias
ubicadas en la costa norte del Rio de la Plata.? El dia 28 de ese mismo mes,
la Sala o Junta de Representantes de la provincia aprobé la Constitucion
de la Republica Argentina emanada del Congreso General en diciembre
del ano anterior. Por entonces, tanto la Junta como el Gobierno Provisorio
—dos organismos instalados en junio de 1825, luego del rdpido avance de
las fuerzas independentistas comandadas por Juan Antonio Lavalleja®—
buscaban asegurar el triunfo sobre las tropas imperiales para acondicionar
institucional y econémicamente el territorio, con el fin de reincorporarlo

al conjunto de las provincias rioplatenses. En tal sentido, la mayoria de los

1 Los limites de la provincia no estaban bien delimitados, en especial por el norte y el este. Grosso
modo, abarcaba lo que hoy es la Repuiblica Oriental del Uruguay y parte del estado brasilefio
de Rio Grande del Sur.

2 En términos cronoldgicos, la “dominacién luso-brasilefia” se extendié desde el ano 1817, cuando
el ejército compuesto por efectivos provenientes de Portugal y diversos puntos de Brasil inicié
la ocupacién de la provincia, se apoderé de Montevideo y derrotd a las fuerzas de José Artigas
(1820), hasta 1829, con la evacuacién de las tropas imperiales tras la finalizacién de la guerra.
En julio de 1830, jurada la primera Constitucién uruguaya, nacié formalmente el Estado (luego

Republica) Oriental del Uruguay.

3 Enabril de 1825 comenzé lo que se conoce como “Cruzada Libertadora”, conjunto de operaciones
militares dirigidas por Lavalleja, a quien luego se sumé Fructuoso Rivera, ambos ex oficiales
artiguistas. El1 25 de agosto la Junta de Representantes declaré a la provincia libre e independiente
de todo poder imperial y aprobé su unién a las demds del Rio de la Plata.
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integrantes de ambos 6rganos gubernamentales, cuyas ideas politicas eran
afines a las del unitarismo portefo, consideraban imprescindible la adop-
cién de la flamante carta constitucional.

El éxito de esta empresa parecia asegurado tanto por las bondades que le
atribufan los diputados y el gobierno* como por las buenas relaciones que la
mayoria de la élite politica oriental mantenia con Buenos Aires, en especial
con el llamado “Partido del Orden” del presidente Bernardino Rivadavia.
Sin embargo, a mediados de 1827 el panorama cambié: el rechazo de la
Constitucién por parte de casi todas las provincias debido a su fuerte tono
centralista, la renuncia de Rivadavia (junio), la autodisolucién del Congreso
General (agosto) y el retorno del federal Manuel Dorrego al gobierno de la
Provincia de Buenos Aires —cargo que ya habia ocupado brevemente en
1820— debilité al sector unitario portefio y a sus aliados orientales. Con
ello, se fortaleci6 la posicién de Lavalleja, amigo de Dorrego y ascendido
por éste a General en jefe del Ejército de Operaciones contra el Brasil. La
creciente rispidez entre las autoridades civiles y el ejército y parte de la pobla-

cién que rechazaba varias medidas de la administracién rivadaviana® llegé

4 Véanse dos repertorios documentales: Documentos oficiales del Gobierno Provisorio y de la Sala
de Representantes de la Provincia Oriental del Rio de la Plata durante los ajios de 1825 y 1826,
Montevideo: sle, 1848, y Actas de la Honorable Junta de Representantes — Provincia Oriental
(en adelante AHJR-PO), Montevideo: Imprenta El Siglo Ilustrado, 1920. También Cuadro
Cawen, 2009 y Castellanos, 2011, cap. 2.

5 Las politicas implementadas para fortalecer el Poder Ejecutivo limitaron la autonomia provincial
en materia de justicia, organizacion de la policia, recaudacién impositiva y participacién de los
militares en el Ejército Nacional. La designacién de funcionarios cercanos al gobierno central
para ocupar cargos de importancia en la administracién oriental (uno de los asuntos principales
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a su punto culminante en septiembre, cuando Lavalleja ordend destituir,
encarcelar y luego expulsar de la provincia a dos importantes funciona-
rios judiciales. Ellos eran el fiscal Juan Andrés Ferrera y el juez letrado José
Gabriel Ocampo, acusados de promover en secreto una alianza entre las
provincias Oriental y de Buenos Aires que excluyera a las demds del Rio de
la Plata (De Salterain y Herrera, 1957, p. 361-362; Real de Azta, 1990, p.
145-147). La Junta y el Gobierno criticaron con vehemencia la actitud de
Lavalleja, que consideraron arbitraria. Como respuesta, el caudillo disolvié
la primera y destituy6 al segundo el 12 de octubre (Cuadro Cawen, 2009,
p- 80-97; De los Santos, 2019, p. 35-39).

Nuestro objeto de estudio se relaciona con la praxis politica desarrollada
por Ocampo y Ferrera varios meses antes de su expulsion. Estos juristas
habian adquirido cierta visibilidad por su notoria participacion en los debates
publicos. Desde la Villa de Canelones, al norte de Montevideo, donde por
entonces sesionaban la Junta y el Gobierno Provisorio, ambos magistrados
defendieron con firmeza el proyecto de Constitucién elaborado en Buenos
Aires y difundieron sus ideas por dos conductos: 1) su actuacién en la poco
conocida Sociedad de Amigos del Orden, fundada y presidida por Ocampo,
y 2) la actividad periodistica, como redactores de E/ Eco Oriental (en adelante
El Eco), un semanario de corta existencia —once niimeros, impresos entre
marzo y abril de 1827— pero con buena difusién regional cuya influencia,

segtn los indicios disponibles, parece haber sido significativa. En esta empresa

del presente articulo) fue otro factor de descontento a diversos niveles de la sociedad (De los

Santos, 2019, p. 35).
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también participé el montevideano Francisco Solano Antufia. El principal
motivo de su publicacién fue defender ante la opinién publica la Constitucién
unitaria, criticar las propuestas federalistas y apoyar las actuaciones de la
Junta. Como luego se verd, el hecho de que se conozca el nombre de sus
redactores (algo infrecuente en la prensa oriental de aquellos afios) y que
estos, ademds, hayan logrado cierta relevancia dentro del reducido elenco
politico y letrado de la provincia, aumenta el interés por la publicacién.®
Apuntamos a dos objetivos principales: a) presentar en forma somera el
contexto tecnoldgico y discursivo en el que surgié £/ Eco y sus rasgos edito-
riales mds destacables; b) examinar los contenidos de la publicacién que mejor
reflejan la articulacién semdntica repiiblica-independencia-orden suscrita por
sus redactores. Pretendemos aportar algunos elementos de andlisis sobre los
problemas y debates conceptuales generados en torno a la primera cons-
truccién estatal republicana oriental y, al mismo tiempo, analizar un caso
especifico de produccién discursiva independentista. El texto se inscribe en
una linea de trabajo que en los tltimos afios ha tenido un desarrollo soste-
nido, pero desigual en el dmbito académico iberoamericano y, en particular,
el rioplatense: el de la historia de los conceptos sociales y politicos decimo-
nénicos desarrollada a través de una metodologia que privilegia la prensa
peridédica como insumo informativo y como objeto de estudio. En otras
palabras, se trata de investigaciones sobre la trayectoria semdntica de deter-

minadas voces claves del proceso revolucionario regional que, dentro de un

6  El periédico portefio El Tribuno informé en abril de 1827 que los redactores de £/ Eco eran
Ocampo y Ferrera, “asociados” con Antufia (citado en Zinny, 1883, p. 125-126).
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universo fontal amplio —como el que reclama la historia conceptual—,
prestan mayor atencién a diversas variantes de la prensa periédica, notable-
mente expandida desde el tltimo cuarto del siglo XVIII y factor esencial

en la formacién de opinién publica.

1825-1827: GUERRA DE INDEPENDENCIA ¥ NUEVA PRENSA REPUBLICANA EN LA
PROVINCIA ORIENTAL

Desde el comienzo de sus operaciones, el ejército conducido por Lavalleja
utilizé la imprenta como elemento de lucha politica complementario de la
accién bélica. La falta de tipografias propias obligaba a recurrir a la via lenta
para la difusién de la publicidad republicana y anti imperial, que consistia
en imprimir los documentos en Buenos Aires y traerlos a la provincia para
su distribucién. A lo largo de 1825 se siguié este procedimiento, pero en
enero del afo siguiente, con la mayor parte del territorio bajo control revo-
lucionario, el comisionado oriental ante el gobierno portefio, Pedro Trdpani,
preguntd a Lavalleja “si le convendr(ia] pas[as]e a esa provincia uno o mds
individuos con una pequefia imprenta, costeada por el Gobierno nacional, la
que tendr(fa] por principal objeto imprimir papeles que alarm[as]en y dis[pu-

sierlan en [su] favor las provincias enemigas” (Pivel Devoto, 1931, p. 27).

7  La literatura al respecto es ya muy abundante y no deja de crecer, aunque como se ha dicho
lo hace de manera dispar (por ejemplo: la produccién académica argentina es en este sentido
mucho mds profusa que la uruguaya). Por razones de espacio, aqui solo mencionamos unas
pocas obras colectivas, panordmicas o introductorias, o bien de estados de la cuestién que dan
cuenta de diversas posibilidades de trabajo histérico-conceptual con la prensa como uno de
sus soportes fundamentales: Basabe, 2023; Ferndndez Sebastidn, 2021; Ortega, Acevedo P.
y Casanova, 2021; Goldman (ed.), 2021; Wasserman (ed.), 2020; Ferndndez Sebastidn (dir.),
2014 y 2009; Caetano (coord.), 2013.
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Aceptada la oferta, el equipamiento lleg6 en febrero y fue instalado en la
Villa de Durazno, en la zona central del territorio. También arribé José de
la Puente, encargado de “administrar la imprenta perteneciente al Ejército
de la Provincia bajo las inmediatas 6rdenes de V.E.”, segtin la nota recibida
por Lavalleja (Pivel Devoto, 1931, p. 28). La nueva Imprenta del Ejército
Republicano, como taller volante, hizo posible la aparicion del boletin oficial
de la fuerza (de edicién irregular), proclamas, leyes e informaciones sobre
celebraciones patridticas, entre otros papeles. Funcion6 en Durazno, San
José y Cerro Largo hasta la paz de octubre de 1828; terminada la guerra,
fue transportada a Montevideo. Debié operar sorteando las dificultades
impuestas por el conflicto, los traslados, las roturas y la ocasional falta de
insumos, en parte subsanada con envios desde Buenos Aires.

Como buen conocedor de los recursos propagandisticos, Trdpani consi-
deraba que Lavalleja también debia acceder a otras publicaciones regionales.
Le recomendé “contar con alguna persona de confianza” que se dedicara a
tareas de secretaria y revisara “todos los papeles publicos que [el jefe militar]
no t[uvier]a tiempo de leer”, para luego informarle “lo que se hallase en ellos
digno de notarse”.® En ese momento no habia edicién de periédicos en la
provincia (actividad que habia tenido gran intensidad en Montevideo desde
1821 a 1824), pero circulaban algunos de los que se imprimian en Buenos

Aires y Rio de Janeiro (Gonzélez Bernaldo, 2001, p. 134; Morel, 1998, p. 302).

8 Archivo General de la Nacién, Uruguay (en adelante AGNU). Archivo del General Juan A.
Lavalleja (1826-1827). Montevideo: Imprenta El Siglo Ilustrado, 1935, p. 27. Carta de Pedro
Trépani a Juan Antonio Lavalleja, Buenos Aires, 5-1V-1826.
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El exceso de trabajo y la inestable situacién locativa de la imprenta militar
motivaron la busqueda de otra. La tarea también fue encomendada al adminis-
trador De la Puente, que comprd un equipo en Buenos Aires por la elevada suma
de casi 1500 pesos, incluidos los insumos y gastos de transporte. Con el nombre
de Imprenta de la Provincia (més tarde de la Provincia Oriental) operd en varios
puntos del territorio hasta que, igual que la anterior, fue llevada a Montevideo
cuando finaliz6 la guerra. Importa destacar que la entrada en funcionamiento
de esta segunda tipografia produjo un hecho inédito y relevante: la produccién
de periédicos fuera de Montevideo. En efecto, desde que en 1807 los invasores
ingleses inauguraron la actividad de prensa, esta siempre se habia desarrollado
dentro de la ciudad-puerto (Pivel Devoto — Furlong, 1930, p. 7-20).

Con ambos talleres activos se reedité un viejo problema del Rio de la Plata:
la tensién entre el interés politico de quienes controlaban la actividad tipo-
grafica y el principio de libertad de imprenta promovido desde los primeros
dias iniciales de la revolucién. Por una parte, el Gobierno Provisorio tomé
medidas para garantizar la vigilancia sobre lo impreso. El 2 de octubre de
1826, el gobernador Joaquin Sudrez y su ministro Juan Francisco Giré
ofrecieron el cargo de Inspector de Imprenta a Francisco Solano Antuna,
antiguo funcionario del Cabildo de Montevideo, con el cometido de “cuidar
que nada se impriml[ier]a sin su examen, ni para el Gobierno ni para los
particulares”. Debia asegurar, ademds, que los trabajos con cargo a la admi-

nistracién no excediera lo necesario.” Tanto el investido (Antufia) como uno

9 Museo Histérico Nacional (Montevideo) — Biblioteca Pablo Blanco Acevedo (en adelante
MHN-PBA), Fondo Coleccién de Manuscritos “Pablo Blanco Acevedo”, tomo 1596. Archivo
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de sus mandantes (Gird) conocian de primera mano el oficio y sus implican-
cias politicas, ya que ambos habian sido editores de periédicos de tendencia
republicana entre 1822 y 1823 (Gonzilez Demuro, 2018, p. 182). Como ya
anticipamos, Antufa serfa poco mds tarde uno de los redactores de £/ Eco.

Pero estas indicaciones del gobierno contradecian, al menos en parte,
lo establecido por la Junta de Representantes, que en el mes de julio habia
aprobado un proyecto de ley sobre garantias individuales cuyos articulos
cuarto y quinto decian lo siguiente: “Art. 4.- La injuria, la calumnia y la
sedicién serdn perseguidas como delitos, segtin su trascendencia. / Art. 5.-
Cualquiera otra opinién manifestada de viva voz, por escrito o por la prensa,
serd libre de toda censura previa o subsecuente y de toda direccién admi-
nistrativa”.'® Como luego veremos, estas diferencias de criterio, que no eran
nuevas ni menores, tendrian repercusion en el debate publico. Por otro lado,
el aparente contrasentido debe examinarse como parte de la dindmica de
choque/complementacién entre unas précticas propias del Antiguo Régimen
y otras pertenecientes al nuevo orden republicano liberal en construccién.

La Imprenta de la Provincia facilité la circulacién de una considerable
cantidad de peridédicos y documentos oficiales de diversa indole." Sin

embargo, los informes elaborados por el administrador De la Puente muestran

del Dr. Francisco Solano Antufa, documento 11, f. 1.
10 AHJR-PO, sesién del 6-VII-1826, p. 121.

11 AGNU - Fondo Ex Archivo General Administrativo (en adelante AGA), caja 666, carpeta 4.
Imprenta de la Provincia. Impresiones hechas en el presente mes [octubre de 1826], Canelones,
31-X-1826. Ver también Pivel y Furlong, 1930, 23-40.
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que esa intensidad (con el agregado de trabajos encargados por particulares)
no se tradujo en ingresos cuantiosos.'* Por el contrario, gener6 un permanente
déficit que debid ser asumido por las menguadas arcas gubernamentales, pese
a lo cual no se han encontrado indicios de que su utilidad haya sido cues-
tionada. Parece evidente que, como venia sucediendo desde 1810, se valord
mucho mds la importancia estratégica de la herramienta propagandistica que
su capacidad de reportar ganancias. El detalle de los periédicos producidos

hasta el final de la guerra fue el siguiente (Praderio, 1962, Zinny, 1883):

a) Gaceta de la Provincia Oriental, noviembre de 1826 — febrero de 1827.
Redactor: José De la Puente;

b) E/ Cometa, diciembre de 1826. Redaccién anénima;

o) Registro Oficial, enero — mayo de 1827. Redaccién: Departamento
de Gobierno. Circulé con el tnico fin de divulgar leyes, decretos y
documentos gubernamentales;

d) El Eco, marzo — abril de 1827. Redactores: Gabriel Ocampo, Juan Andrés
Ferrera y Francisco Solano Antuna;

) Misceldnea Oriental, julio — octubre de 1827. Redaccién anénima;

f) El Guarda de sus Derechos, diciembre de 1827 — febrero de 1828.
Redactores: posiblemente Juan Ledn de las Casas y Gabriel Lezaeta;

g) El Redactor Oficioso, febrero de 1828 — enero de 1829. Redaccién anénima.

12 Existen varios reportes en AGNU-AGA, cajas 666 (carpeta 4) y 692 (carpeta 3).
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Con algunos matices, los érganos publicados hasta octubre de 1827
(vale decir, hasta que Lavalleja eliminé el Gobierno Provisorio y la Junta)
se alinearon con las posiciones politicas afines al sistema republicano en
régimen de unidad, aun después que la Constitucién de 1826 fuera rechazada
por la mayoria de las provincias."”? Entre los argumentos que més utilizaron
se destacé la permanente diatriba contra la federacion, caracterizada por
sus adversarios como una forma de organizacién politica y territorial que
fragmentaba la soberania y la ampliaba de manera desmesurada (Souto,
2017, p. 387-399). Acciones como la supresion de los cabildos —aprobada
en enero de 1827— y la postura de la Junta al reivindicar su condicién de
Unico érgano soberano apuntaban a desterrar cualquier proyecto apoyado
en la nocién de “soberania particular de los pueblos”, tan cara al artiguismo
(Cuadro Cawen, 2013, p. 163-164). Volveremos sobre este punto al analizar
los contenidos de £/ Eco.

En otro orden de cosas, y a diferencia de lo que ocurria en Buenos Aires,

donde los debates entre escritores ptiblicos eran habituales', en 1826 y 1827

13 De esta afirmaciéon queda excluido £/ Cometa, cuyo contenido se desconoce. Antonio
Zinny (1883, p. 35) pudo consultarlo en un archivo particular. No lo hemos hallado en los
repositorios relevados.

14 El ya mencionado E/ Tribuno (octubre/1826 — agosto/1827), érgano de tendencia federalista
que entre sus redactores tuvo a Manuel Dorrego, se enfrenté con dureza a medios de perfil
unitario como E/ Mensajero Argentino, El Nacional o El Correo Nacional. Desde este Gltimo
se lanzé la siguiente acusacién: “una de las causas que contribuyeron mds poderosamente a la
destruccién de la repiblica Romana, fue el poder ilimitado que se habian abrogado los Tribunos
de la plebe [...]. Los anales de la Historia Romana no hacen mencién a que hubiese habido
algin Tribuno que no fuese un faccioso y alarmase al populacho [...]. Estas son las huellas
sobre que marcha el faccioso Tribuno de esta capital [...]". £/ Correo Nacional, Buenos Aires,
23-X1-1826, s/p. (“Variedades”). Subrayados en el original. Ver también Di Meglio, 2015.
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no hubo en el territorio oriental medios declaradamente federales y tampoco
fueron posibles las discusiones entre editores, ya que, como pudo verse en
el parrafo anterior, los periddicos se editaron uno tras otro y no en forma
simultdnea. En ese sentido, la pugna por conquistar la opinién no tuvo en
ese contexto el ingrediente de la polémica cotidiana entre escritores, a veces

tan ardiente que era aludida con la metéfora de “luchar en la arena””

LA BREVE (PERO INFLUYENTE) EXISTENCIA DE UN PERIODICO UNITARIO

En esta parte del trabajo nos detendremos en tres asuntos. En primer
lugar, daremos cuenta de algunas caracteristicas formales de £/ Eco. Luego
nos referiremos a sus contenidos (perfil editorial, temas frecuentes) y apor-
taremos informacién sobre sus redactores, elementos necesarios para una
mejor inteleccién de su discurso. Por tltimo, y con mayor extensién,
examinaremos cémo se conceptualizé repiiblica y algunos de sus lazos con

independencia'y orden.'®

i.- En lineas generales, los papeles publicos editados por el bando repu-

blicano tuvieron caracteristicas similares a las de anteriores periédicos

15 Véase este ejemplo: “[hubo] un tiempo en que otros escritores hufan de la arena acaso por temor
de morir en ella” [E] Piloto, Buenos Aires, 6-11-1826, p. 396 (“Variedades”)].

16 Hemos accedido a la totalidad de £/ Eco en la Biblioteca Publica de la Universidad Nacional de
La Plata (Hemeroteca), Gnico archivo que posee una coleccién completa. Otros repositorios,
como la Biblioteca Nacional de Buenos Aires y la Biblioteca Nacional de Montevideo, conservan
algunos nimeros sueltos.
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montevideanos': dos o cuatro pdginas por nimero, composicion a
dos columnas en la mayor parte de los casos, ausencia de ilustraciones,
paginacién corrida en algunos (£/ Eco, Registro Oficial y El Guarda de
sus Derechos), ausencia de numeracién en otros (Gaceta de la Provincia
Oriental, Misceldnea Oriental'y El Redactor Oficioso) y un costo por ejem-
plar equivalente a un real (octavo de peso). Pero £/ Eco también introdujo
cambios significativos. Mientras que otros impresos circularon en un
tamano de pdgina no superior a 16 por 22 centimetros (formato en
cuarto), el semanario de Antufa, Ferrera y Ocampo recurrié al de 27
por 39 centimetros, cercano al pliego completo. Esta mayor superficie
imprimible se combiné con la pequenez de la letra utilizada, facilitando la
composicién a tres columnas —nueva variante tipografica— y la inclusién
de gran cantidad de texto en cada ndmero. Parece haber sido concebido
para la lectura mds pausada, sobre una mesa; se alejé, por lo menos en
sus dimensiones fisicas, del antiguo impreso revolucionario, del folleto,
el libelo o el pasquin de pequefias dimensiones (en octavo o en diecisei-
savo) que se lefa furtivamente y se transportaba con facilidad en bolsillos

o entre las ropas (Romano, 2020).

17 El primer periédico oriental fue The Southern Star / La Estrella del Sur, publicado por los
invasores ingleses en 1807. Le siguieron la mondrquica Gazeta de Montevideo (1810-1814) y, tras
la caida de la dominacién espafiola, los revolucionarios £/ Sol de las Provincias Unidas (1814)
y el fugaz Periddico Oriental, editado por orden de José Artigas (1815). Entre 1821 y 1824 se
produjo un momento de auge en el que aparecieron diversos semanarios, folletos, hojas sueltas
e incluso un diario. Todos ellos, como se dijo, se editaron en Montevideo (Alvarez Ferretjans,
2007; Gonzdlez Demuro, 2018).
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El Eco se propuso alcanzar una amplia difusién En todas sus ediciones
anuncié que las solicitudes de suscripcién se recibian “en Canelones, en
la Imprenta de la Provincia; en Maldonado, en la tienda de José Pintos
Goémez; en Mercedes, en la administracién del papel sellado; y en Buenos
Aires, en la libreria de don Jaime Marcet” (véase el mapa). No era usual
que periédicos impresos en la Provincia Oriental captaran suscripciones
en Buenos Aires, por lo que esta singularidad puede ser indicativa de
fuertes contactos entre los editores y el circulo politico-editorial portefo.
Aunque desconocemos la cantidad de abonados, se sabe que cada nimero
tuvo una tirada de 450 ejemplares (Pivel y Furlong, 1930, p. 63), cifra
nada desdenable para una publicacién de su tiempo. Téngase presente que
la poblacién de Canelones rondaba las 500 personas, la de Maldonado
se aproximaba a 1200 y la de Mercedes —sobre la que existen mayores
dudas— era en cualquier caso inferior a 2000 en 1827 [Bonfanti, 2003;
Frega, 2003 (1); Frega, 2003 (2)]. El ambiguo mensaje de despedida
inserto en el nimero 11 hace pensar que los problemas financieros, y
no solos politicos, pudieron ser una de las razones de la cancelacién:
“[el periddico] siente indicar [...] que causas muy poderosas le impiden
continuar sus trabajos [...] Quizds alguna vez desaparezcan los inconve-
nientes [...] y entonces £/ Eco volverd a ocuparse de los negocios publicos

como hasta aqui”.'®

18 El Eco, 29-1V-1827, p. 24. (“El Eco a los suscriptores”).
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Rio de |a Plata

Puntos de suscripcién de El Eco: 1. Villa Mercedes; 2. Villa de Canelones; 3.
f\/\a|o|onao|o,~ 4. Buenos Aires. Se sefiala la ubicacién de Montevideo (/\/\) % Colonia del
Sacramento (CS)

(Fuente: elaboracion sobre mapa mudo proporcionado por d-maps.com: https://d-maps.com/
carte.php?num_car=5948&lang=es)

ii.- La mayor parte de los medios independentistas y republicanos tenfan
algunas caracteristicas comunes. Una de ellas, antigua y muy habitual,
era el uso de epigrafes que constitufan una sefia de identidad de la publi-
cacién. Algunos eran redactados por los propios editores (por ejemplo, en
Misceldnea Oriental y El Guarda de sus Derechos) y otros eran citas textuales
de obras prestigiosas de la Antigiiedad greco-latina o, como en E/ Eco, de los

siglos XVIII y XIX. Este aspecto tiene especial interés en nuestro caso. Los
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redactores seleccionaron un pasaje de De la justice criminelle en France, obra
del jurista liberal Alphonse-Marie Bérenger (o Bérenger de la Drome) publi-
cada en 1818. A diferencia de otros encabezamientos publicados tinicamente
en su forma original, el de este periédico vino acompanado de la traduc-
cién correspondiente: “...Quand on veut le bien de son pays, on le fait si on
le peut, ou on dit comment il faut le faire si on ne peut y contribuer ; et on
ne regarde pas derriére soi. -Bérenger.” / “...Quien se interesa por el bien de
su patria, o lo hace si tiene capacidad de obrarlo, o no teniéndola, muestra
los medios de ejecutarlo sin mirar tras de si”. Vale recordar que Bérenger se
habia posicionado contra el rebrote autoritario francés que en 1816 derivé
en la disolucién del Parlamento por parte de Luis XVIII. Apoydndose en los
principios de Montesquieu, el letrado reclamé la independencia del Poder
Judicial y pidié que jueces y abogados tuvieran mayor participacién publica
en la custodia de los principios constitucionales (Alexander, 2000, p. 35).
Vista la situacién politica existente por entonces en la provincia y conside-
rando el perfil de los hacedores de E/ Eco, la referencia resulta sugerente.
Uno de los editores, José Gabriel Ortiz de Ocampo (1798-1882), nacié
en una importante familia criolla de La Rioja. La abolicién de mayorazgos
y titulos nobiliarios decretada por la Asamblea General Constituyente en
1813 le llevé a reducir su apellido a “Ocampo”. Cursé estudios en Cérdoba
(Colegio de Montserrat y luego en la Universidad), gradudndose en leyes
en 1818. Instalado en Chile, fue Auditor de Guerra del Ejército del Sur
(1820) y diputado ante la Asamblea Provincial de Santiago y el Congreso

Constituyente. En 1824 asumié como secretario del Senado chileno,
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encargdndose de redactar el Reglamento de Administracién de Justicia. Su
vida publica transcurrié entre la politica y la docencia, hasta que en 1826
decidié volver a La Rioja, después viajé a Cérdoba y por dltimo a Buenos
Aires, donde ejercié su profesién. Se mantuvo muy vinculado al circulo de
simpatizantes de Rivadavia, lo que probablemente facilit6 su traslado a la
Provincia Oriental para asumir la presidencia del Tribunal de Apelaciones
que la Junta de Representantes habia creado en octubre de 1826, tras la
disolucién de los cabildos. Junto al gobernador Sudrez fundé la Sociedad
de Amigos del Orden, iniciativa muy acorde con una de sus convicciones
ya que, segun David Leiva (2011, p. 161-163), Ocampo sentia una “aver-
sién instintiva hacia la anarquia”.

Nacido en el seno de una familia de larga trayectoria ptblica en Buenos
Aires, Juan Andrés Ferrera (c.1789-1857) recibié una esmerada instruccién
que culminé con el doctorado en leyes. Tras un pasaje por la Intendencia
de Policia, en 1819, integrd la primera sala de juristas de la recién fundada
Universidad de Buenos Aires (1821). En 1822 fue alcalde del segundo cuartel
de la capital portefia y en 1823 tuvo a su cargo el juicio contra los parti-
cipantes en la llamada “Revolucién de los Apostélicos™."” Luego ocupé
diferentes cargos dentro del gobierno bonaerense hasta que en 1826 se
desempend en la secretaria de la legacién de las Provincias Unidas en Estados

Unidos, junto a Manuel Moreno. A su regreso, en 1827, se instalé en la

19 Este alzamiento, encabezado por Gregorio Garcfa de Tagle (ex canciller del gobierno de las
Provincias Unidas hasta 1820), opuso resistencia a las politicas reformistas de Bernardino
Rivadavia, a quien se acusaba de ser un tirano en toda regla. La revuelta conté con cierto apoyo

popular (Di Meglio, 2010, p. 85-86).

246



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

Provincia Oriental para incorporarse al Tribunal de Apelaciones, donde
coincidié con Ocampo.”

El montevideano Francisco Solano Antufa (1793-1858) comenzé su
carrera politica en 1813, atin bajo el dominio espafol, desempefidndose
como oficial de Cuenta y Razén de Artilleria. Durante la ocupacién
bonaerense de Montevideo (1814), trabaj6 en la Escribania de Gobierno
y en la etapa artiguista (1815-1817) pasé a la Secretaria del Cabildo. En
1818, ya con la ciudad tomada por los portugueses, ascendié a secre-
tario de la corporacién, cargo que conservé hasta 1824. Participd como
co-redactor de Los Amigos del Pueblo (1823), semanario alineado con
la gestién de Rivadavia. En ese contexto, se sumd al grupo de publi-
cistas que bregaban por la expulsién de las fuerzas luso-brasilenas. En
1825 salié de Montevideo para sumarse a las fuerzas independentistas
y continuar una proficua trayectoria burocrdtica. Fue secretario de la
primera legislatura (1825-1826), jefe de Mesa de Hacienda (1826-1827),
oficial mayor del Ministerio de Hacienda (en Buenos Aires) y secretario
de Miguel de Azcuénaga en la misién enviada a Rio de Janeiro al fina-
lizar la guerra con Brasil (1829). Existen pocos datos sobre su formacién

educativa, pero se sabe que en 1834, a los 41 anos de edad, se doctoré en

20 Registro Oficial del Gobierno de Buenos Aires, libro V, Imprenta de la Independencia, 1825, p.
35; Registro Nacional. Provincias Unidas del Rio de la Plata, libro segundo, n° 6, Imprenta de la
Independencia, 1826, p. 121. Ver también Gutiérrez y Alberdi, 1868, 69 y 311-312. Algunos
datos biograficos de Ferrera fueron extraidos del portal de la Asesorfa General de Gobierno de
la Provincia de Buenos Aires: http://www.asesoria.gba.gov.ar/autoridades/asesores.php#Ferrera_
Juan_Andres. Acceso: 16 de noviembre de 2019. El enlace no estd disponible al momento de
redactarse este articulo.
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leyes por la Universidad de Buenos Aires. Una anotacién en su archivo
personal sugiere que en enero de 1827 habia abandonado la titularidad
de la Inspeccién de Imprenta que ocupaba, como vimos, desde octubre
del afo anterior.”

Formacién juridica, experiencia en el desempefio de cargos publicos,
estrechos vinculos con el poder politico y marcada preferencia por el repu-
blicanismo de matriz unitaria unian a los tres personajes. Al menos uno de
ellos, Antufa, tenfa, ademds, antecedentes como papelista, actividad en la
que habia exhibido —vale tenerlo en cuenta— una marcada antipatia por

el “anarquismo” de impronta caudillesca.**

iii.- Pasemos ahora a los contenidos de E/ Eco, en particular aquellos que
refieren a su discurso sobre el momento politico, el republicanismo y el
constitucionalismo en clave independentista en el contexto de la guerra
contra el Brasil.

La lectura de las 68 notas o articulos incluidos en el periddico y su clasi-
ficacién temdtica muestran que, como consecuencia de la coyuntura bélica,
las noticias y diferentes documentos relacionados con el ejército y la marina
—proclamas, 6rdenes de servicio y partes de guerra— fueron tan nume-

rosos como los textos de cardcter politico (en especial, debates sobre formas

21 MHN-PBA, archivo citado, documento 13, ff. 1-8.

22 En el ya citado Los Amigos del Pueblo, Antufa fustigé los desérdenes y hechos de violencia
protagonizados en la campana por individuos que se oponfan a la presencia luso-brasilefa,
entre ellos algunos ex soldados artiguistas (Gonzélez Demuro, 2018, p. 231).
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de gobierno y anilisis de la situacién institucional de las provincias), predo-
minantes en la prensa de los tiempos revolucionarios. También hubo espacio
para intercambios con editores de medios bonaerenses y para opiniones sobre
los beneficios de la libertad de imprenta. Del mismo modo, la economia y
la situacién politica de otras partes del continente también ocuparon espa-
cios significativos.

El breve prospecto de una pdgina, aparecido sin fecha, no hizo mayores
anuncios sobre el plan editorial. Como era de estilo, hubo menciones a las
motivaciones bdsicas de la publicacién (“no anima a los editores otro interés
que el general”), al desinterés material (“no es una especulacién lucrativa
sino una empresa de beneficencia publica”) y a ciertos objetivos tipicos de
la tradicion periodistica ilustrada y “civilizadora™ mejorar la sociedad, hacer
que las personas conocieran sus derechos, combatir abusos, fomentar el desa-
rrollo de la riqueza, examinar las dificultades y proponer mecanismos para
solucionarlas. Sin embargo, no incluyé referencias geograficas o politicas
concretas, ni alusiones a la provincia y sus problemas especificos, ni expli-
cité adhesiones o rechazos a individuos y sistemas de gobierno. Antes que
eso, Antufa, Ferrera y Ocampo manifestaron su intencién de “pronunciar
imparcialmente [su] juicio” sobre “instituciones sociales”, sin mds aclara-
ciones.” Podria decirse, en términos simples, que este prospecto —en su
aparente imparcialidad— bien pudo ser el “niimero cero” de cualquier otro

érgano del momento.

23 El Eco, s/f. “Prospecto”.
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Pero esta percepcién cambia con la lectura del primer niimero, editado el
4 de marzo. Alli se transcribieron los primeros 30 articulos de la flamante
Constitucién, iniciando una publicacién por entregas que se completd en
las cinco ediciones siguientes. Los lectores pudieron acceder asi a la tota-
lidad del texto; el dltimo fragmento, que contenia los articulos 182 a 191,
apareci6 el 1° de abril, cuatro dias después que la Junta de Representantes
lo votara. £/ Eco anuncié que harfa un andlisis detenido del articulado una
vez que lo publicara en su totalidad, pero esto no ocurrié. No obstante,
desde el comienzo situé el problema de la forma de gobierno en un punto
preciso de su geografia conceptual: se trataba de decidir “si podemos perte-
necer a nosotros mismos’, es decir, si la provincia estaba en condiciones de
darse alguna forma de autogobierno republicano junto con las demds, “o
si debemos corresponder para siempre al despotismo feroz o a la anarquia”,
esto es, retornar a los malos tiempos de la monarquia o del caos revolucio-
nario, al que la élite politica oriental asociaba de manera indefectible con el
pasado artiguista y federal** (Caetano, 2013).

Para evitar alguna de esas recaidas, era imperioso que los diputados
reunidos en la Junta reflexionaran como los individuos ilustrados que eran, y
que los formadores de opini6én desarrollaran un periodismo didactico capaz
de difundir, sobre todo en la poblacién menos preparada, las ventajas y los

problemas que cada forma de gobierno ofrecia.

24 El Eco, 4-111-1827, p. 3 (“Los Editores”).
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La instruccion que se difunde por los periddicos es, sin duda, la mds
importante de las medidas para hacer avanzar las sociedades en la
carrera de la civilizacién. [Un papel publico] es de una adquisicién
mis fdcil que la de un escrito voluminoso, y puede, por este motivo,
circular entre las clases indigentes de una poblacién.”

El Eco, que en la ocasién actué como periddico con “linea propia” pero
también, y quizd, ante todo, como vocero de la Junta, editorializ6 en el mismo
sentido. En sus pdginas articulé reflexién politica y andlisis juridico, aunque
éste no alcanzé mayor extensién debido a la ausencia del prometido examen del
texto expedido por el Congreso General. Al comentar el dictamen de la comi-
sién parlamentaria encargada de analizar la Constitucion, que recomendaba
“su aceptacion tal cual la ha sancionado el Congreso™*, los editores juzgaron
“el profundo silencio [producido en sala] después de su lectura [como] un testi-
monio solemne e inequivoco que se dio al pueblo oriental de la conveniencia,
respeto y conviccién que les habia inspirado el cédigo fundamental”. Las
primeras reacciones posteriores a la aprobacién fueron de gran efusividad, con
encendidos elogios a la “sabiduria del c6digo” y a la “prudencia y patriotismo”
de los diputados actuantes. Sus nombres estarfan para siempre “asociadols] al
de la Patria, al de las Leyes, y al de nuestros mds esclarecidos guerreros” que
en los campos de batalla, lograban la independencia y las garantias de libertad

y paz que la sociedad exigia para su desenvolvimiento.””

25 El Eco, 13-111-1827, p. 6 (“Periédicos”).
26 AHJR-PO, sesién del 26-111-1827, p. 339.
27 El Eco, 29-111-1827, p. 12 (“Viva la Patria. Viva la Constitucién”).

251



252

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

”TENGAN SIEMPRE POR DIVISA INDEPENDENCIA Y ORDEN": DEBATE CONSTITUCIONAL, GUERRA CON BRASIL Y PRENSA UNITARIA EN EL Rfo
DE LA Prara. EL caso pE £ Eco OrRIENTAL (CANELONES, 1827)
‘WiLsoN GoNzALEZ DEMURO

Mis alld del tono celebratorio utilizado por £/ Eco en sus péginas, la apro-
bacién por parte de la Junta se llevé a cabo en medio de discusiones sobre las
que practicamente nada dijo el semanario. Hubo diputados que suscribian las
bondades del texto constitucional, pero se resistian a votarlo sin la presencia de
la totalidad de los representantes elegidos (que por distintos motivos no concu-
rrian en forma regular a las sesiones) o sin antes consultar a los habitantes de
Montevideo y Colonia. Uno de estos legisladores, Alejandro Chucarro, dijo en
sala que la Junta no estaba lo “bastante autorizada para adoptar la Constitucién
sin la concurrencia de los representantes que corresponden a los puntos ocupados
por el enemigo, y a los que estdn libres y faltan hoy a este acto”.?®

Sin detenerse en estos asuntos, y en un tono mds reposado, pocos dias
después el periddico examiné el nuevo escenario. Fijé posicién inequi-
voca en torno a la cuestién de la independencia y el necesario orden que el
constitucionalismo consagraba. La siguiente cita es extensa pero muy ilus-

trativa al respecto:

Amanecié al fin para el Pueblo Oriental el dia del orden, de las leyes
y de la civilizacién. Después de tantos trabajos, después de tantas
y tan remarcables desgracias, la constancia ha venido a coronar sus
heroicos esfuerzos, dindoles una constitucién sabia y benéfica, inde-
pendencia y libertad. En los sitios mismos donde se hacia alarde de
no pertenecer a la civilizacién, se adopta un cédigo que pertenece
exclusivamente al siglo de las luces; alli donde las formas se tenfan
como rasgos del orgullo, se admiten como necesarias a la existencia

28 AHJR-PO, sesi6n del 28-111-1827, p. 354. La solucién hallada para zanjar las discrepancias fue
que quienes no desearan votar en aquellas condiciones dejaran la decisién final en manos del
Congreso General Constituyente. Asi lo hicieron tres diputados, incluido Chucarro, mientras
que los otros 17 presentes votaron por aceptar la Constitucién.
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de una sociedad reglada; en el teatro de la anarquia, y sobre las ruinas
del despotismo se erige y consolida el imperio del orden; a la arbi-
trariedad de los mandatarios se subrogan [sic] las garantias de los
derechos del hombre consignados en la carta.”

En la capacidad ordenadora de la Constitucién y en su poder de convoca-
toria (tan potente que penetraba “en los sitios mismos donde se hacia alarde
de no pertenecer a la civilizacién”) estaba la clave del afianzamiento de la
libertad y la independencia politica. Para E/ Eco y los sectores identificados
con su prédica no habia opciones, y este aserto se convirti6 en piedra angular
de las fundamentaciones parlamentarias a favor de la aceptacién. En efecto,
el régimen de republica “representativa consolidada en unidad de régimen”
era, segiin el informe de la comisién, “la Gnica forma adoptable en el estado
en que se enclontraban] las més de las provincias que [iban] a constituirse”.
Solo ella era “capaz de sacar a las provincias del estado de revolucién [en]
que se encontra[ban]”.** Asimismo, un manifiesto dirigido a la poblacién
explicé que entre los principales argumentos para aceptar la Carta estaba
la necesidad de dar por concluida la etapa revolucionaria después de varios
afnos de “tiranfa doméstica” (en otra evidente alusion al artiguismo) prolon-
gados en la ocupacién luso-brasilena, ese “extranjero astuto que nos hizo

arrastrar sus cadenas por diez anos”.”!

29 El Eco, 5-1V-1827, p. 15 (“Los Editores”).
30 AHJR-PO, sesion del 26-111-1827, p. 340.

31 “Manifiesto de la Junta de Representantes de la Provincia Oriental a los pueblos que representa”,

en AHJR-PO, sesion del 9-1V-1827, pp. 413-414.
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En idéntico sentido se manifesté el autor de un texto publicado como
carta de lector bajo el seudénimo “Un Montevideano”. Afirmaba que la
nueva institucionalidad era un “bélsamo milagroso” que los pueblos nece-
sitaban y que, “siendo unién y constitucién nuestros Ginicos votos, orden
y felicidad ser[ia]n los seguros resultados”. La interaccién del par unidn
(de las provincias) — Constitucion (unitaria) garantizaba el éxito indefec-
tible de otro, orden—felicidad, propuesto en un registro liberal en el que
ambas voces se asociaban con las garantias individuales, los derechos
ciudadanos y el respeto por la propiedad. A renglén seguido, el firmante
propuso una acepcion “civilizada” de independencia, contrapuesta a otra

de caracter “absoluto™

Hemos adquirido [...] gloria rompiendo dos yugos [el espafiol y el
luso-brasileno] a cudl mds pesado, [pero no] para vivir en una inde-
pendencia absoluta que Gnicamente puede gozar el hombre salvaje:
el social debe vivir bajo el yugo de la ley, yugo indispensable sin el
cual no hay seguridad, ni propiedad, ni tranquilidad, ni cosa alguna
de las que constituyen la felicidad del hombre.?*

El periédico intervenia como correa de transmisién entre los intereses
y proyectos de la conduccién politica y una opinién publica a la que se
concebia en pleno proceso formativo.”” En este plano, tanto las actas

del Congreso General como las de la Junta de Representantes orientales

32 El Eco, 5-1V-1827, p. 16 (“Remitido”).

33 Para un andlisis del proceso de formacién de la opinién puablica y sus nexos con el unanimismo
y la construccién de un orden republicano, véase Palti, 2007, cap. 3.
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confirman el alto grado de coincidencia entre los planteos parlamenta-
rios y los periodisticos.*

El Eco también aport6 informacién significativa sobre algunas celebra-
ciones posteriores al 28 de marzo, que en algunos puntos de la provincia
se unieron a homenajes tardios al triunfo obtenido por las armas republi-
canas en Ituzaingd, el 20 de febrero. Uno de estos eventos fue organizado
en Canelones, el dia 3 de abril, por la Sociedad de Amigos del Orden.
La cena-homenaje reunié a varios personajes destacados: el gobernador
Sudrez, el ministro Gird, diputados de actuacién descollante en la Junta
(Francisco Aratcho, Gabriel Pereira, el ya mencionado Francisco Mufoz),
Ocampo como presidente de la Sociedad y también los otros editores
del periédico. Segtn la crénica, casi todos los discursos rezumaron
alegria y optimismo. Solo dos oradores, Giré y el maestro José Catald
y Codina (docente espanol, impulsor del sistema escolar lancasteriano o
de ayuda mutua en la provincia) se refirieron a las criticas recibidas por
la nueva Constitucién. El primero dijo confiar en que las demds provin-
cias pudieran “apreciar e imitar” el ejemplo oriental, y Catald pidi6 que
los principios del buen gobierno se hicieran sentir con eficacia “en las

provincias disidentes” (sic por disidentes). Estos comentarios tenfan su

34 Compirese el articulo recién citado con lo dicho por el diputado Francisco Martinez Nieto el dia
en que se aprobd el proyecto: “sNo es cierto que los pueblos no pudieron tener otro objeto cuando
entraron en su gloriosa revolucién que el constituirse independientes de toda dominacién extranjera,
y gobernarse bajo las leyes de una Constitucién que hiciese su felicidad? ;La que tenemos a nuestro
examen, no nos garantird en los mds sagrados derechos, derechos de nuestra libertad y propiedad?
<No vemos en ella abiertos todos los caminos a la prosperidad publica, y cerrados, en cuanto es
posible, los medios de perjudicarnos?” (AHJR-PO, sesién del 28-111-1827, p. 355).
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fundamento, puesto que para entonces ya se habian conocido los rechazos
de Cérdoba (enero) y Entre Rios (marzo), a los que enseguida se suma-
rian La Rioja (abril) y Santa Fe (mayo).

A su turno, Ocampo trazd una breve resefia histérica de las ideas cons-
titucionales y elogié el hecho de que la libertad se conquistara en tierras
que “profanaron los Pizarros, Almagros y Valdivias”. Todas las expe-
riencias vividas ensefiaban que las nuevas generaciones deberian tener
“siempre por divisa Independencia y Orden”. Ferrera intervino para
elogiar efusivamente la independencia argentina y su desarrollo insti-
tucional, “obra perfecta de inteligencia humana”. Antufa, por su parte,
destacé el papel de los ejércitos en todo el proceso revolucionario. Se
refiri6 en particular a Lavalleja —cuya imagen era todavia positiva entre
los alli presentes—, un guerrero llamado a ser “tan fuerte columna de
la Constitucién en la paz (y lo serd, sefiores) como lo e[ra] del honor de
la Republica en batalla”. Los intercambios de reconocimientos y saluta-
ciones tuvieron lugar en un espacio cargado de parafernalia republicana.

La descripcién del salén es elocuente:

La mesa fue como de unos cuarenta cubiertos, y se presenté delicada
y elegantemente vestida. A las ocho y media de la noche se ocuparon
los asientos [...]. La sala estaba ricamente iluminada, y en toda ella
reinaban los colores favoritos de la Republica; sobre el asiento del
Presidente [Ocampo] estaba colocada la bandera nacional, y en
el centro de la mesa se lefan sobre una vistosa columna, y alred-
edor de ella, las voces consoladoras Viva la Constituciéon, Viva
el Congreso General Constituyente, Viva el Gobierno de la
Provincia Oriental, Viva la Sala de Representantes. Al tomar



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

los asientos se hallaron los convidados en su cubierto una cucarda
bicolor, y la reunién empezé adoptando cada uno por divisa la
nacional. [...].%

UNOS BREVES COMENTARIOS DE CIERRE

Este recorrido por algunos contenidos de un periédico oriental de neta
filiacién unitaria aportd datos sobre las formas en que las élites orientales preten-
dieron modelar la opinién publica en los afios posteriores a la clausura de la
experiencia artiguista. En forma similar a la que puede hallarse en la primera
década revolucionaria, dichos grupos accionaron el mecanismo de la didéctica
periodistica para crear un sentido comuin republicano independentista que estu-
viera sustentado en un doble pilar anti-despético y anti-andrquico, o, en otros
términos, antimondrquico y antiartiguista. El talante de esta construccion fue
celebratorio, aspecto visible mds alld de la declarada apuesta por la mesura y
la frialdad de anélisis que hicieron sus editores. Puede afirmarse, en linea con
lo senalado por Alejandra Mailhe respecto de algunos escritos de Bernardo de
Monteagudo, que el £/ Eco fue otro ejemplo de empresa politico-intelectual
heredera de “la ‘prosa de ideas’ que, desde la segunda mitad del siglo XVIII,
colabora[ba] en la consolidacién de un espacio puablico para la discusién poli-
tica, juridica y social”. El semanario de Antufa, Ferrera y Ocampo también
desplegd, a su modo, “una textualidad en la que convergen el panfleto poli-
tico y el discurso juridico” (Mailhe, 2010, p. 161).

35 El Eco, 8-1V-1827, p. 17 (“Canelones. Fiesta de Amistad”). Subrayados en el original.
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El periédico dedicé sus pdginas a fundamentar la certeza de que
producir un texto constitucional como el que acababa de aprobarse,
garantizar el sistema de gobierno que en él se consagraba y luchar por la
clausura de los malos tiempos del oscurantismo y el caos (en suma: clau-
surar la revolucién), era, como afirmé el ministro Juan Francisco Gird,
una “heroica resolucién” que conciliaba “la gratitud, no solo del pueblo
oriental, sino de todos los hombres libres y juiciosos de la Republica
Argentina, presentando a las demds provincias este ejemplo sublime de
patriotismo y virtud. Puedan ellas apreciarlo e imitarlo”.?® Pero el opti-
mismo de este connotado integrante del Gobierno Provisorio no fue
compartido por las demds provincias, que llegaron a conclusiones bien
diferentes. Los legisladores orientales fueron, a la postre, los tinicos que

aprobaron la propuesta del Congreso General.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Alexander, Robert. ““No, Minister’: French Restoration Rejection of
Authoritarianism”. /n: Laven, David y Riall, Lucy (eds.). Napoleon’s Legacy.
Problems of Government in Restoration Europe. Oxford: Berg, 2000, p. 29-47.

Alvarez Ferretjans, Daniel. Historia de la prensa en el Uruguay. Desde La Estrella del
Sur a Internet. Montevideo: Fin de Siglo, 2008.

Basabe, Nere. “La renovacién en la historia de las ideas politicas: la historia
conceptual y su recepcién en el mundo espanol e iberoamericano”. In: Historia

y Politica, 50, 2023, p. 35-70.

36 El Eco, 8-1V-1827, p. 18 (“Canelones. Fiesta de Amistad”).



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

Bonfanti, Daniele. ““Razones de justicia y equidad”. Un conflicto jurisdiccional
entre la Villa de Guadalupe y la Villa de San Juan”. Ponencia presentada en
Terceras Jornadas de Historia Econémica, Asociacién Uruguaya de Historia

Econémica (AUDHE). Montevideo: 9-11 de julio de 2003.

Caetano, Gerardo (coord.). Historia conceptual. Voces y conceptos de la politica oriental
(1750-1870). Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2013.

Castellanos, Alfredo. La Cisplatina, la Independencia y la Repiiblica caudillesca
(1820-1838). Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2011 [12. ed. 1977].

De los Santos Flores, Clarel. Elecciones entre sables y montoneras. Uruguay, 1825-
1838. Montevideo: Asociacién Uruguaya de Historiadores, 2019.

De Salterain y Herrera, Eduardo. Lavalleja. La redencién patria. Montevideo:
Talleres Grificos “Montevideo y Cia.”, 1957.

Di Meglio, Gabriel. “Chaquetas y ponchos frente a levitas. La participacién politica
del bajo pueblo de la ciudad de Buenos Aires a partir de la Revolucién de 1810”.
In: Histdrica, v. 34, n. 1, 2010, p. 65-104.

Di Meglio, Gabriel. “Los cuatro tribunos”. In: Economia y Politica, v. 2, n. 1,

2015, p. 1-33.

Documentos oficiales del Gobierno Provisorio y de la Sala de Representantes de la
Provincia Oriental del Rio de la Plata durante los arios de 1825 y 1826 [sic por
1828]. Montevideo, 1848.

Ferndndez Sebastidn, Javier (dir.). Diccionario politico y social del mundo
iberoamericano. La era de las revoluciones, 1750-1850 [Iberconceptos—I]. Madrid:
Fundacién Carolina, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Centro
de Estudios Politicos y Constitucionales, 2009.

Ferndndez Sebastidn, Javier (dir.). Diccionario politico y social del mundo
iberoamericano. Conceptos politicos fundamentales, 1770-1870 [Iberconceptos—
II]. Madrid: Universidad del Pais Vasco y Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2014.

259



260

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

”TENGAN SIEMPRE POR DIVISA INDEPENDENCIA Y ORDEN": DEBATE CONSTITUCIONAL, GUERRA CON BRASIL Y PRENSA UNITARIA EN EL Rfo
DE LA Prara. EL caso pE £ Eco OrRIENTAL (CANELONES, 1827)
‘WiLsoN GoNzALEZ DEMURO

Ferndndez Sebastidn, Javier. Historia conceptual en el Atlintico ibérico. Lenguajes,
tiempos, revoluciones. Madrid-México: FCE, 2021.

Frega, Ana (1). “La reconstitucion de un espacio regional entre la crisis del régimen
colonial y la revolucién. Santo Domingo Soriano, 1780-1830”. Ponencia
presentada en Terceras Jornadas de Historia Econdmica, Asociacién Uruguaya
de Historia Econémica (AUDHE). Montevideo: 9-11 de julio de 2003.

Frega, Ana (2). “Pertenencias e identidades en una zona de frontera. La regién
de Maldonado entre la revolucién y la invasién lusitana (1816-1820)”. En:
Heinz, Fldvio y Herrlein Jr., Ronaldo (org.). Histérias Regionais do Cone Sul.
Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2003, p. 121-146.

Goldman, Noemi (ed.). Lenguaje y politica. Conceptos clave en el Rio de la Plata
(1780-1870). Buenos Aires: Prometeo Libres, 2021.

Gonzélez Bernaldo, Pilar. Civilidad y politica en los origenes de la nacion argentina:
Las sociabilidades en Buenos Aires, 1829-1862. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdémica, 2001.

Gonzdlez Demuro, Wilson. La prensa de Montevideo, 1814-1825. Imprentas, periddicos
y debates piiblicos en tiempos de revolucion. Montevideo: CSIC-Udelar, 2018.

Gutiérrez, Juan Marfa y Alberdi, Juan Bautista. Origen y desarrollo de la ensenanza

pliblica superior en Buenos Aires. Buenos Aires: La Cultura Argentina, 1915
(12. ed. 1868).

Leiva, Alberto David. “La docencia forense de José Gabriel Ocampo”. In: Prudentia
Iuris,v. 71,2011, p. 161-163.

Mailhe, Alejandra. “Discursos e Independencia en América Latina: reflexiones
criticas. Prélogo”. In: Revista de Filosofia y Teoria Politica, v. 41, 2010, p. 157-175.



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

Morel, Marco. “La génesis de la opinién publica moderna y el proceso de
independencia (Rio de Janeiro, 1820-1840)”. /n: Guerra, Francois-Xavier
Guerra; Lempéri¢re, Annick y otros. Los espacios piiblicos en Iberoamérica:
Ambigiiedades y problemas. Siglos XVIII y XIX. México: Centro Francés de
Estudios Mexicanos y Centroamericanos — Fondo de Cultura Econémica,

1998, p. 300-320.

Ortega, Francisco; Acevedo P, Rafael y Casanova Castafieda, Pablo (eds.). Horizontes
de historia conceptual en Iberoamérica. Santander: Genueve Ediciones; Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 2021.

Palti, Elias J. El tiempo de la politica. El siglo XIX reconsiderado. Buenos Aires: Siglo
XXI Editores, 2007.

Pivel Devoto, Juan y Furlong, Guillermo. Historia y bibliografia de la “Imprenta
de la Provincia” (1826-1828) y de la “Imprenta de San Carlos” (1825-1827).
Apartado de la Revista del Instituto Histdérico y Geogrifico del Uruguay, t. VIL.
Montevideo: 1930.

Pivel Devoto, Juan. “Historia de la Imprenta del Ejército Republicano (1826-
1828)”. In: Boletin de Informaciones del Estado Mayor del Ejército, ano 2, n. 6,
1931, p. 25-39.

Praderio, Antonio. /ndice cronoldgico de la prensa periddica del Uruguay, 1807-1852.
Montevideo: Instituto de Investigaciones Histéricas, Facultad de Humanidades
y Ciencias, Udelar, 1962.

Real de Aztia, Carlos. Los origenes de la nacionalidad uruguaya. Montevideo: Arca
— Nuevo Mundo — Instituto Nacional del Libro, 1990.

Registro Nacional. Provincias Unidas del Rio de la Plata, libro segundo, n°6. Buenos
Aires: Imprenta de la Independencia, 1826.

Registro Oficial del Gobierno de Buenos Aires, libro V. Buenos Aires: Imprenta de
la Independencia, 1825.

261



262

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

”TENGAN SIEMPRE POR DIVISA INDEPENDENCIA Y ORDEN": DEBATE CONSTITUCIONAL, GUERRA CON BRASIL Y PRENSA UNITARIA EN EL Rfo
DE LA Prara. EL caso pE £ Eco OrRIENTAL (CANELONES, 1827)
‘WiLsoN GoNzALEZ DEMURO

Romano, Maria Laura. “Periéddicos de bolsillo. Notas sobre el uso de formatos
menores en la prensa luséfona del siglo XIX”. In: Revista Brasileira de Literatura
Comparada, v. 22, n. 39, Salvador: Enero-Abril 2020. Disponible en: https://
doi.org/10.1590/2596-304X20202239mlr. Acceso 1 de agosto de 2024.

Souto, Nora. La forma de unidad en el Rio de la Plata. Soberania y poder constituyente,
1808-1827. Tesis doctoral. Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires: 2017.

Wasserman, Fabio (ed.). Tiempos criticos: historia, revolucion y temporalidad en el

mundo iberoamericano (siglos XVIII y XIX). Buenos Aires: Prometeo Libros, 2020.

Zinny, Antonio. Historia de la prensa periddica de la Repiiblica Oriental del Uruguay,
1807-1852. Buenos Aires: Imprenta y Libreria de Mayo, 1883.


about:blank
about:blank

La prensa en la provincia de
Antioquia un largo trasegar:
del periodismo oficial hacia el
independiente y partidista

The press in the province of Antioquia has undergone
a long journey: from official journalism to
independent and partisan journalism

Dr. Juan Guillermo /apata Avila

Profesor del Departamento de
Sodo|og|’a de la Universidad de
Antioquia. Sus intereses
académicos han sido: la teorfa
sociolégics, la sociologfa politica y el
andlisis de coyuntura.
Se ha desempefiado como
coordinador de la maestrfa en
sociologfa % coordinador de las
éreas de sociologfas especiales y teorfa
sociolégica.
ORCID: https://orcid.
org/0000-0003-3466-537X
Contato: gui”ermozapdta@udea.
Recebido em: 31 de julho de 20924 edu.co
Aceito em: 9 de agosto de 2024 Colombia


https://orcid.org/0000-0003-3466-537X
https://orcid.org/0000-0003-3466-537X
mailto:guillermo.zapata@udea.edu.co
mailto:guillermo.zapata@udea.edu.co

264

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

LA PRENSA EN LA PROVINCIA DE ANTIDQUIA UN LARGO TRASEGAR: DEL PERIODISMO OFICIAL HACIA EL INDEPENDIENTE Y PARTIDISTA

DR. JuAN GUILLERMO ZAPATA AVILA

PALAVRAS-CLAVE:
prensa antioquena; imprenta;
identidad,- prensa oficial;

prensa independiente.

KEY\WYORDS: antioquian
press; printing; indetity,-
offical press; independet

press.

Resumen: El articulo expone un recorrido socio-histérico de cémo
surgieron los principdies periédicos en la provincia de Antioquid
durante la primera mitad del sigio ><i><, analizando sus diversas
etapas de desarrollo, iniciando por la llegada de la imprenta y

los primeros periddicos durante el proceso de Independencia,

asi como, de la configuracién de sectores de elite vinculados a la
adquisicio’n dela prensa y la funcién periodistica COMO mecanismo
de formacién social y poii’tica que les permitid consolidar un estatus
social dentro de la provincia. |guaimente, se muestra, el rol de los
periédicos como medios de difusién del gobierno, de configuracién
de una “identidad” antioquens, vy, por dltimo, la etapa de la prensa
independiente y partidista, época en la cual se despliega con mayor
fuerza el debate pdrtidistd y se difunde una serie de referentes

propios del proceso revolucionario en Francia de 1848.

Abstract: The article presents a socio-historical journey of how

the main newspapers emerged in the province of Antioquia during
the first half of the 19th century, analyzing their various stages of
development, starting with the arrival of the printing press and the
first newspapers during the Independence process. , as well as, the
configuration of elite sectors linked to the acquisition of the press
and the journalistic function as a mechanism of social and political
formation that allowed them to consolidate a social status within
the province. Likewise, it shows the role of newspapers as means of
disseminating the government, of coniiguring an Antioquia "identit\/”,
dnd, iindii\/, the stage of the independent and partisan press, a time
in which the partisan debate and a series of references typicai of the

revolutionary process in France in 1848 are disseminated.
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Los ALBORES DE LA PRENSA EN ANTIOQUIA DURANTE EL VIRREINATO DE LA
Nueva GRANADA (RECONQUISTA ESPANOLA 1815-1829)

La prensa en Antioquia surge en el contexto del proceso de Independencia
durante el Virreinato de la Nueva Granada, con el auspicio estatal y en
razén de la promocién de gazetas ministeriales en los distintos estados.
Asi, el gobierno central, asentado en Cundinamarca, tenia la intencién de
dinamizar la emisién de papeles en diferentes estados, debido al interés
porque en los gobiernos provinciales se iniciara “[...] la puesta en marcha
de imprentas que permitieran igualmente crear mds periédicos. Se trataba
de conocer y expresar los novedosos pensamientos y polémicas opiniones
que en diversas materias estaban circulando por el espacio euroamericano”
(Escobar, 2012, p. 502).

El primer periédico de Antioquia fue La Gazeta Ministerial de Antioquia
también denominada La Gaceta Ministerial de la Repiiblica', el domingo
25 de septiembre de 1814. de la mano del Cartagenero Manuel Maria
Viller Calderdn, quien trajo la primera imprenta a Antioquia y realizé
las primeras publicaciones, inicialmente, en la localidad de Rionegro
(Escobar, 2012, p. 505).

La llegada temprana de la imprenta, pero, sobre todo, la aceptacién
constitucional a ejercer este derecho de manera precoz en a partir de la

Constitucion del Estado de Antiogquia de 1812, crearon los sentimientos para

1 Jorge Ospina Londofo, denomina de esta forma al primer periédico de la provincia; véase

(Ospina, 1997, p. 3).
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garantizar el derecho a publicar, en el marco de las ideas de un gobierno
liberal (Uribe, 1977, p. 67).

Viller Calderén se convirtié en el hombre de la imprenta de Antioquia
y en un referente en la provincia durante la primera mitad del siglo XIX,
haciendo de la localidad de Rionegro, un lugar emblemadtico para la produc-

cién del papel en aquella época.

Durante su gobierno (1813-1814), Del Corral proclamé la indepen-
dencia de Antioquia (1813) y adopté como capital transitoria a Rionegro.
El mismo Del Corral estuvo atento a la llegada de la imprenta y en
un informe que rindié a la Cdmara de Representantes dijo que ella
“suba ya el Magdalena con un excelente impresor que la maneje”. Todo
parece indicar que la fecha en que se estableci6 la imprenta junto con
el impresor cartagenero Manuel Maria Viller Calderén en Rionegro
fue el afio de 1814, aunque existe cierta discrepancia entre los autores
que se han ocupado del tema (Londofio, 2022, s.p.)

La imprenta fue estableciéndose como referente del proceso de inde-
pendencia, pero también, como elemento configurador de opinién y
socializacién en la provincia, e incluso, de cierto nivel de rivalidad o
competencia entre las localidades, pues, Rionegro que habia sido capital
de la provincia, tuvo que ceder en su condicién de centro periodistico a
Medellin, como fue légico.

Ahora bien, la actividad periodistica tuvo otras expresiones distintas a la
del periédico, puesto que, la publicacién de folletos, volantes y la narracién
de sucesos de la independencia, pueden considerarse como precedentes al

proceso de publicacién inicial de prensa propiamente:
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Uno de los folletos mds antiguos impresos en Antioquia fue obra
de Viller Calderén; data de 1814 y se titula Fundamentos de la
Independencia de América. A partir de entonces, se conocen otros
cuadernillos y hojas volantes elaborados por el mismo impresor,
quien en 1815 se trasladé a Medellin. Alli publicé El Censor, a
partir del 25 de abril de 1815, primera publicacién periédica de la
cual se conservan ejemplares. Fue controvertida por E/ Meteoro, lo
cual inauguré una prictica muy comin en el siglo XIX que dio
origen a numerosas y efimeras publicaciones partidistas. Segun
el cronista antioquefio Eladio Génima, Viller también publicé en
Rionegro un pequeno quincenario llamado El Correo Extraordinario.

(Londono, 2022, s.p.)

Igualmente, es necesario mencionar que, posiblemente, hubo otro perié-
dico que antecedi6 a la Gaceta Ministerial de Antioquia titulado La Estrella
de Occidente a mediados de 1814 (Ospina, 1997, p. 3), antecedente que no
estd claramente definido, pues existe cierta diferencia de apreciacién entre
los historiadores de la prensa antioquefa al respecto.?

La aparicién de este medio periodistico estuvo ligada a los intereses
de las élites antioquenas por estar informadas frente a los principales
sucesos del pais y el extranjero. pero también, daba cuenta de un proceso
de configuracién de sectores letrados, que veian en la prensa un exce-
lente medio para constituir un sector social lector, plenamente informado

y diferenciado del resto de la sociedad antioquefa. Asi, se configuraba

2 Mientras Jorge Ospina plantea que: “En cuanto, al primero, La Estrella de Occidente, pensamos
con base en la investigacion adelantada, que éste también fue editado en dicha ciudad, mds
o menos en mitad del mismo afio 1814” (1997,3); por su parte, Juan Camilo Escobar expresa
que este periédico se publicé posterior a la Gaceta Ministerial de Antioquia, meses después, en
1815. Al respecto, ver: Escobar, 20121, p. 505.
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una prictica encaminada hacia la adquisicién de cierto estatus social en
la época que no solo establecia redes de interaccién entre individuos de
una élite regional antioquena, sino, ademds, de dichas élites con las del
centro politico econémico en Santafé de Bogota.

Como afirma el historiador Juan Camilo Escobar Villegas, desde
finales del siglo XVIII, la Provincia de Antioquia presentaba unos fuertes
vinculos con Santafé de Bogotd, al punto que las familias ricas antioquefas
enviaban a sus hijos a estudiar en la capital en “[...] los colegios mayores
de San Bartolomé y del Rosario, en la Universidad Tomistica y en otros
centros de formacion religiosa de la capital del virreinato”; prosiguiendo
con el planteamiento de Escobar, puede afirmarse que la actividad perio-
distica antioquena estuvo ligada a diferentes procesos sociopoliticos de
Santafé, incluso antes de la llegada de la imprenta a Antioquia, puesto
que, este intercambio académico entre las elites de una y otra provincia
termind creando “[...] lazos de amistad, parentesco y pensamiento entre la
gente de letras de Santafé de Bogotd y demds villas y ciudades de Nueva
Granada” (Escobar, 2012, p. 503).

Esta configuracién de sectores letrados en la élite antioquena produjo, al
mismo tiempo, la difusién de pardmetros de “identidad” de esta sociedad
provincial, enmarcados en el material periodistico que era restringido a estos
grupos sociales privilegiados. Esto sirvi6 de telén de fondo para construir
imaginarios sobre una especie de “pueblo antioquefio”, caracterizado por
una serie de elementos configurados a través de redes y estructuras paren-

tales que regfan las formas de dominacién social, no solo, a partir de factores
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netamente socioeconémicos, sino también, de referentes socioculturales que

marcaron el rumbo de los antioquenos.’

PREAMBULOS DEL PERIODISMO EN ANTIOQUIA EN LA REPUBLICA DE COLOMBIA
(1819-1831) vy LA Nueva GRANADA (1831-1858)

El periédico El Eco de Antioquia comienza a publicarse en 1822, el
cual, parece haber sido el Gnico impreso en la provincia en la década,
debido a las dificultades econémicas surgidas de la guerra de liberacién
que se habia extendido hacia el sur, como también a la dependencia de
la provincia con respecto a Bogotd, pues, hasta 1830, en la Repiblica de
Colombia, Antioquia estuvo inmersa administrativamente a Cundinamarca
(Escobar, 2012, p. 508).

Pero antes de publicarse E/ Eco de Antioquia, tres afios antes se habfa
emitido la Gazeta Provincial de Antioquia, que duré solamente cinco niimeros,
y que tuvo como editor a don José Manuel Restrepo, quien estaba encar-
gado en la provincia por nombramiento de José Maria Cérdoba.

A pesar de la escasez de periédicos en la década de 1820 pudo consoli-

darse “la importancia politica e ideoldgica en la opinién de la gente gracias

3 A partir de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, en el marco de la economia minera,
se constituyeron Redes parentales que manejaban el negocio de la extraccién. Esta actividad
permiti6 configurar todo un entramado de dominacién en Antioquia, que se diferenciaba de
la experiencia en otras provincias, debido, principalmente, a la estrategia del “Blanqueado” que
posibilité “integrar” a diversos sectores de la sociedad antioquena: indios, negros, mestizos y
blancos en un temprano proceso de racionalidad econémica diferente al resto del pais. Este
proceso no debe mirarse, sin embargo, como una real integracién social de los diversos sectores,
sino mds bien, una postura pragmdtica de las elites antioquenas, en torno al efectivo desarrollo
econémico de su burguesia. Véase al respecto: (Uribe y Alvarez, 1998).
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a variadas publicaciones salidas de la imprenta, en particular las de Manuel
Viller Calderén” (Escobar, 2012, p. 511).

Las cosas comienzan a cambiar en materia de circulacién de periédicos
a partir de la década de 1830, debido a la aparicién del Constitucional de
Antioqueno en 1831 y la Voz de Antioquia en 1840, que difundia el recono-
cido profesor Victor Gémez. La mayoria de las hojas eran de cardcter oficial,
esto a raiz de la ley del 4 enero de 1832 que asi lo dictaminaba y luego de los
reclamos de otro periédico de la época, E/ Ciudadano, en donde se exigia
cumplir con la norma que dictaminaba publicar un periédico oficial en
la provincia de Antioquia (Cacua, 1968, p. 39). Ante esta presidn, el vice-
presidente de la Nueva Granada José Domingo Caycedo “[...] dicté una
resolucién para que se editara un periédico oficial, por lo menos en cada
capital de provincia o departamento. El costo serfa cubierto con el producto
de la venta de ejemplares. En caso contrario, el tesoro publico subvencio-
narfa el déficit marginal”. (Escobar, 2012, p. 515)

La iniciativa gubernamental arrojé frutos importantes en la medida
en que aumenté el nimero de suscriptores y se propusieron las bases para
constituir un escenario mds publico de la circulacién de la prensa, pues,
el llamado del gobierno era para que se distribuyera el papel en todas las
poblaciones y se leyera en publico; el Constitucional de Antiogquia pasé de
tener cien suscriptores en abril de 1832 a 124 en 1833 y 244 en marzo de
1836. (Escobar, 2012, p. 517) (Arboleda, 1933, p. 31).
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PRENSA INDEPENDIENTE Y PARTIDISTA EN ANTIOQUIA DURANTE LA NUEVA
GRANADA: CONFIGURACION DE UNA IDENTIDAD ANTIOQUENA.

La reivindicacién del ideal de un “pueblo antioqueno” se fortalecié con
la aparicién de nuevos periddicos y la proliferacién de hojas sueltas prome-
diando la década de 1840, lo cual se vio reflejado en los discursos emitidos
por la prensa independiente?, muchos de ellos divulgados después de la
Guerra de los Supremos (1839-1842) conflicto que evidentemente sepultd las
iniciativas periodisticas no sélo en Antioquia sino en toda la Nueva Granada.

Dichos discursos se evidenciaron en el marco del surgimiento de los
partidos Liberal y Conservador y en la l6gica de engrandecer la condicién
del antioquefio y el vilipendio de otras poblaciones del pais, como fue el
caso de la provincia del Chocd, que varios afios después de publicado el
primer periédico en Antioquia, en 1848, en el periddico liberal £/ Censor,

se escribe lo siguiente:

Es claro y evidente que el Chocé nada puede hacer por su propia
prosperidad, y mucho menos por el extenso territorio que en el bajo
Atrato clama por poblacién, civilizacién e industria [...] El gober-
nador de aquella provincia expone que s6lo dos escuelas en toda
ella se hallan en actividad, y que las demds se encuentran en receso,
por falta de recursos pecuniarios. La industria minera carece de
estimulo, de método y de actividad; el régimen politico de hombres
aptos e ilustrados; la agricultura es absolutamente nula [...] Dudamos
que pueda competir en el particular con la provincia de Antioquia.
Antioquia, por su cercania, poblacidn, riqueza y espiritu emprend-
edor, puede directamente por si misma, e indirectamente llamando

4 La prensa independiente alude a periddicos que se desligaban de la batuta estatal y, por el
contrario, estaban financiados y dirigidos por agentes privados.
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y protegiendo inmigracién considerable, proporcionar al bajo Atrato
una prosperidad creciente, conquistar por medio de la civilizacién
y el beneficio de todo la Republica,|[...] Dudamos que en el Chocé
haya alguno que no prefiera agregarse a la culta, industriosa y progre-
siva Antioquia, mds bien que pertenecer a la condicién estacionaria
del salvaje esttpido e indolente contemplador del incalculable suelo
virgen que se extiende en las margenes del majestuoso Atrato (El

Censor, 1848, p. 15)

Alocuciones similares pueden leerse en las publicaciones que prece-
dieron a E/ Censor, en el Constitucional de Antioquia (1833), El Antioquernio
Constitucional (1847), El Amigo del Pais (1846), El Medellinense (1850);
incluso, en El Antioquenio Constitucional, peribédico de tendencia conser-
vadora, también se resaltaba el cardcter enjundioso del pueblo antioquefio,
conformado por “poblacién de raza espafiola y mestiza” que puede poblar
las costas del Golfo de Urabd pobladas por “algunas tribus indigenas
que la habitan [...]” y que, siguiendo a este periédico, “[...] pueden servir
de pretexto para una usurpacién extranjera” (1847, p. 275). Esa “raza
antioquefia”, blanca o mestiza, era la encargada de poblar y civilizar terri-
torios cercanos, que, segiin la mirada de los escritores del E/ Antioqueno
Constitucional, no estaban capacitados para autogobernarse y administrar
dichos territorios. Asi las cosas, podia identificarse una confluencia en
los diversos periddicos sobre el tema, independientemente de que fueran
liberales o conservadores.

Pero también hubo alusiones a una especie de condicién privilegiada y

glorificada de los antioquefios, expresada en que “[...] en esta tierra en que
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el trabajo y la industria son el exclusivo y constante anhelo de sus hijos,
no debe el gobierno nacional temer un pronunciamiento” (El Amigo del
Pais, 1846, p. 2).

Ahora bien, Antioquia parecié ser una provincia alejada de los principales
debates politicos, como lo indicaba el historiador Everett Hagen, interpre-
tacién contradicha por otra voz autorizada, el historiador Frank Safford

quien al respecto afirma:

El tema mds discutible del profesor Hagen es lo del aislamiento
politico, social y cultural de los antioquefios como estimulo en las
actividades econdmicas. Segtin Hagen, los bogotanos, calenos y paya-
neses miraban a los antioquenos como rusticos e inferiores social-
mente; por eso los excluyeron de una participacion efectiva en la

politica, la cultura y en la alta sociedad. (Safford, 1977, p. 52-53).

La percepcién de Hagen ignoraba el rol de los antioquefios en la
configuracién sociopolitica de la Nueva Granada a mediados de siglo,
fundamentalmente por el protagonismo que tuvieron lideres politicos y
militares de esta provincia en las confrontaciones de 1839-1841, La Guerra
de los Supremos, la revolucién conservadora de 1851, e incluso, durante las
guerras civiles del federalismo. Ademds, debe reconocerse la importancia de
la provincia para la politica en general, si se tiene en cuenta el fuerte conser-
vadurismo que se asentd en el territorio y que a lo largo de la centuria fue
determinante, a partir de la figura de Mariano Ospina Rodriguez, hombre
no nacido en Antioquia pero adoptado en esta regién. También el libera-

lismo aporté otro tanto, pues, aunque no fue el partido hegeménico, se
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manifesté constantemente de diversas maneras, una de ellas, de gran rele-
vancia, fue la prensa liberal como ya se habia indicado.

No puede negarse una marcada racionalidad hacia la actividad produc-
tiva y capitalista en los antioquefios, su capacidad de empresa y condicién
economicista, pero también, era cierto, tal como lo afirma Safford, que es
posible reconocerse el cardcter politico de los antioquefos, al encontrarse
procesos relevante, como fueron los liderazgos de Francisco Antonio Zea,
quien fungi6é como presidente de la Republica de Colombia, el papel de Félix
Restrepo como promotor de la abolicién de la esclavitud en el Congreso de
Clcuta, y lo determinante que fue José Manuel Restrepo en la vida y obra
de Bolivar. (Safford, 1977, p. 53).

La connotacién economicista de los antioquefios no estuvo ausente
en la prensa, también puede leerse en una publicacién, una interesante

reflexién al respecto:

Generalmente es censurado de falta de constancia el cardcter de los
Antioquenos, y de ordinario se pronostica por el entusiasmo con
que abrazan una empresa, la prontitud y facilidad de su decadencia.
Injusta es semejante calificacién del cardcter del Antioquefo [...].
Los progresos muy notables que se observan se deben, sin que eso
pueda revocar a duda, al espiritu de empresa, al decidido amor al
trabajo que se ha desenvuelto en los tltimos afos entre nosotros, y
a la constancia inalterable con que el Antioquefio, calculando sobre
sus intereses, y llevando al cabo sus proyectos ha logrado realizar en
el transcurso de muy poco tiempo, lo que no habia probabilidades de

5  El cardcter economicista de los antioquefios, también fue tema de un personaje del mds alto
prestigio en Antioquia, Mariano Ospina Rodriguez, quien atribuye este rasgo a los antioquenos,
llegando incluso a compararlos con los judios. (Ospina, 1875)
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conseguir, en una centuria, de la apatia e indolencia con que vivieron
nuestros antepasados. (El Censor, 28/12/1847, n. 3)

Como se puede apreciar, la prensa antioquena en diferentes momentos
resaltd las caracteristicas de su poblacién y su territorio, en ocasiones utili-
zando un tono despectivo con respecto a otras regiones, pero, sobre todo,
haciendo hincapié en el cardcter industrioso y trabajador del antioquefio
por encima de otras poblaciones. La difusién de este mensaje hizo parte del
imaginario que ya se iba construyendo por parte de las propias élites, preci-

samente, a través de la prensa en la provincia, en tanto que:

[...] en muchos de los periédicos del siglo XIX hemos podido
encontrar los adjetivos propios de los discursos identitarios. [...].
Dichos periddicos fueron el principal escenario en el que se inici6 la
consolidacién del imaginario de identidad regional en Antioquia”.
(Escobar, 2012, p. 500).

La difusién de los anteriores discursos es apenas una muestra de los
idearios sociales, politicos y culturales que desde la elite se transmitian
desde inicios del siglo XIX. Pero, asi mismo, se trataba de un lenguaje
que plasmaba los diferentes discusiones de aquel entonces: la reflexién
sobre la independencia para la primera década, el proceso de reconquista
espafola durante la década de 1820, la coyuntura de 1831 acaecida por las
controversias suscitadas entre las personalidades de Bolivar y Santander y,
finalmente, las discusiones en torno a las consecuencias de la Guerra de

los Supremos, 1839-1841, conflicto que enfrenté a ministeriales (seguidores
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del gobierno de José Ignacio de Mdrquez) y progresistas (seguidores de
Francisco de Paula Santander y opositores al gobierno). Finalizada la
guerra aparecieron los debates sobre las influencias de ideas extranjeras y
los sucesos revolucionarios europeos, la implementacién de las reformas
liberales de mediados de siglo, el papel de la iglesia catdlica en el Estado
neogranadino, y toda la pugna entre los nacientes partidos Liberal (1848)

y Conservador (1849).

LA PRENSA ANTIOQUENA EN EL CONTEXTO DE REFORMAS LIBERALES DE MEDIADOS
DE SIGLO EN LA NUEVA GRANADA (1848-1854)

Finalizada la Guerra de los Supremos, nacié El Antioqueno Constitucional,
identificado con el conservatismo y quizds uno de los primeros que comenzé
a hacer proselitismo politico en favor de Mariano Ospina Rodriguez
(fundador del Partido Conservador junto con José Eusebio Caro). Este
periédico marcé una nueva linea discursiva dentro de la prensa antioquena
y, sobre todo, fue participe de grandes debates ideoldgicos, en un momento
donde comenzaban a configurarse los partidos liberal y conservador en
la Nueva Granada. Aparecié el 6 de septiembre de 1846 con la direccién
de Hermenegildo Botero. Dos anos después, en su nimero 116, cambié
de nombre por el de La Estrella de Occidente, como homenaje para aquel
impreso oficial, que habia hecho parte de la primera época de la prensa en
Antioquia. Botero, en el momento de asumir la direccién del érgano oficial,
se desempenaba como secretario del gobernador conservador Mariano

Ospina Rodriguez, uno de los principales artifices de los imaginarios de
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identidad de las élites de Antioquia durante gran parte del siglo XIX. En
sus editoriales se incluyeron varios escritos del dirigente conservador y de
sus copartidarios, en algunos de los cuales establecié criterios que producen
ardua polémica con los periddicos liberales que se oponian con belige-
rancia al gobernador Ospina Rodriguez, como E/ Amigo del Pais que duré
entre 1845 y 1847 y El Censor, (Escobar, 2012, p. 516), publicacién que se
convirtié en uno de los mds férreos difusores del diario liberal antioquefio
a partir del afo de 1847.

De esta forma, surgen periddicos defensores de los gobiernos y, asimismo,
de cada una de las colectividades politicas. El tema adquiere ribetes prepon-
derantes a mediados de siglo, cuando en la presidencia de Tomds Cipriano
de Mosquera (1845-1849), el escritor liberal Manuel Ancizar provocé la
irritacién de dicho gobernante con algunos de sus escritos. Mosquera consi-
deraba que era un peligro para la estabilidad de su gobierno permitir la
libertad de imprenta en la Nueva Granada. No obstante, posteriormente,
el propio gobernante comprendié el poder politico de la prensa y forma-
liz6 una imprenta ministerial (Camacho, 1923)° que anteriormente habia
censurado. (Loaiza, 2004). Con la posterior aprobacién de Mosquera de la
implementacién de una imprenta que sirviera de medio de difusién de las
actuaciones de su gobierno, comenzarfa un periodo importante en la historia

de la imprenta oficialista.

6 Ministerial, hizo referencia a toda acepcion relacionada con el gobierno de turno.
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LA PRENSA PARTIDISTA E INDEPENDIENTE A MEDIADOS DE SIGLO

La prensa independiente contribuyé con la aparicién de los partidos
Liberal y Conservador, pues fue por medio de esta via que surgieron estos
dos partidos oficialmente. El Liberal nacié en el periédico £/ Aviso, con el
articulo de José Ezequiel Rojas, titulado La razén de mi voro, donde no sélo
se apoyaba la candidatura del liberal José Hilario Lépez a la presidencia, sino
que, “por primera vez un articulo exponia a la opinién publica de Nueva
Granada, de manera explicita y ordenada, preceptos y proyecciones sociopo-
liticas de un partido politico” (Zapata, 2020, p. 211).

Por otra parte, el partido Conservador surgié en el periddico La Civilizacion,
con el articulo escrito por Mariano Ospina Rodriguez y José Eusebio Caro, en
donde sustentaban las bases del ideario conservador colombiano. (Colmenares,
1968). Asi las cosas, “La Civilizacién se convirtié en el gran referente del discurso
oficial del naciente Partido Conservador a partir de octubre de 1849, cuando
publicé su primer programa, el articulo titulado “Declaratoria Politica” a cargo
de Mariano Ospina Rodriguez y José Eusebio Caro. (Zapata, 2020, p. 297)

Como se observa, la prensa fue el medio de mayor importancia para
difundir las ideas fundacionales de las dos colectividades y, al mismo tiempo,
para desarrollar toda una pugna discursiva entre dos tendencias ideoldgicas
que se fueron constituyendo en las encargadas de regir el sistema poli-
tico neogranadino.

En el contexto antioqueno, dichas pugnas discursivas no se hicieron

esperar, y la provincia no estuvo exenta del dlgido debate entre liberales y
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conservadores, que estuvo marcado, fundamentalmente, por las contro-
versias en torno a la implementacién de las reformas liberales que
promediaron el siglo XIX.

En el andlisis de este periodo es necesario reconocer que en la provincia
ya se venia consolidando un discurso conservador a través del periédico £/
Antioquernio Constitucional, uno de los primeros en ejercer proselitismo poli-
tico, de estirpe “ospinista”. También, es oportuno decir que este nivel de
“independencia” de los periédicos, por lo menos con respecto a la tutela del
gobierno financiador, fue significativo promediando el XIX, en la medida
en que fueron agentes privados y sobre todo partidistas, quienes se encar-
garon de fomentar la creacién de periédicos.

Dos ejemplos de lo anterior fueron La Misceldnea de Antioquia, creada
en 1835 por José Maria Pardo y Victor Pardo Salcedo, y el Constitucional
de Antioquia. Las temdticas abordadas en La Misceldnea, eran de historia,
agricultura, economia, entre otros y se caracterizé por haber tenido gran
acogida en otros contextos regionales, tales como Bogotd, Popaydn o Cartago
(Escobar, 2012, p. 516).

Estos dos periddicos fueron los dos principales referentes de prensa privada
e independiente, que sirvieron de ejemplo para posteriores publicaciones,
surgiendo en la provincia de Antioquia, £/ Amigo del Pais (1845-1847), El
Censor (1848-1849), El Medellinense (1850), El Brujo (1850), EI Espia (1851),
El Liberal (1851), La Libertad (1851), Oriflama (1852), El Cometa (1853),
y El Tiempo (1854), periédicos de tendencia liberal, mientras que, con el

conservatismo se identificaron E/ Antioqueno Constitucional (1846-1848),
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La Estrella de Occidente (1848-1851), El Tribuno (1850), Nuestra Opinion
(1850), El Federal (1851), La Situacion (1855) y La Transicion (1853-1854),
posteriormente, durante el interregno conservador aparecié La Situacion
(1855) (Uribe y Alvarez, 2002).

Con la aparicién de estos periédicos se inaugura una nueva época en la
vida social y politica del pais, algunos incluso llegan a decir que se presenté
una segunda independencia (Aguilera y Vega, 1998; Colmeneras, 1968),
haciendo referencia a que en esta época se produjo todo un proceso de difu-
sién de ideas, muchas de ellas provenientes del extranjero, principalmente
desde Francia, que influenciaron todas las iniciativas gubernamentales
por modernizar al pais, hecho que se materializ6 en los gobiernos liberales
de mediados de siglo. Pero también signific6 el cambio en muchos de los
lenguajes politicos, la aceptacion del ideario republicano y la fuerte critica
a todo el legado colonial e incluso hispdnico que pudiese haberse mante-
nido en la Nueva Granada.

La pugna discursiva a través de la prensa fue candente, debido a los
diversos temas que se pusieron en la imprenta y que motivaron la pugnacidad
partidista. Una evidencia de esto se puede apreciar en “[...] la controversia
entre dos periédicos conservadores E/ Tribuno 'y Nuestra Opinidn por una
parte, y, por otra un impreso liberal dirigida por el abogado José Maria
Facio Lince, El Medellinense, impreso en una nueva imprenta comprada en
el extranjero y por su hermano Jacobo” (Escobar, 2012, p. 521).

Aunque la disputa parecia estar ligada al debate en torno a la expulsién

de los jesuitas, el tema trascendia a este aspecto, pues, tanto conservadores
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como liberales, echaron mano del tema jesuitico para denunciar diversos
aspectos de indole politico o econémico que en la mayoria de los casos hacfan
referencia a los procesos electorales o la defensa de la Constitucién Politica.
En todo caso, el interés partidista estaba en juego y el mejor escenario para
colocar en claro la postura de cada uno era la prensa.

En el caso antioqueo, sin distanciarse mucho de la mayoria de los
territorios de la Nueva Granada, este debate estuvo cargado de referentes
extranjeros, a favor o en contra, dependiendo del discurso partidista. Es por
ello que, los referentes de la Revolucién Francesa de 1848 se discutieron en
la prensa de manera reiterativa, utilizando diversas estrategias discursivas
y, sobre todo, una serie de referentes simbdlicos que fueron frecuentes en el
lenguaje exacerbado de la época.

Diversos acontecimientos fueron decisivos en la configuracién discursiva
de la época, pero sobresalen los siguientes: la llegada al poder del liberal José
Hilario Lépez en 1849 y la utilizacién simbdlica del 7 de Marzo, techa de
su posesion, que sirvi6 por igual a liberales y conservadores, como elemento
de reivindicacién o detraccién dependiendo el caso; otro hecho relevante
fue la rebelién conservadora de 1851, la cual fue promovida por parte de
los conservadores en contra al gobierno liberal, siendo Antioquia epicentro
de la sublevacién; por tltimo, un tercer acontecimiento de gran valia, fue
la sublevacién de José Maria Melo, que si bien, no tuvo el impacto “real”
en la provincia de Antioquia, pues en la provincia fue escaso el apoyo a la
sublevacién de Melo, a diferencia de otras latitudes de la Nueva Granada

en donde si hubo apoyo, si se generé un gran desarrollo discursivo en torno
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al tema en Antioquia, pues fue el “caballito de batalla” por parte de conser-
vadores para atacar los excesos del liberalismo, pero por su parte, para estos
ultimos, sirvi6 para aclarar el cardcter especial del liberalismo antioquefio
que se diferenciaba del extremismo draconiano representado en Melo. Todos
estos acontecimientos fueron temas de controversia en la prensa antio-

quena de la época.

LA PRENSA EN TORNO A LOS SUCESOS REVOLUCIONARIOS Y LAS IDEAS FRANCESAS:
LOS PERIODICOS EL CENSOR Y EL ANTIOQUENO CONSTITUCIONAL.

La Revolucién Francesa de 1848 fue difundida a través de la prensa
neogranadina de manera fecunda. En el caso antioqueno, se identifican
discursos que mostraron este suceso de manera apologética o critica de
acuerdo con el sentir politico del medio periodistico. De esta forma, bien
puede decirse que los procesos revolucionarios, impactaron de manera diversa
el entorno politico antioquefio, como consecuencia de la enunciacién de
simbolos y lenguajes politicos en el discurso de la época, emitido a través
de la prensa de la provincia.

Uno de los temas que inauguré la pugna partidista a través de la prensa,
fue el influjo de las ideas francesas como consecuencia de la Revolucién de
1848 y el clima reformista que iban promoviendo los gobiernos de mitad
de siglo en la Nueva Granada, uno de cardcter conservador, el de Tomads
Cipriano de Mosquera (1846-1849) y dos tendencia liberal, José Hilario
Lépez (1849-1852) y José Maria Obando (1852-1854); por otra parte,

se discutia la relacién entre los sucesos parisinos en donde el pueblo se



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

sublevd, y su relacién con el golpe militar del liberal José Maria Melo en
1854 que realiz6 con el auspicio de diversos sectores populares, principal-
mente, el artesanado.

Las ideas francesas arriban a la Nueva Granada y a la provincia de
Antioquia a partir de las experiencias viajeras de un reducido grupo de
lideres politicos del pais, quienes estuvieron en Europa y conocieron diversos
procesos sociopoliticos del viejo continente. 7 Igualmente, fue la derivacién
de la circulacién de las obras de pensadores, literatos y politicos franceses que
tuvieron gran asiento en nuestro pais. Todo esto, encarnado en una especie
de articulacién forzosa o distorsionada de principios propios del romanti-
cismo y el socialismo utépico (Aguilera y Vega, 1998, p. 94-95).

En este contexto, el periddico liberal £/ Censor fue pionero en la difusién
de los acontecimientos franceses y de la candidatura presidencial de José
Hilario Lépez (1849), asi como de su ejecutoria como gobernante nacional.
El Censor tue creado por Pedro Antonio Restrepo Escovar, y quien lideré la
promocién de la candidatura de Lépez en la provincia.

Pero, ademds, E/ Censor fue uno de los grandes exponentes periodis-
ticos del liberalismo decimonénico antioquefio, dirigido en gran medida
por José Maria Facio Lince y Lotero, quien fue editor y uno de los princi-
pales difusores de las nuevas ideas politicas provenientes desde Francia. Asi,
Facio Lince impulsé una actitud laica en el manejo del gobierno provincial

cuando goberné la provincia entre 1851 y 1853 y en su labor periodistica.

7 José Marfa Samper, lider del liberalismo, es un ejemplo de ello, pues tuvo contacto directo con
Alfonse de Lamartine.
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A su vez, influyé en la educacién de los antioquenos a partir del manejo
que hizo del Colegio Provincial, en donde contradijo a la educacién jesuita
defendida por los conservadores (Duque, 1967, p. 714).

La actitud politica de Facio Lince permitié que £/ Censor se convirtiera
en el gran difusor de los sucesos revolucionarios de 1848, un hito en el
ejercicio periodistico de la época, debido al impacto politico que fue produ-
ciendo, tanto en la provincia como en toda la Nueva Granada, la difusién
de estos acontecimientos.

La caida de Luis Felipe se divulga de manera temprana en la provincia,
si se tiene en cuenta el atraso, lejania y distanciamiento de esta provincia
con respecto a muchas dindmicas de la capital de la Reptblica y, mucho

mds con respecto al mundo europeo

El poderoso Monarca Luis Felipe, con sus inmensas luces, con sus
inmensas riquezas, con sus inmensos recursos; no pudo sosten-
erse, i al solo grito de un pueblo entusiasta y generoso, ha caido la
monarquia Francesa, que parecia indestructible: si el gigante Luis
Felipe no ha podido sostener la monarquia: risa i compasién deben
inspirarnos los pigmeos tiranuelos de la América del Sur, quienes,
sin luces, sin riquezas y sin recursos, sueflan en cetros, coronas i
dominacién absoluta en estas republicas|...]. Los Antioquerios no
serdn los dltimos en imitar la noble conducta de los generosos
franceses, VIVA LA REPUBLICA: ODIO A LA TIRANIA. (El
Censor, 1848, p. 1)

Es llamativa la forma como se divulgan los hechos revolucionarios, en
particular el lenguaje utilizado, su adjetivacién y aprobacién de lo suce-

dido. Pareciera haber una total aceptacién del proceso revolucionario.
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Tanto la prontitud de la divulgacién de la informacién, como el énfasis
para que los antioquenos imiten esta experiencia, se hacen notorias en la
anterior publicacién.

Parecia que se estuviera asimilando el legado republicano como un nuevo
modelo, sin embargo, dicho paradigma no logré adquirir la suficiente legi-
timidad para desmantelar el poder eclesidstico y conservador que eran
tradicionales en la provincia.

Es importante analizar el acento con que se promueve la aparicién del
republicanismo® francés y el derribamiento mondrquico en la misma publica-
cién: “Las noticias que nos ha traido el dltimo vapor, son de alta importancia.
La monarquia francesa ya no existe: el huracin republicano, ha soplado
sobre la regfa morada de los hijos de San Luis, y arrebatado para siempre
del trono la dinastia de Orledns”. (El Censor, 1848, p. 1).

El contradictor politico de £/ Censor fue la publicacién de tendencia
conservadora E/ Antioquernio Constitucional denominado, posteriormente,
Estrella de Occidente. El periddico también difundié los sucesos de 1848,
pero modificando su lenguaje en la medida que estos iban avanzando, acorde
a un sentimiento temeroso y a la postura conservadora que iba adquiriendo
este medio periodistico.

Pero como se ha dicho, Antioquia no se caracterizé propiamente por su

espiritu liberal, por el contrario, el conservatismo, siempre estuvo fuerte

8 Al respecto, entiéndase Republicanismo, como la doctrina de tipo contractualista que considera
la construccién del Estado y de las leyes, a partir del consenso de la participacién de todos los
sectores sociales, en el marco del igualitarismo social. (Bobbio y Matteuci, 1998, p. 499)
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en su papel ideoldgico, y en este sentido, también participé de esta pugna
discursiva, inicialmente a través del periédico El Antioquerio Constitucional,
en el cual, se presenta noticia del derrocamiento de Luis Felipe de Orleans,
dias después de la publicacién de E/ Censor, pero con un tono sereno

y esperanzador:

Del 22 al 24 dltimo de febrero se efectué en Paris una de las mds
ruidosas revoluciones que la Europa ha visto. El pueblo de aquel
capital amotinado hizo descender el ministerio que en el Gobierno
francés encabezaba M. Guizot, obligé al rey Luis Felipe abdicar su
corona a favor del conde de Paris, y salir huyendo con direccién a
Inglaterra [...]. Parece que dentro de poco vendrd a ser republicana la
Europa entera, pues, segin los periédicos que hemos podido exam-
inar, la Bélgica ha también proclamado la Republica; en Italia se han
observado ya decididos movimientos a favor del sistema democratico
y la caida de Luis Felipe produjo en Inglaterra una gran sensacién a
favor de la revolucién de Francia [...]. De noble orgullo deben llenarse
las nuevas republicas de América al ver que las populosas naciones
del continente europeo siguen hoy las huellas de sus pasos en la
carrera de su forma politica, y no dudamos que dia llegard, en que
en todo el mundo haya caido el poder de la cimitarra del poder de
los déspotas y en el género humano entero participe de los bienes
incalculables que brindan los gobiernos populares. (El Antioquefio
Constitucional, 1848, p. 1).

El Antioqueno Constitucional fue otro periédico importante en el proceso
de difusién de la revolucién, pero con un lenguaje distinto, puesto que, a
diferencia de £/ Censor, identificado plenamente con el proyecto liberal,
en esta publicacion se conservaba una ambigiiedad ideoldgica respecto a la

filiacién partidista, puesto que, aunque apoyaba la candidatura presidencial
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del lider conservador Mariano Ospina Rodriguez, también reclamaba los
procesos de reforma y trasformacién republicana.

El distanciamiento ideoldgico del Antioqueno Constitucional con respecto
al Censor, se manifestaba en la forma cdmo se mostraban los hechos revolu-
cionarios, pues, aunque se reconocia la relevancia del gobierno democrético
y la caida del despotismo, también se hacia hincapié en los peligros que
podria traer una revolucién en términos de “terribles pruebas va a sujetarse
la Francia en su revolucién, y sin duda se repetirdn en ella todos los horrores
de 1791[...].Graves embarazos rodeardn al nuevo Gobierno, que mucho hari,
por ahora, si logra conservar la posicién en que se encuentra colocado”. (El

Antioqueno Constitucional, 1848, p. 1)’

CONCLUSIONES

Desde sus inicios, la imprenta fue el mejor medio de difusién de ideas
sociopoliticas en la provincia de Antioquia. Incluso, en la época del Virreinato
de la Nueva Granada, algunos mensajes comenzaron a crear mella en esta
provincia, tan alejada de centro del pais y de los grandes debates politicos.
No puede negarse que esta primera época de la imprenta, su autonomia era
escasa y practicamente obedecié a los intereses de los poderes estatales que
gobernaban en la época, pero, con el advenimiento de la Independencia y,

sobre todo, con la discusién sobre las caracteristicas “particulares” de ese

9 Lacita alude al afio de promulgacién de la primera Constitucién escrita en Francia, el 3
de septiembre de 1791; los graves embarazos podrian significar el rechazo a las medidas
de sometimiento del clero al poder civil y la secularizacién de sus bienes, enunciadas en

dicha Carta Magna.
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pueblo antioquefio y luego la aparicién de las pugnas partidistas, la prensa
independiente comenzé a jugar un papel preponderante en la provincia de
Antioquia y en toda la Nueva Granada.

La prensa se convirtié en el “gran tribunal de la opinién publica”, esto
como consecuencia de la necesidad partidista de trasmitir el legado ideolégico
y el proyecto politico de liberales y conservadores, que, para aquel entonces,
estaba fuertemente influenciado por los acontecimientos de febrero de 1848.
Ademds de los periédicos formalmente establecidos, se utilizaron papales
anénimos denominados hojas sueltas, que no eran otra cosa que volantes,
folletines o pasquines que se imprimian para emitir algin pronunciamiento
personal, mayoritariamente, relacionado con los “negocios piblicos” de la
politica, su principal exponente, en este sentido.

Aunque El Censory El Antioqueno Constitucional, se diferenciaron por su
postura ideolégica con respecto a los sucesos revolucionarios, en tanto, los
idearios del liberalismo y el conservatismo los distanciaban, se presentaba
una coincidencia entre ambas publicaciones y era la aprobacién de la caida
del régimen de Luis Felipe y la necesidad de un gobierno republicano. En
este orden, podria decirse que existié cierto acuerdo implicito entre ambas
concepciones de la politica, por reconocer el reformismo politico de mediados

de siglo, que se nutria del influjo ideolégico francés.
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Resumen: La popularizacion de almanaques y calendarios fue

un fenémeno que caracterizé a la cultura impresa del sig|o XIX:
fueron objetos de uso cotidiano que solo en los ltimos afios
comenzaron a formar parte de las investigaciones en torno a las
publicaciones periédicas decimonénicas. A partir del relevamiento
de un corpus limitado de almanaques rioplatenses, exploramos

el cruce de tempord\idades, la materialidad de los impresos y la
préctica de apropiacion por parte de sus |ectores, que dejdron
marcas, anotaciones y reflexiones en sus péginas. Los almanaques y
calendarios se constituyen como impresos privilegiados para observar
las transformaciones técnicas, los vaivenes politicos vy el viraje en

la cotidianeidad de un piblico lector cada vez més diversificado.
El anélisis de los puntos de Fugd, las novedades y las grietas en

un tipo de impreso de \argd duracién fuertemente asociado a
convencionalismos genéricos nos permite apreciar los quiebres y las

continuidades en la vida diaria de los lectores comunes.

Abstract: The popularization of almanacs and calendars was a
phenomenon that characterized printed culture in the 19th century.
They were an everyday element that only in recent years began to
capture the interest of researchers. Based on the survey of a limited
corpus of almanacs published in Rio de la Plata, we explore the
intersection between temporalities, the materiahty of the prints, and
the practice of appropriation by their readers —peop|e who left
marks, notes, and reflections on their pages. Almanacs and calendars
are privi|eged pr\'nted materials for observmg technical transformations,
po\itica\ ups and downs and the shifts in the ddi\y life of an
increasing|\/ diverse reading public. The dnd|ys'\s of the changes and
permanences in this type of long-lasting printed material —strongly
associated with generic conventions— allows us to appreciate the

novelties and continuities in the daily life of ordinary audiences.
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INTRODUCCION

En el Almanaque para el aro de 1829', redactado en Buenos Aires por ].
C. y salido a la luz por la Imprenta del Estado, nos encontramos, en la pigina
del calendario correspondiente a diciembre, con una anotacién manuscrita en
tinta negra: a la derecha del santoral, junto al usual “13. Dom. Santa Lucia,
virgen y mdrtir”, alguien escribié “Dorrego murié” (Ilustracién 1). El impreso
no espera la escritura, no le da lugar. El o la escribiente tuvo la fortuna de que
para el 13 de diciembre no habia en agenda témporas ni misas obligatorias que
ocuparan los pocos blancos de la pdgina. Aprovechd el casual espacio y dejé
un recordatorio, completé la informacién que el calendario proveia. Dorrego,
gobernador de Buenos Aires y lider del federalismo habia sido fusilado el 13
de diciembre de 1828. Si bien el almanaque no explicita en su portada el afio
de impresién podemos asumir, a partir de la prctica generalizada de impre-
sién de publicaciones de cardcter anual, que el almanaque o bien se imprimié
antes de finalizar el ano 1828 o inmediatamente después. No tiene la firma
del propietario (practica no demasiado extendida que, si tenia lugar, lo hacia
en la cara interna de la portada), por lo que no conocemos la identidad del
o de la comentadora. En un salto de fe asumimos que la fecha de la escri-
tura coincide con la del calendario, 1829, pero ninguna de las anotaciones
en calendarios y almanaques que hemos hallado aparece fechada. La de los
mdrgenes de almanaques y calendarios es una escritura privada, intima,

personal, emparentada con la escritura de diarios intimos o correspondencias,

1 Almanaque para el aro de 1829, Vigésimo de Nuestra Libertad, arreglado al meridiano de esta
ciudad de Buenos Aires, Museo Histérico Nacional, MHNA00002748.
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pero diferenciada intrinsecamente en un aspecto: la temporalidad. Partimos
de que la escritura y el uso de almanaques estdn fechados, pero anualmente.
A diferencia de las entradas de diarios y de la escritura epistolar, escribientes
y lectores de almanaques dan por sentado que el uso de estos impresos tiene
una doble cualidad temporal que encuentra sentido en su aparente incom-
patibilidad: es tan diaria y cotidiana como anual.

Esa cualidad temporal, la de ser de uso cotidiano y tener vigencia anual, ha
permitido la conservacién de un gran nimero de almanaques y calendarios del
siglo XIX rioplatense. La Biblioteca Nacional, la Biblioteca de la Universidad
Nacional de La Plata y la Biblioteca del Museo Histérico Nacional, sin ir mds
lejos, conservan en sus acervos un nimero elevado de estos impresos, aunque
no estén reunidos genéricamente en fondos de consulta especifica. Como
fuentes histéricas y compendios de informacién relativa a la modernizacién
de las ciudades latinoamericanas, a la composicién de las administraciones
publicas y al progresivo crecimiento de las secciones de variedades y misceld-
neas, los almanaques y calendarios —especialmente de Buenos Aires— han
comenzado a ser objeto de estudios de la historia cultural, asi como de los
estudios literarios y de la cultura visual; sin embargo, es largo el camino atn
inexplorado, especialmente cuando se trata de aproximaciones desde su mate-
rialidad, considerdndolos soportes privilegiados para la formacién de lectores
y ciudadanos de las nuevas reptblicas. En sintonia, el andlisis de las apropia-
ciones que lectores y lectoras hicieron de estos impresos —que, si se proponian
acercar nuevos publicos a la lectura, no esperaban ser intervenidos por escri-

turas ordinarias (Lyons 2016)— puede ofrecernos algunos indicios sobre las
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précticas especificas de los lectores comunes del siglo XIX, asi como sobre la

progresiva expansion de la escritura cotidiana.

llustracién 1: Almanaque para el afio de 1829, Vigésimo de Nuestra Libertad, arreglado al
meridiano de esta ciudad de Buenos Alires.”

Este acercamiento a los almanaques y calendarios rioplatenses del siglo
XIX y la observacién de un niimero mds o menos reducido de impresos —
dando como resultado el andlisis de un corpus no del todo representativo—,
parte de una decisién metodoldgica y prictica: la eleccién de almanaques
depende de su disponibilidad en papel en algunas de las bibliotecas publicas
del drea Buenos Aires-La Plata. El giro digital ha posibilitado el acceso a un

sinnimero de publicaciones que, de no haber mediado el escdner, nunca
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habriamos podido conocer; sin embargo, para este corpus especifico, la
limitacién a impresos de acceso en papel responde a una razén muy parti-
cular: hay elementos que las fotografias o escdneres todavia no reproducen
con exactitud. Hay marcas graficas que solo pueden ser recuperadas en su
materialidad original: entre ellas las marcas manuscritas que a veces son ilegi-
bles a primera vista, que muchas veces estdn escritas con ldpices que escapan
al lente, que desafian los mdrgenes y tienen lugar en los puntos ciegos de
la encuadernacién. El corpus a partir del cual se analizard la temporalidad
de los almanaques y su injerencia en el desarrollo de la lectura y escritura
cotidianas se compone de alrededor de 25 impresos que tienen en su titulo,
invariablemente, las palabras “almanaque”/”almanak y/o “calendario” y que
fueron publicados en la regién del Rio de la Plata entre 1820 y 1870. De esos
25 impresos que finalmente conforman este corpus, 15 contienen anotaciones
manuscritas: firmas, aclaraciones, nimeros, poemas, agregados, dibujos,
comentarios. Usos esperados y apropiaciones inesperadas tienen lugar sobre
el papel. Cuando llega a manos de sus lectores, el almanaque ordena la vida
civil de las ciudades, informa a los fieles de las festividades religiosas, ofrece
a las familias material de lectura —no siempre amena—, ensefia a curar la
constipacion o a plantar rosas, a partir de la década de 1860 se encarga de
publicitar nuevos objetos de consumo mediante avisos: con esos fines sale a
la luz y entra a los hogares. Pero, una vez cumplido el objetivo de los redac-
tores y editores, se abre a otra vida posible: los almanaques que observamos
en las bibliotecas rioplatenses son, ademds, material de escritura, soporte de

la intimidad, espacio para la prictica de una escritura introspectiva.
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ALMANAQUES E IMPRESOS COTIDIANOS EN BUENOS AIRES

La primera imprenta rioplatense, llegada a Buenos Aires en 1780, parece
haber lanzado su primer almanaque pocos meses de su arribo: Guillermo
Furlong registra, en su historia y bibliografia de la imprenta portena, el
titulo Almanaque y Kalendario General diario de cuartos de luna, segiin el
meridiano de Buenos Aires— Ano de 1781 (1953, p. 473-474). En este calen-
dario, asegura el bibliégrafo, se imprime la primera ldimina del taller de los
Ninos Expésitos: una “Luna grande” ilustrada por Pedro Carmona (op. cit.
[lustracién 2%). Desde el comienzo de su historia, los almanaques se perfi-
laban, por un lado, como soportes para la experimentacién formal y la
introduccién de los adelantos materiales de la imprenta y, por el otro, como
mediadores y plataformas para la expansién de la cultura impresa. El caso
rioplatense no es excepcional: en el tiempo que separa la “Luna grande” de las
ilustraciones y litografias que cubren las pdginas de los almanaques a partir
de la década de 1870, vemos desandarse un largo camino donde el desa-
rrollo de las técnicas de reproduccién se cruza con la emergencia de nuevos
publicos. Observar en la larga duracién las modificaciones formales y tem4-
ticas de los almanaques puede ser, entonces, una manera de indagar en la
historia cultural y de los medios que ponga el eje en el elemento mds recono-

cible de las guifas del tiempo: la convivencia de lo permanente y lo mutable.

2 Almanak y kalendario general, diario de quartos de luna, segun el meridiano de Buenos-Ayres:
para el ario del Serior de 1783, John Carter Brown Library, disponible digitalizado en: https:/
archive.org/details/almanakykalendarOOQunkn_0/mode/2up.


https://archive.org/details/almanakykalendar00unkn_0/mode/2up
https://archive.org/details/almanakykalendar00unkn_0/mode/2up
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llustracién 2 Portada del Almanak y Kalendario generd/ diario de quartos de /und, segln
el meridiano de Buenos-Ayres: para el afio del Sefior de 1783, que reproduce la “Luna
grdnde“ presente ya en el primer calendario impreso en Buenos Aires.
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Con la atencién puesta en las guias de forasteros y las guias de la
ciudad, Lina Cuéllar Wills asegura que “su produccién sistemdtica a lo

largo de un siglo en muchos de los paises hispanoamericanos (entre los
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que se cuentan México, Pert, Colombia, Cuba y Argentina) muestra
que fueron un producto permanente y rentable en el mercado de los
impresos durante el siglo XIX” (2014, p. 178). La conservacién de un gran
nimero de almanaques portenos de ese periodo, almanaques impresos
en distintos talleres (Imprenta de los Ninos Expésitos, del Estado, de la
Independencia, 9 de Julio, etcétera) con epitetos bien diferenciados (pinto-
rescos, ilustrativos, curiosos, histdricos, comerciales) y fines especificos
explicitados por sus redactores (instruir, informar, entretener) nos invita
a extender la definicién de Cuéllar Wills a los almanaques y calendarios:
tuvieron un mercado, fueron impresos no sélo de relativa larga duracién
(en contraposicién a los ephemera mis cldsicos que, como el periédico o
las hojas sueltas, tienen en principio un solo uso y pueden desecharse a
la primera lectura) sino también de extendida difusién. Desconocemos
tanto las tiradas de los almanaques que se conservan como los modos de
difusién por fuera de las oficinas de redaccién y los talleres de imprenta;
a diferencia de la prensa mds tradicional, son pocos los almanaques en
que los redactores han dejado registro del nimero de ejemplares o de
ediciones. En algunos casos, los indicios del éxito parecen desplegarse en
la continuidad de empresas, como la de J. J. M. Blondel —que entre las
décadas de 1820 y 1830 imprimié calendarios breves durante al menos
5 afos’—, o bien aparecen en vinculacién con periédicos de circulacién

mds o menos extendida, como los tempranos almanaques de los talleres

3 Los cinco titulos de J. J. M. Blondel que forman parte de este corpus corresponden a los afios

1826, 1829, 1830, 1833 y 1834.
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de la Gaceta Mercantil o, mas tarde, de la imprenta del Siglo o de La
Nacién. En todo caso, por su naturaleza de patchwork (Liisebrink citado
en Szir 2018, p. 69), los almanaques y calendarios raramente estuvieron
asociados al nombre de un redactor especifico y parecen haber cosechado
su éxito editorial a partir de una apuesta temdtica y visual que, con el
desarrollo del siglo XIX, fue apuntando cada vez mds hacia la instruc-
cién de nuevos publicos urbanos.

Afirmar que almanaques y calendarios han compartido la suerte de las
guias de forasteros y guias de la ciudad no iguala, sin embargo, la natu-
raleza de estos impresos, aunque los puntos de contacto sean multiples.
La distincién temdtica y formal entre guias de forasteros y almanaques
resulta necesaria: no son impresos intercambiables, aunque muchos alma-
naques y calendarios contengan apartados titulados “Guia de forasteros” y
muchas gufas de forasteros se valgan de algunas de las secciones propias de
los almanaques. Se trata de impresos que responden a distintos objetivos:
los almanaques se presentan como “guias del tiempo” que pueden cons-
tituirse (0 no) como compendios de conocimientos utiles de una amplia
gama de saberes que pueden incluir guias espaciales de la ciudad, infor-
macién administrativa y comercial. Las guias de forasteros (asi como las
mds tardfas gufas de la ciudad®) son, por su parte, “textos esquemdticos y

escritos a priori para comunicar, entre otras cosas, una forma de ordenamiento

4 Con excepcién de la guia de J. J. M. Blondel mencionada por Sergio Pastormerlo (2024) —el
Almanaque politico y de Comercio para 1826—, las guias de la ciudad de Buenos Aires comienzan
a publicarse en el ultimo tercio del siglo XIX.
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y funcionamiento de una ciudad o un pais a un piblico amplio, fordneo o
local” (op. ciz. 177). La diferencia apunta a la dimensién a la que los textos
dan prioridad: la espacial/administrativa o la temporal. En su materialidad,
guifas y almanaques suelen tener en comin sus dimensiones —tienden a
estar impresos en octavo y ser mds extensos que los cldsicos calendarios de
16-18 pdginas—, pero también la forma de estructurar la informacién en
secciones diferenciadas con subtitulos o clichés (“Epocas célebres”, “Itinerario
de postas”, “Instrucciones populares”, “Variedades” en el caso de los alma-
naques; dependencias del estado provincial y sus miembros, listados de
profesionales y comerciantes de la ciudad en el caso de las guias de forasteros)
y un irremplazable sentido de organizacién: tanto guias como almanaques
parten de la necesidad de ordenar la informacién disponible, de esquema-
tizar las novedades de la modernidad urbana y funcionar como puntos de
convergencia de los saberes necesarios para la convivencia en sociedades
cada vez mds fluctuantes.

Podemos decir que los almanaques son, ante todo, impresos utiles. Sirven
para ordenar el tiempo, a veces para ordenar la ciudad, en muchas ocasiones
para instruir a sus lectores en la convergencia entre saberes tradicionales y
saberes modernos. Comparten con los impresos de cardcter enciclopédico
y educativo el papel de libros de referencia de consulta diaria (Meise 2005),
pero con una salvedad genérica que los coloca en el mismo escalafén que los
impresos periédicos: una renovacién anual que, en consecuencia, los vuelve,
en el siglo XIX, testigos de las transformaciones de la modernidad urbana.
Como afirma Helga Brandes (2005),
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una caracteristica del calendario es su orientacién diddctica. Hace
preguntas que luego son respondidas en detalle. Los indices subrayan
la funcién del calendario como obra de referencia cuyo objetivo es
proporcionar a los lectores conocimientos generales. La intencién no
es leer el calendario una vez, sino utilizar la obra repetidamente, en
el sentido de un compendio’® (2005, p. 60).

En uno de los pocos almanaques de nuestro corpus donde el redactor

anénimo se toma el trabajo de explicitar sus objetivos, leemos:

[e]l almanaque es el libro mds popular y necesario. Necesitan de él
todas las familias, y todas las personas que saben leer. Por esta razén,
los hombres amigos de la instruccién de sus semejantes, han tratado
de perfeccionar este pequeno libro, afnadiéndole 4 mas de las mate-
rias esenciales, algunas noticias y conocimientos utiles. La madre de
familia, el nino, el trabajador, todos los ciudadanos en fin, al tomar
en la mano el almanaque cada manana para saber la fecha y sus
obligaciones de cristiano, pueden emplear algunos minutos recor-
riendo sus pdginas®.

Por su cardcter de libro de consulta diaria, el almanaque parece haber
tenido un papel mds significativo del que histéricamente se le ha adjudicado
para la expansién de la cultura impresa y la lectura como préctica cotidiana

de los sectores medios urbanos.

5 Eneloriginal: “Ein Merkmal des Kalenders ist seine didaktische Ausrichtung. Er stellt Fragen,
die dann ausfiihrlich beantwortet werden. Die Funktion des Kalenders als Nachschlagewerk,
das den Lesern Allgemeinwissen vermitteln will, wird durch die Register unterstrichen. Nicht
das einmalige Durchlesen des Kalenders, sondern der wiederholte Gebrauch des Werks —im
Sinne eines Kompendiums— ist beabsichtigt”. Traduccién nuestra.

6 Almanaque Nacional [de la] Confederacion Argentina para los asios de 1855 y 1856. Primera parte.
Biblioteca de la Universidad Nacional de La Plata, Salas Museo, Arm. 9, T. 3., F. 2, n°2.
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En la introduccién de este trabajo habiamos mencionado que los almana-
ques y calendarios que conforman este corpus parecen haber tenido dos vidas
utiles: por un lado, la de los usos esperados, vinculados con la ordenacién
temporal del mundo y la inscripcién de las familias en la contemporaneidad
eclesidstica, natural y civil de las sociedades en que se imprimieron y, por
otro lado, una segunda vida, inesperada: la apropiacién (Ginzburg 1976; de
Certeau 1984; Chartier 1988; Lyons 2012) por parte de unos lectores que
dejaron huellas del uso en las pdginas de los impresos. A continuacién, nos
ocuparemos de aquella primera vida til que redactores y editores proyec-
taron sobre sus impresos.

Como guias del tiempo, los almanaques debian informar los dias de
misa y de fiestas religiosas o civiles al tiempo que daban un panorama mas

amplio de la ordenacién temporal del mundo. Godinas ez 2/ mencionan que

[u]na caracteristica fundamental de los almanaques era que servian
como directorios temporales de los acontecimientos presentes y venid-
eros de una comunidad y, en ese sentido, no sélo instruian a sus
lectores, sino que también guiaban a la sociedad, convirtiéndose en
lo que Jean-Francois Botrel llama instrumentos elementales de apren-
dizaje de la institucién social del tiempo (2024, p. 10).

Como impresos fuertemente ligados a una tradicién genérica, afio a
afo, en distintos talleres, en ciudades distantes y compuestos por diferentes
redactores, se daba lugar a papeles virtualmente idénticos que replicaban
ciertas secciones casi sin modificaciones: al abrir un almanaque —mis

alld de la naturaleza instructiva, curiosa, comercial, politica o pintoresca
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que esté explicitada en el titulo—, nos encontramos con dos secciones
précticamente obligadas que, en su continuidad casi sin sobresaltos, abren
la puerta a un nimero muy escueto de modificaciones. Hablamos de
dos secciones ligadas a lo temporal: casi la totalidad de los almanaques y
calendarios se inauguran con una ordenacién del tiempo eclesidstico a la
que sigue —no sin filtraciones y puntos de convergencia— la ordenacién
del tiempo vital, representada por el calendario gregoriano que suele estar
atravesado por la temporalidad natural del ciclo de estaciones y cosechas
y por referencias astrolégicas. En este punto resulta importante aclarar
que como impresos porosos, segin la descripcién de Susanne Greilich
(2005) a propésito de los Volksalmanache de la tradicién germana, cual-
quier delimitacién entre temporalidades y naturalezas responde mds a
tendencias y précticas extendidas que a divisiones tajantes sin puntos de
fuga; los almanaques son impresos heterogéneos y plurales (Szir 2018)
y, como ya hemos adelantado, funcionan como soporte para la convi-
vencia y la convergencia de los saberes tradicionales con el progreso de la
técnica, la ciencia y el comercio urbano.

A sabiendas de que entre almanaque y almanaque es posible registrar
variaciones y especificidades, en general podemos decir que la guia del
tiempo eclesidstico estd compuesta en su mayor parte por las “Témporas”
(los dfas de oracién para santificar las cosechas), las “Epocas célebres”
—que ubican en la misma linea temporal eventos como la creacién del
mundo o el diluvio universal con la fundacién del Rio de la Plata o la

Independencia—, y las “Fiestas méviles” (como el miéreoles de ceniza o
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la pascua). Esta pdgina, ausente solo de los breves calendarios y guias de
forasteros de 16-18 pdginas (como las de J. J. M. Blondel), introduce la
necesidad de renovacién anual del impreso: si la seccién se repite afio a
ano, la movilidad de las celebraciones obliga a la actualizacién y explicita
la duracién util del almanaque, que se hard mds evidente en la seccién
subsiguiente, el calendario anual. Si hoy la nocién de duracién temporal
especifica para un impreso como el almanaque nos parece evidente,
durante un periodo en que la circulacién de materiales impresos era més
reducida —y su disponibilidad al interior del hogar era todavia menor—,
los almanaques ofrecian a sus lectores la posibilidad de “inscribirse y
proyectarse en el tiempo astronémico, religioso y civil, el tiempo para
todos al mismo tiempo que el tiempo apropiado por cada uno, para si o
su familia” (Botrel 2014, p. 34-35).

Mediante la reinscripcién anual en un tiempo compartido, los y las
lectoras de almanaques se proyectaban en una vida comiin, en un espacio
compartido: todas las familias portefas a las que llegara el calendario
para 1829 sabian, por ejemplo, que el miércoles 4 de noviembre, Santa
Catalina, debian concurrir a la Iglesia de la Merced’. A propésito de este
calendario, el mismo donde un lector o una lectora dejé consignada la
ya mencionada muerte de Dorrego, existen dos ejemplares en el Museo
Histérico Nacional y ambos tienen comentarios manuscritos. A partir de

estos impresos y las apropiaciones realizadas por sus lectores, podemos

7 Almanaque para el aro de 1829, Vigésimo de Nuestra Libertad, arreglado al meridiano de esta
ciudad de Buenos Aires, Museo Histérico Nacional, MHNA00002748.
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acercarnos a la naturaleza de la segunda seccién obligatoria de alma-
naques y calendarios: la ordenacién gregoriana del tiempo, es decir, la
divisién en meses, estaciones y signos zodiacales. En el almanaque que
describimos brevemente al inicio de este trabajo, la inscripcién de su
propietario o propietaria de cardcter histérico, sin embargo, a la necro-
légica del gobernador se le suma otra: en el margen inferior de la tltima
pdgina se consigna la muerte, también, de “Dionisio Benjamin el jueves
3 de octubre”. Al tiempo propuesto por el calendario se afade, a fuerza
de la pluma, el tiempo civil y el tiempo familiar de quien juzgd que estas
necrolégicas eran dignas de ser incorporadas a las paginas de su alma-
naque. El otro ejemplar de este impreso nos ofrece dos inscripciones
igualmente significativas para indagar en la temporalidad de los almana-
ques: en la seccién “Calendario”, en la pdgina correspondiente al mes de
enero, alguien dejé consignado, en el margen superior y en tinta negra:
“Principia el ano [-] de las 12 de la noche del dia 31 de D. de 1828y,
en el margen inferior del tltimo mes del calendario: “365 dias tiene este
ano hasta las 12 de la noche del 31 de D. de 18297,

Sandra Szir nos previene, a propésito de los usos de las guias del tiempo,
que existieron almanaques que dejaban hojas en blanco entre pdgina y
pdgina, invitando a la escritura —pero, nos dice, “no es el caso de los
nuestros” (0p. cit. 69). Podemos afirmar que tampoco aplica para el corpus

que estamos analizando: como podemos ver en las ilustraciones 4 y 5 —y

8 7Almanaque para el ano de 1829, Vigésimo de Nuestra Libertad, arreglado al meridiano de
esta ciudad de Buenos Aires.” Museo Histérico Nacional, MHNA00011586.
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observamos también con el comentador necroldgico (ilustracién 1)—, el
lector que toma nota acerca del inicio y del fin del afio gregoriano debe
usar los mérgenes superiores e inferiores del impreso. Los almanaques y
calendarios que esperan la escritura le dan lugar, le ceden blancos. Los
impresos que, por el contrario, esperan una comunicacién unilateral, se
extienden en los mirgenes y ocupan tanto espacio como sea necesario.
Sin embargo, la iniciativa de los lectores aparece aun cuando no es esti-
mulada y, como en el caso de los almanaques con Schreibfunktion o los
calendarios que prevén la escritura, “conectal[n] dos medios diferentes
entre si y gestiona[n] su intercambio, su comunicacién entre si: el orden
de lo impreso y el orden de lo manuscrito™ (Meise op. cit., p. 6). En la
inscripcién de la propia subjetividad familiar, en el ejercicio de la pluma
y en la necesidad de agregar informacién a lo presentado por el impreso,
los lectores y las lectoras de almanaques y calendarios imponen su propia
temporalidad y negocian un tiempo compartido —impreso— en el
tiempo de su intimidad —manuscrita—. En una segunda vida posible,
los lectores de almanaques se apropian de los pocos blancos disponibles

y dejan huellas de su uso.

9 En el original: “Er garantiert nicht nur die blofle Vermittlung von Informationen, sondern
koppelt gleichzeitig zwei verschiedene Medien aneinander und bewerkstelligt ihren Austausch,
ihre Vermittlung miteinander, Druck und Handschrift”. Traduccién nuestra.
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llustracién 3: Almanaque para el aiio de 1829, Vigésimo de Nuestra Libertad, arreglado al
mericdiano de esta ciudad de Buenos Aires.
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llustracién 4: Calendario, mes de enero, Almanaque pdra el afio de 1829, Vigésimo de
Nuestra Libertad, drreg/ddo al meridiano de esta ciudad de Buenos Aires.

llustracién 5: Calendario, mes de diciembre, Almanaque para el afio de 1829, Vigésimo de
Nuestra Libertad, arreglado al meridiano de esta ciudad de Buenos Aires.
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EL TIEMPO DE LA ESCRITURA COTIDIANA

Llegados a este punto, algunas aclaraciones teéricas se vuelven necesarias.
Hemos venido utilizando dos conceptos clave para la historia de la lectura y
para la historia de la escritura que merecen ser especificados: el primero es
“apropiacién”, no solo en el sentido cldsico que considera a la lectura como
préctica de apropiacién simbdlica de un texto (De Certeau 1984; Chartier
1988; Darnton 1996; Lyons 2012), sino también en un sentido concreto,
como inscripcién del cuerpo de un lector en un soporte material de lectura.
El segundo concepto que merece ser comentado es algo mds reciente y se trata
de la nocién de “escritores comunes”, de “escrituras ordinarias” o, también,
de las pricticas de escritura de la gente comin o con escasa educacion lite-
raria (Fabre 1993; Lyons 2016; Plebani 2022).

Podemos partir del concepto de “apropiacién™ en el capitulo que
introduce la Historia de la lectura y de la escritura en el mundo occidental,
Martyn Lyons define las practicas lectoras como procesos creativos: “[1]
os lectores no son pasivos ni déciles; se apropian de los textos, improvisan
significados personales y establecen conexiones textuales inesperadas”
(2012, p. 22). Inspirado por Roger Chartier, para quien la apropiacién es
creacién (2008, p. 46) y por Michel de Certeau, que piensa el “consumo”
como una asimilacién que no implica parecerse al objeto consumido, sino
asemejarlo a uno, apropidndose o reapropidndose de él (1988 [1984], p.
166), el historiador francés se propone, como una meta en su historiza-

cién de las pricticas de lectura y escritura, “poner en contexto el encuentro
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entre el lector y el texto” (0p. cit., p. 33). No dar por sentado, entonces,
que la interpretacién y el uso de los textos por parte de sus lectores reales
sea un proceso univoco con resultados esperables. De vuelta a nuestro
objeto, si interrogamos a los almanaques y calendarios de nuestro corpus,
las propuestas editoriales que despliegan responden a varios objetivos que
hemos ido desarrollando: ordenar el tiempo eclesidstico, civil y natural,
ofrecer material de lectura, organizar la ciudad. Ninguno parece haber
previsto ni haber esperado convertirse en soporte para la escritura: la tinica
pdgina en blanco disponible suele ser la cara interna de la portada; puede
haber, en ocasiones, secciones que terminan a mitad de pdgina y conti-
ntan en la siguiente, pero esos casos son raros y se registran con mayor
frecuencia en almanaques mds tempranos que en los impresos mds infor-
mativos y extensos de la segunda mitad del siglo XIX.

En nuestro corpus, la seccién “Calendario”, de aparicién obligada,
es donde se registra el mayor nimero de intervenciones manuscritas y
sin embargo es, también, la que deja menos blancos. De la totalidad de
almanaques anotados (15), diez tienen marcas y comentarios en la seccion
calendario: desde cruces y pequenos guiones hasta palabras sueltas —
muchas veces ilegibles para quien no comparte el cédigo y las referencias

del escritor o la escritora anénima—, recordatorios (“nos casamos”'?),
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10 Almanaque Instructivo y Pintoresco, para el Ario del Sefior 1853. Salas Museo de la Biblioteca
de la Universidad Nacional de La Plata, Arm. 3, T. 2, F. 2, n° 33.
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dibujos (un cangrejo en el mes del signo cdncer'), firmas'?, nueva infor-
macién (las ya citadas “Dorrego murié”, “Principia el ano 7). Podemos
imaginar una escena de escritura mds o menos incémoda, si bien los
almanaques y calendarios del siglo XIX no estaban encuadernados y
eran bastante maleables —y frdgiles— (en algunas ocasiones las portadas
estaban cubiertas por un papel de guarda, en su mayoria celeste o rojo,
de gramaje muy fino), lo cual facilitaba el uso de los médrgenes internos,
los espacios eran realmente escasos y el deseo de escritura debia triunfar
sobre una materialidad que no le daba lugar, desplegindose en sentidos
horizontales y verticales y, en ocasiones, debiendo ser abandonada en

mitad de la idea (ilustracién 6).

11 Guia de Forasteros y Almanaque de Buenos Ayres para el asio de 1837. Salas Museo de la Biblioteca
de la Universidad Nacional de La Plata, Arm. 3, T. 2, F. 2, n° 32.

12 Guia de Forasteros y Almanaque de Buenos Ayres para el ario de 1837. Salas Museo de la Biblioteca
de la Universidad Nacional de La Plata, Arm. 3, T. 2, F. 2, n° 32; Almanaque de Buenos Aires
para el ano de 1827, Museo Histérico Nacional, MHNA00011592.
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llustracidn 6: Agosto de 1828, “El 12 de Agto. de 1827, domingo a las cinco menos
diez [ilegible]”. Almanak para el afio bisiesto de 18928. Décimo noveno de nuestra libertad.

llustracion 7: Septiembre de 1853, llustracion 8: Diciembre de 1825,
“Nos casamos” en tinta negra. Alma- anotaciones varias. Almanak para
naque Instructivo y Pintoresco, para el el afio de 18925. 16 de nuestra
Afo del Sefior 1853. libertad.
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Estas escrituras ordinarias y cotidianas signan un uso muy particular de
los almanaques, que en su porosidad permiten el despliegue de una subjeti-
vidad, la inscripcién de una temporalidad personal, familiar, privada e incluso
pueden habilitar ambiciones expresivas y literarias. La definicion de “escritores
comunes” o de “escrituras cotidianas” es bastante endeble, puede estar emparen-
tada con la posicién social de los escritores y las escritoras (como para Martyn
Lyons, que se interesa especificamente por la escritura de campesinos, soldados
rasos y mujeres de clases populares (2016), con la ausencia de una educacién
literaria formal, independientemente de las ambiciones literarias de los sujetos
y sujetas (Plebani 2022) o, también, con la escritura de géneros considerados
“menores”, privados, cotidianos, que incluiria los “egodocumentos™ correspon-
dencia, diarios intimos, cuadernos de familia o libros de finanzas (Plebani, gp.
cit.). Una de las limitaciones de nuestro objeto estd en su anonimidad: salvo
raras excepciones, no sabemos quiénes fueron los y las propietarias de estos
almanaques. A partir de la observacién podemos inclinarnos a pensar que la
mayorfa de las anotaciones fueron hechas por comentadores con competencias
escriturales mds o menos plenas: el trazo de la pluma es prolijo, la letra manus-
crita es en su mayoria legible, cuando las anotaciones son mds extensas se usa
la puntuacién y abunda la utilizacién de apécopes, comin en la escritura de la
época. Estas caracteristicas, que pueden servirnos para trazar un panorama de
posibles actores, son, sin embargo, demasiado vagas como para poder ofrecer
respuestas conclusivas acerca de la extraccién social de los y las duefias de los
almanaques. La acepcién de escritores comunes o de précticas cotidianas de

escritura a las que nos referimos estd, entonces, en su mayoria, atravesada por

317



Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

EL TIEMPO DE LOS IMPRESOS Y EL TIEMPO DE LA ESCRITURA: ALMANAQUES Y CALENDARIOS DEL SIGLO XIX EN EL Rfo DE La Prata
Dra. Lucia Pose

lo cotidiano: como impresos temporales, parecen ofrecer a sus propietarios/
lectores una manera de inscripcion en el presente, una excusa para disputar el
espacio impreso desde la dimensién manuscrita, de corregir la informacién, de
introducir en el tiempo general los momentos importantes de la vida intima. Sin
embargo, no todas las escrituras son tan cotidianas y menores como “dormi en
casa” o “murié Dionisio™ en el Museo Histérico Nacional hay un almanaque
donde se despliega lo que Tiziana Plebani llama las “ambiciones expresivas o

literarias” de los escritores comunes (9p. cit., p. 369).

llustracién 9: Portada del Almanak para el aiio de 1825 v 16 de nuestra Libertad, se lee
en sentido vertical en el margen izquierdo: “Pastora se huyo por causa del M. S."
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Es el caso de una mujer llamada Pastora que, en 1825, se apropia de un
calendario y le da un uso que el impreso no espera: lo usa de cuaderno de
bitdcora, escribe algunos versos en el interior de la portada, repite su nombre,
ensaya el uso de la pluma, se confiesa. El soporte de esta escritura es el
Almanak para el anio de 1825 y 16 de nuestra Libertad”, impreso en Buenos
Aires por la Imprenta de los Expésitos, un breve calendario de 16 pédginas,
casi todas intervenidas por Pastora. En consonancia con la perspectiva adop-
tada por Martyn Lyons en el andlisis de escrituras ordinarias, la atencién
puesta sobre una escritura en particular no resulta representativa de su clase
o género, ni procura “revelar mentalidades colectivas” (2016, 38), pero en
los detalles de la escritura cotidiana de una portefia de 1825 si podemos
abordar algunos elementos mds generales. En la portada nos deja la primera
confesién y un indicio de su nombre: “Pastora se huyo por causa del M. S.”.
La esmerada caligrafia cuenta un secreto en la portada, nos habla de una
huida, pero esconde tras los velos de las elusivas iniciales—para nosotros,
lectores en su bicentenario—, la informacién mds importante. Abrimos el
almanaque y en la cara interna de la portada, el Gnico blanco que el calen-
dario ofrece y que Pastora aprovecha, nos deja algunos intentos poéticos.

Transcribimos sus versos respetando la ortografia:

Yo nacf sin madre
y mi madre me pario ami
y ami madre la parf [ilegible]

13 Almanak para el asio de 1825 y 16 de nuestra Libertad, Museo Histérico Nacional, MHNA00002748.
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Pondrén p.r epitafio.
En mi sepulcro

aqui murio aqui llase
quien amar supo

Porque dios me pusiste

tanto amor dentro de mi seno
Si tan amargo veneno

me reserbava el amar.

llustracién 10: Versos manuscritos en la cara interna de la portada del Almanak pdra el afio

de 1825 y 16 de nuestra Libertad.
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No es nuestra intencién valorar la calidad literaria de sus versos, pero
no puede escapdrsenos la existencia de ambiciones expresivas que hablan
de un acto creativo, de la expresién de su subjetividad y del empleo de un
impreso inesperado para ejercer la escritura de la intimidad. Las inscrip-
ciones parecen haberse hecho en distintos momentos, varia la caligrafia
(¢quizd también la mano que emplea la pluma?) y la tinta. El primer intento
se ve interrumpido y el o la escribiente ensaya su firma y escribe palabras
en su mayor parte incomprensibles. La cuarteta del medio parece presentar
una caligrafia algo mds insegura y temblorosa, mientras que la que le sigue,
separada por una raya, parece pertenecer a alguien 4gil en el empleo de la
pluma; en general la ortografia aparece no normalizada, como era comin
en tiempos de estandarizacién gréfica, ortografica y gramatical en curso.
Seria licito pensar que parte de esos usos pueden corresponderse con la
falta de educacién formal por parte de la comentadora, pero estas caracte-
risticas pueden tener mucho que ver con el uso de la lengua en un periodo
de transicién'.

El almanaque de Pastora nos muestra, entre otras cosas, dos usos del
impreso: es guia del tiempo y soporte de su escritura intima; Pastora inscribe

su cotidianidad, pero también construye su voz y su subjetividad. En las

14 A propésito de las caracteristicas de la escritura de las mujeres a lo largo de la historia, Tiziana
Plebani argumenta contra los paledgrafos que han asociado la escritura de las mujeres a grafias
torpes e incorrectamente separadas, insistiendo que la apropiacién de la escritura por parte
de las mujeres irrumpe en el marco de las reglas textuales y resulta en una ampliacién de la
libertad de expresién (op. cit. 21). Si bien suscribimos a su hipétesis de que “escribir bien no
era entonces tan importante”, creemos que el andlisis textual de la escritura en almanaques
puede iluminar zonas de la escritura cotidiana hasta ahora inexploradas en nuestro pafs.
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imdgenes 11-12, correspondientes a los meses de julio-agosto, vemos el
encuentro de esas dos dimensiones: en el margen interno escribe “Pastora
divina” y al lado de cada domingo del mes, como es su costumbre para

todos los meses, escribe, alternadas, dos letras: “F” y “L".
y

M,,gl}itl- 5
Juev. Se.
liano.

Vier. sta. M‘"'M

llustracién 11 “Pastora divina” y anotaciones marginales en la pégina correspondiente a julio-

agosto del Almanak para el afio de 1895 v 16 de nuestra Libertad.
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llustracién 19 anotacién “Pastora divina” en sentido vertical en el margen interno del
calendario para julio/agosto, Almanak para el afio de 18925 v 16 de nuestra Libertad.

¢Inscripcién de su subjetividad y recordatorio periédico de asistencia a
misas? ;algiin otro tipo de sociabilidad? La presencia de la “F” y la “L” los
domingos se repite de manera similar en otro almanaque” conservado en
el Museo Histérico Nacional, pero todavia no hemos podido reconstruir
su sentido. Lo que estas apropiaciones si pueden indicarnos es que Pastora
dej6, como quizd también otras y otros jévenes portefos del siglo XIX,
huellas de sus practicas de lectura y escritura cotidianas y todavia estamos
a tiempo, al decir de Chartier, de escuchar a las muertas con los ojos. Las
guias del tiempo de la modernidad urbana —que trazan las coordenadas

temporales del afio, que priorizan en sus escuetas paginas los temas que los

15 Almanaque de Buenos Aires para el afio de 1827. Museo Histérico Nacional, MHNA00011592.
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lectores y las lectoras urbanas deben conocer y comprender— dejan entrar,
casi sin querer, una temporalidad manuscrita que se inscribe sobre la tipo-

grafia de molde y actualiza, la generalidad de lo impreso.

A MODO DE CIERRE

Los impresos periddicos, como sabemos, conquistaron y moldearon el
siglo XIX. Periédicos y semanarios participaron de la conformacién de la
opinién publica, en la expansion de la cultura impresa, en la construccién
de identidades colectivas y de la creacién de una literatura nacional (Alonso
2003; Goldgel 2013; Pas 2010; Roman 2017). A veces de corta vida, a
veces extendidos en el tiempo, ilustrados o populares, con apuestas visuales
novedosas o replicando la estructura libresca, hace ya muchos afios que los
impresos periddicos del siglo XIX estdn en el eje de los estudios histéricos,
literarios y culturales. Esas aproximaciones han abierto la puerta al estudio
de otro tipo de papeles que pueden hablarnos, también, de los avatares de
la cultura impresa rioplatense: en este trabajo hemos intentado centrarnos
en uno de ellos. Almanaques y calendarios se nos presentan como impresos
menores que conjugan en sus paginas la paradoja de lo efimero y lo dura-
dero: ponen en evidencia el paso del tiempo, mientras fijan la subjetividad
intima y familiar en una temporalidad que, como nos muestra la prensa,
se vuelve cada vez mds compartida. La presencia de huellas y marcas de los
lectores nos habla de usos inesperados, de pricticas cotidianas de lectura y

escritura, y del rol que los impresos menores pueden haber tenido para la
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expansién de la escritura y la lectura entre sectores medios urbanos. Creemos
que los almanaques tienen ain mucho por decirnos, no solo por su conte-
nido, sino especialmente por la porosidad de su superficie textual: registraron
de primera mano la entrada en la modernidad, de las sociedades latinoa-
mericanas, esquematizaron sus ciudades y relaciones comerciales y, ademds,
fueron punto de convergencia donde lo tradicional y moderno, lo perenne

y lo transitorio, lo impreso y lo manuscrito, se encontraron.

Corpus

Almanak y kalendario general, diario de quartos de luna, sequn el meridiano
de Buenos-Ayres: para el ano del Senor de 1783. Buenos Aires, Imprenta de

los Ninos Expdsitos.

Almanak patridtico de Buenos-Ayres para el ano bisiesto de (MDCCCXX)

Undécimo de nuestra libertad. Buenos Aires, Imprenta de la Independencia.

Almanak Patrio de la Provincia de Buenos Aires para el ano 1821. Buenos

Aires, Imprenta de los Expsitos.

Almanak para el ano de 1823. XIV de nuestra Independencia. Buenos Aires,

Imprenta de Alvarez.

Almanak para el ano de 1825. 16 de nuestra libertad. Buenos Aires, Imprenta

de los Expésitos.

Almanak Curioso de Buenos-Ayres ano de 1826. Buenos Aires,

Imprenta del Estado.
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Almanaque de Buenos Aires para el anio de 1827. Buenos Aires,

Imprenta de Jones y Ca.

Almanak para el arno bisiesto de 1828. Décimo noveno de nuestra libertad.

Buenos Aires, Imprenta Argentina.

Almanaque de Buenos-Ayres para el ario bisiesto 1828 de nuestra libertad 19.

Buenos Aires, Imprenta de Jones y Ca.

Almanaque para el afio de 1829, Vigésimo de Nuestra Libertad, arreglado al

meridiano de esta ciudad de Buenos Aires. Buenos Aires, Imprenta del Estado.

Almanaque de comercio de la ciudad de Buenos Aires, para el ano de 1830.

Buenos Aires, Imprenta Argentina.

Almanaque, Efemérides Astronomicas y Guia de Forasteros de Buenos Ayres

para el ano de 1832 (Siendo Bisiesto). Buenos Aires, Imprenta de Hallet y Cia.

Calendario para el ano bisiesto de 1832. Vigésimo segundo de nuestra libertad.

Buenos Aires, Imprenta de la Independencia.

Guia de la Ciudad y Almanaque de Comercio de Buenos Aires (1833). Buenos

Aires, Imprenta de la Independencia.

Guia de la Ciudad y Almanaque de Comercio de Buenos Aires para el arno de
1834. Buenos Aires, Imprenta de la Independencia.

Guia de Forasteros y Almanaque de Buenos Ayres para el anio de 1837. Buenos

Aires, Imprenta de la Gaceta Mercantil.

Almanaque para el ano del senor 1841. Buenos Aires, Imprenta Argentina.
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Almanaque Federal, Para el Ano de 1850. Buenos Aires, sin infor-

macién editorial.

Almanaque Instructivo y Pintoresco, para el Ao del Serior 1853. Buenos Alires,
Imprenta “9 de Julio”.

Calendario para el arno de 1853. Buenos Aires, Imprenta “Constitucion”.
Almanaque Nacional [de la] Confederacion Argentina para los asios de 1855
y 1856. Primera y segunda parte. Imprenta del Uruguay.

Almanaque Nacional para 1869. Buenos Aires, Imprenta del Siglo.
Almanaque agricola, industrial y literario de la Repiiblica Argentina y de

Buenos Aires (1863). Buenos Aires, P. Morta.

Almanagque Nacional para 1871. Buenos Aires, Imprenta del Siglo.
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Resumen: El articulo propone un acercamiento pre\imindr al periédico
de Pedro De Ange\is Avrchivo Americano y Espiritu de la Prensa del
Mundo (1843-1851) a partir de dos aspectos: en primer lugar,
analiza la combinacién de matrices periodisticas que la publicacion
presenta y que se ve reflejada en el cardcter dual del titulo (un
“archivo” y un ”esp\'ritu”). En segundo lugar, examina la construccién
en las pdaginas del periédico de un locus de enunciacién americano
que, articulado también desde el titulo a través de dos espacios
distantes y a la vez unidos (“lo americano“, América vy el /\/\undo),
se ejercita en la lectura crftica de la prensa extranjera y compite con
las maneras roménticas de trabsjo con la autoridad del texto europeo
proponiendo formas alternativas de leer los discursos que desde

afuera se escribfan sobre América vy, fundamentalmente, sobre el Rio

de la Plata.

Albstract: the article proposes a pre|iminar\/ approach to Pedro De
Angelis's newspaper Archivo Americano y Espiritu de la Prensa del
Mundo (1843-1851) from two perspectives: first, it analyses the
combination of jouma|istic matrices that the pub\ication presents and
that is reflected in the dual character of the title (dn “archive” and

a “spirit”). Second, it examines the construction in the pages of the
newspaper of an American locus of enunciation that, also articulated
from the title through two separate and at the same time united
spaces (“the American”, America and the World), is exercised in the
critical and distanced reading of the fore\'gn press and competes with
the romantic ways of Wor\dng with the duthority of the European
text by proposing alternative ways of redding the discourses that

were wiitten from outside about America and, Fundamenta”y, about

the Rio de la Plata.
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En su ensayo bio-bibliogréfico sobre Pedro de Angelis, Josefa Sabor
(1995) informa que, entre los objetos a exhibir en la Exposicién Universal
de Paris de 1878, el gobierno argentino de Nicolds Avellaneda incluy6 una
coleccién completa del Archivo Americano y Espiritu de la Prensa del Mundo.
Habian pasado ya 26 afios de la Batalla de Caseros y de la caida de Juan
Manuel de Rosas, tiempo suficiente para que comenzaran a reconocerse los
méritos de la publicacién rosista. Imposible borrar su condicién de peridédico
orgdnico al régimen tan largamente combatido por los letrados romdnticos
(Esteban Echeverria, Juan Bautista Alberdi, Domingo F. Sarmiento, José
Mirmol, entre otros). El presidente Avellaneda, perteneciente a una gene-
racién posterior, mantenia con ellos vinculos estrechos, que lo llevaron, por
ejemplo, a ser nombrado por Sarmiento Ministro de Justicia e Instruccién
Pdblica de su gobierno (1868-1874). Es potestad de los vencedores execrar
por décadas el sistema politico de los vencidos. La élite dirigente argentina
pos-Caseros cultivé un fuerte rechazo del rosismo. Sin embargo, en 1878,
el periédico escrito, editado e impreso por el napolitano Pedro de Angelis,
letrado adicto al gobernador de Buenos Aires, fue elegido para representar
al pais en la categoria de “obras de ciencias y bellas letras”.

Es que asi como son inocultables los servicios que el Archivo Americano y
Espiritu de la Prensa del Mundo presté al gobierno de Rosas, también lo son
sus peculiares cualidades, empezando por su larga duracién. En un contexto
en el que el rasgo de la prensa era la vida breve, sali6 a la luz durante 8 afios,
entre 1843 y 1851, tiempos convulsos para la Confederacién Argentina.

Tuvo dos series: la primera llegd hasta enero de 1847 y la segunda alcanzé
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los meses finales del gobierno de Rosas: el dltimo nimero que llegé a impri-
mirse salié el 24 de diciembre de 1851. La coleccién completa cuenta con
61 entregas, de las cuales algunas fueron muy voluminosas, de mds de una
centena de paginas. Otros rasgos notables: su condicién trilingtie (los textos
se publicaban en espafol, inglés y francés) y su notable calidad tipografica.
Fue impreso en la Imprenta del Estado, aunque en el periédico figure la
Imprenta de la Independencia, un ardid para ocultar —como si eso hubiera
sido posible— su cardcter oficial. Sobre este aspecto, Ignacio Weiss sostiene
que el periédico “era mds que oficial” (1946, XXI-XXII), ya que sus pdginas
surgfan de la colaboracién entre De Angelis y el propio Rosas. Este tltimo
precisaba contrarrestar la encarnizada propaganda opositora que difundian
sus enemigos desde la prensa de Montevideo —ciudad en la que residian
algunos de los mds sobresalientes antirrosistas— y desde ciertos periédicos de
Europa. En un contexto de permanente amenaza de intervencién de Francia
e Inglaterra en el Rio de la Plata, el gobernador de Buenos Aires buscaba
que la opinién publica internacional mirara con favor sus politicas'. En esa
brecha, encuentra su lugar la publicacién del napolitano, la Gltima de la que
fue responsable en Buenos Aires, la de mayor permanencia y envergadura.

Publicista, coleccionista, impresor, archivero, bibliéfilo y bibliégrafo, reco-

lector de huesos y monedas. La variada actuacién De Angelis en el Rio de

1 Francia bloqueé el puerto de Buenos Aires entre 1838 y 1840. Un segundo bloqueo tuvo lugar,
esta vez de Francia e Inglaterra de manera conjunta, entre 1845 y 1848. Para un andlisis de las
circunstancias de los bloqueos y de su relacién con la politica interna de la Confederacién y
Uruguay, se puede consultar el Tomo I de la Historia de la Argentina (1806-1852) de Marcela
Ternavasio (2009).
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la Plata ha dado material para estudios sobre el coleccionismo de fésiles, la
historia de la conformacién de los museos de ciencias naturales (Podgorny
2011; 2013) y, centralmente, sobre los origenes de la historiografia y la archi-
vistica nacionales (su Coleccion de obras y documentos relativos a la historia
antigua y moderna de la Provincias del Rio de la Plata [1835-1837] fue exami-
nada, entre otros, por Sabor, 1995; Crespo, 2008; Baltar, 2012; Salvioni,
2014; Martinez Gramuglia, 2021). La labor en el campo de la prensa, uno
de los aspectos mds prolificos de su perfil letrado, también ha sido abordada;
no obstante, ninguna de sus publicaciones fue estudiada de manera siste-
matica. Por ejemplo, Jorge Myers ofrece en Orden y virtud un andlisis de la
colocacién de De Angelis en el orbe de las letras rosistas (“el propagandista
culto més eficaz con que podia contar el régimen” dice en referencia al napo-
litano [1995, p. 38]); por otra parte, en el trabajo de Sabor, hay una relacién
muy informada de sus quehaceres periodisticos, en los que distingue tres
etapas, pero que no tiene pretension de analizar los érganos de prensa que
él fundé. En cuanto al Archivo Americano y Espiritu de la Prensa del Mundo,
si bien ha recibido un tratamiento particular (Weiss, 1946; Sabor, 1995;
Ruggieri, 2009), atin se echan de menos enfoques que amplien los tradicio-
nales limites de la critica sobre la actividad letrada del siglo XIX indagando
aspectos relativos a la cultura de lo impreso, las practicas lectoras y escri-
toras, las redes de sociabilidad y los procesos de modernizacién cultural.
Arribado a Buenos Aires desde Paris en 1827, De Angelis se las ingeni6
para sobrevivir a los avatares del cambiante contexto politico local. Tuvo

que enfrentar la caida del gobierno de Bernardino Rivadavia, que determiné
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la rescisién de los contratos que habia firmado para la redaccién de perié-
dicos y la fundacién de institutos educativos, con lo que casi ni bien llegar
los motivos de su viaje a América se esfumaron. De Angelis, que tenfa 43
anos cuando inici6 su vida en Buenos Aires y ya era un letrado de probada
idoneidad, se dedicé a tareas vinculadas a la prensa no solo como editor
y redactor sino también como impresor. Fue duefio de la Imprenta de la
Independencia y estuvo a su cargo, por 20 anos (1832-1852), de la Imprenta
del Estado. El Archivo Americano y Espiritu de la Prensa del Mundo fue sin
dudas el punto culminante de su carrera en el ramo del periodismo, como
lo demuestran el trabajo gigantesco que sus pdginas reflejan (por el volumen
de articulos reproducidos, por la multitud de traducciones, por la nutrida y
erudita argumentacién de los textos originales del editor), su calidad mate-
rial y el montaje de un discurso americanista, peculiar en su composicién
polémica por las posibilidades que habilitaba el propio dispositivo periédico.

En el desarrollo que sigue, propongo un acercamiento preliminar al
impreso de De Angelis centrdndome en dos cuestiones: en primer lugar,
en la combinacién de matrices periodisticas que la publicacién presenta y
que se ve reflejada en el cardcter dual del titulo (un “archivo” y un “espi-
ritu”), combinacién que muestra el conocimiento que De Angelis tenia de
los formatos de los periédicos europeos, pero también revela su versatilidad
para adaptarse a las demandas del contexto politico local y ofrecer productos
editoriales sui generis. En segundo lugar, me enfoco en la construccién en
las pdginas de la publicacién de un locus de enunciacién americano que,

compuesto también desde el titulo a través de dos espacios separados y a la vez
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unidos (“lo americano”, América y el Mundo), se ejercita en la lectura critica
y distanciada de la prensa extranjera y compite con las maneras romdnticas
de trabajo sobre la autoridad del texto europeo proponiendo formas alter-
nativas de leer los discursos que, desde afuera, se escribian sobre América

y, fundamentalmente, sobre el Rio de la Plata.

EL TiTULO DEL PERIODICO: DOS PUBLICACIONES EN UNA

El aparato titular de las hojas periédicas del siglo XIX es altamente signi-
ficativo por motivos diversos. En principio, su importancia radica en que.
en ocasiones es el tinico resto material que sobrevivié de algunos periddicos,
dispositivos impresos por definicién frégiles y efimeros, de materialidad mds
endeble que el libro y con una inapelable fecha de caducidad. Los nombres
mds o menos cautivantes que fueron recogidos y conservados en historias del
periodismo, en inventarios o en tarjetas de ficheros bibliotecarios podrian
componer la historia perdida de la prensa, algo asi como el inventario de
la biblioteca imaginaria de Sir Thomas Browne, salvo que en este caso se
trataria de una escritura tramada a partir de materias textuales pequenas
que aluden a publicaciones que efectivamente existieron (en algunos casos,
claro, esa existencia no es tan segura). ;Qué historia podria escribirse sobre
la base de algunos de los titulos de la prensa de Buenos Aires que recoge
Antonio Zinny (1869), como E/ Furor de las Pasiones Enceguece a los Hombres
y los Conduce al Precipicio (1822), Los Locos Son los Mejores Raciocinadores
(1823) o La Viuda de un Pastelero (1832)?
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Pero, ademds, los titulos de las hojas periddicas constituian una zona privi-
legiada de autorreflexion acerca del poder y la finalidad de la prensa, es decir,
configuraban un espacio meta-medidtico en el que los escritores publicos
daban cuenta de sus expectativas en relacién con el nuevo objeto cultural
que constituia el periddico. Por ejemplo, entre finales del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX, se multiplicaron en Europa y América las hojas que llevaban
en sus cabezales las palabras “Argos”, “centinela”, “observador”, “atalaya”.
Estos términos, que componen un universo léxico alusivo al campo de la
visién, se vinculaban con la creencia ilustrada en que el periédico tenia el
poder de “iluminar” a los lectores gracias a la difusién que realizaba de los
nuevos saberes y de vigilar a los gobiernos para que no se desviasen del recto
andar que les senalaba la opinién piblica. La recurrencia de ciertas rabricas,
entonces, da cuenta del poder aglutinante de los titulos, ya que a través de
ellos los redactores también trazaban filiaciones con otros érganos de prensa;
rasgo este ultimo muy valioso para los investigadores si se considera que la
aparicién repetida de palabras o el armado de una constelacién semdntica
entre los titulos de diversas hojas sirve como principio de organizacion, es
decir, permite armar conjuntos y disefiar un mapa de tipologias periodis-
ticas. Los titulos que aludian a las capacidades 6pticas compondrian una
entre tantas. Otras posibles: periédicos con nombres de meteoros (truenos,

rayos, reldmpagos, aguaceros)?, periédicos recopiladores (dlbumes, museos,

2 Sobre este conjunto, se puede consultar mi articulo “Cuando la politica fue temporal.
Periédicos con nombre de meteoros en la prensa rioplatense decimondnica (1820-1830)”
(2021), donde analizo las publicaciones en relacién con las coyunturas conflictivas de los
afios posrevolucionarios. En mi libro Monstruos de la razén. Periddicos no ilustrados en la
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ramilletes y los propios recopiladores), hojas de ténica guerrera cuyos titulos
aluden a armas o a soldados de un cuerpo militar (litigos, palos, cafones,
artilleros, lanceros, coraceros)®’. De manera semejante a las imdgenes que
conforman la poética de un escritor, las palabras que rutilaban en los cabe-
zales fueron el centro en torno del cual se crearon retdricas periodisticas de
elaboracién colectiva, tramadas incluso desde las polémicas mds virulentas
entre hojas pertenecientes a facciones politicas enemigas.

Del vasto y sugestivo universo textual que componen los titulos de
la prensa decimondnica me interesa examinar ciertos aspectos singulares
del nombre de la enorme obra de Pedro de Angelis, el periédico Archivo
Americano y Espiritu de la Prensa del Mundo. Concretamente, me detendré
en la presencia en él de la conjuncién “y”, elemento que los lectores actuales
del periddico y también los criticos que en el pasado se dedicaron a su
andlisis (como Weiss) suelen omitir para privilegiar el primer sintagma, es

decir, “Archivo Americano”. El uso del coordinante copulativo es singular,

region platina, 1820-1830 (2023), propongo un enlace de la retérica periodistica meteérica
con el primer romanticismo europeo, el Sturm und Drang alemdn. Para un contexto local,
Adriana Amante (2018) ha trabajado la sensibilidad para lo meteoroldgico de la escritura de
Sarmiento resaltando las cualidades pldsticas y teatrales de sus descripciones de las atmdsferas
tormentosas. Algunas de las tempestades sarmientinas que analiza bien podrian tramarse con
la descripcién de una tormenta en la mar contenida en el prospecto del periddico EI Relimpago
(1831), de Manuel Gallardo, sobre todo por el énfasis puesto en los claroscuros que produce
el cielo electrizado.

3 A modo de pequena muestra de las tipologias mencionadas, consigno tres titulos de cada una,
salidos en el Rio de la Plata y en el sur de Brasil: £/ Pampero (Buenos Aires, 1829), El Reldmpago
(Montevideo, 1831), O Corisco (Rio Grande, 1847); El Recopilador. Museo Americano (Buenos
Aires, 1836), O Recopilador Liberal (Porto Alegre, 1832-1836), El Ramillete Musical de las
Damas Orientales (Montevideo, 1837); El Ldtigo Federal o el Risuesio (Buenos Aires, 1831), E/
Centinela Oriental (Montevideo, 1841-1842), O Artilheiro (Porto Alegre, 1837-1838).
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no porque se trate de un elemento de nula presencia en los titulos de las
hojas periddicas del siglo XIX, sino porque en el caso de la publicacién de
De Angelis su funcién es amalgamar entidades distintas. En general, la
copulacién aparecia en los titulos o subtitulos de las publicaciones enla-
zando elementos del mismo orden: Semanario de Agricultura, Industria y
Comercio (1802-1807); Crénica Politica y Literaria de Buenos Aires (1827);
El Lucero. Diario Politico, Literario y Mercantil (1829-1833) los ejemplos
podrian multiplicarse. En estos casos, se trata del enlace de los componentes
de una enumeracién que permite dar cuenta de las temdticas abordadas, por
lo que se trata de palabras que estdn sintdctica y semdnticamente subordi-
nadas a un niicleo nominal que alude al tipo periodistico: semanario, crénica
y diario. Lo singular, entonces, en la rdbrica del periédico de De Angelis,
es que amalgama conceptos distintos referentes a sendas matrices periodis-
ticas. Podria decirse que coordina dos servicios al lector (un “archivo” y un
“espiritu”) como si el proyecto hubiese sido ofrecer dos publicaciones en una.

La primera parte del titulo identifica el peridédico con el dispositivo
archivistico; esta identificacién se puede rastrear en otras publicaciones,
pero —ahi estd lo peculiar— no con el nivel de relevancia que le da capita-
near la hechura del impreso desde su titulo. Tal vez esa centralidad tenga
que ver con el contexto histdrico, esto es, con el hecho de que el siglo XIX
fue la época de la constitucién de una institucionalidad moderna y que
los archivos nacionales son parte importante de ella. Ademds, las pricticas
archivisticas estaban entre los principales intereses de De Angelis, como

evidencid la salida a la luz de su Coleccion de obras y documentos relativos a
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la historia antigua y moderna de la Provincias del Rio de la Plata (1835-1837).
En este proyecto como en el periddico, estaba la voluntad de construir un
archivo, lo que no soslaya el hecho de que los materiales recabados para la
tarea no resultaran coincidentes en cuanto a su datacién. En 1843, con el
Archivo Americano y Espiritu de la Prensa del Mundo, la avidez documenta-
lista de De Angelis no se solazaba en el pasado mds o menos remoto, sino
en un presente que el “Prospecto” distinguia por su “multiplicidad de acon-
tecimientos” y “prontitud con que se desenvuelven” (LI)*. Esa imagen, que
enfatizaba la condicién polifacética y fugaz del tiempo actual, nutria la
concepcién del periédico como lugar de conservacién.

En cuanto al segundo componente del titulo, detrds de la “y”, aparece la
palabra “espiritu”, nombre de un formato periodistico de raigambre diecio-
chesca que, nacido en Francia, habia cosechado publicaciones en diversas
ciudades de Europa, como en Madrid, donde aparecié el exitoso Espiritu de
los Mejores Diarios Literarios que se Publican en Europa (1772-1818). Este tipo
de publicacién ofrecia a los lectores extractos de los mds selectos articulos
salidos en la prensa; de ahi la idea de “espiritu”, que aludia a lo principal o
lo esencial (Urzainqui, 1995). Eran dispositivos que funcionaban, entonces,
como “periédicos de periddicos”; empresas de curaduria periodistica que
obviamente estaban limitadas por el bagaje de publicaciones a las que sus

editores pudieran acceder. La publicacion portefia se apropiaba de esta matriz

4 Cito el periédico de De Angelis segtin la reimpresién de los textos en castellano publicada
en 1946 con un estudio preliminar de Ignacio Weiss. Indico entre paréntesis el nimero del
fasciculo y la paginacién correspondiente a dicha edicién. El “Prospecto” estd intercalado en
la “Introduccién” de Weiss y su paginacién estd escrita en niimeros romanos.
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a través de la seccién “Revista”, de la que se distinguen tres rabricas segin
la procedencia de los articulos reproducidos: “Revista de periédicos nacio-
nales”, “Revista de periddicos europeos”, “Revista de peridédicos americanos”.
El término “revista” no se emplea con sentido nominal, aludiendo a un tipo
de publicacién, tipo que atin no estaba del todo consolidado en la época,
sino que se utiliza como participio de “rever”, con el sentido que tiene la
palabra en la expresién castellana “pasar revista”. Segtn el Diccionario de
la lengua espariola de la Real Academia Espafiola, dicha expresién alude a
una “segunda vista” 0 a un “examen minucioso” hecho sobre alguna cosa.
Ambos matices de significado se activan en el uso del término que hace De
Angelis, puesto que, en las pdginas del periédico, el editor da a leer arti-
culos que pudieron haber sido leidos previamente en sus fuentes originales
y, ademds, los analiza de manera concienzuda a través de sus comentarios,
que se integran en un texto nuevo, generalmente en el marco de la seccién
llamada “El Editor”.

Pero se puede indagar mds en los meandros semdnticos de la palabra
“revista”. Al igual que el vocablo “reescritura”, remite al producto de la
repeticion de la accidn, esto es, de “volver a ver”, expresién que refiere
metonimicamente al acto de lectura (la visién es la condicién primera de la
actividad lectora pero no la contiene en su totalidad). El valor iterativo del
término permite recomponer la materialidad de ese acto: antes del re-inicio
de la actividad, hubo una suspension, tiempo brevisimo o extenso en el que
el sujeto se mantuvo distante del texto y en el que un pensamiento evocativo

de lo leido lo llevé a volver (un tiempo de separacién comparable al “leer
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levantando la cabeza” del que habla Roland Barthes en “Escribir la lectura”
(1994, p. 39]). Asi, el trabajo de edicién del que De Angelis era respon-
sable revela un ejercicio de lectura entrelazado con la practica del archivo
de textos (el que, de minima, se arma mentalmente en la propia evocacién
0, de médxima, de manera fisica en algin espacio que sirva para guardar
los recortes) y, a su vez, la tarea archivistica se realiza en contigiiidad con
la lectura y la relectura como operaciones organizadoras. El recuerdo de lo
leidoque se leyd en los periddicos, la vuelta a la materialidad de los textos
para subrayarlos y recortarlos, el montaje en una nueva publicacién y el
comentario analitico: todo esto estd aludido en la ribrica “revista”, Gnica
huella material del proceso de trabajo del editor, del que se exhibe para los
lectores solo el producto acabado.

De lo anterior se deducen los vinculos que es posible trazar entre las dos
matrices periodisticas amalgamadas en el titulo del periédico porteno: la
hechura de un periddico “espiritu” requeria la constitucién de un archivo de
recortes como condicién de posibilidad. Asimismo, en el plano de la orga-
nizacién material del discurso, es ttil pensar en la definicién que Jacques
Derrida propone de archivo como “principio de consignacién” (1997, 11), es
decir, reunién en un mismo soporte de distintos signos. Si un archivo retne
en un soporte de cardcter variable (desde un edificio hasta una humilde
carpeta) papeles (u otra clase de objetos) que guardan entre si algtin tipo de
relacién, una publicacién “espiritu” realizaba el mismo ejercicio: hilvanaba
en sus pdginas impresos de cardcter verbal o iconografico procedentes en su

mayoria de otros papeles periédicos. No obstante, esta cercania entre ambas
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matrices derivada del proceso material de composicién del periédico no
disminuye la heterogeneidad que da a leer el titulo, sobre todo porque hay
una distancia irreductible que se mide en el alcance geogréfico atribuido a
cada uno de sus componentes: América y el Mundo.

Creo que en la cuestién de los espacios aludidos —que va mds alld de
una mera referencia geogréfica, como explicaré en breve— radica un posible
punto de inicio para anclar hipétesis que otorguen significacién a la pecu-
liar titulacién del periddico portefio. De Angelis eligié que el archivo que
su periédico construfa coincidiese con el espacio americano; el “Mundo”
del titulo se excluye del primer componente y se somete a otro régimen
de seleccién y recorte, el de los “espiritu”. También se podria pensar que,
dentrodel mundo, hayes apartado un espacio que, a pesar de estar incluido
en él, se representa separada y diferenciadamente en asociacién con un dispo-
sitivo memorialistico. Imaginemos en un plano estas relaciones espaciales,
un mapamundi con los contornos de América subrayados. Si el archivo es
lo que permite rememorar el pasado y constituye una condicién indispen-
sable para la escritura historiogréfica en un sentido moderno (Martinez
Gramuglia, 2021), el subrayado de su pertenencia americana enuncia sobre
él una potestad, que es en definitiva la potestad de los americanos sobre
el relato de la historia propia. Se trata de conjeturas del sentido tejidas en
torno al umbral de entrada del periédico de De Angelis, que lo ligan con el
discurso americanista, en una flexién de su momento inaugural (Crespo,
2008), a la vez que lo anudan con una tradicién de escritura sobre América

que se remonta a la conquista misma del continente (un caso temprano de
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relatos de confrontacién con la mirada europea son las crénicas mestizas
novohispanas de fines del siglo XVI). Sobre esto, me referiré mds en detalle
en el tltimo apartado. Aqui me interesa destacar que De Angelis actualiza
dicha tradicién no solo a través de las particulares coordenadas geopoliticas
desde las que escribe (desde una ciudad americana durante el periodo de la
posindependencia), sino también porque la modalidad de su intervencién
presupone un estadio del desarrollo de las tecnologfas de la escritura en el
que el periédico, dispositivo impreso de disposicién textual amosaicada y

fragmentaria, propiciaba una manera singular de intercambio polémico.

EL LOCUS AMERICANO, UNA GEOGRAFIA DE ENUNCIACION

Como indiqué en la seccién introductoria, probablemente De Angelis no
haya tomado solo la decisién acerca del nombre y la orientacién editorial de
su impreso. El periédico fue editado y escrito por él bajo la estricta supervi-
sién de Juan Manuel de Rosas. De esta supervision quedaron como testigos
las carpetas con las notas que servian a la comunicacién entre el letrado y
gobernador de Buenos Aires, quien no solo revisaba las elecciones de arti-
culos para reproducir, sino que corregia al detalle los textos del propio De
Angelis y a veces con mucha acrimonia. La urgencia de desmentir la propa-
ganda en contra de su gobierno que desde la prensa de Montevideo y del
exterior difundian sus enemigos politicos dio inicio a la publicacién de De
Angelis, y fundamenta, a la vez, su peculiar naturaleza trilingiie: dado que

se buscaba que sus pdginas fueran accesibles en paises extranjeros (Francia e

345



346

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

LA GEOGRAFIA DE ENUNCIACION DEL ARCHIVO AMERICANO Y ESPIRITU DE LA PRENSA DEL MUNDO (1843-1851)
Dra. Maria Laura Romano

Inglaterra, fundamentalmente), habia que recurrir a la traduccién en la lengua
de aquellos paises, es decir, francés e inglés. Entonces, si el lector previsto
era extranjero —desde ya que no cualquier extranjero, sino el funcionariado
de la diplomacia—, el titulo, al subrayar una pertenencia continental, colo-
caba la voz enunciativa en un lugar de alteridad a la par que condensaba el
nicleo ideolégico del discurso del rosismo contra sus detractores: la invoca-
cién a las potencias extranjeras para que interviniesen en los conflictos del
Rio de la Plata y ayudasen a derrocar al gobernador de Buenos Aires cons-
titufa una traicién a la causa de la emancipacién americana.

Volviendo a la cuestién de la propuesta editorial del periédico, De Angelis,
entonces, con la aprobacién de Rosas y con la mirada puesta en la coyuntura
politica, acopla un formato a otro. El producto del ensamble deja traslucir
cierto aire de forzamiento: el sintagma Archivo Americano, que podria haber
funcionado como titulo de manera auténoma, se monta sobre otro nombre,
también autosuficiente. ;Cémo interpretar esta decisién? La funcién del
montaje podria haber sido establecer un locus enunciativo y, ademds, imprimir
una direccién al uso de la matriz de los “espiritu”. Por un lado, la primera parte
de la ribrica se corresponde con la seleccién de los documentos oficiales del
gobierno de Rosas, que también se daban a conocer desde las pdginas del perié-
dico (de hecho, una de sus secciones se llamaba, precisamente, “Documentos
oficiales”). Por otro lado, el segundo sector del titulo establecia un programa
en el campo periodistico que, imbricado con la voluntad archivistica, consistia
en la seleccion de articulos de la prensa del mundo que abordaran asuntos rele-

vantes al Rio de la Plata (sobre todo) y al continente americano. El resultado
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de esa seleccién de documentos y articulos, de los extractos periodisticos,
y
de las glosas y comentarios del editor sobre ellos —que como veremos son
profusos y muy criticos— compone una textualidad multiple, amosaicada y
polifénica, que se esperaba que funcionase como documento del presente,
el que se nutrirfa la memoria del futuro. En la idea misma de “perpetuar”
del trirfa | del futuro. En la id d t
que aparece en el “Prospecto” como parte de las misiones del periédico o de
<« » <« . . . »
conservar el recuerdo” de “los acontecimientos que presenciamos” (LI) se
condensa ese sentido de futuro y se revela el espesor temporal de la apuesta
programadtica: intervenir sobre los asuntos del presente a través de un dispo-
sitivo impreso —archivo portatil compuesto en disposicién polémica respecto
de la prensa extranjera— que se espera que en el porvenir sea testimonio del
pasado o, mejor, de una interpretacién sobre él, que, en los textos del editor
, .
De Angelis, se valida como la verdaderamente americana. Los componentes
heterogéneos del titulo del periédico se miden, entonces, no solo en una
dimensién espacial (América-el Mundo), sino también en el discurrir del
tiempo: el presente se correlaciona con el Espiritu de la prensa 'y el Archivo
Americano con el pasado y el futuro. Al guardar en sus pdginas relatos de los
sucesos actuales, el periddico-archivo los convierte en los hechos pretéritos
que serdn el insumo para los historiadores del tiempo por venir.

El uso del término “americano” en el titulo debe ser atendido en su singu-
laridad semdntica. El significado del gentilicio continental sufre, para la
época, modificaciones. En principio, es un término que referfa una perte-
nencia territorial en momentos en que las identidades nacionales —y los

gentilicios locales correspondientes— ain no estaban consolidadas. Pero su
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sentido no se limitaba a lo meramente geogréfico. En la zona iberoame-
ricana del continente, desde finales del siglo XVIII y, particularmente,
durante el periodo de las independencias, el concepto “América/Americano”
se politiz6 de manera acelerada, ganando contornos de identidad politica
en oposicién a la de las metrépolis (Feres Junior, 2008). Tras la finalizacién
del proceso emancipatorio, la fuerza politica del concepto resurgié ante los
intentos neocoloniales de potencias extranjeras, como Francia e Inglaterra,
que ensayaban diversos grados de injerencia en los paises de la regién. Creo
que este es el sentido que le cabe a su empleo en el peridédico de De Angelis,
que trata obsesivamente la cuestién de la vulneracién de las soberanias. En
sus pdginas, hay multiples referencias a la ocupacién de las Islas Malvinas
(1833) y, sobre todo, al bloqueo francés (1838-1840) y al comportamiento
inconveniente del Comodoro inglés John Brett Purvis en el contexto de la
contienda oriental, cuyo accionar favorecia a Fructuoso Rivera en detri-
mento de Manuel Oribe, lider de los blancos orientales, que era aliado de
Rosas. Estos asuntos relativos no solo a los riesgos que corria las autonomia
politica de las naciones americanas, sino también a la afectacion de su inde-
pendencia econdmica y comercial son la cuestién medular abordada en el
periédico, uno de cuyos textos llega, incluso, a sugerir que Francia queria
hacer de Montevideo un nuevo “Tejas” (15, 475), en explicita alusion a las
disputas que sobre ese territorio se desarrollaban por esos anos entre Estados
Unidos y México.

En el “Prospecto”, De Angelis se compromete a fomentar, desde su periddico

el “espiritu nacional Americano” (LI), con lo que se aclara que el espacio de
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pertenencia reivindicado e interpelado no era solo la Confederacién Argentina
y los pueblos que la integraban, sino toda la América hispana. En ese sentido,
el discurso del periédico se abroquela en lo americano frente a un enemigo
reputado comdn y que, en el caso del Rio de la Plata, actuaba influido por la
faccién antirrosista, argumento que usaba De Angelis para convertir al adver-

sario de una disputa verndcula en un enemigo de dimensién continental.

EL PILLAJE DE LA PRENSA EXTRANJERA Y LA MIRADA PILLA

Al pasar por los bafios de Zonda, bajo las armas de la patria
que en dias mds alegres habia pintado en una sala, escribi con
carbén estas palabras:

On ne tue point les idées

El gobierno, a quien se comunicé el hecho, mandé una comisién
encargada de descifrar el jeroglifico, que se decia contener desa-
hogos innobles, insultos, amenazas. Oida la traduccién, “jy bien!
—dijeron—, ;qué significa esto?...”

Domingo Faustino Sarmiento, Facundo (1845)

Silvia Molloy se refiere al “saqueo del archivo europeo” (1996, p. 27)
como una prictica intrinseca de la labor escrituraria de los escritores hispa-
noamericanos, prictica reiterada no importa cudl sea el género literario que
cultiven. Esta tltima aclaracién, que en Molloy busca revelar la densidad

intertextual que caracteriza a las autobiografias que su estudio examina, sirve
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a mi lectura para mostrar que tal “saqueo” encontré un espacio propicio en
la prensa del siglo XIX. Si bien la reproduccién de materiales provenientes
de otros periédicos era un rasgo sine qua non del periodismo decimonénico,
habia publicaciones en las que, por las finalidades perseguidas, la accién
de recortar y reproducir textos originalmente aparecidos en otros impresos
monopolizaba toda la orientacién editorial. Es el caso de los peridédicos que
en el primer apartado llamé “recopiladores” y, en cierta medida, también
del Archivo Americano y Espiritu de la Prensa del Mundo. Pero mientras en
los primeros, en general, la produccién de textos o ilustraciones originales
era una actividad desplazada a un segundo orden, en la publicacién rosista
la redaccién de articulos propios constituia el objetivo central, puesto que
era a través de ellos que se contestaban, con explicita voluntad de rebatir,
las opiniones vertidas en la prensa extranjera sobre los asuntos rioplatenses.
Asi, en el n° 5 del peridédico (31 de julio de 1843), luego de una serie de
extractos provenientes en su mayoria del londinense 77mes, De Angelis abre

de esta manera su comentario:

Como una muestra de la facilidad con que la prensa periédica extran-
jera acoge y divulga todo cuanto le envian de América los enemigos
de la paz y del orden, reproducimos en nuestras paginas algunos
articulos que hemos extractado de los papeles tltimamente llegados
de Europa. (1843, n.5, p. 38)

El “extracto” es la huella material que queda, en la publicacién de De
Angelis, del barrido hecho sobre la prensa del mundo. Como forma de cita,

se caracteriza por dar cuenta de lo sustancial del discurso citado, es decir,
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de su “espiritu”, con lo que podria sostenerse que constituye la unidad
minima de funcionamiento de la segunda matriz periodistica aludida en el
titulo. Saqueo o pillaje, plétora de citas de textos provenientes de Europa:
como enuncia Molloy (1996), se trata de un tema que ha sido estudiado en
sus diversas manifestaciones en la literatura latinoamericana. De manera
paradigmatica, la cuestién aliment6 las brillantes —aunque a menudo exage-
radas— hipétesis de Ricardo Piglia sobre el Facundo (1845), el libro que, para
él, “parece estar al servicio de las citas” (2012, p. 97). En Sarmiento, se cons-
tituye un modo de lidiar, desde un lugar de subalternidad, con la cultura
prestigiosa; plegarse al discurso del otro en sus intenciones, tonos e ideas con
la pretensién de que la distancia entre la escritura propia y la ajena (modelo
de lo “civilizado”) se acorte lo mds que se pueda. Pero, para los afos en que
Sarmiento publicé su libro y otros de sus companeros generacionales dieron
a la luz obras en la que el manejo de la biblioteca extranjera era semejante
(pienso, por ejemplo, en el funcionamiento de los epigrafes de la “La cautiva”
de Esteban Echeverrfa, publicada en 1837), habia otra forma de lidiar con
la autoridad del texto europeo. El periédico de De Angelis constituye una
muestra de esa otra forma, forma que se caracterizé mds que por un plegarse
por un despegarse de la mirada extranjera, de lo que resultaba un locus de
enunciacién propio cuyos contornos quedaban delimitados en oposicién a
la condicién fordnea —fuertemente enfatizada— del discurso reproducido.
Hay pillaje, sin dudas, en el Archivo Americano y Espiritu de la Prensa
del Mundo, habida cuenta de que uno de los insumos privilegiados para la

generacién de su contenido son articulos de la prensa francesa e inglesa. Y
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si bien es cierto que en esa practica resuenan las acusaciones que se hicieron
contra De Angelis por hurto de varios de los documentos con los que cons-
truy6 su importante Coleccidn’, el tipo de pillaje que revelan las pdginas del
periédico distaba mucho del robo. Se trataba mds bien de un tipo de cons-
truccién del contenido editorial muy extendido en la prensa de la época
que, en su caso, presentaba una particularidad: el criterio de seleccién de
articulos para reproducir se explicaba casi de manera absoluta por el obje-
tivo de la polémica.

La extracciéon de materiales de la prensa mundial descansaba, entonces,
sobre una lectura pilla, astuta en sus recortes y sagaz en su capacidad conten-
ciosa. Ademds, el sentido de la estrategia compositiva se desprendia de su
anudamiento con un universo textual reconocible. En un soporte caro al
siglo XIX como lo fue el peridédico, De Angelis inscribia su publicacién
en una tradicién americana de discursos que disputaban la veracidad de
los escritos europeos sobre América, corriente reivindicadora de las reali-
dades del continente que reacciond frente a las teorfas ilustradas del Conde
de Buffon y del Abad Cornelius de Pauw sobre la inferioridad de América
(ejemplar, en esto, son las Cartas mejicanas [1837] de Benito Maria de Moxd),
pero que se remonta algunos siglos mds atrds, a las intervenciones, por

mencionar casos paradigmadticos, del sacerdote dominico Bartolomé de las

5 Las acusaciones a De Angelis fueron extendidas y se hicieron publicas. Sabor (1995), Amante
(2010) y Baltar (2012) mencionan distintas fuentes para dar cuenta de ellas, como cartas privadas
y articulos de la prensa montevideana, principalmente los de Rivera Indarte en £/ Nacional.
Amanda Salvioni hace un buen resumen de las imputaciones, que colocaban al napolitano no
solo como ladrén de documentos, sino también de libros, monedas y medallas.
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Casas (Memorial de remedios para las indias [1518] y Brevissima relacién de
la destruycion de las Indias [1552]), y a las escrituras mestizas de cronistas
como el Inca Garcilaso. Los Comentarios reales (1609) de este tiltimo resaltan
en este sucinto recuento, puesto que la escritura de Garcilaso es altamente
dialégica, tramada, como él mismo indica en el “Proemio”, en el “comento
y glosa” ([1609] 1985, 6) de los escritos de historiadores espanoles sobre la
conquista de Pert (Rodriguez Garrido, 1993). El cronista cita fuentes pres-
tigiosas a las que en apariencia acepta pero que critica de manera subrepticia
(las silencia, las corrige, las reescribe). Si bien en el peridédico de De Angelis
no hay nada de subrepticio en las impugnaciones, el discurso se organiza
en un montaje intertextual a través del comentario sobre los textos extrac-
tados o sobre sus reproducciones completas, tipo de composicién que el
dispositivo periédico habilitaba por su tendencia a configurarse a partir de
escritos fragmentados.

Los extractos del periédico Zimes, que informan sobre la animosidad de
Rosas y sus partidarios para con los extranjeros, son el centro de la réplica
que De Angelis publica en el nimero 5 de su periddico. Luego del parrafo

introductorio citado arriba, el editor va al hueso de su critica:’

Las cuestiones politicas son como las controversias forenses, que no
pueden juzgarse sin haberlas estudiado. Y ;qué estudio han hecho
de nuestros negocios los quinientos érganos de la opinién publica
en Europa, si hasta los que han aportado a nuestras playas en estos
ultimos afos, han incurrido en un cimulo de desatinos? Gillespie,
Maria Graham, Schmidtmayer, Caldcleugh, Andrew, Beaumont,
Head, Haigh, Mcdouall, Scarlett, todos ellos han publicado sus
observaciones sobre las provincias del Rio de la Plata, sin conocerlas:
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y sin embargo habian estado en contacto con nosotros, y algunos de
ellos habian presenciado los sucesos que relataban. (1843, n. 5, p. 38)

Son profusas las réplicas del letrado al “ctimulo de desatinos” que circulan
por el mundo sobre el Rio de la Plata y Rosas. Pero el fragmento anterior
es notable porque alude a muchos de los viajeros de cuyos relatos abrevaron
—segun la hipétesis de Adolfo Prieto (1996)— los escritores romdnticos para
escribir textos que hoy se consideran fundacionales de la literatura argentina.
Sorprende que De Angelis plantee un cuestionamiento tan tajante a la mirada
extranjera, sobre todo porque asume que el valor de verdad de un relato —el
conocimiento que de él se puede extraer— no depende de la experiencia (del
haber estado ahi), sino de la perspectiva ideoldgico-politica desde la cual se
observan las cosas y los sucesos. A lo largo de las paginas de su periddico,
censura lo que Edward Said llamarfa muchos afnos después “actitud textual”
(1990, 122), esto es, la falsa creencia en que la simple lectura de textos basta
para entender la realidad (“en un hombre publico la confianza en lo que
los otros dicen no debe llegar al punto de confundirse con la simpleza”
(1843, n.7, p. 64], dice De Angelis respecto de la condenable credulidad
que mostraron los agentes ingleses de la Compafia de Minas del Rio de la
Plata ante los informes escritos por Rivadavia). Pero también hace énfasis en
la contraparte: la creatividad prodigiosa de la palabra movida por intereses,
en la que siempre busca pliegues o interiores que contengan sentidos sola-
pados (en el “principio de la libertad del océano” que pregona la Sociedad

Maritima Inglesa, De Angelis lee, como en filigrana, el interés de Inglaterra
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por la libre navegacién de los rios interiores de la Confederacién Argentina,
interés que tensiona, enfatiza, el legitimo “dominio” que las jurisdicciones
locales ejercen sobre los cursos de agua que atraviesan sus territorios [1843,
n. 15, p. 493)).

De Angelis aludia al interés econémico que, en muchos casos estaba en
el origen del viaje y de los relatos de extranjeros sobre el Rio de la Plata, pero
lo més relevante es que atribuia lo que senalaba como falsedades y exage-
raciones también a una razén que, sin dejar de ser mercantil, pertenecia al

ambito de la literatura.

Cuanto mds exageradas, tanto mds dignas les parecen de ser transmit-
idas al publico, que en todo lo que no le toca de cerca, busca sensa-
ciones fuertes, como en los dramas o novelas sentimentales. Estas
pinturas de violencias, degollaciones, matanzas, entran en el plan de
un buen diario, cuyo principal objeto es divertir a sus lectores por
la variedad de asuntos que trata. Cuando faltan los Barba-Turqui,
los Ali Pacha, los Curas-Merino, se inventan, y poco importa que a
esta necesidad de la prensa periddica se sacrifique alguna reputacién
contemporinea. (5, p. 39)

La literatura de viajes y las corresponsalias en la prensa extranjera sobre

lugares lejanos, emparentadas con ella eran una mercancia mis, y adqui-
y

rfan esa condicién mercantil precisamente por su cercania con una literatura

popular: el drama o las novelas sentimentales que circulaban en Europa,

mayormente en la prensa, en la seccién “Folletin”. El distanciamiento respecto

de este tipo de literatura se fundaba también en sus conexiones con el

gusto por lo exdtico de las tierras extranas, que coagulaba en un discurso
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identificado por De Angelis de manera clara al referirse a los extravagantes
personajes que lo poblaban (los Barba-turqui, los Ali Pacha, los Curas-
Merino). Asi se iba componiendo el cuadro de reticencias que el Archivo
Americano y Espiritu de la Prensa del Mundo oponia a los textos que desde
afuera se escribian sobre América, serie dentro de la que incluia, claro, aque-
llos que difamaban al gobernador de la provincia de Buenos Aires (en el
nimero 15 de octubre de 1844, sin precisar la fuente, una pregunta retdrica
del enunciador desliza una muestra de la manera en que se articulaban los
resortes del exotismo en las representaciones sobre el Rio de la Plata: “;No
se ha publicado, por ejemplo, que Rosas era un tirano extravagante, que
en un momento de capricho, se hacia pasear por las calles sobre un carro
tirado por mujeres desnudas?” [14, 484]).

Me interesa resaltar que se trata de objeciones que bien podrian plan-
tearse sobre la literatura romdntica rioplatense, férreamente antirrosista,
plagada de los elementos que De Angelis considera signos de exotismo,
desmesura y falsedad. Otra vez remito al Facundo, cuyo autor era uno de
los blancos preferidos de ataque del letrado napolitano, ya que lo consi-
deraba parte central de la “logia ambulante de los salvajes unitarios” (10,
225), que desde la prensa extranjera comandaba la campana contra Rosas.
Facundo se publicé en mayo de 1845, casi dos afos después de que viera la
luz el texto transcripto de De Angelis; salié por entregas en un periédico
chileno (E/ Progreso), siguiendo los flujos de circulacién de las formas lite-

rarias que la publicacién rosista despreciaba y recurriendo a las “pinturas
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de violencias, degollaciones, matanzas” que el napolitano concebia como
anzuelos eficaces para atrapar lectores.

Resulta sugestivo detenerse en ciertas zonas que orilla y transita el Archivo
Americano y Espiritu de la Prensa del Mundo y que lo acercan al texto de
Sarmiento, dado que el cruce revela una forma del funcionamiento en tdndem
de la literatura y la prensa decimonénicas. Sobre esto, destaco tres cuestiones.
En primer lugar, hay un espacio de interseccién entre la publicacién de De
Angelis y Facundo que podriamos llamar “zona de la diplomacia”, vinculada
al tipo de lector al que los dos letrados, desde sus respectivos bandos politicos,
apuntaban. De hecho, Sarmiento decidié sacar primero por la prensa su texto
para aprovechar la circunstancia de que Baldomero Garcfa, ministro plenipo-
tenciario de Rosas, se encontraba en Santiago de Chile en misién diplomdtica
(Garrels, 1988, 423). Esto revela la voluntad del sanjuanino de aprovechar
su escrito de manera coyuntural para intervenir en una delicada situacién
diplomitica, lo que lo acerca a la misién central del periédico de De Angelis
(desmentir palmo a palmo ante los gabinetes de relaciones exteriores europeos
la propaganda antirrosista). En segundo lugar, la interseccién entre el perié-
dico rosista y el texto de Sarmiento se puede pensar a partir de los materiales
que este ultimo tenfa en mente cuando escribié y redacté Facundo. En efecto,
en la “Introduccién”, Sarmiento se defiende ante las acusaciones de “traidores
a la causa americana” ([1845] 2006, 18) que el napolitano blandia contra los
antirrosistas desde su publicacién y, ademds, en un pasaje en el que enfatiza
el poder de la prensa contra la “tiranfa”, acusa a Rosas de robar el “don de

lenguas” ([1845] 20006, 20) en alusién a la naturaleza trilingiie del periédico.
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Por tltimo, De Angelis delimita los contornos de la literatura popular
del momento, la literatura melodramdtica cuya forma dilecta era la novela,
que no solo encontraba lugar en la prensa a través de la seccién “Folletin”,
sino que también permeaba —asi lo denuncia el letrado rosista— textos que no
eran de ficcién y que referfan a realidades mas o menos distantes del ptblico
europeo. Es esa estética del folletin la que nutre ciertos pasajes de Facundo,
texto que, a pesar de la centralidad de su objetivo politico, no desdena el
poderoso vehiculo del entretenimiento para llegar a la mayor cantidad posible
de lectores. En su trabajo sobre Facundo y el folletin, Elizabeth Garrels recu-
pera de esta obra un pasaje ejemplar para desnudar que uno de los hilos que
la traman es el melodrama. Dice sobre el narrador Sarmiento: “cuando tiene
miedo de que el lector se aburra con alguna disertacién sobre el desarrollo
civico, por ejemplo, es capaz de recurrir a las férmulas probadas del modo
melodramadtico: ‘Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle
crimenes espantosos” (1988, 440).

Por una serie de complejos procesos que incluyen avatares histéricos,
politicos y sociales (centralmente, el desenlace de las guerras civiles y el
proyecto de nacién que terminé por triunfar) la configuracién del canon
literario nacional de Argentina colocé en un lugar fundacional ciertos textos
—los producidos por los letrados de la llamada “generacién del 377y obli-
terd otros, que poseen un valor per se pero que, ademds, fueron elementos
clave en la construccién de las condiciones de produccién de los primeros.
El periédico de De Angelis forma parte de las textualidades escamoteadas,

y lo interesante es que su lectura revela las controversias que se suscitaron
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en el inicio de la construccién de una cultura y literatura emancipadas.
Imitando el ejercicio de confrontacién textual al que se abocé el Archivo
Americano y Espiritu de la Prensa del Mundo y aprovechando las referencias
a Facundo, podria articularse un contrapunto entre el texto de Sarmiento y
el impreso de De Angelis: es llamativo que la sanjuanina aluda al periédico
del napolitano a través de la expresién “don de lenguas”, que no solo refiere
a una cualidad en si de la publicacién, sino también de su editor y redactor.
Tomando ese énfasis en la cuestién lingiiistica, podria proponerse que la
escritura trilingtie del periédico, llena de referencias eruditas a cuestiones
de derecho, filosofia y politica, funciona como la contracara de la escena
inicial con la que se abre el Facundo, la de los mazorqueros que se quedan
mudos ante la cita en francés escrita por Sarmiento en los bafios de Zonda
(on ne tue point les idées). En vez de silencio, que en el texto de Sarmiento
aparece graficado por las lineas punteadas, De Angelis opone, a las incon-
tables “citas” extranjeras que incluye en su periédico, paginas y pdginas de
traducciones y de una voluminosa contraargumentacién que no cesé de

expandirse durante ocho afios.
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Abstract: In two of Alberto Blest Gana s twelve chronicles
pubh’shed in the newspaper La voz de Chile in 1 869, he vivic”y
comments about Liberalism and the creation of Latin American
Unions against European political e economical Interventions in the
Area. Those are rare opportunities to dig into this polemicist facet
of the Chilean Novelist who scarcely wrote elsewhere about his

po\itica\ and ideo|ogica| positions in a direct way.

Resumen: En dos de las doce crénicas que Alberto Blest Gana
publicé en La voz de Chile en 1862, tejié animados comentarios
con respecto al Liberalismo y las Uniones Americanistas que se
creaban contra los ataques a las soberanfas regionales desde Europa.
Se trata de las muy escasas oportunidades en las que se puede
observar la faceta po|emistd del novelista chi\eno, escribié que muy
poco escribié sobre sus posiciones po\f‘u’cas e ideo\égices de manera

directa.

Resumo: Em duas das doze crénicas que Alberto Blest Gana
publicou no jornal La voz de Chile em 1869, ele se pronunciou
animadamente a respeito do Liberslismo e da criagdo de Uniges
Americanistas contra os atagues europeus ds soberanias nacionais na
regido. lrata-se das muito raras oportunidades em que observamos
a faceta polemista do romancista chileno que poucas vezes escreveu

sobre suas posicoes politicas e ideolégicas de forma direta.
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El mds grande y prolifico novelista chileno no fue dado a emitir sistemd-
ticamente su juicios e ideas con la constancia y empefio como lo hicieron
muchos de sus contempordneos latinoamericanos. Sus posiciones generales
sobre politica, economia, cultura y lo que aqui nos ocupa —que podriamos
definir como un pensamiento americanista—, pueden ser rastreados al inicio
de su trayectoria en las veintidds crénicas o “articulos de costumbres” que
publicé en diarios santiaguinos de forma intermitente entre 1853 y 1864".
Estos escritos fueron el espacio donde, a partir del acontecer diario y las
novedades citadinas, el cronista emitia sus juicios y se posicionaba con
ironfa y cierto distanciamiento, sin necesidad de profundizar en nada, veri-
ficando tipos y conjuntos sociales. De pronto, se trataba del cambio de
ministerio aguardado durante semanas y de ahi se saltaba a las fiestas y
tertulias que aplacaban un poco la abulia de la capital cuyos bostezos el
cronista lamentaba. En estas pdginas se articulaba de alguna manera el
proyecto del escritor maduro.

Fuera de estas crénicas, s6lo en dos oportunidades expresé de manera
directa su opinién respecto de la literatura nacional y temas afines. La
primera, en el articulo “De los trabajos literarios” publicado el 11 de junio
de 1859 en La semana 'y después, en su conocido discurso “La literatura

chilena: algunas consideraciones sobre ella” de 1861. Vale la pena detenernos

1 Reunidas por primera vez por José Zamudio, en 1947 con el sugestivo titulo de Costumbres
y viajes. Pdginas olvidadas, habian quedado fuera las doce entregas de 1862 para La voz de
Chile. Fue Raul Silva Castro quien, en 1956, realizé la tltima recopilacién integral de toda
la produccién de Alberto Blest Gana fuera de sus novelas, en un volumen titulado E/ jefe de
la familia y otras pdginas, (Santiago: Zig-Zag, 1956), incluyendo alli su Gnica pieza teatral
nunca estrenada.

365



366

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

IDEAS AMERICANISTAS Y LIBERALISMO EN DOS CRONICAS DE ALBERTO BLEST GANA
Dra. Laura Janina Hosiasson

brevemente sobre ambos porque alli ya se perfilan algunos esbozos de ideas
mds generales sobre varios asuntos y, en particular, sobre el quehacer lite-
rario apuntando hacia concepciones americanistas.

En el articulo de 1859, bastante poco visitado por la critica, Blest Gana
despliega una curiosa tesis sobre la dignidad de los llamados “talentos secun-
darios”, idea que habia tomado en préstamo del escritor, periodista y politico
francés Eugene Pelletan. Munido de metdforas astrondémicas: “No es sélo la
luz de los planetas la que alumbra y fecundiza nuestro globo” (449) y boti-
nicas: “tened constancia y veréis convertirse en flores las que crefais zarzas
i malezas” (450), el joven escritor dibuja en ese breve articulo un panorama

de lo que considera el avance de la literatura nacional.

En América —dird— suelo pobre atin de notabilidades literarias, puede
reclamarse mejor que en cualquier punto de Europa la consideracién
i el apoyo para los talentos secundarios: de ese modesto circulo,
bien podria, mds tarde adelantarse el hombre en cuya frente el
dedo de Dios hubiese estampado el sello resplandeciente del genio.

(Blest Gana, 452).

La alusién a la importancia de los escritores de segunda linea, esos

143 . » . ,
talentos secundarios” que rodean a los grandes escritores, parecia
pronosticar su propio papel en el escenario de la literatura chilena, en
ese momento, y al mismo tiempo le servia de escudo, en caso de que su
incipiente trayectoria no resultase tan solar como llegé a serlo efectiva-
mente. Ya en relaciéon con su afirmacién de América como un “suelo pobre

aun de notabilidades literarias”, sabemos que la consideracién de nuestro
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continente como un territorio descalificado, adn en proceso hacia una
plenitud y la conviccién acerca de su pobreza cultural, politica y social
con respecto a los modelos del viejo continente, fue una verdad sine qua
non para muchos intelectuales durante todo el siglo, por lo menos hasta
que, hacia 1890, Mart{ iniciarfa una larga y accidentada defensa de lo
americano como un valor en si mismo.

Algunas de las ideas expuestas en ese primer articulo serdn recogidas en
el célebre discurso de 1861 que traza paralelos entre la historia, la politica,
la economia y la cultura hispanoamericanas hegelianamente consideradas
en pleno pasaje de la infancia a la vida adulta. Dentro de un contexto de
oposiciones entre aquello que se entiende por cultura madura productora
de modelos, y el universo intelectual latinoamericano concebido como en
proceso de formacién y a camino de su perfectibilidad, el futuro miembro
de niimero de la Universidad de Chile defendia en su discurso de admision
que los diferentes géneros literarios debian unirse con miras a un obje-
tivo comun de construccién nacional. Dentro de la misma pauta de tantos
idearios a lo largo de toda América, se trataba de un movimiento contradic-
torio de oscilacién entre lo que se queria superar del legado extranjero y el
empefo por construir imaginarios propios a partir, justamente, del ejemplo
de modelos extranjeros.

Por otro lado, poco frecuentes fueron los momentos en que, a lo largo de
su vasta produccién ficcional, Blest Gana utiliz6 portavoces para exponer
directamente sus ideas sobre politica, sobre historia o cualquier otro asunto.

Se traté de un hombre ponderado, y en esto la critica es undnime, ajeno a
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arengas y a debates, propenso a mantenerse en un lugar de supuesta impar-
cialidad, lugar construido durante toda una vida, con esmero y dedicacién.

Injustamente desconocidas, son estas cronicas que no han vuelto a publi-
carse desde que fueron recogidas por Raul Silva Castro, en 1956. La verdad
es que todo ese material guarda el mayor interés cuando se trata de esta-
blecer las directrices de base en de su proyecto literario y, sobre todo, en el
horizonte de preocupaciones que lo alimentaron.

Alberto Blest Gana estrené en el peridédico £/ Museo dirigido por el amigo
de toda la vida Diego Barros Arana, en 1853, como cronista con dos entregas
y como novelista con su primera novela, Una escena social. Después, entre
1859-60, entreg6 doce colaboraciones a La Semana de los hermanos Arteaga
Alemparte con los seudénimos Abejé, Nadie y Solama, lanzando de forma
alternada, tanto sus novelas de folletin como sus crénicas.

Tras un intervalo de dos afnos, y después de recibir el primer premio de
literatura de la Universidad de Chile, en 1861, por su octava novela, La
aritmética en el amor, retomaria su labor con doce entregas para La Voz de
Chile en 1862, ano especialmente fructifero, en que iba a publicar también
tres nuevas novelas La venganza, Martin Rivas y Mariludn. Hasta 1864,
saldrian a la luz algunas crénicas esparzas para E/ correo del Domingo 'y El
Independiente, pero ya por esos afios iba a iniciar las gestiones de su ingreso
al servicio diplomdtico que lo transformarian en un chileno expatriado
hasta el fin de sus dias. Como se sabe, el escritor dejaria de lado su pluma
durante casi treinta afos para dedicarse de forma exclusiva a la diplomacia.

Volveria a retomar la escritura s6lo en las postrimerias del siglo para escribir
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sus ultimas cuatro novelas. Han permanecido hasta hoy como una incég-
nita las razones que lo llevaron a ese largo hiato.

En lo que respecta a su labor de juventud, como cronista, podriamos
establecer dos lineas de desarrollo: de un lado tenemos los cuadros de
costumbres, textos del periodismo decimonénico latinoamericano que se
hicieron a la tarea de “forjar naciones al describir y promover estilos de
vida, reiterando costumbres como rituales civicos [en los que se] afirmaba
la nacionalidad glosindola.” (Rotker, 2005,192). Si bien en el caso de este
cronista chileno, la adhesién a los cuadros descritos esté siempre contaminada
por una mirada distanciada que destila cierta ironfa. Mucho mds al sabor
del espanol Mesonero Romanos o al de un Machado de Assis que al de un
Ricardo Palma, sus escritos forman parte, sin lugar a duda, de “ceremonias
de construccién de la nacién”, valiéndome de la expresién de Juan Poblete
(2003, 141); la otra linea de desarrollo de la crénica en Blest Gana apunta
a un grupo menor de textos, en los que teje comentarios puntuales sobre la
contingencia politica y eventos destacables del dia a dia de la Santiago de
ese tiempo. Las doce entregas que publicé entre abril y julio de 1862 con
el titulo “Conversaciones del Sdbado” en el periédico fundado por Manuel
Antonio Matta, La Voz de Chile, son ejemplos de esa vertiente.

La diferencia de registro entre estas doce crénicas y las demds es tan
evidente que la mencionada recopilacién de José Zamudio, de 1947, las
eliminé en funcién de lo que imagino haya sido el criterio editorial adop-
tado que enfatizaba lo literario y costumbrista y no la contingencia histérica.

De hecho, el lector alejado de esa contingencia encontrard dificultades para
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localizarse con respecto a muchos de los eventos puntuales y del momento
que alli se comentan, mencionados por medio de metdforas y alusiones.
Aqui el narrador ponderado le cede espacio a un comentador activo (aunque
nunca beligerante ni demasiado arriesgado ), siempre irénico y, sobre todo,
con una gran dosis de desencanto frente a un desarrollo de la cosa politica
que ¢l parangona en mds de una oportunidad con una coreografia circense.

Gracias a la labor del infatigable Radl Silva Castro?, estos documentos
se salvaron del olvido en la edicién de 1956 y en su conjunto ofrecen otra
faceta mds del escritor.

La primera y escueta mencién a la cuestién americanista se da en la
entrega de “Conversaciones del Sdbado” del 19 de abril de 1862. Se trata de
un breve comentario escrito en los moldes metaféricos que recién comen-
tamos, por los cuales el cronista va a referirse puntualmente a las situaciones
de México y Uruguay:

[...] nadie duda de que los gobiernos europeos quieren aplicar a
las republicas sudamericanas la ley que los comentadores, incluso
Gregorio Lépez, designan con el nombre de ley del embudo.
Informados tal vez de que por acd se ha descubierto que el modo mejor
de hacer pagar las deudas es el de concursar al deudor y mandarle a la
cércel, las orgullosas representantes de la civilizacién moderna se han
apoderado, para mientras, de las aduanas de México y del Uruguay,
a fin de dejar a esos pueblos en plena libertad para pronunciarse por
una forma de gobierno que asegure la estabilidad de las relaciones

internacionales. Asi quedan los ciudadanos de los negocios pecu-
niarios de esas dos republicas desembarazados y pueden, con mds

2 Si los andlisis e interpretaciones de Silva Castro no son su fuerte, debe admitirse el enorme
valor de su labor historiogréfica y documental.
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holganza, reflexionar sobre las ventajas del sistema mondrquico, que
les presentan como panacea de sus quebrantos. Por esto es tal vez
que el Presidente de la Republica del Uruguay dice en su mensaje
al Congreso que el pais “sigue trillando la senda del progreso”, lo
que hace pensar a algunos asustadizos que en ese trillar continuo
se corre el peligro de que todo se convierta en polvo y paja. (Blest

Gana, 1956, p. 224-225)

Conviene recordar que la expresion ley del embudo (en cursiva en el
original) indica algiin tipo de transaccién parcial e injusta segtin la cual
unos se quedan con la parte mds ancha del embudo y otros, con la mis
estrecha. La referencia a Gregorio Lépez es dificil de situar con exactitud,
pero su mencién aqui nos lleva a pensar que puede tratarse del comentador
asturiano (Salamanca, 1555) de Las siete partidas de Alfonso IX. Blest Gana
estd refiriéndose a las condiciones desiguales de los acuerdos internacio-
nales promovidos por los intereses econémicos de las potencias europeas
que aqui €l describe, no sin buenas pitadas de ironia, como “las orgullosas
representantes de la civilizacién moderna”, que vienen a presentarle a los
latinoamericanos “la panacea de sus quebrantos”. Si nuestra hipétesis sobre
la referencia a Las siete partidas es correcta, la idea seria que las dindmicas
injustas y nada equitativas de las transacciones europeas con América se
iban pautando por leyes ya comentadas en el siglo XVI.

En México las deudas con los intereses europeos, franceses en particular,
desembocarian en la instalacién del dominio austrohtingaro con el emperador
Maximiliano de Austria en el palacio de Chapultepec, desde 1863 a 1867;

ya en Montevideo también se discutia la posibilidad de un “protectorado”
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francés para “pacificar” al pais y es esto lo que Blest Gana comentaba en
su crénica de 1862. La idea de una intervencién de la monarquia francesa
en el Uruguay venia arrastrdndose desde los anos 1840, aunque, de hecho
Europa terminé optando por mantener su control desde fuera, con manejo
indirecto por vias econdmicas. (Etchechury, 2014, p. 60-74). Los ataques
europeos a las recién independizadas republicas del continente sudamericano
eran una amenaza de hecho. Por otra parte, hacial848 también ya se habian
extendido los tentdculos de los “americanos del Norte™ sobre México. En
Chile, Francisco Bilbao y Benjamin Vicuna Mackenna (amigo fraterno de
Blest Gana) venian discutiendo el problema de la defensa de las soberanias
nacionales en la regién desde la década de 1850 (Bottinelli; Sanhueza, 2017;
Sanhueza, 2020). Es decir que el pequeno pérrafo de esta Conversacion del
Sébado traia a colacién un tema que iba adquiriendo cada vez mis relieve
por esos dias en los medios de prensa de Santiago.

En la préxima entrega, del 26 de abril de 1862, Blest Gana se expla-
yaba mds abundantemente sobre comentarios con respecto a las recién
fundadas Uniones Americanas en Chile que seguian la huella de la del
Perd y se extenderian por todo el continente durante la década de 1960,
con el objetivo de hacerle frente a las investidas de las potencias europeas
(las “autonomias gordas”) contra las soberanias y autonomias nacionales

(“las autonomias flacas”):

3 Como los llama Benjamin Vicufia Mackenna, en un articulo de 1856 (Apud.
Bottinelli y Sanhueza).
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[...]

Para hacer frente las primeras [autonomias flacas] a las segundas
[autonomias gordas], han principiado a administrarse a si mismas
el saludable ténico de la unién. Asi tenemos a la Unién Americana
de Valparaiso formada en estos tltimos dias, a semejanza de la de
igual clase nacida en el Per.

No creemos que las flacas autonomias tengan que pasar, para
fortalecerse, del ténico unionista al ténico ferruginoso mezclado
con acero, que es como se modifica cuando es un pueblo en lugar de
un individuo el que tiene que tomarlo para adquirir vigor; pero no
por eso somos de los que niegan la importancia de semejantes asoci-
aciones, porque nos parece que nunca serdn perdidos los esfuerzos
que se hagan para mantener vivo y ardiente el amor de los pueblos
americanos a su independencia y a su forma democrdtica de gobierno.

Es el caso, ademds, que las uniones se van complicando, porque
al lado de la Americana de Valparaiso ha surgido también en el
mismo puerto la Unién Liberal, mientras que en Santiago existe
una de ese nombre.

En la malilla politica, como se ve, Uniones son triunfo. Con ellas
la opini6n se lisonjea de hacer las bazas principales. Mas como toda
malilla politica es, por naturaleza cara de perro, alld veremos quien
abarrota y quien levanta cartas, al contrario.

Sea como fuere, si los encargados de dirigir estas uniones despliegan el
tino que el pais tiene derecho de exigirles; si los asociados se empenan
en difundir las mdximas sanas de la libertad; si contraen su empefio
al estudio de la democracia racional y bien entendida, sin inspirar
a los menos ilustrados principios erréneos acerca de su accién y sus
derechos, el fruto de sus trabajos no podréd dejar de ser provechoso
al pais. Ganard terreno el sentimiento liberal uniforméndose; verdn
los pueblos que la unién de las distintas clases sociales en el centro
comun de la dignidad y del derecho, inspira mds respeto que las
protestas apoyadas en las armas, porque lo primero evita la opresién
en vez de combatirla como lo segundo; y por medio de la comuni-
cacién que necesariamente ligard entre si a las distintas asociaciones,
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los dispersos elementos de la accidn liberal trabajardn en el pacifico
terreno de la propaganda y logrardn el triunfo de su causa, no por
el aniquilamiento de los adversarios, sino por el aumento natural
de los prosélitos.

Pero, debemos repetirlo, el éxito depende de los llamados a dirigir
estas sociedades, y la misién que les cabe es delicada. No existe, es
cierto, ninguna ley que regle la marcha que deberdn seguir para

cumplirla [.] (Blest Gana, 1956, p. 238-239)

Blest Gana celebraba la creacién de la serie de Uniones Americanas en el
territorio nacional. Recordemos que ese mismo afio se iniciaba la campana napo-
le6nica para invadir México, hecho que se iba a concretar al afo siguiente con
la coronacién del emperador Maximiliano. Por el otro flanco, Espafia amena-
zaba las costas del Perd, conflicto que desaguaria en 1864, en la guerra contra
Espafa ante la amenaza de ocupacién de las islas Chinchas. En ese sentido,
la importancia de la reciente creacién de la Unién Americana de Valparaiso,
de la Unién Liberal “del mismo puerto” y de la Unién Liberal de Santiago “a
semejanza de la de igual clase en el Perd”, significaban para él un espiritu de
unificacién americana por la via pacifica contra esos ataques. Por otra parte,
cabe resaltar la reiterada inflexién del texto hacia la solucién no violenta de
esos conflictos, postura que contrasta significativamente con la del diplom4-
tico plenipotenciario quien, menos de veinte afios mds tarde, serfa el principal
articulador chileno en Europa, durante la Guerra del Pacifico contra el Perd,

comprando armamento, buques de guerra y articulando redes de espionaje®.

4 Asi lo prueba la correspondencia que mantuvo con los gobiernos y personeros chilenos a lo
largo de esos afios 1979-1883. En José Miguel Barros Franco (Org.), Epistolario de Alberto Blest
Gana, Tomol. II. Santiago: DIBAM, 2011.
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El elogio de las iniciativas unionistas en 1862 es comedido (“alld veremos
quien abarrota y quien levanta cartas, al contrario), la cosa politica le merecia
siempre sospechas a Blest Gana. El mismo que ese ano publicaba su novela
mds famosa, Martin Rivas, donde incluye el episodio histérico de la Sociedad
de la Igualdad de 1850 que como nos informa el narrador, “contaba con
mds de ochocientos miembros y ponia en discusién graves cuestiones de
sociabilidad y de politica” (Blest Gana, 1998, p. 114) Dicha agrupacién que
serfa emulada en varias provincias a lo largo del pais y que congregaba por
primera vez unidos a obreros, artesanos e intelectuales liberales en torno a
un proyecto politico de emancipacién social, serfa violentamente reprimida
por el gobierno conservador de Manuel Montt. En Martin Rivas el episodio
culmina con la muerte de uno de los personajes blestganianos mas emble-
madticos, Rafael San Luis, evidentemente inspirado en Francisco Bilbao,
fundador de la Sociedad de la Igualdad. Compleja y contradictoria figura
la de nuestro mayor novelista decimonénico cuyas posiciones liberales, a
pesar de evidentes, las manifest6 de forma siempre “parca y disimulada”
(Araya, 1975). Ya como cronista, en varias oportunidades se permiti6 enun-
ciar de manera mds directa sus opiniones acerca de las costumbres, de la
cosa publica, de la politica y de la economia.

En este sentido, cabe detenerse en la peculiar —porque vehemente y
extempordnea dentro de su estilo— protesta contra la propuesta liberal
de proteccionismo para la industria nacional. Apenas ha terminado de
comentar y justificar la creacién de las Uniones Americanas, sigue con el

siguiente raciocinio:
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[...] pero alli estd la 16gica de los principios, que también es inex-
orable. No vemos entretanto cdmo, sin falsearla, la Unién Liberal
de Valparaiso ha podido dejar en las bases de sus estatutos el arti-
culo 5° que dice:

”La proteccién a la industria nacional hasta donde lo permita el
interés bien entendido del Fisco y de la comunidad”.

Sin entrar a discutir este articulo, por no ser el lugar a propésito para
ello, diremos solamente que la parte final no basta a paliar el alcance
de la primera linea. Proteccién y liberalismo se excluyen como prin-
cipios esencialmente opuestos en su objeto. En materia econdémica, no
puede existir éste donde se haga sentir en los mds minimo la primera;
por esto es que lo gobiernos, si bien deben fomentar con empeno la
industria nacional, no pueden jamds protegerla, en el sentido que la
ciencia asigna a esta palabra. (Blest Gana, 1956, p. 239)

Blest Gana no concibe que el liberalismo politico acoja medidas econé-
micas para proteger a los productores nacionales. Para entender esta posicién
se hace necesario pensar en la valoracién y concepto del liberalismo en el
Chile de mediados del siglo XIX. En este sentido, la llegada en 1855 del
publicista democrético francés, Jean Gustave Courcelle-Seneuil a Santiago,
es fundamental. Trabajé como docente de la cdtedra de economia politica
en la Universidad de Chile e intervino en las altas esferas y decisiones poli-
ticas locales hasta su partida, en 1863. Discipulo de Tocqueville y en algunos
aspectos cercano a Stuart Mill, fue cultivado por liberales y conservadores,
entre los cuales Encina, Barros Arana e incluso Lastarria (Hurtado, 2007,
p- 5). Su tesis central era el liberalismo en la gestién politica con el objetivo
de defender la democracia contra el autoritarismo. En lo que concierne a la

economia, rdpidamente esa filosofia liberal arrib6 entre sus discipulos, en
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concepciones como el laissez-faire en términos bancarios, tributarios y adua-
neros. El afo en que nuestro autor redactaba sus crénicas para La voz de
Chile, las ideas de Courcelle-Seneuil, que ya se iba de regreso a Francia, eran
la pauta y representaban lo mds avanzado en términos de una ciencia econé-
mica progresista. (Mac-Clure, 2011, p. 100). Después de su establecimiento
en Francia, desde finales de la década del sesenta como embajador pleni-
potenciario, Blest Gana mantuvo contacto con Courcelle Seneuil e incluso
escribié al presidente Anibal Pinto, en 1878, sugiriendo que el gobierno
chileno lo volviera a contratar para ayudar a solucionar la seria crisis econé-
mica de ese afo. La carta muestra a un Alberto Blest Gana perfectamente
al tanto de las cuestiones y pormenores técnicos de la economia y apoyando
enfiticamente las propuestas del francés para sanear las dificultades, entre
otras, la de estimular la especulacién comercial y la “reforma de los dere-
chos de aduanas en un sentido liberal”?

Esta crénica muestra en su filigrana la forma como un punado de
intelectuales, relacionados entre si por sangre o por clase, manejaban
los rumbos inciertos del aparato de gobierno. Bernardo Subercaseaux

también lo formulé asi:

En Chile [...], el uso en la época de la expresién vecindario decente
implicaba la conciencia de un clan privilegiado [...] Entre 1831 y
comienzos del siglo XX una sola de las familias mds influyentes de
la oligarquia criolla aporté cuatro presidentes y 59 parlamentarios.”

(Subercaseaux, 1997, p. 179).

5 Carta a Anibal Pinto del 16 de abril de 1878. En Barros Franco, op.ciz, Tomo I, p. 722-725.
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Manuel Antonio Matta, uno de los integrantes de la faccién anti-gobierno,
durante el mandato de José Joaquin Pérez, que en 1862 habia promovido la
salida, en bando del ala liberal del ministerio, era amigo personal de Blest
Gana; también lo eran José Victorino Lastarria que iba a asumir uno de los
nuevos cargos en el futuro ministerio y Diego Barros Arana y Benjamin
Vicufia Mackenna Todos ellos harfan avanzar de manera contradictoria
los idearios politicos liberales americanistas participando activamente en
los destinos de la historia chilena del periodo.

Con relacién al sentimiento americanista que orientaba los discursos
oficiales desde los primeros afios de la Independencia y que, hacia 1862,
respaldaba los idearios de las Uniones Americanistas (Bottinelli, 2018),
el breve comentario de Blest Gana aqui registrado es bastante reticente.
Al contrario de un Lastarria, de Bilbao o de Vicufia Mackenna, nuestro
mayor escritor del siglo XIX desconfiaba de las buenas intenciones boliva-
rianas que orientaban las manifestaciones solidarias de los parlamentares
en favor de los paises “hermanos” contra Europa y Estados Unidos. Habia
leido a Balzac e intuia que, llegado el momento de ajustar cuentas o de
restringir territorios, esas intenciones se irfan por agua abajo (“la malilla
politica es por naturaleza cara de perro”). Es lo que iba a ocurrir menos de
veinte afios después, en 1879, cuando se inicié el sangriento conflicto de
la guerra del Pacifico contra Bolivia y Perd, en la cual él, como ya comen-
tamos, mantuvo una participacion estratégica desde Europa. De hecho,
tampoco las fronteras de Chile con Argentina serfan nunca un tema tran-

quilo (Lacoste, 2002).
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Blest Gana se muestra siempre atento a las contradicciones fundamen-
tales de la sociedad chilena desde sus inicios, atento al poder que los intereses
econdmicos operan en todos los niveles del armazén nacional. Su novela
Durante la reconquista, de 1897, en la que el escritor se remite a los anos de
la reocupacién espaiola entre 1814 y 1817, no fue “una oda a la resistencia
chilena en bloque contra la tirania de ultramar” (Hosiasson, 2020, p. 176).
Al contrario, alli se hace evidente que los chilenos estaban divididos y cémo,
“las familias realistas, ufanas del triunfo de su causa” eran tan chilenas como
los patriotas de la resistencia.

La indole moderada del escritor tan comentada por sus criticos desde
siempre y que lo lleva, en estas crénicas, a desconfiar de la efectiva inje-
rencia de las Uniones Americanas en el siglo XIX, me parece que merece
atencién. Al contrario de sus amigos y relaciones directas en ese momento,
¢l dejaba de lado cualquier romanticismo euférico y se anticipaba previendo
las muchas dificultades que iba a encontrar ese tipo de propdsito unitario en
la regidn, especialmente en virtud de las presiones econdmicas. La historia
contempordnea de América Latina no ha hecho sino corroborarlo, con los
desafios que se han debido enfrentar para darle secuencia concreta a acuerdos
poderosos de unidn regional como, por ejemplo, la Comunidad de Estados
Latinoamericanos y Caribenos (CELAC) creada en 2011. Aunque este cons-

tituye ya otro capitulo
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Resumen: Este articulo analiza la presencia de la moda en la primera
época del periéd\'co Correo del Domingo. Publicado en Buenos
Aires entre 1864 y 1868, un momento histérico caracterizado por
el aumento de la poblacién, el crecimiento del publico lector y la
incorporacion de imégenes en la prensa periédica, esta publicacién
se destacé por la variedad de sus contenidos. En la primera seccién
repone el lugar de la moda en la prensa de Buenos Aires desde la
primera mitad del sig|o ><|><, y se presenta la propuesta editorial

del per'\édico en estudio,- en segumdo \ugar, se analizan imégenes

de la moda y su consumo junto con los textos que las acompanan;
finalmente, se abordan los textos sobre moda escritos por el editor
del periédico desde una perspectiva de género, para demostrar
cémo el Correo del Domingo transmitié ideales conservadores en este
aspecto. El trabdjo contr\'buye a la historia de la ilustrada y la prensa
de moda en Argenting; y ayuda a comprender la relevancia de la

moda y la vestimenta en una ciudad en rdpida expansién.

Abstract: This article analyzes the presence of fashion in the first
period of the newspaper Correo del Domingo. Published in Buenos
Alires between 1864 and 1868, a historical moment characterized
by the increase of the popu\dtion, the growth of the redding

public and the incorporation of images in the periodical press, this
publication was characterized by the wide variety of its contents. In
the first section, the p\ace of fashion in the Buenos Aires press from
the first half of the nineteenth century is reviewed, and the editorial
proposal of the newspaper under study is presented; secondly,
images of fashion and its consumption are ana|yzed along with the
texts that accompany them; Fina“y, the texts on fashion written

by the editor of the newspaper are approached from a gender
perspective, to demonstrate how Correo del Domingo transmitted
conservative ideals in this aspect. The paper contributes to the
h'\story of the illustrated and fashion press in Argentina; and he\ps
to understand the relevance of fashion and c\othing ina rdpio”y

expanding city.
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Si el XIX fue “e/siglo del peridédico” (Pas, 2021, 90) la década de 1860
fue el momento de consolidacién de la prensa de Buenos Aires, que pasé a
estar cada vez menos orientada al ataque o defensa de alguna faccién y, en
cambio, cada vez mds abocada a la ampliacién del publico lector, la distri-
bucién de la informacién y el objetivo del entretenimiento (Romdn, 2010;
Prieto, 2006; Labra, 2022). El crecimiento del publico lector, consecuencia
del auge migratorio y la creciente alfabetizacién; asi como las condiciones
tecnolégicas de posibilidad, dieron lugar a una oferta creciente y diversa de
publicaciones periddicas noticiosas, institucionales, literarias, satiricas, comer-
ciales y educativas. En esta década, se introdujo la posibilidad de reproducir
y distribuir imdgenes (Szir, 2013), que ganaron un espacio cada vez mayor
en la prensa. Si bien la decisién de incluir ilustraciones elevaba los costos,
“la seduccién que implicaba un periédico ilustrado tendia a compensarlos”
(Romadn, 2010, p. 28).

En ese contexto, el primer dia del ano 1864, comenzé a publicarse el
Correo del Domingo, bajo la direccién de José Maria Cantilo, periodista,
escritor y dos veces diputado nacional por la Provincia de Buenos Aires
(1862-1866 y 1872-1876). En su primera época, este peridédico publicé 210
nimeros (Masdn, 2022, p. 2) que fueron intensamente ilustrados. EI Correo
del Domingo ha recibido la atencién de investigadoras e investigadores que
han contado su historia (Auza, 1980); han hecho foco en las caracteristicas
de su propuesta editorial (Labra, 2022), o han reconocido su relevancia
para la cultura visual de Buenos Aires en el siglo XIX (Szir, 2013; Masdn,

2022). Teniendo en cuenta los trabajos existentes, en el presente articulo me
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propongo analizar los contenidos sobre moda distribuidos por esta publi-
cacién, que se concentraron especialmente en sus dos primeros afos. Lejos
de ser un elemento banal que no amerita mayor andlisis, la moda, asi como
las actitudes de las personas frente al vestir, es capaz de revelar aspectos
centrales de la cultura. Por ello, poner atencién a estos textos e imdgenes
en particular ayudard, por un lado, a reconstruir la historia de la prensa
sobre moda en Argentina; y por otro, a comprender mejor la relevancia de
la moda y la vestimenta en una ciudad que se expandia a gran velocidad.

Este es un trabajo de historia cultural que dialoga con los estudios de
la prensa ilustrada, un campo intensamente indagado que, en las tltimas
décadas, ha dado lugar a numerosas investigaciones (Malosetti Costa y Gené,
2013; Szir, 2013; Romdn, 2017; Pas, 2021). Ademds, este trabajo dialoga con
los estudios de la moda en el siglo XIX argentino, un terreno que ha empe-
zado a explorarse también en los Gltimos anos (Baldasarre, 2021; Marino,
2009 y 2011; Hallstead, 2005; Root, 2014).

El articulo se organiza en tres secciones: en la primera, me referiré a la
presencia de la moda en la prensa de Buenos Aires a lo largo del siglo XIX,
para luego presentar la propuesta editorial del Correo del Domingo. En la
segunda secci6n, analizaré imdgenes referidas a la moda y su consumo, de
manera conjunta con los textos que las acompanaron. En la tercera parte,
analizaré los textos referidos a la moda atendiendo a la cuestién de género
que los caracterizé, a fin de demostrar que la publicacién, pese a mostrarse
impulsora del progreso material, era ideolégicamente conservadora y refor-

zaba los roles tradicionalmente asignados a cada género.
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PRENSA Y MODA EN LA BUENOS AIRES DEL SIGLO XIX

Lo que se ha denominado “el sistema medidtico de la moda” (Best, 2017,
p- 13) no solo se refiere a las revistas especializadas en el tema, sino que
también incluye aquellas columnas e imdgenes vinculadas a la moda que
aparecieron en una amplia diversidad de impresos. No es llamativo que los
primeros periddicos con contenidos de moda se hayan publicado en Paris: un
estudio sobre el Mercure ha demostrado que, en su primera época, iniciada
en 1672, el Mercure Galant caracterizaba a la moda como una diversién,
una mania inofensiva dirigida tanto a varones como a mujeres; mientras
que, cincuenta afios mds tarde, el ahora llamado Mercure de France conside-
raba que la moda era una disrupcion, casi un defecto, y que se habia volcado
enteramente hacia el género femenino (Benhamou, 1997). Curiosamente, el
editor de la primera época era un miembro de la pequefia nobleza y habitué
de los salons; mientras que el segundo era hijo de un mercader proveniente
de Marsella. Esto demuestra que, desde sus origenes, la prensa sobre modas
dio lugar a muy diversas consideraciones, y que la divergencia de opiniones
que expresé en cientos de periddicos estuvo atravesada por la visién del
mundo de sus creadores y lectores.

En Buenos Aires la moda estuvo presente en la prensa desde la primera
mitad del siglo. Cabe referirse a La Moda, el impreso de Juan Bautista
Alberdi publicado en 1838, que la concebia como un elemento cultural
esencial para el progreso de la sociedad. En los 24 niimeros de este peri6-

dico, las reflexiones acerca de la vestimenta escondian ideas en torno a la

386



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

nocién de progreso y la necesidad de las influencias extranjeras, topicos que,
en un contexto como el rosista, hubieran sido censurados (Root, 2014, p.
164). A mediados del siglo, dos periédicos escritos por mujeres y dirigidos
también al género femenino, incluyeron columnas sobre modas: La Camelia,
a cargo de la joven Rosa Guerra, en 1852; y el Album de Seroritas, de Juana
Manso, en 1854. Estas dos publicaciones estaban interesadas en la instruc-
cién femenina y abogaban insistentemente por la igualdad entre varones y
mujeres. Ambas defendian la intelectualidad de las mujeres por encima de
su aspecto fisico y “situaban el cuerpo femenino vis-a-vis la esfera publica”
(Masiello, 1997, p. 83). Por esa razdn, sobre todo los textos de La Camelia,
tienen la particularidad de haber sido sumamente criticos con la moda. Asi,

el primer articulo publicado bajo el subtitulo “MODAS?” era contundente:

No vaya a creerse que bajo este epigrafe pensamos en detallar todas
las puerilidades que se llaman Modas, de ningiin modo. Aunque
mujeres y por tanto amantes de las modas, somos bastante sensatas
para pasar por alto esas pequefeces, mucho mds cuando abundan
figurines. (La Camelia, 08.04.1852).

Alo largo de los 31 niimeros de este impreso, las autoras no escatimaron
en criticas hacia aquellas mujeres demasiado preocupadas por la moda, y
también, con frecuencia, se mofaron de determinados elementos vestimen-
tarios por considerarlos ridiculos o inadecuados para Buenos Aires, como el
mirifiaque, las faldas demasiado largas o los peinetones de carey. Del Album
de Senoritas se publicaron solamente 8 niimeros, que salieron entre enero y

marzo de 1854. Alli, la moda parece haberse incluido para atraer al pablico
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femenino, pero esta seccién convivia en tensién con el resto del periédico,
en el que abundaban los textos sobre la importancia de la educacién, pues
Juana Manso aseguraba en el primer niimero que “la inteligencia de la mujer
[...] es su mejor adorno” (Album de Seioritas, 01.01.1854).

En la década de 1860 surgieron nuevas publicaciones destinadas a las
mujeres, como La Flor del Aire'y La Siempreviva, que distribuyeron algunos
textos e imdgenes relacionadas con el tema (Vicens, 2017; Hallsted, 2015).
La Flor del Aire, incluso, llegé a incorporar un figurin francés en una de sus
pocas ediciones (Garabana, 2020). La Siempreviva, por su parte, publicé el
molde de una “chaqueta peruana’”, junto con las instrucciones para confeccio-
narla, fomentando asi la domesticidad de las lectoras, un concepto clave para
las feminidades del siglo XIX (Welter, 1966). No obstante, estos periédicos
tuvieron una duracién efimera. Entre estos afios, comenzaron a circular en
Buenos Aires periddicos intensamente ilustrados, que se publicaban en Paris,
pero se dirigian a un publico americano: La Moda del Correo de Ultramar,
(1866-1873), que podia adquirirse en la libreria y papeleria C.M. Joly, en
el nimero 121 de la calle Victoria; y £l Americano (1872-1874), descripto
como “una lujosa publicacién ilustrada” (Baldasarre, 2021, 176). Ya en la
década de 1870, La Ondina del Plata, un periddico literario ilustrado para
mujeres, se destac por ofrecer regularmente figurines provenientes de Parfs,
aunque sus descripciones los situaban en Buenos Aires (Garabana, 2020;
Baldasarre, 2021).

El Correo del Domingo estaba lejos de configurarse como un periédico

femenino. Por el contrario, era una ambiciosa propuesta editorial (Labra,
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2022, 4) que se dirigfa a un publico amplio y que inclufa muy diversos textos,
como ensayos histdricos, poesfas, teatros, cuentos, novelas, crénicas urbanas,
etcétera. Como muchos de su misma época, era coleccionable: su disefo a
dos columnas, la distribucién semanal, las 16 paginas con portadas litogra-
fiadas que exhibian una fabricacién visualmente ambiciosa, y el paginado
continuo eran elementos que invitaban a los lectores a suscribirse (Labra,
2022). Se publicaba en la imprenta del Siglo, ubicada en la calle Victoria
153, y la suscripcién mensual costaba 30 pesos. También era posible comprar
nimeros sueltos a 10 pesos. Se presentaba como un muestrario de las bellas
letras y una plataforma para la literatura nacional; pero la variedad de sus
contenidos fue una de sus marcas principales: noticias locales ilustradas —
una suerte de antecedente de los reportajes gréficos — crénicas sobre la guerra
del Paraguay, una seccién de poesia americana, escritos de viajes, novelas,
textos e imdgenes sobre moda.

La pretension no facciosa de la publicacién habilitaba la participacién
de diversas plumas: Domingo Faustino Sarmiento, Bartolomé Mitre, Juan
Maria Gutiérrez, Esteban Echeverria, Lucio Mansilla y Lola Larrosa fueron
algunas de las figuras intelectuales de renombre que participaron. Ademds,
se publicaron novelas internacionales por entregas, como por ejemplo “Una
historia inverosimil” del francés Jean-Baptiste Alphonse Karr, “Preciosa” de
Saint Germain, “Paris en América” de Edouard Laboulaye, “El frac azul” del
valenciano Enrique Pérez Scrich, “Margarita Puslera” de César Cantt, “De
Madrid a Ndpoles” y “Dos dngeles caidos” de Pedro Antonio Alarcén, entre
otras (Masdn, 2022, p. 253). Como ha afirmado Roger Chartier (2007), la
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apropiacién de géneros como la novela o la biografia histérica, y su traslado
a un soporte mds econémico y de mayor circulacién como lo es el perié-
dico, permitié una nueva produccién de sentidos por parte del lector; y esa
transformacién propicié la creacién de un nuevo publico, nuevas formas de
lectura y nuevos usos para los textos. En este proceso, los periédicos pusieron
a disposicién y difundieron esos textos a un nimero mayor de lectores, o a
un publico para el que no habian estado destinados originalmente. Por otra
parte, la circulacién de las palabras no necesariamente se cierra en la frontera
social de quienes eran capaces de leer. Por el contrario, traspasaba amplios
sectores de la sociedad al instalarse como un tema publico. La inclusién de
literatura en publicaciones dedicadas a la moda ya tenfa una tradicién en
Paris, donde La Mode (1829-1854) imprimié textos de Victor Hugo, Georg
Sand y Honore de Balzac, incluyendo su famoso 7ratado de la vida elegante
(Nelson Best, 2017, p. 46). En el caso del Correo del Domingo, el proceso
parece haber sido el opuesto: era un periddico principalmente literario y de
entretenimiento, que de cuando en cuando inclufa contenidos sobre modas.
Con todo, es posible afirmar que, en el siglo XIX, moda y literatura fueron
elementos que convivieron en la prensa ilustrada.

Como apuntaba en el comienzo de este articulo, en la década de 1860
las condiciones tecnoldgicas de posibilidad permitieron la multiplicacién
de los impresos ilustrados. Aunque fuentes contempordneas senalan que
en esa década atin habia pocas personas con los saberes técnicos necesarios
para llevar adelante las tareas de impresién de litografias y que, comparati-

vamente con Europa, habia pocos talleres litograficos y prensas disponibles.
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Para 1864, habia unas veinte imprentas, en su mayoria con prensas manuales,
aunque algunas ya eran a vapor. (Szir, 2013, p. 112). El Correo del Domingo
produjo un repertorio visual muy variado de imdgenes firmadas por Henry
Meyer:' por lo general, las portadas estaban ilustradas con los rostros de
personajes destacados de la clase politica o con edificios relevantes de la
ciudad, mientras que dentro del periédico los contenidos visuales se fueron
multiplicando. Se distribufan imdgenes de fenémenos naturales, de figuras
del teatro portefo, de las “diversiones pablicas” y también de la moda. Como
observa Diego Labra, “encontramos en la litografia de Meyer un particular
interés por el consumo, que hacia parte del Buenos Aires ‘visible” en las
paginas del Correo del Domingo al mundo de la sociabilidad y el consumo
urbano” (2022, p. 9). En ese marco, los figurines y otras imdgenes vincu-
ladas al consumo de la moda tuvieron un lugar relevante en el periédico.

Analicemos a continuacién algunos de estos contenidos.

IMAGENES DE LA MODA Y SU CONSUMO

En uno de sus primeros ndmeros, correspondiente a 1864, el Correo
publicaba, en una pdgina dividida en cuatro cuartos, distintos modelos de
vestidos. El titulo rezaba: “MODAS. Copia de los tltimos figurines de Paris
hecha para el Correo del Domingo”. En la seccién “La semana”, que daba

inicio a cada ejemplar, se enfatizaba la publicacién de esta imagen:

1 Sibien la mayor parte de las imdgenes consultadas en el Correo del Domingo llevan la firma
de Henry Meyer, cabe aclarar que este no fue el tnico litégrafo presente en la publicacién, ya
que también “se incorporaron imdgenes de otros artistas de renombre como Elfas Duteil, Jean
Leon Palliere y Prilidiano Pueyrredén”. (Masdn, 2022, p. 255).
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La moda! Dejaria ella de ser mujer para no ser tan seductora. Siempre
riendo, siempre incitando; vaporosa, perfumada, voluble pasea
triunfante por todas partes. ;Cémo no ha de ceder a su imperio el
CORREO DEL DOMINGO? Ahi lo tenéis hoy, hermosas, ofrecién-
donos cuatro preciosos tipos en traje de baile, de teatro, de tertuliay
de manana o calle: elegid. ;Qué bien estaréis hoy con cualquiera de
esos trajes elegantes, con esos graciosos peinados y con esos adornos
de tan buen gusto!

Pero la intencién del CORREO DEL DOMINGO estd muy
evidente: quiere caeros en gracia [...] El dia menos pensado se os
presenta con magnificos figurines coloridos, hechos nada menos
que en Paris y para vosotras espresamente [sic]. Tiempo al tiempo.

(Correo del Domingo, 08.05.1864)

Estos figurines, que mostraban a las mujeres en contextos privados
como el hogar, o publicos como los bailes, “eran sencillos en su resolucién
visual” especialmente si se comparan con las imdgenes que distribufan las
revistas extranjeras que circulaban en Buenos Aires durante los mismos anos
(Baldasarre, 2021, 185). La publicacién asumia sus propias limitaciones y
daba por hecho que los figurines mds deseables no eran los creados por
Henry Meyer para el Correo del Domingo sino, en cambio, aquellos prove-
nientes de Paris. No solo en esta ocasién el peridédico de Cantilo expresé la

voluntad de incorporar figurines extranjeros:

Figurines de modas de Paris

Deseando ofrecer a las lectoras del Correo del Domingo los tltimos
figurines de la moda, hemos pedido a una casa de Paris nos remita
por cada paquete, es decir dos veces al mes, los mejores figurines
coloridos que puedan obtenerse. Este pedido tiene ya algtin tiempo
de hecho, y esperamos recibirlos pronto.
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La condicién de su entrega [...] serd un aumento de cinco pesos sobre
el precio de la suscripcién. Se recibirdn suscripciones separadas a los

figurines (Correo del Domingo, 03.07.1864).

Las imdgenes parisinas nunca se distribuyeron y, aunque no conocemos
la causa, cabe hipotetizar algunas posibilidades. Si el periédico publicé que
habia encargado los figurines, parece improbable —o muy arriesgado— que el
pedido no se hubiera hecho. Es mds probable que, una vez llegados a Buenos
Aires, los figurines encarecieran demasiado el impreso; o que fuera mds
rapido y conveniente venderlos por separado. Con todo, es posible afirmar
que esta fue una de las primeras publicaciones portenas en acercar figurines
con frecuencia; y su presencia es una prueba de la estrategia de la publica-
cién para captar al publico femenino. La promesa de que, en el futuro, “el
dia menos pensado” habria en el periédico imdgenes parisinas a color, puede
haber servido para que las portefias continuaran comprandolo. Por lo general,
estas imdgenes no contaban con descripcién ni demasiado contexto, aunque
claramente referfan al estilo de los figurines franceses. Asi, en algunos, las
mujeres observaban su propia imagen en grandes espejos (Garabana, 2020,
p- 119); mientras que en otros aparecian en espacios publicos que consti-
tufan ocasiones para mostrarse. Los trajes “para paseo” incluian sombreros
con plumas y demds adornos, abrigos o capas.

El objetivo de estas imdgenes (fig. 1) era mostrar con el mayor detalle
posible la ropa (Stelle, 2018, p. 145), pero ademds recreaban visualmente una

idea de la feminidad que, por no representar a nadie en particular, podia

393



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

MoDA, CONSUMO Y GENERO EN EL CORREO DEL DOMINGO (1864-1868)
Dra. TERESITA GARABANA

referirse a cualquiera de las jévenes lectoras del periddico. Asi, los figurines
constitufan también modelos de comportamiento (Higgonet, 1993) ya que
conformaban un repertorio visual acerca de cémo debian verse y compor-
tarse las mujeres. Eran, también, imdgenes que se dirigfan a un puablico que,
al menos en parte, conocia las técnicas necesarias para recrear esos modelos.

En ese sentido, se puede afirmar que funcionaban como estimulos para el

consumo de la moda.
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Fig. 1 Correo del Domingo, 10 de septiembre de 1865
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Mds alld de los figurines, el Correo del Domingo publicé otros grabados
vinculados al consumo de la moda. Dos de ellos resultan particularmente inte-
resantes porque dan cuenta de un momento histérico en el que viejas y nuevas
précticas de consumo convivian en una ciudad que iniciaba su proceso de expan-
sién. En 1865, atn no era posible entrar a las tiendas y recorrerlas como si de
un paseo se tratara: esta novedad solo llegarfa con la apertura de las primeras
tiendas departamentales de Buenos Aires, que tuvo lugar en la década de 1870.
Por el contrario, era costumbre entrar a los comercios con una idea en mente
de aquello que se estaba buscando. En esta época eran los dependientes, en su
mayorfa varones, los encargados de mostrar cada producto a la clienta colo-

cdndolo sobre el mostrador, que oficiaba de mediador entre ambos:

Fig. 2 Correo del Domingo, 29 de octubre de 1865
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Esta vifieta (fig. 2) cuenta la historia de una mujer que no puede decidir
qué comprar de entre una enorme cantidad de géneros que fueron dispuestos
para ella y que, frente a la expresién desesperada del vendedor, decide final-
mente salir sin comprar nada. Como ha sefalado Baldasarre, antes de llegada
de las tiendas departamentales, era posible “preguntar, sacar y tocar la merca-
derfa para finalmente no comprar nada” (2021, p. 76). Sin embargo, lo que
aqui se observa es una situacién de regateo, prictica que fue muy habitual,
precisamente, hasta que las tiendas departamentales impusieron el precio
fijo y claramente marcado en los productos. Al informar con una etiqueta
cudl era el costo de cada articulo, se cancelaba cualquier posibilidad de
ofrecer o recibir descuentos.

Otra novedad en las pricticas de consumo que precedi6 a las tiendas
departamentales fueron las vidrieras, que constituyeron una innovacién tanto
en la manera de ofrecer como en la de acercarse a la moda. Asi lo prueba
esta otra imagen (fig. 3) publicada en la contratapa de un nimero del Correo
del Domingo en 1865, que ofrece una vista panordmica de la tienda A la
Portena, ubicada en la esquina de Victoria y Pert. En este mismo lugar, en
1873, se inaugurarfa A la Ciudad de Londres.
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Fig. 3 Tienda "A la Portefia”. Correo del Domingo, 25.06.1865

Se trataba de un edificio de una sola planta —como la mayoria de las casas
y locales de Buenos Aires en aquella época— que contaba con vidrieras sobre
ambas calles. Este comercio pertenecia a un inmigrante francés de apellido
Arnal (La Nacidn, 1910, p. 186). En la litografia se observa, bajo la ochava,
la leyenda “Novedades de Paris”, y se observan cinco personas, tres de ellas
mujeres, que miran las vidrieras detrds de las que se alcanzan a ver varios
maniquis vestidos. Esta representacion visual no solo nos permite conocer
cémo lucia una tienda de modas en esta época, sino que también da cuenta
de una experiencia de consumo que se iniciaba fuera del comercio. Asi, la
imagen invitaba a las portefas a acercarse a esta esquina y observar estas

vidrieras, lo que no necesariamente implicaba comprar.
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A lo largo de toda su existencia, el Correo del Domingo se dio a la tarea
de acompanar las transformaciones de la ciudad. Afnos mds tarde, ya en su
segunda época, haria referencia en “La semana” a una gran concurrencia
de mujeres a la tienda departamental El Progreso, atractiva por el conte-

nido de sus vidrieras:

[...] Encontré el miércoles en la esquina de las calles Pert y Victoria
un grupo de muchachas divinas como dicen los jévenes a la moda.
Bien vestidas, elegantes, con unos preciosos sombrerillos de paja
adornados de flores, aquel grupo parecia un cuadro de La Primavera.

Me detuve con un amigo, viejo lobo, merodeador incansable de
aquellos barrios, y él me hizo saber que aquellas muchachas alegres
hacfan grandes ponderaciones en las vidrieras del Progreso. Nos acer-
camos y vimos que aquello era tentador hasta no poder serlo més:
muchas de mis lectoras habrdn tenido ocasién de ver por sus propios
ojos aquel mundo de cajas, canastas, estuches, juguetes, almohad-
illas, cuadros, frascos, munecas, etc. Etc.

Desde el raso, el terciopelo, el oro y el bronce hasta la madera
pulida y el cartén pintado, la industria y el arte se muestran alli en

toda su habilidad.

Bien me guardaria, si fuera casado, de pasar con mi mujer por tiendas
con semejantes vidrieras. (Correo del Domingo, 14.12.1879)

La larga enumeracién de articulos que la tienda ofrecia en sus vidrieras-
como la tentacién que representaba para las mujeres un escaparate cargado
de diversos y atractivos objetos las posicionaba a ellas como las consumidoras,
que se dejaban llevar por las tentaciones de la moda, y a ellos como los espo-
sos-victimas de las compradoras; o bien como meros testigos de este consumo.

En el préximo apartado, observaremos con mds en profundidad este aspecto.
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MODA Y RELACIONES DE GENERO

Hasta fines del siglo XVIII, en las cortes europeas, mujeres y varones usaban
vestimentas coloridas, voluminosas, confeccionadas a partir de una gran diver-
sidad de telas, y adornada con bordados, frunces, arabescos y puntillas. En
contraste, a lo largo del siglo XIX, la decadencia de las aristocracias y la pree-
minencia de la burguesia (Cannadine, 1999; Gay, 1984) llevé a los varones a
abandonar los elementos ornamentales de la ropa, para considerar inicamente
su utilidad. Este proceso, definido por Carl Fliigel como “la gran renuncia
masculina” (1930), consistié en la tendencia general hacia la simplificacién del
traje masculino. Asi, los varones fueron dejando de lado las formas de ornamen-
tacién alegres, ladicas y variadas, quedando estas, desde entonces, destinadas
enteramente a las mujeres (Bard, 2011). Desde luego, como han observado
varios investigadores, la idea de la “gran renuncia” debe matizarse, puesto que,
en realidad, existia gran diversidad de adornos para varones, que se concen-
traban en elementos menos visibles como las corbatas, gemelos, sombreros y
bastones, que podian ser de diversa calidad y funcionar como elementos de
distincién (Breward, 1999; Sennett, 2011, p. 188). El traje negro, cuyos géneros
y formas de confeccién podian diferir enormemente, era sin embargo “igua-
lador” (Baldasarre, 2021, p. 329) y también simbolizaba aspectos morales
deseables, como la mesura, la respetabilidad y la dignidad (Breward, 1999).
En contraste, eran las mujeres las encargadas de exhibir, a través de su propia
apariencia, la posicién social de sus familias. La siguiente imagen es efectiva

para sintetizar estas ideas: el hombre burgués reclama que “cuando no son bailes

399



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

MoDA, CONSUMO Y GENERO EN EL CORREO DEL DOMINGO (1864-1868)
Dra. TERESITA GARABANA

son conciertos, y por resultado todo son gastos y desorden”; mientras que la
mujer, ataviada para salir con la nifia, responde que es preciso que ella vaya “a
todas partes” a presentar a la hija en sociedad (Correo del Domingo, 17.04.1864)
Si bien se trata de una caricatura, manifiesta la tensién entre los gastos que el
hombre de la casa debia administrar; y la necesidad de que las mujeres de la

familia fueran reconocidas como parte de determinado circulo social.
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Los bailes y los conciertos no solo eran diversiones novedosas, sino también
rituales de hetero sociabilidad (Montgomery, 1996) destinados a forjar lazos
queconducentes a matrimonios convenientes, lo que permitia asegurar el incre-
mento del bienestar econémico y la posicién social. Asi, en el caso de las mujeres,
el consumo de la moda podia ser interpretado como una inversion, necesaria
para asegurar un buen futuro. Por el contrario, el Correo del Domingo reprimia el
uso de la moda cuando se trataba de los varones. Recordemos que los figurines
que el periédico distribuyé eran siempre femeninos. En una oportunidad, el
autor de “La semana” aproveché para acentuar la ausencia de figurines mascu-

linas, y mofarse de supuestos lectores que las esperaban:

La mujer siempre impone su voluntad. EI Correo tiene varias liminas
postergadas que deben ocupar su tltima pdgina, porque sus amables
lectoras piden sin cesar figurines, y ;cémo resistir a ese deseo? Esto
es imposible, mucho mds desde que lo figurines del Correo estin
dando el tono, como me lo aseguran las personas entendidas.

Me cuentan que los elegantes estin picados con el Correo jporque no
da figurines de hombre! ;Quiénes son ellos? Si es asi sirvanse pedirlo

por escrito, dirigiéndose a Bruno (Correo del Domingo, 09.04.1865).

Asi, la demanda de imdgenes de moda por parte de las mujeres aparece
naturalizada. El pedido de los varones, por el contrario, es ridiculizado, y
los “elegantes” se vuelven objeto de burla. Teniendo en cuenta el estudio
cldsico de Raewyn Connell (1987), estos varones elegantes, que también
eran tildados de “dandis, gomosos y fashionables” (Baldasarre, 2021, p. 330)

se ubicarfan por debajo de la masculinidad hegeménica, representada por
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el hombre burgués heterosexual. La censura hacia las masculinidades que
deseaban hacer un uso lddico de la moda continué hasta entrado el siglo
XX: “si las mujeres eran por norma general propensas a ocupar su tiempo en
cuestiones de arreglo personal, tal dedicacién de los caballeros cuestionaba
los baluartes de una sociedad cuyos valores patriarcales debifan permanecer
inclumes” (Baldasarre, 2021, p. 326).

Asi como a través de las palabras, algunas de las litografias que ilustraron

la publicacién se encargaron de reproducir o reforzar ideas similares.
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Susan Hallstead se refiri6 a esta imagen (2017, p. 108) para dar un
ejemplo de la “feminizacién” del atuendo masculino después de la caida de
Rosas, ya que el vardn representado viste a la tltima moda francesa: pantalén
muy estrecho, levita larga y mangas abullonadas. En este caso, quisiera sin
embargo profundizar en la interpretacién de esta fuente (fig. 5) para poner
el acento en el nexo entre moda y relaciones de género. Los protagonistas
de esta vifieta estdn en un baile y visten a la tltima moda. El varén estd de
espaldas y se aleja. Ella, que lo mira, luce un vestido de noche escotado,
evidentemente a la moda y de buen gusto. En este caso, la gracia estd en el
contraste entre la belleza de este atuendo femenino y la fealdad de su porta-
dora, que es reforzada mediante el epigrafe: “tantos millones y soltera, qué
hombres los de ahora”. El mensaje denota que la riqueza no era suficiente
para concretar un matrimonio y, al mismo tiempo, que el inico uso posible
de la moda para la mujer era el ser atractiva para un hombre.

Ademis, el impreso de Cantilo expresd, en mds de una oportunidad,
preocupacién de que tanto varones como mujeres no observasen el atuendo

reservado a su sexo:

A propésito de modas [...]

Las mujeres se hacen hombres y los hombres mujeres las mujeres
adoptan los modales sueltos, los trajes varoniles, el aire decidido, el
sombrero y el bastén, y los hombres se afeminan, se hacen manequis
[sic] de sastre, perchas en que se cuelga la mejor y mds bien cortada ropa

Las mujeres le echan la capa al toro, y ellos se hacen los pulidos, se
sahtiman como las damas, se preocupan por el lazo de una corbata,
iy por el rizo de pelo que debe juguetearles sobre la frente!
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En estos tiempos en que vale mds un cuerpo airoso que un alma inteli-
gente [...] en estos tiempos, las mujeres hacen mujeres a los hombres,
amdndolos si son dandis, jy ellas se vuelven hombres! [...] Mirad
que después de habernos hecho comer la manzana fatal, nos van a

despojar del titulo de fuertes [...] (Correo del Domingo, 08.05.1864).

En esta cita, resulta sugerente que los varones “se afeminaran”, preo-
cupados por ofrecer una imagen atractiva; y que las mujeres fueran las
responsables de esta supuesta inversién en los roles de género. Ademds, es
llamativo que, al referirse a ellas, no solo se pronuncie sobre las prendas
sino también sobre sus actitudes: echar la capa al toro —literalmente, torear—
apretar la mano al saludar o cabalgar con sombreros masculinos, involucran
una seguridad que las acercaba a la masculinidad y, por lo tanto, las alejaba de
sus “verdaderos roles” femeniles. De manera similar, en otra de sus crénicas
semanales, Bruno observaba extrafiado las costumbres vestimentarias de la
generacién mds joven. Lo que le causaba sorpresa era, justamente, el empleo

de prendas destinadas al género opuesto:

Yo no pretendo escribir la filosofia de la moda; pero observador
infatigable, encuentro grandemente extrafias las costumbres actuales
asi de los hombres como de las mujeres. Veo en los primeros, sobre
todo en los mds jévenes, mangas anchas, flotantes, que apenas se
cifien, corbatas que apenas se anudan [...] grandes chales enrollados al
cuello, exactamente iguales a los de las mujeres [...] Esto es ridiculo.

Veo a las senoras furiosamente inclinadas a usurpar a los hombres el
papel que a estos pertenece, empezando por sus vestidos. A sus faldas
verdaderamente monumentales, afaden levitas, fraques y chaquetas
de pafo, botones de cochero, chalecos, cuellos de camisa volcados,
corbatas, sombreros y botas. Algunas apretan [sic] la mano al saludar
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y montan nuestros caballos llevando en la cabeza nuestros propios

sombreros. (Correo del Domingo, 19.09.1964).

Nuevamente, aqui las criticas se reparten entre los varones que son ridicu-
lizados por hacer uso de prendas femeninas; y las mujeres que no solo usan
piezas de ropa de varones, sino que adoptan sus mismos comportamientos.
En un niimero algo posterior, Bruno reprodujo ideas similares, lo que da
cuenta de una verdadera preocupacién por las consecuencias sociales que
“los nuevos tiempos” podian traer en relacion a la vestimenta y el género: “La
mujer con corbata, chaleco, gabdn y pantalones, y un hombre con sortijas,
pulseras y rizos, tienen que entender que no entienden de las leyes del buen
gusto” (Correo del Domingo, 13.11.1864).

Como es esperable, las festividades en general eran ocasiones que ameri-
taban el consumo de la moda y la renovacién de la vestimenta, ya que se
presentaban como oportunidades especiales para construir una apariencia
agradable y mostrarla frente a otros. Como ya he sefialado, los bailes, los
salones y los teatros eran situaciones que se preferfan para estrenar vestidos y
trajes, y para las que los y las concurrentes se preparaban especialmente. Pero
no solo los festejos privados eran ocasiones para mostrarse, sino también las
celebraciones publicas y, entre estas, los festejos de la Revolucién de Mayo.
Pocos dfas antes de la fecha, Bruno escribfa:

Todos quieren endomingarse para las fiestas. Todos echan a volar
algunos centenares de pesos, que para los hombres se convierten en

ropa nueva, en localidades de teatro, y para las mujeres en vestidos y
adornos para la dpera, pero principalmente para los bailes del Progreso
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y del Plata. Mayo obra prodigios que no alcanza a realizar la accién
de ningtin hombre. Se siente en todos, una irresistible inclinacién a
hallarse feliz, a exhibirse, a ser buenos y tolerantes [...]

Las mujeres, sobre todo, estin enteramente entregadas a sus galas.
Conozco una modista [...] que ha recibido un encargo de hacer ciento
ochenta vestidos para mayo y entre ellos he visto de género de subido
precio, chinescos, terciopelos, telas transparentes. Los adornos que
vi, variados al infinito, pero todos siguiendo la moda [...] ocupaban
una mesa de seis varas de largo.

El pueblo que no va al Progreso, ni al Plata, ni al Colén, el pueblo
también se considera en la obligacién de presentarse limpio, bien
calzado, afeitado y peinado como no lo vemos en todo el afio.
Todo por la influencia magnética de las fiestas mayas (Correo del
Domingo, 22.05.1864).

Encuentro en esta cita varias cuestiones interesantes a analizar. Primero,
la inclinacién de la poblacién en general al gasto en nueva vestimenta
durante estas festividades, especialmente en vestidos y adornos para los
bailes de los clubes del Progreso y del Plata. Esto da cuenta de una
sociedad que valoraba mds su apariencia en este momento especifico del
ano. Frente a estas celebraciones, no sorprende que sean las mujeres las
mds inclinadas hacia la moda; aunque el cronista también senala que los
varones se compraban ropa nueva para tal ocasién y que, aquellos que
no pertenecian a la élite, aunque no pudieran concurrir a los bailes de
los clubes, querrfan de todos modos mostrar una apariencia cuidada:
limpios, afeitados, peinados y con zapatos. Esto nos da un indicio de
cudles eran los estindares minimos de respetabilidad en la apariencia

masculina portena. En definitiva, la cita expresa el sentido de unidad y
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participacién generalizada en las festividades, y la atencién puesta en la
apariencia propia, independientemente del género y la clase social. En el
ndmero siguiente, no es de extrafar que la crénica semanal haga refe-
rencia a aquellos festejos de Mayo. Algunas personas concretas que habian

asistido a la celebracién fueron mencionadas con sus iniciales:

Me creo todavia en los salones del Progreso, creo ver desfilar en
rapido torbellino a la bellisima M.O. con su amplio y vaporoso
vestido blanco, a las tiernas ninas del Sr. M. con sus sencillos trajes
blancos, a la melancélica Miss R., leve como una paloma, cefiida en
su cintura con un lazo rosado [...]

En este momento recuerdo el hermoso traje de moaré naranja que
lucia la sefiora de Wte; el de una dama extranjera, de encaje blanco
con finisimas flores artificiales en el vestido y la cabeza [...] La sefiora
de Gz.Mo. Llevaba un hermoso traje de raso celeste y encaje blanco,
y lucia abundantes perlas [...] (Correo del Domingo, 29.05.1864).

En este caso, la descripcién de los atuendos femeninos incluye algunas de
las telas observadas —moiré, encaje, raso— aunque desde luego no se trata de
descripciones detalladas sobre su confeccién sino de comentarios mds bien
generales, como un “hermoso traje” o un vestido “amplio y vaporoso”. La
mencién de detalles como las perlas y las flores que llevaba una dama extran-
jera subraya la atencidn a los accesorios y la sofisticacién en la vestimenta
de las mujeres; y al mismo tiempo demuestra el interés de este cronista por
la moda. En efecto, en otro nimero, Bruno hacia explicita referencia sobre
las innovaciones en cuanto a telas de moda, recién llegadas desde Europa

a Buenos Aires.
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No es una novedad decir que esta semana ha llegado el paquete; pero
si es una novedad para mis lectoras el decirles como van a vestir en
la préxima primavera.

Las noticias de modas llegadas esta semana por el paquete inglés,
son las siguientes:

Las telas que tienen mds aceptacién para trajes elegantes, pero de
pocas pretensiones son el Shangai a rayas y a cuadritos de todos colores
sobre fondos claros [...] las florecitas Pompadour, estdn también muy
en moda. Para trajes elegantes, el gro liso de colores claros es otra
novedad [...] (Correo del Domingo, 19.06.1864).

Esta cita, que formaba parte de la columna “La semana”, podria perfec-
tamente pertenecer a una revista de moda, ya que, por un lado, destacaba la
importancia de estar al tanto de las tendencias, y por otro lado proporcio-
naba detalles sobre las telas y los estilos en boga en la siguiente primavera.
Cabe senalar que, debido a la diferencia estacional, aquello que aparecia
como innovacién en junio, recién podria usarse en Buenos Aires a partir de
septiembre. Con todo, en lo que a modas se refiere, este y otros periédicos

sudamericanos priorizaron la divulgacién de las més frescas novedades.

REFLEXIONES FINALES

Aunque el Correo del Domingo estuvo lejos de ser un periddico especia-
lizado en modas, en sus primeros afios dedicé una atencién considerable a
este tema, integrandolo en su propuesta editorial junto a otros contenidos,
como ensayos histdricos, noticias, novelas y crénicas urbanas. Asimismo,

distribuyé desde un temprano momento figurines sencillos que llevaban
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la firma de Henry Meyer. Es probable que estas imdgenes femeninas —y
la promesa de otras extranjeras— se hayan incorporado al periddico con la
intencién de atraer al publico femenino letrado de Buenos Aires, para asi
convertirse en una publicacién “para todo ptblico”.

Ademds de distribuir figurines, el Correo del Domingo también incluyé
representaciones del consumo de vestimenta, que expresaban la convivencia
de précticasantiguas y nuevas prdcticas al momento de acercarse a la moda.
Asi, por un lado, las compradoras tenfan que consultar los precios a los
dependientes, con quienes tenfan la posibilidad de regatear; pero por otro,
también era posible detenerse frente a las vidrieras de algunos comercios
modernos y, desde afuera del negocio, apreciar los productos que se ofre-
cian. En términos generales, es posible afirmar que las mujeres eran las
protagonistas del consumo de la moda, mientras que los varones eran presen-
tados como las victimas de estas compras, o bien eran ridiculizados cuando
deseaban estos consumos.

Los textos e imdgenes sobre moda del Correo del Domingo también eviden-
cian las tensiones entre modernizacién y tradicién que formaban parte del
debate puablico. Mientras una emergente burguesia adoptaba nuevos estilos
y practicas de consumo, el periédico a menudo se posicionaba de manera
critica frente a estos cambios, especialmente cuando desafiaban las normas
sociales establecidas. Sumado a esto, el editor del periédico, bajo el siné-
nimo de Bruno, con frecuencia escribi6 en tono burlén, jocoso o sarcistico
acerca de aquellas personas que no seguian o aceptaban las reglas vestimen-

tarias y actitudinales asignadas para su género. En este punto, a pesar de

409



410

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

MoDA, CONSUMO Y GENERO EN EL CORREO DEL DOMINGO (1864-1868)
Dra. TERESITA GARABANA

que se trataba de un periédico que promovia el progreso material, tendia a
reforzar los roles tradicionalmente asignados a varones y mujeres.

Con todo, la presencia de la moda en el Correo del Domingo tuvo un
lugar para nada despreciable tanto desde el texto verbal como a través de las
imdgenes, contenidos que hasta el momento habian sido poco estudiados.
En trabajos futuros, consideramos la productividad de poner en didlogo
esta publicacién con otras de contenidos similares, como E/ Plata llustrado
(1871-1873) y La Ondina del Plata (1875-1880) a fin de seguir contribuyendo

a una historia de la prensa sobre moda en la Buenos Aires decimonénica.
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Resumen: Entre 1870 y 1890, entre la publicacién de El gaucho
Meartin Fierro (1872) y la llegada de Rubén Darfo a Buenos

Alires (1893), la literatura y la publicidad mantuvieron singulares
relaciones. La publicidad moderna acababa de emerger en la década
de 1860, mientras el proyecto de una literatura nacional, entre los
periddicos v los libros, empezaba a cumplirse. El articulo analiza cinco
episodios de la historia literaria (Una excursin a los indios ranqueles
de Lucio V. Mansilla, El gaucho Martin Fierro de José Heméndez,
Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez, una breve novela de Juana
Manuela Gorriti y un exitoso almanaque literario y artistico de fin de

siglo) que fueron también episodios de la historia de la publicidad.

Abstract: Between 1870 and 1890, between the publication of
El gaucho Martin Fierro (1872) and the arrival of Rubén Darfo in
Buenos Alires (1893), literature and advertising maintained unique
relationships. Modern advertising had just emerged in the 1860,
while the project of a national literature, between newspapers

and boo|<s, was beginning to be fulfilled. The article examines five
episodes of \iterar\/ history (A Visit to the Rdnque/ Indlians by Lucio
V. Mansilla, The Gaucho Martin Fierro by José Heméndez, Juan
Moreira by Eduardo Gutiérrez, a short novel by Juana Manuela
Goriti and a successful literary and artistic almanac of the end of the

century) that were also episodes in the history of advertising.
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Durante un periodo relativamente breve, unos veinte afios transcurridos
entre 1870 y 1890, la historia literaria argentina deja ver un singular momento
en las relaciones entre la literatura y la publicidad. Tanto la literatura como
la publicidad habian llegado alrededor de 1870 a un punto fundacional. La
publicidad moderna habia surgido en los grandes diarios de Buenos Aires
con las tempranas campanas de lanzamiento de El Gran Emporio de la Luz
del Plata (1862) y de la Hesperidina de Bagley (1864)." Desde entonces los
diarios habfan comenzado a usar la publicidad, de un modo cada vez mis
intensivo, a favor de si mismos, publicitando sus propios contenidos, sus
imprentas, sus almanaques. Al mismo tiempo habian empezado a publi-
citar también la publicidad misma. La publicidad no pudo no ser, en sus
comienzos, publicidad sobre la publicidad. Era algo nuevo, y para que fuera
posible era indispensable inventar a los grandes anunciantes, que salvo
inusuales excepciones solo existian en el futuro.

Se fue desplegando asi en los diarios un discurso pedagdgico que inten-
taba convencerlos sobre la importancia (beneficios, ventajas) de los avisos.
Al principio eran sueltos o articulos, pero mds tarde fueron avisos sobre los
avisos. Ese discurso, al que podriamos llamar, para usar sus propias palabras,
el discurso sobre la importancia de los avisos, se fue ampliando y racionalizando
hasta alcanzar la forma de argumentaciones mucho mds extensas y sofisti-
cadas, con cifras y estimaciones sobre la circulacién de los periddicos (en la

ciudad de Buenos Aires, en la provincia, en el resto del pais) y el nimero

1 Sobre estas primeras campanas publicitarias: Pastormerlo, 2020.
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de lectores al que llegaba cada ejemplar. En 1870, finalmente, La Tribuna
y La Prensa publicaron dos avisos mds que notables o extraordinarios, como
se llamaba en la época a los grandes avisos que se destacaban por su tamafio
o la novedad de su display: eran, mds bien, dos monstruosos avisos a pdgina
completa, y eran avisos sobre los avisos [Figuras 1 y 2]. Alli culminaba un

proceso que se habia ido desarrollando durante toda una década).

Figura 1
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Figura 2

En 1870, los grandes diarios de Buenos Aires, a los que deberifamos
agregar el semanario satirico £/ Mosquito (1863), eran El Nacional (1852), La
Tribuna (1853), La Repiiblica (1867), La Prensa (1869) y La Nacién (1870).
El Mosquito, justamente en 1870, pasaba por una serie de innovaciones casi

equivalentes a una segunda fundacién. La Repiiblica, el diario de Bernheim,
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habia introducido una especie de revolucién a la Girardin: desde su apari-
cién redujo el precio a la mitad e inicié la venta callejera del nimero suelto.
En un principio, nadie tenia un interés mejor fundado en las promesas de la
publicidad que los periédicos mismos. La publicidad prometia que podrian
vender su produccién dos veces: una vez a los suscriptores y otra vez a los
anunciantes. Nada tiene de extrafo que los grandes diarios, que ademds de
ser los medios se contaban entre los escasos primeros grandes anunciantes,
actuaran también como agentes. Ocupaban las tres posiciones del flamante
mercado de la publicidad.

Aquella publicidad de 1870 era una naciente publicidad. Pero también la
literatura, aquella /iteratura nacional que parecia no dejar de ser nunca un
proyecto (y solo existia, como los grandes anunciantes, en el futuro), empe-
zaba a cumplir al menos algunas de sus promesas. A diferencia de la historia
de la publicidad, tan mal conocida, la historia de la literatura precisa menos
aclaraciones. Quizd baste recordar que a comienzos de los 1870 se publicé
ese inesperado primer best seller titulado El gaucho Martin Fierro (1872), y
que a fines de esa década surgid, mientras se instalaba en Buenos Aires el
relato parisino de la bohemia de Henri Murger, la primera autodenominada
nueva generacion literaria, con periodistas de nuevo tipo (reporters, cronistas)
como Benigno Lugones o Carlos Olivera. En las paginas que siguen voy a
analizar cinco episodios de las relaciones entre la literatura y la publicidad
durante los afos 1870-1890. A final voy a ensayar algunas posibles lecturas
sobre esas relaciones impensadas e incluso indecorosas (para una mirada

basada en un concepto auténomo de la literatura), tan estrictamente ubicadas
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en el arco de los veinte afos previos a la aparicién del escritor artista con

Rubén Dario en Buenos Aires (1893).

*okk

1. En 1870, La Tribuna era el diario lider. Seguia siendo el diario joven,
a pesar de su longevidad, y se seguia adelantando a los demds grandes diarios.
Se adelantaba también en materia de publicidad, en los sentidos mds y menos
estrictos de la palabra. Su director y redactor principal, Héctor Varela, solia
verse entre las caricaturas de £/ Mosquito con un gran bombo que salia de
su vientre y parecia formar parte de su cuerpo. Era el hombre-bombo, una
especie de P. T. Barnum, un publicitario avant la lettre. Aun en un esce-
nario ocupado por notoriedades como Bartolomé Mitre, que despertaba
verdaderas devociones religiosas, Héctor Varela bien pudo ser considerado
el hombre més popular de Buenos Aires. Su fama tenia incluso la ambicién,
hasta cierto punto lograda, de ser internacional.?

En la segunda mitad de los 1860, como lo sabemos por la Excursidn (1870),
Mansilla estaba muy cerca de su amigo Héctor Varela, el “loco Varela”.
Habia llegado a ocupar un momenténeo lugar central en la escena publica
del diarismo porteno desde mediados de los 1860, con la fundacién de una
sociedad literaria y el estreno de dos obras de teatro (1864). Dos afios mds

tarde, en los inicios de la Guerra del Paraguay, habia sido la corresponsal

2 Sobre Héctor Varela: Viacava, 1985.
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estrella de La Tribuna (1866). Otros dos afos después habia trabajado,
siempre notoriamente, en la candidatura presidencial de Sarmiento (1868),
que era también el candidato del diario de los Varela. Pero Sarmiento, con
una ingratitud que para Mansilla resultaria inolvidable, habia terminado
por nombrarlo comandante de un lejano segmento de la frontera sur, en
Rio Cuarto, Cérdoba.

Poco después de su llegada a Cérdoba, cartas de vecinos de Rio Cuarto
y sobre todo misteriosas cartas firmadas con diversos seudénimos indigenas
(Wiscar, Caupolicdn, Atahualpa, Quirquincho, Wincarramanca, Manco
Cdpac) comenzaron a publicarse en La Tribuna.’ Esas cartas, que celebraban
al coronel Mansilla y le agradecian cada una de las diligentes mejoras reali-
zadas en esa parte de la frontera, fueron formando una sostenida campana
durante todo el afio 1869 y comienzos de 1870. Sin embargo, una denuncia
del gran diario opositor, La Nacién de Bartolomé Mitre, amenazaba con
arruinarlo todo de nuevo. Y en efecto, Mansilla acabaria por perder ese cargo
de comandante de frontera que ya estaba, en su opinién, tan penosamente
por debajo de sus méritos. Este fue el primer contexto en que se escribié Una
excursion a los indios ranqueles, publicada primero en las columnas de La
Tribunay luego en una esmerada edicién, impresa en los admirados talleres
tipograficos de Bernheim y apadrinada por Héctor Varela.

La publicacién de la Excursion, acompanada de un gran banquete que

le ofrecieron a Mansilla sus muchos amigos, fue la pieza central de un

3 Sobre el contexto de escritura y publicacion de la Excursidn: Caillet Bois, 1947.
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desagravio del todo inusual, quiza solo lejanamente comparable al que
recibiria Borges en 1942. En la primera carta de la Excursion, Mansilla se

media con Mitre:

Yo comprendo que haya en esta tierra quien diga: —Yo quisiera ser
Mitre, el hijo mimado de la fortuna y de la gloria [...].

Pero que haya quien diga: —Yo quisiera ser el coronel Mansilla —
eso no lo entiendo, porque al fin, ese mozo ;quién es?

Por entonces Mansilla empezaba a ser una imagen en las pdginas de £/
Mosquito. Y asi como se tardarfa en comprender que E/ Mosquito era una
verdadera “fébrica argentina de fama”, a Mansilla le llevaria un largo tiempo
terminar de imponer su propia celebridad [Figura 3]. Estas demoras pueden
explicarse por la novedad misma del mercado de las celebridades, que en el
Rio de la Plata habia tenido sus primeras formas premodernas en las gale-
rfas de retratos de las décadas de 1850 y 1860.* Mansilla alcanzaria el punto

mas alto de su fama en los afios 1888-1890 con sus causeries, su alianza con

4 La Galeria de celebridades argentinas (1857), vinculada al notable precedente de la Galeria
Nacional o Coleccion de biografias y retratos de hombres célebres de Chile dirigida por Narciso
Desmadryl (1854), y las Notoriedades del Plata. Album de fotografias de Emilio Mangel de Mesnil
(1862). Narcisse Desmadryl y Emile Mangel de Mesnil, un grabador y un fotégrafo, ambos
franceses, fueron los principales autores de estas tres galerfas de retratos, que iban acompanados
de retratos escritos por las plumas locales més reconocidas. Entre las litografias de la lujosa
Galeria chilena de 1854 y las fotografias de los folletos de las Notoriedades rioplatenses de 1862
ya se deja ver claramente una primera democratizacién. Mientras que las Galerias de los 1850
reunfan padres de la patria, las Notoriedades inclufan también algunos publicistas de renombre.
No inclufan, por cierto, figuras estelares del teatro lirico o dramdtico, que atin deberfan esperar
dos o tres décadas para brillar en el cielo de las celebridades de nuevo tipo o artisticas, junto
a los escritores.
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El Mosquito, su presidencia de la Cimara de Diputados y una andanada
de libros.’ La nueva figura de la celebridad, mucho mds que la figura del

dandy, es la que permite entender su trayectoria y su imagen.

FUNDADO EN 1865

FABRICA ARGENTINA DE FAMA |

DATOS PARA LA HISTORIA

Figura 3

La trayectoria del Mansilla cldsico se extiende entre 1870 y 1890. En
1870 Mansilla ya es Mansilla, salvo que atin no puede ocupar un lugar que
simplemente no existe y que solo serd posible unos veinte anos después. Es
exactamente el tiempo, podriamos decir, que le llevd fabricar la fama del
fusilamiento del caballo. Pero el Mansilla de 1870 ya disponia del método
que irfa desarrollando en las dos décadas siguientes. Como Héctor Varela
o José Herndndez, anticipaba las posibilidades de la naciente publicidad.

En 1870, el mismo afo en que se publicaron aquellos enormes avisos sobre

5  Esta celebridad, una vez conseguida, se prolongaria durante los 1890, ¢ ingresaria en su declive
durante la década siguiente, cuando Mansilla se convirtiera, junto a Miguel Cané, en blanco
preferido de los ataques de la generacién de Ricardo Rojas y Manuel Gdlvez. La andanada
de libros: El diario de mi vida (1888), los cinco tomos de Entre-Nos (1889-1890), la tercera y
definitiva edicién de la Excursién (1890).
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los avisos, pudo insertar en la Excursion el mejor aviso que el diario de los
Varela, experto en el nuevo arte publicitario, podria haber imaginado: la
circulacién de La Tribuna llegaba a las tolderias ranquelinas. Era un aviso
con dos entregas, una en la carta X y otra en la carta XL. A diferencia de
toda la crénica del viaje, que queria sumergir al lector en el presente, Mansilla

adelantaba lo que no se contarfa sino mucho después:

No vayas a creer que los indios ignoran este pensamiento.
También ellos reciben y leen “La Tribuna”.

Te ries, Santiago?

Tiempo al tiempo.

2. La primera edicién de E/ gaucho Martin Fierro, impresa a fines de
1872, se puso en venta a mediados de enero de 1873. Comenzé entonces
una campafa que sorprende tanto por su intensidad como por su dura-
cién. Joaquin Gil encontré 286 grandes avisos de E/ gaucho Martin Fierro
publicados en 12 diarios, y la mayoria (208) corresponde a los dos primeros
afios (1873-1874).° En 1874 apareci6 la segunda edicion, que se anuncié a

si misma desde la portada como la octava.” Asi la seguimos llamando. Fue

6 En su edicién del Martin Fierro, Joaquin Gil dice haber revisado colecciones de 25 diarios
publicados entre 1872-1883, y haber encontrado, en 14 de esos periddicos, 317 avisos pagos
de la Ida y la Vuelta (Gil, 1968, 11, 216).

7 Como escribe graciosamente Elida Lois: “Nadie ha dejado constancia de haber visto jamds
ejemplares de ediciones de E/ gaucho Martin Fierro identificadas como 22, 32, 42, 53, 62 o
727 (2001, LVI). Lois cree, por otra parte, que Herndndez bien pudo pensar como ediciones
de El gaucho Martin Fierro sus reproducciones en los periddicos. Podriamos suponer una
tercera posibilidad: la primera edicién de la primera parte del poema habria tenido (como de
hecho sabemos que sucedié con la primera edicién de la segunda parte) una serie de tiradas o
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a partir de esta octava edicién que Herndndez empezé a insertar los juicios
criticos que el poema recibia en respuesta a las cartas y ejemplares enviados
por él mismo, y esa creciente coleccién llegaria a incluir firmas tan deseadas
como las de Bartolomé Mitre y Miguel Cané. Hubo también una cuarta
estrategia, no menos osada y creativa: se trataba de publicitar el libro anun-
ciando una gran repercusion en el extranjero, como lo probaban sus supuestos
éxitos en Estados Unidos, Francia, Espafa y Uruguay, que contrastaba con
la frialdad de su recepcién en su propia patria.®

Todo esto era tan inusual como el éxito que mientras tanto alcanzaba el
libro. Al principio E/ gaucho Martin Fierro fue sobre todo eso: nuestro primer
best seller, el primer libro de autor nacional que conseguia un gran éxito de
ventas. Era una noticia sobre la literatura nacional largamente esperada. Era
un éxito insdlito, pero también inmediato, segtin parecia probarlo el nimero
de sus ediciones solo un ano después. Con Herndndez se ve aparecer asi, en
la historia de la publicidad, algo tan nuevo y distinto que parece mds bien
inexplicable. La campana que puso en marcha en 1873 estaba mucho mds
alld de las primeras campanas de 1862 y 1864, o de los primeros ensayos de

Mansilla hacia 1870. Como Mansilla, un contempordneo con una trayectoria

reimpresiones, que en la época no se distingufan de las ediciones. En la “Carta a los editores
de la octava edicién”, Herndndez decfa: “Hace apenas dos afios que se hizo la primera edicién
de Martin Fierro en un pequefo nimero de ejemplares”. Véase nota 11.

8 Estas mentiras publicitarias resultaban efectivas porque no eran del todo falsas. La exageracion
sobre el éxito internacional, por ejemplo, se apoyaba en su publicacién por entregas en E/ Correo
de Ultramar (1842-1886), un periédico ilustrado editado en Paris y destinado a un piblico
hispanoamericano.
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periodistica similar, Herndndez era un publicista (asi el siglo XIX llamaba
a los periodistas) que ya era también, sin saberlo, un publicitario.
Halperin Donghi se ocupé de las destrezas en la “publicidad indirecta”
desplegadas por Herndndez en E/ Rio de la Plata. Serian reconocidas nada
menos que por Héctor Varela.” Lo que ahora llamariamos publicidad encu-
bierta (publicada fuera de la seccién de avisos) era algo mds bien habitual
y aceptado en los periddicos de entonces, salvo que incurriera en pricticas
demasiado indecorosas o directamente delictivas. Se empezaba a entender
que cosas muy diversas podian ser materia de publicidad: un politico, una
tienda de sombreros, una oportunidad de inversiones. La prensa, que ademds
de ser politica ya era comercial, vivia también de intercambios cuestiona-
bles y tolerados. La Tribuna, el diario joven, habia recibido desde sus inicios
en la década de 1850 las paternales advertencias del viejo £/ Nacional por
el abuso de tales licencias. Un periodista de viejo tipo de los nacidos poco
después de 1830, como Lucio V. Mansilla (1831), Héctor Varela (1832) o
José Herndndez (1834), habia conocido de manera directa todo el proceso de
surgimiento de la publicidad. Fue por 1870 que Herndndez alcanzé el punto

mds alto de su trayectoria periodistica con £/ Rio de la Plata (1869-1870).

9 Halperin Donghi (1985, 197-200). Halperin citaba este pasaje de Héctor Varela en su popular
secciéon “Cosas” (La Tribuna, 24 oct. 1869):
En el Rio de la Plata, periédico con el que, lo diré francamente, simpatizo por la cultura de su
lenguaje, he leido una réclame sobre la rica calidad de un café que se vende no recuerdo dénde,
hecho con chic, con gracia y con espiritu.
El que esas lineas ha trazado no es mi amigo politico.
Diré més: lo tengo por enemigo.
;Pero es eso, por ventura, una razén para que no reconozca el mérito literario de mi adversario?
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Dos anos después también Mansilla ensayaria la aventura de disponer de
un gran diario en Buenos Aires con E/ Mercantil (1872).1°

Si solo tomdramos los avisos pagos, podriamos decir que la campafa
publicitaria de E/ gaucho Martin Fierro se concentré en enero-febrero de 1873
(primera edicién) y en octubre-noviembre de 1874 (octava edicién). Desde
entonces acompand, con sucesivas campanas de lanzamiento, las sucesivas
ediciones, y mantuvo siempre una intensidad decreciente. Para Herndndez,
sin embargo, no eran menos importantes las resefias y las reproducciones del
poema en los periddicos, o incluso las gacetillas que anunciaban las puestas
en venta del poema. Estas dos formas de publicidad tenfan algo en comun: los
periédicos que vendian avisos sobre el poema se sabian obligados a publicar
también, al menos, breves noticias. Montevideo y Rosario fueron las bases
de esta primera parte de la campana. En Buenos Aires, Herndndez contaba
con el diario La Pampa, que habia impreso el folleto en su imprenta, y el
diario de Mansilla, £/ Mercantil. Solo seis meses después parecian cumplirse
los resultados esperados de ese tramo inicial de la campana con la publi-
caci6én de algunas recensiones y, sobre todo, la reproduccién del poema en
El Correo de Ultramar desde julio de 1873. En agosto de 1874, al redactar
la “Carta a los editores de la octava edicién”, Herndndez ya hablaria como

un autor exitoso.

10 El lugar central y destacado que ocupaba el nombre de Herndndez en la cabecera de £/ Rio
de la Plata (“Redactor, José Herndndez”) coincide con el lugar del nombre de Mansilla en la
cabecera de E/ Mercantil (“Es propiedad de Lucio V. Mansillay Ca.”), y en este punto ambos
diferfan de todos los demds grandes diarios portefios alrededor de 1870.
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A partir de la octava edicién la campana cambié porque el libro mismo,
siguiendo la relacién hasta poco antes insuficientemente pensada entre la circu-
lacién de un impreso y su fuerza publicitaria, se convirti6 en el principal medio
o soporte de su publicidad. Herndndez apostd, por un lado, a los juicios criticos,
que en la duodécima edicién de 1883 llegarian a formar una coleccién de
dieciocho textos. Y a la vez agregé cartas y notas del autor y de los editores, que
sumarian otros cinco. El folleto se fue volviendo asi un libro donde los mate-
riales publicitarios que precedian el poema casi duplicaban su extensién. Las
tapas y las portadas, que habfan comenzado por anunciar los juicios criticos,
las ilustraciones y el retrato del autor, pasaron a anunciar también las cifras
de ventas (“Con un total de 58.000 ejemplares, equivalente a 58 ediciones de
1.000 ejemplares cada una”). Y las contratapas, a llevar avisos, que en general
anunciaban las imprentas y librerias de sus propias ediciones.

Pero la undécima edicién (1878), editada por la libreria La Nueva
Maravilla, no solo incluia en la contratapa avisos del libro y de la libre-
ria-editorial, sino también de una fibrica de cigarrillos que ya se llamaba EI
gaucho Martin Fierro [Figura 4]. El titulo del libro habia llegado a conver-
tirse, unos cinco afos después, en una marca, como el popular seudénimo de
Héctor Varela, Oridn. Herndndez, ya identificado con el nombre del prota-
gonista del poema, alcanzaba una celebridad que por un tiempo llevaria su
imagen a las paginas de £/ Mosquito. Se iba cerrando asi una campana publi-
citaria extraordinaria por sus innovaciones, pero también por su duracién
y su continuidad: los diez afios entre la puesta en circulacién del folleto en

1873 y la tltima edicién publicada en vida del autor en 1883.
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Figura 4

3.  En 1879 aparecié la primera edicion de La vuelta de Martin Fierro, que
se anunciaba con una tirada de 20.000 ejemplares."” A fines de ese mismo afio
Juan Moreira comenzé a publicarse por entregas en el diario de los hermanos

Gutiérrez, La Patria Argentina (1879-1885). La primera novela gauchesca de

11 En el prélogo (“Cuatro palabras de conversacién con los lectores”) Herndndez hablaba de una
“impresion esmerada” con un “primer tiraje de 20 mil ejemplares, divididos en cinco secciones
o ediciones de 4 mil nimeros cada una”. Estos usos de las palabras ediciones y niimeros no
pertenecian al mundo de los libros y resultaban desconcertantes: cuando solo un afio después,
en 1880, aparecid la sedicente “cuarta edicion”, el Anuario Bibliogrdfico (1881, 309) decia con
cierta extrafieza: “No conozco las dos ediciones intermedias, que prueban, de todos modos, la
boga adquirida por este libro”.
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Eduardo Gutiérrez combinaba materiales heterogéneos y contradictorios, pero
todos de éxito probado. Era el éxito de la novela folletinesca y de las causas
célebres, pero sobre todo el éxito, tanto mds proximo, del Martin Fierro. Los
éxitos de Herndndez, ya asombrosos, serfan superados por los de Gutiérrez, y
Moreira llegaria a desplazar a Fierro como figura maxima del criollismo popular.
Publicada en el folletin de La Patria Argentina entre el 28 de noviembre de 1879
y el 8 de enero de 1880, Juan Moreira seria inmediatamente después editada
como libro por la imprenta del mismo diario. En junio de 1880 aparecié, con
correcciones y nuevos capitulos, la segunda y definitiva edicién.

Alejandra Laera observé una diferencia entre las versiones de Juan Moreira
en el folletin de La Patria Argentina y su segunda edicién en formato libro.
En el diario, los paisanos entraban en las pulperias y pedian Hesperidina; en
el libro pedian bebidas genéricas, sin marca."” Sin duda, Bagley (1838-1880)
fue uno de los primeros grandes anunciantes y la campana de lanzamiento
de la Hesperidina en 1864 puede ser tomada, segun es habitual, como fecha
simbdlica del nacimiento de la publicidad en Argentina. Cabria también
recordar que fue la primera marca, y que al principio no fue otra bebida
alcohdlica, sino una panacea. Pero el lugar que ocupé en el marco del
surgimiento de la publicidad no termina de comprenderse si se olvida que
desde 1864 y durante unos veinte afos sus avisos fueron diferentes a todos
los demds avisos, no por su cantidad o sus tamafios, sino por su disonante

renovacién y creatividad. Bagley no se adelant6 solamente en 1864. La

12 Laera, 2003, p. 106-111.
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Hesperidina, mds que una marca novedosamente anunciada, era un emblema
de la nueva publicidad.

La historia de la publicacién de Juan Moreira deja ver, ademds, otro inte-
resante incidente de las relaciones entre la publicidad y la literatura. Desde
los primeros dias de enero de 1880, mientras se trabajaba en la primera
edicion en libro de la novela, La Patria Argentina publicé repetidos avisos
dirigidos a grandes anunciantes [Figura 5]. El diario les anticipaba que el
libro, al que llamaba un “lujoso folleto ilustrado”, llevaria una “seccién
de anuncios”. Se trataba, como se ve, de un llamado ampliamente demo-
crético: alli, en las pdginas finales del libro, se esperaba reunir avisos de
todos los rubros, de todos los decoros y de todos los precios. Las ediciones
de El gaucho Martin Fierro habian llevado avisos de imprentas y librerias,
y alguna vez incluyeron anuncios de otros ramos, pero siempre de algin
modo vinculados a Herndndez o a su poema. La primera edicién de juan

Moreira, en cambio, ofrecia una seccidn de avisos tan abierta como extensa.

Figura 5
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4.  Esta despreocupada relacién entre la literatura y los avisos llegé a tomarse
aun mayores libertades en una novela breve de Juana Manuela Gorriti publi-
cada en los altimos dias de 1887. Ousis en la vida fue escrita por encargo de la
Compaifia de Seguros La Buenos Aires, que la distribuy6é como regalo de fin
de afio. En carta a su amigo Ricardo Palma, Gorriti explicaba cémo habia sido
el trato. Se habia reservado el derecho sobre 5.000 de los 10.000 ejemplares, y
recibia 500 pesos nacionales al entregar el manuscrito. Los gobiernos de cinco
provincias (Salta, Jujuy, Tucumdn, Cérdoba y Entre Rios) le habian obsequiado
una “suscripcién subvencional” de 500 ejemplares, 2.500 en total. Con un
desinterés que sus amigos le reprochaban, Gorriti habia decidido compartirla
con su “‘comprador”, la nombrada compania de seguros.”?

Dedicada “A ‘La Buenos Aires’”, toda la novela era, sin disimularlo, una
publicidad de esa compafia. Oasis en la vida cuenta una historia de amor
en la que los directivos reales de la empresa (su gerente, Eduardo M. Coll,
y su presidente, Emilio N. Casares) surgen en los tltimos capitulos como
un deus ex machina y llevan a los protagonistas ficticios, Mauricio y Julia,
al final feliz. La narracién estd repleta de avisos. Los principales estdn desti-
nados a la misma compafia de seguros (“poderosa asociacién que cuenta en
su seno a los mds fuertes capitalistas nacionales y extranjeros”). Pero encon-
tramos también avisos de un hotel (el Gran Hotel, ubicado en Cangallo y

Reconquista), una marca de pianos (Steinway), una revista de modas (La

13 Gorriti, 2004. En la misma carta, fechada el 1 de enero de 1888, Gorriti decia: “Oasis en la
vida sali6 a luz el pendltimo dia del afio [1887]”. El libro, sin embargo, indicaba en su tapa
el afio 1888. Es la doble fechacién de los anuarios y otras publicaciones de fin de afo, tan
caracteristica de los almanaques.
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Estacion) y dos confiterias (Confiteria del Lampo y La Gema). La novela
llevaba un perplejo prélogo de cortesia de Santiago Vaca Guzmdn titu-
lado “Economia politica”. Liliana Zuccotti, que volvié6 a editar y prologar
la novela en 1997, la llamé “ficcién publicitaria”.

Contempordnea de la generacién de 1837, Juana Manuela Gorriti perte-
necfa a una vieja escuela de escritores muy anterior a los lamentos de los
escritores modernos contra el periodismo y el mercado, que serfan discutidos
por Zola en “El dinero y la literatura” (1880). Ese extraordinario ensayo
comenzaba asi: “A menudo oigo a mi alrededor esta queja: ‘El espiritu lite-
rario se va, las letras estdn desbordadas por el mercantilismo, el dinero mata
el espiritu””. En 1887 Gorriti ya era una escritora profesional. Habia llegado
a su consagracién por 1865. Al margen del diarismo rioplatense del siglo
XIX, una institucién decididamente masculina, fue una de las firmas mds
prestigiosas en el canon propio de los almanaques literarios de las tltimas
dos décadas del siglo. Continud el éxito de los almanaques de cocina, una

curiosa novedad de los 1880, con su libro Cocina ecléctica (1890).14

5. Elalmanaque, ese impreso periédico tan popular, llegé a ser también,
en las dos ultimas décadas del siglo XIX, un libro de lujo. Los almana-
ques literarios y artisticos de entonces ya no se contentaban con saquear
viejas colecciones de poesias, y buscaban firmas que no solo fueran presti-

giosas sino también nuevas. A la vez contaban con un personal estable de

14 El Almanagque de la cocinera argentina, que empez6 a publicarse en 1881. En 1885 tiraba 10.000
ejemplares y pasé a titularse Verdadero almanaque de la cocinera argentina.
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artistas (del dibujo, la pintura, el grabado y la fotografia) que, en tiempos
revolucionarios de la industria gréfica, también podian aspirar, al menos,
a una celebridad pasajera. El Almanaque Sud-Americano, seguido por el de
Peuser, fue el principal almanaque literario de Buenos Aires. Desde su primer
nimero en 1876 fue dirigido por el periodista espanol Casimiro Prieto y
Valdés. Se lo llamaba, simplemente, el almanaque de Prieto. Casi todos sus
artistas eran espafoles, y mds precisamente catalanes. El almanaque queria
unir “en amenisimo consorcio escritores americanos y escritores espafoles”,
y sus colaboradores literarios efectivamente procedian de todo el mundo
de habla hispana. Entre las condiciones de su éxito estaban los renovados
intercambios culturales entre Espana y sus antiguas colonias, y también la
nueva alianza entre escritores y artistas de la imagen.

Contra los episodios anteriores, la historia del Almanaque Sud-Americano
muestra un momento de separacién entre la literatura y la publicidad. Prieto
publicé un almanaque de autor que, a la vez, le daba la espalda a la publi-
cidad. Hasta entonces los almanaques literarios, que habian surgido en
los 1860, habian estado en general a cargo de periodistas o escritores de
modico prestigio que figuraban como compiladores, redactores, directores o
editores. Prieto no se conformd con esas pobres autorias y logré convertir
su almanaque en un verdadero almanaque de autor. Sus propias composi-
ciones, las mds numerosas, eran las que le imprimian al almanaque su tono
de elegancia parisina, ligero, galante y burlén. Lo que ya era evidente en los
1880 quedaria confirmado en 1894 cuando su nombre pas6 a ocupar en las

portadas el lugar superior reservado a los autores.
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Al mismo tiempo, Prieto redujo el espacio de la publicidad a unos
cuatro o cinco avisos estrictamente seleccionados. Era la nada misma,
si se lo comparaba con el contempordneo almanaque literario de Peuser
0, mds en general, con la historia de los almanaques desde los 1860. Si
la publicidad habia nacido como charlatanismo, como quack adverti-
sing, los almanaques farmacéuticos eran los mejores ejemplos. Desde los
1870 los almanaques habian advertido que podian disputarle un nuevo

mercado a los diarios:

EL AVISO en el Almanaque tiene sin duda una doble ventaja: en
primer lugar, la de ser la publicacién que tiene mds circulacién, en
vista de la importancia del tiraje, que consta de 70.000 ejemplares,
y a mds la de hallarse en todas las manos por las indicaciones que
contiene y por su precio médico.

El aviso publicado en un diario tiene siempre la gran desventaja de
no ser leido sino por un nimero muy limitado de personas. Sucede
el contrario con el aviso publicado en el Almanaque, el cual estd
continuamente a la vista de la persona que necesita a cada momento
consultar las leyes, tarifas, etc., etc., contenidos en éL."

Veinte afos después, Prieto minimizaba la publicidad bajo sus formas
mds prosaicas a favor de la magia de las celebridades, que se democratizaban
en las proliferantes galerfas de retratos de aquellos afios. Con los esplendores
de las publicaciones ilustradas y las ediciones esmeradas llegaba una nueva

figura de autor, asociada a una nueva idea de estilo.

15 Aviso sobre los avisos inserto en la contraportada del Almanaque Doble para 1877 de
la Libreria Joly.
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Durante el siglo XIX rioplatense, las relaciones entre la literatura y la
publicidad estuvieron en general mediadas por la prensa periédica: para
conocer la historia de la literatura argentina decimondnica necesitamos
entender la historia de los periddicos, y para conocer la historia de los perié-
dicos necesitamos entender la historia de la publicidad. Entre 1870 y 1890,
sin embargo, sucedié algo diferente. ;Por qué? Una importante condicién
fue la ausencia de un mercado editorial, que recién comenzaria a consti-
tuirse lentamente a partir de la década de 1880.° Antes de llegar al libro,
muchas obras se publicaban previamente en los periédicos. Pero esto no era

todo ni era nuevo. Los diarios eran también “la cuna del libro™"

porque una
parte no menor de la creciente produccién de libros y folletos procedia de
sus imprentas. Y porque todavia copiaban consuetudinariamente contenidos
de libros, violando propiedades intelectuales que solo entonces empezaban
a ser efectivamente defendidas.

Que José Herndndez haya podido verosimilmente contar como ediciones
de El gaucho Martin Fierro las reproducciones del poema en los periédicos
deja ver la continuidad que habia llegado a establecerse, sobre todo en cierta
nueva zona de la produccién popular, entre el periddico y el libro. En los

diarios, donde todo se mezclaba, la literatura y los avisos vivian en estado de

feliz promiscuidad. No es extrafo que esa y otras mezclas propias del campo

16 Pastormerlo, 2006.

17 Segtn la férmula de Buonocore (1974) en su capitulo sobre la década de 1870.
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de los periddicos se deslizaran en los libros. La voluntad de distincién no
tardaria en encontrar nuevas formas. Las ediciones esmeradas, en especial
las editadas en Paris y otras prestigiosas capitales europeas, surgieron en los
1880 junto a un nuevo concepto de estilo, como tan claramente se advierte
en Miguel Cané.”® La separacién entre el periodista y el escritor llegaria a
resultar evidente por 1890. Adn en los 1880, periodistas de nuevo tipo
como los jévenes Carlos Olivera, Roberto J. Payré o Fray Mocho pudieron
creer que iniciaban una carrera como autores de libros. Sus trayectorias,
con interrupciones y dobles comienzos, sugieren que esas creencias no se
mantuvieron incélumes ante el advenimiento del escritor artista finisecular.

Mds alld de las relaciones entre periddicos y libros, los cinco episodios
hablan también de resistencias culturales respecto de la publicidad y de los
éxitos comerciales de la literatura. Son dos cuestiones ligadas entre si pero
distintas. En el siglo XIX la publicidad desperté resistencias por si misma.
En la tradicién britdnica y estadounidense, por ejemplo, se resistieron espe-
cialmente los avisos de las llamadas patent medicines, tan presentes en el
primer mercado de la publicidad.” En la tradicién francesa, las resistencias

habrian sido mds poderosas, pero también habrian respondido a motivos

18 El nuevo uso del concepto de estilo quedé ampliamente expuesto en la introduccién de fuvenilia
(1884). Ensayos (1877), el primer libro de Cané, fue editado por la imprenta del diario La
Tribuna; En viaje (1884) fue editado en Paris; Juvenilia (1884), en Viena; Charlas literarias
(1885), en Sceaux.

19 En el pionero y notable directorio de George P. Rowell (1870), algunos periddicos lo anticipaban
alos anunciantes con explicitas advertencias de este tipo: “No quack advertisements or nostrums
are advertised at any price”. Seria inutil buscar algo asi en el Rio de la Plata.
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diferentes.”” En el Rio de la Plata no faltaron discursos contra la publici-
dad,” pero en un balance general deberiamos concluir que tales resistencias
fueron relativamente débiles.

En un libro del historiador Mariano Pelliza, una resefa terminaba con
estas palabras: “El senor Casavalle, que tiene su libreria en la calle Pert
namero 115, es el editor de esta tltima y elegante produccién del doctor
Alberdi”. Cualquier lector culto encontraba alli una “réclame chocante”,
como la llamé el Anuario Bibliogrdifico.** Pero lo que fastidiaba era la
inoportunidad de la réclame, la inusual y superflua torpeza de consignar
la direccién de una libreria que, ademds todos conocian. Mansilla, en
una de sus causeries, escribié: “Ambos [mi secretario y yo] tomamos café
y whisky (el mejor lo venden en el ‘Bazar inglés’ de la calle Florida); el
whisky es superior para los reumatismos (la Patti lo dice, y yo lo creo)”.”
Esta era, en todo caso, una réclame bastante mds gruesa que la anterior,
ya que se instalaba francamente en el discurso publicitario, con la parti-
cipacién, incluso, de una celebridad de nuevo tipo. Y justamente por eso

funcionaba como una simple broma.

20 Martin (1992) le dedicé dos capitulos (4 y 5) a este tépico.

21 En 1865 el joven Eduardo Wilde decfa en un texto humoristico sobre los almanaques:
Bristol, Lanman y Kemp imprimen anualmente mds de cien millones de almanaques que
derraman gratis en las mds apartadas comarcas y las mds populosas ciudades.

Por mi parte, y dispense este sefior, creo que solo hay un ser méds charlatdn que Bristol; es el
almanaque que ¢él hace todos los afos.

22 Anuario Bibliogrdfico, 1880, 213.
23 Mansilla, 1889.
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Era raro que una réclame molestara, o incluso llamara la atencién, a
menos que irrumpiera fuera de contexto. En ciertas secciones de los diarios,
como la crénica local (los faits divers), eran moneda corriente. No parece
posible que el siglo XIX en el Rio de la Plata haya poseido nuestro concepto
de publicidad encubierta. Mucho menos poseyd, por otra parte, la desa-
rrollada industria francesa de la réclame entendida como articulo pago.* Ya
que la publicidad era algo nuevo, la distincién entre (digamos) un aviso y
una noticia era menos nitida, y quizd también menos ingenua. Publicitar
libros de autores nacionales era participar del consenso de una causa legiti-
mada hasta la sacralizacién como patridtica. Promover la literatura nacional
habia sido ese estimulo tan presente en toda la tradicién de las sociedades
literarias, que se llamaran o no sociedades de estimulo literario tan eviden-
temente lo fueron.

En 1870 los éxitos comerciales de la literatura nacional estaban lejos
de ser sospechosos. Todo lo contrario: era exactamente lo que se esperaba.
No habia mejor estimulo que una demanda (un publico lector). De hecho,
todas las sociedades literarias habian encontrado la primera justificacién
de su existencia en la voluntad de impulsar una causa en ausencia de sus
condiciones de realizacién. Eran tiempos de acumulacién de capital simbé-
lico, y esa misma adversidad o imposibilidad las volvia épicas. Anunciar
con avisos un libro en particular, a la manera de Herndndez, era menos

comun que anunciarlo junto a otros libros en el aviso de un librero que

24 Sobre la réclame de librairie: Thérenty, 2012.
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exhibia lo mds destacable de su catdlogo. Pero tampoco resultaba extrano.
Mis habitual fue reunir colecciones de juicios criticos, en la edicién misma
de una obra o en publicacién aparte. En resumen, publicitar esa literatura
nacional, que se imaginaba unida al estimulo e incluso a la beneficencia,
mientras se esperaba la formacién de un mercado que la volviera posible,
era siempre bienvenido.

Hasta aqui hemos hablado de un periodo de dos décadas, 1870-1890.
Pero ya resultard evidente que fueron décadas bien distintas. Alrededor de
1880 llegaron al Rio de la Plata algunas importantes novedades. Con la lite-
ratura popular criollista iniciada por Gutiérrez empezaba a resultar visible
la gran divisién de la cultura letrada en un circuito culto y otro popular.”
Al mismo tiempo la primera autodenominada nueva generacion literaria
empezaba a representar pablicamente la sociabilidad de las escenas de la
vida de bohemia de Henri Murger, que traian la oposicién al burgués que
jamds comprenderia. Y llegaba también, entreverada con el naturalismo
de Zola, la invencién del éxito de escdndalo.?® Mucho mds que la publi-
cidad convencional de los avisos, el succés de scandale, el “éxito ruidoso”,
por fin molestaba. Comenzaba entonces un vanguardismo finisecular que
irfa hallando nuevas formas de publicidad, menos indiferentes a la especi-
ficidad de la literatura y centradas en la imagen del autor como celebridad

o personal brand.

25 Sobre la ampliacién del publico lector, la literatura popular criollista y la divisién de la cultura
letrada: Prieto, 1988.

26 Pastormerlo, 2008.
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PALABRAS-CLAVE: Resumen: Para aunar al conocimiento de las instancias de produccio’n,
literatura popu|dr impresa; circulacién y recepcion de los impresos en el dmbito hispanoamericano
calaveras; sétira popular; del sig\o XIX y acoténdome &l dmbito mexicano, me ha interesado
representaciones polfticas; estudiar cémo el tema politico fue un factor relevante para la
revolucién mexicana. configuracién de ciertos géneros literarios populares. Entre otros,

esto es notable en el caso de las calaveras, las cuales son una forma
poética satfrica vigente en la tradicién literaria mexicana actual.

En estas pdginas expongo el estudio de las calaveras de tema

poh’tico producidas por la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo
entre 1880y 1917, sosteniendo que son materiales claves para
comprender el esplendor vy el declive de las calaveras como forma
editorial. Propongo una dlasificacién de las calaveras en cinco rubros,
con base en la manera en que el tema politico se entreverd con la
muerte como artificio literario y en las consecuencias que tuvo sobre el

tono satfrico y la intencién crtica del discurso.

KEYWORDS: popular press;  Abstract: To add to the knowledge of the instances of production,

calaveras; popular satire; circulation and reception of printed matter in the Hispanic American
po\'\tica| representations; sphere of the 19th century and |im'\ting myse” to the Mexican
Mexican revolution space, | have studied how the po\itica\ theme was a relevant factor

for the configuration of certain popu\dr \iterary genres. This is notable
in the case of the calaveras, which are a satirical poetic form in

the current Mexican literary tradition. Here | present the study of
the calaveras of political themes produced by the printing press of
Antonio Vanegas Arroyo between 1880 and 1917, arguing

that they are \<ey materials to understand the sp\endor and decline
of the calaveras as an editorial form. | propose a classification of

the calaveras into five categories, based on the way in which the
political theme was intertwined with death as a literary artifice and
on the consequences that it had on the satirical tone and the critical

intention of the discourse.
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PALAVRAS-CHAVE:

literatura de cordel; calaveras:

sdtira popu\dr; representacoes
polfticas; revo|ugéo

Mexicana.

Resumo: Para agregar ao conhecimento das instancias de produgéo,
circu|agéo e recepcao do impresso na esfera hispano-americ&nd do
século XIX e limitando-me & esfera mexicana, interessei-me estudar
como a questdo polftica foi um fator relevante para a conﬁguragéo

de certos géneros literdrios populares. Entre outros, isso é notével

no caso das caveiras, que 530 uma forma poética satirica corrente

na atual trddigéo literéria mexicana. Nestas pdaginas apresento o
estudo das caveiras com temética po||'t'\ca produzidas pe|a gréfica de
Antonio Vanegas Arroyo entre 1880 e 1917, sustentando que
s30 materiais fundamentais para compreender o esplendor e o declinio
das caveiras como forma editorial. Proponho uma classificagio das
caveiras em cinco categorias, com base na forma como o tema po|\'tico
se entre|agou com a morte como artificio literdrio e nas consequéncias

que esta teve no tom satirico e na intencdo critica do discurso.
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LA LITERATURA POPULAR, LOS IMPRESOS Y LO POLITICO

Desde hace décadas y especialmente en los tltimos afios, en el marco de
un replanteamiento metodolégico de lo popular que ha ido acompafado de
valiosos proyectos de digitalizacién (Puerto Moro, 2021, p. 7-8; Diaz Viana,
2024, p. 124-125), la literatura popular impresa estd siendo configurada
como un objeto de estudio complejo que, aunque se resiste a categorizaciones
tajantes, puede ser abordado con rigor y sistematicidad. Entre otros aspectos,
el estudio de los géneros literarios y editoriales populares puede enriquecer
el espectro de las instancias de produccién, circulacién y recepcién de los
impresos en el dmbito hispanoamericano del siglo XIX.

En el caso de México, esto ha llevado a dar cuenta de cémo, a la par que
la prensa de ideas y noticiosa, del folletin, de la novela por entregas, de las
revistas ilustradas, entre otros productos editoriales, circularon multitud de
impresos, en prosa y verso, con al menos una imagen, en pliegos de papel
barato, ya fuera en hojas sueltas o encuadernados modestamente como cuader-
nillos (Gonzdlez, 2001; Bonilla, 2005; Masera, Castro, Krutitskaya y Monroy,
2019). Relaciones de sucesos, noticias retomadas de la prensa, oraciones y
alabanzas religiosas, cuentos para nifios, obras de teatro, cancioneros con los
ritmos de moda, corridos novelescos e histéricos, décimas jocosas o los versos
satiricos conocidos como “calaveras”... Manifestaciones de un sistema lite-
rario popular cuyas raices se hunden en tradiciones de siglos de antigiiedad,
pero que, con transformaciones, llega hasta nuestras dias y se inscribe en la

totalidad de la literatura latinoamericana (Cornejo Polar, 1982, p. 49).
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Entre los diversos temas que atraviesan estas producciones populares, me
ha interesado especialmente destacar el lugar que ocupa lo politico. Para
ello, me he centrado en el estudio de los materiales que fueron publicados
por la imprenta popular mds importante del México de entre siglos: la casa
editorial de Antonio Vanegas Arroyo, ubicada en la capital mexicana y que
oper6 bajo la direccién de su fundador de 1880 a 1917, cuando el editor
fallecié (Masera; Castro; Gémez; Monroy y Olvera, 2017).

El periodo de produccién de esta imprenta abarcé dos momentos centrales
de la historia mexicana: el porfiriato, correspondiente a la dictadura de
mds de treinta afos con Porfirio Diaz como presidente del pais, y la revo-
lucién, cuyo movimiento armado inicié en noviembre de 1910, liderado
por Francisco I. Madero como una bisqueda de renovacién democrdtica
para derrocar a Diaz, y se extendi6 al menos hasta 1920. Al haber operado
durante la transicién entre una y otra etapa histdrica, los materiales produ-
cidos por la imprenta de Vanegas Arroyo son fuentes valiosas para explorar
c6mo los sucesos y personajes politicos fueron codificados mediante géneros
literarios populares. En esto me he querido distanciar de la idea de que se
trataria de expresiones directas de una auténtica voz del pueblo y me oriento,
en cambio, a examinar estos materiales como discursos mediados y en cons-
tante alusién y elusién con otros (Roig, 1991).

Entre otros aspectos, esto posibilita reflexionar sobre cémo el tema poli-
tico —entendido luego inicamente como “revolucionario”— seen un factor
relevante para la configuracién de ciertos géneros literarios, lo cual es espe-

cialmente notable en los casos de los corridos y de las calaveras. Lo que
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expongo en estas pdginas constituye el estudio de una primera etapa de
calaveras politicas producidas por la imprenta a cargo de Antonio Vanegas
Arroyo, entre 1880 y 1917. A partir de una revisién amplia de varios acervos
de literatura popular impresa, conformé un corpus de 16 de estos impresos,
los cuales no han sido analizados en tanto conjunto especifico.!

Como ya han notado otros investigadores (Lépez Casillas, 2013; Cabrera,
2017) y cémo es posible corroborar a partir de las colecciones disponi-
bles en el repositorio del Laboratorio de Culturas e Impresos Populares
Iberoamericanos (LACIPI), lo politico es s6lo una de las derivas temdticas
de las calaveras de Vanegas Arroyo y no la mds cultivada, pues las mds abun-
dantes fueron las dirigidas a la burla de personajes sociales, principalmente
estereotipos —las “garbanceras”, los “fifis”, las “gatas”, los “valedores™ — y
oficios —placeras, tortilleras, zapateros, carniceros, meseras, pulqueros, entre
muchos otros—. Sin embargo, como pretendo demostrar en este estudio, la
presencia del tema politico es, desde una perspectiva diacrénica, muy reve-
ladora de los horizontes de enunciacién abiertos por los géneros populares
a partir de ciertas coyunturas histéricas.

Por ello, a partir del mencionado corpus y como una primera aproxi-
macién critica a él, ofreceré una clasificacién de las calaveras politicas en

cinco modalidades. Con ello, espero aunar al conocimiento como género

1 Aunque las calaveras publicadas por Antonio Vanegas Arroyo si han sido objetos de
aproximaciones literarias (especialmente en Hasegawa, 2017; asi como en Carranza, 2015;
Cabrera, 2017; Craveri, 2019; Rocha, 2022), el corpus de tema politico que ofrezco aqui no
ha sido abordado en su conjunto.
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literario de las calaveras, que son tan identitarias para la cultura mexicana,

como heterogéneas en sus origenes y configuracién poética.

TRAZOS DE LA DEFINICION Y ORIGEN DE LAS CALAVERAS

A manera orientativa, conviene partir de una caracterizacién bdsica de
las calaveras, para lo cual sintetizo tanto mis propias observaciones como las
de otros investigadores que las han abordado desde una perspectiva literaria
(Gutiérrez, 2000; Pérez Martinez, 2015; Carranza, 2015; Antonio, 2017;
Cabrera, 2017; Hasegawa, 2017; Craveri, 2019; Rocha, 2022). A grandes
rasgos, las calaveras son una forma poética vigente en la tradicién literaria
mexicana actual, en gran medida a través de su escolarizacién, concursos
institucionales y su cultivo en las paginas de la prensa.?

Se trata de textos que se escriben en versos de arte menor, usualmente en
cuartetas octosildbicas, aunque también han ocupado otras formas estréficas
y métricas (Pérez Martinez, 2015, p. 233-250). Como su mismo nombre
lo indica, tienen como gran tema la muerte. De hecho, mds que un mero
contenido, la muerte es el suceso que otorga a las calaveras un lugar de enun-
ciacién desde el cual es posible relativizar los valores convencionales. De ahi
adquieren el tono satirico con el que dirigen observaciones criticas hacia desti-
natarios concretos de la realidad social y politica del enunciador. Son, pues,

discursos muy situados en su contexto, tanto en sus referentes como en su

2 Ademds de la ya referida investigacion de Gutiérrez (2000), cabe sefalar que sobre la continuidad
y la configuracién literaria de las calaveras en la prensa del siglo XX se encuentra indagando
Mariafernanda Reyes Lépez, en su tesis de licenciatura en la Escuela Nacional de Estudios

Superiores de la UNAM, campus Morelia.
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enunciacién, ya que se producen y circulan en el marco de una festividad:
el Dia de Muertos que se celebra el 1 y 2 de noviembre en México. Afio
con ano, las calaveras pueden ser creadas por cualquier persona que quiera
burlarse de sus amigos, familiares o algiin personaje publico de actualidad.
Se difunden, principalmente, por via escrita y, particularmente, impresa.

De hecho, es debido a este modo circulacién que, aunque sus raices estdn
en tradiciones muy antiguas, el origen como tal del género literario y edito-
rial de las calaveras se suele situar en el siglo XIX. El deslinde riguroso de
esto excede los objetivos de estas paginas, pero vale la pena trazar un pano-
rama general que permita situar mds claramente el lugar de los impresos de
Antonio Vanegas Arroyo en el desarrollo de este género.

Herén Pérez Martinez ha sefialado que en las calaveras confluyen al
menos tres tradiciones literarias: las expresiones mesoamericanas y europeas
en torno a la muerte y la sdtira novohispana (2015, p. 212). En ese sentido,
son una de las expresiones del tépico de la igualdad de los hombres ante la
muerte y comparten un mismo espiritu con los epitafios y epigramas fuinebres
(Antonio, 2017, p. 93). En cuanto a obras literarias especificas, la dieciochesca
La portentosa vida de La Muerte, emperatriz de los sepulcros, vengadora de los
agravios del Altisimo, y muy seniora de la humana naturaleza, de Joaquin de
Bolafios, anuncia algunos rasgos de la configuracién textual de las calaveras
(Gutiérrez, 2000, p. 4-6; Lépez Casillas, 2008, p. 19-28). En el siglo XIX,
algunos textos de José Joaquin Ferndndez de Lizardi, en los que emplea el
recurso del sueno para desarrollar el motivo del viaje al inframundo también

han sido considerados antecedentes (Hasegawa, 2017, p. 69-73).
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Asimismo, Mercurio Lépez Casillas (2008, p. 29-30) y Rafael Barajas
Durdn han apuntado el vinculo de la critica politica liberal con las cala-
veras (2009, p. 93), cuyo cultivo en las pdginas de la prensa satirica
mexicana habria sido una prictica comin desde la década de 1870 (2009,
p- 96). En esta vocacién estaria presente también el dnimo critico de
los “pasquines” (Gutiérrez, 2000, p. 6-8; Cabrera, 2017, p. 38-40) y, en
general, de la folleteria politica del siglo XIX (Giron, 2005; Ozuna, 2018).
Finalmente, las exitosas representaciones teatrales del Don Juan Tenorio
de José Zorrilla, tanto en sus versiones serias como pardédicas, podrian
haber influido en la reactivacién de algunos tépicos de la muerte en el
dmbito popular mexicano de la segunda mitad del siglo XIX (Gutiérrez,
2000, p. 54-56; Barajas, 2009, p. 93; Lépez Casillas, 2008, p. 30-33;
Craveri, 2019, p. 73-74).

A nivel grafico, en el origen de las calaveras estd la combinacién de plds-
tica y textos sentenciosos presente en las danzas macabras medievales, que
luego se expresard en las vénitas y relojes barrocos (Antonio, 2017, p. 99),
asi como en las representaciones del “triunfo de la muerte” (Camacho y
Gonzdlez, 2017, p. 179-182). Ahora bien, como parte de su revisién critica
de la obra de José Guadalupe Posada (2007, 157-158), Monserrat Gali ha
situado a las calaveras especificamente en la tradicién impresa novohispana
(2013, p. 46), ofreciendo como evidencias dos impresos de 1835 y 1830,
respectivamente, titulados Las calaveras borrachas claman por el chiringuito
y El congreso de los muertos en dias de Todos Santos en Santiago Tlaltelolco,

los cuales lucen sendos grabados de esqueletos en actitudes humanas (2013,
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p. 46-47). Cabe senalar, sin embargo, que a nivel literario me parece ain
arriesgado categorizar estos textos como calaveras, pues, aunque si desarro-
llan el motivo de la interaccién de vivos y muertos en el marco del Dia de
Muertos, estdn escritos en prosa y su discurso tiende mds hacia lo narrativo
o incluso argumentativo.

Ademids de estos casos mencionados por Gali, es llamativo reparar en
que no contamos, hasta donde he podido ver en la bibliografia sobre las
calaveras, con ejemplos de calaveras en otros formatos impresos populares
—pliegos de cordel u hojas volantes— en lo que resta del siglo XIX. Los
ejemplos empiezan a abundar a partir de la produccién de la imprenta de
Antonio Vanegas Arroyo. Sin obviar la necesidad de volver a los acervos de
imprentas previas a la mencionada, asi como examinar el tipo de calaveras
publicadas en la prensa y revistas de la segunda mitad del XIX, mantengo
como hipétesis que habria sido el editor Vanegas Arroyo quien, de la mano
de sus escritores y de sus grabadores, hizo de las calaveras una forma editorial
y literaria definida, de gran alcance popular y de fuerte proyeccién identi-
taria para la cultura mexicana.’ Para corroborar esto, es imprescindible la
inspeccién sistemdtica de las calaveras publicadas por esta casa editorial,
pues son evidencias del proceso de configuracién —;y consolidacién?— de

un género literario que persiste hasta nuestros dias.

3 Los estudios de las calaveras parecen dar por sentado este supuesto metodolégico, pues en la
mayoria de ellos los textos publicados por Antonio Vanegas Arroyo son el punto de partida
del andlisis (Carranza, 2015; Cabrera, 2017; Hasegawa, 2017; Craveri, 2019; Rocha, 2022), el
cual en ocasiones avanza hacia corpus del siglo XX que circularon en las pdginas de la prensa
(Gutiérrez, 2000).
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LAS CALAVERAS POLITICAS DE ANTONIO VANEGAS ARROYO

Las calaveras de tema politico publicadas por Antonio Vanegas Arroyo
entre 1880 y 1917 circularon en hojas volantes de 30 x 40 cm, en la mayoria
de los casos impresas sélo por el frente. Su puesta en pagina se compone de
un titulo que incluye la palabra “calavera” y, en ocasiones, hay una copla
que funciona como un encabezado. Siempre plasman un grabado principal
y generalmente otros varios mds pequenos. Algunos de las imdgenes pueden
reconocerse como obras encargadas a José Guadalupe Posada especificamente
para la ocasién, pero otras tantas fueron reutilizaciones de grabados previos.
La mayoria de las 16 hojas de este corpus declara su ano de publicacién, pero
ninguna su precio ni su autorfa. Cada hoja se integra —con excepcién de
cuando se trata de calaveras encabezadas cada una por un subtitulo— por
s6lo una unidad textual, compuesta de un niimero variable de estrofas, que
oscila entre las 15 y las 50. La mayoria de éstas se agrupan en cuartetas y
los versos siempre son octosilabos. Las excepciones a lo primero son algunas
estrofas de cinco a diez versos, siendo las mds recurrentes estas tltimas.

Al mirarlas como conjunto a nivel diacrénico, destaca que de las 16 cala-
veras politicas identificadas para el periodo de 1880 a 1917, 13 tratan sobre
personajes y sucesos revolucionarios. Es decir, el estallido de la revolucién
en noviembre de 1910 abri6 un espacio para la critica satirica de los perso-
najes politicos que, al menos en los impresos de Antonio Vanegas Arroyo,
resulta inédito, pero que, como veremos en las conclusiones, varié en sus

dindmicas a lo largo del tiempo.
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Partiendo de este criterio cronoldgico y reflexionando sobre cémo se
tradujo en diferentes modalidades enunciativas, propongo una clasificacién
de las calaveras basada en la manera en que lo politico se incorporé textual-
mente, es decir, en cémo se entreverd con la muerte como artificio literario
y en las consecuencias que tiene sobre el tono satirico y la intencién critica
del discurso. A partir de estos factores, identifico cinco rubros, de cada uno
de los cuales ofrezco sus caracteristicas generales, los impresos que lo inte-
gran y, por cuestiones de espacio, el andlisis detallado de sélo uno o dos de

los textos mds ilustrativos.

1 DESFILE DE ESTEREOTIPOS SOCIALES TEMATIZADOS POR UN SUCESO POLITICO

Se incluyen aqui las calaveras que presentan un desfile de personajes del
dmbito social, a través de versos influidos formalmente por un suceso vincu-
lado a lo politico. La presencia de este dmbito es, pues, incipiente y afecta
mds en términos ornamentales que sustanciales al discurso. De hecho, se
trata de textos que resultan muy similares al tipo de calaveras mds publi-
cadas por el editor, es decir, las dirigidas a la burla de personajes sociales,
principalmente oficios, de quienes se recriminan sus malas pricticas de
servicio o venta. Esto es lo que vemos en titulos como Las bravisimas cala-
veras guatemaltecas de Mora y de Morales (1907) y La calavera maderista
(1911),* el primero de los cuales corresponde atin al periodo del porfiriato

y el segundo al revolucionario.

4 En la bibliografia final ofrezco enlistados en orden alfabético por titulo los impresos citados
en estas paginas. En todos los casos, brindo el enlace para su consulta digital.
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La manera en que se incorpora el tema politico a la calavera puede
ser con un breve desarrollo narrativo, con una férmula que se repite a
modomanera de pie de estrofa o con una mencién que puede rayar en el
disparate, tal como en estos versos que evocan el triunfo revolucionario de

Francisco I. Madero:

Juana la verdulera
Gritando «viva Madero!»
mucho recaudo vendié

se comié todo el dinero

y de gorda reventd.

(La calavera maderista, 1911, frente).

Por su papel precursor y para ejemplificar con mds detalle algunos de
los rasgos antes descritos, veamos a detalle la hoja que fue publicada en el
porfiriato, la cual hace referencia a Florencio Reyes Morales y Bernardo
Mora, quienes asesinaron en 1907 al expresidente guatemalteco Manuel
Barillas en pleno centro de la capital mexicana. Estos personajes recibieron
su castigo en la vida real —fueron fusilados— y son retomados de manera
chusca a lo largo de la calavera. Primero, se les presenta narrativamente en

las estrofas iniciales:

Salieron de Guatemala

y entraron en Guatepeor
porque les tronaron pronto
a pesar de su valor.

Por interés de fierritos
hicieron calaverén
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al pobrecito Barillas
con muchisima traicién.

Y por Lima los volvieron
a su vez recalaveras

y legitimas canillas,
canillas guatemaltecas.

(“Las bravisimas calaveras...”, Las bravisimas calaveras. . .,
1907, frente).

El daltimo verso citado es el que se repite, de manera formulaica, pues
sirve como remate para las estrofas sucesivas, alternando con “calavera de
Guatemala” o “calavera guatemalteca”. Dichas estrofas se vuelcan en la sdtira
y critica de algunos tipos sociales, pero quedando marcadas formalmente

por los magnicidas guatemaltecos:

El carnicero don Juan

A rasgunos y mordidas

por vender carne que apesta
las gatas me lo volvieron
canillas guatemaltecas.

[...]
El dulcero Gerénimo

Por vender dulces reviejos
llenos de moscas y tierra
todos lueguito lo hicieron
canillas guatemaltecas.

<« 7’ . »
(“Las bravisimas calaveras...”,
Las bravisimas calaveras. . ., 1907, frente).
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El crimen magnicida de Mora y Morales no afecté a la calavera tnica-
mente en la repeticién de estas frases, sino que dio pie a un cruce de universos
criminales desde la ficcién, mediante el que se reuni6 en el mundo de los
muertos a personajes de diferentes procedencias. En este caso, la calavera
cuenta que Mora y Morales hicieron muy buena amistad en el mundo de
los muertos con Rosalio Milldn y José Prado, ambos asesinos fusilados en
1906 y 1907, respectivamente.

El recurso del viaje al Mds Alld, como veremos mds adelante, serd recu-
rrentemente empleado en algunas calaveras del periodo revolucionario. La
particularidad de éstas serd que, a diferencia de la de Mora y Morales, quienes
ya estaban realmente muertos, tendrdn que “matar” ficticiamente a ciertos
personajes —como Emiliano Zapata y Pascual Orozco— como artificio para

poner de relieve sus rasgos caracteristicos, ya sea positiva o negativamente.

2 LA MUERTE COMO SUCESO O COMO PERSONAJE

Este es un conjunto heterogéneo que agrupa las calaveras en las que la
muerte operé como un suceso 0 COMo un personaje que sirvié para enunciar
una situacién jocosa o para denunciar cierta realidad. Ejemplo de cuando
fue evocado como un suceso es el texto “Un recuerdo, mis amigos, del que
ya es hoy calavera Hablemos de Arnulfo Arroyo que fue muerto de deveras”,
publicado en el reverso de la hoja E! fin del mundo es ya cierto, todos serdn
calaveras: adids a todos los vivientes, ahora si fue de deveras (s. t.), todavia

perteneciente al periodo del porfiriato. En éste, la muerte se propone como
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el castigo justo para los asesinos de Arroyo, con lo que se acerca mds a un
discurso de intencién ejemplarizante que a la sdtira propia de una calavera.
En cambio, en La calavera de Emiliano Zapata (1912), la muerte como posi-
bilidad cercana es empleada para mostrar la “verdadera” personalidad del

caudillo, ridiculizindolo como “coydn”, o sea, cobarde:

Y fue tanta su emocién

y vio aquel caso tan serio

que, yendo hacia el cementerio,
se le mojé el pantalén.

(“La calavera de Emiliano Zapata”, La calavera de Emiliano Zapata,
1912, frente).

Ahora bien, cuando estuvo presente como un personaje, La Muerte dio
lugar, por un lado, a una critica negativa, aunque con ciertos rasgos carna-
valescos, tal como en La gran calavera de Emiliano Zapata (s. £.), en la cual
La Muerte y El Diablo bailan de alegria al ver los estragos causados por el
zapatismo. El mensaje aleccionador es claro: con la violencia de la revolu-
cién sélo estos personajes estdn contentos.

Por otro lado, La Muerte permitié también una descripcién jocosa y
costumbrista como la de ;Ya llegd la calavera de su viaje extraordinario,
vino a ver muy placentera las fiestas del Centenario! (1910), en la cual la
conmemoracién patridtica del Centenario de la Independencia —suceso
de gran relevancia simbdlica para el régimen de Porfirio Diaz— es el
contexto para la interaccién de La Muerte con los vivos. Por ello, es un

personaje que habla en primera persona y se presenta a si misma como
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chusca y voraz mediante la enumeracién de todas las vidas que se fue

llevando durante los festejos:

iEs de verse la listita

que llevo en tan pocos dias!
Mira, lector, jqué bonita!
{Estas son mis fechorfas!

Dona Lola, de Toluca,
se vino con su familia,
a compartir la vigilia,
las fiestas y la boruca.

En el z6calo mirando

los fuegos artificiales

sin prole se fue quedando
por maldad de los mortales.

(“Ya lleg6 la calavera...!)”, ; Ya llegd la calavera...!, 1910, frente).

Ademds de varios versos de este tipo, hay otras estrofas “[...] a la vez
divertidas y criticas” (Negrin, 2022, p. 414) dirigidas a las malas practicas
de gremios del 4mbito comercial. En esto, la calavera se asemeja a las vistas
en el apartado anterior, en donde la critica social se tematizé con algin

asunto de actualidad politica:

Tortilleras y panaderos

Mi4s mugres ponfan que masa
y mds suciedad que harina...
cundiendo pestes y ruina

de México en cada casa...
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La muerte puso de veras
el remedio necesario...
iY los volvié calaveras
del purito Centenario!

(“Ya lleg6 la calavera...!)”, ;Ya llegé la calavera...!, 1910, frente).

El suceso politico es, pues, apenas una mencién formal en el discurso de
esta calavera. Sin embargo, como vimos brevemente en los otros impresos
de este conjunto, la presencia de la muerte permitié también una deriva
ejemplarizante al postularse como un castigo justo en el caso de Arnulfo
Arroyo, asi como una caracterizacién negativa de ciertos personajes, como

a propésito de Emiliano Zapata.

3 DESFILE DE PERSONAJES POLITICOS

Este conjunto constituye la modalidad mds satirica y critica de las calaveras
de asunto politico y es la que mds ficilmente reconoceriamos actualmente
como expresién de este género. Se trata de textos que tuvieron como objetos
de su burla a figuras politicas vivas, con nombre propio, que desfilan como
parte de una pasarela de varios personajes. Los titulos en los que esto se
manifestd son cinco: Calaveras del montén. Nuimero 1 (1910), Calaveras del
montén. Nimero 2 (1910),> Calavera de don Francisco I. Madero (1911), La
calavera revuelta de federales, comerciantes y artesanos (1911) y Calavera de
actualidad (1912).

5 Esta ha sido analizada por Cabrera, 2017, p. 94-129.
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En términos cronoldgicos, las primeras expresiones, todavia de 1910, se
orientaron mds hacia el desarrollo de los tépicos de la vida breve y del zempus
[fugit, pero luego tomaron un tono plenamente satirico mediante el que los
rasgos o acciones del personaje aludido fueron senalados como causas de
su muerte. Para mostrar este contraste, comentaré el primero y el tltimo
de los impresos antes mencionados.

El texto de la hoja nimero 1 de Calaveras del montén comienza aludiendo
las elecciones presidenciales que habian tenido lugar a mediados de 1910 y

a los personajes con ello relacionados:

Es la vida pasajera
y todos pelan el diente,
aqui estd la calavera

del que ha sido presidente.

También la de don Ramén
y todos sus subalternos

son como buenos gobiernos
calaveras del montén.

(“Calaveras del montdén”, Calaveras del montén. Nvimero 1,
1910, frente).

En la primera estrofa, hay una referencia implicita a Porfirio Diaz, quien
habia sido reelegido como presidente. A él se suman Ramén Corral (vice-
presidente) y Guillermo Landa y Escandén (gobernador de la capital), asi
como los militares en su conjunto. Luego se alude a Francisco I. Madero,
lider iniciador de la revolucién, en una estrofa que achaca la muerte del

personaje a sus empenos en vida:
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Madero murié inocente,
pero quedd la madera,
por querer ser presidente,
lo volvieron calavera.

(“Calaveras del montdén”, Calaveras del montén. Nvmero 1, 1
910, frente).

La critica, sin embargo, parece todavia muy tibia. Bastardn unos afios
para que esto cambie, pues en Calavera de actualidad (1912) se ofrece un
desfile de calaveras de politicos cuyas muertes se achacan burlona y criti-
camente como consecuencia de algin rasgo de su personalidad o de sus
acciones. A diferencia de la anterior, esta calavera si mienta explicitamente

a Porfirio Diaz por su nombre:

No te vayas a asustar
porque te saque a memoria
a Porfirio, el general,
calavera ya en la historia.

Calavera que, tu sabes,
no tiene comparacion
porque se llevé un sinfin,
calaveras del montén.

(“Calavera de actualidad”, Calavera de actualidad, 1912, frente).

Tras Diaz vienen muchos nombres mds, tanto del pasado porfirista como
de la actualidad revolucionaria: Rosendo Pineda, Luis G. Urbina, Pascual
Orozco, Norberto Dominguez, Emiliano Zapata, Juan Sdnchez Azcona,

Gabriel Herndndez, José Yves Limantour, Ramén Corral y Guillermo Landa
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y Escandén. No se trata necesariamente de versos de escarnio, pero si, en la
mayoria de los casos, de burla y de ironia:

Zapata, que zapateaba

en la guerra de lo lindo,

también se murié al dar
en un jarabe un respingo.

(“Calavera de actualidad”, Calavera de actualidad, 1912, frente).

La pasarela o desfile colectivo de personajes fue un recurso que dio una
mayor libertad para la sdtira a partir de los rasgos mds caracteristicos de los
aludidos y de sus ficticias muertes. De este modo, sin importar las ideolo-
gias o preferencias politicas, todos los personajes fueron susceptibles de ser

criticados con base en el poder igualador de la muerte.

4 EL MOTIVO DEL VIAJE AL MAS ALLA

A diferencia de los textos previamente examinados en los que los politicos
forman parte de una pasarela colectiva, el desarrollo del motivo del viaje al
Mis Alld permitié la focalizacién protagénica de ciertas figuras y la imposi-
cién sobre ellas de marcados sesgos politicos. Este motivo se desarrolld a través
de la narracién de cémo determinado personaje, estuviera atin vivo o ya falle-
cido, habfa sido recibido en el mundo de los muertos. Mediante ese relato se
creaba un universo ficticio en el que podian interactuar personajes de realidades
anacrénicas. Esto podia tomar un cauce mds bien festivo y carnavalesco, como

en los casos de Cabrera y Zapata se volvieron calaveras (1911) y La calavera de
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Pascual Orozco (1912), pero también podia ser un escenario solemne para la
coronacion de los héroes tras su muerte, lo cual ocurre en Calavera de Aquiles
Serddn y Pascual Orozco (s. £.). Demos un breve vistazo a ambos cauces.

En la hoja Cabrera y Zapata se volvieron calaveras (1911), Emiliano Zapata,
vivo todavia, es colocado a la par de un personaje como Miguel Cabrera, un
fallecido jefe de policia con una trayectoria ya considerada infame para el
momento (Hasegawa, 2017, p. 81-83). Por ello, aun en el Mds All4, Cabrera

es recibido con escarnio:

Todos estdn en espera

en la puerta del infierno,
teniendo en la mano un cuerno,
para pegarle a Cabrera.

(“Cabreray Zapata...”, Cabrera y Zapata..., 1911, frente).

En cambio, a Emiliano Zapata los muertos le temen:

Cémo serd de “ famoso”
que en el infierno le tienen,
y al verle llegar ya temen,
icontempldndole furioso!

(“Cabreray Zapata...”, Cabrera y Zapata..., 1911, frente).
El recurso hiperbdlico de mostrar que un personaje es temido incluso

en el infierno es empleado para la caracterizacién negativa de Zapata, pero

muy pronto deviene en algo mds cercano a un festejo:
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Se levantan los difuntos
y comienzan a bailar

en torno de él y a sonar
canillas y tibias juntos.

(“Cabreray Zapata...”, Cabrera y Zapata..., 1911, frente).

Como en otros impresos, hay una forma ambigua de representar a este
revolucionario, a quien se admira y teme al mismo tiempo. Por ello, el desa-
rrollo del viaje al Mds Alld no es sino otro escenario para la exhibicién, con
tintes ironicos, del liderazgo de este personaje.

Algo similar, aunque en un sentido solemne y patriético es lo que se
ve en Calavera de Aquiles Serddn y Pascual Orozco (s. f.). Esta hoja y la
previa tienen en comun la presentacién en dupla de los personajes: uno
vivo y uno que ya habfa muerto. En este caso, se trata del ya entonces
martir revolucionario Aquiles Serddn y el ain maderista Pascual Orozco.
Al ponerlos a la par, a Orozco se le equipara en cualidades con el falle-
cido revolucionario, quien fue recibido con honores en el Mds All4. Por
ello, Orozco es, de hecho, coronado de gloria por el propio Serddn, en
una escena en la que el patriotismo acendrado se mezcla con la jocosidad
del baile de los muertos.

Asi pues, en funcién de las necesidades expresivas del impreso, el recurso
del viaje al Mds Alld y el de la muerte ficticia de un personaje se desarrollé
con intenciones distintas: ya de modo ejemplarizante (como en el caso de
Cabrera), hiperbdlico y festivo (como en el texto de Zapata) o solemne y

patridtico (tal como para Serddn y Orozco).
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5 EL TOPICO DE LA CALAVERA PARLANTE

El tépico de la calavera parlante que habla y advierte a los vivos ha estado
presente en la cultura mexicana desde el virreinato, especialmente en expre-
siones pictéricas. Se trata de la representacién de un crineo que mira de
frente al espectador, presentdndosele como un espejo en el que éste se ve a si
mismo, y que le ofrece “[...] un discurso piadoso sobre lo efimero de la vida”
(Martin Albo, 2015, p. 97). Lejos de la jocosidad o la sétira, la arenga de la
calavera parlante tiene una intencién mds bien moralizante. En las hojas de
Vanegas Arroyo este recurso fue empleado en dos textos que, de manera atin
mids explicita que los del rubro anterior, se enuncian desde posturas poli-
ticas muy claras. Se trata de las hojas La gran calavera. Este crdneo singular
verdades puede enseniar (1913) y La calavera fantasma o tarantela del norte
(1913). Al estar enmarcadas en el gobierno golpista de Victoriano Huerta,
estas calaveras resultan antirrevolucionarias, antiamericanas y nacionalistas.

El titulo La gran calavera. Este crineo singular verdades puede enseniar
(1913) tiene como ilustracién un crineo agusanado con los rasgos faciales de
Francisco. I. Madero. Cabria suponer, pues, que es este personaje —quien,
para el momento de la publicacién de esta hoja ya habia sido asesinado—

el que estaria hablando:

No olvidéis, pues, el sermén
que elocuente os ha lanzado
este crdneo desolado,
calavera del montén.

(“La gran calavera...”, La gran calavera..., 1913, reverso).
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Si la calavera de Madero es la que habla, sus principales interlocutores
serfan quienes se identifican con su causa, es decir, los revolucionarios que,
en ese ano de 1913, combatian contra el gobierno de Victoriano Huerta. A
ellos dirige la calavera gran parte de su increpacién, la cual, reproduce, sin
embargo, cabalmente la perspectiva hegeménica del gobierno de este ultimo.
Por ello, condena los supuestos vinculos del movimiento revolucionario con el

gobierno norteamericano, acusacién recurrentemente empunada por Huerta:

Abre, pues, bien las orejas,

imaderismo reprobado,

que tanto te has ayankado,

que ya hasta tu patria dejas!

(“La gran calavera...”, La gran calavera..., 1913, frente).

El tema mortuorio aparece poco, diluido entre reclamos y argumentos
politicos, en los cuales no hay sdtira ni burla, sino una condena directa y
un fuerte patriotismo.

Algo similar se observa en la también parlante y antiamericana calavera
titulada La calavera fantasma o tarantela del norte (1913). En ella, la cala-
vera es tanto el crineo parlante que aconseja como la propia representacién

de los males sobre los cuales se advierte:

¢Veis este fantasma horrendo
esta odiosa calavera

que atemoriza a cualquiera

con su detalle tremendo?
Haced cuenta que estdis viendo
la fiel representacién
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de la sérdida ambicién

que a algunos yankis corroe
y que causa es hoy y fue,

de tanta revolucidn.

(“La calavera fantasma...”, La calavera fantasma. .., 1913, frente).

Los versos posteriores se tornan narrativos y convierten a esta “calavera
fantasma” —representacion de la revolucién mexicana promovida por los
estadunidenses— en un personaje que muere, es llevado al panteén y, ante su
fin inevitable, se humilla “de temor el alma llena”. Tras esto, el texto culmina
deseando que “cese ya tanta matanza” y que vuelva la prosperidad al pais.

Ni la sdtira poética del desfile de personajes politicos ni la narratividad
carnavalesca del viaje al Mds All4 estdn presentes en estas calaveras que,
en cambio, ceden ante un discurso argumentativo, de tono aleccionador
y enunciado mediante un lenguaje artificioso que delata su sesgo politico
e ideolégico. En ese sentido, se alejan del mecanismo critico que, en otros

casos, pareciera mds tipico de las calaveras.

CONCLUSIONES

Con los crdneos parlantes de 1913 concluye el recorrido por las calaveras
politicas publicadas por el editor Antonio Vanegas Arroyo. Para los anos
1914 a 1916, no conozco ninguna calavera de asunto politico producida por
esta casa editorial. Como explicacién a esto, se podria pensar, entre otras
hipétesis, que las presiones e incluso censuras por parte de las diferentes

facciones revolucionarias durante los mencionados afios habrian disuadido
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al editor de publicar textos satiricos contra los personajes del momento. Esto
pudo haber impactado en la ausencia de calaveras politicas y en el mayor
desarrollo de géneros como el corrido, que permitian mds ficilmente la
representacién heroica de los personajes y sucesos bélicos.

Ahora bien, a partir de 1917, ya en los afios posteriores a la muerte del
editor y con la imprenta como testamentaria a cargo de sus herederos, las
calaveras de asunto politico reaparecen. De hecho, con base en los registros
disponibles en el repositorio del LACIPI, se puede estimar que la proporcién
de un 10% de calaveras de temdtica politica entre 1880 y 1917 aumentd,
para el periodo de la Testamentaria de 1917 a 1928, a un 36%. Al estudio de
este corpus dediqué ya un estudio, enfocindome en su dimensién editorial,
y me encuentro preparando otro, al respecto de su configuracién literaria.

Aunque para tener un panorama verdaderamente completo del desarrollo
de las calaveras en la imprenta popular seria necesario estudiar el abundante
conjunto de las dedicadas a la sdtira social, las de tema politico permiten ya
confirmar algunas hipétesis y enunciar algunas mds. En términos de sus
dindmicas editoriales, resulta notable que las calaveras politicas emergen
con fuerza en los primeros tres afios del movimiento armado revolucio-
nario, se desvanecen a partir de 1914, toman nuevos brios en 1917 —ya en
manos de los herederos del editor— y terminan decayendo de nuevo hacia
1928. En ese sentido, la casa editorial y testamentaria de Antonio Vanegas
Arroyo resulta un nodo clave para comprender el esplendor y el declive de
las calaveras como forma editorial definida, con su consecuente migracién

— I 1o
sregreso’— a las pdginas de la prensa.
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Como un eslabén previo de esa historia, en estas pdginas ofreci una
exploracién de las calaveras politicas publicadas por el mencionado editor
entre 1880 y 1917, periodo que atravesé dos momentos histéricos funda-
mentales: el porfiriato y la revolucién. Aunque durante el primero hubo
calaveras vinculadas a sucesos politicos, no se ve en ellas todavia una
critica o sdtira directa a personajes que estuvieran vivos entonces. Es a
partir de 1910 cuando el recurso de la muerte ficticia se ejercié plena-
mente como base de la sdtira de determinadas figuras del 4mbito politico
del momento. Por ello, se puede afirmar que la revolucién fue un partea-
guas para el desarrollo del género de la calavera de tema politico en los
impresos populares.

El corpus de 16 calaveras examinadas manifesté una gran heteroge-
neidad en sus modos de enunciacién. Probablemente esto tiene que ver
con la flexibilidad propia de los géneros populares y también con que
las calaveras, aunque consolidadas a nivel editorial, como se observa en
los elementos de su puesta en pdgina, a nivel literario seguian en proceso
de configuracién. En ese sentido, no debe extrafar que algunas de las
expresiones examinadas no correspondan a lo que actualmente pensamos
como una calavera.

La propuesta de clasificacién ofrecida quiso sistematizar dicha hetero-
geneidad en cinco categorias, en cada una de las cuales hubo diferentes
interacciones entre lo politico, lo satirico y lo critico como factores estruc-
turantes del discurso literario de las calaveras. Sintetizando, esto se dio

del siguiente modo.
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El primer conjunto (el desfile de estereotipos sociales tematizados por un
suceso politico) mostrd poca presencia politica y escasa intencién critica, pero
mucha sdtira y burla hacia ciertos estereotipos y oficios del 4mbito social.
El segundo y heterogéneo conjunto (la muerte como suceso o personaje) se
va acercando mds a la politica, con una sdtira, sin embargo, enfocada adn
en lo social o desarrollada sesgadamente en contra de un personaje especi-
fico. El tercero (el desfile de personajes politicos) seria, a mi ver, el conjunto
de calaveras més paradigmdtico en el sentido de que entrevera lo politico,
lo humoristico y lo critico para, mds alld de preferencias politicas, ejercer
la potencia igualadora de la muerte como sustento de la sitira. El cuarto
conjunto (el desarrollo del motivo del viaje al Mds Alld) es también explici-
tamente politico, pero desarrolla narrativamente su critica o elogio sélo hacia
determinados personajes, lo que delata sus sesgos de origen y hace menos
efectiva la sdtira. Esto se lleva al extremo en el quinto conjunto (el tépico de
la calavera parlante), el cual pierde la vocacién satirica y gana, en cambio,
en funcién propagandistica, a través de una argumentacién tendiente a la
defensa o ataque de un grupo politico determinado.

La clasificacién anterior otorga también otra dimensién al factor diacré-
nico de la transicién del porfiriato a la revolucién, pues permite observar
que los impresos del porfiriato se concentraron en los primeros dos rubros.
Esto confirmaria que, en esos afos, la presencia de lo politico se dio no
como protagonismo y critica directa, sino como elemento de referencia
formal y temdtica. A la vez, revela la ampliacién del horizonte de enuncia-

cién que supuso el suceso revolucionario, en términos de las posibilidades
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de representacién de los sucesos y personajes politicos bajo los c6digos lite-
rarios de lo popular.

Finalmente, estas categorias también son huellas de las tradiciones discur-
sivas previas en torno a la muerte y la sdtira que estaban confluyendo en las
calaveras politicas publicadas por Antonio Vanegas Arroyo en los dltimos
afnos del XIX y primeros del XX, y dan pie para preguntarnos cuéles de ellas

pervivieron en las décadas venideras e incluso hasta nuestros dias.
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PALABRAS-CLAVE: Resumen: Hacia fines de 1830, Juan Bautista Alberdi tradujo
traduccién; romanticismo; Claude Gueux, relato de Victor Hugo contra la pena de muerte,
circu\adén; prensa; para acompaniar la lectura de su “Fragmento Preliminar al Estudio
sociabilidad literaria. del Derecho” en los encuentros del Salén Literario de 1837 Dos

anos después, ya exiliado en Montevideo luego de la ruptura con
Rosas, public el relato en el periddico El Corsario, que él mismo
dirigfd. El objet'\vo de este articulo es analizar los usos y efectos de
la traduccién en sus dos contextos de circu\ddén, en espedd| enlo
relacionado con un prob\emd central para el romanticismo portefo
de la época: el de la representatividad politica de los letrados en el

contexto del rosismo.

KEY\WORDS: translation; Abstract: Towards the end of 1830, Juan Bautista Alberdi

romanticism; circu|ation,~ press; translated Claude Gueux, a story by Victor Hugo against the death

\iterary sociabﬂity, pena\ty, to accompany the redding of his ‘Frdgmento Preliminar al
Estudio del Derecho’ at the meetings of the Literary Salon of 1837.
Two years later, already exiled in Montevideo after the break with
Rosas, he published the story in the newspaper El Corsario, which
he edited. The aim of this article is to ana|\/se the uses and effects of
translation in its two contexts of circu|dtion, especid”y in relation to a
central problem for Buenos Alires romanticism at the time: that of the

political representation of the literati in the context of Rosas.

479



480

Caracor, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

VicTor HUGO DEL SALON A LA PRENSA. LA CIRCULACION DE LA TRADUCCION DE CLAUDE (GUEUX DE ALBERDI ENTRE BUENOS AIRES
Y MONTEVIDEO A FINES DE 1830
Dra. Ana EuGenia VAzQuEz

La organizacién del Salén Literario de 1837 institucionalizé y auné a los
romdnticos portefios bajo una forma de sociabilidad (Agulhon, 2009) en
la que la lectura y la discusién letrada fueron marcas distintivas y legitima-
doras de la influencia social. Los textos y discursos compartidos durante las
reuniones en la libreria de Marcos Sastre resultaron fundacionales para la
literatura argentina no solo porque se esmeraban por representar el paisaje
nacional y sus tipos, como “La Cautiva” de Echeverria, sino también porque
tanto Gutiérrez como Alberdi, Echeverria y el mismo Sastre insistieron
sobre la necesidad de emanciparse culturalmente de Espafia a través de la
literatura y sus escritores, promovidos asi al papel de guias espirituales de
su sociedad. De la mano de este proyecto nacionalizador circulé un gran
volumen de poemas, disertaciones, articulos de periddicos, obras filoséficas
(Weinberg, 1977), algunos de origen extranjero y traducidos expresamente
para las reuniones llevadas a cabo en la trastienda de la libreria argentina.
Este gesto importador, por otro lado, no fue exclusivo de los encuentros del
salén, sino que la traduccién constituy6 una préctica nodal para la prensa
literaria publicada por los romdnticos durante el segundo lustro de 1830.
Este periodo, tal como lo ha sefialado Eugenia Molina (2000), coincide
con la apertura del Rio de la Plata a las novedades literarias europeas, con
el renacer de las experiencias de agrupamiento estudiantil y con la consi-
guiente ruptura de los romdnticos con Rosas, y su conversién en faccién. En
dicho contexto, circulé la traduccion realizada por Juan Bautista Alberdi de
Claude Gueux de Victor Hugo, presentada al publico en dos oportunidades:

por primera vez, en julio de 1837, para acompanar la primera lectura del
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Fragmento preliminar al estudio del derecho, escrito por el mismo Alberdi; dos
afos mds tarde, en el periddico literario £/ Corsario, editado en Montevideo.
Aunque la ficcién narrativa francesa no fue el género preferido del roman-
ticismo local (Myers, 1998; Vazquez, 2020), cuando los jévenes portefos
quisieron diversificar su lectorado mds alld de los selectos participes mascu-
linos del salén, hicieron de ella una tictica de seduccidn. En esta avanzada
literaria, le toc a Victor Hugo, una vez mds, obrar como vanguardia.
Nos proponemos analizar las dos “publicaciones” de Claude Gueux, no
s6lo en los procedimientos que Alberdi puso en juego a la hora de trasladarlo
del francés al castellano, sino también entendiendo la traduccién en la cadena
de las maltiples précticas editoriales que conformaron el incipiente aparato
importador porteno de fines de 1830. La nocién de importacién, elabo-
rada por los enfoques sociolégicos de los estudios de traduccién (Bourdieu,
2002; Gouanvic, 2007; Wilfert, 2002), sostiene que introducir una litera-
tura fordnea en un sistema local implica no sélo la traduccién colectiva de
un conjunto de textos, sino también la adaptacién de una serie de institu-
ciones fordneas que orientan su interpretacién. En este sentido, nos interesa
indagar las transformaciones que experimenta el texto de Hugo en su pasaje
del salén a la prensa, de la declamacién a la lectura silenciosa, del paratexto
a la edicién periodistica. Orientados por las propuestas de la historia del
impreso, que sostiene que la significacion de un texto varfa segtin su soporte
y contexto editorial (Chartier, 1994; Darnton, 2008), nos preguntamos:
¢bajo qué restricciones se produce y circula una traduccién de Victor Hugo

durante el dltimo lustro de 18302, ;qué transformaciones imprimen al texto
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sus diversos contextos de publicacién?, ;como los soportes tejen relaciones
de sentido especificas de acuerdo con las funciones de la traduccién como

texto y paratexto en cada caso?

VicToR HUGO COMO CAPITAL

En primer lugar, podemos preguntarnos por qué los romdnticos tradujeron
a Hugo. Hacia 1830, el escritor habia protagonizado dos grandes polémicas
teatrales (la generada por el prefacio a Cromwell en 1827 y por la bataille
d’Hernani en 1830), que declararon perimidas las poéticas del clasicismo
francés imperantes desde el siglo XVII. Para fines de esa década, Hugo ya
era un consagrado: el proclamado lider romdntico y el gran poeta humani-
tario que, desde el prefacio de Hernani, habia formulado la definicién “real”
del romanticismo como “el liberalismo en literatura” [“le libéralisme en litté-
rature”] (Hugo, 1830, p. VI). De hecho, en 1841, pocos anos después de su
traduccién en el Plata, Hugo ingresé a la Academia Francesa.

Traducir a Hugo permiti6 a los romdnticos portenos anexionar a su
propio proyecto, naciente y periférico, el prestigio de un escritor aclamado
en la “capital del siglo xix”, como denominé Benjamin a Paris (2012), y la
modernidad de una literatura, la romdntica, que para la década de 1830,
era, en palabras de Paul Bénichou, la literatura del presente: “en souvrant
aux questions religieuses et sociales [...] elle voulut étre 'organe de ce temps”
(Bénichou, 2004, p. 989) [abriéndose a las cuestiones religiosas y sociales [...]

quiso ser el érgano de aquel tiempo]. Asi, la incipiente literatura argentina se
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acercaba geogrifica y cronolégicamente, a la literatura francesa (Casanova,
2002). Hugo daba autoridad, pero también impetu renovador, voluntad
que caracterizé el discurso del romanticismo local desplegado en el Salén
Literario y en periédicos como La Moda o El Corsario (Iglesia y Zucotti,
1997; Batticuore, 2022, Arnoux, 2022). Se establece asi lo que Bourdieu
denomina una homologia estructural (Bourdieu y Wacquant, 2005) entre
la posicién de Hugo hacia 1830, vanguardia de la renovacién francesa, que
durante 1820 habia hecho su conversién del catolicismo mondrquico al
socialista, y la autopercepcién de los romdnticos portefios en el momento
de organizacién del Salén Literario, cuando se proponian superar las fallas
del ostracismo unitario en su dimension politica, la aplicacién de un racio-
nalismo ilustrado que les impedia comprender las particularidades del bajo
pueblo nacional, y en su dimensién estética, el clasicismo. Estos aspectos
permiten explicar que Hugo haya sido el escritor més traducido durante el
ultimo lustro de 1830: en La Moda y El Iniciador se publicaron fragmentos
de Hernani tomados de versiones espanolas, en E/ Nacional se elogi6 calu-
rosamente la representacion de Ruy Blas, drama traducido por Bartolomé
Mitre en 1841 (Vdzquez, 2020).

Por su parte, en E/ Corsario, se presenté la traducciéon completa sin firma
de Claude Gueux, alegato de Hugo contra la pena de muerte publicado en
1834 en La Revue de Paris, poco tiempo después de concluido el prélogo de
su otro relato contra la pena capital, Le Dernier Jour d’un Condamné. ;Por

qué Claude Gueux y no otros textos hugolianos mds representativos como
“Cromwell” (1827), les “Orientales” (1829), “Odes et Ballades” (1828),
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Notre Dame de Paris (1831), o incluso “Lucréce Borgia” (1833) o “Marion
de Lorme” (1831), piezas teatrales hoy no tan recordadas, pero de amplio
éxito en la época? En primer lugar, la seleccién se explica por restricciones
estrictamente materiales, debidas a la posicién periférica de los lectores
del Plata. En el catdlogo de la libreria argentina, en su mayor parte cons-
tituido por el fondo de los hermanos Duportail (Parada, 2008; 2005),
encontramos una unica entrada del autor: Victor Hugo, Le dernier jour d’un
condamné. Es probable que se trate de una edicién de 1835, impresa por
la casa Laurent en Bélgica, que venia acompanada de Claude Gueux. Este
era el tinico volumen del autor disponible en la libreria del Salén Literario,
lo que senala el deseo de los romdnticos de capitalizar los escasos recursos
bibliograficos de Sastre en funcién de su proyecto cultural nacionalizador.
Si bien el criterio de seleccién vino dado mds por las condiciones desiguales
del mercado editorial transnacional que por la seleccién intencional de los
agentes locales; estas restricciones no quitan que la traduccién del relato de
Hugo pueda explicarse también por filiaciones relacionadas a la poética del
arte socialista, promovida por Alberdi pocos meses después desde el perié-
dico La Moda. El relato es una muestra de una literatura comprometida con
su tiempo y su sociedad: se inspiraba en un hecho real, un fait divers publi-
cado en la Gazette des Tribunaux en 1832, con el fin de denunciar los abusos
sobre el pueblo y reformar las costumbres a través de la educacién (proyecto
que era también el de los romdnticos locales): “Cette téte de ’homme du
peuple, cultivez-la, défrichez-la, arrosez-la, fécondez-la, éclairez-la, morali-

sez-la, utilisez-la ; vous n’aurez pas besoin de la couper.” (Hugo, 2016, 26)
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[Alberdi traduce: “Es preciso cultivar, desbastar, regar, fecundar, ilustrar,
moralizar, utilizar en fin esa cabeza, y os ahorraréis entonces la necesidad
de cortarla” (£C, 1839, p. 79)]. En contraste con los dramas hugolianos,
poblados de cortesanos intrigantes y amores adilteros, o de su poesia, que
reivindicaba al poeta aislado en la naturaleza, la brevedad de Claude Gueux
se prestaba a la lectura en voz alta y se correspondia con la poética alber-
diana del arte social (Tarcus, 2016; Diaz, 2021). Asimismo, el relato operaba
como contramodelo de la literatura exportada a Buenos Aires por la libreria
espafola, novelas escapistas, escabrosas y ateas que el mismo Hugo impug-
naba en el prefacio de Le Dernier Jour d’un Condamné, cuando al abordar
el problema de la ausencia de fe en el pueblo se referia a “les 4mes obscures
de vos condamnés, ces 4mes telles que Voltaire et M. Pigault-Lebrun les ont
faites” [las almas oscuras de los condenados, esas almas tal como Voltaire
y el sefor Pigault-Lebrun las hicieron] (1828, 43). Las novelas de Voltaire,
pero sobre todo las de Pigault-Lebrun, eran las que mds ofrecian las libre-
rias portefas de la época, aquellas “novelas indtiles”, “abortadas” que Sastre
aseguraba no vender (Vazquez, 2020).

Las traducciones de Claude Gueux en 1837 y en 1839 revelan desfases,
asincronfas que responden a las desigualdades del sistema literario transna-
cional de la época. Frente a la imposicién en el Plata de la libreria espafiola
y sus novelas escandalosas, los romdnticos portefios apelaron a una litera-
tura seria, comprometida, sobre la que implementaron un paradéjico intento
de apropiacion, pues desafié los condicionamientos materiales y simbdélicos

que estructuraban la Republica Mundial de las Letras romdntica (Casanova,
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2002): tradujeron a Hugo por su autoridad literaria mundial, pero también
por su espiritu renovador, que quisieron anexionar a su proyecto local, aun
cuando el escritor era ya un miembro consagrado del canon francés. Ahora
bien, en el uso, aunque sin dejar de usufructuar la legitimacién dada por la
autoridad del escritor literario, al hacer de la ficcién del gran lider roman-
tico un prefacio, la supeditaron al discurso juridico filoséfico producido por
un joven e inexperto escritor periférico. Asi, la ficcién narrativa hugoliana
se abre, gracias a la traduccidn, a diversos usos textuales y editoriales, que,
entre el Salén Literario y la prensa, iluminan otras disonancias propias de
la mirada estrabica del romanticismo argentino (Vifas, 1964): ya no solo
las que hacen a su relacién con la literatura europea, sino las que tocan al
interlocutor directo de su proyecto cultural, ese pablico esquivo y deseado,

indefinido entre el pueblo y el poder.

LA FICCION HECHA PREFACIO

La lectura de la traduccién de Claude Gueux en el Salén Literario se
hizo en las reuniones del 19 y 26 de julio de 1837, cuando se comercializé
por primera vez el Fragmento preliminar al estudio del derecho (Weinberg,
1977). El texto de Hugo, leido antes del Fragmento Preliminar, parece querer
operar como un prélogo, que hace del texto de Alberdi, la razén principal
de la estrategia editorial de traduccién y comercializacién. Hugo, la litera-
tura y la traduccién adquieren asi un estatuto ancilar frente a Alberdi y el

discurso juridico y auténticamente nacional. De Paris a Buenos Aires, Claude



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

Gueux es objeto de una serie de procedimientos raductivos que lo reorientan
hacia problemdticas americanas. Como veremos, traducido por Alberdi, el
relato ya no es una denuncia de la relacién hipdcrita de las burguesias de la
Monarquia de Julio con los pobres, sino un relato sobre la relacién tensa y
cambiante entre los romdnticos portefios y Rosas, marca de la escritura alber-
diana, supeditada siempre a la controversia politica (Altamirano, 2012). Una
primera intervencién fundamental se produce a nivel paratextual: Alberdi
elimina los prélogos redactados por Hugo para las distintas ediciones de
Claude Gueux y hace del relato un prélogo en si. Ahora bien, ;qué tipo de
prélogo es un relato que no hace ninguna referencia explicita al texto que
introduce o a su autor?, jen qué medida Claude Gueux puede ofrecer un
protocolo de lectura para el Fragmento preliminar al estudio del derecho?

El sistema doctrinario del Fragmento Preliminar ilumina los modos en
que Alberdi entendia la relacién entre la literatura y las demds précticas
intelectuales. Para él, la filosofia politica constituia la disciplina funda-
mental del progreso americano pues ella permitiria fundar las bases legales
del Estado argentino, condicién indispensable de la nacionalidad; pero no
como pura contingencia local, sino como expresién particular de un prin-
cipio universal, el de la razén letrada (Myer, 1973). La concepcién alberdiana
de la nacién resulta asi deudora del cosmopolitismo nacionalista decimo-
nénico, tal como lo celebraban en la época otros escritores europeos como
Goethe 0 Madame de Staél (Jurt, 2014). Con la metéfora de la orquesta de
las naciones desplegada en el Fragmento Preliminar, adhiere a una nocién

de mundo dividido en compartimentos diferenciados, jerdrquicamente
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organizados, pero en supuesta colaboracién mutua. Si el mundo es una
orquesta, es porque a cada nacién le corresponde la ejecucién especifica de
una familia de instrumentos, cuyo resultado se evoca bajo un ideal estético,
el de la armonia musical. En este sentido, Alberdi observa: “Una nacién no
es una nacién sino por la conciencia profunda y reflexiva de los elementos
que la constituyen” (1984, p. 7). De esta manera, la renovacién institucional
que se propone el Fragmento Preliminar no consiste simplemente en tras-
ladar al suelo americano un conjunto de normas creadas en el extranjero,
como habrian intentado hacer los unitarios, sino en aunar esfuerzos sobre el
estudio detenido de los usos locales. Para Alberdi, la filosofia politica viene
primero, pero las costumbres de un pueblo retrasado solo pueden modificarse

a partir del desarrollo conjunto de los trabajos intelectuales e industriales:

Existe pues un paralelismo fatal entre la libertad y la civilizacién, o
mis bien, hay un equilibrio indestructible entre todos los elementos
de la civilizacién, y cuando no marchan todos, no marcha ninguno.
El pueblo que quiera ser libre ha de ser industrial, artista, filésofo,
creyente, moral. Suprimase uno de estos elementos, se vuelve a la
barbarie. Tal es pues nuestra misién presente: el estudio y el desar-
rollo pacifico del espiritu americano, bajo la forma mds adecuada
y propia. Nosotros hemos debido suponer en la persona grande y
poderosa que preside nuestros destinos piblicos una fuerte intuicion de
estas verdades, a la vista de su profundo instinto antipdtico hacia
las teorfas exdticas (Alberdi, 1984, p. 10, el subrayado es nuestro).

Frase compleja, pasaje extrano y problemdtico entre la centralidad de
la razén europea y la suma del poder (;local?, ;nacional?, ;periférico?) del

Restaurador de las Leyes, lo que instaura una primera incompatibilidad
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problemitica: la que hace a Rosas intuir unas “verdades” que son, en realidad,
producto de la razén letrada y del estudio del historicismo romdntico. En
el Rosas que se representa Alberdi conviven el instinto teldrico y la razén
(anti)europea. Cuando hace referencia al gobernador en los discursos que
compuso para el Salén, Alberdi lo llama “persona grande y poderosa” (1984,
p. 10), “genio”, “hombre extraordinario” (1977, p. 141): esta serie de deno-
minaciones no procede ya de la especulacién filoséfica o del ensayo politico,
sino del registro literario romdntico en boga en la época. En esta primera
lectura de Claude Gueux en el contexto del Salén Literario, cuando los
jovenes romdnticos todavia aspiraban a transformarse en asesores inte-
lectuales de Rosas; el protagonista hugoliano —personaje extraordinario,
tipo del “Pueblo” en el que conviven fuerza fisica y moral, sensibilidad y
violencia, justicia y brutalidad (Bénichou, 2004, 1236)—, redne la serie de
rasgos que Alberdi atribuia a Rosas.

La preocupacién por la escisién entre la sérdida realidad social y el ideal
letrado civilizatorio no solo involucré a Alberdi, sino también a Hugo,
quien, reivindicaba en el Prefacio a Cromwell que “le laid y existe a coté
du beau, le difforme prés du gracieux, le grotesque au revers du sublime,
le mal avec le bien, 'ombre avec la lumiére” (1828, viii) [lo feo existe al
lado de lo bello, lo deforme cerca de lo gracioso, lo grotesco al reverso de
lo sublime, el mal con el bien, la sombra con la luz]. Asi, desbaraté varios
preceptos cldsicos; entre ellos, el que sostenia que la virtud y el decoro eran
propios de la nobleza y la vulgaridad de la servidumbre (Auerbach, 2011, p.

426). Al respecto, Bénichou ofrece una caracterizacién del héroe hugoliano
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plebeyo sumamente elocuente: “Le plus marquant de ces types est un Héros,
plus ou moins paria, affecté d’un signe sympathique malgré son caractere
souvent 4pre ou sauvage” (2004, p. 1256) [La marca de estos tipos es un
héroe, mds o menoos paria, distinguido por un signo de empatia a pesar de
se cardcter a menudo dspero o selvaje]. Muestra de esta grandeza conmove-
dora, es Claude Gueux, “prisionero” y “rey” del taller de trabajos forzados de
la prisién. En el texto en francés, Claude es un “pauvre ouvrier” [un pobre
obrero] (Hugo, 2016, p. 1), “fort maltraité par I’éducation, fort bien traité
par la nature, ne sachant pas lire et sachant penser”(Hugo, 2016, 3); en la
traduccién de Alberdi, Claudio aparece asociado a los trabajos agricolas,
es un “pobre jornalero”, “bien tratado por la naturaleza, mas no lo mismo
por la educacién, pues no sabia leer pero sabia pensar” (EC, 1839, p. 33).
El hombre roba para alimentar a su familia (la mujer con la que convive sin
estar casado y el hijo que tienen en comin), y es condenado a cumplir cinco
anos de trabajos forzados en la prisién central de Clairvaux. Alli, conoce
a Albin, un joven rubio, pdlido y débil que le quita el hambre cotidiana
al compartirle la mitad de su escasa racién de pan y carne (que en el texto
en espanol es solo pan). Entre los dos presos nace una amistad profunda,
de connotaciones catdlicas, pero también homoeréticas (Lafforgue, 1995),
que se interrumpe abruptamente cuando el muchacho es trasladado a otro
presidio por el director de la prisién, “un homme bref, tyrannique, obéis-
sant a ses idées, toujours a courte bride sur son autorité” (Hugo, 2016, p. 4)
(“de corta estatura, tirano, caprichoso, zeloso (sic) siempre de su autoridad”

(EC, 1839, p. 34). El director es un “corazén que no responde a la voz del
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sentimiento, sino de esos seres cuya cdlera es fria, cuyos odios son callados”
(EC, 1839, p. 34), un hombre “obstinado, lleno de confianza y admirador
de si mismo. El mundo estd lleno de tan mezquinas fatalidades que se creen
por otra parte, otras tantas providencias” (EC, 1839, p. 35), “en una palabra,
no era un malvado sino un hombre malo” (£C, 1839, p. 35)'. Su dnico
propésito al trasladar a Albin es lastimar a Claude, pues siente celos de la

poderosa autoridad espiritual que el recluso ejerce sobre los otros presos:

habia adquirido Claudio un ascendiente singular sobre todos
sus companeros, sin que nadie, ni el superior mismo alcanzasen
la causa: entretanto aquellos hombres, como impulsados por un
convencimiento arraigado, le consultaban, le escuchaban con admi-
racién y le imitaban, prueba evidente de un verdadero dominio, y
ultimo grado de admiracién. No era poca gloria, sin duda, la de ser
obedecido por aquellos naturales indémitos (EC, 1839, p. 35)*

En tres meses, Claudio, “un homme qui contient des idées parmi des
hommes qui n'en contiennent pas” (Hugo, 2016, p. 5) [‘un hombre dotado de
ideas entre muchos que carezcan de ellas” (EC, 1939, p. 36)], se habia vuelto
“I’ame, la loi et l'ordre de l'atelier (Hugo, 2016, p. 5-6)” [“el alma, la ley, el

orden del taller” (EC, 1939, p. 36)]. Por este motivo, el director siente por él

1 En francés: “qui ne résonnent au contact d’aucun sentiment, qui ont des coléres glacées, des
haines mornes” (Hugo, 2016, p. 4) / “obstiné qui avait foi en lui et qui s'admirait. Il y a par le
monde beaucoup de ces petites fatalités tétues qui se croient des providences” (Hugo, 2016,
p- 5) / “en un mot, pas méchant, mauvais” (Hugo, 2016, p. 4).

2 En francés, “Claude avait acquis un ascendant singulier sur tous ses compagnons. Comme
par une sorte de convention tacite, et sans que personne sit pourquoi, pas méme lui, tous ces
hommes le consultaient, I’écoutaient, 'admiraient et I'imitaient, ce qui est le dernier degré
ascendant de 'admiration” (Hugo, 2016, p. 5).
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“une haine de souverain de droit 4 souverain de fait, de pouvoir temporel a
pouvoir spirituel” (Hugo, 2016, p. 7), que Alberdi traduce como “un odio
de soberano a soberano, del poder temporal al espiritual” (EC, 1939, p. 37).

En numerosas oportunidades, Claudio implora al director, con respeto
y desesperacién, que le regresen a Albin. Ante las desdefosas negativas de
su superior, se decide a asesinarlo a hachazos, no sin antes someterse al
consenso de sus compaferos. Aunque luego intenta suicidarse clavindose
en el corazén una tijera, Gnico recuerdo que, junto a un volumen destarta-
lado del Emilio de Rousseau, le habia quedado de su mujer; el filo no llega
a atravesar el cuerpo fuerte y fornido de Claude Gueux. Sobrevive y, como
castigo, es condenado a muerte. La noche anterior para ejecutar, envia a
Albin los restos de la tijera y su tltima cena.

Este relato nos ofrece dos claves de lectura, que se proyectan sobre la
naturaleza antagdnica del héroe brutal asesino que mata por la espalda y
figura cristica que encarna el “type du peuple” (Bénichou, 2004, p. 1237).
Por un lado, el relato se presenta como la elaboracién veridica de un fait
divers policial que habia circulado ampliamente entre el publico parisino.
En este sentido, la voz narrativa se expresa a través de una sintaxis simple,
clara, por momentos paratxica, que hace uso de algunos de los procedi-
mientos tipicos del “effer du réel” (Barthes, 2013; Hamon, 1982): la escritura
es objetiva, sin cavilaciones psicoldgicas; abundan los datos numéricos como
la edad de los personajes o el peso de las raciones de comida que reciben, las
fechas exactas, la mencién de cédigos y leyes que componen la legislacién

francesa. “Je dis les choses comme elles sont (Hugo, 2016, p. 3)” [“diré las
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cosas sin disfraz” (EC, 1839, p. 32)], dice el narrador. Al referirse al juicio,
sentencia: “Laffaire était terrible, droit et simple” (Hugo, 2016, p. 12) [“El
caso era terrible, claro y simple” (EC, 1839, p. 75)]. En francés, “/affaire”
es un término lo suficientemente amplio como para designar, a la vez, el
caso judicial de Claude y, a nivel metaliterario, el relato completo. Estas
estrategias buscan construir la narracién como testimonio de una injusticia
objetiva y dotarla de la eficacia retérica de un alegato.

Por otro lado, el mundo narrativo de Claude Gueux, movido por
las emociones y los contrastes, se acerca al melodrama. La narracién es
breve, su trama maniquea, y concluye con la formulacién clara y explicita

de la moraleja:

Hemos creido que debiamos contar detalladamente la historia de
Claudio Guex (sic), pues a nuestro entender, todos los parrafos de
esta historia podrian servir de epigrafe a los capitulos del libro en
que se resolviera e/ gran problema del siglo xix. [...] Mirad a Claudio,
cabeza bien organizada, corazén bien inclinado, sin duda alguna a
lo bueno, mids la suerte le hace nacer en el seno de una sociedad tan
mal construida que acaba por robar. La sociedad lo pone en una
prision tan mal constituida que acaba por matar (E£C, 1839, p. 75)°.

La ensefianza que segin Hugo debe extraerse del caso de Claude Gueux

apunta a una transformacién de las leyes, pero ante todo, y esto explica

3 Nous avons cru devoir raconter en détail I'histoire de Claude Gueux, parce que, selon nous, tous
les paragraphes de cette histoire pourraient servir de tétes de chapitre au livre ol serait résolu le
grand probléme du peuple au dix-neuvieme siecle. [...] Voyez Claude Gueux. Cerveau bien fait,
coeur bien fait, sans nul doute. Mais le sort le met dans une société si mal faite, qu’il finit par
voler ; la société le met dans une prison si mal faite, qu'il finit par tuer. (Hugo, 2016, p. 21-22)
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también por qué los romdnticos portefos promocionaron este relato, al incen-
tivo de la educacién catélica, moral del pueblo. “Ensemencez les villages
d’évangiles” (Hugo, 2016, p. 31), dice el narrador didictico a sus lectores,
pues los hombres con fe tienen paciencia y esperanza. A pesar de su cardcter
lacénico y objetivista, ciertas escenas inflaman el estilo narrativo. En espe-
cial, aquellas en que se describe el ascendente de Claude ante sus companeros
de prisién: “Alors il se passa dans cet atelier une scéne extraordinaire, une
sceéne qui nest ni sans majesté ni sans terreur, la seule de ce genre qu'au-
cune histoire puisse raconter (Hugo, 2016, p. 12)” [“Entonces tuvo lugar
una escena extraordinaria, una escena llena de dignidad y terror, escena
rara en su género” (EC, 1839, p. 41)]. Asi, por momentos, la trama realista,
con su sordidez denuncialista, se reduce a un decorado oscuro sobre el que
se despliega la subjetividad sublime de Claudio. Hugo construye asi una
poética que combina literatura y misién social, pasién y politica, excepcio-
nalidad romdntica y convencién periodistica, modelo que no podia resultar
indiferente a los jévenes romdnticos en su busqueda de reconocimiento
intelectual y en su intento, fallido, por superar las antinomias que habian
enfrentado histéricamente a unitarios y rosistas.

En el Claude Gueux leido por Alberdi en los encuentros del Salén
Literario, la literatura traducida y la filosofia politica se contaminan. La
ficcién ingresa al proyecto alberdiano como un material de estudio, como
la transcripcién fidedigna de un caso judicial desde el cual reflexionar sobre
la violencia social en mano de los oprimidos. En el contexto de 1837 y

del intento de acercamiento a Rosas; el personaje romdntico tal como lo
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propone Hugo constituye un soporte que les permite integrar (y tal vez
también comprender) la excepcionalidad del Restaurador, al que enten-
dian, a la vez, como poder fuerte y legitimo por su aval popular y como
régimen personalista, cuyo autoritarismo avanzaba por sobre los principios
del humanitarismo liberal. Sin embargo, resulta evidente el estatuto suma-
mente problemidtico de la estrategia alberdiana que, por un lado, celebra a
Rosas pero, por otro, proclama los beneficios de un sistema legal consuetu-
dinario (similar al propuesto por los unitarios) y promueve una traduccién
que denuncia la corrupcién de los agentes del Estado y la violencia inutil de
la pena de muerte que tanto los gobiernois unitarios como Rosas aplicaron
sobre indios y soldados (Mira, 2018, Salvatore, 2023)*. De este modo, la
ficcién traducida opera como homenaje, pero también como modo velado

de critica politica.

HUGO PRISIONERO EN LA PRENSA

Aunque Jorge Mayer senala que “los adherentes fueron numerosos y
variados” (1973, p. 137), el salén literario constituy$ una forma asociativa
exclusivamente masculina y restringida a los miembros de la elite letrada

portefia. Asi, la aparicién en noviembre de 1837 de “La Moda, gacetita

4 Sibien Alberdi ley6 su traduccién de Hugo en julio, resulta elocuente que unos meses después,
en octubre de 1837, se produjo en lo que hoy es la Plaza de Mayo, a pocas cuadras del Salén, el
proceso y ejecucién publica de los hermanos Reinafé y Santos Pérez, inculpados por el asesinato
de Facundo Quiroga. Las irregularidades del proceso, que desconocié la inocencia de los acusados
dictaminada por la justicia cordobesa y los obligd a comparecer en Buenos Aires sin derecho a
defensa, fueron duramente criticadas en la época y quedaron plasmadas en Facundo de Sarmiento.
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semanaria de miisica, de poesia, de literatura, de costumbres, de modas, dedi-
cada al bello mundo federal” (Mayer, 1973, p. 146) manifiesta la voluntad
de publicidad, pero también de democratizacién. En el formato pequeno, la
variedad, la inclusién de temas amenos, el tono didéctico; se expresa el deseo
de los romdnticos de seducir lectores y ampliar el pablico selecto del salén.
Sin embargo, el recelo de Rosas impuso la clausura de ambos proyectos y
empujé a Alberdi al exilio. Se abri6 asi una nueva etapa, en la que su pluma
se puso al servicio de la lucha contra la tiranfa. No obstante, en Montevideo,
Alberdi participé de varios periédicos literarios; entre ellos £/ Corsario, cuyo
prospecto admitia “que la Prensa se ha subordinado a los hechos cotidianos
sin dominarlos nunca, que, ocupada tenazmente de tirar abajo el edificio de
la tiranfa, no ha procurado sino batir en brecha esa infame obra de Rosas”
(EC, 1839, p. 1). Ante el tono belicoso de la prensa del exilio, el periédico
admite la necesidad de tomar “la iniciativa de las cuestiones politicas, lite-
rarias y orgdnicas” (EC, 1839, p. 1). Por este motivo, el semanario busca
ofrecer a su publico lecturas agradables y educativas “trayendo prisioneros
a su bordo a Janin, a Scribe, a George Sand” (EC, 1839, p. 3) junto con
articulos sobre el carnaval portefio, Lavalle o el bloqueo de Buenos Aires.
“Teniendo por patria el mundo [...] y por ley el odio a los tiranos” (EC, 1839,
p- 3), El Corsario presenta un criterio de seleccién de lo forineo que no deja
de abrevar en la actualidad: “serd una ley constante [...] la de tomar siempre
lo que mds diga con las necesidades actuales” (EC, 1839, p. 2).

El giro material producido en los estudios literarios y la historia intelec-

tual en los tltimos afnos (Delgado; Mailhe; Rogers, 2014; Pasino y Herrero,
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2019; Tarcus, 2021) senala que la prensa no constituye una mera fuente de
datos histéricos, sino un soporte con densidad propia, que impone légicas
especificas a la produccién y circulacién de los textos, lo que incluye a las
traducciones. De este modo, los procedimientos de seleccidn, recorte, compa-
ginacién y armado de secciones en E/ Corsario reorientan nuevamente el
sentido del relato de Hugo en el Plata. Claude ya no parece remitir a Rosas,
el gran hombre social vuelto ahora, como el director de la prisién, tirano;
sino a los romdnticos exiliados, parias enfrentados al poder que anhelan el
tipo de influencia social, moral de la que goza Claude.

Esta vez, Claude Gueux aparece en dos entregas, en el segundo y cuarto
nimero del periddico, inserto en la seccién “Literatura romdntica”, en la
que se publicé también una breve novela sentimental de Scribe. Ya sea
como novela o como caso policial, el relato de Hugo integra aqui aquellas
secciones del periédico vinculadas al entretenimiento y la frivolidad. En
consonancia, la publicacién por entregas reproduce un uso del suspenso
propio del folletin: la primera parte del relato se detiene en el instante previo
al crimen del director. Recortar el texto en funcién de la intriga, justo antes
de su escena mds truculenta, implica una concesién a las estrategias comer-
ciales novelescas, a los gustos del lectorado local. El asesinato aparece aqui
como un espectdculo; narrado desde el punto de vista de los presos (“les
quatrevingts voleurs regardaient et écoutaient, haletants” (Hugo, 2016, p.
16) [“los ochenta ladrones miraban y escuchaban sin respirar” (EC, 1839, p.
75)], dice el narrador) transcurre en el corredor central del taller, a la vista

de todos, frente a la expectativa de presidiarios y lectores.
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Por su parte, Alberdi opta por una traduccién que él dice literal y que
en lineas generales conserva el material textual y no modifica los nucleos
narrativos. A nivel sintdctico, la traduccién tiende a calcar la estructura de
la frase francesa, aunque elide algunas palabras con el fin de evitar repe-
ticiones, lo que normaliza el texto y mitiga su dramatismo. Hay, ahora
bien, modificaciones importantes, marcadas, que anclan fuertemente la
traduccioén a su contexto de produccién y que, por lo tanto, constituyen
indices que confirman la autoria alberdiana de esta traduccién, en un
contexto en que era comun reproducir en la prensa local traducciones
de textos franceses hechas en Espana. Las referencias culturales fran-
cesas se aclimatan o eliminan: “Claudio” recibe un “peso fuerte”, y no
cinco francos, durante su convalecencia; las menciones explicitas de la
geografia o la historia francesas son obliteradas o atenuadas (una compa-
racién del director con Napoledn se borra, las ocurrencias del nombre de
la prisién “Clairvaux” son menores en la versién de Alberdi que en la fran-
cesa). Asimismo, y esto es fundamental, el dia de la ejecucién de Claude
Gueux, que en el texto de Hugo es el 8 de junio de 1832, en la versién
en espafol ocurre el mismo dia, pero de 1839, momento de publicacién
de El Corsario. Cuando el protagonista habla, Alberdi opta por emplear
el presente en vez del passé simple francés, con lo que pasa asi del sistema

del relato al sistema del discurso’. Estas estrategias, entendidas en su

5  Esta transformacién resulta sumamente significativa, pues no sélo mueve el verbo del pasado al
presente, sino que modifica el grado de compromiso del enunciador respecto de su enunciado, lo
que altera el punto de vista del narrador. Las gramdticas del francés describen el valor semdntico
del passé simple como un pasado propio del registro literario o “soigné” [cuidado] desvinculado
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conjunto, responden a una clara voluntad de actualizacién. La alteracién
del tiempo verbal, la segmentacién efectista, las aclimataciones sittian
al lector en “las necesidades actuales” que anunciaban el prospecto del
periédico y lo interpelan con fuerza.

Por dltimo, el tratamiento del nombre del protagonista involucra cues-
tiones que tienen que ver con la dimensién identitaria de la traduccién y
con la identificacién, también problemdtica, de Alberdi con su protago-
nista. “Claudio”, el nombre de pila se vuelca al espafiol, pero su apellido
impone una exotizacién: en francés, “gueux” significa “bribén”, “pordio-
sero” o “bandido”. Asi, la traduccién se vuelve manipulacién y lucha por el
nombre de los portadores legitimos de la voz del pueblo. Optar por “Gueux”
encubre la humildad del protagonista, lo ennoblece para fomentar la iden-
tificacién entre “Claudio” y los romdnticos en el exilio, perseguidos pero
influyentes a través de la palabra. Otras decisiones traductivas confluyen con
esta domesticacién enaltecedora del héroe: Alberdi no traduce un fragmento
en el que el narrador de Hugo hace referencia al sentido plebeyo del apellido
del protagonista ni un pérrafo en el que Claudio se divierte apagando las
pocas velas del taller con su nariz, como “un gamin des rues” [un pibe de la
calle], con “l'odeur du ruisseau de Paris” [el olor de los riachuelos de Paris]
(Hugo, 2016, p. 14). En el nuevo contexto de publicacién de 1839, impuesto
por la légica facciosa de la prensa literaria en el exilio de Montevideo, el

héroe hugoliano ya no remite a Rosas, ahora mds asociado al director de

del momento de la enunciacién. Por lo contrario, con el uso del presente, tanto el personaje
como el lector son llevados a recrear la escena como si transcurriera delante de sus ojos.
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la prisién; sino al colectivo de jévenes exiliados que se oponen a la tirania
y buscan representar a la masa de los oprimidos por el régimen. En 1839,
Claude Gueux se edita contra Rosas y a favor del levantamiento armado.
De este modo, la ficcién traducida ya no solo es entretenimiento, sino que
adquiere una funcién polémica, a través de ella se discute el papel y la

influencia del escritor, la prensa y el pablico.
EL APOSTOLADO SOCIAL EN EL PLATA

Et ici, la cause du paria ¢’était la cause du peuple

Victor Hugo, Claude Gueux

El andlisis de las retraducciones de Claude Gueux sefala, ante todo, la
labilidad de la ficcién, capaz de servir a momentos divergentes del proyecto
politico de Alberdi: disuadir a Rosas de la necesidad de contar con una inte-
Uligentsia que lo aconseje y colabore con su gobierno, convencer al pueblo de
levantarse en armas contra del tirano. En cada caso, las estrategias de impor-
tacion varfan y producen efectos de lectura diversos que hacen que Claude
Gueux pueda funcionar como una reivindicacion, aunque siempre paradéjica,
de Rosas o como denuncia de su régimen. La traduccién cumple asi diversas
funciones, que van mds alld de lo que canénicamente se ha considerado como
la mera introduccién de la estética romdntica en América involucra una apro-
priacién interventora y irreverente, advertida por el titulo de £/ Corsario. En este

momento temprano del romanticismo en el que las producciones locales eran
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todavia muy escasas, traducir y editar traducciones fueron préicticas centrales
y necesarias para los letrados portefios que formularon un proyecto naciona-
lizador en lo discursivo, pero importador en la préctica. La literatura, como
sostuvo Alberdi tanto en el Fragmento Preliminar como en las diversas publica-
ciones peri6dicas en las que participé hacia fines de 1830, constituia un material
insoslayable de la civilizacién. Sin embargo, para ello se requerfa de lectores,
que estos se identificaran con la ficcién y se imaginaran como una comunidad
(Anderson, 1993). En Claude Gueux, esa comunidad se encuentra representada
por el personaje colectivo y anénimo de los prisioneros, que en varios momentos
toman la posicién de espectadores de la accién, lo que establece un paralelismo
entre ellos y los lectores. Ellos componen una sociabilidad elegida e ideal que
legitima a Claude, en tanto él es el lider escogido por la voluntad general (en
oposicién al tirdnico director de la prisién que se impone por la violencia). Sin
embargo, ;a qué referente local reenvia ese pueblo de quien los romdnticos se
quieren los voceros legitimos? Se produce aqui otra disonancia, otra asincronia
con el modelo francés que fisura la lectura identificatoria. El peuple de Hugo,
para los romdnticos del Rio de la Plata de fines de 1830, resulta un significante
vacio que no puede ser llenado ni por los escasos lectores de la elite (que, para
colmo, preferian las novelas géticas, escabrosas y ateas de Pigault- Lebrun) ni
por los grupos de negros, indios y gauchos que conformaban la base popular
del rosismo y que encuentran otra representacién paraddjica en publicaciones

periddicas de Alberdi contempordneas al Corsario, como el Grito Argentino o
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Muera Rosas®. “Pueblo” se colma asi de un contenido prospectivo y utédpico, el
de un publico nacional, interesado por temas sociales, que se plegara sin reservas
a su proyecto liberal. A través de tales dislocaciones, la traduccién permite
iluminar tanto del ideal social de los romdnticos, producto de un cosmopoli-
tismo nacionalista que se encaminaban inevitablemente hacia un proyecto de
mundo capitalista, como las tensiones locales y particularmente nacionales que
obstaculizaban la concrecién de dicho proyecto. En el centro de esta tensién
se ubica el pueblo, como resistencia al proyecto politico y al sentido que no se

puede aniquilar a hachazos.
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Resumen: El presente articulo se propone estudiar la traduccién
de Andrés Bello de la obra Teresa (1832) de Alexandre
Dumas, con el fin de recomponer, de forma tentativa, parte del
universo dramaturgico vy teatral del Chile decimonénico. Baséndose
principalmente en metodologfas de la genética teatral (Grésillon,
Thomasseau, Féral) vy en una comparacién de la traduccién con su
original, v partiendo de la premisa de que el texto de Bello es un
ar(eg/o del or\'gina|, con modificaciones sustanciales tanto a nivel
dramatdrgico como microtextual, el ensayo pretende comprender
las razones artfsticas, polfticas y sociales detrds de dichos cambios,
dentro de su contexto y, en Gltima instancia, intentar colmar un

vacfo historiogréfico en torno a las précticas escénicas del siglo XIX

en Chile.

Abstract: This article aims to study Andrés Bello's translation of
Alexandre Dumas’ play Teresa (1832) to tentatively reconstruct
part of nineteenth-century Chile’s dramaturgical and theatrical
universe. Based mainly on methodologies of theatrical genetics
(Grésillon, Thomasseau, Féral) and on a comparison of the translation
with its orig\'na\, and starting from the premise that Bello's text is an
arrangement of the or'\gina|, with substantial modifications both at
dramaturgical and microtextual level, the essay aims to understand the
artistic, po\itica\ and social reasons behind these changes, within its
context and, ultimately, to try to fill a historiographical gap around

the theatrical practices of the nineteenth century in Chile.
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En el mes de noviembre de 1839, un evento ilustre marcé la historia del
teatro nacional: se estrend, por primera vez en Chile, una obra del proli-
fico escritor y dramaturgo romdntico francés Alexandre Dumas padre
(1802-1870), en una traduccién realizada por una de las figuras intelec-
tuales mds importantes del Chile decimonénico, Andrés Bello (1781-1865).
La obra, 7eresa’ (estrenada en Paris, en la Salle Ventadour el 6 de febrero
de 1832), habria suscitado la adhesién inmediata de los espectadores en la
version de Bello. Segtin el historiador Eugenio Pereira Salas, “aunque esta
[primera] representacién no obtuvo la resonancia intelectual que provo-
caron las funciones siguientes, 7eresa abri6 brecha precisa en la evolucién del
teatro nacional” (1974, 199). En agosto de 1843, en la revista E/ Crepiisculo,
Francisco de Paula Matta comenta, en torno a la traduccién de dicha pieza:
“la traduccién [...] ha sabido conservar todas las galas del original, sin perder
ninguno de esos rasgos valientes y poéticos que se encuentran en las piezas
de Dumas [...]” (2011, p. 112). La critica literaria y teatral posterior alabé
sin reservas el trabajo de Bello (Debesa, 1982, p. 185; Rodriguez, 1965, p.
182-3), viendo en su gesto una manera de importar el romanticismo teatral
francés en Chile (Rodriguez, 1965, p. 178), o, incluso, tomando en cuenta
lo que Bello habia hecho con esta u otras traducciones dramdticas o poéticas

durante su trayectoria, como una labor bastante libre y creativa respecto

2 Eldramaturgo Auguste Anicet-Bourgeois (1806-1871) aparece como colaborador (no co-autor)
de Dumas en la escritura de la pieza. La préctica de colaborar en la escritura de piezas fue comtin
durante el siglo XIX; de hecho, ambos dramaturgos colaboraron en otras obras, pero suele
reducirse el rol de Anicet-Bourgeois, quien, segin Dumas en sus Mémoires, habia elaborado
solamente el plan de Zeresa.
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a su un original (Rodriguez Monegal, 1979, p. 329; Pagni, 2003, p. 353;
Valero, 2013, p. 56; Soltman, 2021, p. 109).

Aun cuando los elogios a la traduccién de Bello, bastante ditirdmbicos, se
basan menos en argumentos precisos —a través, por ejemplo, de una compa-
racién concreta y minuciosa entre el original y su versién espanola’~y mds
en las criticas, contempordneas y posteriores, poco propensas a juzgar nega-
tivamente las cualidades y la labor intelectual de Bello, si queda claro que
la traduccién del venezolano marcé los espiritus de sus congéneres, llevan-
dose a escena al menos nueve veces entre 1839 y 1849 (Pereira Salas, 1974,
p. 377-397), tanto en Santiago como en Valparaiso, y publicindose en 1846,
1849 y finalmente en 1861, en una versién “autorizada y revisada por el
traductor” (Bello, 1981, p. 467).

Lo que queda menos claro, no obstante, es la eleccién de dicha obra de
Dumas, considerando que habia otras mds populares entre el pablico pari-
sino y extranjero y la critica, y mds destacadas en tanto representantes del
movimiento romdntico francés. Si bien, como lo demuestra Barbara T.
Cooper, Teresa se situaba al centro de una batalla pablica que conjugaba,
por un lado, los problemas de administracién de los teatros parisinos, la

nueva estética literaria y teatral romdntica y las intenciones morales de la

3 Laexcepcidn que confirma la regla serfan dos instancias: un texto del dramaturgo Fernando
Debesa en torno a la relacién entre Bello y el teatro, donde su autor analiza la traduccién a
través de una comparacién concreta con su original, citando varios ejemplos textuales —aunque
llegando a conclusiones menos contundentes, considerando los argumentos que presenta— (1982,
p. 177-183); y luego, el brevisimo comentario de Joaquin Trujillo en torno a algunas licencias
que se tomd Bello en su traduccién de Zeresa, dando, como ejemplo concreto, la frase final,
fuertemente modificada en la versién espafiola, como se verd mds adelante (2019, p. 158).
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obra de arte, suscitando criticas muy polarizadas por parte de la prensa espe-
cializada (2008, p. 145), no hay que olvidar tampoco que el mismo Dumas
consideraba su texto como relativamente mediocre, “uno de los peores [que

he escrito]*”

(1884, p. 52), aunque bien recibido por el pablico: “un gran
éxito, suficiente para el amor propio, insuficiente como arte” (1884, p. 65).
Asimismo, al revisar catastros de obras montadas y/o impresas o transcritas
en Lima o Buenos Aires durante el mismo periodo, y compardndolas con el
catastro elaborado por Pereira Salas en 1974 de obras escenificadas en Chile
hasta 1849, es posible constatar que, mientras que otras obras de Dumas (o
de otros autores) se escenifican casi simultdneamente en las tres capitales,
Teresa no aparece en las carteleras ni de Buenos Aires’ ni de Lima, al menos
en registros de catastros oficiales de representaciones y/o libretos impresos
durante ese periodo (Castagnino, 1945, p. 671-690; Macera, 1991, p. 92-121).

Ieresa fue, ademds, la primera obra de Dumas traducida y montada en
Chile, siguiéndole recién, anos mds tarde, otras como Antonino (Antony),
Margarita de Bolonia o La torre de Nesle (La tour de Nesle) — ambas estre-
nadas antes o el mismo ano que Zeresa en sus versiones originales — o Pablo
el marino (Paul Jones) y Lorenzino, traducida esta ultima por el hijo de
Andrés Bello, Juan. Su importancia para el medio chileno no solo radicé

en su escenificacion: la versién de Bello se publicé en 1861 en una coleccién

4 Deaqui en adelante, todas las citas en francés en original han sido traducidas al espafiol por mi.

5 Castagnino llega a afirmar que, para los portefios, Dumas es “el mds conocido de los dramaturgos
romdnticos de Francia, mds popular, quizd, que el mismo Hugo y, desde luego, continuamente
representado” (1945, p. 468); no deja entonces de llamar la atencién la ausencia aparente de
esta pieza en Buenos Aires, y que en Santiago fue tan exitosa.
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impulsada por el Mercurio de Valparaiso en torno a la dramaturgia nacional
—asumiendo, dicho sea de paso, que la traduccién made in Chile debia consi-
derarse como un producto nacional. No es sorprendente el esfuerzo puesto
por imprentas y diarios en el periodo en la difusién de la nueva literatura y
de los ideales romdnticos que ya se estaban expandiendo como reguero de
pélvora por toda Hispanoamérica. Recordemos, por lo demds, que Dumas
fue el primer (y mds prolifico) dramaturgo romdntico francés en la escena
chilena, antes de Victor Hugo u otros exponentes de dicho movimiento®.
El hecho de que Bello haya escogido esta obra en el momento en que lo
hizo, asi como las estrategias y elecciones de traduccién que pone en préc-
tica en su versién de 7eresa, llama la atencién y nos obliga a detenernos en
ella, no solo para enfocarnos en un andlisis comparativo traductolégico
con el fin de ver las diferencias y semejanzas con la original, sino m4s bien
como un valioso — aunque parcial — testimonio de la escena teatral chilena
del periodo. A fin de cuentas, si Bello siente la necesidad de especificar
que 7Zeresa, en su versién espafola, es un “drama [...] traducido al caste-
llano y arreglado [...]” (1981, p. 467, el énfasis es mio), ;qué puede decirnos
esta traduccidn/arreglo de las pricticas dramaturgicas y escénicas en Chile,
especificamente en Santiago y Valparaiso, durante los afios 30 y 40 del

siglo XIX? El presente articulo pretende asi estudiar la 7eresa de Dumas en

6 Lo que demuestra hasta qué punto la historiografia teatral francesa posterior “exager la
influencia personal de Hugo” en el romanticismo francés, reduciéndolo casi exclusivamente
a la Bartalla de Hernani en 1830 (Naugrette, 2013, p. 14). Con ello, se ocultd, al menos
indirectamente, la importancia de otros autores de dicho periodo, como el mismo Dumas,
que ha pasado a la posteridad mds por su trabajo narrativo que dramattrgico.
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version de Bello con el fin de recomponer, aun cuando de forma fragmen-
taria y tentativa, parte del universo dramattrgico y teatral de ese periodo
en nuestro pais a través de este caso de estudio particular.

Dada la falta lamentable tanto de materiales de archivo relativos al teatro
como de estudios historiogréficos sistemdticos actuales en torno a las pricticas
dramaturgicas y sobre todo escénicas en Chile en el periodo decimonénico
—la excepcidn a la regla serfa el completo estudio del ya mencionado Pereira
Salas en torno al teatro en Chile hasta 1849, publicado en 1974, las traduc-
ciones realizadas en nuestro pais de textos teatrales destinadas a la escena
durante ese siglo podrian constituirse en un corpus de vestigios suscepti-
bles de ser estudiados con el fin de aportar —dentro de todas las limitantes
que estas poseen— a la construcciéon de una historia del teatro chileno, mds
alld del mero andlisis literario de la incipiente dramaturgia nacional del
periodo, para enfocarse, aunque sea parcialmente, en las précticas escénicas.
Dicho de otro modo, seria posible, a través de una traduccién de un texto
teatral y realizando un trabajo de anilisis inverso —es decir, de la traduc-
ci6én final sobre el papel hacia las convenciones y decisiones del traductor
para producir dicho resultado— comprender qué potenciales convenciones
escénicas se encontrarfan detrds de las decisiones de traduccién, sobre todo
si, al compararse con el original, dichas modificaciones difieren radical-
mente entre una lengua y otra. teatrales que han quedado son extractos de
escenas 0 no se montaron necesariamente. Si, como afirma Andrea Pagni,
“[...] la idea era que las identidades fueran surgiendo a partir de procesos de

traduccién” y, que, por ende, “preguntar [...] por los modos de traduccién,
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partiendo de la prictica concreta, puede ser una via fructifera de acerca-
miento al tema de la construccién de identidades en Hispanoamérica, en
la situacién postcolonial del siglo XIX” (2003, p. 338), podriamos extra-
polar, en el caso que nos atafie, la nocién de identidad en su sentido mds
amplio, y comprenderla especificamente en el dmbito del teatro. Asi, inte-
rrogar los procesos de traduccién de 7eresa podria ayudarnos a comprender
mejor como se estructuraban las practicas escénicas en Chile en ese periodo.
Y una de las metodologias que podria ponerse al servicio de dicho andlisis
es la genética teatral.

La genética teatral, tal como la han desarrollado en el mundo francéfono
a partir de la genética literaria, perfeccionada y descrita por Almuth Grésillon
(1994), contendria una serie de herramientas metodolégicas pertinentes para
realizar dicho ejercicio. Este método, en el dmbito teatral, se centra en el
estudio del proceso de creacién y fabricacién de un texto teatral y/o de un
espectdculo, a través del estudio de todos los documentos (tanto verbales
como no verbales) que preceden a la produccién estrenada ante un publico
ylo al texto publicado (Pavis, 2014, p. 105). Para Grésillon y Thomasseau,
la obra teatral, objeto de anilisis de la genética, designa “un ensamblaje que
incluye al texto y su representacion: al texto en todos sus componentes, es
decir los didlogos y las didascalias, por una parte, y, por otra, la represen-
tacién con su escenificacién, o mds bien, sus escenificaciones diversas a lo
largo del tiempo” (2005, p. 19). Es importante destacar que la separacién
entre ambos elementos de lo que constituye la obra teatral no pretende

perennizar el ya viejo y sobrepasado binario entre texto y escena, asi como
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la supuesta preeminencia de uno (el texto) sobre el otro (la escena); su rela-
cién, por el contrario, debe entenderse como dindmica, cambiante y flexible,
y debe adaptarse a las particularidades de cada objeto escénico estudiado.

Los documentos que pueden incluirse en el dossier genético, agrupados
bajo el nombre de “borradores” por Josette Féral (2011, p. 67), son multiples,
y dependiendo de la época a la que pertenece el objeto analizado, pueden
incluir diferentes versiones de un texto teatral, tanto manuscritos como
mecanografiados, bocetos de diseno, cuadernos de direccién, bitdcoras de
actores, documentos legales o administrativos, maquetas, videos, audios,
afiches, planos de iluminacidn, partituras la lista es larguisima. La gene-
tista constituye entonces dicho dossier y a partir de estos vestigios pretende
estudiar el proceso de creacién mds alld del resultado final, ya sea el texto
publicado o el estreno de la obra.

Si bien, a nuestro conocimiento, no hay investigaciones de genética teatral
que se centren exclusivamente en la traduccion de un texto como una forma
de contribuir o completar un relato historiogréfico en torno a un sistema
teatral dado’, podriamos extrapolar algunos de los procedimientos que alli

se ocupan, tomando al texto traducido como un tipo de documento mds

7 La investigadora Ana Clara Santos menciona, en las conclusiones de un estudio sobre la
circulacién del teatro francés en Portugal en el siglo XIX, hasta qué punto serfa pertinente
realizar andlisis genéticos en textos traducidos para poner en evidencia los limites entre creacién
original y adaptacién extranjera como una forma de comprender cudl era el lugar que ocupaba
Francia en el polisistema literario portugués durante el periodo decimonénico (2014, p. 54-55).
Sin decirlo de manera literal, en la proposicién de Santos se vislumbra el potencial interés
historiografico que puede tener ese tipo de andlisis, y que es lo que se pretende hacer en el
presente articulo.
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perteneciente al dmbito textual de la obra teatral, que incluye, por ende, la
mediacién operada por la traduccién y, con ello, la apropiacién consecuente
de la cultura meta. Si bien el texto —traducido u original- no contiene en si
una sola posibilidad de escenificacién, ni menos aiin puede considerarse como
un equivalente exacto de un futuro destino escénico, existen en él gérmenes
de escenificacién, “matrices textuales de representatividad” (Ubersfeld, 1989,
p. 16) mds o menos codificadas segtin la época y la autoria. Al respecto,
Joseph Danan plantea, a partir del concepto de Bernard Dort de modelos
de representacion, que la dramaturgia occidental desde los griegos hasta
fines del siglo XIX se escribia “teniendo en mente modelos muy explicitos
de representacién. Es decir que, al escribir para el teatro, [el dramaturgo]
sabfa cémo su obra serfa representada: en qué espacio escénico, en qué tipo
de escenografia, seglin qué cddigos actorales, qué escenificaciones, ya que la
puesta en escena, en su sentido moderno, no existia” (“Ecrire” 193-194). Por
ende, en la dramaturgia de Dumas en general y su obra 7eresa en particular
contendria en si esos modelos de representacién que ya permiten al lector
vislumbrar, de manera aproximativa, ciertas virtualidades escénicas antes de
pasar efectivamente a las tablas y la carne de los actores y actrices. El fil6-
sofo Roland Barthes lleva la metéfora ain mds lejos cuando intenta definir
lo que entiende por teatralidad: “es el teatro sin el texto [...]. Naturalmente,
la teatralidad debe estar presente desde el primer germen escrito de una obra
[...] el texto escrito se ve arrastrado anticipadamente por la exterioridad de
los cuerpos, de los objetos, de las situaciones” (1977, p. 50). En esta ecua-

cién entre texto, escena y teatralidad, existirfan ya vestigios o gérmenes
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embrionarios de lo que ocurrird en escena, sobre todo si se trata de escri-
turas escénicas altamente codificadas, como era el caso de la dramaturgia
francesa romdntica del siglo XIX.

El ejercicio genético-historiogrifico propuesto en este articulo no estd
exento de peligros y debe hacerse con todas las precauciones del caso. En
primer lugar, estd el riesgo al que se enfrenta la historiografia teatral en
general, y que es particularmente apremiante en el teatro no contempo-
raneo — aquel que va de fines de la Edad Media hasta fines del siglo XIX
(Thomasseau, 2008, p. 235): la naturaleza misma del objeto teatro. En tanto
préctica efimera imposible de ser archivada como tal, hacer la historia de
una préctica a partir de archivos secundarios o terciarios deja fuera todo
aquello referente al repertorio, a la experiencia de expectacién en convivio
frente a cuerpos en un espacio y tiempo dados. Por mucho que el texto
contenga en si esta densidad de signos y teatralidad de la que habla Barthes,
o estos modelos de representacién que anticipan parcialmente la escenifi-
cacién, algo esencial se le escapa a la investigadora y esa renuncia, por muy
deplorable que sea, es inherente al ejercicio historiografico. Tal pérdida es
aun mds rotunda cuando no existen, por ejemplo, grabaciones, imagenes u
otros documentos del proceso de ensayos, bocetos, dibujos o cuadernos de
apuntadores, como es el caso del ejemplo que nos atane aqui.

Luego, no es posible reducir un conjunto de précticas escénicas a una
sola traduccién; si asi fuese, se caerfa en la tentacién historiografica denun-
ciada por Jean-Marie Thomasseau, respecto a la genética teatral de textos

no contempordneos especificamente, pero también advertida por Thomas
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Postlewait, de tomar un solo evento teatral como generalidad, por su parti-
cularidad o cardcter dnico (Postlewait, 2009, p. 80-1; Thomasseau, 2008,
p. 235). Si bien la versién de Bello, por su importancia en su contexto de
enunciacién, asi como las particulares modificaciones dramatdrgicas que
realizé su autor, es de todas maneras un ejemplo notable del periodo y digno
de estudiarse en detalle para conocer mds sobre las précticas escénicas y
dramattrgicas de Santiago, no puede pretenderse que una sola obra aislada
contenga en su totalidad la diversidad teatral de la capital. Sin embargo,
siempre y cuando se tenga cuidado de no llegar a conclusiones totalizantes,
la traduccién de 7eresa seria un excelente ejemplo de dos cosas: de lo que
probablemente era la préctica escénica en Santiago durante la década de
1840, con sus condicionantes econdmicas, sociales y culturales, pero, y sobre
todo, de lo que Andrés Bello queria que fuese dicha practica, tomando en
cuenta al mismo tiempo sus deseos personales y el horizonte de expectativas
del publico santiaguino del periodo. La dimensién ideal que contendria la
traduccion puede complementarse con los articulos de critica teatral de Bello,
asi como su labor como censor teatral. Varios autores han dado cuenta de
las ideas del intelectual en torno al estindar al que debia aspirar el teatro
nacional, ya fuese en torno a la calidad de las escenificaciones, los didlogos y
las historias representadas (Botta, 2015, p. 37-38; Thomas, 2019, p. 128-130;
Mayorga, 1981, p. 215-217) en sus criticas teatrales.

Finalmente, otro riesgo del que es bueno resguardarse tiene que ver con
la metodologia misma de la genética teatral aplicada a esta version de Zeresa.

La genetista constituye un dossier de documentos al momento de estudiar el
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proceso de una escenificacién o un texto dados. La palabra dossier conlleva,
por su naturaleza, una multiplicidad de borradores de distinta indole. En el
caso que nos compete, no obstante, el dossier es bastante magro. Aparte de
la traduccién y de algunos articulos y criticas del periodo, asi como un par
de afiches de la coleccién Ramén Briseno de la Biblioteca Nacional — a los
que puede accederse a través de microfichas que no siempre estdn correcta-
mente digitalizadas — no hay una variedad de archivos a partir de los cuales
trabajar y que se relacionen de manera m4s directa con su escenificacion.
Luego, la versién de la traduccién que se estd analizando es aquella
basada en la versién publicada y revisada por Bello en 1861, y no aquella
montada por primera vez en 1839, fecha supuesta y relativamente consen-
sual para dicho estreno®. Existe una versién anterior a la de la década de
los sesenta: aquella impresa en 1846 por la Imprenta del Siglo, en folleto
de 37 pdginas, que no difiere fundamentalmente de la versién posterior

de 1861. Las revisiones realizadas por Bello se atacan mds bien a faltas de

8 Enalgunas fuentes (Bello, 1981, p. 467; Rodriguez, 1965, p. 182-3; Pereira Salas, 1974, p. 198)
se le atribuye a Bello, de manera hipotética, una supuesta primera traduccién posteriormente
estrenada de la 7eresa de Dumas, vertida al castellano “por un aficionado” segin reza un articulo
de El Araucano del 10 de noviembre de 1837 (p. 4). No se sabe con certeza, sin embargo, si esta
primera version fue efectivamente realizada por Bello, por lo que aqui asumimos que 1839 es
la tnica fecha de estreno confirmada de la traduccién de 7eresaz a manos del venezolano. Al
respecto, Rodriguez Monegal plantea que “puede conjeturarse que Bello estrend su traduccién en
1837, en alguna funcién de aficionados, y que, en 1839, al reabrirse el teatro que estuvo cerrado
durante dos afios, lo retocd y ajusté para Carmen Aguilar de quien era gran admirador [...]”
(1979, p. 205). La hipétesis es interesante, pues en 1836 y 1837 casi no hubo teatro profesional
en Santiago, por diversas razones, y las pocas obras montadas se mostraron en Valparaiso; sin
embargo, en el afio 1838 los teatros volvieron a funcionar normalmente. Cabria preguntarse
entonces por qué, si Bello estaba esperando que abrieran las salas, decidi6 estrenar 7eresa recién
en 1839 y no un afno antes.
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ortografia, signos de exclamacién o interrogacién agregados indistintamente,
reduccién de puntos suspensivos (llegando a veces a ser siete, en algunos
didlogos, probablemente para que el texto quedase justificado al momento
de la impresién y no quedaran espacios) o correcciones tipogréficas. Asi,
no es posible saber si la traduccién estudiada es exactamente igual a aquella
que se montd, probablemente en versién manuscrita, en 1839. Por lo tanto,
persisten interrogantes en torno a cudn apegada a esta primera version es el
texto impreso que tenemos en nuestras manos. Incluso si se tuviese acceso
a esa primera version, es poco probable que se trate exactamente del texto
que se montd (Thomasseau, 2008, p. 236), ya que siempre hay cambios,
olvidos o modificaciones de los actores o empresarios en escena, asi como
errores de los copistas. A este problema se enfrenta cualquier investigadora
teatral, incluso en la actualidad, si es que no tiene oportunidad de asistir a
los ensayos o si el equipo creativo no lleva un registro asiduo y detallado de
los cambios textuales durante el proceso de ensayo. Si sabemos, al menos,
que la versién publicada en 1846 de Zeresa pasé la censura (si no, no se
habria publicado asi), y podemos intuir ademds que, al ser Bello censor de
otras obras, se resguardaria de agregar o dejar cualquier cosa susceptible de
ser eliminada posteriormente. O que, al menos, sabria cémo jugar con las
convenciones de la censura para hacer pasar ciertos elementos que le pare-
ciera importante rescatar.

Las variaciones propuestas por Bello en su traduccién se operan princi-
palmente en dos niveles: el dramattrgico y el microtextual. El primero se

aboca principalmente a la construccién de la intriga y la ordenacién de la



CaracoL, Sio Pauro, N. 29, JAN./JUN. 2025

Dossier

fibula, la creacién de personajes, sus interacciones y relaciones, y la manera
en que los didlogos, mondlogos y didascalias los caracterizan y los hacen
actuar. En cuanto al nivel microtextual, nos referimos al nivel lingiiistico
del texto: el Iéxico, la sintaxis y la ortografia puntual, las palabras mismas
y los posibles cortes o modificaciones evidentes que se operen al momento
de verter el texto del francés al espanol.

Los indicios mds contundentes respecto a las libertades traductivas que
se tom6 Bello se encuentran en el dmbito de lo dramatdrgico. Entenderemos
aqui el concepto de dramaturgia a partir de la definicién doble que le da a
dicho término Joseph Danan: por un lado, como el “arte de la composicién
de las obras de teatro” y “movimiento de trdnsito de las obras de teatro hasta
llegar a la escena” (Qué es 13), es decir, como una actividad que corresponde
simultdneamente a dos mundos, la escritura y su paso a la escena. La segunda
acepcion de la definicién se entiende, asi como una actividad hermenéutica,
situada y tensionada entre dos espacios —el texto y la escena— y que conlle-
varfa una serie de decisiones, individuales o colectivas, para la escenificacién
de dicho texto. Considerando la época en la que Bello tradujo Zeresa, y en el
contexto chileno, serfa quizds anacrénico achacarle un rol de dramaturg en el
sentido lessinguiano del término (;conoceria por casualidad la obra mds famosa
del autor, Dramaturgia de Hamburgo? No es posible saberlo con certeza). No
obstante, en las decisiones tomadas por Bello se vislumbra el deseo patente
de, por un lado, difuminar ciertos efectos del original, o, incluso, de corregir
ciertas opciones dramatirgicas de Dumas, que probablemente consideraba

como inapropiadas o, por qué no, de mal gusto.
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Antes de continuar analizando la intriga y las modificaciones drama-
turgicas de Bello, es necesario resumir la fibula de 7eresa para quienes no
estén familiarizados con dicha obra. En ella, una tipica intriga en la que se
enfrentan el deseo y el deber, se relata la historia de Teresa, joven napolitana
que llega a Francia luego de desposar al bar6n Delauney, hombre de edad y
viudo, estando en su tierra natal. En Paris lo esperan su hija Amélie Delauney
y la acompanante de esta, Laure, el fiel amigo de Delauney, Dulau y Arthur,
joven diplomdtico destinado a casarse con su hija, quien, segtn sus propias
palabras, no siente una pasién demasiado profunda por este tltimo, nada
comparable al menos al amor que profesa a su padre. El giro de la historia
acontece cuando, al llegar Teresa, acompafada de su criado Paolo, tanto ella
como Arthur comprenden que ya se conocian de antes, cuando este habia
estado en Ndpoles, donde ambos se habian enamorado y vieron luego su rela-
cién rota por el padre de Teresa debido a la poca riqueza de Arthur. Paolo,
que habia acompanado a Teresa por anos, también estd al tanto de la situa-
ci6n. Condenados a vivir bajo el mismo techo atados a otras personas, a pesar
de seguir amdndose, y a pesar de las dudas constantes, ambos se vuelven
amantes, aun cuando Arthur se casa con Amélie. Delauney termina, por acci-
dente, descubriendo unas cartas escritas entre su mujer y Arthur, y, lleno de
rabia, desaffa a duelo a Arthur, antes de enterarse de que su hija estaba emba-
razada con su futuro nieto. Delauney decide facilitar la partida de Arthur
y su hija a San Petersburgo, donde este dltimo asumird un cargo diploma-
tico. Teresa, comprendiendo lo sucedido y arrepentida de su crimen, decide

suicidarse tomdndose un veneno, mientras que su criado Paolo, quien ha
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revelado su desdén por Arthur y el amor que siempre ha sentido por Teresa,
se mata con un pufal. Laure, Dulau y posteriormente Delauney encuentran
a una moribunda Teresa, quien pide perdén por el adulterio.

En la versién de Bello, el cambio dramattrgico mds radical, afectando
la intriga de la obra, se produce en torno al personaje de Paolo, el criado,
que ha estado a su servicio desde fines de 1829, luego de una violenta erup-
cién del Vesubio, segtin la cronologia de hechos establecida por Dumas en
la obra. Si bien en la versién de Bello sigue existiendo y cumple las mismas
funciones que en el original, su importancia se reduce drdsticamente, y el
conflicto amoroso entre él y Arthur se ve reducido a su minima expresion.
Corta, en particular, un mondélogo al final del acto tercero en el que, de
manera muy explicita, pone de manifiesto su pasién por Teresa y los celos
que siente hacia Arthur, agradeciendo que por una noche su sefnora quede sola
en su habitacién, sin la amenaza del joven enamorado, y, ademds, feliz ante
la posibilidad de que el barén, Teresa y él vuelvan solos a Ndpoles, dejando
a “;Este Arthur [...] mds desgraciado que yo, pues no verd mds a mi noble
sefiora, que yo podré ver a toda hora! ;Oh! ;Verdad que te gustaria inter-
cambiar tu arrogante y rica posicién, Arthur, con la de este pobre, humilde
pescador de Népoles”?” (1981, p. 97).

Ademis de este mondlogo en el que el personaje de Paolo adquiere un
protagonismo, al menos momentdneo, que tiene menos en la version tradu-

cida, Bello corta la escena siguiente, en la que vemos regresar a Arthur pues

9 Debido al corte realizado por Bello, la traduccién al espafol es mia. Serd igual con las
traducciones de todos los textos eliminados por Bello en su versién espanola.
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ha tenido un supuesto inconveniente con su caballo y se ha vuelto obligado
a volver a la casa, una excusa urdida seguramente para poder pasar la noche
con Teresa. Antes de entrar a su habitacién, Arthur y Paolo se enfrentan
solapadamente, pues Paolo tiene un pufal (que aparece como presagio del
final trigico de la pieza, al tratarse del arma con la que el criado se dard
la muerte) que ha sacado al escuchar el ruido de la puerta, y que amenaza
indirectamente a Arthur, provocando una tensién clarisima entre ambos
personajes, mucho mds violenta que la que puede apreciarse en otras escenas.
Luego, Paolo, que ha quedado escondido luego de que otro criado apaga las
luces y que Arthur se ha retirado a sus aposentos, tentado quizds de matar a
Arthur (“;Oh, Paolo! Si uno de tus compatriotas estuviera en tu lugar, con
este buen pufal en las manos”, 1981, p. 99) ve cdmo este tGltimo “pdlido y
temblando, aparece en el umbral de la puerta, agarrdndose el pecho con la
mano, como para ahogar los latidos de su corazén, caminando de punti-
llas; mira a su alrededor para ver que no haya nadie, oye si no hay ruido,
atraviesa el teatro, posa la mano sobre la manila de la puerta de Teresa, se
detiene un instante para secarse la frente; luego entra” (Zbid).

Si bien no tenemos ninguna informacién paratextual en torno a los
cambios realizados por Bello (epistolas, notas de traduccién, apuntes o
diarios), es posible intuir, en primer lugar, que el traductor busca eliminar
cualquier referencia evidente al acto sexual ocurrido entre Teresa y Arthur,
quedando solamente insinuado a través del didlogo entre los personajes,
y evitindose asi quizds cualquier problema futuro con la censura o el

desapruebo de la Iglesia Catdlica, que veia con muy malos ojos el teatro
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representado en Santiago, algo que conocia y sabia muy bien, como puede
apreciarse en una carta que le envio Ramén Luis Irarrdzaval en la que trans-
cribia la apreciacién nada positiva del Arzobispo hacia dicho arte escénico
(Bello, 2022, p. 395). El cuidado de autores y traductores hacia la posible
censura efectiva o virtual que pudiese ejercer la Iglesia ya se habia visto en
otras versiones, como el Antonino del mismo Dumas y traducida por Rafael
Minvielle, quien escribid, en el diario £/ progreso de 1843: “[...] me veo en
la necesidad de advertir al pablico que, al traducir dicho drama, observé
que muchas de sus ideas no podian presentarse a nuestro ptblico que exige
mds decoro y mds moralidad en la escena, y por lo mismo hice algunas
variaciones esenciales” (Amundtegui, 1888, p. 330). La versién de Bello, al
eliminar cualquier referencia explicita al acto sexual y atenuando la escena
del suicidio de Paolo, podria ir en el mismo sentido.

Ademds, la eliminacién del monélogo de Paolo, asi como su escena con
Arthur —en donde queda claro su deseo reprimido de matar al joven preten-
diente— buscarfa quizds reducir los sentimientos algo grotescos del criado y
enfocar la dramaturgia a la intriga principal, sin desviarla con esta intriga
secundaria entre Paolo y Teresa, que aporta poco a la accién. Su propio
autor consideraba a Paolo, en sus memorias, como un personaje “falso”
(junto con Teresa y Arthur, dicho sea de paso, 1981, p. 54), y, al referirse
en particular a la escena seis del acto quinto, en la cual Paolo le entrega a
Teresa el veneno para suicidarse —y que Bello no corté— la describe como
un “toqueteo entre esa mujer adultera y ese lacayo enamorado” y la consi-

dera como “vulgar” (1981, p. 65). La critica francesa, luego del estreno de
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Teresa en 1832, vio también con malos ojos al personaje de este criado, que
se consideraba como superfluo dentro de la intriga (Cooper, 2008, p. 144).
Es posible que, a la luz de los cortes realizados al final del acto tercero, la
escena del veneno y el pufal se vea menos grotesca por yuxtaposicion, y
el rol de Paolo quede reducido exclusivamente a ser quien entrega el arma
suicida a su sefiora. De hecho, Bello empuja al mdximo la reduccién de la
importancia del criado al cortar también la escena en la que Dulau y Laure
descubren, luego de tumbar una puerta, el caddver apunalado de Paolo, y
entendemos solo a través de una breve acotacién lo que ha ocurrido: “Paolo
se deja ver un momento, saca un pufial y como en actitud de herirse desapa-
rece” (1981, p. 554). Desde un imperativo de buen gusto, es posible que, al
eliminar esas escenas en que Paolo se revela tan transparentemente al ptblico
respecto de sus intenciones, asi como su muerte violenta al final, la secuencia
en la que le entrega el veneno a Teresa se vea casi dignificada, considerando
lo breves que son los intercambios entre ambos personajes, asumiendo un
entendimiento que irfa mds alld de las palabras (Bello, 1981, p. 549-550).
Al respecto, es interesante lo que, mds de un siglo después, Fernando
Debesa comentaria en torno a la versién de Bello de 7eresa: “quizés |[...]
fue la obra que él hubiera querido escribir, con esa mezcla que le gustaba
tanto de pasiones intensas, vivas, y de una estructura légica y sélida. Si,
en varios sentidos 7Zeresa refleja el pensamiento romdantico-clésico de don
Andrés Bello” (1981, p. 184). Ricardo Latcham profundiza en el mismo
sentido, incluyendo ademds en esta empresa a José Victorino Lastarria: “Ya

hemos visto en nuestro pais cémo Bello y Lastarria frenaron los excesos de
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los romdnticos y acomodaron sus impulsos a la indole mds reposada del
temperamento nacional” (2000, p. 132). Al proponer estas modificaciones
dramatdrgicas —asi como otras opciones traductivas atingentes al dmbito
microtextual y lingiiistico— es posible entrever, de manera clara, la visién
que tenia Bello de lo que serfa una literatura dramdtica — y por ende un
teatro — no solo de buen gusto y capaz de educar al pablico y proveerle un
placer estético refinado, sino también de un romanticismo equilibrado y
moderado, rescatando los elementos positivos del neoclasicismo pero sin
seguir, de manera servil, las reglas impuestas de unidad de accién, tiempo
o espacio que algunas de las obras de dicha corriente ostentaban tan arro-
gantemente (Thomas, 2019, p. 128).

Aun cuando las modificaciones dramattrgicas antes descritas son las que
mejor evidencian los arreglos de Bello, permitiéndonos hipotetizar con mayor
claridad sobre cudles podrian haber sido las razones estéticas y artisticas por
las que quiso adaptar 7eresa, los cambios a nivel microtextual también dan
cuenta de cémo Bello comprendia el acto traductivo. En efecto, y para este
texto en particular, tales cambios demuestran que habia, por su parte, un
deseo de adaptar lo mejor posible el drama francés al publico chileno, evitando
cualquier ambigiiedad en la comprensién de la fébula o en la expresién de
los didlogos. Esa voluntad se percibe notoriamente en la decisién de traducir
el tratamiento formal de la segunda persona del plural del francés (vous) a t
en espafol entre algunos de los personajes: Amélie y Arthur antes de casarse
se tratan de usted en francés, pero Bello elimina eso. Asimismo, Delauney

trata de usted a Paolo, el criado, algo comun en la idiosincrasia francesa,
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pero quizds menos apropiado en Chile, incluso en la fecha de estreno de la
traduccién. Al respecto, es interesante comparar la versién chilena con otras
versiones espafiolas, como la de Narcisco de la Escosura, por ejemplo, publi-
cada en 1840, y en donde el traductor, que se da libertades dramatdrgicas
tan o mds claras que Bello, mantiene el mismo uso de la segunda persona
del plural como muestra de respeto, al igual que el original francés.
Aparte de esta variacion de registro, que permite al texto adaptarse a la
cultura meta, Bello propone también ciertas estrategias de domesticacién
para suavizar cualquier referencia cultural que pudiese parecer demasiado
fordnea ante los espectadores santiaguinos. Estas intenciones, no obstante, no
siempre son homogéneas ni constantes. A veces, Bello puede eliminar alguna
referencia geogréfica considerada como muy oscura en torno a la historia
francesa (por ejemplo, las guerras de la Vendée — la Vandea en espafol — en
donde se opusieron los bandos republicanos y contrarrevolucionarios, a los
que pertenecian respectivamente el bar6n Delauney y el padre de Arthur),
reemplazando el sitio geogréfico por “la causa del rey” en una ocasién; pero
luego, un par de actos mds tarde, durante una fiesta, M. Sorbin menciona la
Vendée para hablar del conflicto civil y Bello mantiene la referencia geogra-
fica e histérica textualmente. Dichos actos de domesticacién no son entonces
necesariamente consistentes. En el caso de las alusiones a Népoles e Italia,
el traductor parece considerarlas como mds inteligibles y las preserva.
Uno de los primeros gestos evidentes de domesticacién, antes de empezar
el texto mismo siquiera, se encuentra en la lista de personajes. Bello espa-

fioliza los nombres y apellidos de cada uno de ellos, de modo a que, en la
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escritura espafiola, tengan una sonoridad fonética similar a la francesa,
pero evitando vocales o consonantes que nos sean extranjeras. Los nombres
de pila que tienen traduccién directa quedan con su version espanola. Asi,
el bar6n Delauney pasa a llamarse Deloné; Arthur de Savigny, Arturo de
Savini; Dulau, fiel amigo del barén, Dulé; Amélie se vuelve Amelia, Laure,
su amiga, es Laura, y dos personajes secundarios, asistentes de una fiesta que
se celebra en el acto IV, el General Clément y Monsieur de Sorbin, pasan
a ser Clemdn y Sorben (se puede apreciar en este caso cémo Bello intenta
reproducir dos sonidos vocdlicos nasales tipicos del francés, [€] y [a] respecti-
vamente, pero que no tienen equivalencia en espanol). Teresa y Paolo quedan
igual al pronunciarse de la misma forma en espanol. La prictica de traducir
nombres de pila, hoy menos comiin en la traduccién literaria o teatral, era
pan de cada dia en las versiones espafolas de obras extranjeras. Tal prictica
puede justificarse ficilmente en teatro, en todo caso, en lo que respecta a la
facilitacién de la pronunciacién por parte de actrices y actores que, a veces,
pero no siempre, dominaban idiomas extranjeros como el francés.

En cuanto al cuerpo mismo del texto, en los didlogos y mondlogos, se
pueden identificar ejemplos claros de lo que el traductor e investigador francés
Antoine Berman describe como tendencias deformantes en traduccién lite-
raria, y que define como un “sistema inconsciente [...] y [que] se presenta
como un manojo de tendencias, de fuerzas que desvian la traduccién de su

10”»

objetivo puro'®” (2014, p. 51). En particular, se distingue el uso de dos de

10 Si bien este ideal de la traduccién literaria en Berman choca con el pragmatismo de lo que un
texto traducido realmente vive en la cultura meta (apropiacién segin polisistemas literarios
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ellas, la racionalizacién y la clarificacidn, las que se definen como “la re-com-
polsicién de] las frases y secuencias de frases de modo de organizarlas segin
una determinada idea del orden de un discurso [...] reduc[iendo] violenta-
mente el original de su arborescencia a la linealidad” (2014, p. 56); y luego,
para la segunda, como “un corolario de la racionalizacién, pero que se refiere
mds particularmente al nivel de ‘claridad’ sensible de las palabras, o de su
sentido. En donde el original se mueve sin problema [...] en el indefinido,
la clarificacién tiende a imponer lo definido” (2014, p. 57). Examinemos
a continuacién algunos de los ejemplos mds descollantes de clarificacién y
racionalizacién en la versién de espafiola; para cada uno de ellos, se mostrard
la versién francesa original de Dumas, luego la traduccién de Bello, y final-
mente mi propia traduccién “literal” a partir de la versién francesa, para
apreciar las diferencias entre ambas.

A lo largo de la obra Bello suele optar por agregar textos cuando las
respuestas son breves, concisas, o si pueden invitar a la ambigiiedad en
la comprensién o la interpretacién por parte de los actores. Aqui, Arthur
entra a escena al final de una conversacién entre Amélie y Teresa, no alcan-
zando a escuchar su tltima oracién: “ARTHUR: Eh bien ?” (1981, p. 90)/
“ARTURO: ;Qué decias, Amelia?” (1981, p. 514)/ “ARTHUR: ;Y?”; en la
escena previa, cuando Teresa le pregunta a Amélie si consentiria en sepa-

rarse de Arthur en caso de que lo mandaran a trabajar en otro pais, ella

estratificados e interconectados), y que el mismo Berman no pudo mantener en sus propias
traducciones (Charron, 2001, p. 118-119), su inventario de tendencias deformantes propone una
nomenclatura comdn y conocida para describir las diferencias entre un original y su traduccion.
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responde en la versién original: “Non, oh ! Certainement non ! (1981,p. 87);
“No ciertamente. ;Separarme de Arturo? Jamds” (1981, p. 513); “;Oh, no!
iPor supuesto que no!”. En el mismo didlogo entre Teresa y Arthur, luego
de la salida de Amélie, cuando Teresa sugiere alejarse de esa casa para no
continuar con el suplicio entre ambos, el joven enamorado le pregunta si
quiere verlo morir, y él mismo responde de la siguiente forma: “Eh bien
! Alors, restez, restez, je vous en supplie” (1981, p. 93)/ “Pues bien, si no
queréis eso, quedaos, yo os lo ruego, quedaos” (1981, p. 516)/ “Pues bien,
entonces quédese, quédese, se lo suplico”. En los ejemplos anteriores, es
posible visualizar cémo Bello tiende a agregar pequenas informaciones
para que no haya duda ni ambigiiedades, como a quién se le estd hablando
(Amélie) en el caso del primer ejemplo, o agregando preguntas retdricas o
perifrasis para que la informacién que se busca vehicular quede clarisima,
aun cuando el original se niega a machacarla o busca un cierto grado de
indeterminacién. Ademds de haber una intencién de clarificacién, aqui se
opera otra tendencia sistematizada por Berman, supeditada a la anterior:
el alargamiento. En los casos expuestos anteriormente, queda en evidencia
que “el agregado no agrega nada [...], no hace mds que acrecentar la masa
bruta del texto, sin aumentar en nada su expresividad [...] o su significancia.
Las explicaciones quizds hagan que la obra sea mds ‘clara’, pero en realidad
oscurecen su propio modo de claridad” (2014, p. 59).

Quizds uno de los ejemplos mds patentes de esta clarificacién en Bello
ocurre en el texto final de la obra que, como se ha mencionado al inicio

del ensayo en una nota al pie, cambia significativamente de su versién
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original. Luego de que Teresa ha bebido el veneno que le entrega su criaod
y se lo ha revelado a Delauney, pidiéndole que la perdone antes de morir,
después de que Paolo se ha suicidado apufaldndose al enterarse del destino
de su senora, y que Dulau y Laure lo han encontrado luego de forzar una
puerta, el barén absuelve a su mujer: “DELAUNEY: Pardon et bénédiction
sur toi, pauvre femme !... Et Dieu ne sera pas plus sévére que je ne I’ai été.
TERESA (mowurant): Peut-étre.” (1832, p. 164). En la versién de Bello, el
texto de Delauney no cambia sustancialmente. Sin embargo, la respuesta de
Teresa, en vez de “peut-étre” (quizds, tal vez) se transforma en “Esa es mi sola
esperanza’ (1981, p. 555). Clarificacién y alargamiento, incluso ennobleci-
miento —otra tendencia de Berman que busca el embellecimiento formal y
sustancial del texto traducido, su “retorizaciéon” [sic] (2014, p. 60-61)— van
de la mano en esta solucién que propone Bello, en donde no solo cambia
el ritmo y la sintesis del original, asi como la desesperanza de una mujer
rendida y moribunda, sino que, ademds, la hace aferrarse a la tinica opcién
de perdén en el més alla, el perdén divino. Este leve cambio podria parecer
anecdético o menor, pero la variacién del traductor, tan evidente en forma
y fondo, merece que la examinemos con mayor detenimiento, sobre todo
tomando en cuenta que, en Dumas, “como los dramaturgos de su gene-
racién, le asigna a las dltimas palabras y a la pantomima final un cuidado
particular” (Ledda 9). 7eresa no seria la excepcion.

Para el dramaturgo Fernando Debesa, “don Andrés Bello, piadosa-
mente, le quita su escepticismo [a Teresa]” (1982, p. 184) con ese texto.

Joaquin Trujillo se toma de esa hipétesis y la lleva mds alld: Bello “aparece
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reformulando el sentido de la agnéstica Zeresa, para transformarla en una
beata de tltimo momento” (2019, p. 158). Con este cambio, asi como los
otros arreglos realizados en su versién, Bello “evita el escindalo” y busca
“presentar en sociedad el drama romdntico™; en el fondo, concluye, “es la
soberania americana, un tanto conservadora, la que se estd expresando con
este ‘arreglo™ (/bid.). Esta idea explicaria, tomando en cuenta el contexto
politico, social y cultural de Chile en el periodo, este tipo de arreglos en
la traduccién chilena de 7eresa. Al tratarse de la primera obra romdntica
montada en Chile, y viendo lo que ocurrié anos més tarde, con la afluencia
cada vez mds importante de textos romanticos, como Antonino, La torre de
Neslé del mismo Dumas, o La nona sangrienta de Anicet-Bourgeois (mismo
dramaturgo que colaboré en la escritura de 7eresa), entre otros, podriamos
pensar que la versién de Bello se erigia como la puerta de entrada del popular
drama romdntico en Europa. Aquello era posible al pulir, en su traduccién,
cualquier aspereza que pudiese disgustar a las élites conservadoras del pais,
situando asi a Chile en el mapa de naciones modernas en lo que al teatro se
trata. El drama romdntico, género duramente desacreditado por una parte
de la critica en Francia (Cooper, 2008, p. 141-145) y Espafa (Larra, 1960,
p. 149), se imponia cada vez mds, a pesar de las polémicas estéticas, morales
y sociales que pudiese suscitar.

Volviendo nuevamente al texto final de 7eresa y su version chilena, es
interesante mencionar que este tipo de finales e intrigas en Dumas causaban
también escozor en Francia, una sociedad en la que laicizacién del estado

no se implementaba de manera homogénea, y donde la moral judeocristiana
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seguia jugando un rol fundamental: “las muertes que marcan su teatro
rara vez van acompafadas de un discurso: el espectdculo es suficiente en si
mismo. Es precisamente la razén por la cual el autor de Antony o Teresa es
considerado a menudo como ‘inmoral’ por sus detractores” (Ledda, 2009,
p. 195). Si el conservadurismo del establishment literario-artistico francés,
quizds menos ostensible que en el caso del chileno, también veia con malos
ojos el advenimiento de la estética romdntica en escena, entonces Bello
debia tomar las debidas precauciones para hacer pasar, lo mejor posible, una
muerte que pudiese ser mal vista por el publico nacional.

En los ejemplos anteriores, hemos podido ver cémo la clarificacién y su
corolario, el alargamiento, modifican ciertos aspectos mas ambiguos del
original para derechamente sobre determinarlos en un afén muchas veces
estético o incluso politico. Si las hipétesis de Debesa y Trujillo son correctas,
hay, en efecto, en ciertos pasajes de 7eresa, una intencién de clarificar/
alargar — paraddjicamente a través de un ocultamiento — para evitar cual-
quier problema o lectura negativa de la pieza. Sin embargo, muchas veces
la opcién de alargar, si logra adaptar el contenido a dichos fines, destruye,
al mismo tiempo, la forma que brinda un real interés a este tipo de dramas,
a través de las figuras retdricas, las imdgenes poéticas o el mismo ritmo
de las escenas. En efecto, la ritmica del texto no solo se ve afectada con
estos ejemplos de clarificacién o alargamiento. La racionalizacién, en tanto
procedimiento deformante, también afecta el flujo de las palabras e, indi-
rectamente, la manera en que se interpreta posteriormente por parte de los

actores, al eliminar diversos signos de puntuacién o alterando el orden de
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la sintaxis propuesta por el autor en su original. Asi, la versién de Dumas
publicada en 1832 —y que fue la empleada por Bello para su traduccién—
ostenta una gran cantidad de pasajes con puntos suspensivos entre una y
otra frase, denotando asi hesitaciones y pausas en el discurso de los perso-
najes, que se ven cortadas de manera bastante sistemdtica por Bello. Aqui
tenemos un ejemplo concreto extraido de un mondlogo de Delauney durante
el tercer acto, cuando deciden volver a Ndpoles con Teresa, y en el que el

barén supone lo que Teresa dirfa al volver a su ciudad natal:

[...] Naples, loin de laquelle je serais morte... Naples, que je n'es-
pérais plus revoir... et que je I'ai revue avec délices... Tu me diras
¢a, n'est-ce pas ? [...] j'oublierai la France, j'oublierai... joublierai
tout... pour baiser tes mains, tes genoux [...]” (83)

“[...] Ndpoles, que no esperaba ver ms, y que ha vuelto a hechizar mis
ojos. TG me dirds eso, Teresa [...] olvidaré la Francia, lo olvidaré todo,
para besar tus manos queridas [...] (1832, p. 510-511).

En este extracto se puede apreciar claramente cémo Bello elimina todos
los puntos suspensivos, asi como las reiteraciones de palabras que, gramati-
calmente, pueden parecer superfluas, pero que, en la escena, denotan una
serie de emociones por parte del barén, quien se siente rejuvenecer con esta
mujer a su lado y que lo acompanard a recomenzar su vida en tierras mds
cdlidas. Al reordenar las oraciones, todas esas marcas ritmicas, caracteristicas
de los personajes, se diluyen en una versién mds homogénea. En Dumas,
el uso reiterado de signos de puntuacién como la exclamacién o los puntos

suspensivos pone de manifiesto no solamente su conocimiento acabado del
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mundo de la escena y el valor que le daba a su escritura como indicacién
para actrices y actores en su interpretacion, sino también su voluntad, al
menos en sus primeras obras, de reproducir una oralidad en lo escrito, aun
cuando dichas marcas fuesen consideradas superfluas en términos grama-
ticales en su idioma original (Cooper, 20006, p. 45). Asi, de manera global,
todas estas tendencias deformantes, a nivel microtextual, se suman a las
modificaciones estructurales y dramattirgicas propuestas en la traduccién,
y que develan o, al menos, sugieren, intenciones especificas por parte de
Bello en relacién a la cultura meta, en este caso, el medio teatral chileno.
A modo de conclusién, y luego de revisar algunos de los cambios mds
llamativos, tanto a nivel dramatdrgico como microtextual, lo primero que
salta a la vista es la intencién de Bello de, por una parte, moderar cualquier
exceso escénico propio al incipiente drama romdntico —la confirmacién
explicita del encuentro sexual entre Teresa y Arthur, el encuentro del caddver
de Paolo por parte de Laure y Dulau, o la evidencia del enamoramiento de
Paolo hacia Teresa—, y, por el otro, cualquier enfrentamiento abierto con
la élite conservadora y la Iglesia Catélica chilena, poco tolerante al liber-
tinaje asociado tradicionalmente a las artes escénicas. Considerando el rol
que jugaba Andrés Bello en la sociedad chilena en tanto politico e intelec-
tual, sus credenciales le daban probablemente una cierta libertad y margen
de maniobra para traducir y proponer para su montaje este tipo de obras
que, quizds montadas en otras versiones o sin su mediacién previa, fuesen
simplemente rechazadas o fuertemente censuradas. Si el destino de esta

traduccién era muy probablemente escénico —Bello la hizo con una actriz
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en mente para el rol de Teresa, Carmen Aguilar— entonces los “arreglos”
realizados pretenden claramente su materializacién en actores y actrices de
carne y hueso para un evento en convivio.

Sin embargo, todas estas modificaciones de orden dramaturgico no
explican necesariamente los cambios a nivel microtextual, menos ataca-
bles desde el flanco de la moral judeocristiana, las buenas costumbres o
la politica conservadora. Los procedimientos deformantes antes descritos,
la clarificacién, el alargamiento, la racionalizacién y, en menor medida, el
ennoblecimiento, apuntan mds hacia la construccién de conflictos lo mds
nitidos posibles, que no permitan lecturas derivadas ni intrigas secundarias
que pudiesen desviar la atencién del publico (tipicamente, el ddo amoroso
Paolo-Teresa). De cierta forma, Bello “corrige”, desde su traduccién, cual-
quier falta que pudiese tener el original de Dumas en términos de estilo, con
la autoridad que su estatura intelectual le otorgaba en el medio nacional. Si
bien, como lo han mostrado otros investigadores, existe en Bello una veta
creativa en sus traducciones, nos parece que, en el caso particular de Zeresa,
se ve sobre todo una tarea educativa o evangelizadora hacia el medio teatral,
y menos un ejercicio personal de un escritor buscando un palimpsesto para
hacer su propia obra a partir de un ejercicio de traduccién. Al respecto, cabe
preguntarse por qué escogié esta obra “mediocre” de Dumas para inaugurar
la seguidilla de dramas romdnticos que conoceria la escena chilena en los
anos venideros. Las razones pueden ser muchas, y van de la mera casua-
lidad a la voluntad: es el primer texto al que tuvo acceso; alguien (;Carmen

Aguilar?) lo invité o incit6 a hacerlo; quizds, al tratarse justamente de una
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obra mediocre, se prestaba mds ficilmente a una adaptacién sistemdtica
— teniendo muy en cuenta, en todo caso que, durante ese periodo, los arre-
glos a la escena o al contexto nacional en literatura eran prictica comin
en Chile (Payas, 2007, 38) y probablemente el resto de Hispanoamérica.
Los cambios microtextuales permitirian asi dar cuenta de un tipo de escri-
tura romdntica adaptada a las necesidades y el horizonte de expectativas del
publico chileno, y, por sobre todo, a la idea que podria hacerse Bello de un
medio teatral y una prictica dramattrgica ideales, considerando c6mo, en
sus propias criticas, solia alabar los “didlogos naturales”, con construcciones
dramatirgicas no demasiado rigidas en cuanto a las reglas aristotélicas, y
en donde se viesen “caracteres propios” (p. 714-15). En él habia siempre la
intencién de “respeto a la verosimilitud de la representacién, condicién que
a su vez exigirfa naturalidad tanto en el lenguaje como en la construccién
dramdtica” (Thomas, 2019, p. 128). La traduccidn teatral serfa asi, para
Bello, un esfuerzo mds, junto al trabajo realizado en sus criticas teatrales
en diarios como E/ Araucano, de difundir un espiritu romdntico acorde a
las necesidades y los gustos de la sociedad chilena. Desde la escena, en un
primer tiempo, y, posteriormente, con la publicacién de dicha traduccién,
en una coleccién guiada por E/ Mercurio que marcaria el desarrollo de la
dramaturgia y la traduccién nacionales.

En cuanto a la idoneidad del ejercicio genético aplicado a este caso de
estudio particular, podemos afirmar que, aun cuando sea incompleto, da
luces y puede ser una herramienta interesante para comprender algo de

las pricticas escénicas del periodo, al menos para entender qué se queria
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o se esperaba de la futura dramaturgia nacional en esa época. En tanto
herramienta metodolégica, y considerando las carencias que le son propias,
enunciadas ya al inicio del ensayo, es fundamental que los descubrimientos
e ideas surgidas durante dicho ejercicio se contrasten y completen con los
estudios posteriores en torno al teatro, la traduccién, y la obra de Bello,
algo que se ha intentado hacer justamente aqui. Un andlisis traductolégico
no permitird entender a cabalidad el teatro en Chile, pero si puede servir
de complemento en un trabajo historiografico que carece de variedad de
archivos y materiales. Idealmente, para que este andlisis genético fuese atin
mds completo, serfa necesario estudiar un corpus mds grande de traduc-
ciones hechas para el pablico chileno durante esos anos —por ejemplo, Una
sola falta de Eugene Scribe, en traduccién de Irisarri; Pablo Jones del mismo
Dumas, en traduccién de Urzda— para ver qué elementos se repiten, qué
tipo de cortes o tendencias deformantes suelen emplearse, considerando
que muchos de estos traductores fueron discipulos directos o indirectos
de Andrés Bello. Se presenta alli un espacio interesante de investigacién y
andlisis en el que valdria la pena profundizar.

Asimismo, serfa interesante poder realizar un andlisis de conjunto de
otras traducciones teatrales realizadas por el mismo Bello. Sin embargo,
esta es la tinica que fue escenificada y publicada en su totalidad, y que
haya tenido, ademds, tal éxito a nivel critico. Quizds podria ser pertinente
realizar un estudio sistemdtico en torno a todas las traducciones de Bello,
incluyendo poemas, textos teatrales y ensayos, considerando que existen ya

andlisis parciales de algunos de estos géneros textuales, como se ha visto con
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el trabajo de Pagni, Valero o Soltman, por ejemplo. Al comparar diferentes
géneros, se podrian encontrar mds claramente las diferentes caracteris-
ticas que cumple cada traduccién segiin los cédigos y funciones que le son
particulares. Por ahora, solo podemos conformarnos, en lo que respecta
a la dramaturgia, con un primer esbozo a partir de Zeresa, un evento que
marcé la escena nacional no solo por el valor del trabajo de Bello en tanto
traductor, sino también al tratarse de la primera obra romdntica montada
en nuestro pais y reescrita para un pablico nacional, tomando en cuenta su
horizonte de expectativas, su lenguaje y las convenciones escénicas predo-

minantes y aceptables en el periodo.
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Resumen: El presente artfculo estudia el Segundo encuentro de
narradores peruanos que se desarrollé en la ciudad de Cajamarca
en 1971 con la participacién de escritores y criticos literarios. Los
testimonios de los escritores que intervinieron en el evento brindan
una importante informacion sobre sus lecturas formativas, el origen
de su vocacién por la literatura Y SU proceso creativo. La agenda
de la discusion se organizd a través de cinco mesas redondas que
abordaron la posicién del escritor ante la realidad peruana, la
actividad tedtra\, la polftica editorial y de difusién de la obra de los
escritores, la narrativa y la identidad nacional, y el foldor regional.
Los temas tratados constituyen una aproximacién al estado de la
literatura peruana de la segunda mitad del siglo XXy tienen mucho
valor para el estudio del cuento, la nove|a, el teatro y la literatura

oral a inicios de la década del 70 de la centuria pdsadd.

Abstract: This paper studies the Second meeting of Peruvian
storytellers that took place in Cajamarca city in 197 1 with the
participation of writers and literary critics. The testimonies of the
writers who took part in the event prov'\de important information
about their formative reddings, the origin of their vocation for the
literature and their creative process. The discussion agenda was
organized through five round tables that covered the position of
the writer in front of the Peruvian reality, the theatrical activity, the
editorial and diffusion po|icy of the writers” work, the narrative and
the national identity, and the regiona\ folklore. The topics covered
offer an approximation to the estate of Peruvian literature from the
second half of the 20" century and they have very valuable for
the study of the short stories, the novels, the theater and the oral

literature at the beginning of the 70s of the last century.
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1 INTRODUCCION

El propésito del presente articulo es analizar los temas que conformaron la
agenda de discusién del Segundo encuentro de narradores peruanos' que tuvo
lugar en Cajamarca entre el 03 y el 07 de septiembre de 1971. Basindonos
en los debates entre escritores y criticos literarios, el articulo analiza las prin-
cipales ideas que los escritores exponen en sus testimonios, asi como sus
posiciones frente a la realidad social y politica; por otro lado, ofrece un pano-
rama de las tendencias en el teatro nacional, aborda el problema editorial,
la identidad nacional en la narrativa y la importancia del folclor y la tradi-
cién oral en la literatura peruana. Con el antecedente del Primer encuentro
de narradores peruanos®, celebrado en Arequipa en 1965, y teniendo como
marco el auge que van alcanzando la poesia, la narrativa y el teatro desde
la década del 60, sostenemos que el SENP constituye un importante punto
de referencia para el estudio y conocimiento del proceso de nuestra litera-
tura en la segunda mitad del siglo XX.

A lo largo de la historia de la literatura peruana, los debates, polémicas y
confrontaciones entre escritores y criticos literarios son un signo de perma-
nentes tensiones y oposiciones dentro de nuestra institucionalidad, lo que sitGa
“el campo literario en el campo del poder” (Bourdieu, 1995). La conforma-
ci6n de nuestra literatura, por otro lado, posee un cardcter dialéctico debido a

la presencia de “sistemas literarios”, que denotan marcadas diferencias étnicas

1 En adelante, nos referiremos al evento como SENP.

2 Haremos referencia al evento como PENP.
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y lingiiisticas, lo cual explica la “heterogeneidad” de la literatura peruana
(Cornejo Polar, 1989; 1994). En relacién con estas consideraciones, en el
SENP, confluyen la literatura asociada al centro metropolitano, la literatura
regional, las variadas tendencias en la narrativa y el arte dramdtico, asi como
la interaccién entre la oralidad y la escritura; por ello, podemos afirmar que
es una muestra de la diversidad de la literatura peruana y un indicador del

dinamismo y de las tensiones de nuestro campo literario.

2 LA LITERATURA PERUANA: UN CAMPO DE CONFRONTACIONES Y DEBATE

Desde inicios del siglo XX, la literatura peruana fue objeto de importantes
debates que tuvieron como protagonistas a conocidos ensayistas, criticos y
escritores. En este momento inaugural de la reflexién critica, se contraponen
las posiciones de José de la Riva Agiiero, José Gdlvez, Luis Alberto Sdnchez
y José Carlos Maridtegui sobre la dependencia o autonomia de la literatura,
la imitacién frente a la originalidad, la periodizacién literaria, la conforma-
cién de un canon de la literatura, etc. Dichos planteamientos representan
“los puntos de partida orgdnicos de la critica y los estudios literarios en el
Perti contempordneo” (Rodriguez Rea, 2002, p. 1).

Asumiendo la literatura como un campo de oposiciones (Bourdieu, 1995),
en su dindmica, se evidencia la existencia de antagonismos y fisuras entre
escritores y movimientos literarios, tal como sucede en el Pert durante los
anos 20 y 30. Asi, la “polémica del indigenismo” (Aquézolo, 1987) revel6
las contradicciones que estaban detrds de la representacién del indio reali-

zada por el indigenismo costeno discutiendo tanto la legitimidad de dicha
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representacion como la exaltacion de la “indolatria”. En ese marco de tiempo,
y sobre la base de la aceptacién de signos de autenticidad en la creacién o su
rechazo, se desarrolla la “polémica del vanguardismo” entre poetas y criticos,
que se centrd en tres ejes de discusion: “el significado de la técnica, la since-
ridad y la profundidad creativas, y la existencia o no de genuina novedad
en la poesia vanguardista” (Lauer, 2001, p. 139).

A fines de la década del 50, dos debates evidencian las tensiones en nuestro
campo literario. Mediante articulos publicados en la prensa escrita, José
Maria Arguedas, Luis Jaime Cisneros, Mario Castro Arenas, Julio Ramén
Ribeyro y Sebastidn Salazar Bondy polemizan sobre el tépico “realidad vs.
ficcidon” a raiz de la publicacién de la novela La tierra prometida (1958) de
Luis Felipe Angell. Mostrar la realidad sin desfigurarla es la posicién de
Arguedas, frente a la cual los demds esgrimen la libertad imaginativa como
condicién bdsica para escribir y novelar sobre ella. Por otro lado, el t6pico
“poesia pura vs. poesia social”, nacido a partir de la aparicién del poemario
Edicion extraordinaria (1958) de Alejandro Romualdo, reactualiza el debate
de décadas anteriores entre evasién y compromiso, por lo que se produce
una intensificacién “de esa vieja contienda entre dos maneras de entender
y practicar la poesia” (Gutiérrez, 2008, p. 77).

En las décadas del 60 y del 70, los debates confrontan, por primera vez, a
autores con cientificos sociales y criticos literarios en mesas redondas, encuen-
tros de escritores y congresos de literatura, que no estdn exentos de serias
discrepancias y réplicas. De este modo, conocemos los testimonios de los

creadores, las opiniones de los sociélogos y los juicios de los criticos literarios.
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Ello sucede en la Primera Mesa redonda sobre Literatura peruana y Sociologia
(Lima, 1965), la Mesa redonda sobre Todas las sangres (Lima, 1965), el Primer
Encuentro de Narradores Peruanos (Arequipa, 1965), el Primer Encuentro de
Poesia (Chiclayo, 19606), el Primer Encuentro Nacional de Escritores Jovenes del
Perii (Jauja, 1970) y el Segundo Encuentro de Narradores Peruanos (Cajamarca,
1971). Los debates’, que dan cuenta de la agenda literaria y constituyen un
pulso del momento, abordan las intersecciones existentes entre literatura y
ciencias sociales, los testimonios de los escritores relacionados con la crea-
cién, las tendencias surgidas en la poesia, la posicién de los creadores frente
a la realidad nacional y sus concepciones sobre la literatura.

En 1970, aparece el grupo Hora Zero con una actitud abiertamente
confrontacional y se declara en contra de la poesia culta, la tradicién
poética y los poetas del 60. Conformado por poetas de origen provinciano
y migrante, “[d]esde sus inicios, Hora Zero se enfrenté a la institucion lite-
raria peruana a través de manifiestos y textos programdticos aparecidos en
la revista del mismo nombre y en los prélogos o epilogos de los poemarios
de sus fundadores” (Villacorta, 2022, p. 305). El desafiante manifiesto
“Palabras urgentes”, firmado por Juan Ramirez Ruiz y Jorge Pimentel,
anuncia un nuevo periodo en la creacién poética que se proyectard hacia

las décadas siguientes.

3 Son conocidas las posiciones sobre el grado de representacién de la realidad en la literatura
entre José Marfa Arguedas, por un lado, y Jorge Bravo Bresani, Henri Favre, Sebastidn Salazar
Bondy y Anibal Quijano, por otro, que se contraponen en la mesa sobre Todas las sangres.
Igualmente, en el PENP de Arequipa, la polémica entre Arguedas y Salazar Bondy sobre la
naturaleza de la ficcidn literaria evidencia concepciones tedricas diferentes.
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En la mesa redonda Literatura y sociedad en el Perd (1981), Antonio
Cornejo Polar, Washington Delgado, Mirko Lauer, Marco Martos y Abelardo
Oquendo ofrecen un balance “totalizante” de los problemas de nuestras
letras. Las discusiones realizan un abordaje sobre el método de la critica
literaria, las periodizaciones, la relacién entre literatura y politica, las tenden-
cias en la poesia, las vertientes en la narrativa, la documentalidad en la
literatura peruana, etc. Varios anos después de los primeros encuentros de
narradores, se desarrollan el tercero en Trujillo (1983) y el cuarto, nueva-
mente, en Cajamarca (2009), que responden a las nuevas tendencias en el
arte narrativo entre 1980 y los inicios del nuevo siglo.

Las rivalidades y polémicas se reactualizan en los afos transcurridos de la
presente centuria a partir de nuevos eventos y circunstancias. Asi, el encen-
dido debate entre “andinos y criollos” a través de medios periodisticos en la
ciudad de Lima luego de culminado el 7 Congreso Internacional 25 asnos de
narrativa peruana (1980-2005), celebrado en Madrid (2005), no solo revelé
marcadas fisuras y serias contradicciones entre los escritores, sino también
la existencia de grupos que se arrogaban la representatividad de la literatura
peruana®. Es, tal vez, el dltimo gran debate en nuestras letras debido a los
conceptos, apreciaciones y juicios vertidos, como por las mutuas acusaciones

entre los participantes. Miguel Gutiérrez, Julio Ortega, Abelardo Oquendo,

4 Los articulos periodisticos que conforman la polémica pueden consultarse en la pdgina web de
Omnibus dedicada a “El encuentro de narradores peruanos en Madrid”, https://www.omni-bus.
com/congreso/debate/indicedebate.html. Satl Acevedo Raymundo realiza un anilisis de la
polémica en el articulo “A quince anos del debate literario”, publicado en la pdgina web de
Lima Gris el 23 de mayo de 2020, hteps://limagris.com/a-15-anos-del-debate-literario/
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José Miguel Oviedo, Oswaldo Reynoso, Alonso Cueto, Fernando Ampuero

y Dante Castro, formaron parte de dicho debate’.

3 EL CONTEXTO LITERARIO Y POLITICO DEL SEGUNDO ENCUENTRO DE NARRADORES
PERUANOS

El SENP se desarrolla en la ciudad de Cajamarca en el ano de conme-
moracién del Sesquicentenario de la Independencia del Perti (1971) y es un
reconocimiento de su legado histérico y cultural, asi como de la contribu-
cién de los poetas, narradores y pensadores cajamarquinos a la literatura
regional y nacional. El evento se enmarca en un periodo caracterizado por
la consolidacién del cuento y la novela, la renovacién de la poesia, el debate
generacional entre poetas, el rescate de la literatura oral y regional, la puesta
en prictica de codigos estéticos de la dramaturgia de otros paises, y la apari-
cién del teatro campesino y del teatro de la calle.

Los asuntos tratados en el SENP guardan estrecha relacién con los
problemas discutidos en el evento precedente de Arequipa de 1965, en el
cual los escritores expresaron “su apego al realismo y a la interpretacién

mds o menos critica de la sociedad peruana” (Zavaleta, 1997, p. 233). No

5 Afos después, surge otra polémica a raiz de la seleccién de los escritores que asistirfan a la
Feria Internacional del Libro de Guadalajara (2021), que tenfa al Perd como invitado especial,
ya que dicha seleccién se tradujo en exclusiones y preferencias, detrds de lo cual era evidente
la “legitimacién” de un supuesto “canon oficial” de escritores. Con ello, quedé demostrado,
por un lado, el cardcter elitista del circuito literario, con sus respectivos medios de difusién e
imposicién, y, por otro, la marginacién de escritores no afines al centro metropolitano.

6  El Primer encuentro de narradores peruanos sigue siendo un referente para el estudio de la narrativa
peruana de la primera mitad del siglo XX, tanto por los testimonios de los escritores como por
los juicios de los criticos literarios y los debates desarrollados. Carlos Eduardo Zavaleta ofrece
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obstante, la segunda reunién incluia nuevos temas debido al impacto social
y politico de las reformas estructurales del gobierno del general Juan Velasco
Alvarado; sumado a ello, las intervenciones de los escritores reflejaban las
influencias del contexto latinoamericano y de la realidad internacional del
momento. Asi, se analiza el rol del escritor ante los cambios sociales que
experimenta el Pert y los problemas vinculados con la actividad literaria y
creativa de los escritores. No solo la narrativa es objeto de discusidn, sino
también otros géneros como el teatro, a lo que se anade el interés por el
folclor regional. De este modo, los debates del SENP amplian la atencién
y reflexién sobre el campo de la literatura peruana en comparacién con la
centralidad que tuvo la narrativa en el PENP seis afios antes.

El discurso inaugural a cargo del reconocido intelectual y estudioso
de la literatura Zoilo Leén Ordéhez preludia los temas que serdn motivos
de debate entre los escritores: “ahora, mds que nunca, la literatura debe
ser pregén de libertad, afirmacién inquebrantable de soberania y valiente
reclamo de justicia” (1988, p. 19)". Por ello, Le6n Ordénez apela al deber
de los escritores de asumir “un solemne compromiso con la gesta de la libe-
racién que sacude a todos los hombres de todos los confines de la tierra,
para que no haya hambre ni muerte, para que no haya temor ni escla-
vitud” (1988, p. 20).

una revisién de conjunto del encuentro en el articulo “Congreso de escritores de Arequipa”

(1965), incluido en E/ gozo de las letras (1997).

7 Todas las citas se toman del libro Segundo encuentro de narradores peruanos, que transcribe las
intervenciones de los participantes y que fue editado por el Instituto Nacional de Cultura de
Cajamarca en 1988.
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4 LAS PALABRAS DE LOS ESCRITORES: MOTIVACIONES Y VOCACION POR LA
LITERATURA

Sin caer en el biografismo ni en establecer una dependencia exclusiva de
la obra de creacién respecto de la vida del autor, existen factores desencade-
nantes o condicionantes que influyen en la obra de los escritores. Al respecto,
Dorian Espezia (2008) sostiene que los testimonios de los escritores son
“paratextos imprescindibles” y tienen un valor documental, porque “permiten
explicar las obras a partir de sus contextos de produccién” (2008, p. 82).
En tal sentido, consideramos que las declaraciones de los autores brindan
informacién sobre sus motivaciones y claves de lectura para comprender su
obra de creacidn, sin que ello implique desconocer la libertad imaginativa
de la literatura ni el poder de la ficcion.

Al igual que en el PENP, un primer punto tratado en los testimonios
es la funcién y la influencia del entorno vital y vivencial como fuente de
inspiracion literaria, lo que se asocia con el espacio local, el escenario fami-
liar y las experiencias de la nifiez. Las declaraciones coinciden con las ideas
que los novelistas expusieron en Arequipa; por ejemplo, son afines al pensa-
miento de Ciro Alegria, quien sostuvo que “el novelista es siempre directa
o indirectamente autobiogrifico” (1986, p. 32-33), y a las reflexiones de
José Maria Arguedas, para quien “la experiencia con el mundo exterior es
la fuente principal de su creacién” (1986, p. 105).

En términos semejantes a su testimonio ofrecido en Arequipa, Izquierdo
Rios, participante en el SENP, nos explica que su obra literaria se inspira

en sus experiencias en la sierra y el ambiente de Saposoa, su tierra natal,
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ubicada en la cuenca del Huallaga. En su infancia, sinti6 el impacto del
escenario local, con cerros y rios cargados que se vuelven violentos cuando
se desbordan ofreciendo un especticulo impresionante; igualmente, dejaron
en él una huella imborrable los peces que viven en sus aguas, las serpientes,
las fieras, etc. Las narraciones orales oidas en su nifiez sirven de base a sus
cuentos y novelas, como Selva, Los cuentos de Addn Torres y Gregorillo.
José Hidalgo, escritor nacido en Lima, pero cuya vida transcurre en
el puerto de Pisco, nos refiere que, debido a la muerte de su madre y a la
distancia que lo separaba de su padre, vivia en casas de familiares, pero, en
especial, su vida transcurria en la calle: “mi verdadero hogar fue la calle,
alli fue donde me crié”; por eso, “de Pisco tengo los mds gratos recuerdos”
(1988, p. 43). Esta experiencia estreché mds su lazo con el pueblo, con
personas humildes, y le permitié conocer el mar, que significé otra clase de
experiencia al verlo “como un gigante mitolégico, como un dios”. Escritor
proveniente de Huamachuco (La Libertad), Santiago Aguilar nos expresa en
su breve confesién que la naturaleza, las creencias de los pueblos y los seres

misteriosos de la imaginacién le causaron una honda impresion:

He crecido con la creencia de que los drboles hablan un lenguaje
divinamente hermoso, que el hombre es un drbol abierto a la raiz
misma de sus suefios () Cuando nifio me reunia con las piedras y
les trataba de sacar todas sus palabras () También jugaba con los

duendes (1988, p. 40).

Vinculado con lo anterior, un asunto de mucho interés es el origen de la voca-

cién de los escritores por la literatura, que estd ligado con la ninez, los ejercicios
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escolares, las lecturas y la influencia familiar. El escritor ancashino Marcos
Yauri Montero nos explica que su vocacién obedece a la necesidad de expresarse
y de comunicarse con el mundo exterior. Sus palabras subrayan el tradicional
vinculo del hombre del ande con la naturaleza, lo que se explica por ser el
autor natural del Callején de Huaylas (Huaraz); en un primer momento de su
trayectoria, el autor cultiva una poesia con motivos referidos al mundo andino.

Las primeras composiciones escolares despiertan, en cierta forma el espi-
ritu por la escritura creativa en el recuerdo de Carlos Thorne, nacido en
Lima. El escritor confiesa no haber tenido conciencia de que “la literatura
moldearia mi naturaleza de tal modo que mi existencia solo podria cobrar
valor e interés a través de su ejercicio” (1988, p. 56). De manera anecddtica,
Eduardo Gonzdlez Viana recuerda que su inclinacién por la creacién habria
surgido en las notas escritas que llevaba al cura para confesarse y donde
registraba las transgresiones que cometia contra las leyes de Dios, hecho
que contrastaba con el ambiente catélico en el cual vivia el futuro escritor.

La lectura de textos literarios que dejaron una huella en el espiritu de los
futuros escritores o que orientaron su inclinacién por la literatura es otro
asunto de importancia. Textos preferidos por Izquierdo Rios son Don Quijote
de la Mancha de Cervantes, El Decamerdn y la poesia de César Vallejo, José
Santos Chocano y José Marfa Eguren. Gonzdlez Viafia menciona La Divina
Comedia, la literatura del siglo XIX y la narrativa de William Faulkner y
Ernest Hemingway. Para Yauri Montero, la novela de Cervantes lo impre-
siond por la magia del suefo en que vive su protagonista y Crimen y castigo,

debido al mundo de miseria que se describe en sus paginas.
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5 LA LITERATURA PERUANA A INICIOS DE LA DECADA DEL 70: UNA AGENDA EN
DISCUSION

5.1 El narrador ante la realidad social y politica: dilemas y aproximaciones

El primer debate se centra en el papel del escritor y tiene como referencia
los cambios radicales introducidos por el gobierno de Velasco Alvarado y los
procesos de lucha de las naciones en Latinoamérica en la década de los 60,
que impactan en los escritores e intelectuales de la época. Las lineas generales
abordan tres posiciones que se van matizando: el compromiso del escritor,
la militancia partidaria y la libertad del autor. Partiendo de la relacién entre
literatura y politica, José Adolph explica que el publico exige el compro-
miso de los escritores y espera que estos asuman una determinada posicién
politica. Dentro de esta linea, y al igual que muchos escritores peruanos,

Adolph confia en la fuerza revolucionaria de la literatura:

Yo creo que la creacién literaria como toda creacién artistica, atin
mas como toda creacién extraartistica, es en si misma, cuando es
de calidad, revolucionaria. Creo que deberfamos diferenciar lo mds
claramente posible el cardcter revolucionario de la creacién en si del
cardcter estrictamente partidario (1988, p. 70).

Yauri Montero sitda el debate considerando la militancia del escritor, es
decir, si el autor debe ser militante o no. En la literatura peruana, ante esa
disyuntiva, los escritores, muchas veces, optaron por asumir una actitud
militante. Para Yauri Montero, adscribirse a una militancia no acaba con

la libertad del creador:
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Yo creo que la militancia no resta libertad. Lo que debe hacerse para
evitar esa impresion de carencia de libertad que da la militancia es
que el escritor debe tener una identificacién a través de la cual su
fe se convierta en parte de su ser creador. Si se ha de pensar que la
militancia resta libertad e independencia a la creacién, cabe pregun-
tarse de qué libertad entonces el escritor puede sentirse lider, vocero

y defensor (1988, p. 72).

Un deslinde necesario lo plantea Porfirio Meneses cuando afirma que
existe una diferencia entre la literatura como medio de creacién y la exigencia
de la militancia del escritor, lo que no anula la autonomia del escritor en

asumir y expresar sus ideas:

Yo no creo en una literatura propiamente militante, desde el punto
de vista politico, a pesar de que. yo tengo como cualquier ciudadano
pensamiento politico, pero como literato pienso que es al pais total
al que me debo. Y entonces yo creo que el escritor hace una tarea
social y en este momento se reclama de él algo mds efectivo, algo mds
apasionado para impulsar el nuevo ambiente que se vive (1988, p. 75).

Segtin Adolph, la idea de militancia debe examinarse en “su justa pers-
pectiva’, porque, mds alld de su sentido partidario, se debe asumir como “la
confluencia del trabajo del escritor con las necesidades reales y concretas del
momento de la sociedad en que vive y en general con la condicién humana”
(1988, p. 75). Eso no significa tener militancia partidaria, ya que ello es
una decisién personal. Para Adolph, el deber del escritor es realizar “nuestra
mision con la mejor calidad posible” para poder establecer una comunica-

cién idénea con el lector.
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Con necesarias y acertadas precisiones tedricas, los criticos Alberto
Escobar y Cornejo Polar problematizan las relaciones entre literatura y
realidad, asi como los aspectos técnicos asociados con la representacién en
los textos literarios. Al igual que en el PENP, Escobar plantea asumir previa-
mente la complejidad de la literatura y de la realidad como una condicién

bdsica para desarrollar una lectura hermenéutica del texto literario®:

[...] es como un prisma que puede ser observada desde un lado soci-
olégico, desde un lado politico, desde un lado antropolégico, desde
un lado simbélico. De algtin modo la obra literaria es tan compleja
y tan rica y tan diversa y tan unitaria al mismo tiempo, como lo es

la realidad (1988, p. 80).

Segun Escobar, la realidad de la sociedad peruana ha sido descubierta
por la literatura mucho antes que las ciencias sociales, como lo demues-
tran las novelas de Alegria y Arguedas. Para el critico, actuar como un
medio de conocimiento revela la potencialidad de la literatura, ya que
“por una via que no es la racional, ni la cognoscitiva ni la analitica, el

escritor descubre, presenta, se anticipa y nos entrega su testimonio sobre la

realidad” (1988, p. 81).

8 Esunasunto planteado por Escobar en sus intervenciones en el Primer encuentro de narradores
Peruanos (1965). Igualmente, aborda las ideas de multiplicidad y unidad, que caracterizan ala
obra literaria y a la realidad, en el articulo “La guerra silenciosa de Todas las sangres” (1965),
incluido en Patio de letras (1999), donde afirma que la realidad no se presenta como un todo
continuo, sino como “las distintas caras de un poliedro”. En la Mesa redonda sobre Todas las
sangres (1965), realiza una explicacién similar.
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Partiendo de la premisa de que la literatura posee “una capacidad para
revelar la realidad”, Cornejo Polar analiza el modo como esta interviene en

la novela y el medio adecuado para poder expresarla:

La obra literaria no es que refleja la realidad tal como la realidad se
da, sino que en el fondo toda obra literaria es una suerte de hermenéu-
tica de esa realidad, una suerte de interpretacion de los fenémenos
que acaecen frente al escritor quien los asume y le confiere un

sentido (1988, p. 83).

Esa revelacién requiere de “la formulacién de un universo verbal”, que se
realiza “a través fundamental y inicamente del lenguaje”, con lo cual se crea
“un universo de representacién”. Como el escritor es también una persona
que posee una ideologia, en el lenguaje y en la representacién, igualmente,
existe “una base ideoldégica”. No obstante, entre lo estético y lo ideolégico,
se puede producir “un disloque”, como se observa en la novela Matalaché
de Enrique Lépez Albujar, cuya propuesta antisegregacionista se contra-
dice con los procedimientos descriptivos con que se retrata al mulato José
ManuePl’. Por ello, para poder dar sentido a la realidad que quiere repre-

sentar, el escritor debe hallar las técnicas adecuadas.

9  El tema es estudiado con mayor detenimiento por el propio Cornejo Polar (2008) y por Richard
Leonardo Loayza (2016). En el articulo “Matalaché: las varias formas de la esclavitud” (1976),
incluido en La novela peruana (2008), Cornejo Polar analiza las ambigiiedades que presenta
el lenguaje del narrador y que contradicen el sentido de la tesis que la novela plantea. Para
Leonardo Loayza, el escritor no llega a distanciarse del paradigma racializante impuesto por
la politica de las representaciones cuando describe a los personajes negros de la novela.
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5.2 El arte teatral: tendencias, fundamentos estéticos e innovaciones

La discusién sobre el teatro en el SENP es un reconocimiento de su
auge en el Perd, pero, sobre todo, de la introduccién de innovaciones en
la creacién teatral impulsadas por el surgimiento de nuevas tendencias y
concepciones estéticas que se practican en la puesta en escena entre los anos
60 y 70 (Balta Campbell, 2001)"°. El debate se centra en las influencias del
teatro contempordneo, la capacidad para adaptar obras del teatro occidental,
los niveles de experimentacién y la apertura hacia nuevas formas de expre-
sién teatral en el Pert.

Alfonso La Torre, cuya critica teatral en medios periodisticos es de mucho
valor, distingue dos vertientes: “una actitud tradicional y otra actitud expe-
rimental”, cada una con su propio concepto del teatro y de la escenificacién.
La primera comprende grupos teatrales como el Club de Teatro y el Grupo
Histrién, que estdn limitados por “cierta antigiiedad de su creacién, de
su pensamiento y de su forjacién estética” y que “no corresponden tanto
al nervio de los tiempos que estamos viviendo, ni a las experiencias y a
las revoluciones escénicas que el teatro estd desarrollando en los tltimos

tiempos” (1988, p. 85).

10 Como explica Aida Balta Campbell (2001) en una historia del teatro peruano, entre la década
del 60 y los inicios de los afios 70, se forman diversos grupos teatrales que ofrecen una diversidad
de propuestas estéticas y conceptos de arte dramdtico, como Homero Teatro de Grillos, Teatro
para el Pueblo, Telba, Alba, Teatro Nacional Popular, Cuatrotablas y Yuyachkani; en dicho
periodo sobresalen los dramaturgos Juan Rivera Saavedra, Gregor Diaz, César Vega Herrera,
Sara Joffré y Alonso Alegria.
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Frente a esta tendencia, se afirma un teatro juvenil, como el Teatro de la
Universidad Catélica (TUC), que apuesta por los sistemas de expresién esté-
tica y experimentaciones técnicas y creativas “a través de los cuales quieren
realmente concientizar al pablico con temas de cierta urgencia social, de
postulaciones de caracter intelectual y que se definen sobre todo por la forma
de la puesta” (1988, p. 86-87). Segtin La Torre, este teatro desarrolla “una
nueva técnica formal y temdtica” que les permite a los jévenes “hablar de los
problemas que ellos mismos enfrentan como hombres o como jévenes, como
participes de una realidad que se estd forjando” (1988, p. 87-88). Muestras
de dichas propuestas son las obras Vietnam y Los dos asesinos dirigidos por
Marco Leclerc y Peligro a 50 metros por Luis Peirano.

Como en la creacién literaria, la experimentacién técnica es decisiva en
el teatro. Es crucial el trabajo colectivo, una modalidad que “se inscribe
en el marco de una btsqueda de nuevos lenguajes escénicos, la reflexién
sobre la importancia del cuerpo, la voz, la palabra, el espacio y los especta-
dores” (Viale Yerovi, 2018, p. 317). Esta concepcién se distancia del teatro
de autor y del teatro de director para enfatizar la creacién colectiva “como
una disolucién de la figura del autor individual como sujeto de enuncia-
cién, y la instauracién del colectivo como método de produccion teatral en
todos los niveles, uno de los cuales era evidentemente la escritura” (Vargas
Salgado, 2015, p. 32). La Torre sostiene que, frente al divismo de la escena
tradicional, un actor puede encarnar a diferentes personajes o alternar el
personaje con los otros integrantes del elenco, como se observa en la obra

Los cachorros dirigida por Alonso Alegria.
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Otra innovacién es la incorporacién de la musica como “uno de los
factores importantes del hecho escénico” y cuya funcion es llenar “los vacios
de la accién”, de tal modo que cumple un papel verbal y coral. El teatro
cuestiona el rol protagénico de la palabra como sucede con la propuesta
escénica del Grupo Yego, donde, mds bien, los momentos claves de la obra
se traducen “en juegos, en musica, en expresién corporal”. Asi, el teatro
explora las posibilidades de la musica en la escena, en particular, a raiz del
impacto del Festival Woodstock en la cultura popular a fines de los afos 60.

En una época en que la literatura y el arte contempordneo destacan
el papel del receptor, el debate plantea la comprensién del sentido de la
puesta en escena producto de las innovaciones. Para La Torre, el receptor
debe conocer “los sistemas expresivos” del teatro moderno, como lo exigen
las propuestas estéticas de Bertolt Brecht, Albert Camus, Jean Paul Sartre,
Eugene lonesco y Samuel Beckett. Dadas las caracteristicas de sus puestas en
escena, el critico teatral recomienda que “el espectador debe estar iniciado en
ciertos sistemas de desciframiento de los elementos escénicos, de los cuales la
musica también es otro elemento”; por ello, la “competencia” del fenémeno
estético es clave, pues “si se desatiende el espectador de dichos elementos,

parte de su expresividad se pierde” (1988, p. 98).

5.3 La difusién de la literatura: los desafios del mercado editorial

El SENP no es ajeno a las demandas de los escritores de lograr la difusién
de sus obras y gozar de lectorfa. Este punto, que no se planted en el PENP,

ahonda en las condiciones del mercado editorial y el funcionamiento del
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circuito literario y cultural a inicios de la década del 70. Este debate sobre lo
que Sebastidn Salazar Bondy (2021) llamé “la odisea del libro en el Perd”,
tiene como antecedentes las experiencias que buscaron el acceso a los libros
a precios cémodos con la consiguiente masificacién de la lectura a través
de los Festivales del Libro a fines de la década del 50 y la publicacién de las
series de Populibros en la década del 60 (Aguirre, 2017).

En el SENP, se debate la creacién de un sello editorial que impulse y
promueva las obras de los escritores y se propone como alternativa un fondo
intangible bajo la administracién de una entidad estatal asesorado debida-
mente por escritores y representantes de entidades académicas. Asi, Hidalgo
reclama la necesidad de contar con una oficina central de publicaciones
adscrita al Estado y la disminucién del precio de los libros. Meneses evidencia
los problemas de edicién que enfrentan los autores valiéndose de su propia
experiencia cuando edit6 su libro E/ hombrecillo oscuro, a tal punto de que
cree que “[u]n escritor no puede editar sus obras en el Perd” (1988, p. 115),
a pesar de que necesita ser conocido. Manuel Ibdfiez Rosazza concuerda con
la necesidad de contar con apoyo editorial mediante un sello del Estado que
publique la obra de los escritores nacionales y de ser respaldados por una
politica de promocién. Asumiendo como viable el planteamiento, Marco
Antonio Corcuera sugiere la administracién del sello con asesoria de escri-
tores y universidades.

Sin embargo, una vinculacién con el aparato editorial del Estado no
estd libre de condicionamientos y puede afectar a los propios escritores.

Por esa razén, y apelando a su autorizada experiencia como editor, Carlos
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Milla Batres cuestiona la propuesta arguyendo que la gestién del Estado no
siempre es positiva y suele verse envuelta en problemas burocrdticos y de
corrupcién. Peor atin, una editora estatal solo publicaria “lo que le conviene
ono” (1988, p. 120), lo cual daria pie a una sesgada seleccién de textos. En
tales condiciones, afadiendo a ello la normativa vigente entonces, revistas
comprometidas como Narracidn'y Vision del Perii, que servian de voz a
escritores postergados que no tendrian cabida en revistas oficiales o comer-
ciales', no se podrian publicar.

El debate, igualmente, revela serias preocupaciones cuyas proyecciones
llegan a la actualidad. La injusta distribucién del importe de venta de los
libros desbroza otras aristas de la realidad editorial. En la experiencia de
Hidalgo, el mayor porcentaje beneficia al editor y no al creador. Por otro
lado, se discute la importancia de la formacién literaria ligada a la cultura
del libro, factor que incide en la existencia de una lectoria atenta a la produc-
cién de los escritores. La Torre sitda este hecho en relacién con el espacio
de recepcién y el circuito literario en el que se desarrolla la lectoria: en qué
medida el publico estd estimulado, de qué modo se le prepara o se le inquieta

para que el consumo de las obras literarias quede garantizado.

11 Narracién'y Vision del Perii son dos revistas de mucha importancia e impacto en la escena
literaria del momento. Visién del Perii, dirigida por Carlos Milla Batres y Washington Delgado,
publicé seis nimeros entre 1964 y 1970, con un contenido que abarcé tanto la creacién y la
critica literaria, como la reflexién sobre la realidad social, la cultura y la politica. La revista
Narracién, que dirigian Oswaldo Reynoso y Miguel Gutiérrez, y que public solo tres niimeros
entre 1966 y 1974, representa una posicién ideolégica de filiacién marxista que se expresa de
manera abierta contra el sistema de dominacién, apuesta por el realismo social en la literatura
y plantea el compromiso de los escritores con las masas populares.
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Los problemas editoriales discutidos en el SENP, si bien responden al
contexto de inicios de la década del 70, no dejan de tener actualidad, ya
que, por un lado, interpelan las condiciones en que se encuentra el circuito
editorial y literario, y exigen, por otro, un espacio propicio para la difusién
y lectura de las obras de los escritores. Como el objetivo de la produccién
creativa es gozar de lectoria, resulta decisivo contar con los medios e inicia-
tivas editoriales para poder alcanzarlo. Un hipotético escenario derivado
de la creacién de editoriales oficiales podria ser contrario a las justas aspira-
ciones de los escritores debido al favoritismo que podria sesgar las politicas
de publicacién, beneficiando a algunos y excluyendo a otros, mds atn si
se trata de autores que tienen un espiritu contestatario o que asumen una
voz disidente, en una sociedad caracterizada por la censura y por acallar a

artistas e intelectuales.

5.4 La narrativa y la identidad: problemas y representaciones

Situando las coordenadas del debate, para Cornejo Polar, el concepto de
identidad nacional no es posible de asir ni de definir, ya que “no hay una
identidad nacional sino un proceso histérico que se modifica a través del
tiempo y que, en nuestro caso, se modifica también considerablemente segtin
el espacio” (1988, p. 131). Por ser un concepto fluido, la identidad nacional
se relaciona con realidades disimiles que coexisten y se transforman; se
podria decir que la narrativa testimoniaria dichos procesos. Izquierdo Rios,
por su parte, la entiende en relacién con los temas y motivos que pueden

ser tratados por los escritores, como se expresa, por ejemplo, en los textos
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de Alegria y Arguedas. Si en la 6ptica de Cornejo Polar, hablar de iden-
tidad nacional conlleva una dificultad debido a la movilidad del concepto
y a las particularidades que implica, en el pensamiento de Izquierdo Rios,
la nocién se conecta con un tipo de identificacién respecto de determinados
contenidos que serfan representativos de nuestro ser colectivo.

La Torre anade otra perspectiva al debate, segtin la cual los tiempos del
presente trascienden las fronteras nacionales, por lo que la realidad que vive el
hombre contempordneo demuestra que los problemas de un pais pueden ser
semejantes a los que viven otras naciones. Por ello, Cornejo Polar afirma que
“los fenémenos de cualquier parte del mundo nos afectan”, de tal modo que,
si la identidad nacional se asumiera como identidad cerrada, los problemas
de ese momento, como la guerra del Vietnam, no nos interesarfan. En su
juicio, una forma de abordar las relaciones sociales es enfocdndose en un
mundo integrado para percibir, por ejemplo, que en esa estructuracion existe
estrecha cercania entre un campesino del Pert y un campesino de otro pais
del Tercer Mundo. En tal sentido, la identidad tendria que ver también con
la conciencia de que existen experiencias sociales e histéricas compartidas
por las sociedades colectivamente.

Incidiendo en cualidades asociadas con la verdad del mundo representado,
La Torre cree que la sinceridad es decisiva para expresar un sentimiento de
autenticidad, pues “un escritor que escriba con total sinceridad, sin asumir
una posicién falsa de peruanismo estd siendo esencialmente peruano” (1988,
p. 137). En su juicio, Hidalgo e Izquierdo Rios son autores “auténticamente”

peruanos, porque sus creaciones reflejan los problemas que conocen con
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profundidad sin caer en el “superficialismo”, falso sentimiento peruanista.
Reconociendo lo dificil que es hablar de identidad nacional y de uniformizar
un solo punto de vista, para Hidalgo, escribir significa partir no desde una
mirada localista sino en funcién a los problemas del hombre en general
—coincidiendo con La Torre y Cornejo Polar— de tal manera que el drama de
su novela Panconté es el drama del hambre y del sufrimiento que viven los
hombres de los pueblos castigados por la guerra y la destruccién. Podemos
deducir que la literatura afianza un sentido de identidad sobre la base de
una autenticidad en la escritura y de una voluntad de representacién de los

problemas humanos, con los cuales todos nos identificamos.

5.5 La recuperacién de la literatura oral: de la voz a la letra

La dltima mesa redonda del SENP demuestra el interés que existia a
inicios de la década del 70 por las tradiciones populares y la literatura oral.
Es un indicador también de la presencia de “sistemas literarios” no canénicos
(Cornejo Polar, 1989) en nuestro campo literario. El debate pone de relieve

las contraposiciones entre oralidad y escritura, como lo sefala Cornejo Polar:

[...] implicé una muy saludable ruptura del enclaustramiento de la
narracién peruana dentro de los limites de la escritura en espanol
y una audaz y vilida propuesta destinada a reivindicar la inmensa
riqueza de nuestra narrativa oral. A largo plazo, tal vez esta sea la
leccién més duradera del Encuentro de Cajamarca (1988, p. 6).

Izquierdo Rios define el folclor como un complejo de manifestaciones que

comprende literatura oral, tradiciones, musica, danzas y artesania popular.
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En el Ministerio de Educacién, al lado de Arguedas, constaté un vacio en el
conocimiento del folclor musical nacional, su poca divulgacién y la carencia
de un cuerpo oficial de danzas. Como parte de la recuperacién de la litera-
tura oral, publica, conjuntamente con Arguedas, Mitos, leyendas y cuentos
peruanos, que retine narraciones de la costa, la sierra y la selva. En esa misma
linea, Izquierdo Rios elabora la antologia La literatura infantil en el Peri,
donde hay muestras de la riqueza de la tradicién oral.

Anticipdndose a quienes cultivan la literatura infantil y juvenil (LIJ),
para Izquierdo Rios, el folclor literario de la selva amazénica es una inva-

lorable fuente de creacién:

La selva peruana tiene un rico acervo de narraciones populares y
no puede ser de otro modo, ya que su naturaleza de bosques, rios y
lagos, de violentas tempestades y aguaceros, fuerte sol y luna mara-
villosa, de luz y sombras, es un poderoso incentivo para la imag-
inacién popular (1988, p. 142).

Por esa razén, no hay sitio, cerro, drbol, animal, rio o lago que no tenga
su historia. Lo mismo sucede con sus fenémenos atmosféricos que son
extraordinarios, pues las narraciones populares, los cuentos y las leyendas
se hallan estrechamente relacionados con las creencias del hombre sobre la
prodigiosa naturaleza lugarefia. Como se sefialé anteriormente, Izquierdo
Rios incluye y recrea sus conocimientos y vivencias de la selva en su obra
narrativa, como Ande y selva, Cuentos del Tio Doroteo'y Sinti, el viborero.

Coincidiendo con Izquierdo Rios, Yauri Montero valora las opciones

que ofrece el folclor literario como una fuente para la literatura infantil y,
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en particular, el mundo fantdstico de los mitos y leyendas. Este elemento
fantdstico de las narraciones orales se halla consustanciado con el poder de
creacién del pueblo indigena, ya sea de la costa, de la sierra o de la selva.
Para el escritor ancashino, cada cosa u objeto representa, a veces, alguna
fuerza o se convierte en una energia que para el pueblo es la explicacién de
la vida, del mundo, del origen del hombre, de las cordilleras, etc.

Vinculado con el universo andino, para Yauri Montero, lo maravilloso
ha existido en la literatura oral desde siempre, ya que es un elemento que
distingue a la narracién popular, de tal manera que leer y conocer este
valioso corpus es ingresar en un mundo fabuloso de mucha atraccién para
la creacién literaria en general, en particular, para la LIJ o para quien vea
en lo maravilloso un motivo de inspiracién. Yauri Montero afirma que la
obra de Izquierdo Rios, Carlota Carvallo, Alegria y Arguedas se nutre de
la incorporacién y reelaboracién de personajes, motivos y elementos de
la narracién oral. La propia obra de Yauri Montero recrea, igualmente,
la tradicién oral, como apreciamos en sus libros Leyendas ancashinas 'y
Aventuras del zorro.

Esta sintonia de los escritores con la tradicién oral revela el impacto que
produce la oralidad en la literatura escrita; de este modo, la voz ingresa al
terreno de la letra y la dinamiza. Este fenémeno pone de manifiesto la “hete-
rogeneidad” de la literatura peruana (Cornejo Polar, 1994) y acttia como
un signo de la diversidad social, étnica y cultural del Pert, que empieza a

ser reconocida como uno de sus rasgos fundamentales.
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6 CONCLUSIONES

Tanto los testimonios de los escritores como los juicios de los criticos
literarios y los temas de la agenda de discusién del SENP celebrado en
Cajamarca en 1971 tienen mucho valor para conocer el estado de la litera-
tura peruana a inicios de la década del 70. El evento permite realizar una
aproximacién al curso evolutivo que siguen la narrativa y el teatro contem-
pordneo, y valorar la importancia de la literatura oral en nuestro campo
literario. El papel del escritor en un contexto marcado por los procesos
sociales de la época, el auge del arte dramdtico en nuestro medio, la funcién
de la industria editorial en la difusién de las obras literarias, la relacién entre
la narrativa y la identidad nacional, asi como la influencia de la literatura
oral en la obra de los escritores peruanos constituyen los ejes de reflexién y
debate del SENP. Dicha agenda no deja de tener vigencia el dia de hoy, ya
que se reactualiza con distintos matices en los debates que se desarrollan
en nuestro campo literario.

El encuentro de escritores en tierras cajamarquinas adquiere una impor-
tancia documental, ya que ofrece informacién sobre la experiencia creativa
de los autores, las lecturas formativas que impulsaron su creacién, las direc-
ciones que se van definiendo en nuestra narrativa a inicios de los afos 70,
las concepciones y propuestas estéticas que se ponen en practican en la
dramaturgia y la afirmacién de la literatura oral. E1 SENP demuestra que el
escritor no es ajeno al impacto que producen los procesos de transformacién

social, pues estd atento a los grandes cambios que se producen en el pais, en
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el continente y a nivel mundial. Visto en conjunto, y haciendo una retros-
pectiva, dicho encuentro guarda estrecha relacién con debates anteriores y
mantiene un didlogo con polémicas que advienen después. La confluencia
de diversas voces, tendencias, direcciones y géneros de creacién en el SENP

son un signo de la heterogeneidad de la literatura peruana.
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Resumen: La representacion del horror ha sido més prédiga en la
literatura chilena de las Gltimas décadas por la expansion de los
efectos de la pro\ongada dictadura, que no dejé de impregnar ninglin
dominio sin impregnar. El imaginario narrativo de Roberto Bolafio %
Nona Ferndndez Silanes se concentra en las alternativas del espanto
superlativo: en el caso de él, a través de dos nouvelles, Estrells
distante y Noctumo de Chile; en el ejemp|o de ella, en las novelas
Mdpocho % Avenida 10 de Julio Huamachuco. La disposidén y

la apariencia de los espacios, que se articulan con los nombres cuya
operatoria participa a la vez de la descripcio’n y la advertencia, son

los focos de esta indagacién.

Abstract: The representation of horror has been more lavish in
Chilean literature in recent decades due to the expansion of the
effects of the extended dictatorship, which did not stop permeating
any unimpregnated domain. The narrative imagination of Roberto
Bolafio and Nona Fernéndez Silanes focuses on the alternatives of
super|aﬁve horror: in his case, through two nouve//es, Estrella Distante
and Noctumo de Chile; in her examp|e, in the novels Mapocho and
Avenida 10 de Julio Huamachuco. The layout and appearance of
the spaces, which are articulated with the names whose operation
participates at the same time in the description and the warning, are

the focuses of this investigation.
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Chile aparece en la ficcién de entresiglos como ejemplo del terror extremo,
no porque alli revista condicién mds espantosa —es pérfida tarea calibrar
rangos de lo terrorifico— sino porque la mayor extensién temporal de la
dictadura en el pais le permitié esparcirse con rigor extremo y penetrar cada
resquicio con suprema intensidad. Acaso por tal sofocacién del superlativo,
la narrativa de las décadas de 1990 y 2000 se sumerge en una poética del
espacio infernal que, antes que tributar a la fascinacién de la choza primi-
tiva y los cofres de recuerdos en que se solazan las pdginas bachelardianas,
se entrega al espanto de los sétanos de tortura, la pavorosa incertidumbre de
la habitacién oscura en que resuenan las voces perdidas, los nombres deca-
dentes de fundos y la amenaza de la asepsia local y nominal que impregnan
a la vez un departamento vacio en Concepcién y la denotacién toponimica
de la isla Mds Afuera.

Tan condensadas referencias anticipan el corpus sobre el cual se esta-
blecen: dos nouvelles' de Roberto Bolano —Estrella distante (1996) y
Nocturno de Chile (2000)— y un par de novelas de Nona Ferndndez
Silanes —Mapocho (2002) y Avenida 10 de Julio Huamachuco (2007)— en
las cuales se vuelve evidente que lo que resulta intolerable como realidad

vuelve transmutado en la ficcién y que, a falta de palabra adecuada para

1 La caracterizacién de nouvelle a la que me aferro es la que ofrecen Gilles Deleuze y Félix
Guattari en un capitulo de Mil mesetas, segiin la cual “nadie espera que pase algo, sino que ese
algo ya haya pasado [...] La novela corta est4 relacionada fundamentalmente con un secreto
(no con una materia o con un objeto del secreto que habria que descubrir, sino con la forma
del secreto que permanece inaccesible)” (Deleuze y Guattari, 2006, p. 198). Como se ve, la
versién hispana ha optado por traducir nouvelle como “novela corta”, aplanando los matices
que la diferencian de la novela.
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designar lo atroz, apenas si se pueden ensayar aproximaciones a su repre-
sentacién. Extremismos del lenguaje y del relato determinan reversiones
violentas de los géneros o invenciones prodigiosas. Asi, mientras en Nona
Ferndndez el espanto de lo inenarrable reclama el auxilio de lo fantds-
tico, en Bolafo acude al policial impuesto mds por la suspicacia en que
se sustenta que por la improbable resolucién que produce. La nouvelle
organizada sobre el secreto se combina con el relato de espionaje para
asomarse a lo intolerable, manteniendo el horror en una zona de revela-
cién incompleta e inapelable.

Esta poética del espacio narrativo que hace de cada locacién un inters-
ticio para que se filtre el infierno se articula con una politica de los nombres
a fin de dar forma a la infamia que enardece y vuelve viscosos los relatos,
ya que las alternativas de lo horripilante son acogidas con frecuencia tanto
en el “uso fluido de férmulas dispersas” (Villoro, 2013, p. 76) con que
Bolafno engarza las esquirlas de una conversacién, como en la desespera-
cién que impacta en el lenguaje soez a modo de reaccién de impotencia y
artilugio para sustraerse a la trivialidad en Nona Ferndndez. La dialéctica
entre poética del espacio y politica del nombre modula la aproximacién a la
infamia y moldea los espectros que, como presencias inasibles e irrenuncia-
bles, atraviesan las historias de los cuatro textos que he preferido arrancar
al concepto pretencioso de “obra” (lo que exigiria una confrontacién con
cada produccién de ambos autores) para concentrarme en las versiones de

la dictadura chilena en que se especializan.
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ESCENARIOS AB-ERRANTES

La historia latinoamericana redunda en una trama con costuras gruesas
de dictaduras militares (de anuencia civil) e hilvanes de periodos democrd-
ticos. La literatura se ha hecho cargo de tales circunstancias en un género
que ha adquirido carta de ciudadania continental: la novela de dictadores.
Revisar semejantes ejercicios puede ser ilustrativo de una linea zigzagueante
cuyo origen es atribuible a diversas razones: la vocacién imperial que anidaba
en buena parte de las culturas prehispdnicas, la soberbia de algunas figuras
heroicas de la guerra de independencia contra Espana, la conviccién de ciertos
sujetos de constituir la Gnica garantia de unidad y orden de su patria. No es
mi propdsito detenerme en esos ejemplos narrativos, cuya voluntad tiende
mds a mostrar la dictadura desde dentro que a acreditar sus efectos, como
prefieren Bolafio y Nona Ferndndez: él mediante el despliegue de una escri-
tura que hace de la coordinacién sintdctica un enlace de iniquidades; ella
marcando las tribulaciones que el horror deja en los cuerpos de los perso-
najes y se imprimen como cicatrices de una memoria astillada. Los dltimos
episodios dictatoriales, en especial en el cono Sur, fueron los mds virulentos
y desembocaron en la alianza ominosa bajo cuyo nombre folklérico de Plan
Coéndor se habilitaba a los gobiernos de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile,
Paraguay y Uruguay a eliminar a ciudadanos “subversivos” de cualquiera
de esos paises alli donde se los encontrara.

Un espacio asi extendido, cuya topografia se corresponde con la opera-

toria criminal de los gobiernos de facto, no podia evadir las consecuencias
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ficcionales de una supranacionalidad que, en vez de celebrar la unidad
latinoamericana, se embozaba en imperialismo de academia castrense
bajo instruccién norteamericana. La Escuela de las Américas, con sede en
Panamd para perfeccionar la mascarada anfictiénica, desarrollé manuales
de formacién de fuerzas armadas en que la tortura, el chantaje y la extorsion
integraban la lista de procedimientos recomendados para liquidar cualquier
tentativa de resistencia. Mostrar el sector minado en que se habian conver-
tido los territorios de las naciones sudamericanas equivaldria a incurrir en
notoria obviedad o ajustarse a las convenciones de un realismo al que el furor
nominativo le adosé etiquetas como “sucio” o “rabioso”. Bolafio y Ferndndez
reprueban recursos remanidos y dan forma a textos que se montan sobre
las convenciones de géneros reconocibles, o que, frente a lo intolerable de
los hechos, disparan hacia la dimensién fantdstica que matiza la confron-
tacién directa con el horror.

El espacio literario queda conmovido por los requisitos de tales repre-
sentaciones. En virtud de ellas, pdrrafos calcados de “Ramirez Hoffman,
el infame” sobrevienen en Estrella distante. El retrato final de la acotada
Historia universal de la infamia (Borges, 1933) que es La literatura nazi
en América (1996) presenta al capitdn Carlos Ramirez Hoffman, iniciado
bajo el seudénimo de Emilio Stevens, como bosquejo de lo que serd Carlos
Wieder/Alberto Ruiz-Tagle en Estrella distante, también de 1996. ;Cémo
leer la misma historia, con otros nombres y otras derivaciones, sin someterse
a la pura repeticién? Nuevamente es Borges quien auxilia el experimento: la

teorfa de la lectura entrevista en el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”
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exige las mutaciones del relato a partir del contexto; aqui el contexto se
restringe a lo textual y el reclamo se traslada a la forma, que dictamina que
una biografia infame contenida en una enciclopedia de perversos no puede
abordarse del mismo modo que una historia que repercute en exilios, espe-
culaciones y un extenso catdlogo espeluznante que ya no se presenta bajo
los auspicios de la coleccién sino desde la metaférica estelar.

Son justamente los lugares —aunque no exclusivamente—* los que sobre-
saturan en Estrella distante y van preparando la sede de la performance que
compone el nicleo de la narracién. El retrato infame no le asignaba una
propiedad concreta a Ramirez Hoffman; la nowuvelle, por el contrario, le
adjudica una casa “preparada |[...] demasiado vacia, con espacios en donde
claramente faltaba algo [...] casa desnuda y sangrante [...] no podia ofrecer un
aspecto mds aséptico” (Bolano, 1996, p. 10-11). El espanto no se desencadena
por la aparicién de algo monstruoso sino por la ausencia que establece las
condiciones para lo terrorifico. Bibiano O’Ryan, companero de taller literario
del narrador, se siente alli como Mia Farrow en E/ bebé de Rosemary cuando

visita a sus vecinos y advierte que todos los cuadros han sido removidos. No

2 Las historias respectivas de Juan Stein y Diego Soto, responsables de los dos talleres a los que
asisten los personajes, reciben un extenso desarrollo en la nouvelle respecto del capitulo de La
literatura nazi en América. Aqui Stein se apellida Cherniakovski y la relacién con el poeta ruso
es transparente; en Estrella distante no es tan directa y se vuelve episédica frente a la dualidad
en que se sume su figura, que podria ser la de alguien que ha fallecido en su lugar natal
tanto como la de un guerrillero involucrado en las luchas centroamericanas. El derrotero de
Soto, muerto a patadas neonazis en una estacioén francesa, se liquida con una frase categdrica
en la biografia de Ramirez Hoffman, donde ostenta nombre de isla rioplatense: “Y después
también a Martin Garcfa lo mataron, pero esa historia no tiene nada que ver con esta historia”
(Bolano, 2018, p. 172).
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se trata del horror al vacio que exige llenar cada hueco sino de la produc-
cién deliberada de un vacio que convida a la sospecha. El departamento
extrafamente inmaculado es consistente con la “cordialidad distante” que
Ruiz-Tagle practica en las sesiones poéticas en que borra su pasado (y su
presente) con la escueta declaracién de “autodidacta”

El autodidactismo comporta originalidad en una figura que exhala por
partes iguales el terrorismo de la elegancia y la sofocacién de la certeza.
Ruiz-Tagle, devenido Carlos Wieder una vez que despunté la criminalidad
en el refugio de las mellizas Garmendia en Nacimiento, hace de esos rasgos
peculiares el sello de las exhibiciones aérea y fotografica que protagoniza,
las primeras en Concepcién y luego en el Polo Sur, la dltima en un depar-
tamento de la comuna santiaguina de Providencia. La voluntad de hierro
que la Gorda Posadas advierte en el militar antes de que se revele su iden-
tidad —la misma que le permite reconocerlo en la foto borrosa del diario
por la actitud— conduce a Wieder a actos temerarios, sea porque queda
en riesgo su vida (uno de los vuelos en los que escribe frases con el avién y
disefa la estrella de la bandera chilena se hace en condiciones tormentosas),
sea porque juega su carrera en la muestra de fotos que, en tanto confesién
ominosa, redunda en su exoneracién del ejército. Cuerpos descuartizados
y miembros descoyuntados por la tortura definen un paisaje de vertiginosa
atrocidad que arranca efectos escabrosos: el vomito de Tatiana von Beck
Iraola, equivoca auspiciante de vernissages que fue la primera en entrar a
la habitacién blanca con las imdgenes, y el libro del teniente Julio César

Muifoz Cano que verosimiliza este sector del relato.
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Un fragmento de las memorias Con la soga al cuello intenta dar cuenta
de la escena montada en un espacio acosado por la “intemperie” (55). En
“Ramirez Hoffman, el infame”, Mufioz Cano es Curzio Zabaleta y resulta
imposible renunciar a que ese nombre tan italiano y tan inusual remita a
Curzio Malaparte, quien en la evocacién turbadora de Kaputt retine la perver-
sién del exterminio con la aristocracia de los salones para relatar su experiencia
de reportero durante la Segunda Guerra Mundial. El fascismo rural, squadrista,
en que se alineaba Malaparte admite tales maridajes con naturalidad; la percep-
cién del loco Norberto ante la primera acrobacia aérea de Wieder, llevada a
cabo con un cazabombardero Messerschmitt de la Luftwaffe, confirma que
el modelo sobre el cual queda pautado el estreno de la dictadura pinochetista
es la convulsion europea de la década de 1940. Y simultdneamente, la esté-
tica en la que progresa la narracién aterradora es la del decadentismo al que
se afiliaba Gabriele D’Annunzio, ese crepiisculo de los idolos (el crepusculo era
el momento favorito del dia para el oficial) en el que revistaban figuras de
relieve dispar entre las que sobresale Joris-Karl Huysmans, quien cumplié el
trinsito aberrante desde el malditismo hasta la conversién catélica.

Precisamente es Huysmans el que identifica el primer espacio siniestro en
la nouvelle que completa el horror, Nocturno de Chile. Como la exposicién
de fotos de Wieder, se trata de una confesién desencadenada como moné-
logo torrencial que prescinde de separacién en pérrafos y desde el comienzo

se afilia al orden del oximoron.? Una 6rbita simultineamente religiosa y

3 Una minima escansién en ese atolladero verbal es el estilo de duelo discursivo que se trama
entre Ibacache y Farewell en torno a la historia de la Colina de los Héroes (Heldenberg) que se
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laica determina que el confesor confesado apele a los silencios efusivos de
raigambre sartreana —para el autor de ;Qué es la literatura?, cada palabra
significa y cada silencio también— y reemplace el juicio divino por una
conciencia mds asible, al punto de adquirir la apostura del “joven enveje-
cido” que algunos criticos identifican con el pasado atormentado del cura
Sebastidn Urrutia Lacroix (Nitrihual Valdebenito y Fierro Bustos, 2011, p.
62) y yo, mds propensa a enfocarme en el sistema literario, sospecho que
encubre al propio Bolano en su funcién critica. El sacerdote moribundo,
que evoca en rafaga su vida antes de que se desate “la tormenta de mierda”
(Bolano, 2000, p. 150), relativiza el recuerdo mediante modalizaciones y
disyunciones (“o zal vez antes me llevé a su biblioteca o a la biblioteca del
club™ 14; las itdlicas son mias) que vuelven vacilantes los juicios otrora cate-
géricos del dispensador de reputaciones que habia optado por el seudénimo
H. Ibacache, acaso como prueba de que la cacofonia es filtracién diabélica
en el equilibrio de la lengua y de que el infierno musical que representaba
El Bosco entre oscuridades e incendios estd plagado de sonidos insoporta-
bles como el de la voz autojustificatoria de los culpables.

El primer lugar que rememora Urrutia Lacroix es el fundo de Farewell,
La-bas. Se ha querido ver en Farewell un seudénimo de origen nerudiano

—precisamente en un pafs de poetas, donde varios han abusado del nombre

transcribe como un campo/contracampo cinematografico (“Y yo”/ “Y Farewell”). El mentor
derrama citas en medio de su delirio de siluetas monstruosas y tumbas al aire libre: ya es César
Vallejo (“quiero hablar, quiero decir, pero sélo me sale espuma”; Bolafio, 2000, p. 64), ya Pedro
Lemebel (“todos los chilenos somos sodomitas” — Bolafio, 2000, p. 66).
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falseado: Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Pablo De Rokha—;* a la luz del
impacto de la Segunda Guerra en Bolafo, no seria excesivo insinuar alli
una remisién a Farewell to Arms de Ernest Hemingway, y de hecho el cura
de Nocturno de Chile suspende en su vocacién religiosa la adscripcion arma-
mentista de los militares. La-bas, se sabe, es una novela de Huysmans que
momentdneamente Urrutia confunde con A rebours en tren de intercam-
biar frases adverbiales y titulos provocativos. Alld abajo o Contra natura,
traducciones respectivas de los textos, son sinénimos eventuales del abismo
y alternativas evidentes del infierno. En el fundo, el rezo sacerdotal se tras-
trueca en letania (quién, quién, quién, que adelanta el ritornello de Sordello)
en que resuena el laconismo fatal de “El cuervo” de Edgar Allan Poe sobre
un decorado saturado ya desde el cochero extravagante que busca a Urrutia
en la estacién, que parece escapado del inicio de Drdcula durante la Noche
de Walpurgis. Los autores de sofisticada perversidad fueron iconos de ciertas
aristas del modernismo latinoamericano que Bolafio no visita en su esté-

tica, pero si en sus fantasias y en ese regodeo en la conjuncién que, con

4 A una nacién de grandes poetas pareciera que el narrador debe acceder a través de la parodia
de sus creaciones: mientras en las frases escritas en el cielo por el avién piloteado por Wieder se
asiste a una versién del happening desarrollado por Ratl Zurita en Nueva York en 1982 (Lépez
Vicuna, 2009, p. 206), a Neruda se le asigna “una sombra oblonga como un ataid” (Bolafo,
2000: 23), e incluso en el graméfono verde —el color de la tinta que empleaba el poeta—
que desgrana tangos para su placer se advierte que se trata de un Neruda filtrado por Ardiente
paciencia de Antonio Skdrmeta, mds precisamente por la versién cinematogréfica E/ cartero.
P4ginas después sobreviene un catdlogo de poetas chilenos que, al estilo de los talleres literarios
enfrentados de Soto y Stein, artepurista y comprometido respectivamente, responden a dos
magisterios: el de Neruda y el de Nicanor Parra. De ellos, “el mds brillante de su generacién”
(p- 36) es Enrique Lihn, en sintonfa con la advertencia de Bibiano en Estrella distante sobre la
necesidad de entender bien la poesia de Lihn.
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frase batailleana, abruma en /z literatura y el mal. Finalmente, el origen de
la coleccién de infames de La literatura nazi en América se pliega tanto a la
veneracion borgeana como al catdlogo extravagante de Los raros en el que
Rubén Dario absuelve a Poe y se acerca a Huysmans a través del diagnés-
tico feroz de Max Nordau.

La sobrecarga decadentista escenografica es estricta antesala para la sala
del fundo que “se asemejaba a una biblioteca y a un pabellén de caza” (19),
donde se anticipan y resumen los espacios mds espeluznantes del relato:
las iglesias europeas en cuya arquitectura antigua se abroquela el tenebro-
sismo (en las que Urrutia cumple una “misién” encargada por personeros
del poder para asistir a escenas de cetreria) y el sétano de Marfa Canales
en que transcurren sesiones de tortura. El bucolismo desolado del fundo
es experiencia inicial del pdramo que se expande en el relato, tanto en la
melancolia del artista guatemalteco que representa el enlace entre Salvador
Reyes y Ernst Jiinger —cuyos acantilados de mdrmol son intuidos desde la
frustracion eglégica de Urrutia en el campo chileno— como en la alucina-
cién de Heldenberg lel zapatero hingaro que trasunta otro sobrevuelo por
la guerra europea, una colina empecinada en cumplir “el destino del terror,
elevarse y elevarse y no terminar nunca” (p. 63).

Y es el decadentismo como norma estética el que acompafia mediante
referencias, ya que no con recursos comprobables, la inscripcién latinoame-
ricana de Bolafio. El famoso “Nocturno” de José Asuncién Silva, asamblea
de sombras arrasadas por la melancolia, no solamente se convoca desde el

titulo del relato, sino que impacta también en el nombre del protagonista,
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Urrutia Lacroix, tan prédigo como los versos de Silva en esa vocal esquiva a
la sonoridad hispanéfona que es la U: “Una noche/ una noche toda llena de
perfumes, de murmullos y de musica de alas,/ Una noche/ en que ardian en
la sombra nupcial y hiimeda, las luciérnagas fantdsticas”. Pero lo nocturno
tiene también la significacién de lo terrible en las recaidas dualistas de
Bolano, que tanto en “Ramirez Hoffman, el infame” como en Estrella
distante imponia sus rasgos a la accién criminal contra las gemelas: en la
primera version entra “la jodida noche en la casa y luego vuelve a salir, casi
de inmediato, entra la noche, sale la noche, efectiva y veloz” (Bolafio, 2018
[1996], p. 171); en la segunda “entra la noche en la casa de las hermanas
Garmendia. Y quince minutos después, tal vez diez, cuando se marchan,
la noche vuelve a salir, de inmediato, entra la noche, sale la noche, efectiva
y veloz” (Bolafo, 1996, p. 18-19).

Los puntos europeos recorridos son iglesias periféricas de Pistoia, Turin,
Avignon, Pamplona, Burgos. En los templos italianos y franceses hay halcones
que destrozan en pleno vuelo a las palomas, episodio reiterado que se ha
sugerido como enfrentamiento entre los curas reaccionarios y los practi-
cantes de la Teologfa de la Liberacién (Berchenko, 2006, p. 17) o como
recorrido del jefe del Grupo Halcén que produjo la matanza de Tlatelolco
en México hasta ocupar un cargo en Chile (Aguilar, 2013, p. 134), en este
caso postulando un paralelo entre el entrenamiento de halcones y las clases
de marxismo que Urrutia imparte a la Junta Militar. Pero lo cierto es que
en ambos ejemplos sobra la preparacién, ya que los halcones son natural-

mente depredadores y los militares habian iniciado la represién antes de
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instruirse y podian prescindir de precisiones ideolégicas.’ Prefiero pensar
que en el combate desigual entre halcones y palomas hay un ave andina
involucrada, aquella que podria reproducir el acto criminal en América y
cuya designacién soporta la falange de exterminio sudamericana del abomi-
nable Plan Céndor.

Las aves de presa no son ajenas a asociaciones estéticas en la poética de
Bolano que hace recaer el mayor horror en la literatura, como confirman
las performances aventureras del asesino Wieder y el drbol de Judas al que se
acerca al final el sacerdote opudeista instalado como critico literario estelar
del diario £/ Mercurio, cuyo modelo ha sido identificado con José Maria
Ibdfiez Langlois (Berchenko, 20006, p. 16). Que el cuervo de Burgos se llame
Rodrigo es un guino demasiado traslicido al Cid Campeador, estropeado
por Urrutia al liberar al ave criminal del moribundo cura local; que el de
Avignon reciba el nombre de “Ta gueul”, extreme la ferocidad y muestre
“movimientos como de paleta de pintor expresionista abstracto” (Bolafo,
2000, p. 88) al despedazar palomas y estorninos parece una remisién al
antipapado asentado en la ciudad francesa, no menos que a la alianza catas-

tréfica de arte y exterminio.

5 7La escena pedagdgica, tan central en la novela latinoamericana fundacional del siglo XIX”
como ha demostrado Josefina Ludmer en E/ cuerpo del delito, en el caso de las lecciones de
Urrutia a la Junta se vuelve educacién bdsica para “eliminar a los ciudadanos que no piensan
como el dictador letrado” (Paz Solddn, 2013, p. 16). No parece que la diferencia que el mismo
Pinochet ficcional establece con otros politicos, a la que suma su apreciacion somera de Palomita
blanca de Enrique Lafourcade, sea suficiente para identificar al general con un “dictador
letrado”. Tales homologias que se amparan en conceptos que han registrado éxito en la critica
(lo mismo ocurre con los romances fundacionales de Doris Sommer en Opazo, 2004) no resultan
convincentes y dependen de demasiados presupuestos.
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El perfil del sacerdote chileno acentta la intemperancia en los momentos
previos al golpe de Estado y recae en indiferencia cuando se produce la
destitucién de Salvador Allende. El bombardeo de la Moneda y el suicidio
del mandatario apenas si lo dejan “quieto, con un dedo en la pdgina que
estaba leyendo” (p. 98), en una paz ficticia para la que se habia prepa-
rado mediante el trdnsito por las tragedias griegas y en un ambiente cuya
condicidn siniestra recalca la indistincién entre lo familiar y lo extrafio”
(“Y nuestra cotidianidad se desarrollaba conforme a esos parimetros anor-
males™ p. 99). Desde ese marco accede a la casa de Maria Canales, en
cuyas “veladas o tertulias o soirées o malones ilustrados” (p. 126), que
insisten en la disyuncién para introducir equivalencias, se produce un fené-
meno también compartido por Nona Ferndndez como es la apelacién a
temas lemebelianos. Si en Nona son los yiros maricuecos en las orillas del
Mapocho y la tenebrosa historia del Crucero del Horror impulsado por el
presidente Carlos Ibdnez del Campo para practicar el “fondeo” de homo-
sexuales y travestis, con Marfa Canales es la crénica que Pedro Lemebel
le dedica a Mariana Callejas en De perlas y cicatrices la que refulge sobre
el final de Nocturno de Chile.

La casa de Maria Canales estaba exenta de revisiones pese a las charlas
que albergaba hasta la madrugada en tiempos de toque de queda, pero
los habitués renuncian a las sospechas —los lectores ya menos, porque un
detalle como la reproduccién de discos de la Berliner Philarmoniker, cuyo
director era entonces el reputado simpatizante nazi Herbert von Karajan,

enciende la alerta— incluso cuando podrian avalarse con la experiencia de
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un invitado que, perdido acaso a causa de la borrachera mientras buscaba el
bano de la residencia, equivocé el pasillo y fue a parar a un sétano en el cual
habia “un hombre desnudo, atado de las mufecas y de los tobillos” (p.
138). El episodio adquiere otros ribetes en boca de diversos testigos, como
si nuevamente la sombra borgeana acechara la narracién, ahora requiriendo
las “Tres versiones de Judas”. En el testimonio inicial, el convidado es un
artista de vanguardia de la escena, un dramaturgo, que en la narrativa de
Bolano presta a invertir la voluntad vanguardista de politizar el arte en la
vocacién intervencionista de estetizar la politica, seria capaz de encandi-
larse con un happening en ese reducto subterrdneo en que el marido de la
Canales, Jimmy Thompson, encubria nominalmente al agente de la DINA
Michael Townley, especializado en interrogatorios extremos y en atentados
de aterradora eficiencia.

“Se supo”, “también se supo”, “Eso se supo” (p. 141) van modulando las
revelaciones postdictoriales que hacen de Jimmy el responsable de los asesi-
natos del diplomdtico Orlando Letelier en Washington y del general Carlos
Prats en Buenos Aires; en Nona Ferndndez, del mismo modo, “dicen” y
“Eso dicen” van pautando la revision de la historia oficial que circula en una
oralidad inmune a los voliimenes escritos por encargo militar. Las preguntas
que se formula Urrutia sobre la imprudencia de Maria al arriesgarse al descu-
brimiento encuentran respuesta en una perifrasis de la definicién freudiana
de lo siniestro: “porque la costumbre distiende toda precaucién, porque
la rutina matiza todo horror” (p. 142). La regla del cura, que se erige en

norma de conducta, en cambio, recibe el desafio de la escritura de Bolafio
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y Nona, ofuscados contra esa mdcula del conformismo que apunta a no
remover “lo que el tiempo piadosamente oculta” (p. 142). No obstante, el
principio de Urrutia tambalea cuando vuelve, ya en democracia, a la sede de
las tertulias, y entonces la mansién deslumbrante se le aparece apenas como
una vivienda grande con un jardin descuidado, que soporta el estigma de
“casa marcada” (p. 143) y “casa condenada” (p. 146), cuya duefa confiesa
las sesiones espantosas por los minimos efectos que interferian en su coti-
dianidad frivola: “A veces yo estaba viendo la tele con los nifios y se iba la
luz por un rato. No ofamos ningtn grito, sélo la electricidad que se iba de
golpe y después volvia” (p. 146). El horror no deja en los inconscientes mds
huella que la titilacién, la ausencia momentdnea de la luz, como si la muerte
no fuera sino interrupcién de fluidos y quedara reducida a pura descrip-
cién naturalista fascinada con la mecdnica de lo orgdnico, con la fisiologia
desconcertada de la agonia.

”Asi se hace la literatura en Chile, asi se hace la gran literatura de
Occidente” (p. 148), concluye el cura Urrutia/Ibacache, que antes ha
lamentado la ausencia literaria en el pais, mientras Farewell se aferra al
canon escolar en que destellan Alberto Blest Gana y Luis Orrego Luco. Ese
apotegma metafisico tiene como correlato el ambiente oprobioso de una
historia ensanada que se fija en espacios puntuales a los que se arriba por
“el tanel del tiempo” (p. 147) que es la memoria en la que corre el auto del
protagonista. Otro vehiculo, un Frankenstein de chatarra injertada y acce-
sorios que transmiten la estridencia de sus origenes, le permitird a Greta

Mayer llegar a la pieza oscura en que persisten, doloridos y acongojados,
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los muertos queridos en Avenida 10 de Julio Huamachuco. Pero antes de
lanzarse a esa novela, Nona Ferndndez precisé el perimetro de la capital
chilena como asiento del gobierno enrolado en el asesinato masivo a través

del recorrido del rio que la atraviesa.

AGUA QUE SE PIERDE EN LA TIERRA

El cuerpo que flota sobre el oleaje del Mapocho revierte el delirio vegetal y
limpido afincado en los paisajes del sur de Chile de Marfa Luisa Bombal (cuya
clausura de La amortajada se impone como tnico epigrafe en la primera edicién
de Mapocho, complementado en la de 2019 por el de Guadalupe Santa Cruz)
en la mugre del rio santiaguino. La Rucia navega por las aguas barrosas como
una Ofelia empantanada de John Everett Millais, que trueca las flores colo-
ridas de la figura prerrafaelista por la turbiedad y los desechos que arrastra esa
corriente cuyo nombre, Mapu-chun-ko, alude al agua que termina absorbida
por la tierra. Ya se anticipé: Nona Ferndndez se detiene en el cauce apestoso de
ese chorro urbano que Lemebel merodea en las riberas, aunque ella suspende la
fascinacién queer que suele despertar la obra del cronista para quedar sojuzgada
por las estampas del pobreterio urbano en la Chimba, el barrio de los conde-
nados de la tierra acosado por la etimologia quechua (“del otro lado” Arcos
H., 2022, p. 131). A ellos, la Madona, no conforme con darles la espalda, les
reserva el trasero brillante, inico oropel para los ojos de los desclasados, como
el lamé y las lentejuelas lo son para las /ocas lemebelianas en ese Chile que es

“el culo del mundo” (Ferndndez Silanes, 2019, p. 14).
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En contraste con Bolano, en cuya narrativa los caddveres son pruebas
(asi, el cuerpo muerto de Angélica Garmendia documenta que Wieder es
un hombre y no un dios) y, sesgadamente, objetos de happening, en Nona
Ferndndez son superficies de dolor que, en el caso de la Rucia, insisten
en ratificar a Bombal: “Es mentira que los muertos no sienten. Yo podria
enumerar lo que esta carne en descomposicién sigue percibiendo” (p. 13).
Y lo que sucede pervierte la fantasia acudtica de La amortajada en festival
de podredumbre atenazado por multiples olores nauseabundos: los efluvios
apestosos del rio, la pollera hedionda de la abuela que no se bafiaba y procu-
raba malamente disimular las emanaciones corporales con colonia barata,
el aliento a ajo de la madre y el olor a desinfectante para sus piernas maltre-
chas, quién sabe si por el escape que le produce suefios tormentosos Un
desencantamiento del folklore flinebre sobreviene en Mapocho: no es cierto
que los muertos no sienten, y el cuerpo de la Rucia con el “choque estam-
pado” (p. 14) lo confirma.

El espacio en los relatos de Nona Ferndndez no es amenazante a partir
de la incertidumbre, como en Bolafio, sino de la analogfa. A diferencia de
él, en cuyos textos el pais es un barco que naufraga y en el cual se reco-
nocen todos los pasajeros (o bien un “transatldntico” o incluso “un puerto”),
en ella Santiago es una “serpiente” como el curso del Mapocho, y todo
Chile una “culebra” en el borde del mapa sudamericano. Figuraciones del
pais alargado y ensimismado, sometido al conservadurismo de la historia
circular que hace de toda imaginacién un atentado y de cualquier tentativa

de escape una expulsién del cuerpo nacional. El tren que partia de la estacién
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Mapocho en la Alameda cumple ese trayecto sin destino: “Avanzar como
una culebra llorona, retorciéndose en el camino, reptando lenta y dramdtica
para no llegar a ninguna parte, para morderse la cola y volver al punto de
partida, emprendiendo el viaje una y otra vez” (p. 143). La vivienda fami-
liar es representacién a escala del pais enclaustrado: “Su casa de infancia es
larga y flaca como una culebra, pero no tiene espacio para ella” (p. 201).
Quien procura recobrar el lugar antes acogedor es el Indio, ya muerto, con
los murales que pinta en cada habitacién para dar cabida a los erradicados
de la historia, con el propdsito de regresar al momento comunitario arrui-
nado por las dictaduras desde la década de 1920, en que “[l]a casa se volvié
una trampa oscura y silenciosa” (p. 163): “Dicen que Chile era una casa
vieja, larga y flaca como una culebra, con un pasillo lleno de puertas abiertas
donde la gente se paseaba entre todas las piezas” (p. 147).

La vivienda familiar exhibe una grieta desde los cimientos hasta el techo,
como la casa Usher de Poe, que no puede abrigar otro final que el derrumbe.
Aquello que, de tan familiar se vuelve extrafio es percibido mediante el reflejo
que habilita el rascacielos vidriado, simbolo del triunfo capitalista desen-
fadado en la ciudad. Aferrarse a la casa no es entonces el ansiado retorno
del exiliado que procura en imdgenes evocadas las coordenadas de la urbe,
sino la renuencia a desprenderse de aquello que liga al sujeto con la tierra.
En la ciudad que le dio la espalda a la figura atrevida del Toqui Lautaro,
cercenador de la cabeza del imaginador urbano que fue Pedro de Valdivia,
quienes quedan del lado del traste de la Virgen comparten en la historia el

espacio reservado al cacique repelido por la capital. La cabeza endemoniada
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del jefe indigena, exhibida en una lanza, fue arrojada finalmente al Mapocho
cuando su olor se volvi6 insoportable. ;Qué otro aroma podria despedir el rio
que desde la conquista transporta los relieves de la violencia desenfrenada?

El derecho a la tumba que se les arrebat6 a los muertos arrojados al
curso de agua se inserta en la tradicién trdgica de Occidente, no en su
forma secularizada del melodrama como sostiene Areco (2011, p. 221).
El muerto a la intemperie reedita a Polinices y arrastra la inevitabilidad
de Antigona en las historias nacionales que construyen héroes y eliminan
a rebeldes con derechos. La cabeza fraternal del Indio y la Rucia (“Yo sé
cémo funciona tu hijo, madre, lo sé porque su cabeza también es la mia, ¢l
piensa y yo adivino, ¢l planea y yo me sumo” — p. 60) es la cabeza comiin
de Antigona e Ismena que confirma la #uxé que abre la novela (“Naci
maldita” — p. 13) y replica la circunstancia de que “[e]n boca de Antigona,
como lo sinti6é Kierkegaard, koivév es un término cargado de fatalidad”
(Steiner, 2000, p. 249). Los ojos arrancados del Indio, depositados bajo
el dltimo tomo de la historia de Chile redactada por el padre y perci-
bidos por la Rucia como “una mancha de pintura” (p. 203) a la manera
del memento mori en el pavimento de Los embajadores de Hans Holbein,
restituyen a un Edipo descentrado que queda fijado en su hermana, obse-
sionado con el ombligo que indica un mismo origen; ellos serdn los que,
en vez de suspender la mirada, provean el punto de vista en el trayecto
fanebre entre los residuos fluviales. En el orden puramente estructural,
la anagndrisis de la Rucia en el cementerio, al verse reflejada en los ojos

del padre completa el esquema tragico.
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También la tragedia isabelina aporta su cuota en la novela para eviden-
ciar que las tradiciones atraviesan espacios y lenguas con desparpajo cultural.
En el bosque que adlla “con gritos mapuche”, (p. 50) se intuye el bosque de
Birnam de Macbeth; como “la Virgen habla espafiol y no lengua mapuche”
(p. 53) los espanoles fueron favorecidos por su intercesién a fin de descala-
brar la transculturacién vengativa de Lautaro. Este, adoptado por Valdivia y
entrenado por el delegado del imperio, descubrié el modo de desbaratarlo y
envi6 desde el siglo XVI un mensaje a sus émulos del XX: las mismas ense-
flanzas extrajeron Gandhi en la India y Fanon en Argelia, desde la Martinica
natal, al cabo de su educacién en instituciones coloniales.

En Avenida 10 de Julio 1a secularizacion de la tragedia comienza en la preci-
sién de la fecha. No hay ya visién trascendental de la historia como la que opera
Fausto en Mapocho con afin oficializador sino inmersién en la cotidianidad: la
casa tradicional en un barrio que ha sido comprado por una constructora para
crear un reducto neoliberal cuyo mayor emblema es el centro comercial que
se levantard en el antiguo liceo, las negociaciones perversas de la empresa a fin
de lograr la venta de la Ginica propiedad que persiste, la insistencia de la agente
de seguros cuyos legajos en vez de componer documentos para la persecucién,
la convierten en un nexo humanitario (si bien agobiante) entre los personajes.
El 10 de julio de 1883 la batalla de Huamachuco, en las postrimerias de la
Guerra del Pacifico, derivé en matanza de todos los prisioneros por parte del

ejército chileno (Martinez, 2008).° La fecha da nombre a una avenida santia-

6 El titulo original de la novela es Avenida 10 de Julio Huamachuco. La edicién de Eterna
Cadencia suprime el nombre de la batalla e incluye un epilogo fechado en 2021 que, ademds
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guina que concentra las chatarrerias y las ventas de repuestos automotores a
la que acudird Greta para construir un furgén que rejunta desastres viales e
historias de la crénica roja. El mismo dia, en 1985, el liceo que estd a punto de
ser demolido fue sede de una protesta estudiantil en la que participaron Juan
Acuna (dueno de la propiedad que resiste a la topadora), Greta, hermanos
Ubilla y dos jévenes que resultaron desaparecidos tras la escaramuza estu-
diantil sancionada por los carabineros, la Chica Leo y el Negro.

Los espacios de Nona Ferndndez son menos propensos a tolerar la carga
de hechos terribles que a provocar un ceremonial de persistencia. Juan no
puede abandonar la casa porque quedé fijado en la adolescencia que pasé alli
y que mantiene encapsulada (Gallardo Villegas, 2013), y ademds requiere la
proximidad al edificio del liceo en que se quebré su vida: a partir de la toma
del colegio todas son elecciones fallidas bajo presién, como el matrimonio
con Maite. Greta no se atreve a tocar la pieza de su hija pequefia cuando
esta muere en un accidente del micro que la trasladaba a la escuela, como
si la homogeneidad del encierro le permitiera sobrevivir. El vehiculo que
arma restaura en sus componentes las existencias truncadas que acumulan
los negocios de la Avenida 10 de Julio y estd rematado pos dos accesorios
de magia dudosa: el volante del micro en que se maté la Greta chica, con

la equivoca calcomania “I love Chile” que denuncia un nacionalismo de

de complementar el epigrafe “Trece cuadras y media destinadas a entregar el accesorio que se
busca. Una pieza igual o mejor que la que se perdié”, enumera otros hechos ocurridos en esa
fecha para terminar insistiendo en el paso de la metralla a la chatarra. Suprimir el combate
contribuye a justificar “el lugar de las segundas vidas. De las nuevas oportunidades, de las
otras combinaciones posibles” (Ferndndez Silanes, 2022, p. 275).
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pacotilla detenido en el eslogan, y un espejo que muestra a Juan a los quince
anos con la cara cubierta por un panuelo rojo que el vendedor sustrae de
cualquier regateo porque “[u]sted no paga por el espejo, caserito. Usted paga
por lo que ve en él” (Ferndndez Silanes, 2022 — p. 48; repetido en p. 63);
o, mejor dicho, por la promesa de estar “del otro lado del espejo” (p. 250).

La poética del espacio de Nona Ferndndez promueve ritos de pasaje
que operan en ambas novelas con idéntica técnica: cuando la realidad se
vuelve inaguantable, urge entrar en la dimensién fantdstica. Los muertos
que narran en Mapocho recorren la casa devenida pais, recuerdan la cabeza
putrida de Lautaro en la Plaza de Armas, develan los cimientos mortiferos
de la torre vidriada que se alza “sobre el fantasma chamuscado de la cancha”
(Ferndndez Silanes, 2019, p. 166) con los prisioneros dentro y alucinan la
reemergencia de los sepultados por la historia. Los muertos que se reencuen-
tran en la pieza oscura de Avenida 10 de Julio —y la recurrencia de Lihn es
otra linea que se tiende entre Bolano y Nona, quien recuerda en el epilogo
que el poeta murié el 10 de julio de 1988— tienen tendencia al berrinche
y se obsesionan por conseguir un teléfono o se comunican por mail, como
Juan con Greta. “Nada es bastante real para un fantasma”, conjeturaba Lihn;
“Estoy en las visceras de una bestia/ extranamente conocida”, responde en
verso el pedido de auxilio que incita a Greta a lanzarse al pozo sobre el cual
se hard el centro comercial con el furgén que escenifica el nombre invero-
simil “El palacio del repuesto”.

El cruce al otro lado autoriza todo tipo de entrelazamientos. La Chica, el

Negro y Juan, al cabo de la fogata que hace volar la puerta del sétano que los
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enclaustraba, “[plarecen una fotografia vieja, un recorte del afio ochenta y
cinco” (p. 256). Mantenidos en la fantasia, la muerte no los corrompié; cerce-
nados de cualquier continuidad, los afios no los avejentaron. Inmunes al paso
del tiempo, no tienen mds edad ni otra apariencia que la que les fijé la foto-
graffa. En lugar de una representacién a escala, como en Mapocho, se impone
un documento desvaido, demasiado semejante en su funcién a la imagen que
desencadena “La noche de los visones (o la tltima fiesta de la Unidad Popular)”
de Loco afin. “La foto no es buena, la toma es apresurada por el revoltijo de
locas que rodean la mesa, casi todas nubladas por la pose rdpida y el ‘loco
afdn’ por saltar al futuro” (Lemebel, 2009, p.17). Esa “Gltima cena de apéds-
toles colisas” incurre en el paradéjico anticipo de la vuelta al pasado, ya que la
dictadura de Pinochet volverd a repeler a homosexuales, travestis y queer con
el mismo encarnizamiento que aplicé Ibdnez, quien en Mapocho se enfrascaba
en la cruzada higiénica comandada por su escoba-sable. Al ritmo de Rubias
de New York, uno de cuyos versos impacta en el titulo Boguitas pintadas de
Manuel Puig, el militar se trasviste y, al ser sorprendido por sus subordinados,
ejecuta el castigo ejemplar en el Crucero del Horror. La magia colorinche del
atuendo maricueco se trastorna bajo la magia oscura del coronel mutado en
“brujo negro con poderes sobrenaturales” (Ferndndez Silanes, 2019, p. 152). El
buque fantasma, encargado del fondeo de su carga de “pervertidos”, tiene como
destino la expulsién absoluta, libre de eufemismos en la precision topogréfica,
en la isla de Mds Afuera del archipiélago de Juan Ferndndez. A comienzos
del siglo XVIII, el islote recéndito habia sido refugio de Alexander Selkirk,

un marinero inglés segregado de la tripulacién de su barco y abandonado en
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absoluta soledad. Selkirk fue la inspiracién de Daniel Defoe para Robinson
Crusoe; no parece casual que el multinominal Ramirez Hoffman/Ruiz-Tagle/
Wieder recale en Jules Defoe cuando es detectado en Catalufa por el detec-
tive Abel Romero. Aqui es donde la poética del espacio se trama con la politica

del nombre en la empecinada empresa de narrar el espanto.

Los ASTROS Y LOS HOMBRES VUELVEN CICLICAMENTE

Un apellido hispano y uno alemdn traslucen el ansia de nazismo criollo
de Wieder, sea en la version de La literatura nazi en América o en la de
Estrella distante. Un apellido vasco y uno francés identifican al protagonista
de Nocturno de Chile, reproduciendo en Urrutia Lacroix la combinatoria de
Ibdfiez Langlois. Su seudénimo ficcional varia levemente: H. Ibacache en la
nouvelle que protagoniza, Nicasio Ibacache en la referencia que le concede
la historia de Wieder; si en un caso opta por la disolucién del nombre en
la pura inicial (letra impronunciable, por lo demds) en el otro se excede en
desmaterializacién (ni casi O) y liquida toda huella del Ignacio Valente que
firmaba las notas de £/ Mercurio. El nombre falso multiplicado del artista
de vanguardia es pura abstraccién en el critico. No ocurria lo mismo con
Farewell, representacién de Alone (Herndn Diaz Arrieta), a quien al comienzo
de Nocturno de Chile el cochero lo reconoce como Gonzdlez Lamarca.

La circunstancia de que los personajes de esta narracién tengan corre-
lato real sugirié la posibilidad de abordarla en el marco de la nueva novela
histérica (Nitrihual Valdebenito y Fierro Bustos, 2011, p. 61), a lo que contri-

buyen los datos de verosimilizacién que incorporan tanto el atentado contra
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el general Schneider en 1970 como la inclusiéon vulgar de la telenovela £/
derecho de nacer entre los acontecimientos, casi a la manera en que el cierre
de Agosto (1990) de Rubem Fonseca incluye el informe meteorolégico del
ultimo dia del mes de 1954, en que se suicidé Gettlio Vargas. La presencia
de Marfa Canales y su marido operan en el mismo sentido, aunque este
ejemplo acusa el impacto de la crénica lemebeliana “Las orquideas negras
de Mariana Callejas (o el centro cultural de la DINA)”.

La deuda con Lemebel es evidente tanto en Bolafo como en Nona Ferndndez.
Ella la admite tardfamente, entre los supuestos convocados por Mapocho que
confiesa en “Hechizo de mierda (a modo de epilogo)” fechado en diciembre
de 2018 en el que abunda en chilenos: Bombal, Justo Abel Rosales, Sonia
Montecinos, Carlos Droguett, Guadalupe Santa Cruz (también, justo es decirlo,
en mexicanos habituados a la espectralidad, como el declarado Rulfo de Pedro
Pdramo y la silenciada Garro de Los recuerdos del porvenir). El lo saquea ya con
la historia de Lorenzo injertada en Estrella distante, obvia referencia a “Lorenza
(Las alas de la manca)” de Loco afin, antes de volver sobre él con Canales/
Callejas. Lemebel es el inico compatriota al que Bolano reconoce y con quien
suspende la pasion aniquiladora que les reserva a tantos escritores; acaso para
no decaer en la figura de francotirador literario, mantiene su presencia en el
campo de lo espectral, reconocible pero no reconocida.

Expandirse en los nombres alterados entre “Ramirez Hoffman, el infame”
y Estrella distante es labor de fil6logos y no arroja mas conclusién que la ufania
del erudito. Es preferible detenerse en otros avatares de la politica del nombre,

como el que establece designaciones semejantes para parejas perversas. El
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caso de Odeim y Oido es sintomdtico: lejos de conjugarse “como si fuesen
un verbo compuesto” (Rojo de la Rosa, 2023, p. 152), registran desemejanzas
que los aproximan a esa dualidad extravagante que conforman Bouvard y
Pécuchet en la novela de Gustave Flaubert: uno tiene rasgos mapuches mien-
tras el otro es nérdico; Odeim rechaza el desayuno del cura en tanto Oido
devora las tostadas. Apellidos privados de nombres —otra manifestacién de
anomalia nominal—, es tan transparente la alusién al miedo y al odio en la
inversién de sus denominaciones que se vuelve grotesca la creacién del duo,
aislada de la linea de “comicidad aristofdnica” que propone Grinor Rojo
(Rojo de la Rosa, 2023, p. 150) y anclada en el horror a la condicién par
que se asienta al final del cuento borgeano “La muerte y la brijula” en que
dos manos, dos ojos o dos pulmones son tan monstruosos como dos caras.

En el espanto opuesto se alinea la pareja perversa de la Rucia y el Indio,
dos personajes con una sola cabeza que presienten lo mismo. Ella, blanca y
rubia; él, cobrizo de ojos oscuros, sus apodos son epitetos que les recuerdan
permanentemente esos cuerpos que sufrirdn el embate del accidente y la muti-
lacién voluntaria. La Rucia lleva los vidrios clavados en la frente; el Indio
se amputd los dedos con los que tocé el sexo de su hermana y se arrancé
los ojos que guardaban la obsesién del ombligo fraternal. Un cuerpo cuya

combinatoria es estremecedora:

Las dos mitades de un engendro monstruoso, un cuerpo dividido,
td la cabeza y yo el estémago, td la boca, yo el ombligo. Un ciclope
en busca de su segundo ojo, un mutante recuperando su presa abor-
tada. Eso soy yo en este puente del Mapocho, con mi maleta y mi
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madre a cuestas, la mitad de algo sobre estas aguas que corren sucias
bajo mis pies (Ferndndez Silanes, 2019, p. 16).

El Indio planed la trampa de la catdbasis, ese descenso infernal que es para
la Rucia el retorno a Chile. También se privé de visién, menos por culpa que
para evitar las visiones escalofriantes de los sometidos de la historia; pero la
Tuxé le ved6 la ventaja y lo homologé a su hermana maldita (“de aqui no
hay forma de salir. Estoy cagado”, p. 229). Aunque no lo soporta, queda
condenado a ver los murales que en la casa/pais “se hacen cargo de todo lo
que el discurso histérico dejé de lado” (Guaquiante Blaskovic, 2010). Su
padre, Fausto, era un profesor de liceo al que el golpe de Estado catapulté
a la posicién de historiador oficial. Intelectual orgdnico de la dictadura, se
empend en establecer la version oficial y en comportarse como prestidigi-
tador del discurso para adornar los hechos, atenuar los horrores, disimular
las responsabilidades y trenzar “[cJahuines, puros cuentos, historias mal
nacidas, enredos mal armados, simulacros, falsedades, engafios, embustes.
Mentira. Cudnta mentira” (Ferndndez Silanes, 2019, p. 171). Los trucos de
magia que practicaba ante sus hijos le proveen el entrenamiento para tras-
tornar lo ocurrido y someterlo a la criba perniciosa de la retérica en que
campea la historiografia de Hayden White (Opazo, 2004, p. 32). A veces
redacta algtin pdrrafo privado de ilusionismo, pero luego lo tacha, lo moda-
liza, lo interrumpe. Como Urrutia Lacroix, ha recibido una “misién” y la
cumple suprimiendo el performativo, insistiendo en el cardcter definitivo de

lo que no debe admitir refutacién. Su tarea editorial se asocia a la via di levare
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propia de la escultura, que va quitando material del bloque de piedra para
disenar una figura. Su contrapartida simétrica es la via di porre de la pintura
que practica el Indio, que va anadiendo materiales para definir una imagen,’
agregando colores a fin de asignar cada habitacién de la casa a un colectivo
perseguido o sancionado: indios, homosexuales, pobres. Lo que en Bolafio
es la literatura como perversién es en Nona Ferndndez la biblioteca como
traicién en la serie histérica a la que Fausto no logra poner el punto final.
Repeticiones, tachaduras, frases intercaladas apenas en la imaginacion pero
que no llegan a estamparse en el papel son las huellas de las vacilaciones de
Fausto. El pacto diabélico quedaba anticipado por el nombre emblemadtico que
lo pone a la par de Urrutia Lacroix cuando su poesia angélica se torna demo-
niaca y rabiosa, escala previa a la tarea de educar en marxismo (materia cuya
remota expertise se limita a bibliografia cldsica y a la tesitura pedagdgica de
Los conceptos fundamentales del materialismo histérico de Marta Harnecker) al
general Pinochet y sus secuaces. El historiador piensa que el suicidio lo liberard
de una tarea infinita en la que abandoné a su familia y que lo somete al acoso
de fantasmas innominados que las paginas no llegan a albergar. Los huachos
falseados para que la patria no revista condicién de orfandad oprobiosa, los
padres incestuosos a los que se les aplicé un barniz de respetabilidad, el deseo
homosexual de Valdivia por Lautaro que sosiega la crénica de Lemebel sobre el

empalamiento de Caupolicin como determinacién sodomitica de los chilenos

7 También las narraciones de Bolafio han sido asociadas a este arte; se las presenta como “semejantes
a las pinturas de Arcimboldo [...] sélo hay una agregacién de partes, que se montan sin jamds

fundirse del todo” (Franz, 2013, p. 109).
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son situaciones incontrastables por ausencia o tergiversacién de documentos,
sostenidas en el ansia mitopoética de una ficcién provocadora. El intelec-
tual orgdnico que pacté con el diablo politico elige la estrategia del disimulo
para aplacar el bochorno y la atrocidad. Urrutia preferia apartarse del horror
y eludir su propia culpa, rechazando el “joven envejecido” e identificindose
con el pequeno Sebastidn hijo de Marfa Canales. Wieder optaba por llevar el
performativo verbal a intervencién directa mediante la accién, sin que las conse-
cuencias criminales lo azotaran mds que como minimos trastornos.

Las historias que Bolafio intercala como “abismo de la historia principal”
(Fischer, 2013, p. 154) son versiones evanescentes en las que se expone la
dificultad de narrar el horror puro. Asi como Fausto acudia a la meto-
nimia para presentar al corregidor Zafartu, responsable del puente de Cal
y Canto precipitado un siglo después de su instalacién (“un zapato lustroso
[...] seguido de una media blanca. Una pierna. Un bastén fino surge desde
una mano anillada” Ferndndez Silanes, 2019, p. 109), Bolafo se abstrae
en una metaférica en la que la parodia del Anteparaiso de Zurita determina
por oposicidn, en el festival de dualidades que lo seduce, el postinfierno de
Estrella distante. Ese astro que emana una luz “que sélo distinguimos cuando
ya la fuente de emisién ha desaparecido” (Fischer, 2013, p. 156), certifica
el destino sudamericano de dictaduras brutales y ejecuciones inclementes
que el Plan Céndor unific en alianza siniestra. El espacio de expansién
dictatorial, asistido en la ficcién por la condicién abyecta que cobija a perso-
najes enmascarados en seudénimos o repartidos en dualidades perversas,

queda simbolizado en las banderas que no se liberan de connotaciones
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escabrosas, aunque el 4nimo celebratorio de Rubén Dario —Bolafio no cesa
de circundar el modernismo, acaso porque cumple su mismo derrotero de
salir de América para impactar a Espana— decliné percibirlas en los versos
que parecen conjurar astros ominosos y rios putrefactos, acaso incrédulo
de cualquier opacidad detrds de tan promisorios esplendores: “apenas brilla

alzdndose el argentino sol/ y la estrella chilena se levanta ”
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Jornalista formada pela Universidade Complutense de Madri no inicio
dos anos 1980, a escritora espanhola Elvira Lindo (Cddiz, 1962) iniciou sua
carreira como roteirista de programas comicos e de contetdo sociocultural
para o rédio e a televisao. E no ridio que surgiu seu personagem mais iconico,
Manolito Gafotas, protagonista de uma famosa série de sete romances infan-
to-juvenis que marcou uma geragdo de leitores espanhdis. Ao final dos anos
1990, Elvira Lindo estreiou como escritora de roteiros cinematograficos e
como colunista, colaborando periodicamente com o jornal £/ pais e a revista
Elle. Sua carreira como escritora de romances para adultos iniciou-se com
El otro barrio (1998) e contou com outros titulos como: Algo mds inesperado
que la muerte (2002), Una palabra tuya (2005, premio Biblioteca Breve de
Novela), Lo que me queda por vivir (2010), Lugares que no quiero compartir
con nadie (2011) e o diario Noches sin dormir (2015). Algumas dessas narra-
tivas foram adaptadas para o teatro e o cinema pela prépria autora que, por
vezes, também atuou como atriz em pegas e filmes.

Em seu mais recente romance, En la boca del lobo (2023), Elvira Lindo
recorre 4 tradi¢do da literatura fantdstica para criar uma narrativa de suspense
que narra uma histéria sensivel e comovente sobre um dos mais avassala-
dores traumas que podem marcar a vida de uma mulher.

Em 2002, a narradora protagonista Julieta, entao com onze anos, e sua
jovem mae Guillermina, chegam ao povoado de La Sabina, nas proximi-
dades de Valencia, para passar o verdo na casa que havia pertencido a mie
de Guillermina. Esse verao marcard um divisor de dguas na vida de Julieta.

Na companhia das ancias do povoado, antigas amigas de sua avé, e de
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Emma, uma espécie de mentora, a protagonista amadurecerd em momentos
de profundo e intenso acolhimento e aprendizagem, mas também deixard
a infincia para ingressar na puberdade, sentindo na prépria carne como
a vida pode tomar rumos demasiado cruéis, sobretudo para as mulheres.

O romance é narrado em primeira pessoa do singular em sua maior parte
pela protagonista Julieta, cuja histéria tocante ocupa o centro da narrativa,
em paralelo 4 histéria secunddria de Emma, sua constante companheira,
cuja voz também irrompe o discurso da narradora principal. As interven-
¢oes da voz de Emma, que narra também em primeira pessoa, atrelado ao
uso constante do discurso indireto livre para reproduzir as falas dos demais
personagens, resulta no efeito da multiplicidade de vozes narrativas.

Utilizando de maneira eximia os procedimentos narrativos préprios da
literatura fantdstica para criar a atmosfera de mistério, Elvira Lindo mani-
pula a imaginagdo do leitor conduzindo-o primeiramente a suspeitar que
Emma ¢ um fantasma, uma entidade que apenas Julieta vé ¢ com quem ¢
capaz de se comunicar. No entanto, 3 medida que a narrativa avanga, o leitor
¢ levado a presumir que Julieta também ¢é um fantasma, e ambas peram-
bulam por todo o povoado, contando uma para a outra as memorias do
passado e vislumbrando, na posi¢ao de espectadoras privilegiadas, o desen-
rolar da vida dos demais personagens.

Por ser uma narrativa de fic¢ao dedicada a contar as experiéncias contidas
nas memorias de Julieta e Emma, o romance de Lindo se vincula a uma
tendéncia da narrativa de ficgao contemporinea que denomino romance de

memdria, adaptando o termo empregado por Raquel Macciuci (2010, p. 18)
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quando essa se refere & literatura de memdria e narrativa de memdria, uma
vertente literdria que a pesquisadora argentina observa ter prosperado na
cena literdria espanhola atual.

Considero En la boca del lobo um romance de memoria nao apenas pelo
fato de que o enredo narrado emana das memérias das duas personagens
principais, mas também porque a narrativa problematiza algumas ques-
toes préprias do campo interdisciplinar de estudos da meméria. Em seus
discursos, as personagens demonstram-se conscientes de que essa facul-
dade humana de se lembrar do passado é um processo mental que abarca
também os esquecimentos. Julieta e Emma sabem que a meméria falha,
falta, devia-se e que essas lacunas sdo preenchidas pela imaginagao. As prota-
gonistas entendem que lembrar e imaginar sao atividades mentais muito
préximas e, as vezes, inseparaveis.

Uma das principais escolhas estéticas de Lindo com rela¢io & meméria
¢ explorar a relacao entre os espagos e sua capacidade de suscitar os
processos de recordagao.

Nesse sentido, uma lembranca que se apoia em lugares fisicos ganha
materialidade, é como uma inscri¢ao, um monumento, um documento, ao
contrario de uma lembranca que prescinde da espacialidade e conta apenas
com o vetor temporal do acontecimento passado para se declarar. Paul
Riceeur (2007, p. 55) distingue as palavras sitio e lugar, usando a primeira
para se referir a um lugar qualquer, e a segunda para remeter a um lugar no
qual se viveu uma experiéncia significativa. Esses lugares tornam-se entao

notaveis, memoraveis.
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As personagens Julieta e Emma sdo como dois fantasmas que peram-
bulam pelo povoado de La Sabina e pelo bosque. O rancho de pedra onde
Emma morava ou a casa da avé de Julieta sdo lugares onde as persona-
gens “veem” as cenas do passado. Seu processo de rememoragao parece
nao apenas estar associado aos lugares, ¢ algo mais que isso, suas memé-
rias parecem mesmo emanar dos espagos que sao o que Ricoeur denomina
“lugares de meméria”, num entendimento mais literal e afetivo do que o
conceito desenvolvido por Pierre Nora (1993) na ciéncia histérica. Inspirado
no conceito de reminders de Edward S. Casey, Ricoeur chama de “lugares
de memoria” esses lugares que atuam como indices de lembranga, suportes
a memoria que pode fracassar, ferramentas contra o esquecimento. Lindo
utiliza entao esse procedimento narrativo: suas personagens vao circulando
pelos lugares, (re)vendo as imagens do passado, como se estivessem assistindo
mesmo a um filme, e vdo contando suas histérias. Esses lugares funcionam
como portais espago-temporais, cujas fendas rompem a barreira temporal
e transportam as personagens em fluxos continuos e nao cronoldgicos entre
presente e passado. Mesmo as memérias mais traumadticas, aquelas que as
personagens, consciente e inconscientemente, nao queriam acessar, surgem
quando elas adentram determinados ambientes.

Para além de sua relagao com a meméria, o espago ocupa um lugar privi-
legiado dentre os demais componentes da estrutura narrativa do romance.
La Sabina é o nome de um povoado ficticio, provavelmente uma referéncia
a aldeia Val de la Sabina, que pertence a0 municipio valenciano de Ademuz,

cidade natal da mae de Lindo, regido onde a escritora costumava passar os
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verdes da infincia e onde até hoje tem familiares. Numa atitude muito seme-
lhante a do escritor Miguel Delibes (Valladolid, 1920-2010), Elvira Lindo
promove uma verdadeira homenagem as pequenas aldeias espanholas e ao
estilo de vida preservado nelas. As descricoes ricamente detalhadas da fauna
e flora da regiao em diferentes estacoes do ano exaltam a beleza natural do
lugar, bem como a riqueza arquitetnica dessas aldeias espanholas, verda-
deiros patriménios da humanidade. Longas descrigoes também sio dedicadas
aos oficios e ao estilo de vida dos anciaos do povoado, uma valorizagio do
conhecimento empirico dessa popula¢io, demonstrando a sensivel preocu-
pagido da autora com uma forma de vida que estd em franco desaparecimento.
O atraso na chegada de benfeitorias, o abandono politico, o esvaziamento
habitacional provocado sobretudo, pelo éxodo dos mais jovens, sdo como
alertas da escritora para a ameaga real de desaparecimento dessas aldeias.
Uma antitese entre desvalorizacao/valorizagao da aldeia e de seu estilo
de vida ¢ simbolizado na maneira oposta como Guillermina e Julieta se
relacionam com o povoado. Para Guillermina, a aldeia é sindnimo de provin-
cianismo, ao passo que para Julieta é lugar de acolhimento e pertencimento,
um Jocal de geracoes na formulagao de Aleida Assman (2011, p. 319-320).
O tempo ¢é outro componente estrutural que mereceu um trabalho esme-
rado por parte da escritora. Cronologicamente, a histdria se passa em trés
tempos, trés momentos da vida da protagonista: 1°: em 2002, Julieta aos
onze anos passa o ultimo verio da infincia em La Sabina; 2°: em 2012,
Julieta aos vinte e um anos volta a aldeia para dispersar as cinzas da mae

falecida e reencontra a amiga de infincia Virtuditas; e 3°: em 2022, apés o
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fim do confinamento imposto pela pandemia de Covid-19, Julieta aos trinta
e um anos regressa a0 povoado casada com Virtuditas e grdvida, para final-
mente encarar os fantasmas do passado e revisitar as memorias traumdticas.

Cada um desses trés momentos ¢ simbolizado por uma esta¢io do ano:
verdo, outono e inverno. As esta¢oes constituem metdforas temporais para
trés estdgios da existéncia de Julieta: infincia, juventude e vida adulta.
As estagdes do ano vinculam tempo e espago, as descri¢des da regido sao
consoantes a cada um desses periodos, metaforizando os acontecimentos
da vida de Julieta que partem da luminosidade do verio, descendendo ao
trauma vivido no outono e, por fim, obscurecida no inverno da dor indi-
zivel e inesquecivel da mulher adulta traumatizada que se sente culpada e
incapaz de perdoar. O florescer da primavera nio é contemplado na narra-
tiva e fica por conta da imaginagao do leitor que pode pensé-lo a partir do
simbolo de fecundidade representado na gravidez de Julieta.

Entretanto, como se trata de um romance de memoria, o que parece
perfeitamente ordenado no tempo cronolégico, é completamente descom-
posto pelo tempo psicolégico (Rosenfeld, 1996, p. 91), que é regido apenas
e tdo somente pelos fluxos e influxos das memérias de Julieta e Emma.

O fato de Lindo ter escolhido narrar o romance com contornos da esté-
tica da literatura fantistica, utilizando o recurso do fantasma, ou melhor,
do duplo, permite a autora desafiar as leis que regem o tempo cronoldgico.
Julieta e Emma sao duplos de si mesmas, e para os duplos o tempo nao passa.
Os duplos de Julieta e Emma permanecem estacionados no momento da

vida em que elas se desdobraram e nasceram seus duplos: Julieta aos onze
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anos ¢ Emma por volta dos trinta anos. As personagens, suspensas nesse
eterno presente, viajam ao passado constantemente por meio da meméria
e veem a si mesmas em seus respectivos futuros. Essas duas personagens
conseguem algo que ¢ impossivel na realidade factual: elas vivem nos trés
tempos, passado, presente e futuro de maneira simultdnea. A maneira de
Proust, Lindo constréi uma narrativa fora do tempo, na qual o tempo estd
abolido, trata-se de: “[...] uma presenca que faz coincidir, numa simulta-
neidade sensivel, momentos incompativeis, separados por todo o curso da
duragio. Eis portanto o tempo apagado pelo préprio tempo; [...]” (Blanchot,
2005, p. 16-17).

Com relagdo as temdticas abordadas, o romance propoe reflexdes recor-
rentes na narrativa de ficgao contemporinea. Além do romance ser uma
verdadeira ode as aldeias espanholas e seu estilo de vida, ele cobre uma
amplitude de temas em voga na literatura atual, sobretudo os relacionados
a mulher, tais como: maternidade, aborto, liberagao sexual, abuso, compor-
tamentos femininos convencionais e disruptivos, criticas ao patriarcado e
a0 machismo, trauma, rivalidade feminina, dependéncia emocional, relacio
afetiva lésbica e a solidao das mulheres na velhice.

Um tema cada vez mais presente na literatura atual escrita por
mulheres, a maternidade, é abordada de um ponto de vista nada roman-
tizado. Guillermina teve uma gravidez indesejada na adolescéncia que
afetou completamente a relagdo entre mae e filha. O romance ques-
tiona o tal “instinto materno” inventado pelo patriarcado para balizar

o comportamento das mulheres. Guillermina nio tinha o convencional
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comportamento da mae protetora. Sua relagio com Julieta era ambiva-
lente: ela sem divida amava a filha, mas nao queria desempenhar o papel
de mae, e sentia-se culpada por isso. Ao passo que Julieta também se
sentia culpada por nio ser a filha que sua mae esperava que ela fosse. Na
auséncia da prote¢ao materna, Julieta amadureceu de maneira precoce, os
papéis de mae e filha inverteram-se, e era a garota quem cuidava da mae.
A educacio sentimental que Guillermina proporcionava a filha era seme-
lhante & que ela havia recebido de seus pais, uma relagao de silenciamento
dos sentimentos e dos problemas, auséncia de didlogo. Por causa dessa
relagao repleta de auséncias, Julieta projeta o papel maternal em outras
figuras. Virtudes, uma antiga amiga de sua avd, é quem proporciona a
garota afeto e acolhimento. Emma, a mulher meio hippie de comporta-
mento anticonvencional, oferece a Julieta a educa¢io sentimental para
a vida e para as relagoes interpessoais. A relagao entre Guillermina e
Julieta ¢, por obra da intervengao do ente masculino, tornada competitiva.
Guillermina encarna no romance a representagio de um modelo feminino
bastante corriqueiro na sociedade patriarcal: é uma mulher dependente
emocionalmente, cuja felicidade e completude depende da presenca de
um homem em sua vida, ainda que essa presenca exija algum sacrificio:
“El sacrificio es ella misma, ella o lo que es mds suyo: la carne de la nifa
que fue y la carne de su carne. ;Acaso no es asi como le ensefaron a ser

querida?” (Lindo, 2023, p. 134)'

1 A numeragio da pdgina corresponde 2 edi¢do digital do romance feita pelo editor digital
Titivillus, nao correspondendo, por tanto, A edi¢do impressa da Seix Barral.
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Por fim, com rela¢ao a um dos temas mais relevantes suscitados pelo
romance e amplamente explorado na literatura contemporinea, o do trauma
psiquico, pode-se dizer que o trauma sofrido por Julieta se desdobra em
uma série de comportamentos autodestrutivos, como automutilagao, pensa-
mentos suicidas e culpa. O trauma de Julieta é impossivel de ser superado,
assim como a protagonista ¢ incapaz de perdoar a mae que segundo ela: “[...]
quiso meterme en la boca del lobo” (Lindo, 2023, p. 89), ponto em que o
romance estabelece a infeliz intertextualidade com o famoso conto infantil.

O novo romance de Elvira Lindo apresenta algumas das principais tendén-
cias da narrativa de ficgao contemporinea na forma e no contetido. Em
termos de procedimentos narrativos, a autora demonstra um eximio uso de
recursos como: o fantdstico manifesto nos elementos do suspense e do duplo;
a multiplicidade de vozes narrativas; e o emprego de uma técnica que se
parece advir da narrativa cinematogréfica, a ideia de um mesmo personagem
que se desdobra, um eu do presente que se encontra com o seu proprio eu
do passado. Em termos dos temas abordados, o romance promove sensiveis
reflexdes sobre o trauma, as questoes femininas, a memoria, a valorizagao
do meio ambiente e dos povoados em vias de extin¢ao, além de incluir um

evento histérico traumdtico extremamente recente, a pandemia de Covid-19.
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