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O niimero 27 da Revista Caracol conta com dez artigos e trés rese-
nhas. Esse conjunto, por sua vez, divide-se em trés blocos. O primeiro
deles constitui o dossié “Critica literaria: vueltas, reconfiguraciones y
expansiones en América Latina”, integrado por nove artigos; o segundo
diz respeito a artigos de tema livre no 4mbito das literaturas hispanicas;
e, por fim, o terceiro compde-se de trés resenhas.

Os textos reunidos no dossié exploram diversas aproximagoes recentes
da critica e da teoria literdria no contexto latino-americano e latino-a-
mericanista. Desde perspectivas panorAmicas sobre as transformagoes da
critica a partir de meados dos anos 60 e 70 do século XX ao presente, até
andlises sobre obras literdrias contemporaneas, os artigos do dossié anali-
sam problemadticas relacionadas aos usos recentes do discurso ensaistico por
parte de alguma critica literdria latino-americana; as resisténcias ancestrais
afro-americanas como alternativas as aproximagées criticas herdadas da
modernidade europeia; as complexas relagoes entre oralidade e escrita na
tradi¢io latino-americana; a discussio sobre a marginalidade histérica das
criticas/escritoras latino-americanas em geral e chilenas especificamente;
além de passar por questoes centrais da nossa contemporaneidade como a
glotopolitica, a reflexdo sobre o “insilio” na América Latina, as fantasias
revoluciondrias na obra de Reinaldo Arenas, ou os procedimentos de
criagao, leitura e uso do arquivo na prosa de Maria Moreno.

No primeiro artigo, “O partido da incerteza e as células combatentes:
tons e politicas do ensaio na critica latino-americana”, Gabriel Fernan-

des de Miranda analisa diversas tendéncias do ensaio na critica literaria
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latino-americana dos ultimos anos, especialmente em paises como Argen-
tina e Brasil. Retomando textos tedricos considerados cldssicos sobre o
ensaio, como os de Adorno e Lukdcs, até chegar a propostas mais recentes,
entre elas de autores argentinos como Alberto Giordano e Beatriz Sarlo,
o artigo propde um olhar critico sobre a conceptualizacao do género
ensaio, identificando um certo “partido da incerteza” como linha forte
que prevalece ao longo do tempo. Ao destacar a indeterminagio como
caracteristica essencial do ensaio, o texto provoca reflexdes sobre as poten-
cialidades, mas também sobre os perigos que podem aparecer quando
essa forma se torna institucionalizada. Além disso, o estudo explora as
relagdes complexas entre ensaismo e politica no contexto latino-americano,
mesmo nos discursos que tentam dissociar o ensaio da esfera politica.
Partindo de discussoes recentes sobre as possibilidades e alcances dos
estudos latino-americanistas, Diego Cardoso Perez, em seu artigo, “O
latino-americanismo e a critica literdria no século XXI: algumas pers-
pectivas”, realiza um interessante percurso pela histéria intelectual da
regido, centrando-se nas transformagées tanto do significado do conceito
quanto do préprio campo de estudos ao longo da segunda metade do
século XX, iniciando no ambiente otimista e utépico dos anos 60, pos-
terior 2 Revolu¢ao Cubana, passando pelo declinio que significou para a
intelectualidade latino-americana o periodo das ditaduras no continente
até chegar nos anos 2000. A andlise de Cardoso desenha um mapa amplo
e complexo que ele divide em duas partes: “Do lado de 14”, quer dizer,

os estudos latino-americanistas realizados fora do espaco geogréfico
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latino-americano, especialmente nos Estados Unidos; ¢ “Do lado de cd”,
isto é, os estudos realizados a partir do espago da academia latino-ame-
ricana. Sua aproximagao critica deixa em evidéncia as diferencas do tipo
de abordagem realizado a partir de cada espago académico, assim como
as desigualdades em relacio a infraestrutura, ao nimero de programas
de estudos, as possibilidades de publicagio, divulgacao, etc. “Do lado
de 14” o autor destaca diversas tendencias ou “giros” nos estudos latino-
-americanistas: o giro da meméria; o giro ético; o giro transnacional; o
giro neoliberal e populista; o giro subalterno; os giros feministas, dos
estudos de género e sexualidade; o giro indigena; o giro decolonial; o
giro performativo; o segundo giro da desconstrucio; o giro afetivo; o giro
transatlintico; o giro pés-hegemdnico; e o giro das politicas culturais na
América Latina. “Do lado de cd” o autor destaca a clara adogio, desde
os anos 2000, dos estudos decoloniais, que tem sua origem no exterior,
mas que ganharia sua maior originalidade no didlogo com pensadores e
pensadoras anteriores a cria¢io dessa corrente critica como, por exemplo,
Lélia Gonzailez, Sueli Carneiro ou Gloria Anzaldua.

Por sua vez, em estudo que retoma uma discussao iniciada em trabalho
anterior, Rogério Mendes explora as cosmogonias e cosmovisdes origi-
ndrias africanas no continente americano, em seu artigo “Cosmograma
Bakongo e Brujo-Chamanismo como alternativas criticas @ modernidade
eurocentrada na América Latina”. Através do prisma do “Cosmograma
Bakongo” e do “Brujo-Chamanismo”, este texto propde uma visao cri-

tica que busca redesenhar as fronteiras entre humanidade e natureza,
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fundamentando-se na resisténcia ancestral, numa perspectiva descentrada
em relagao as epistemologias ocidentais legitimadas. O objetivo do autor
¢ catalisar impulsos para projetos criticos e criativos que reconhegam a
importincia dos povos origindrios e afrodescendentes na formacao das
sociedades latino-americanas, contribuindo, assim, para uma historio-
grafia e uma critica literdria comprometidas com sua representatividade
histérica e cultural, capaz de abrir um leque de possibilidades de leitura,
compreensao e usos da literatura pela critica latino-americana.

E, também, para o universo das margens daquilo que a modernidade
convencionou incluir no 4mbito das literaturas em geral mais legitimadas
que se volta o artigo “Oratura, etnotexto, oralitura: origen y destino de
la palabra actante”, no qual Laura Destéfanis e Mario Castells fazem
uma revisao das abordagens tedricas e criticas realizadas em torno das
relagbes e tensoes entre a cultura oral e a cultura letrada na América
Latina, lembrando na sua andlise que a literatura latino-americana com-
preende diversas formas literdrias (popular e culta, escrita e oral) que sdo
simultineas e autbnomas, com caracteristicas e funcionalidade préprias.
Nesse sentido, para os autores, quando analisamos a produgio textual da
América Indigena é necessdrio partir de uma defini¢ao ampla que possa
incluir a oralitura. Reconhecendo as dificuldades dos estddios literdrios
tradicionais — de heranga ocidental — para lidar com as oraturas, termo
que se opoe ao de literatura, os autores sublinham que se trata, aqui, de
modos orais de comunica¢io direta humana, quer dizer, ndo mediadas

tecnicamente, que representam um determinado regime de cognicao,
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expressao e comunicagdo. Este regime, segundo Destéfanis e Castells,
“no descansa sobre signos escritos fijos, sino sobre las variadas y flexibles
capacidades de la voz humana: textos, entonacién, melismas y melodias”.
No espago hispano-americano o conceito de oratura tem cobrado especial
relevincia no Paraguai, em relagio a produgio artistica verbal guarani.
Finalmente, argumentam os autores, aceitar essa defini¢ao implica, por
sua vez, um compromisso politico de questionamento e combate da
imposi¢ao de critérios ocidentais para outros povos.

Avancando, o trabalho seguinte, “La critica literaria chilena y la escri-
tura de las mujeres”, de autoria de Rocio Cano Cubillos, concentra-se
em descrever, analisar e discutir o lugar da critica literdria escrita por
mulheres dentro do contexto geral da historiografia literdria da regiao e
do Chile, em particular. Ao longo do texto, a autora coloca em evidéncia
a cegueira dos intelectuais da escola critica latino-americana em face aos
temas relativos ao género e as mulheres. Em sua andlise a autora destaca a
histéria de invisibilidade e marginalizagao baseada no eixo sexo-genérico,
explorando diversos contextos histéricos e, mais recentemente, a polé-
mica na critica literdria feminista chilena protagonizada no ano 2019 por
um grupo de escritoras e criticas, entre elas, Lorena Amaro, Montserrat
Martorell, Lina Meruane e Nona Fernidndez. Nesta discussiao, focada no
contexto contemporaneo, os aspectos mais discutidos pelas criticas/escri-
toras foram: as relagoes com os meios digitais e a chamada autopromogao;
o questionamento sobre se a sororidade é um valor absoluto que deve se

proteger em um contexto de desigualdade estrutural; as possibilidades de
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se criticar outras autoras e qual a melhor forma para fazé-lo; a critica da
l6gica neoliberal capitalista em torno a ideia de autoria. Em termos gerais,
este ensaio retoma a necessidade permanente de desafiar os paradigmas
androcéntricos na constru¢io da representatividade das escritoras e das
criticas latino-americanas.

Ja Giovani T. Kurz, no ensaio “Glotopolitica e critica genética”, tece
uma série de consideragdes sobre a dimensao que o deslocamento, os nao
pertencimentos, a estrangeiridade, e a lingua do outro e demais aspectos
ligados ao plurilinguismo apresentam na escrita de Copi e Alejandra
Pizarnik. Valendo-se das discussoes de Jacques Derrida e Sylvia Molloy,
entre outros, sobre o tema, o autor mostra como Copi e Pizarnik operam
movimentos diferentes, porém relacionados & mesma problemdtica que
mostra certa relagao de tensdo e consciéncia criadora nas suas relacoes com
a lingua estrangeira, notavelmente o francés, nesses casos. Segundo Kurz,
“Copi joga um jogo de esquecimento do espanhol, apresenta-o a partir
do francés, deixa outras linguas — tdo estrangeiras quanto o espanhol
se tornou para ele — invadirem seu texto”, ao passo que em Pizarnik “é
o sabor da silaba que ocupa sua preocupagio principal”. Nesse sentido,
a andlise se vale, ainda, de elementos constitutivos dos arquivos desses
escritores para demonstrar as alteragoes, as manchas, e os processos de
reescrita, que apontam para a complexidade desse jogo com a(s) lingua(s)
envolvidas no processo criativo de ambos.

Voltando-se para a problemdtica dos deslocamentos que afeta os debates

sobre a literatura latino-americana moderna e, também, de escritores e
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intelectuais ao longo da histéria e, principalmente, no contexto das dita-
duras que, no século XX, assolaram diversos paises da América Latina,
em “O insilio: certa divida da critica literdria na América Latina”, Cris-
tina Gutiérrez Leal discute o que, como jd sugere no titulo do texto,
configura uma problemdtica e uma divida da critica latino-americana.
A partir de um apanhado de nogoes ligadas a esse debate, passando por
escritos de Jacques Derrida, Elena Palmero Gonzédlez e Eduardo Lalo,
entre outros, a autora procura apontar para a contribui¢ao da no¢ao
de insilio no Ambito de um trabalho capaz de levar adiante “um novo
mapeamento que permita tragar rotas de compreensio e entendimento
da comunidade literdria na América Latina e no Caribe”, assim como de
levar em conta diversas formas de deslocamento, para além das migragoes
frequentemente pensadas “para fora” do territério. Ao inverter a diregao
e pensar um deslocamento “(para) dentro dos préprios territérios”, a
no¢io de insilio permitiria recolocar em debate os transitos literdrios e
intelectuais latino-americanos, bem como sua histéria, abrindo novos
horizontes de leitura.

Em “Fantasias revolucionarias: sobre Otra vez el mary Arturo la estrella
mds brillante de Reinaldo Arenas”, Candelaria Barbeira trata desses dois
titulos do escritor cubano, discutindo como certo jogo entre o testemu-
nho e a fantasia tanto dio corpo a narrativa, na obra do autor, quanto
problematizam a prépria no¢ao de revolugio e seus enclaves em rela¢ao
ao género e ao marxismo, por exemplo. Na literatura de Arenas, entio,

a revolu¢ao adquiriria nao mais o sentido governamental - em relacao
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ao qual, alids, o autor pode ser visto como um critico -, mas o sentido
de utopia imanente, possibilidade de devir. Nessa perspectiva, o artigo
também mostra as ressonincias de aspectos caros a literatura e a critica
latino-americana da segunda metade do século XX, como o debate sobre
o testemunho, suas multiplicidades nos contextos autoritarios, e a proble-
matica da ficgdo enquanto trabalho com a linguagem e suas ambivaléncias
que, concretamente, constituem o texto literdrio.

Por fim, encerrando o dossié, em “Intervengées criticas na/da escrita
de Maria Moreno. Caderno de bitdcora”, Miriam V. Gdrate aborda cer-
tos procedimentos e movimentos constitutivos dos modos de ver e ler
arquivos, ideias e, enfim, o mundo na escrita da argentina Marfa Moreno,
como o “cartoneirismo epistemoldgico”, a “bricolagem de textos e teo-
rias”, a “heterogeneidade de registros discursivos”, a “fragmentariedade”
e o “autopldgio”. A partir das consideragoes sobre tais elementos, Garate
realiza uma leitura de dois livros da escritora, a saber: Black out, de 2016,
e Oracion. Carta a Vicki y otras elegias politicas, de 2018. Num exercicio
que se deve tanto ao trabalho de Moreno quanto a habilidade de Garate
para manusear esse vasto arquivo, ela aponta para algumas genealogias
possiveis da literatura argentina levantada pela leitura de Moreno, a partir
da de titulos, nomes, referéncias, que acabam por fazer emergir a figura
de uma Marfa Moreno também, no Ambito da critica.

Na se¢do de tema livre, encontram-se os artigos “Iradicién y renova-
cién en E/ Rodrigo, de Pedro Montengén (1793): ;novela romdntica?”, e,

“Porque desde aquella primavera, nunca mds estuvimos solos: modos de
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cooperagao cartonera como politica da escrita”. Em “Tradicién y reno-
vacién en E/l Rodrigo, de Pedro Montengén (1793): ;novela romdntica?”,
de Javier Mufioz de Molares Galiana, o autor analisa a problemdtica his-
toriografico-literria envolvendo a narrativa em questao, frequentemente
apontada como um dos primeiros romances do romantismo espanhol.
Munoz demonstra que, ainda que possa fazer ressoar elementos poste-
riormente lidos como romanticos, o relato nao se configura como tal se
visto da perspectiva criativa de seu autor, bastante pautado nas concepgoes
neocldssicas. A presenga de elementos romanescos em E/ Rodrigo, ainda
que visivel em relagao ao didlogo possivel entre o romance e o gético,
seria, pois, embriondria e insuficiente para caracterizd-lo.

No artigo “Porque desde aquella primavera, nunca mds estuvimos solos:
modos de cooperagao cartonera como politica da escrita”, Frederico Ranck
Lisboa e Phellipy Jacome analisam as experiéncias de diversas editoras
cartoneras na América Latina. Partindo da pioneira Eloisa Cartonera
em Buenos Aires, no ano de 2003, os autores propoéem em seu texto que
tais experiéncias coletivas tém atuado numa reconfigura¢ao do sensivel,
tal como entendido por Ranciere. Para eles, “as possibilidades cartoneras
ligadas as diversas instincias de cooperagdo promovem esta reconfiguragio
do sensivel através de uma democratizacao radical da literatura, princi-
palmente nas esferas da escrita e edi¢ao”. Finalmente, se enfatiza como
as editoras cartoneras se apropriam de modos de coopera¢ao como uma

possibilidade pratica para a escrita de outros mundos possiveis.
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Finalmente, a se¢ao de resenhas deste nimero da Caracol é integrada
por trés textos: o primeiro, de Julio Andrés Gracia Lana, que trata do livro
La narracion figurativa. Acercamiento a la especificidad de un medio a partir
de la “Bande Dessinée” de expresion francesa; o segundo, de Gleydson André
da Silva Ferreira, acerca de Lo que vendrd. Una antologia (1963-2013),
de Josefina Ludmer, com sele¢ao de Ezequiel de Rosso; e o terceiro, de
Xodn Carlos Lagares, sobre o livro Lingua e politica. Conceitos e casos no
espago da América do Sul, de Adridn Pablo Fanjul e Maria Teresa Celada.
Seja no 4mbito dos estudos da imagem, seja em relacao a trajetdria da
prética critica de Ludmer ou, ainda, no que diz respeito as problemdticas
contemporaneas do tratamento das linguas no 4mbito sul-americano, as
trés resenhas colocam em debate aspectos relevantes do hispanismo, a
partir de temas, nomes e questoes que integram a agenda tedrica e critica
contemporinea da América Latina e cujos debates encontram-se ainda
abertos e em desenvolvimento.

Como se pode notar, em seu conjunto, este nimero é amplo e diversi-
ficado, contando com colaboradores e colaboradoras de diferentes regioes
e diversos focos de interesse que apontam para a mirfade de questdes que
constituem, atualmente, os debates da critica literdria contemporanea; a
permanéncia e atualizagao critica de temas ji consagrados no hispanismo
peninsular; além do esfor¢o de didlogo critico com a produgio acadé-
mica que vem sendo produzida e divulgada tanto na América Latina

quanto na Espanha.
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Resumo: Este artigo pretende delimitar d\gumas tendéncias do uso
e da conceptuahzagéo do ensaio na arftica literdria \dt\'no-dmericana,
mais especificamente na intercessdo entre Argenting e Brasil. Por
meio da leitura de alguns textos seminais acerca do ensaio como
género e de outros, latino-americanos, publicados nas Gltimas duas
décadas, argumenta-se pela existéncia de um “partido da incerteza”
que insiste na imdetermindgéo como caracterfstica da forma ensaio.
Argumentaremos, no entanto, que uma limitada potencid\idade
do ensaio, qudndo institucionahzdda, pode levar a uma perda de
potendial politico da forma. Buscaremos apontar, portanto, algumas
re\agées possiveis entre ensaio e politica que reaparecem mesmo nos

discursos que buscam afastar a forma ensafstica da disputa politica.

Abstract: This article tries to define some tendencies of use and
conceptuahzation of the essay in Latin-American |\'terary criticism,
more speciﬁca“y in the intercession between Argent\'na and Brazil.
Through the reading of some seminal texts on the essay as a

genre and some Latin-American texts published on the last two
decades, we argue that there is an “uncertainty party” that insists
on the indetermination as a defining feature of the essay form. \We
argue, however, that an unlimited potentidhty of the essay, when
institut\'ondhzed, can lead to a loss of po|\'tica| potentia\ for this form.
Therefore, we will try to point to some possib|e relations between
essay and politics that reappear even in those discourses that try to

push away the essay form from the political dispute.
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GENEALOGIAS E APROXIMAGOES

A histéria do ensaio como género ¢ bastante conhecida, sua origem tende
a ser situada na publica¢io inaugural dos Essais de Michel de Montaigne
na Franga em 1580. O retorno histérico até sua figura de origem parece ser
um dos tropos que habitam o ensaismo contemporineo. No texto presente,
no entanto, buscarei um percurso mais recente que permita reler as ligagoes
da forma ensaistica com a politica. A figura do ensaista original, alids, j4
dava pistas de uma ligagao préxima entre esses campos, ja que Montaigne
exerceu o cargo de prefeito de Bordeaux logo depois de publicar suas famosas
reflexdes'. Distanciando-me de Montaigne e da cena origindria do género,
me interessam as discussdes contemporineas que circundam a forma-ensaio.
Essa outra genealogia, que podemos resumir como ensaios sobre o ensaio,
aparece com for¢a mais ou menos intensa desde o século XX e funda um
campo no qual se disputam a validade do ensaio como modelo de escrita,
sua relagao com o pensamento e, sobretudo, sua utilidade diante da crista-
lizagao dos modos de expressao da critica e da teoria literdrias.

Uma outra cena adimica — que pode ser contraposta por outra, “evinica’,
como pensa Danielle Magalhaes (2023) — se abre, um pouco distante do
territério latino-americano que nos interessa: o pontapé dado por Adorno
(2012) em “O ensaio como forma”, texto que integra o primeiro volume de

Notas de Literatura. Situando sua discussao no cendrio intelectual alemao

1 Alembranga do cargo estatal do ensaista vem de uma comunicagio de Felipe Charbel (2023),
intitulada “O ensaista aposentado”, no evento “A Partilha da Incerteza”, realizado na PUC-Rio
em Junho de 2023.
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que desvalorizava o ensaio, o filésofo escrevia escolhendo de modo preciso
a figura antagdnica em oposi¢ao a qual o ensaio se definiria: o0 método her-
dado de René Descartes. Para o frankfurtiano, o ensaio, por meio de seu
mergulho no objeto, se afastaria da proibi¢ao de pensamento sobre o efémero
e da tendéncia a abstragao dessa outra matriz (Adorno, 2012, p. 25-27). O
desvio em relagdo a0 método cartesiano se daria em trés passos. Contra as
indicagbes de Descartes, a forma ensaistica nio dividiria o objeto de seu
conhecimento, nem avangaria seguindo um percurso crescente de problemas
que vao do fécil ao dificil, funcionando, ao inverso, pelo mergulho inicial na
dificuldade (Adorno, 2012, p. 32). Tampouco teria o ensaio a pretensio de
exaustividade exigida pela heranca cientifica cartesiana (Adorno, 2012, p. 34).

Se a insisténcia de Adorno na defesa do ensaio como alternativa a0 método
teria ressonincias politicas na medida em que encaminhava uma defesa da
liberdade do pensamento contra os modos engessados existentes na sociedade,
a politica do ensaio poderia ser lida de outro modo em “O ensaio como
forma”. Recolhendo conceitos que aparecem na tangente do argumento de
Adorno, imagino poder propor uma série de perguntas acerca do ensaio que
o colocam mais préximo do pensamento politico. Afinal, para ele, o ensaio
¢ um modo de pensamento que nio pretende alcangar “algo para além das
mediagoes” (Adorno, 2012, p. 27), mediagoes essas que seriam, Adorno
adiciona, “histdricas”. Ainda no mesmo texto, a apari¢io da ideia de uma
“rebeliao estética” (Adorno, 2012, p. 34) contra o método conclama a pensar
em uma politica do ensaio que enfatiza tanto a forma — estética — quanto

o modo de agdo — rebeliao.
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Contudo, a radicalidade rebelde do ensaio se encontra com o entendi-
mento de Adorno de que a légica ensaistica ndo seria de todo oposta a légica
discursiva da filosofia. Seu funcionamento se daria como um passo ao lado do
modelo hierarquizante legado pela tradi¢io, por meio de uma coordenagio
de seus elementos (Adorno, 2012, p. 43). O cardter coordenador do ensaio
completaria, desde uma leitura politica, sua relagdo com a criagdo e com a
totalidade. Avesso a concepgao do homem como criador e da criagio como
ato ex nibilo, o ensaio trabalharia uma “totalidade do que nao ¢ total, uma
totalidade que, também como forma, nao afirma a tese de compatibilidade
entre pensamento e coisa” (Adorno, 2012, p. 36). Se nao hd identidade entre
esses elementos e o ensaio seria o privilégio da expressao da linguagem, a
mediagdo retorna como palavra que pode sintetizar os efeitos do género

ensaistico no pensamento.

DISPUTAS ENSAISTICAS: ENTRE A INDEFINICAO E A MEDIAGAO

Em ensaio sobre a literatura do futuro, o escritor argentino Sergio Che-
jfec (2005) apontava para a centralidade da contiguidade no porvir liters-
rio. Distante das designagoes imediatas do territério e da nacionalidade
que seguem regendo nossos modos de organizar as letras, Chejfec (2005,
p. 32) imaginava a escrita como um avizinhamento, uma geografia separada,
mas préxima, na qual as fronteiras nacionais se diluem nio em beneficio de
um universalismo da aldeia global, mas de uma outra relagio com o terri-

torio. A imagem da contiguidade permite sair de Frankfurt para adentrar
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o cendrio da vizinhanca sul-americana e mais especificamente argentina.
Dentro da tradi¢io de ensaios sobre o ensaio, dois criticos argentinos tém
compilagoes de textos que exploram o espaco literdrio da América Latina.
Alberto Giordano, unindo textos da década de 1980 até o inicio dos anos
2000, pensa os “modos do ensaio”, e Ana Cecilia Olmos, lendo sobretudo
os ensaios de escritores de ficgao das neo-vanguardas setentistas 4 primeira
década do século XXI, busca entender a funcionalidade da forma ensaistica
no interior da cena da escrita. Ambos, me parece, convergem na valoragio
positiva de alguns aspectos do ensaio que aponta para uma continuidade
dos argumentos adornianos.

Em Modos del ensayo, Giordano, cuja pesquisa tem circulado em torno do
ensaio, da escrita de didrios e da experimenta¢io formal na critica literdria,
compila alguns textos de interesse para o problema da politica ensaistica.
Um deles, “La critica de la critica y el recurso al ensayo”, é tanto uma reflexio
geral acerca de modos de compreensio do ensaio em relacio a fungio social
do intelectual, quanto uma recuperagio do debate em torno do género e
do fazer critico na conjuntura pés-ditatorial na Argentina. Naquele cendrio
de mudanca de regime politico, Giordano vé uma apelacio “al ensayo como
valor no sélo para apreciar desde él sus indigencias actuales, sino también para
senalar, en su direccion, posibles vias de experimentacion que le permitirian no
cerrarse [a critica] sobre si misma [ ]”. (Giordano, 2005b, p. 250). O destaque
desse texto particular do critico rosarino se d4 também pelos textos que
elenca na tentativa de compreender defini¢oes antagonicas do ensaio. Traba-

lhando com reconhecidos nomes da intelectualidade argentina, Giordano

33



34

Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

O PARTIDO DA INCERTEZA E AS CELULAS COMBATENTES: TONS E POL{TICAS DO ENSAIO NA CRITICA LATINO-AMERICANA
GABRIEL FERNANDES DE MIRANDA

elenca duas publicagoes sobre o ensaio surgidas no intervalo dos anos 1980
e 1990. A primeira, uma conferéncia de Beatriz Sarlo apresentada em 1984
e publicada no mesmo ano na revista da UBA Espacios. A outra, uma série
de intervenges publicadas em dossié sobre o ensaio aparecido no niimero
18 da revista Babel, em 1990, nas quais estavam, entre outras, as assinaturas
de Nicolas Casullo, Horacio Gonzdlez e Héctor Schmucler?.

Na montagem de Giordano, o argumento de Sarlo aparece como aquele
a ser evitado jd que sua perspectiva do ensaio seria utilitdria, imaginando-o
como ferramenta para sair do isolamento e da perda de relevincia da atua-
¢ao intelectual na Argentina dos 80. A forma do ensaio funcionaria, entao,
como antidoto a perda de possibilidade de intervengao politica da figura
intelectual (Giordano, 2005b, p. 251). Monta-se uma “estrategia de resistencia
a los poderes reductores de la academizacion” (Giordano, 2005b, p. 252. Grifo
do autor). Contudo, se pudermos vislumbrar uma politiza¢io imediata do
ensaio através de uma possivel funcionalidade democratizante, Giordano
(2005b, p. 253) nota que a abordagem de Sarlo se dava por um ponto de
vista retdrico: o ensaio seria uma técnica e um instrumento a servico de
valores politicos e éticos alheios a sua forma. A atencdo a forma dava lugar
a uma concep¢ao do modo ensaistico como um “medio de transmision de
conocimientos, un instrumento adecuado para que el critico recupere su rol de
‘portador de la mediacion’ (Hauser, citado por Sarlo) entre el autor y el piiblico”.

(Giordano, 2005b, p. 253). O retorno da ideia de mediagdo aqui proposta

2 Os textos lidos nessa ocasido foram compilados pelo préprio Giordano mais recentemente em
El discurso sobre el ensayo en la cultura argentina desde los 80. (Giordano, 2015).
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colocava uma fungio politica bem delimitada ao ensaio, a0 mesmo tempo
que reforgava nao o cardter exploratério da escrita — presente na indefinicio
defendida por Adorno —, mas sim a prépria posigio do critico que o escreve.
A fidelidade 2 escritura se transmuta, no lugar encampado por Sarlo, em
uma fidelidade a politica como manejo do discurso. No campo de batalha
cultural, o ensaio é uma das armas possiveis que permitiriam retomar uma
interagdo entre intelectualidade e massa perdida, segundo Sarlo (2015b),
desde a década de 1960 na Argentina.

Desviando de Sarlo, Giordano (2005b, p. 253) aponta a auséncia da
singularidade da forma ensaio, “su excentricidad, su marginalidad y incluso
su inutilidad” e apela, por meio de citagdo a Raul Beceyro, para uma defi-
ni¢ao do ensaio como pensamento sem compromisso com o mundo e sem
outra légica que a sua prépria (Giordano, 2005b, p. 254). A autoridade da
citagio encerra rapidamente as proposicoes da critica que dirigiu a lenddria
revista Los Libros, fechando o ensaio na sua indefini¢do e apostando na sua
autonomia formal de modo a indicar para uma imunizacio, no sentido
dado por Roberto Esposito (2003) de um rompimento dos lagos sociais,
da escrita ensaistica. A rebeldia do ensaio é recuperada aqui como uma
liberdade absoluta e ilimitada. Vista a partir da Teoria, a indetermina¢io
como elemento distintivo da literatura j4 foi criticada por Jacques Derrida
(2014), que sublinhava a maleabilidade da institui¢do literdria e sua possivel
deriva em uma irresponsabilidade, e Marcos Natali (2020c¢), que revelava
o uso da indeterminag¢io da Literatura como argumento de desconexao

entre a literatura e a comunidade leitora no caso da literatura de Monteiro
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Lobato. Na leitura de Giordano sobre o ensaio de Sarlo, a reivindica¢ao
da indefini¢io e da singularidade da forma passa a se confundir com uma
debilidade politica.

Nos textos de Babel, Giordano lia uma convergéncia com Sarlo no diag-
néstico de uma perda decorrente da especializagio da linguagem critico-
-académica. Ao mesmo tempo, ele apontava a discordancia dos autores do
dossié no seu embate com o encarceramento académico da critica. Para o
critico, os textos em questao opunham a debilidade critica o ensaio como

questionamento da eficicia como fiel da balanca. Ele resume:

Lo que se busca, apelando al ensayo, no es la posibilidad de establecer
nuevos pactos de lectura, sino de ampliar y potenciar las posibilidades de
la critica liberdndola de la compulsién al entendimiento, de la exigencia de
justificarse por el consenso. (Giordano, 2005b, p. 254).

A escolha de palavras aqui permite remeter, talvez a contragosto de Gior-
dano, a conjuntura politica do pds-ditadura, resumida pela nocio de con-
senso e compartilhada em maior ou menor grau nos cendrios do Cone Sul
(cf. Richard, 2021, Acselrad, 2015; Casullo, 2006). A remissao ao passado
politico permite ver que a disposi¢ao antagdnica dos textos de Babel e de
Sarlo nio se limita as definigdes do ensaio, mas parece adentrar o campo
da atuagao politica institucional. O conhecido apoio de Sarlo ao governo
de Raul Alfonsin (cf. Pires, 2011), que comandou a transi¢io e cujo legado
foi tanto o informe Nunca Mds quanto a promulgacao de leis que cessavam
a judicializagao dos crimes da ditadura, pode ser lido nos intersticios do

“consenso” ao qual os escritos de Casullo, Gonzdlez e Schmucler se oporiam.
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As distintas defini¢oes do ensaio nessa série montada por Giordano seriam
disputas também em torno da politica e, sobretudo, dos usos e tabus na
relagdo entre intelectualidade e Estado. Nessa perspectiva, os argumentos
de Sarlo ganham contornos mais nitidos, de maneira que a busca por uma
funcionalidade politica do ensaio é também uma investigagao de mecanismos
discursivos capazes de reatar lacos comunitdrios erodidos desde pelo menos
o golpe de Estado de 1966 e definitivamente estilhacados durante a ditadura
de 1976. A reconstrugao da comunidade nacional parece ser o subtexto da
linhagem utilitdria de Sarlo que Giordano mantém de fora da andlise. Sua
reemergéncia permitiria historicizar as disputas criticas e tedricas mais além
de um pertencimento exclusivo aos meandros do campo académico.

Na outra apari¢io do ensaio em Babel, Giordano sublinha a visao com-
partilhada entre os autores que definem a forma originada em Montaigne
como uma lingua do equivoco, cujo sentido politico estaria mais a servigo
de uma quebra dos modelos vigentes de transmissio do conhecimento — a
lingua académica, os meios de comunicagio massiva — do que em sua capaci-
dade propositiva. A forma ensaistica se configura, escreve Giordano (2005b,
p- 255), como “un campo de resistencia a la homogenizacion y el disciplinamiento
porque no niega, sino que explota las posibilidades de su ineficacia”. Contras-
tando, portanto, com a instrumentalidade politica presente na posigao de
Sarlo, a busca continua representada pelo ensaio se moveria também como
um modo de ocupar “disposi¢oes éticas” (Giordano, 2005b, p. 256). A regra
ética a qual o ensaio obedeceria, em contraponto a pressao da eficdcia e dos

resultados advinda da critica universitdria, seria a de “no escribir sobre ningiin
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problema, si ese escribir no se constituye también en problema”. (Gonzalez, p.
29 apud Giordano, 2005b, p. 2506).

Caracterizado por sua reflexdo acerca do modo de escrever, na versao de
Horédcio Gonzélez, entao professor de Ciéncias Sociais da UBA e, poste-
riormente, diretor da Biblioteca Nacional, o ensaio seria um encontro entre
as linguagens das ciéncias sociais e da estética, encontro que se dd “en /z
escritura (desinteresada de su funcién mediadora, convertida en exploracion de lo
desconocido)”. (Giordano, 2005b, p. 257. Grifo do autor). Nessa encarnagio,
o ensaio suspende “exigencias institucionales’ e recobra a ligagio com a expe-
riéncia na mesma medida em que carrega o “ fracaso de la funcién mediadora
del lenguaje critico”. Fugindo das institui¢oes e dos limites da academia, o
ensaio se configura, nessa leitura de Babel 18 por Giordano, em um meio
sem fim, cuja Ginica fungdo parece ser a disposi¢do ética de tudo questionar.
A énfase do critico rosarino® recai sobre uma politica de resisténcia total aos
empurrées em diregdo a cristalizagao do saber e da escrita académica. No
entanto, o proprio texto de Gonzélez, ainda que se declare partiddrio de uma
liberdade exploratéria da escritura, j4 buscava imaginar formas de relagao
entre a singularidade da forma ensaistica e a multidao leitora. Ele escrevia:
“Pero, en vez de una comunicacion sin comprension, preferimos nosotros una
inteligibilidad sin comunicacion”. (Gonzélez, 2005, p. 88). A comunicagio
seria um dos modos possiveis da ligagao entre leitores e a matéria do ensaio,

mas nio a tnica. No argumento do futuro diretor da Biblioteca Nacional, a

3 O epiteto vem de um belo ensaio de Antonio Marcos Pereira (2021) que homenageia Giordano
e reflete sobre seu préprio percurso de tornar-se um critico literdrio.
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singularidade do ensaio nio implicava um isolamento do tecido social, mas
uma outra politica de inteligibilidade que se equilibraria entre o “placer yoista
y un texto que busca dvidamente lectores que lo adoptardn o lo abandonardn’.
(Gonzdlez, 2005, p. 89). Legibilidade, conexao entre o si mesmo e os outros,
lados que pareciam incomunicdveis no relato de Giordano tinham ja pontos
de intercessao no ensaismo publicado em Babel.

A dire¢ao dada por Giordano aos sentidos do ensaio se utiliza, entao,
do género como modo defensivo. E embarcando na aventura da escrita que
a forma-ensaio permite que o critico possa se livrar do acosso de exigén-
cias alheias — institucionais, politicas, comunitdrias. O que resta por fora
dessa definicao do ensaio é precisamente sua politica. Se a fidelidade do
ensaista deve ser sempre a experimentagao da lingua, as intervencoes no
presente e no ordenamento imagindrio da sociedade que o ensaio produz
seriam apenas frutos do acaso. Com uma fuga da no¢io de “mediagao”, o
ensaio recai no vicio da saida pelo encerramento imunitdrio. Resistindo
as pressoes de ordenamento discursivo e institucional, ele se afirma como
trabalho negativo, espago de exploragio do pensamento sem amarras. Nao
por acaso, em outros dos textos que compdem Modos del Ensayo, Giordano
escreve sobre uma “legalidad propria de la literatura” que se desenrolaria no
palco da forma ensaistica (Giordano, 2005a, p. 225). Neste outro artigo, o
didlogo com Blanchot, Barthes e Benjamin fundamenta uma perspectiva
do ensaio como exercicio de uma for¢a contréria. Contra as limitagoes da

teoria (Giordano, 2005a, p. 232), das fronteiras disciplinares (Giordano,
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2005a, p. 233), ou da completude da obra (Giordano, 2005a, p. 237), o
ensaio escapa e opera na negativa de todo exercicio de poder.

Imagino, todavia, que a repeti¢ao da forma informe do ensaio desde
o texto de Adorno nio poderia ser tomada apenas como modelo de resis-
téncia. Afinal, a duragio desse tipo de (in)defini¢ao do ensaio indica um
devir-hegemonico que entra em contradigio com seus préprios argumentos.
A ambivaléncia adotada como valor supremo da forma seria um modo,
como nota Jackson Arn (2022) em texto recente sobre o cendrio ensafs-
tico estadunidense, de escapar de criticas. A permanéncia e a reiteragao da
singularidade do ensaistico e de sua potencialidade resistente abre espago
para uma pergunta que poderia ser formulada como: o que ocorre quando
o recurso a indefini¢ao se torna, ele mesmo, institucionalizado?!

O problema poderia ser glosado, ainda, com um escrito posterior de Gior-
dano que apareceu como prélogo a sua compilagao E/ discurso sobre el ensayo
en la cultura argentina de los 80. Nesse texto, os argumentos jd presentes em
“La critica de la critica y el recurso al ensayo” se expandem e o critico adota
um ponto de vista panorimico, que apresenta os textos compilados, diverso
da encenagio anterior que se limitava a leitura de Sarlo e dos ensaistas de
Babel. O “discurso sobre o ensaio” por ele delimitado nao contém os ensaios
de escritores, mas apenas as produgdes ensaisticas de autores ligados a critica

literdria e cultural. Naquela oportunidade, Giordano (2015) evidenciava

4 O tom dessa pergunta é uma homenagem e um empréstimo das formulagoes polémicas de
Marcos Natali (2020a; 2020b) acerca da Literatura como valor universal ao qual se deve uma

fidelidade absoluta.
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ainda mais sua prépria posicio. Para ele, o elogio do ensaio seria uma linha
que atravessa a histéria se opondo & arrogincia do conhecimento (Giordano,
2015, p. 12) e a enuncia¢io do nome préprio exigida pelo género serviria
como uma ferramenta de rentncia aos poderes e privilégios da fun¢ao autor
(Giordano, 2015, p. 13). Uma vez mais, ele divide as fac¢des que disputam as
“politicas do ensaio” (Giordano, 2015, p. 16) entre um grupo que busca no
género um modelo retérico de inteligibilidade e outro que o prefere “como
experiencia irdnica de los limites de lo comunicable” (Giordano, 2015, p. 16).
O primeiro grupo seria aquele fundado pela j4 mencionada comunicagao
de Sarlo de 1984; e o segundo, originado com um texto de Eduardo Gru-
ner do ano seguinte, seria aquele no qual se localizam as contribuigoes j4
mencionadas do n. 18 de Babel.

A divisao dos polos em combate evidencia a disputa no interior da critica
pelos usos e fungoes da textualidade ensaistica, sublinhando, portanto, a
dimensao politica das diversas delimitacoes do género. Modo prioritrio
da “critica da critica” (Giordano, 2015, p. 22), o discurso sobre o ensaio
¢ também um campo no qual se decidem as fungoes e operagdes daquilo
que chamamos de critica literdria. Nessa revisitagdo mais recente do tema
— seus ensaios anteriores haviam sido publicados inicialmente em 1998,
Giordano admite um fundo politico e institucional para aquelas interven¢oes
que insistiram na indefini¢do e na singularidade do ensaio. Logo, ainda
que o recurso a filosofia de Maurice Blanchot leve o critico ao elogio da

indeterminagio e da liberdade experimental da escritura, sua prépria visao
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sobre o campo permite vislumbrar a inevitdvel conexio entre o ensaismo e
a politica na critica.

Ao mesmo tempo em que posso sublinhar os efeitos e entornos politi-
cos das disputas em torno do ensaio, a divisao, ainda que funcional, dos
grupos da controvérsia parece ser minada pela aproximagao dos textos que
os simbolizam. Se for possivel situar o debate em termos distintos, os gru-
pos se dividiriam entre um “partido da incerteza”, no qual as leituras do
pés-estruturalismo francés levam a uma defesa recorrente dos beneficios
da indeterminagao, da singularidade e da liberdade do ensaismo diante
das exigéncias do campo institucionalizado da critica literdria; e algumas
“células de combate™, nas quais o ensaio é uma das ferramentas possiveis
para o exercicio da polémica como forma principal da relagao entre um
critico e seus pares. Essa cisdo, no entanto, deve reconhecer a interconexio
e o compartilhamento de problemas entre os polos da querela.

Afinal, o texto fundacional no qual Sarlo desenvolvia a defesa do ensaio
como ferramenta retdrica capaz de superar o provincianismo universitdrio se

abria com a admissao da incerteza que, na visao de Giordano, caracterizaria

5 A expressio reabilita o vocdbulo “célula”, corrente nas décadas de 1960 e 1970 no 4mbito das
esquerdas revoluciondrias latino-americanas, ¢ o liga & expressio “critica cultural como esporte
de combate”, mobilizada por Maria Caroline Tresoldi para conectar os ensaismos de Beatriz
Sarlo e Roberto Schwarz (Tresoldi, 2019). A proposicao de Tresoldi, que me parece captar a
centralidade de recursos que fomentam a polémica e a disputa nos escritos destes dois intelectuais,
se baseia, por sua vez, em enunciado do socidlogo Pierre Bourdieu que resumia a Sociologia
como “esporte de combate” no documentdrio La sociologic est un sport de combat, dirigido por
Pierre Carles (La Sociologie, 2001). Uma reflexdo acerca do filme e da consigna que lhe serve
de titulo aparece ainda em verbete de AfrAnio Mendes Catani (2017) no volume Vocabuldrio
de Bourdieu, no qual se frisa a conexio do soci6logo com os movimentos sociais ¢ uma visao
politica da disciplina sociolégica.
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o nucleo oposto. A criadora de Punto de Vista escrevia: “Por momentos me
veo asaltada por las dudas de la utilidad del trabajo que producimos. Me
pregunto si los que nos identificamos como criticos literarios tenemos un saber
y un discurso o si tenemos solamente un discurso”. (Sarlo, 2015b, p. 43.
Grifo nosso). No trecho, a critica se coloca na instdvel posi¢ao da divida,
questionando-se acerca da validade e da produtividade do saber dos estudos
literdrios. Admitindo a incerteza ensaistica no préprio fazer da critica, Sarlo
define o objeto dos seus estudos, a literatura, como um “objeto evanes-
cente” ao qual o critico adiciona um discurso lateral (Sarlo, 2015b, p. 44).
O cardter tangencial do discurso da critica, seu déficit de rigor cientifico,
mesmo em comparagao com os campos mais préximos das humanidades
como a Iingul’stica e as ciéncias sociais, coloca ao sujeito que a exerce uma
“identidade problemdtica®.

A defesa do papel mediador do sujeito da critica, que aparece em Gior-
dano como uma utiliza¢io indevida do ensaio como meio em vista de fins
que lhe sao heterogéneos, ¢ pensada desde o inicio a partir de uma posicio

instavel. Sarlo escreve:

El critico literario vendria a ser un distribuidor del saber (en un sentido
amplio, como conjunto de disposiciones, o “savoir-faire”) necesario para leer
ese universo discursivo que es la literatura. Si esto es asi, también tendria
raz6n Hauser cuando afirma que el critico literario es una especie de hom-
bre de dos mundos —de esquizofrénico, podria decirse también—. Porque
el critico literario es alguien que representa al publico frente al escritor y al
escritor frente al publico. El critico literario, enfrentado con el escritor, en
realidad menta al putblico, dado que hace una lectura del texto que supone
un movimiento de ese texto hacia el publico. Pero enfrentado con el publico,
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en realidad menta a la literatura, habla de la literatura y de sus procesos de

produccién. (Sarlo, 2015b, p. 45).

Ainda que a men¢io a distribuicio do saber direcione o enunciado para
uma singularizagdo da critica literdria como saber especializado na trama
social, os efeitos dos enfrentamentos entre o sujeito da critica e os polos
representados por escritores ou leitores levam-na a uma oscilagao que nao é
devidamente percebida por Giordano. Sarlo escreve, denunciando o cardter
divergente de sua prépria pratica: “E/ critico, oscilante, un poco bistérico, entre
estos dos polos, coquetea con uno y otro sin decidir nunca del todo donde estd su
lugar y su relacion constitutiva. El critico es alguien definido por la ausencia
de lugar”. (Sarlo, 2015b, p. 45. Grifo nosso). O elogio da posi¢ao intersti-
cial e a énfase da incerteza aparecem aqui como elementos constitutivos da
defini¢ao “utilitarista” do ensaio. Compartilhando o tema da indefinigao,
os grupos da contenda se aproximam mais do que a divisao deixada por
Giordano deixaria supor. O que os diferiria, entao, seria o local reservado
a indeterminagao. Em Sarlo, esse elemento aparece como ponto de partida
desde o qual se pode propor uma interven¢ao enquanto, nos representan-
tes do “partido da incerteza”, ele ocupa um local conclusivo, um ponto de
chegada a partir do qual jd ndo se pode seguir. A circulagio dos mesmos
termos estabelece um campo de conflito compartilhado no qual agem os
blocos em litigio. Dentro desse espago, a contenda se d4 pela reorganizagao
da disposicao da incerteza, montando uma imagem da politica da critica

como um jogo de armar informado intensamente pela conjuntura.
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Ainda nas encarnagoes da discussao acerca do ensaio, damos um passo
contiguo a cena elencada em Modos del Ensayo. Ana Cecilia Olmos, critica
argentina radicada no Brasil, apresenta em Escritas descentradas: o ensaio dos
escritores na América Latina uma concepgao do ensaio que reabre as possi-
bilidades cerradas pelo embate textual montado até aqui via Giordano. Os
ensaios que lhe interessam, escritos por autores de fic¢oes latino-americanas
e, portanto, distintos da distingao entre ensaismo literdrio e “discurso sobre
o ensaio” com a qual opera Alberto Giordano, apresentariam uma especifi-
cidade na medida em que se encaminham para uma critica literdria voltada
para a pergunta sobre a criagao:

Os escritores, portando, debrucam-se sobre a letra dos textos, nao para
submeté-los ao rigor conceitual e & objetividade dos estudos filolégicos, mas
para atravessd-los em um movimento de leitura aleatério, fragmentdrio e

provisério que nio abandona o desejo de linguajem que os impulsiona para
a literatura. (Olmos, 2019, p. 10).

Para Olmos, ao deslocar-se para o local da escrita literdria, o ensaio usa do
seu cardter inacabado para uma pergunta sobre o desejo de escrita ficcional.
O exame daquilo que se é é também direcionado aquele que escreve, apon-
tando para uma dimensao autorreflexiva do ensaistico. Suplementando esse
modo de explora¢do subjetiva, Olmos pensa o ensaio em liga¢ao a dimensio
social, histdrica e cultural: os ensaios de escritores “derivalm] da vontade
de participar nos debates que se instauram e no Ambito cultural de sua
época” (Olmos, 2019, p. 11), admitindo, portanto, a dinimica interventora

defendida por Sarlo em 1984.
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Dividindo os artigos de seu livro em blocos cronolégicos e teéricos dos
1970 e 1990, Olmos enfatiza, em relagao ao primeiro bloco, o poder opositor
dos ensaios, que desmantelam “os discursos ideologizados sobre a literatura”
e “liberam a literatura de qualquer fungao de representatividade”. (Olmos,
2019, p. 13). Assim, as escrituras dos autores que elege — os argentinos Luis
Gusmadn e Héctor Libertella, o brasileiro Osman Lins e a chilena Diamela
Eltit — agem como provocagdes e contraposi¢des a0 marco antagbnico do
boom latino-americano, desconstruindo as pretensoes continentais e a ligagao
da literatura com o territério.

No bloco dos anos 1990, protagonizado por Sergio Chejfec, Juan Villoro
e Jorge Volpi, o uso do ensaio se daria como um modo de critica literdria e,
paralelamente, se contaminaria com a tendéncia autobiogréfica da literatura,
na qual a linguagem perde protagonismo em beneficio do sujeito (Olmos,
2019, p. 14). Mais uma vez, o boom aparece como figura fantasmdtica
que estrutura a argumentagao e ¢ em relacao a ele que os ensaios daqueles
escritores se posicionariam, dessa vez acompanhados por desvios em relagao
a “perspectivas tedricas culturalistas e pds-coloniais que, formuladas nos
centros académicos metropolitanos, pautavam a reconfiguracio do mapa
mundial”. (Olmos, 2019, p. 14). Combatendo em duas frentes — o essencia-
lismo latino-americanista e a desterritorializagao mercadolégica — os ensaios
demarcam “cartografias” que tendem nao a dissolugao das fronteiras nacio-
nais e linguisticas, mas a um “ordenamento outro da literatura mundial”.

(Olmos, 2019, p. 15).
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Olmos tenta se distanciar da delimita¢ao cronoldgica que sua divisao de
blocos pareceria propor, afirmando, ao invés disso, que as questoes presen-
tes nos ensaios desses escritores ganham diferentes modulacoes e sempre
retornam (Olmos, 2019, p. 15). Entretanto, as relagoes das teorias com as
conjunturas que sao por elas constituidas nao podem ser de todo excluidas
sem que percamos a materialidade das disputas em torno do género. Ao
escrever sobre os autores neovanguardistas dos anos 1970, a critica destaca
o modo desviante com que o ensaio se insere no interior do projeto lite-
rario em circulagio. Alinhados a nogao de “escritura”, que “questionava,
deliberadamente, os pressupostos da universalidade e inteligibilidade da
instituigao literdria” (Olmos, 2019, p. 21), esses escritores apareciam na
cena literdria latino-americana como forgas de ruptura com as tendéncias
regionalistas, realistas ou do realismo mdgico (Olmos, 2019, p. 22). Suas
ficcoes produziam um “efeito tedrico” que circulava em torno da ideia de
ilegibilidade, horizonte de uma literatura que se queria distinta das maltiplas
transparéncias das linhagens supracitadas.

Nos trabalhos de Osman Lins, Diamela Eltit e Luis Gusmdn, o ensaio
¢, para Olmos, um desdobramento das préticas estéticas da ficgdo. Ele nio
¢, portanto, “o reverso comunicativo da ficgao” (Olmos, 2019, p. 31), mas
uma continuagio da liberagao dos jogos significantes que caracterizavam a
geracio. Na mesma medida, como instincia de interrogacio sobre o fazer da
escrita, o ensaio reafirmaria a nao coincidéncia pronominal entre os autores,
a subjetividade e os processos de escritura, deixando a produgio ficcional

como dimensio incognoscivel. E, no entanto, Olmos, acompanhando a
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trajetéria de Eltit e Gusmdn, 1€ no abandono da radicalidade das propostas
da escritura e da ilegibilidade a aproximacao paralela com as “pautas espe-
cificas do ensaio”, estabelecendo com a ficcio “uma relacio de interferéncia,
de sobreimpressao, diria Barthes, que deixa adivinhar nele uma ficgao de
escritura”. (Olmos, 2019, p. 37). A incidéncia do ensaio funcionaria como
uma saida do impasse colocado pelo projeto da ilegibilidade. Diminuida a
forca da novidade empunhada pela vanguarda, a escrita ensaistica carregaria
um grau menor da energia disruptiva da escritura. Ainda que essa indica¢ao
nao seja explorada pela critica, seus efeitos parecem ser mais amplos do que
os limites do corpus do estudo. Seguindo a pista da passagem da escritura
a0 ensaio, posso imaginar o movimento como uma transformagao da van-
guarda como modelo de funcionamento compartilhado pela politica e pela
arte. O devir-ensaistico da geracao subversiva dos anos 1970 poderia ser
lido como um uso “nao vanguardista da vanguarda”, como pensa Rodrigo
Nunes (2014) em relagdo as dinimicas politicas da Gltima década. Para o
filésofo, a dissemina¢ao da “func¢ao vanguarda” pelo tecido social deslocaria
a suposi¢ao de transcendéncia que acompanhava o vanguardismo politico
do comego do século XX. Abandonando a tendéncia a se imaginarem como
sujeitos que agem de fora sobre uma determinada situagao politico-estética,
os autores lidos por Olmos teriam operado, avant la lettre, uma modificacao
na concepgao de vanguarda caracteristica, no campo das lutas politicas, da

conjuntura dos anos 2010°.

6 Exploragoes das intersecoes entre as colocagoes de Nunes acerca da “funcio vanguarda” e das
“prdticas nao vanguardistas da vanguarda” e o campo literdrio tém aparecido na cena tedrica
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A interliga¢ao entre politica e ensaismo nio se encerra aqui. Em mais
um dos artigos compilados, Olmos se aproxima do gesto de Giordano na
leitura de Babel. Interessada em ler o lugar ocupado pelo ensaio no interior
das revistas Literal e Sitio a partir das contribui¢ées de Luis Gusmdn a
ambas, ela aponta, com Josefina Ludmer, para a fun¢io polémica da escrita
dessas revistas. O ensaio adentra mais diretamente nas disputas de poder,
na politica da literatura e em torno do campo literdrio. Nesse cendrio,
ele abandona sua liberdade formal que o isolava das exigéncias externas
para descer de novo ao mundo dos vivos. Desviando da transcendéncia da
autonomia, a leitura de Olmos dos ensaios de Gusmdn compreende uma
efetividade politica da forma que, se nio repete a concepgao mediadora de
Sarlo, parece tocd-la suavemente.

Em Literal, a politica psicanalitica de desmontagem do sujeito, aplicada
com a auséncia de assinatura de autoria aos textos, impede — pelo menos
até seu ultimo nimero, em 1977, quando os textos apresentam autoria
pela primeira vez — pensar no ensaio como forma descolada da nogio mais

ampla de escritura (Olmos, 2019, p. 58-59). Em Sitio, no entanto, publicada

brasileira. Em sua recente tese de doutorado, Vinicius Ximenes argumenta por uma capacidade
da instituicdo universitdria de “acolher ao menos algumas moléculas da energia das vanguardas,
prolongando, por outros meios, sua batalha contra as pedagogias burguesas, mantendo ligado um
espaco agonistico no qual se discute (e se disputa) explicitamente o valor de uso dos corpus [sic]
e a relagdo entre os usos do valor e os usos da vida”. (Ximenes, 2023, p. 302. Grifo do autor). Em
minha prépria tese, o pensamento de Nunes é pensado com alguns romances contemporineos
que exploram as dltimas ditaduras do cone-sul: “No plano dos romances, a incorporacio de
tragos que deformam o género, como as anotagoes, os documentos ou a performance do fracasso
da trama, permitem pensar na sobrevivéncia de uma pulsio disruptiva nesses textos. Essa pulsdo,
no entanto, convive e depende de um apelo democratizante ao relato familiar como registro
hegemoénico do passado ditatorial.”. (Miranda, 2023, p. 155).
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jd na convulsa década de 1980 de saida da ditadura militar, a intervengao
cultural era central, permitindo “vozes dissidentes ao concerto unissono das
ideologias dominantes”. (Olmos, 2019, p. 61). Destacando um dossié acerca
do ensaio, forma valorizada pela sua capacidade de fundamentar uma ética
das diferengas, Olmos traz a cena a convocagio dos editores da revista por
uma recomposi¢ao do ensaio em sua capacidade desafiante, polémica, um
“resgate do ensaio com a convicgdo de que a escritura ¢ um campo de batalha”.
(Olmos, 2019, p. 63. Grifo da autora). O consenso, tal como pensavam os
escritores de Babel, aparece como o inimigo natural do ensaio, destacando,
uma vez mais, a poténcia de uma politica opositora da forma ensaistica.

A contribui¢io de Gusmdn ao dossié abandona a indefini¢ao da escritura
para defender uma relagio de diferenga entre literatura e critica. Olmos
(2019, p. 64) destaca que é no interior dessa diferenca que o ensaio pode
funcionar, j4 que seria um suplemento textual imbuido da marca subjetiva.
Lendo também outras apari¢des de Gusmdn em Sitio, Olmos finaliza seu
texto com aceno a Blanchot, escrevendo que a literatura “nao sabe o que
pode resultar politicamente dela”. (Olmos, 2019, p. 67). Nessa abertura, no
entanto, o nio saber se mostra limitado de um dos lados, afinal haveria uma
“necessidade de ndo estar mais do que em relagio indireta com o politico”.
(Olmos, 2019, p. 67).

Nessa concepgio, a hegemonia da indefini¢ao nos modos de caracterizar
a forma ensaistica devém uma politica da literatura fechada em si mesma
erigindo, no lugar do mandato do compromisso, uma outra prescri¢ao cuja

formalizagdo pés-estruturalista escamoteia seu cardter posicional: a relagio
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indireta com a politica. Para manter o paralelismo, uma questéo alternativa
aquela surgida diante de Giordano pode ser enunciada aqui: o que acontece
quando, de fato, a forma ensaistica se dirige e se ocupa da politica?

A tendéncia a uma saida da politica e a um apagamento de horizontes
programadticos aparece uma vez mais no texto “Escrituras ilegiveis e comu-
nidade literdria”. Alinhando-se com o pensamento comunitdrio francés
de Jean-Luc Nancy e Maurice Blanchot, Olmos 1¢é Eltit e Libertella como
expoentes de uma linha contréria a representatividade do “latino-ameri-
cano” na literatura. Eles colocariam em seu lugar uma “rede geogréfica de
uma tradigao prépria”. (Olmos, 2019, p. 78). Essa rede, realizada por meio
da escritura, seria “Uma comunidade, ndo de organizacio, nem sujeita a
programas, mas de articulagio de singularidades expressivas que se abrem
ao didlogo”. (Olmos, 2019, p. 82. Grifo meu). O programa da auséncia de
programa se afirma aqui sem pudores, recostando na filosofia de Jean-Luc
Nancy e sua “comunidade inoperante” (Nancy, 2016). A curiosa indefinigao
formal do ensaio d4 esteio a uma saida dos dogmatismos, dos essencialismos
geografico-culturais, mas também empurra a politica para fora. A expulsio
dos poetas da Republica platonica se reverte em um gesto vingativo: dessa
vez é a politica a esfera proscrita. Esse modo de pensar o ensaio, ainda que
reitere sua dimensao inacabada, funciona como um impedimento moral a
sua politizacio.

A abertura e a indefini¢ao, que um dia foram conceitos e légicas capazes
de fazer frente a0 encerramento teérico da literatura ou sua sobredetermina-

¢do por meio de rétulos mercadoldgicos, hoje se cristalizam como pressuposto
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e ponto de chegada incontestdvel. Afinal, o que Damidn Selci, em livro que
se propoe uma antifilosofia politica, chama de ezhos pés-estruturalista se
caracterizaria precisamente pelo déficit de horizonte politico que declina da
insisténcia na “prevencion automdtica contra el esencialismo”. (Selci, 2020,
p- 19). No projeto de Selci para uma teoria da “organizagao permanente”, a
indefini¢ao e a insubstancialidade afirmadas pela filosofia pés-estruturalista
nao devem ser abandonadas, mas servir como pontos de partida, tal como
eu apontava anteriormente em relagao ao ensaio oitentista de Beatriz Sarlo.
O problema seria, reeditando o modelo de pergunta leninista, “o que fazer
com a insubstincia?”. A posigao de Selci poderia ser deslocada para o campo
literdrio — ao qual, alids, Selci nao é nenhum estranho, tendo escrito roman-
ces, organizado antologias de poesia contemporinea argentina, e editado a
revista Planta — de modo a compreender a indefini¢ao do ensaio como um

dado irrevogével, mas que nio impediria interrogar seus efeitos politicos.

OUTROS TONS: AS DESVIRTUDES DA POLEMICA

Se um dos tons possiveis no universo do ensaio seria o da polémica, visivel
no uso beligerante do ensaio nas revistas literdrias lidas por Olmos, ela parece
se reproduzir na prépria distribui¢ao dos blocos da disputa entre “partido
da incerteza”/“células de combate”. Para desviar da retérica destrutiva da
polémica, talvez fosse preciso colocar em cena uma sugestao de um outro
ensaio de Alberto Giordano. No texto, intitulado “Un intento frustrado de

escribir sobre David Vinas”, o modelo de leitura de Vifas permite repensar
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os modos de relacio entre a critica e os escritores. Em “Después de Cortd-
zar: literatura y privatizacion”, o critico, reconhecido na intelectualidade
argentina por sua atua¢ao na revista Contorno, resistia a recep¢ao da nova
geragao de narradores argentinos de meados dos anos 1960, entre os quais
estavam Ricardo Piglia e Manuel Puig (Vinas, 1969). Ele lia-os como conti-
nuadores da prosa de Jtlio Cortdzar e seus textos como sintomas histdricos
dos efeitos da ditadura de Juan Carlos Ongania, instalada em 1966, nao
mais do que indicios de uma esfera putblica encolhida pelo autoritarismo.
Nessa (in)disposi¢do para a leitura, os textos s6 podem ser marcas de uma
conjuntura que lhes é exterior e imprime sobre eles seu poder. Para Vinas, a
literatura sofre com a opressdo autoritdria e perde seu potencial na medida
em que se recolhe ao espaco privado.

Giordano contrapée a impostura dessa leitura com o procedimento de
um outro leitor, cuja posigao politica, na esquerda em que também estava
Vifas, nao se traduzia em uma m4 vontade na leitura. Esse outro autor
era Rodolfo Walsh, em cujo texto Giordano encontra outro modo de ler o
contemporineo, distinto do moralismo presente em David Vifas”. Ali, o
autor de Operacion Masacre invertia o sinal da operacio de Vinas, preferindo

ler nos textos dos mesmos autores a iminéncia da rebelido, de “impulsos de

7 Lembro que Walsh simboliza toda uma vertente da literatura argentina: ele é tanto o nome que
resume uma ligagao préxima entre literatura e realidade politica quanto o modelo do escritor
militante. Seu destino trdgico como um dos desaparecidos politicos da ditadura argentina e seu
pertencimento 2 organizagio de esquerda armada Montoneros o singularizam na cena literdria
20 mesmo tempo em que o inserem na série an6nima da desaparigio forcada. Para Paloma Vidal
(2006, p. 15): “seu assassinato pela ditadura traz a marca simbélica de um momento de virada
a partir do qual se tornou necessdrio reformular a relagao entre literatura e politica.”.
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desenmascaramiento, critica y destruccion de la realidad”. (Giordano, 2005c,
p- 205). A abertura ao novo, que Walsh demonstrava, configurava “una inte-
resante leccion de critica ideoldgica, la de la generosidad como virtud politica’.
(Giordano, 2005¢, p. 206. Grifo do autor). Aqui, esboga-se uma politica da
critica como desvio da tendéncia hermenéutica, contra o desejo do mergulho
profundo na obra, que prometeria a descoberta do niicleo secreto da histé-
ria politica — o golpe de Ongania de 1966 que explicava as debilidades e a
privatiza¢io da literatura, segundo Vinas. Em seu lugar, Giordano ressalta
uma fidelidade 2 literatura do futuro, uma disposicio ética que intervém
para tornar sensivel um movimento ao invés de interrompé-lo.

No ensaio de Giordano, a distincia entre os dois criticos, a esquerda do
espectro politico ainda que divididos na fidelidade ao Peronismo, é também
uma distincia no seu préprio modo de leitura. A intensao fracassada que
aparece no titulo se desenrola na admissio do ensaista de um sentimento
de aversdo e recusa que ia tomando conta de sua leitura dos textos de David
Vinas. O ensaio serve para desviar do tom beligerante e moralista, abrindo
em seu lugar a possibilidade de uma leitura aberta a novidade. Ao encon-
trar a ética-politica da leitura generosa, o ensaista performa em si mesmo
a mudanga de perspectiva simbolizada pelo contraste entre os dois autores
lidos. Nesse ensaismo critico, o género é uma experiéncia de espiritualidade
de chave foucaultiana, ou seja, uma modifica¢io de si mesmo, como escreve
Giordano (2015, p. 9) em outra ocasido, que permite uma transformacio da
subjetividade em jogo. A mudang¢a, no entanto, nao se atém apenas aquele

que escreve, mas engendra toda uma politica dos estudos literdrios.
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A meng¢io a generosidade, mais do que amenizar a polémica que surge
na minha leitura dos diferentes balancos do ensaismo latino-americano,
serve também como lembranca de que um outro modo de ler, distante da
critica 4cida, é possivel e efetivo no interior do campo da esquerda e na
linhagem walsheana de escrita politica da literatura. A tentativa de achar o
ponto justo em que leitura, politica e generosidade se encontram é, talvez,
um dos desafios colocados pela leitura conjunta dos ensaismos do “partido
da incerteza” e das “células de combate”. A “virtude” que Giordano via em
Walsh serve como ponte entre esses pSlos da discussao em torno do sentido
do ensaio. O tom generoso e a atengio a politica nao seriam regidos pela
disjun¢do, mas podem ser compostos em um tipo de critica que é combatente
e incerta. A leitura generosa funcionaria, entdo, como uma alternativa, e
nao uma antagonista, 4 postura interventora encarnada por Beatriz Sarlo
em seu ensaio de 1984 e por David Vifias em 1969.

No instante da suspensdo da polémica, um outro texto poderia ser adi-
cionado a série de reflexdes latino-americanas sobre o ensaio, dessa vez
introduzindo uma instincia a mais no jogo dos ensaios sobre o ensaio.
Em “Escenas institucionales. Sobre Modos del ensayo de Alberto Giordano”,
Jorge Panesi (2018) 1¢ a compilagao de Giordano seguindo a indicagao da
modalidade generosa de leitura, que permeia todo o livro La seduccion de
los relatos. Nesse ensaio sobre ensaios, Panesi destaca a linha compartilhada
nos textos de Giordano: o ponto inicial do qual deriva a explora¢io ensais-
tica sdo os episddios bastante materiais que ele, Panesi, chama de “escenas

institucionales”. Nessas cenas, o ensaista Giordano encontra detalhes e novas

55



Caracor, Sao Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024
O PARTIDO DA INCERTEZA E AS CELULAS COMBATENTES: TONS E POL{TICAS DO ENSAIO NA CRITICA LATINO-AMERICANA
GABRIEL FERNANDES DE MIRANDA

leituras nas franjas do hédbito da atua¢do universitdria (Panesi, 2018, p. 284).
Muitas vezes por acaso, outras por lampejos de aten¢ao que permitem fugir
da ritualistica das aulas de literatura, Giordano, escreve Panesi, encontra o
elemento que chama ao exercicio barthesiano da escrita como derivagao da
leitura, que por sua vez exige um levantar da cabega (Barthes, 2012, p. 26).
A mise en abyme ensaistica proposta por Panesi apresenta também sua
, . . ;. . . A .« »
prépria teoria politica do ensaio. Desviando da tendéncia “autocomplacente
da polémica, que opera simplificacoes, o ensaio traz uma
[ ] dificil ética que es también su politica dificil e inestable, una ética de no
decisién, o mejor, de decision en retardo, retrasada, que hace justicia tanto
al evanescente objeto que se quiere conocer, como al otro (el otro con el

que se polemiza, pero también el otro en tanto lector, el no menos dificil e
inestable lector de ensayos). (Panesi, 2018, p. 88).

A politica ensaistica encosta nos temas derridianos da indecidibilidade e
de um particular conceito de justi¢a, mobilizado na “estranha institui¢ao”
da literatura (Derrida, 1994). Contudo, seria preciso atentar para o desvio
da ndo decisao presente na escolha de Panesi. A prevengido ao exercicio
da soberania que circula nas teses do indecidivel e da indeterminagio se
transforma em uma decisdo atrasada, uma tomada de tempo que subverte
a ligagao restritiva entre decisao e poder soberano. Agindo pelo adiamento
da deliberagao, que nao ¢ igual, apesar da indicagdo disjuntiva no trecho
acima, a sua auséncia, o ensaio alarga o tempo da politica.

O leitor de ensaios, escreve Panesi com Giordano, espera apenas o

momento extitico e instantineo do “levantar a cabe¢a”. O gesto barthesiano
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suporia “un plus, una plusvalia incalculable”. (Panesi, 2018, p. 289). O cardter
desviante do ensaio o coloca entre a polémica e o método, operando por
uma abertura ao acaso “de un futuro abierto que recogerd lo irreductible’.
(Panesi, 2018, p. 289). A abertura futura do ensaio se completa tanto com
sua oposi¢ao aos ditames morais quanto com sua valorizagao da “discri¢ao”,
na qual o apagamento da presenca autoral é o movimento que permite o
espago para o desejo de escrever do leitor. Desse modo, o que estd em jogo
no ensaismo ¢ uma espécie de contdgio positivo, a partir do qual a singu-
laridade ensaistica é sempre a transmissio de algo que poderiamos chamar
de desejo de escrita. A busca por uma legitimidade comunicativa do ensaio
que anima a postura de Sarlo se transforma. O género passa a ser um outro
modo de estar juntos, cujo desdobramento da generosidade como procedi-
mento politico de escritura constréi um campo mais do que resiste a forgas
externas. Escrever, entao, com Olmos e Giordano parece ser um modo de
ser conduzido pela politica do ensaio, cuja disposi¢ao de multiplicar-se em
escritas multiplas o aproximaria da figura do Comum, multiplicidade de
singularidades (Hardt; Negri, 2016).

Contrariando as insisténcias de Adorno, Olmos ou de Giordano, o ensaio
seria legivel, partindo de sua indefini¢ao, como um modo de mediacio.
Sua forma, mais afim da arte e desviante da linguagem académica feita
para iniciados, abriria a possibilidade de uma comunalizagao do saber,
mas também da politica, dos afetos e da “felicidad de la lectura” (Panesi,
2018, p. 293), prometendo uma transmissao do pensamento que rompe seus

enclausuramentos. No entanto, se a obstinacio dos ensaistas na indefinicao
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é, a0 mesmo tempo, uma concepgio possivel para o ensaio, seria preciso
admitir um desvio da essencializagao positiva da efetividade politica da
forma ensaistica. Antes, seus efeitos e suas ligagdes com a politica nio seriam
generalizdveis, mas indicagoes que dependem da contingéncia da obra e do
momento de seu estudo.

A interdependéncia entre as politicas da critica e a histéria politica do
territdrio latino-americano se confirma se voltarmos a Beatriz Sarlo. Apesar
de ser a fundadora de um certo modo combatente do ensaio, determinado
como arma retdrica em favor da revalorizagao do papel do intelectual, ela
também assinou, décadas depois, no significativo ano de 2001, um texto
que atentava para a forma do ensaio sem pensi-lo como meio para um fim.
Em nota de rodapé do seu prologo a coletAnea E/ discurso sobre el ensayo,
Giordano j4 ressaltava a curiosa “oscilagao” posicional de Sarlo no campo
de discussdo do género. Para o critico rosarino: “Sarlo detenta el privilegio de
ser, al mismo tiempo, referente histérico de una de las orientaciones del discurso
sobre el ensayo y participe de la otra”. (Giordano, 2015, p. 19). Ao colocar esse
enunciado no espago anexo ao seu texto, Giordano também escamoteia as
consequéncias do duplo pertencimento de Sarlo, que faz erodir a validade
da divisao tentada por Giordano e aqui continuada em outros termos. Atra-
vés de “Del otro lado del horizonte”, sua segunda investida na batalha pela
forma-ensaio, a diretora de Punto de Vista frisa o carater maledvel da escrita
ensaistica. Ali, o ensaio se metaforiza como um improviso musical que “se
cambia de direccion, se inventan atajos o se dan rodeos” (Sarlo, 2015a, p. 134)

e “Asi como no se resume en sus partes, un ensayo no se resume en sus hipotesis.”
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(p. 135). Os argumentos se transformam e muda a posigao ocupada pela
critica: o ensaio ji nao é mais uma ferramenta que comunica melhor o saber
oscilante dos estudos literdrios, mas é uma forma singular, sempre resistente
as capturas do discurso da eficicia.

A distincia entre os textos de Sarlo pode ser vista como uma mudanca
nas afiliagées tedricas de quem assina o texto. A critica dos anos 1980,
ligada a divulgagio de Raymond Williams e Pierre Bourdieu na Argentina
(Gerbaudo, 2010, p. 52), passa a integrar o partido da incerteza. Em outra
leitura possivel, a critica permanece a mesma e o que muda ¢ a intensidade
da presenca de certos elementos de seu argumento, afinal a indeterminacio
da posigao do critico literdrio j4 estava presente no texto fundacional de “La
critica: entre la literatura y el piiblico”. As perspectivas me parecem validas,
mas me interessa sublinhar o lugar da conjuntura na aparente passagem de
Sarlo de um bloco a outro da querela ensaistica. Se nos anos 1980 a transi¢io
era o problema que se infiltrava nas discussoes intelectuais, solicitando modos
de reorganizagao da sociedade, da nagao e do Estado, a passagem pela expe-
riéncia de desencanto com a FREPASO? (Sarlo, 2012; Pires, 2011; Sebrian,
2016) modifica o modo de relacao entre a intelectualidade e a sociedade.
Diante da crise dos projetos por ela apoiados, a critica reinventa a si mesma

e a0 ensaio. Nessa mudanca de posi¢ao, tudo se d4 como se a “auséncia de

8 Frente partiddria fundada em 1994 como alternativa de esquerda ao peronismo neoliberal de
Carlos Satil Menem, mas que fracassou ao manter o apoio 2 presidéncia de Fernando de la Ria
durante a insurrei¢ao de dezembro de 2001.
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lugar” que caracterizava a critica literdria em 84 retornasse como elemento
dominante na defini¢io do ensaio como forma singular de escrita.

A atengao a forma, se admite uma maleabilidade do género, nao se enca-
minha para uma defesa da auséncia de defini¢ao. Antes, o texto do novo
milénio busca elencar e exemplificar os recursos retdricos do ensaio como
a polémica, a metdfora ou o paradoxo, montando um corpus heterogéneo
de escrita ensaistica. A deriva é melhor verificdvel na frase que encerra “De/
otro lado del horizonte™ “No hay tipologias, hay solamente modos del ensayo”,
escreve Sarlo (2015a, p. 153). O dilema se resolve por um rebaixamento
da capacidade de tipificagdo da escrita ensaistica. Sem recorrer a tipos, s6
se pode falar em modos intercambidveis e interconectados. A presenca da
formula¢ao que dava nome ao livro de Giordano ainda em 1991 funciona
como um aceno de Sarlo ao grupo opositor. Adentrando as fileiras desse
outro polo da discussao, Sarlo também parece modificar seu procedimento
usual da polémica. Nesse outro modo da critica, o ensaio reaparece como
o lugar do exercicio de uma certa generosidade, visivel pelo empréstimo da
expressdo de Giordano. A funcionalidade politica do género modifica sua

direcao e a disputa pelo seu sentido é, agora, um modo de convivéncia.
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Resumo: O presente trabalho faz um breve pdanorama do atudl
cenédrio dos latino-americanismos no século ><><|, com suas po|émicas,
ramificagées tedricas e ponderagées criticas. Neste panorama, se
notou que, no presente século, com novos aportes tedricos, este
campo de estudos tem ganhado novas dimensces e ramiFicagées,
tornando-se gradualmente mais interdisdphnar. Esse fenémeno,
marcado pe|o \'mpu\so dos estudos culturais e o estabelecimento

dos estudos subalternos ainda na década de 1990, também

parece marcar uma Cisao histérica, pois, desde entdo, o(s) latino-
americanismo(s) passou a ser pensado prioritariamente por instituicoes
de fora do aparato cientifico-intelectual latino-americano. Prioridade,
contudo, ndo significa exclusividade, visto que, entre instituicoes

e pesquisadores latino-americanos, um tipo particu\dr de latino-
americanismo, relacionado com a crtica \iteréria, parece seguir
resistindo, em alguma medida, 30S avangos dos “g\'ros“ vindos da
"metrépo|e“. Resisténcia essa que, em vérias ocasides, tem se tornado

motivo de querela entre investigadores da érea.

Abstract: This paper is a brief overview of the current scenario

of Latin Americanisms in the 21st century, with its controversies,
theoretical ramifications and critical considerations. In this scenario,

it was noted that, in the present century, with new theoretical
contributions, Latin American Studies has gained new dimensions and
ramifications, gradua“y becoming more interdisdphnary over the years.
This phenomenon, marked by the impulse of Cultural Studies and the
establishment of Subaltern Studies in the 1990s, also seems to mark
a historical spht, as, since then, Latin Americanism(s) has come to be
thought of primdri|y by institutions from outside the Latin American
scientific-intellectual apparatus. Priority, However, does not mean
exc|usivity, since, among Latin American institutions and researchers, a
particular type of Latin Americanism seems to resist, to some extent,
advances of the new “turns” coming from the "metropohn. This
resistance has, on several occasions, become a source of controversy

amonsg researchers in the field.
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UM RETRATO

Ocorrido no campus Sao Paulo do Instituto Federal de Sao Paulo (IESP),
o mais recente congresso celebrado pela Associagao Brasileira de Hispanis-
tas' teve, julgo, um cardter bastante simbdlico do momento contextual das
instituicoes latino-americanistas nesta primeira metade do século XXI.

Durante o debate na mesa redonda “Revisitando as relagoes literdrias
e culturais entre Brasil e América Hispinica” entre os intelectuais Elena
Palmero e Eduardo F. Coutinho, vindos da Universidade Federal do Rio
de Janeiro, e Pablo Rocca, da Universidad de la Republica, veio a tona, com
certa naturalidade, a questao dos livros de referéncias e o papel que estes
tém na perpetuagdo de teorias e correntes criticas na academia.

A naturalidade da questao se dava tanto pela recém-langada colegao Zemas
para wuma Histéria da Literatura Hispano-americana (2022) organizada por
Palmero,? bem como pela publicagao de Literary Cultures of Latin America:
A Comparative History (2004) - organizada no Canadd pela Associagio
Internacional de Literatura Comparada (AILC/ICLA) -, da qual Coutinho
havia sido um de seus elaboradores. Com efeito, tanto a exposi¢cao como
o contraste dos projetos, isto é, um considerado a partir de dentro e outro
pensado desde fora do espago geografico-institucional da América Latina
(resguardemos a fala de Rocca por um momento), formou um retrato bas-

tante curioso dos movimentos latino-americanistas propostos na atualidade.

1 O XII Congresso Brasileiro de Hispanistas ocorrido entre 31 de agosto e 3 de setembro de 2022.

2 Conjuntamente com outros homes atuantes na teoria literdria hispano-americana como Alfredo
Cordiviola, Ana Cecilia Olmos e Miriam V. Gdrate.
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Por um lado, Coutinho parecia reter em sua exposigao parte do discurso
que a Oxford University Press, editora de Literary Cultures of Latin Ame-
rica, considerou na divulgacio do livro, quer dizer, listou os trés tomos que
formam a publica¢io como “O maior projeto de histéria comparada do
mundo (...), [de modo que] Literary Cultures of Latin America cria um novo
capitulo na histéria cultural que define o padrio para os préximos anos”.’?
Tal seria, suponho, a razao da frustragao do pesquisador no fato do projeto
- que circulou em todos os grandes centros universitdrios norte-americanos
e europeus - nunca ter chegado as maos dos pesquisadores e estudantes
brasileiros, mesmo que, segundo seu relato, tivessem tratativas sobre uma
tradugao e edicao brasileira no passado.

Naio obstante, o que parecia escapar da percepgao do discurso da Oxford
University Press e ressoado por Coutinho na mesa redonda é que se as insti-
tui¢cdes internacionais que produziram o material realmente tivessem interesse
em fazer os livros e, por consequéncia, a ideia de América Latina circular
na prépria, elas teriam em conta as peculiaridades do nosso préprio sistema
editorial, como distribuicdo de livros e ideias. Afinal, que editora, publica
ou privada, poderia, comercialmente, comprar os direitos, traduzir, publicar
e fazer circular os trés volumes na academia brasileira? Por que os organi-
zadores - a associagao, a editora e as demais institui¢oes que fomentaram o
Literary Cultures of Latin America - do projeto nao lancaram os artigos que

o compdem em volumes menores? Por que ndo em e-book? Por que nio, ao

3 <https://global.oup.com/academic/product/literary-cultures-of-latin-ameri-
ca-9780195126211>. Grifo meu.
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fim e ao cabo, considerar as institui¢oes dos proprios latino-americanos no
processo de idealizacido dessa Histéria?

Por outro lado, o recém-langado projeto capitaneado por Palmero e
companhia parece ndo cometer a mesma falha proporcionada pelo olhar
institucional estrangeiro, pois, a0 também contar com importantes contri-
buicées de intelectuais e pesquisadores dos mais diversos paises do globo,
poe a prova nao s6 que é possivel realizar um trabalho de félego no ambiente
latino-americano (quigd, podendo ser traduzido ou importado para os demais
paises do subcontinente), como também atualiza questdes importantes de
seus predecessores, entre os quais o maior destaque estaria o livro América
Latina: Palavra, literatura e cultura (1993-1995), sob a organizagao da chilena
Ana Pizarro, e publicado em 3 tomos. Isto é, 7emas nao oferece um projeto
de histéria da literatura e cultura em sentido amplo, mas, como o préprio
nome sugere, trabalha Temas para uma bistéria da literatura.

O material organizado por Palmero, Olmos, Gdrate e Cordiviola parece
ser, contudo, o exato resultado da mudanca de perspectiva tedrica e con-
textual que o distancia do livro concebido na década de 1990 com apoio
do Memorial da América Latina e da Unicamp: os 5 volumes que formam
a obra nao versam sobre a América Latina, essa ideia e prdxis tao cultivada
por nossos intelectuais durante as décadas de 1960 e 1970 (jd chegaremos
em Rocca), mas numa outra América, a Hispénica.

Se até a década de 1980 houve, por parte de uma intelectualidade regio-
nal, o sonho de um projeto latino-americano que fosse, a0 mesmo tempo,

cultural e intelectual, desde a redemocratizagio, o estreitamento entre as
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relagoes Brasil-América Hispanica se deu por um caminho muito distinto das
idilicas linhas tracadas por esse desejo e se consolidou, em grande medida,
sob o signo de pactos comerciais.

Assim, se houve um lento e crescente interesse para com a lingua espa-
nhola no Brasil desde a década de 1990 é porque este encontrou seu sustento
no MERCOSUL e amparo em leis que alargassem o transito de profissionais
bilingues na regido que, por consequéncia, alargaram o préprio mercado de
professores de espanhol.*

Nesse contexto, o langamento de Temas para uma historia da literatura
Hispano-americana, como a mais recente nacional empreitada no mundo
dos livros de referéncia sobre “as relagoes entre Brasil e América Hispanica”,
parece entdo materializar tal mudancga de perspectiva, isto é, que em nosso
préprio meio a ideia e a prdxis de “América Latina” nao mais sao presentes
e proeminentes quanto foram um dia.

Diante desse cendrio, trato e tratarei neste breve panorama, entio, de

um reflexo institucional, mais amplo da questao que, em maior ou menor

4 Alei11.161 decretada em agosto de 2005 pelo presidente Lula foi um marco nesse sentido. A
lei dispunha sobre a “(...) oferta obrigatéria pela escola e de matricula facultativa para o aluno,
[que] serd implantado, gradativamente, nos curriculos plenos do ensino médio” (Brasil, 2005,
n.p.) e, no campo académico, possibilitou a criagdao de novos cursos de Letras, pés-graduagio,
revistas especializadas e todo um novo aparato focados no ensino da lingua espanhola (tal qual
das suas culturas e literaturas vinculadas) que ainda deixa marcas na intelectualidade brasileira,
mesmo depois de sua revogacio em 2017. Para a sociedade, nio obstante, fica claro que o
ensino de espanhol se vinculava muito mais a um estreitamento comercial - condizente com o
complicado conceito de “Onda Rosa” - do que realmente com a formagao de um novo projeto
de integragio cultural regional.
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medida, parece se retroalimentar e se complementar nos estudos latino-a-

mericanistas praticados neste principio de século XXI.

UM CONTEXTO

Em seu livro La aporia descolonial (2018a), a pesquisadora chilena Romina
Pistacchio elege de forma arbitrdria, ainda que ilustrativa, o ano de 1962
como “(...) chave para a construgio do que j& podemos reconhecer como o
campo intelectual da América Latina da segunda metade do século XX”.
(Pistacchio, 2018a, p. 18 tradugao minha).

Como forma de valer seu ponto, Pistacchio recorda da realizagio, naquele
mesmo ano, do Primer Congreso de Intelectuales organizado pela Universidade
de Concepciodn, do Chile no qual compareceram “Filésofos, antropdlogos, soci-
logos, juristas, fisicos, bidlogos e quimicos de fama mundial, homens laureados
com o Prémio Nobel e o Prémio da Paz, escritores vindos da [ndia e Japao, da
Uniao Soviética, Europa, Estados Unidos e América Latina”. (Rojas, 1963 apud
Pistacchio 2018a, p. 20)°, todos com um otimismo utdpico e impulsionados
pela recente Revolugio Cubana - que se deu em 1959 - a imaginar um projeto
intelectual e cultural latino-americano que fosse comprometido e autdbnomo.

Em seu texto “Angel Rama e Antonio Candido: Salidas del Modernismo”
(2001), o pesquisador argentino Gonzalo Aguilar recorda que nas reuniées de

Campinas de 1983, que resultariam conjunto e geracional trabalho América

5  DPistacchio alude ao relato deixado pelo poeta chileno Gonzalo Rojas, organizador do Primer
Encuentro de Escritores Chilenos, evento precursor ao Primer Encuentro de Intelectuales.
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Latina: Palavra, literatura e cultura, o critico e teérico uruguaio Angel Rama
declararia que a “América Latina segue sendo um projeto intelectual van-
guardista que espera sua realizacdo concreta”. (Rama apud Aguilar, 2001,
p. 101 tradugdo minha).

Nos 21 anos passados entre o ano-chave apontado por Pistacchio e o
momento da organizagao para a elaboragao da “Histéria da Literatura Lati-
no-americana” descrita por Gonzalo, o otimismo para a real concretizacio
deste projeto intelectual, como indica Aguilar, jd ndo parecia mais 0 mesmo:
com efeito, Ana Pizarro, coordenadora de Palavra, literatura e cultura, viria
em partes a reconhecer o “fracasso” dessa empreitada no proélogo de sua obra
em 1995 e o préprio Aguilar, em 2001, afirmou que a frase de Rama soava
naquele entdo anacrénica dado que “(...) tudo indica que j4 nao cabe esperar o
cumprimento de semelhante projeto”, (Aguilar, 2001, p. 101 tradugio minha).

Em definitiva, nao seria nenhuma polémica em nosso meio dizer que essa
etapa latino-americanista findou-se ainda no final do século XX. Contex-
tualmente, a causa mais evidente para esse “fracasso” seria a onda de dita-
duras latino-americanas que tomaria o Cone Sul entre as décadas de 1960
e 1990 e, com isso, desencadearia uma perseguigao intelectual e politica,
causando exilios, mortes e desaparecimentos com perdas incalculdveis ao
projeto latino-americanista imaginado nos anos de 1960.

O latino-americanismo, no entanto, nao deixou de existir, mas no fim do
século XX e principio do século XXI, mudou de escopo e de endereco. Isto é,
assumiu novas abordagens tedricas e, a partir do mundo angl6fono - sua estadia

prioritéria desde entdo -, ganhou novos adeptos e dissidentes. Com efeito, esta
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ruptura dos estudos feitos dentro e fora dos limites geogréfico-institucionais
do subcontinente se deu, como de praxe, com um polémico debate entre os
latino-americanistas. Um retrato significativo desta ruptura, segundo Alberto
Moreiras, em seu livro 7he Exhaustion of Difference (2001),° poderia ser loca-
lizada na V Congresso da ABRALIC de 1996, ocorrida no Rio de Janeiro.
Neste encontro, segundo Moreiras, as duas principais correntes latino-a-
mericanistas daquele momento, a “tradicional” (vinda dos estudos literdrios)
e a irruptora (concebida a partir da ascensao dos estudos culturais), entrariam
em um confronto discursivo entre uma oposi¢ao madtua: “duas instincias ou
vetores de for¢a cuja dissimilaridade ou heterogeneidade era um resultado
direto da necessidade de cortar ou dividir um territério que anteriormente
estava ocupado de forma indiferente”. (Moreiras, 2001, p. 7 - tradugao minha).
Moreiras, entdo, nomearia essas vertentes como poder e for¢a de modo
que se “Poder’ faz referéncia ao local hegemonico da literatura na discussao
brasileira; ‘for¢a’ a posigao irruptiva dos estudos culturais” (Moreiras, 2001,
p. 7 tradugdo minha, grifo meu), que, como é sabido, vinha se desenvolvendo
prioritariamente desde os Estados Unidos. Dessa forma,
Durante as SeSSées, nos COferOrCS, nos bafCS € nos paSSeiOS pela praia, cra

possivel pensar que a defesa do aparato literdrio estava, a0 mesmo tempo,
sendo uma defesa da ordem nacional ou regional contra uma interferéncia

6 O livro de Moreiras seria publicado e traduzido no Brasil como A exaustdo da diferenca: a politica dos
estudos culturais latino-americanos (2001) pela editora da UFMG. No entanto, como, no momento de
escrita desse texto eu tenho acesso apenas a versio original em inglés, é esta edi¢do que citarei aqui.

7 Tal congresso seria presidido, coincidentemente, por Eduardo E Coutinho que, 26 anos depois,
faria um trabalho retrospectivo em parte do assunto na mesa “Revisitando as relacoes literdrias
e culturais entre Brasil e América Hispanica” do XII Congresso Brasileiro de Hispanistas.
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que s6 podia ser compreendida como neocolonial, uma vez que provinha
de um espago transnacional hegemonizado pela metrépole dos Estados
Unidos (...). Por outro lado, ou seja, do ponto de vista dos irruptores,
poder-se-ia pensar que a defesa do espago literdrio, dado que era a defesa
de um espago nacional previamente constituido, estava comprometida pela
defesa ideolégica concomitante da dominagio social estabelecida dentro
da nagio contra novas interpelagdes que desejassem desmanteld-la. E, é
claro, ambas as posi¢des sio simultaneamente verdadeiras e falsas: elas sao
verdadeiras porque descrevem fendmenos reais, mas sao falsas porque nao
os descrevem de maneira suficientemente precisa. (...) Assim, a discussao
entre poder e forca na ABRALIC de 1996, entre estudos literdrios e culturais,
tomou um rumo diferente quando se reproduziu como uma reclamacgio
transnacional de alguns importantes praticantes latino-americanos da forca
dos estudos culturais contra o poder constituido da academia amplamente
norte-americana (Moreiras, 2001, p. 8-9 tradu¢io minha).

Apesar de considerar que ambas as posicoes no Congresso da ABRALIC
de 1996, Moreiras, que naquele momento escrevia seu livro na virada do
milénio, termina sua introdugao com uma previsao e defesa que “O aparato
académico denominado estudos culturais vird assim a substituir os estudos
literdrios na articulagao ideolégica do presente” (Moreiras, 2001, p. 13

tradu¢do minha) dentro do campo latino-americanista e que:

Os estudos literdrios assumirdo agora uma funcao subalterna. Esse processo
nao ocorrerd sem problemas, pois envolve uma reestruturagio do poder
académico e a consequente redistribui¢io do capital cultural no interior
do discurso universitdrio. (...) Essa é a minha primeira hipétese. Como
coroldrio, quero dizer que a nova funcio subalterna dos estudos literdrios a
encerra com um forte potencial irruptivo. Estamos longe de ter lidado com
o literdrio — mas as ferramentas necessdrias para a reflexo literdria devem
ser redesenhadas em vista das configuraces emergentes do conhecimento
(Moreiras, 2001, p. 13-14 tradu¢do minha).
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Na prdtica, jd no século XXI, essa alteragao e “reestruturagao do poder
académico” significou um crescimento considerdvel do latino-america-
nismo produzido fora da América Latina e uma redugao significativa da
“América Latina” enquanto objeto de estudo ao nivel institucional no pré-
prio subcontinente.

Por certo, Nick Morgan, em seu texto “;Olvidar el latinoamericanismo?:
John Beverley y la politica de los estudios culturales latinoamericanos”
(2013), nao nos deixa esquecer do fato de que “H4 apenas um mestrado em
estudos latino-americanos na Colémbia, por exemplo, enquanto na Ingla-
terra, onde o latino-americanismo nao ¢ muito importante, hd pelo menos
dez” (Morgan, 2013, p. 25 - tradugao minha) sem ao menos mencionar as
influéncias politicas diretas nessa transi¢ao de ares ou o fato que estes paises
hegemonicos, que agora detém a capacidade de pautar a ideia de América
Latina®, parecem bastante confortdveis nessa posicao.

Por outro lado, um mapeamento realizado pelas pesquisadoras Fldvia Lessa
de Barros e Lilia G. M. Tavolaro no artigo “Latino-americanismos, campos de
produgao e difusio de conhecimento e informacao sobre a ‘América Latina), e
mapeamento preliminar do caso brasileiro” (2017) nos demonstra que o desen-
volvimento dos estudos latino-americanos no Brasil desde a década de 1980 se
realizou de uma forma muito diferente, seja do que pintam Morgan e Moreiras

ou do que reivindicavam os intelectuais das reunides campinenses de 1983.

8 Afinal, se, em alguma medida, o latino-americanismo “(...) ¢ o conjunto de discursos que evocam
a América Latina e, ao evocd-la, @ inventam” (Morgan, 2013, p. 23 tradugao minha), quem hoje
possui a primazia dessa invengdo nio sio as institui¢oes latino-americanas.
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Neste trabalho, as investigadoras mapearam 146 iniciativas institucionais
sediadas no Brasil e criadas entre 1985 e 2017. Neste recorte, se percebeu que
o pais criou um niimero expressivo de novas iniciativas a partir de 2004’ e,
destas, um niimero considerdvel (ficando apenas atrds da drea da Histéria)
foram sediados no campo das Letras," fato que corroboraria para a hipdtese
de que o latino-americanismo feito na América Latina (ou de poder) apds
a querela de 1996, ao contrdrio da previsao de Moreiras, nao tornou os
Estudos Literdrios como “subalternos” na investiga¢io sobre esse assunto.

Contudo, também se percebe que o “grau de institucionalidade” destas
iniciativas é dispar, de modo que os dados preliminares “(...) mostram que
algumas iniciativas sao maiores e/ou mais consolidadas institucionalmente,
outras tém em si baixa institucionalidade, a despeito de sua extensao, e
outras ainda operam no limite da informalidade, em termos juridico-insti-
tucionais”. (Barros, Tavarolo, 2017, p. 62). Motivo pelo qual ¢ dificil de se
perceber a mobiliza¢ao conjunta e o (re)surgimento de um latino-america-
nismo de tendéncia nacional ou um conjunto regional para a formagio de
novas linhas tao claras e definidas como se verd se consolidar na metrépole

no mesmo periodo.

9  “De 1985 a 2003 foram 21,8% e de 2004 até o presente foram 78,2%, identificando-se um
4pice nos anos de 2011 e 2012, de modo que é factivel apontar, tentativamente, algumas relagoes
entre os processos de integragdo regional” (Barros, Tavolaro, 2017, p. 62).

10 Respectivamente: “17,1% Histéria, 14% Letras; 8,9% Ciéncia Politica, 6,8% Direito e Comu-
nicagdo (cada uma); 4,1% Sociologia, Ciéncias Sociais ¢ Educagio (cada uma), 3,4% Artes e
Servigo Social (cada uma), 1,4% Administragao. As demais disciplinas aparecem individualmente
com 0,7%.” (Barros, Tavolaro, 2017, p. 62) elencam as autoras.
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Neste sentido, considerando o texto de Nick Morgan'', a partir da lei-
tura de Latinamericanism after 9/11 (2011) de John Beverley para compor
um panorama de subgrupos atuais da paisagem latino-americanista nesse
principio do século XXI, assim como de produgdes contextuais da prépria
América Latina — como de Feres (2005), Poblete (2021) e as ja citadas Bar-
ros e Tavoralo (2017), que também consideram o meio desde a sociologia
e estudos culturais para uma andlise desta drea de pesquisa -, me limito a
fazer algumas consideragoes dos rumos que esse campo tem tomado tanto
do lado de ld, isto é, da metrépole (para utilizar o termo de Morgan), como

do lado de cd, ou seja, no subcontinente.

Do LADO DE LA

Se existe uma disparidade na quantidade de institui¢des — bem como no
grau de institucionalidade - dedicadas a cultura e literatura latino-americana
dentro e fora dela, é preciso ter em conta - ao contrdrio do que sugere a
exposicio quase en passant de Morgan - que isso nio é fruto de um acaso,
mas de um projeto institucional muito bem delineado.

Como bem explica Jodo Feres Jr. em seu livro A histéria do conceito de
Latin America nos Estados Unidos (2005), nao foram somente as instituicoes
latino-americanas que se impulsionariam e se organizariam em torno de uma
ideia e praxis de América Latina apds a Revolugao Cubana de 1959. Nesse

sentido, os Estados Unidos também se colocariam a postos para melhor

11 Que se utilizou da categoria de campo intelectual de Pierre Bourdieu.
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entender este fendmeno e investiram, desde entao, pesadamente na insti-

tucionalizagdo de programas e centros de pesquisas sobre a Latin America:

Em 1959, o American Council of Learned Societies e o Social Science
Research Council criaram o Committee on Latin American Studies;
que objetivava expressamente planejar futuros desenvolvimentos acadé-
micos, oferecer bolsas para pesquisa sobre Latin America e melhorar a
comunicagido entre os interessados no assunto. (...) Embora o nimero
de ofertas de cursos de Latin American Studies por universidade fosse
praticamente o mesmo em 1949 e em 1958, ele dobrara em 1969. Essa
tendéncia foi constante em todo o espectro de disciplinas — exceto para
os cursos de sociologia cujo niimero aumentou quatro vezes. Enquanto
os levantamentos de 1949 e 1958 identificaram cento e quarenta e nove
instituigoes americanas de ensino superior com oferta de cursos de Latin
American Studies, o de 1969 totalizou duzentas e doze dessas instituigoes.
(Feres Jr., 2005, p.88 - grifo meu).

A infraestrutura, contudo, nio faz campo intelectual. Intelectuais fazem
campos intelectuais. Estes, depois do aparato montado, chegariam aos
montes desde a década de 1970 as terras norte-americanas com a didspora
latino-americana proporcionada pela onda de ditaduras militares decorridas
principalmente no Cone Sul. Este seria, entao, o declinio e queda da Cidade
Letrada latino-americana como bem escreve Jean Franco em seu livro 7he
Decline and Fall of the Letter City: Latin America in the Cold War (2002):

A repressio, a censura ¢ o exilio forcado acabaram com os sonhos utépicos
de escritores e projetos de literatura e arte como agentes de “salvacio e
reden¢do”. Na medida em que os governos militares representaram seus
regimes como essenciais para a cruzada contra o comunismo, eles certa-
mente participaram da Guerra Fria; o que torna a situagao latino-americana

tao distinta é que esses mesmos governos militares deixaram estruturas
mais antigas, tanto culturais quanto politicas, em fragmentos. Termos
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como “identidade”, “responsabilidade”, “nacio”, “futuro”, “histéria” — até
mesmo “latino-americano” — tiveram de ser repensados. (Franco, 2002,
p- 12 - tradu¢do minha).

Dessa queda da Cidade Letrada e a nova formagao de um (ou vérios)
campo(s) intelectual(is) dedicados aos estudos latino-americanos, dadas as
condigoes particulares da produgao de conhecimento e ciéncia da metrépole,
formara-se toda uma nova fauna intelectual “do lado de 14” disposta a se
debrugar sobre o fendmeno da Latin America. Este, com efeito, ganharia uma
significativa tragdo com o desenvolvimento dos estudos culturais — como
ja dito anteriormente — em todo 4mbito universitirio metropolitano que
nao deixaria de imprimir suas marcas também por essa fauna classificada,
a principio, por Beverley em seu livro Latinamericanism after 9/11 (2011) e
posteriormente comentada por Morgan (2013).

Esse tipo de classificagdo de vertentes latino-americanistas, formadas
majoritariamente desde um contexto institucional norte-americano, ganha-
ria, inclusive, um mais recente aporte que ratificaria em grande medida
as taxonomias anteriores assim como proporia uma ampliagdo no escopo
classificatério dos latino-americanismos a povoar o século XXI. Aponto,
nesse sentido, para o panordmico trabalho Nuevos acercamientos a los estudios
latino-americanos: Cultura y poder (2021) editado pelo argentino Juan Poblete.

No conjunto elaborado por Poblete, pensado apdés o XXXII Congresso

da LASA' em 2014, o pesquisador contaria ao menos 16 tendéncias — ou

12 Latin American Studies Association, organizagao criada em 1966 nos Estados Unidos e tida
atualmente como a maior associagao de estudos latino-americanos do mundo. A marca da asso-
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“giros”, como as nomeard — latino-americanistas nos tltimos 25 anos. Entre
estes, varios - como se perceberd - perpassam estudos interdisciplinares
mais amplos que permeiam todas as Ciéncias Humanas e Sociais no século
XXI. Outras encontram particularidades e idiossincrasias no préprio objeto
de estudo da Latin America. Algumas delas, efetivamente, jd tinham sido
cobertas tanto pelo livro de Beverley como pelo comentdrio de Morgan e
suas Oticas mais criticas. Desta confluéncia de referéncias, passo para as que

me parecem as de maior relevo.

P&s-HEGEMONICO

Uma corrente ainda em ascensio neste inicio de século XXI seria a
chamada pés-hegemonica. Ao ter como referéncia principal o livro Posthe-
gemony: Political Theory and Latin America (2002), de Jon Beasley-Murray,
essa vertente latino-americanista se propde a reestruturar o campo mediante
uma mudanga na conceptualizagio do politico.

Desta feita, os pds-hegeménicos seriam, de alguma maneira, os “jovens
turcos” do latino-americanismo metropolitano a incomodar perspectivas
jd estabelecidas como o subalternismo dada sua “(...) confianga na certeza
de suas ideias e uma bateria de pontos de referéncia — soberania, éxodo,

linhas de fuga, multidao etc. — que lhes permitem ultrapassar aqueles que j4

ciagdo se faz clara nas palavras e no conjunto total dos trabalhos reunidos: “Embora alguns dos
colaboradores sejam académicos latinos-americanos residentes na América Latina, a maioria é
latino-americanistas residentes nos Estados Unidos e este livro reflete, por design, essa perspec-
tiva”. (Poblete, 2021, p. 18 - tradugao minha).
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ocupam uma posi¢ao dominante no campo”. (Morgan, 2013, p. 36 tradugio
minha). Apesar dessa agitagdo critica, acompanhada de um refinamento
tedrico, essa abordagem latino-americanista ainda nao parece ter ganhado
forca o suficiente dentro do subcontinente, confinando-se aos portéoes inte-

riores da metrépole.

O SUBALTERNISMO

Como afirmado em entrevista a Rafael Ojeda - intitulada “Hacia un
latinoamericanismo del siglo XXI” (2011) -, Beverley reclamaria a fundacio
dessa vertente para o seu Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos,
que, em 1992, daria luz ao “Manifiesto Inagural”.

Sob a leitura de Morgan, a motivagao por trds do grupo foi de “(...) repo-
sicionar o estudo da cultura latino-americana, substituindo o dominio da
literatura pelo dos estudos subalternos”. (Morgan, 2013, 29). Essa troca se
deu, entdo, apés o fracasso do projeto de solidariedade “literdria” dos anos
60, como interpretado na pessimista visio de Cidade Letrada de Angel
Rama, e uma perspectiva de conluio dos intelectuais com a formagdo de um
Estado-nagao excludente e branqueador. Posigao esta que, em certa maneira,
nao escapa em demasia da que o préprio Beverley havia demonstrado ao
conceder entrevista para Ojeda em 2011:

O Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos comegou em 1992 e,
apesar de ter surgido nos Estados Unidos, era um grupo principalmente

de latino-americanos. Ou seja, os Gnicos gringos eram uma historiadora
chamada Patricia Seed e eu, enquanto os demais integrantes eram ni-
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caraguenses, mexicanos, argentinos e bolivianos, que estavam na acade-
mia norte-americana e que se relacionavam sobretudo por sua condicio
pessoal, social.e intelectual de pertencer 4 geracio dos anos sessenta na
América Latina. Uma geragao que também viveu a experiéncia da guerra
fria e teve muitas desilusées, mas que também acalentava a ilusao da
utopia porque tinha, de uma forma ou de outra, nao sé uma posigio
tebrica mas também uma militdncia politica especifica. (...) E por isso
que os estudos subalternos, em certo sentido, surgiram do compromisso
esquerdista da geragdo dos anos sessenta, mas que, no entanto, tendiam
a ser também uma critica a uma certa vanguarda esquerdista que poderia
ter consequéncias desastrosas na sociedade. (Beverley apud Ojeda, 2011,

p. 68 - traducdo minha).

Com efeito, o subalternismo, que ja passou por crises internas que tanto
Beverley indicaria como Morgan reafirmaria, parece ter alcancado seu pico
de interesse logo nessas primeiras décadas do século XXI. Como legado de
influéncia, ainda é possivel dizer que 0 mesmo abriu um espago significativo,
no mundo angléfono e latino-americano, para o surgimento de outras cor-
rentes culturalistas como, por exemplo, a decolonial que em grande medida
tomam conta do cendrio académico no momento'. Assim, ¢ possivel afirmar
que os estudos subalternos de Beverley e companhia formam a primeira

corrente latino-americanista coesa produzida apés o éxodo intelectual das

décadas de 1960 a 1980.

13 Enquanto o decolonial teve 5 - de 23 - simpdsios dedicados a sua questdo no XII Congresso
Brasileiro de Hispanistas, os estudos subalternos nio teve nenhum (ainda que tenha se apresen-
tado em 6 trabalhos ao longo de toda a programacao do evento).



CaracoL, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

DossiERr: CRITICA LITERARIA: VUELTAS, RECONFIGURACIONES Y EXPANSIONES EN AMERICA LATINA

O DECOLONIAL

Grupo desgarrado dos Estudos Subalternos, o Grupo Modernidade/
Colonialidade surgiu em 1998 a partir de uma série de semindrios, didlogos
e publicacoes acerca do tema da colonialidade e suas relagdes intrinsecas
com a Modernidade, como o préprio nome do grupo sugere.

Segundo Luciana Ballestrin (2013), ainda em 1998, um encontro rea-
lizado na Universidad Central de Venezuela reuniu pela primeira vez os
principais nomes desta vertente latino-americanista, quer dizer, Edgardo
Lander, Arthuro Escobar, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Anibal Qui-
jano e Fernando Coronil. Contudo, apesar da importincia do encontro,
um ponto significativo para os estudos decoloniais viria em 2000 quando
seria langada “(...) uma das publicagoes coletivas mais importantes do M/C:
La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales” (Ballestrin, 2013,
p- 97), expandindo assim o escopo epistemolégico do grupo pelo mundo
académico. Desde entio, os estudos decoloniais tem se tornado a maior
tendéncia nos estudos latino-americanistas no século XXI, dominando
congressos, publicacdes e a atengdo de latino-americanistas por todo o globo.

A sua popularidade - ao contririo do que muito se acredita no momento
-, ndo a blinda de criticas, de modo que, se por um lado as saidas para os
problemas apresentados muitas vezes aparecem sempre em foro individual,

dando a epistemologia um cardter neoliberal, por outro lado, como aponta

14 A afirmacio (ou acusagdo, como queiram) para com os Estudos Decoloniais ¢ tdo antiga quanto o
contra-ataque do grupo que aponta em seus criticos tragos (neo)coloniais de pesquisadores que nio
querem abrir méo de seus privilégios (paradoxal visto que os cabegas-de-escola decoloniais também
os tém) e tem sido tracada desde o comego dos anos 2000 como havia notado Moreiras (2001).
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o colombiano Carlos Granés, em seu Delirio americano: una historia cultural
y politica de América Latina (2022), haveria uma contradigao inerente a epis-
temologia dado o fato dos préprios gurus decoloniais serem lidos pela sua
prépria teoria como privilegiados (brancos, heteronormativos, professores
de universidades americanas e que escrevem em inglés para um publico
majoritariamente ocidental) ao passo que enviam palavras de ordem para

dentro do continente. Em outras palavras:

O latino-americano continuaria arrastando seu continente e sua identi-
dade, e continuaria sendo o bufio que animava a utopia ocidental. Ao
menos esse seria seu destino americano: juntar-se as vozes ianques que
detestavam a modernidade e o mainstream de seu pafs, e sonhar ao seu
lado, nos departamentos de estudos pés-coloniais, com uma América
decolonial (...). América seria redefinida como Abya Yala e gracas a livros
escritos em inglés —como 7he Idea of Latin America, de Walter Migno-
lo—, destinados a comunidades académicas anglo-saxdnicas e escritos
para construir carreiras académicas em universidades ianques, a América
Latina seria mais uma vez a América Latina em sua pior versio: aquela
que alimentava o romantismo superaquecido e anacrénico dos ianques,
aquela que nos tornava o continente da resisténcia 38 modernidade, a
tela das fantasias que s servia para escrever papéis em que o continente
era apenas um mercado de pulgas de quinquilharias anti-ocidentais ou
o ferro-velho de ideologias que falharam no resto do mundo. (Granés,
2022, p. 351 - tradu¢do minha, grifo meu).

Apesar de tais criticas, hd de se dizer que essa mesma aporia ou, se poderia-
mos chamar também, esse entre-lugar, essa posigao labirintica, transculturada,
entre a civilizacio e a barbdrie ou, enfim, delirante do latino-americanismo
decolonial ¢, em alguma medida, “autenticamente latino-americano”, fato

que com certeza contribuird para a manutengao dos trabalhos decoloniais nos
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anos que virao ou mesmo para as demais teorias que trazem da metrépole

questionamentos e aporias semelhantes.

A DESCONSTRUCAO

O principal nome deste latino-americanismo - tanto a época da publica-
¢ao de Beverley, do comentdrio de Morgan ou do tempo em que o presente
texto vem a luz - é o do pesquisador espanhol Alberto Moreiras que, com
a publicagao de seu A Exaustio da Diferenca: a politica dos estudos culturais
latino-americanos (2001) tornar-se-ia o seu maior e mais notével divulgador.

Sob esta alcunha, claramente influenciada por Jacques Derrida e o pds-estru-
turalismo francés, seus principais criticos “(...) enfatizam a sofistica¢do tedrica
sobre o radicalismo politico, dedicando-se a desfazer essencialismos identitdrios
e destacar os momentos aporéticos dos discursos politicos” (Morgan, 2013,
p- 32 - tradugido minha), ou, nas palavras do préprio Moreiras, “Grande parte
da andlise que se segue é informada por inten¢oes pds-marxistas e descons-
trutivas, devido em grande parte 4 minha relagdo talvez idiossincratica com
a tradi¢io dos estudos subalternos”. (Moreiras, 2001, p. x - tradu¢io minha).

Ja Poblete, ao trazer o texto “El segundo giro de la deconstruccién” de
Moreiras para seu panorama, parece reafirmar a importincia da desconstru-

a0 - a despeito de criticas” — para os estudos latino-americanos do século

XXI. Assim, diz Poblete:

15 Ciriticas, por exemplo, tanto de Beverley, que julgava seu compromisso politico insuficiente, quanto
de Morgan, que afirmaria que a posicdo hiperteorizante de Moreiras ¢ problemdtica do ponto
de vista do principio da legitimagio politica visto que “Os seus fundamentos teéricos levam-no
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Para Moreiras, as condi¢oes histéricas mudaram a tal ponto que a ideia de
Derrida de um primeiro registro do pensamento nio funciona mais, o que
também significa que o segundo registro também nio. As condicdes para o
pensamento desconstrutivo mudaram. Isso torna necessrio pensar em uma
segunda virada de desconstrugao no campo, ou seja, uma segunda etapa de
desconstrugio critica. (Poblete, 2021, p. 24-25 - tradugio minha).

A desconstrugao ganha, assim, uma sobrevida para a préxima década e

segue se perpetuando nos estudos da Latin America.

Os ESTUDOS FEMINISTAS LATINO-AMERICANOS

Fora da lista de Morgan, “El giro hacia los feminismos” (2021), como
chamaram Sonia E. Alvarez e Claudia de Lima Costa'é, aparece no presente
texto tanto por sua posi¢ao proeminente — ou, cOMO se verd, proeminéncia
que deveria ter — nos estudos latino-americanos como em todas as Ciéncias
Humanas e Sociais neste século XXI.

Ao se depararem com um contexto em que as intervengdes feministas
nos estudos culturais anglo-saxoes sao muito mais proeminentes (como
nos casos, por exemplo, de Gloria E. Anzaldda e Maria Lugones) do que
dentro do préprio subcontinente, Alvarez e Costa apresentam duas hip6te-

ses sobre esse fendmeno: se, por um lado, argumentam que “(...) a corrente
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a evitar o essencialismo identitdrio, a situar-se criticamente no espago entre as reivindicagoes
nacionalistas dos defensores do Estado-Nagio e a légica da globalizagio neoliberal”. (Morgan,
2013, p. 33 - tradugdo minha).

16 O dito texto se encontra inserido no panorama editado por Poblete (2021), Nuevos acercamientos
a los estudios latino-americanos: Cultura y poder.
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predominante nos estudos latino-americanos sobre cultura, poder e politica
nao levou, e talvez ainda nao leve, a sério os avancos da pesquisa feminista”
(Poblete, 2021, p. 24 - tradugio minha); por outro lado, as pesquisadoras
também sugerem que, inversamente, “(...) os estudos iniciais sobre género
na regiao nao deram a devida atengao a cultura” (idem).

Nessa perspectiva, ao tomarem como ponto de partida o caso brasileiro,
as pesquisadoras “(...) analisam os vdrios fatores que ajudam a explicar como
os estudos feministas hegemonicos tendem a ignorar a cultura, especialmente
a politica cultural”. (Alvarez, Costa, 2021, p. 279 - tradugao minha). Entre
estes fatores', assim, as autoras puderam perceber que nos estudos culturais
estabelecidos por aqui existiria uma predominéncia dos “problemas maiores”
(imperialismo, dominag¢ao ideoldgica e luta de classes) na drea da politica
cultural que nao abriria espaco para um didlogo mais direto com com os
estudos feminismos.

Contudo, algo que parece latente no texto das pesquisadoras é a percep¢ao
que, a par dos estudos culturais em sua razao de for¢a (como diria Moreiras),
a tradigao tedrica e critica literdria siga tendo um considerdvel poder nas
pesquisas latino-americanistas. Afinal, se “O caso da critica literdria merece
atengio especial se considerarmos seu papel como precursora dos estudos

culturais na América Latina” (Alvarez, Costa, 2021, p. 290 - traducio

17 Em texto anterior, “A circulagio das teorias feministas e os desafios da tradu¢ao” (2013), as pes-
quisadoras também evidenciaram as questoes e desafios da tradugao na circulagio de modo que
as “(...) interagoes entre os feminismos das mulheres latinas e das latino-americanas, as viagens
dos discursos e das praticas através de fronteiras geopoliticas, disciplinares e outras encontram
enormes bloqueios e pontos de controle migratério” (Alvarez; Costa, 2013, p- 580).
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minha), talvez seja interessante que as relagoes entre os estudos feministas
e latino-americanistas sejam reavaliadas por essa ética. Em outras palavras,
se os estudos iniciais de género talvez tenham encontrado um campo muito
mais estético do que cultural em seus primeiros desenvolvimentos pela
América Latina, ¢ imagindvel que esta relagdo, no contexto atual, possa

encontrar-se com uma produtividade outra.

Do LADO DE CA

Como sabemos, houve um prejuizo considerdvel no desenvolvimento de
trabalhos que pensassem a América Latina desde a propria regido na segunda
metade do século XX devido a perda intelectual perpetrada pelas ditaduras

locais. Sobre este assunto, dizem Barros e Tavolaro:

Na perspectiva da institucionalizagdo, diferentemente do acontecido nos
EUA, o empreendimento intelectual na América Latina no periodo nio se
traduziu, contudo, em um nimero significante de centros de estudos de drea
ou nicleos de pesquisa e informagio especificamente voltados para a regido.
Segundo Pablo Gentili e Fernanda Saforcada (2010:7), os projetos académi-
cos e politicos de alcance regional em prol do fortalecimento de uma agenda
latino-americanista comum no campo do conhecimento, anti-imperialista
e anti-colonialista, foram ferrenhamente prejudicados pelas ditaduras que
se sucederam na regido entre as décadas de 1960 e 1980, o que concorreu,
entre outros fatores, para o desenvolvimento desigual e assincronico dos
cursos de pés-graduacio, cuja dinimica de crescimento caracterizou-se basi-
camente pela “heterogeneidade da oferta, sua segmentacio e diferenciagao”.
Em geral, o pensamento latino-americano foi invisibilizado e fragmentado
em disciplinas temdticas que tratavam de assuntos relacionados a regio.
(Barros, Tavolaro, 2017, p. 51-52).



CaracoL, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

DossiERr: CRITICA LITERARIA: VUELTAS, RECONFIGURACIONES Y EXPANSIONES EN AMERICA LATINA

Assim, visto de fora como parece sugerir o texto de Morgan, o contexto
atual de produgdo no subcontinente seria um campo pouco fértil em pes-
quisas, criticas ou teorias latino-americanistas. Contudo, como bem afirma
Romina Pistacchio em “Abrazar la aporia descolonial. Trayecto y desafio
de los Estudios Latinoamericanos” (2018b), arbitrdria ou nio, casual ou
nao, a leitura unilateral que realiza Morgan, sob o contexto dos estudos
latino-americanos, em privilegiar as metodologias produzidas na metrépole
e pouco ou nada citar dos estudos produzidos na prépria América Latina:

(-..) nos parece sintomdtica, pois mostra nao apenas a incapacidade de uma
vontade politica de estabelecer um vinculo entre os campos regionais, mas
também, usando a mesma nomenclatura de leitura que Morgan utiliza, a
de teoria de campo poderia sugerir que nao seria apropriado considerar

e/ou validar tal configuracio naquele espago chamado América Latina’.
(Pistacchio, 2018b, n.p - tradu¢do minha.).

Tal como Pistacchio, acredito que, ao contrdrio, nao apenas seguiu-se
produzindo um latino-americanismo regional como, com o fim do periodo
ditatorial, esta produgao prosseguiu uma dinimica ja descrita anteriormente.

Em 1981, o pensador Angel Rama sustentaria, como exposto em “La
tecnificacién de la narrativa”, que o projeto latino-americano s6 seria pos-
sivel dentro de uma dinimica entre duas pulsoes que se alternariam e, em
certas ocasioes, se chocam. Estas pulsoes, a interna, ou transculturadora, e
a externa, ou cosmopolita, seriam “(...) didlogos autenticamente americanos,
com um desenvolvimento vdrias vezes secular” (Rama, 1981, p. 67 - tradu-

¢ao minha, grifo meu) e poderiam ser determinadas graficamente como
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dois grandes circulos que se interseccionam e que permitem um jogo de

movimentos opositores:
“(...) ou se inclinam para o centro externo cumprindo uma modernizagio cos-
mopolita ou se inclinam para o centro interno cumprindo uma modernizagio
transculturante. Movimentos, ambos, que nao implicam equivaléncia com
posigoes politicas ou sociais univocas, como j4 se argumentou em algumas
ocasioes: no cosmopolitismo, tanto os desenvolvimentistas a favor do livre
jogo das multinacionais quanto os grupos revoluciondrios de oposi¢io que
também buscavam uma modernizacio violenta conseguiram coincidir; na

aculturagio, setores conservadores retardados tém conseguido coincidir com
nacionalismos revoluciondrios”. (Rama, 1981, p. 70-71, tradu¢io minha).

Na sua ldcida explicagao - que nao demoniza ou exalta nenhuma das
duas pulsées mas faz sobre elas ponderagoes qualitativas (no sentido de pes-
quisa) bastante contundentes -, Rama se utilizou da sua explicagao grifica
para explicar fendmenos literdrios. Contudo, acredito, assim como o indica
José Eduardo Gonzdlez em seu livro Appropriating Theory: Angel Rama’s
Critical Work (2017),"® 0 mesmo diagrama da modernizagao da literatura
latino-americana também parece ser aplicado para a modernizagao da critica
latino-americana.

Assim, por um lado, a criagdo e alargamento da zona de influéncia da
LASA, demonstraria

(...) com maior evidéncia como arenas académicas e cientificas que buscam
promover e liderar a produgio e a difusio de conhecimento e informagio
sobre a regido podem tornar-se espagos de disputas em torno dos significados

18 No caso de José Eduardo Gonzdlez, o pesquisador aponta como os processos de transculturacio
narrativa descritos por Rama em sua teoria também seriam, em alguma medida, uma descri¢ao da
transculturagio tedrica que ele havia realizado no momento de pensar e construir seu pensamento.
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de América Latina e dos projetos politicos relacionados, de modo a refletir
conflitos geopoliticos mais amplos, enraizados no sistema mundial e, ao
mesmo tempo, a também exercer influéncia sobre estratégias e modelos de
integrago e cooperagio na regido. (Barros, Tavolaro, 2017, p. 60).

Num sentido mais ilustrativo, é possivel afirmar que a clara adogao,
desde os anos 2000, dos estudos decoloniais, que hoje pululam em sua
grande maioria nos estudos latino-americanos dentro da América Latina,
corresponderia a essa pulsao externa da critica e que ganharia sua maior
originalidade justamente no didlogo com pensadores e pensadoras ante-
riores a criagao dos estudos decolonias como, por exemplo, Lélia Gon-
zalez, Sueli Carneiro ou Gloria Anzaldta. Dessa forma, como dizem
Barros e Tavolaro:

(...) observa-se a ascensio de abordagens no marco da teoria critica lati-
no-americana com fortes referenciais geopoliticos, de cunho comunita-
rista e proposicoes de radicalizagiao da democracia, as quais visam a uma
“virada epistemoldgica”, de modo a compreender “saberes” de sujeitos
sociais até entdo desconsiderados nos campos do conhecimento, como
os movimentos indigenas, de mulheres, camponeses e afro-descenden-
tes (como ¢ claro o desenvolvimento de criticas indigenas, feministas,

afro-descendentes em sua maioria sob o signo dos estudos decoloniais).
(Barros, Tavolaro, 2017, p. 56).

Na confluéncia desse pensamento - que integra tanto questoes regio-
nais como de raga, género ou sexualidade - existente nos estudos deco-
loniais - muitas vezes renomeados ou de fato reformados como estudos
descoloniais — produzidos na América Latina, se nota uma maior pro-

dutividade e originalidade visto que estes escapam, em grande maioria,
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das contradigoes e aporias préprias que tais epistemes carregam quando
produzidas e divulgadas pela sua contraparte metropolitana (em geral
branca, heteronormativa, cis, etc.)

Por outro lado, segundo o mapeamento de Barros e Tavolaro, também
se percebeu o surgimento de novas abordagens da teoria critica latino-a-
mericana, “(...) constituintes de uma terceira grande corrente tedrica do
pensamento e da teoria social e politica do pensamento latino-americano”.
(Barros, Tavolaro, 2017, p. 55). Essas abordagens seriam mais multifacetadas
do que as suas predecessoras distantes, quer dizer, as concebidas antes do
periodo ditatorial e desenvolvidas pela CEPAL (Comissiao Econdmica para a
América Latina e o Caribe) ou em consonancia com a teoria da dependéncia
até por volta da década de 1970.

Se me arrisco — um pouco mais do que ji tenho feito ao longo deste
texto visto que tragar um panorama ¢ por si s6 uma tarefa um risco — a
tecer comentdrio sobre o impacto deste fendmeno, diria que 0 mesmo
tem se traduzido numa recuperagio e reavaliagdo histérica do que foi
perdido - seja em produgio intelectual, seja em produgio cultural - com
o encerramento do projeto latino-americanista anterior as ditaduras
latino-americanas.

Nesse sentido, a historiografia da critica — conduzida por Marcela Croce,
Claudia Gilman, Romina Pistacchio e o meu préprio trabalho, para citar
apenas alguns nomes — assim como um novo e mais critico olhar sobre os
impactos histdricos na literatura latino-americana — como os realizados

por Paloma Vidal, Diana Klinger, Florencia Garramuno e tantas outras e
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outros — demonstram um desejo patente em manter vivas e abertas relagoes
entre o campo da Histdria e das Letras do latino-americanismo praticado
na América Latina neste século XXI."

E preciso evidenciar que perduram, sobre este tipo de estudo, os riscos
recorrentes de se cair em nostalgia, por um lado, ou exaltar culturas e
expressoes literdrias que, por outro lado, demonstram claros problemas
quanto a suas leituras raciais, de género, sexualidade e outros apagamentos
e silenciamentos.

Efetivamente, o termo neo-arielista (o rétulo vem da obra Arie/ de José
Enrique Rodd) é uma categoria negativa inventada por Beverley para se
referir a intelectuais latino-americanos que se opunham a imposigao de uma
agenda critica metropolitana ao estudo da regido. Segundo Beverley, eles
considerariam que a teorizago latino-americanista tem sido dominada por
modismos tedricos metropolitanos — estudos subalternos, estudos decoloniais,
estudos pds-hegemonicos e assim por diante -, em detrimento da tradi¢io
intelectual local. Na versao de Beverley, porém, tal comportamento seria
antes motivado por um ressentimento da perda de seus privilégios como
intérpretes da realidade cultural latino-americana e guardides dessa tradi¢ao
do que realmente uma posicao critica. Nesse sentido, Beverley relaciona os
“neo-arielistas” a cidade letrada de Angel Rama, jd que a grande maioria

sao estudiosos da literatura:

19 Desejo este, inclusive, traduzido em niimeros, visto que ambas sdo as disciplinas que, como jd
comentamos, dominam os estudos no Brasil sobre a América Latina.
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Nesse sentido, a posi¢iao neo-Arielista, (...) baseia-se numa sobrevalori-
za¢do, de origem colonial, da autoridade da literatura escrita e do ensaio
literdrio e num sentido essencialmente eurocéntrico do canone cultural
e do “valor” estético. Embora muitas vezes tenda a celebrar a “critica cul-
tural” em detrimento dos “estudos culturais”, vistos como um fenémeno
norte-americano, ela se mostrou curiosamente incapaz de criticar suas
préprias limitagoes. Em vez disso, ela tem de defender e reterritorializar
essas limitagoes a fim de se apresentar como uma alternativa ao que vé
como modas académicas “metropolitanas” ou “populistas” para os estudos
culturais e ndo pode - ou nio quer - ver adequadamente a orientalizacio
que operou, ¢ ainda opera, dentro da “cidade letrada” latino-americana.
Operagao estd que continua sendo sua parte integrante (a histdria da lite-
ratura latino-americana poderia ser escrita de certa forma como a histéria
da orientalizagao discursiva por intelectuais literdrios latino-americanos
de amplos setores da populagio da América Latina.). (Beverley, 2011,
p. 20-21- tradugio minha, grifo meu).

Apesar das acusagoes de nostalgia e/ou neoconservadorismo contra esse
latino-americanismo da América Latina, é preciso pontuar que: 1) vindas
de um latino-americanismo estrangeiro, tais acusagoes perpassam por um
espago de luta de hegemonia interpretativa; 2) a “incapacidade de criticar
suas préprias limitagoes” é mero recurso retérico visto que a grande maioria
destes estudos demonstram uma clara compreensio de seus limites e pos-
sibilidades metodolégicas visto o atual contexto do campo®; 3) por fim, se

preocupar com a Histéria nio significa concordar com o que nela se passou,

20 Veja, como exemplo palpdvel, como Barros e Tavolaro encerram o seu artigo: “Uma pergunta que
prossegue para nds, enquanto participes do objeto de estudo, é se podemos pensar a nds préprios
num campo de interesses conflitantes, no sentido bourdieusiano, justamente numa conjuntura
em que defender a autonomia da ciéncia ¢ menos acusé-la de qualquer isolacionismo e mais se
preocupar com sua vitalidade, quando o cendrio atual a submete a vérios ataques ideolégicos,
tendo em vista seu enfraquecimento enquanto postuladora de sentidos do mundo”. (Barros,

Tavolaro, 2017, p. 70).
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quer dizer, incorrer no risco de produzir um apagamento histérico por fobia
de questoes complexas parece tao problemdtico quanto as acusagoes feitas
por Beverley (se o intelectual se esquece, os riscos que envolvem os extremos

das pulsoes internas e externas sao semelhantes). Sobre isso, diz Pistacchio:

As politicas de esquecimento (desmemoria) e as gramdticas de apagamento
aplicadas no Chile durante a ditadura e as de branqueamento no pés-dita-
dura tiveram fortes efeitos nao s6 no terreno sécio-politico de nosso pais,
mas também no campo cultural, intelectual e académico. Talvez um dos
cendrios onde isso se torna mais visivel seja na adogio de critérios a-his-
téricos e a-historicizantes estrangeiros para o estudo das humanidades e
da literatura em particular, quero dizer, sobretudo, a imposi¢ao de modas
temdticas para o estudo da produgao passada e atual literatura. Isto, com o
propésito de integrar um aparente campo global que atribui legitimidade
e prestigio através de critérios ferozes de concorréncia, a0 mesmo tempo
que nao ¢é capaz de suportar o crescimento amorfo da massa profissional e
a escassa oferta de emprego. (Pistacchio, 2018b, n.p.).

Ao contrdrio do que essa reparti¢ao entre estudos de tendéncia histéri-
co-estéticas, por um lado, e descoloniais-culturais de outro, como parece
sugerir uma abordagem como esta, é preciso dizer que, em muitos casos
elas podem caminhar juntas. Isso se dd justamente pelo fato de que existem
poucas redes internacionais inter-latino-americanas, o que ocasiona um
didlogo muito maior de pares em nivel local e gera teorias e abordagens
de cunho nio especializado mas heterogéneas e, em algum grau, previne
a guetificagao do conhecimento sobre a América Latina como ocorre nos
Estados Unidos e Europa. E o que Rama entendia como o encontro entre as
duas pulsées e que em exemplo mais claro desse tipo de trabalho no 4mbito

recente, poderiamos citar, entre vdrios (e até mesmo alguns dos trabalhos j4
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mencionados) Delirio americano: Una bistoria cultural y politica de América
Latina (2022) de Carlos Granés que, em sua visdo critica, transbordam

questionamentos bastante agudos para ambos os lados.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em seu livro El insomnio de Bolivar (2009), o mexicano Jorge Volpi
afirma que a “América Latina, esse territrio mitico que foi imaginado — e
ciumentamente protegido — por seus pais e avds, jd nao existe mais”. (Volpi,
2009, p. 116-117 - tradugao minha).

John Beverley, em livro mais recente, proclama 7he Failure of Latin
America (2019), mas curiosamente, nos diz que ainda hd vida nos
estudos subalternos como seu capitulo 8, nomeado “SUBALTERN
LIVES”, parece indicar.

Quando perguntado na mesa “Revisitando as relagoes literdrias e cul-
turais entre Brasil e América Hispanica” do XII Congresso Brasileiro de
Hispanistas sobre o desaparecimento de figuras tio grandes como Angel
Rama e Antonio Candido, Pablo Rocca (enfim, com a palavra Pablo), este,
especialista nos intelectuais daquela época, conseguiu apenas responder
que “jd nao é mais possivel” de se ter novos pensadores com o mesmo peso.

A impossibilidade final do pensamento latino-americano parece sempre
iminente. A América Latina j4 ndo existe mais, mas mesmo assim, por algum

motivo inexplicdvel, nao conseguimos parar de falar dela.
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Resumo: Ao apresentar como operam e sistematizam-se as
cosmogonids e as cosmovisdes origindrias e africanas no continente
americano, pretende-se dispor de sensibilidades capazes de articular
o pensamento ancestral como alternativa critica & Modernidade
Eurocentrada. A partir dos conceitos de cimarronaje (Mendes,
9019) brujo-chamanismo (Busso, 2011), o estudo apresenta

a ideia de resisténcia ancestral como eixo que fundamenta o
pensamento critico a partir da redefinigéo entre humanidade e
natureza, ao mesmo tempo em que firmaria marcos tedricos genuinos
e criticidade organica em acordo com & experiéncia histérica. O
objetivo seria o de promover impulsos para o desenvolvimento

de projetos criticos (éticos) e criativos (estéticos) baseados na
relevancia dos povos origindrios e afrodescendentes no processo

de Formagéo das sociedades latino-americanas. Espera-se, com

isso, contribuir para ajustes e avangos de uma Historiografia e critica
literdria latino-americana comprometida com os fundamentos de sua

representatividade histérica e com & educagdo.

Albstract: B\/ presenting how the original and African cosmogonies
and cosmovisions operate and are systematized on the American
continent, it is intended to have sensibilities capab|e of drticu|ating
ancestral thought as a critical alternative to Eurocentric N\Odermty.
From the concept cimarronaje (N\endes, 2019) brujo-chamanusmo
(Busso, 201 1) the study presents the idea of ancestral resistance
as axes that underlie critical thinking from the redefinition between
humamity and nature at the same time that it would establish
genuine theoretical frameworks and criticality organic in accord with
historical experience. The object'\ve would be to promote impu\ses
for the deve|opment of critical (ethicaD and creative (aesthet\'c)
projects based on the relevance of indigenous peoples and Alfro-
descendants in the formation process of Latin American societies. lt
is expected, with this, to contribute to adjustments and advances of
a Historiography and Latin American Literar\/ Criticism committed to

the fundamentals of its historical representativeness and Education.
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O fascinio e os conflitos sobre a ancestralidade das relagées entre o
Homem e a Natureza na América Hisp4nica encontram-se tematizados
em algumas obras importantes da Literatura. Pode-se observa-los em £/
hablador (1987), romance do escritor peruano Mario Vargas Llosa, e em
Os passos perdidos (1953), do cubano Alejo Carpentier. Em E/ hablador, a
partir da exposi¢ao de quadros em Florenca, o etnélogo Saul, protagonista
da narrativa, passa a interessar-se por suas ancestralidades indigenas e chega
a conclusio de que as culturas origindrias nao deveriam ser modernizadas
nem estudadas, e sim mantidas tal como se apresentam. O texto ganha forca
a medida que Saul aprofunda o interesse pela cultura Machinguenga a ponto
de tornar-se, a partir da imersdo na cultura e suas tradigées, um contador de
estérias, no propdsito de manter vivas as memdrias e educagio daquele povo.

Em semelhante alinhamento temdtico, o escritor cubano Alejo Carpentier,
no romance Os passos perdidos, conta a histéria de um musicélogo sem nome
que, ao peregrinar pela Amazonia em busca e pesquisa de instrumentos
musicais para compor acervo de um museu norte-americano, a partir de
didlogos com os mais varidveis personagens e sob as mais diversas circuns-
tAncias, passa a refletir sobre a Histéria da América Latina, da ancestralidade
de Abya Yala sob o fascinio pelas culturas origindrias. A narrativa atinge o
dpice quando, apds o music6logo presenciar um ritual finebre ancestral,
ouve o canto de um Chamdn. A experiéncia faz com ele pense que havia
testemunhado o sentido e os indicios da real sonoridade que fundamentaria
o conceito e sentido da mdsica. Assim, para ele, por trds da cosmogonia

latino-americana, haveria muitos mistérios e sabedorias desconhecidos que
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poderiam revelar a cosmovisao genuina do espago que hoje se reconhecem
como América Latina. Note-se que ao longo do processo de formacgao da
Literatura Latino-Americana poucos foram os romances e narrativas que se
dispuseram a elucidar um projeto estético que representasse espagos e fissu-
ras origindrias. Intento importante nos séculos XX e XXI pelas auséncias
origindrias, suas cosmogonias e cosmovisoes, relevante para a compreensao
nao apenas estética da cultura latino-americana.

Note-se que, de certa forma, tanto o music6logo sem nome quanto o
etndélogo Saul percorrem trajetdrias semelhantes nas narrativas: de indivi-
duos distanciados tornam-se cimplices dos saberes ancestrais e criticos dos
valores modernos, que ainda comprometem a integridade das cosmogonias
primordiais, que entao passam a compreender. Nesse sentido, é importante
notar nas narrativas, em seus dilemas e conflitos, a atuacio da ideia da

cimarronaje.* A rebeldia, observada em origindrios e afrodescendentes que,

2 A palavra cimarrén é um termo hispanico que foi utilizado em parte da América Latina pelos
senhores de escravos, oligarcas em tempos coloniais, para referirem-se aos escravizados que fugiam
de suas propriedades. O termo referia-se nio somente aos afrodescendentes nos espagos escravistas
coloniais latino-americanos, mas também aos povos origindrios de Abya Yala escravizados e a ani-
mais que, porventura, também escapassem das agruras da escravidio. A sua prética, a cimarronage,
consagrou-se a partir da fuga dos escravizados para exercerem a liberdade e suas priticas em espagos
que, por toda a América Latina, assumiram diversos nomes. A designa¢ao cimarrén para os negros
fugitivos variava a partir dos /ocus de enunciagio. Na Venezuela, por exemplo, eram chamados de
cumbes; no Peru e Coldmbia, palenques; no atual Suriname, antiga Guiana Holandesa, bush negroes;
na Jamaica, Caribe inglés e sul dos Estados Unidos, marrons, enquanto que, no Caribe espanhol,
principalmente, Cuba e Porto Rico, cimarrones, de acordo com o estudo do pesquisador Fldvio dos
Santos Gomes (2015). No Brasil, os agrupamentos cimarrones ficaram conhecidos como Mocambos
e, posteriormente, Quilombos. No presente estudo os Cimarrones, e sua pratica, a Cimarronage,
assumem um cardter de resisténcia nio tio somente pela fuga, mas por apresentarem fundamen-
tos que estruturam bases éticas e culturais autbnomas na articulagio de conceitos, letramentos e
epistemes afrocentrados com vistas em inclusées e criticidade nos séculos XX e XXI.
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historicamente, se rebelaram em fugas e confrontos contra colonizadores para
a preservacdo de seus valores e liberdade, também ¢ observada na Literatura,
em personagens que refletem sobre suas origens violadas pelos rigores e
violéncia da ocupagiao da Modernidade no Novo Mundo. Curiosamente, e
nao por acaso, as figuras de um origindrio e um afrodescendente sio aquelas
representadas por Mario Vargas Llosa e Alejo Carpentier, respectivamente,
que, em seus projetos literdrios, se apresentam como questionadores dos
principios e dos efeitos da Modernidade sobre o Sul Global, pelo espirito
critico e a resisténcia da cimarronaje presentes nos personagens.

No livro Pedagogias da Cimarronaje. A Contribuicio das Cosmogonias e
Cosmovisoes Africanas e Afrodescendentes para a Critica Literdria e Literaturas
(Afro) Latino-americanas (2019, p. 84), discute-se um processo que, segundo
o filésofo colombiano Santiago Castro-Gémez, no livro La Hybris de Punto
Cero: Ciencia, Raza e Ilustracion en la Nueva Granada (2005), reflete um
alinhamento vinculado a uma ruptura planetdria no modo como a Natureza
era compreendida e passou a ser vivenciada a partir da préxis moderna no
século XVI. Principalmente porque as cosmogonias origindrias e africa-
nas/afrodescendentes se fundamentavam a partir de preceitos organicos
vinculados a experiéncia e a légica ancestral da Natureza. Se antes de 1492
predominava uma visdo organica do mundo, em que a Natureza, a Huma-
nidade e o Conhecimento faziam parte de um todo inter-relacionado, com
a formacio do sistema-mundo capitalista e a expansao colonial da Europa,
essa visao organica, ou quaisquer outras a ela relacionadas, comegam a ser

subalternizadas em detrimento dos avanc¢os de um liberalismo racionalista
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cada vez mais presente nas coloénias. A emergéncia do antropocentrismo, o
encanto das conquistas cientificas e as ambic¢oes envolvendo as ocupagoes
territoriais fizeram com que, pouco a pouco, Natureza ¢ Homem viessem
a ser duas categorias ontoldgicas distintas e a fun¢ao do conhecimento
passasse a relacionar-se, ou confundir-se, com o desejo de controle racional
e apropriacio de todas as coisas, como também reconhece o antropdlogo
mexicano Enrique Leff, no livro Racionalidade Ambiental: A Reapropriacio
Social da Natureza (2006), na extensio dessa ideia na Péds-Modernidade.
Principalmente apds a difusio e repercussio dos paradigmas cartesianos,
consolida-se o distanciamento entre sujeito (individuo) e objeto (natureza)
como forma de controle do conhecimento para que assim se articulassem
normativas e registros formais sobre a ideia do conhecimento em favor de
uma referencialidade (euro-)céntrica e politica. Uma base que se perfez
como metodologia e contribuiu, de maneira significativa, para a ideia do
conhecimento verdadeiro (episteme). E esse mesmo conhecimento nao poderia
realizar-se de outro modo senio por meio do cogito e da difusdo de episte-
mologias em tratados que compartilharam o universalismo racionalista que
se distanciava das contribuigoes espirituais e pragmdticas subjetivas que nio
se apresentassem como antropocéntricas. Esse método seria a demonstragio
do alcance e poder que poderia exercer a racionalidade ocidental, mas que
se distinguia das outras racionalidades e que, ao distinguir-se, preconizava
subalternizacoes. Este seria um dos maiores momentos em que se consagraria
o antropocentrismo que legitima e sustenta as bases da Modernidade, ao

mesmo tempo em que legitima e sustenta as bases da Colonialidade. No
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entanto, seria oportuno (re)considerar que poderia haver outras sistemdticas
e operacionalidades distintas no que se refere a saberes e racionalidades que
foram tanto ignorados quanto negados nesse processo, nesse caso, ao rele-
varem-se as multirreferencialidades constitutivas planetarias ji conhecidas
naquele momento pelas investidas da Expansao Maritimo-Comercial. Nao
seria absurdo pensar ou relativizar a ideia de antropocentrismo em detrimento
de antropocentrismos, haja vista haver naquele momento a certificagao de
outras civilizagoes que operacionalizam outros tipos de saberes, como os
indigenas, africanos e asidticos, por exemplo. Desse modo, pode-se observar
o nexo pertinente que se emprega como distingao no binémio Modernidade-
-Colonialidade e que resultaria, em muitos casos, na rebeldia e insubmissio
do que, posteriormente, por parte dos indios e negros, aqui se fundamentou
como Pedagogia da Cimarronaje. Algo que fica evidente nas palavras opor-
tunas de Castro-Gdémez, quando afirma que: “La ciencia y los embajadores
de la Ilustracién instituyen criterios de distincién de otros modos de vida
y otros modos de conocer para controlar, integrar y modernizar lo que se
distingue”. (2005, p. 145). Portanto, seria questiondvel relacionar a ideia de
rebeldia aos cimarrones quando eles, na verdade, estariam apenas reivindi-
cando vivenciar suas experiéncias e tradigoes. A ideia de Cimarronaje nao se
restringe a rebeldias histérica insurgentes dos afrodescendentes. Podem ser
poetas, pesquisadores, professores, personagens de fic¢ao, lendas, ialorixds/
babaloixds, benzedeiras, curandeiros, enfim, quaisquer que se propéem a
manter vivo o assentamento de uma visio de mundo que se diferencia de

normatizagées politicas e culturais socialmente deflagradas a revelia. Podemos
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reconhecé-los em escravizados como Gaspar Yanga (1545), Cimarron Bayano
(1555), Dandara dos Palmares (1654), Zumbi dos Palmares (1655); escritores
como Lima Barreto (1881), Manuel Zapata Olivella (1920) e Conceigao
Evaristo; personagens de ficcao como Mackandal, protagonista de No reino
deste mundo (1949) e Esteban Montejo, de Biografia de un cimarrén (1986);
musicos como Jorge Bem Jor, Moacir dos Santos, Mano Brown.
Observe-se o caso dos afrodescendentes. De acordo com o artigo “A visao
africana em relagio a natureza’, escrito pelo professor Luis Tomds Domingos
(2011), a finalidade da existéncia do ser humano, segundo a Cosmovisio afri-
cana Bantu, estabelece-se influenciada pela Natureza. Tal premissa é absoluta
e independente das vontades do préprio homem. Ao contrdrio das premissas
que estruturaram o pensamento politico da Modernidade, o protagonismo
nio esteve centrado no homem, pois, para a cosmovisao Bantu, o ser humano
seria apenas uma parte que integraria a operacionalidade da Natureza como
o Todo. Para os Bantus, a realidade apresenta-se como comunhio entre os
seres ¢ a ordem do meio Natural. Por isso, os pensamentos e esforgos deve-
riam estar centrados na consolidacio da harmonia e valores entre o dado
Humano e a Natureza. A ideia do que pode ser compreendido como Deus
ou Sagrado nao se perfaz como idealizagao e contemplagao concéntrica,
mas, sim, multifacetada e manifesta, na Natureza. Esta portaria sabedoria
e linguagem expressas em ciclos e fendmenos naturais, como percep¢io e
conhecimento, que disponibilizariam o sentido pritico de sobrevivéncia
e equilibrio material e espiritual dos humanos. A medida que o homem

compreende e preserva essa relagao, ele também compreende e preserva as
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relagdes com o sagrado, empreendendo harmonias como finalidade, pers-
. . 1 .

pectiva que dispunha sentido a vida na busca incessante e permanente do

conhecimento, sabedoria e didlogo com o Divino em infinitos mistérios a

serem revelados e compartilhados indicando continuum e evolugao:
Esta docilidade fraternal aos ritmos da natureza é um dos aspectos mais
originais da Cultura Africana Bantu. Nesta atitude respeitosa para com a
Natureza se encontra um conjunto de valores positivos fundamentais para
a existéncia e equilibrio africano: a confianga na Natureza infra-humana; a
certeza pacifica de quem vivendo em harmonia como conselheira poderd
usufruir das riquezas e repousar em seu ritmo; fecundidade espontinea sobre

as produgoes técnicas e artificiais e a estima da humilde comunhao com
a vida em profundo mistério a ser revelado. (Postioma, 1968, p. 29-30).

Diferentemente da compreensio iluminista, o conhecimento ancestral
africano nio é antropocéntrico, racionalista a partir do logocentrismo, sec-
cionado, ou portador de pretensdes politicas universalistas. A universalidade
para a cultura africana é onde residem e respeitam-se as manifestagoes vitais.
E lugar onde habitam e cooperam as vidas: ndo se limita apenas aos vivos,
mas também considera os mortos; e as vidas vegetais e inanimadas que
possuem fungdes e mistérios como conhecimentos a serem adquiridos em
permanentes didlogos circunscritos pela sintonia ancestral e da Natureza.
A soma de todos os dados que conformam a sabedoria e permanéncia dessa
relagao constitui energia que sustenta e equilibra valores e éticas como ideia
do sagrado. Deus (Nzambi, Olorum, para os Bantu e lorubas, respectiva-
mente) resulta dessa forca, e os espiritos, vivos e mortos, acessam parte dela

que orienta a todos. Por essa razao, Domingos (2011) lembra que o Munthu,
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ser humano, nao estd s6 e nao pode acreditar-se dessa maneira, pois é e
integra a ideia do Todo. O Munthu tem uma fungao importante e poliva-
lente como amélgama, mediagao que une dimensoes dos fundamentos da
consciéncia (Filosofia) e prdtica operacional (Religiosidade) da Natureza ao
tornar Jegivel a compreensao, maturidade e equilibrio de Deus (Significado)
e vida dos seres (Significantes) em permanente didlogo e evolugao, mas isso
nao implica o protagonismo antropocéntrico.

Articulagées isoladas e protagonistas para a Cosmogonia Africana Bantu
nao sao possiveis, porque nao se concebem as relagoes vitais fora da pers-
pectiva soliddria e cooperativa. A Kalunga, Cosmograma Bakongo, seria
uma espécie de representacio do funcionamento de como poderia operar
a sistematizagao que torna possivel o didlogo entre as partes, o tempo e o
espaco, integrando-os como Unos. Nao como protagonista, mas relevante,
uma vez que o Munthu teria a missao de operacionalizar a transmissao de
conhecimentos as geracoes posteriores pela mediagao (con)sagrada das vozes
e corpos. Os Munthu tornam vivas e possiveis as can¢oes que louvam; as
oragoes que devotam e agradecem; 0s mitos que explicam; 0s ritos e rituais

que celebram e tornam possiveis a compreensao que pulsa como realidade:

Bazimus, os espiritos, explicam o destino do homem; 0 homem ¢é centro que
amalgama essa ontologia; animais, vegetais e fendmenos naturais e objetos
sem vida biolégica constituem o ambiente onde o homem vive, se aprisiona,
extrai os meios de existéncia e, se for necessdrio, estabelece relacoes misticas
com ele. [...] E uma relaco de solidariedade na qual ndo pode haver ruptura
ou destrui¢io. E se acontecer o contrério, causa desequilibrio do préprio
homem, da natureza, enfim, de todo o Universo. Destruir ou remover essas
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sustentagoes significa também destruir toda a existéncia incluindo a do

Criador. (Domingos, 2011, p. 4).

Veja-se a representagio do Cosmograma Ba/eongo, para compreendermos

como repercute na vivéncia ética a cosmovisao africana/afrodescendente.

Thcbakongo(.'.osmg‘am
Prak of Physical Powers
e
,

Ku-Mpemba

o e

Figura 1 - Gréfico da cosmogonia bakongo
Fonte: Spirito Santo (20711).
Acima, ilustrada, observa-se a representa¢io do cosmograma milenar da

cultura Bantu Bakongo. Os Bantus sistematizaram o modo de compreender
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e interpretar o mundo e a vida segundo as constatacoes de suas experiéncias.
Isso também significa dizer que a sabedoria cosmogonica Bantu Bakongo
acompanhou os povos na trajetéria de suas didsporas e permanece latente nos
diversos projetos estéticos, politicos e culturais que se sucederam nas jornadas
transatlanticas. No entanto, ¢ preciso identificar as especificidades desses
valores para que nao se cometa o equivoco de compreendé-los vinculados
a luz de sensibilidades distantes nao relacionadas a sua natureza origindria.
Isso implicaria a violagio e altera¢io de saberes legitimos como patriménio
cultural imanente. A principal razio de sua escolha como exemplo vincula-
-se & metdfora das encruzilhadas como forma de operar a orientagio critica
tanto das culturas afro-hispano-americanas quanto do reconhecimento da
razao espiritual como fundamento-cruzo que se posiciona criticamente ao
exclusivismo do letramento-légica da razao ocidental que pretensiosamente
se universaliza como dnica e absoluta.

Para Spirito Santo (2011), o cosmograma da cultura Bantu Bakongo,
Kalunga, curiosa e coincidentemente representada por uma cruz, possui
razdo e explicagdo genuinas. A linha horizontal expressa no gréfico repre-
senta o meio liquido que divide o mundo fisico e espiritual; o mundo dos
vivos e dos mortos; os africanos negros vivos estariam situados acima da
linha diviséria. A linha horizontal significa a realidade da vida cotidiana
e sua expansio. Abaixo da mesma linha, estariam situados os brancos. Os
brancos aqui mencionados nao seriam a representagao étnica dos ocidentais,
mas, sim, uma representagao da coloragao dos corpos na condi¢io de morte

e, também, a multiplicidade de espiritos da natureza povoando a esfera do
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invisivel sob a terra. O eixo horizontal representa o nascer e por do sol, assim
como o nascimento e morte dos humanos — a cosmovisao Bantu Bakongo
representa a vida como ciclos. O eixo vertical liga o ponto culminante do
mesmo sol, a luz para o mundo dos vivos e mortos, e permite a conexio
entre os dois niveis de existéncia, numa espécie de relagio e entendimento
simbidtico, uno, sucessivo, da vida e da morte de maneira intermitente. Na
convergéncia entre o mundo dos vivos e dos mortos, situam-se, também, a
compreensio e o desenvolvimento dos saberes de experiéncia vivencial que
articulam conduta ética e auxilio para a solucio dos problemas tanto filoséfi-
cos quanto terrenos, como doengas e outros infortinios. Os didlogos entre as
dimensoes das existéncias dimensionais, horizontal e vertical seriam possiveis
a partir de ritos mediados por um sibio iniciado nos quais se evocariam
os espiritos antepassados para que orientassem os viventes nas suas duvidas
e questionamentos. Os vivos e os mortos se distinguiriam, assim, apenas
pela materializagao do corpo. A cruz, para o pensamento Bantu, apresenta
a representago da vida como apreensivel ciclo continuo do tempo, tal como
opera para nés o movimento de rotagdo ou translacio solar.

Fu-Kiau (1998) reafirma que o mundo natural para o povo Bantu é a
ligacdo e propdsito do processo de construgio e manutengao da vida e do
viver; do material e espiritual, como expressio da unidade vital, existencial,
cooperativa que ele chama dingo dingo dia mdyo ye zinga. Aproxima-se, pri-
mordialmente, do conceito Ubuntu, que exprime a consciéncia da relagao

entre o individuo e sua comunidade expressa na mdxima do humanismo
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popular africano: E o que somos porque somos uma parte disso. A Natureza

representa, assim, a base essencial de compreensao da coexisténcia e convivio:

Aos olhos do povo Africano, especialmente aqueles em contato com os
ensinamentos das antigas escolas Africanas, a Terra, nosso planeta, é firu
dia nkisi diakinga Kaliinga um didmbu dia méyo - um sachet (pacote) de
esséncias/remédios amarrados por Kaliinga com intengio de vida na Terra.
Esse futu ou funda contém cada coisa que a vida precisa para sua sobre-
vivéncia: esséncias/remédios (n’kisi/bilongo), comida (madia), bebida
(ndwinu). (Fu-Kiau, 1998, p. 1).

E dessa forma apresenta-se como sagrado e espiritual, Nkingu Kibeni
Wangudi Wa Kinenga um biobio, a chave e principio de equilibrio em tudo e
que NS rCCOHhCCC cm tOdaS as COisaS que nos cercam. NéO por acaso, a aten-
¢ao e admiragao as montanhas, vales, vento e céu, e as mudancas dos ciclos
naturais como manifestagdes do patrimoénio sagrado. Dai a compreensao
pelos africanos de que a Natureza é como Bibliotecas.

[...] ir para dentro da floresta é entrar numa das mais ricas e bem docu-
mentadas bibliotecas vivas na Terra. Em seu leito e abaixo vivem centenas
e centenas de criaturas, grandes e pequenas, visiveis e invisiveis, fracas e
poderosas, amigdveis ¢ hostis, conhecidas e desconhecidas. Em seu interior
correm, serpenteando, rios dentro dos quais nadam multidoes de peixes. E
acima de suas folhagens podem-se ouvir sons e melodias de todos os tipos.
Todas essas “coisas”, dentro da floresta, constituem assuntos de aprendiza-
gens para Miintu, das quais ele coleta dados que ele pode “engavetar” em

sua memoria para uso futuro. Esse é o processo de construir conhecimento

— nzailu. (Fu-Kiau, 1998, p. 2).

A floresta, uma das representacoes naturais sagradas, ¢ o lugar de iniciagao

e atendimento das demandas. Principio, meio e fim da consciéncia, onde o
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Munthu confirma-se parte do Todo. Nao por acaso, as inquices iorubanas
dos Orixds, entidades sobrenaturais representadas como forcas da natureza,
emanadas por Olorum, guiam as consciéncias dos seres vivos e protegem as
atividades na manuten¢io das familias, aldeias e cidades, tal como sucede
com os Nkinsi para os Bantu. A Natureza é uma dddiva que compartilha de
maneira generosa o conhecimento como sabedoria, cujos mistérios deveriam
ser sabidos e compartilhados. E a partir da relagao do Munthu com o meio
natural que se entendem e formam os valores de personalidade e cardter. O
Munthu nao é mau ou bom: ele possui, segundo a sua consciéncia, o que ele
quiser ser. Logo, as atribuicoes e usos do conhecimento sobre os mistérios
so livres, cabendo a cada um o uso de suas atribuicoes e responsabilidades.
No entanto, a premissa sagrada, tanto para os Bantu quanto para outros
povos como os lorubas, destaca que o propésito da vida consiste na respon-
sabilidade do propésito da harmonia e equilibrio das relagdes, como ressalta
Cabrera, no capitulo quarto do livro £/ Monte, intitulado “El Tesoro Mdgico
y Medicinal de Osain y Tata Nfindo™
Continuamente los oiremos repetir, al dictarnos los nombres y propriedades
de tantas yerbas — “animosas” — y drboles sobornales que se desplazaran para
satisfacer nuestros deseos, si sabemos ejercitar la accion mdgica adecuada, que
todas, en su mayoria, son eficaces para producir el mejor o el mds desastroso
efecto. Los orishas, los mpungus, los santos, los espiritus que las influencian,
ya lo sabemos, no son esencialmente ni buenos o malos. Se prestan a todo,
alo bueno y a lo malo. En dltima instancia, el bien y el mal son una misma

cosa. Igual que la naturaleza: “La brisa es buena, refresca, ;pero el ciclén? Y

los dos son aire” (1993, p. 149).
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Trata-se de pensar e viver, dessa forma, uma relagao-encruzilhada ou
o que o pesquisador costa-riquenho Quince Duncan (2006) chamou de
Afrorrealismo. As encruzilhadas aqui, tal como sua acep¢io consensual de
significado, relacionam-se a um campo de possibilidades que, se vinculado
a sua natureza ancestral e simbdlica, é capaz de assumir relevincias que
poderiam ser pertinentes para uma melhor compreensio das cosmogonias
negro-africanas, pois os encruzos das encruzilhadas também sao afirmados
como espagos que possibilitaram transcendéncias que operaram didlogos e
ressignificacoes criticas dos espagos culturais estruturados pela Modernidade,
(re)situando a Africa em perspectiva importante relevada. Portanto, pensar as
encruzilhadas como principio que articula a trajetéria dos caminhos histéri-
cos africanos ajuda-nos a perceber as limitagoes que operam na fortuna critica
dos valores retéricos e epistémicos ocidentais, como ética, forma e educagao,
pois questionam os desdobramentos do pensamento eurocéntrico que nio
admite outras razdes que nio se alinhem as suas bases. Uma prova seria o
episddio colonial da semelhanga dos signos das cruzes Bantu e crista. Para
os ocidentais, nao poderia haver representagoes de existéncia cosmogonicas
distintas. A representa¢do da cruz crista foi operada de maneira estratégica
como dado e prevaléncia de valor cultural dnico. A normatizagao dos valores
e representagdes Cristaos apresenta-se como contrassenso porque o mundo
tal como conhecemos compée-se de cosmogonias plurais que prefiguram
cosmovisoes diversas, configuradas de maneira legitima pela liberdade de
pensamento e existéncia. Logo, as representagoes culturais diversas, como a

Bantu, por essa razao, nao poderiam traduzir-se ou associarem-se as logicas
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de uma tipologia referencial univoca e distante porque os valores inerentes
e estruturadores no se apresentaram convergentes.

O professor e pesquisador Amarino Oliveria de Queiroz, em sua tese As
Inscrituras do Verbo: Dizibilidades Performdticas da Palavra Poética Africana
(2007), reitera a relagao entre espiritualidade e Natureza. Lembra que no
Brasil, segundo a tradicio iorubana do Candomblé, mais especificamente
das nagoes keto ¢ jeje, Iroco ¢ considerado um Orix4 fitomorfo que habita a
drvore conhecida como gameleira e raramente manifesta-se. Trata-se de um
Orix4 que governa o Tempo e o Espago e cobra o cumprimento cdrmico ao
determinar o inicio e fim das coisas. Era também venerado entre os Incas e
os Maias como o Senhor do Inicio e do Fim e no pantedo grego e romano
estd vinculado ao Deus Chronos, apesar de o status nao se relacionar com
o Orix4 vinculado ao Ori e feitorias. Na Africa o Iroco ¢ também drvore
nomeada de mesmo nome. Segundo a crenga iorubana, froko é morada de
espiritos infantis conhecidos como abikus. Uma outra aproximagao possivel,
agora dentro da perspectiva cosmogonica Tupi, que estaria representada
na figura dos espiritos travessos, seriam os sacis que vivem nas florestas. O
professor Queiroz ainda lembra que, nas Américas, mais especificamente
em Cuba, a /roko recebe o nome de Ceiba, apresenta-se consagrada ao Orix4

Xang6 pela Santeria e também ¢é cultuada entre os povos pré-colombianos:

Ressalte-se que este vegetal também foi amplamente reverenciado por vérios
povos pré-colombianos na condi¢ao de drvore sagrada, com a prdtica de
variados ritos celebrados sob a sua copa. Entre os maias, por exemplo, a
ceiba figurava a prépria representacio do mundo: as folhas e galhos como
0 céu, 0 tronco como a terra e as rafzes como as profundezas subterraneas,
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ou seja, o inframundo. Esta tradicio ¢ mantida pelos seus descendentes até
os nossos dias, chegando mesmo a ser igualmente decretada drvore nacio-
nal na Guatemala. Nio é demais lembrar que muitos dos préprios codi-
ces, livros produzidos por algumas das civilizagoes pré-colombianas foram
confeccionados a partir da casca de certas drvores, como a j4 mencionada
vuh. Conclui-se, portanto, que o encontro verificado entre as tradicoes de
origem africana e pré-colombiana nas Américas e no Caribe, tendo a figura
das drvores como espaco ritualistico, de convivéncia social, de decis6es
politicas e de preservagio da memoria, além de fonte produtora de raizes,
folhas, flores, frutos e matéria-prima necessdria para a construgao civil,
a carpintaria, a navegagio ou a obtencdo do papel e do fogo repercutiu
naturalmente sobre a expressdo cultural, artistica e literdria de seus povos.

(Queiroz, 2007, p. 121).

Vale ressaltar, ainda, que Ceiba (1978) é o titulo de livro da poeta, prosa-
dora, cantora e pintora hispano-africana Raquel Ilonbe, pseudénimo utilizado
por Raquel del Pozo Epita. Ceiba é uma drvore que estd presente tanto nas
Américas quanto na Africa Ocidental e Asia. A popularidade e relevincia
da ceiba estd representada na bandeira nacional da Guiné-Equatorial e na
presenca dos contos orais das narrativas tradicionais. Arvore-simbolo de
paises como Porto Rico e Guiné Equatorial, a figura da ceiba (paineira,
sumatima no Brasil; poilao na Guiné-Bissau; okd em Sao Tomé e Principe;
yaaxché entre os povos maias do México) constitui importante referéncia
para alguns escritores da Africa e das Américas e funciona como intersecgio
entre os espagos. A guinéu-equatoriana Raquel Ilombe evocou textualmente
em seu primeiro livro de poemas a drvore tal com as antigas sociedades

bantas se reuniam para o compartilhamento dos saberes tradicionais.
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Em perspectiva semelhante, o pesquisador argentino Hugo Busso, em

seu livro Critica a la Modernidad Eurocentrada: en bisqueda de multiples

alternativas decoloniales (2011), apresenta a ideia do personagem-conceitual

Brujo-Chamdn, como oportuna metdfora critica das relagoes que poderiam

(re)estabelecer-se a partir da relagio entre Natureza, Cultura e Espiritualidade

a partir dos origindrios. A ideia de Busso apresenta-se como alternativa critica

aos avangos da filosofia politica moderna que destituiu de importincia os

paradigmas e trajetdrias ancestrais que se desenvolveram na América Latina

desde Abya Yala.> O estudo de Busso articula perspectivas empiricas e as

3

Para Carlos Walter Porto-Gongalves, responsdvel pelo verbete no livro Latino-Americana. Enci-
clopédia Contemporinea da América Latina (2006), Abya Yala na lingua do povo Kuna significa
Terra madura, Terra Viva ou Terra em Florescimento e é sindnimo de América. O povo Kuna ¢é
origindrio da Serra Nevada no norte da Colémbia, tendo habitado a regiio do Golfo de Urabd
e das montanhas de Darien, e vivendo atualmente na costa caribenha do Panam4 na Comarca
de Kuna Yala (San Blas). Abya Yala vem sendo usada como uma autodesignacio dos povos origi-
ndrios do continente como contraponto a América, expressio que, embora usada pela primeira
vez em 1507 pelo cosmélogo Martin Wakdseemiiller, s6 se consagra a partir de finais do século
XVIII e inicios do século XIX por meio das elites crioulas para se afirmarem em contraponto
aos conquistadores europeus no bojo do processo de independéncia. Muito embora os diferentes
povos origindrios que habitam o continente atribuissem nomes préprios as regides que ocupa-
vam — Tawantinsuyu, Ananhuac, Pindorama — a expressao Abya Yala vem sendo cada vez mais
usada pelos povos origindrios do continente, objetivando construir um sentimento de unidade
e pertencimento. Embora alguns intelectuais, como o sociélogo catalao-boliviano Xavier Albé,
j& houvessem utilizado a expressao Abya Yala como contraponto a designacio consagrada de
América, a primeira vez que a expressio foi explicitamente usada com esse sentido politico foi na
1I Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indigenas de Abya Yala, realizada em Quito
em 2004. Note-se que na I Cumbre, realizada no México no ano 2000, a expressio Abya Yala
ainda nio fora invocada, como se pode ler na Declaracién de Teotihuacdn, quando se apresentam
como “los Pueblos Indigenas de América reafirmamos nuestros principios de espiritualidad comuni-
taria y el inalienable derecho a la Autodeterminacién como Pueblos Originarios de este continente”.
Abya Yala configura-se, portanto, como parte de um processo de construgio politico-identitdria
em que as praticas discursivas cumprem um papel relevante de descolonizagio do pensamento
e que tem caracterizado o novo ciclo do movimento indigena, cada vez mais movimento dos
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reconhece como importantes no processo de reconhecimento critico da Amé-
rica Latina. Centra-se no esfor¢o de contrapor-se a determinismos modernos
que deslegitimam a experiéncia ancestral e soliddria dos Humanos com a
Natureza. O Brujo-Chamdn apresenta-se, entio, como personagem concei-
tual, alternativa dialética para contrapor-se as perspectivas que deslegitimam
culturas patrimoniais cosmogdnicas e seus representantes. A seguir, Busso

apresenta o ponto de partida das bases de quando iniciou suas reflexées:

Conoci a un chamdn amazénico de Colombia en Holanda. Me di cuenta,
sin que lo dijera él mismo, que tenia potencialmente estrategias cognitivas
no dogmaticas para ayudarme a salir del juego que me aprisiona y condena
a ver siempre lo mismo. Este “analfabeto” amazdénico me ensefi$ tanto o
mds que los eruditos e interesantes filésofos de la Sorbona. Descubri la idea
del “doble” de la magia como recurso heuristico. Me interes6 por ser un
personaje absolutamente de los bordes, sospechado tanto por las jerarquias
religiosas oficiales como por las jerarquias politicas y autoridades del saber
oficial, académico, de los tltimos siglos. Ellos mismos son, sin tener ma-
nual ni dogmas, investigadores y personas diferentes. Pero no hay resabios
de nostalgias desfasadas, inadecuadas, es decir, realizar un personaje fuera
de contexto. No tendrfa ningtin sentido. Sélo me interesa como personaje
conceptual para hablar de ese otro lado, ya que no puedo criticar lo mismo
que estoy usando para describir el mundo. Es un recurso este personaje para
ensayar como salir afuera de m{ mismo, abrir mi punto ciego, salirme de las
constricciones institucionales académicas, y experimentar. Poesia, filosofia
y ciencia en un mismo saco, sin lugar/espacio privilegiado, sin que nadie
sea “el ojo de Dios”, que todo lo ve objetivamente sin ser visto. Ubicuidad
creativa e incierta, polifonia de un concierto mévil con maltiples melodias
y ritmos de un carnaval del que desconozco el final. (Busso, 2012, p. 1).

povos origindrios. A compreensio da riqueza dos povos que aqui vivem h4 milhares de anos e
do papel que tiveram e tém na constitui¢ao do sistema-mundo tem alimentado a construgio
desse processo politico-identitdrio.
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O comprometimento do Brujo-Chamdn estaria, entdo, interessado em
destacar experiéncias que favoreceriam nio apenas uma particular visao
de mundo, mas, sobretudo, uma (re)construgio de mundo comprometida
com valores patrimoniais em deterioracio. Para o Brujo-Chamdn, o direito
de exercer os valores patrimoniais cosmog6nicos ante o avango de politicas
universalistas de homogeneizacio cultural significaria, também, além da
promogao de fundamentos criticos de resisténcia, uma espécie de cura e cons-
ciéncia de valores orginicos ante a relativizacio de valores essenciais outros
como premissa, inclusive, democritica. O estudo de Busso tem a impor-
tante contribui¢ao de atualizar a importincia da relagao entre 0 Homem e
a Natureza como critica a0 Mundo Moderno que objetifica, mercantiliza

como produto, o patriménio das culturas ancestrais:

Que nos ayude a hablar y pensar ese otro lado imposible. Es ensayar/incluir
idealmente la préctica chamdnica y la accién politica presente, poniendo
en relacién la praxis politica, la comunicacién y la sanacién. El rol del bru-
jo-chamdn es hacer buenas las almas y liberarlas de los malos muertos, que
estdn todavia entre nosotros: el paradigma moderno con raices coloniales,
depredadoras, sustento del productivismo desarrollista del capitalismo. Como
arquetipo que puede servir de guia a las generaciones actuales y comprometi-
das con el cuidado de lo viviente, es incitar a explorar formas y situaciones de
asociaciones creativas, no centralizadas ni jerdrquicas entre mundos paralelos
e interdependientes. Formas que entusiasmen las experimentaciones dentro
de un contexto general de descomposicién y degradacién del sistema del
mundo capitalista, que deben protegernos de la barbarie que viene, como
todo aquello que niegue alternativas al modelo imperante, depredador e
individualista, exigiendo siempre mds re-produccién de lo mismo. Por esto es
que la dimensién terapéutica e inicidtica del brujo-chaman es sanar, negociar
activamente con los “espiritus” desde el respeto y la justicia de intercambios
discretos, con juegos ganar—ganar. Son permitidos los estados alterados de
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conciencia, como el éxtasis, el trance, las visiones, las posesiones. Todo lo
que nos ayude a evolucionar espiritualmente, entre tantas posibilidades de
experiencias personales y grupales. El objetivo es producir cambios en si
mismo y en los otros, para hacer evolucionar la forma dual que posibilite la
fuga decolonial del sistema de disciplina y manipulacién. (Busso, 2012, p. 1).

Os Brujo-Chamanes apresentam-se como cimarrones na medida em que
viabilizam principios que tornam possiveis fundamentos que estruturam
e (re)ativam o processo criativo da inteligéncia ancestral, tanto no plano
material quanto espiritual como transcendéncia. Para Busso, estamos em
processo de mudanca paradigmdtica envolvendo pensamentos e légicas
civilizatdrias e essa poderia ser uma oportunidade de descentramento do ima-
gindrio antropo-etno-logo-céntrico que poderia repensar controles politicos
e culturais absolutos. Os Brujos-Chamanes inter-relacionam bios e espirito. A
unidade rizomdtica associa novos ou possiveis paradigmas como educagio
do espirito que se educa com o espirito, numa espécie de duplo, guiado por
ancestralidades plasmadas como experiéncia e didlogo transcendente que
problematizariam o limiar entre corpo e espirito em uma espécie de universo
entrépico em expansio. Ou seja, contrapde-se como vario ante o restritivo. O
propésito de relocar ideias sobre a perspectiva nao significa reconsiderd-las,
mas, sim, reapresentd-las para que nao sejam esquecidas como alternativa
de legitima-las. Nao se trata de

[...] copias descontextualizadas ni de falsas nostalgias de un mundo que ya
se fue. Se trata més bien de saber que si miramos el mundo y nos lo repre-
sentamos en un espejo trizado de multiplex pedazos, cambiar de pedazo para

reflejar una parte y un modo alternativo (analogismo, animismo) no es negar
el precedente. Sino mds sumar, conectar, hacer redes y conjunciones (rizomas)
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en la medida de lo posible, superando las incompatibilidades, en sintesis,
una mirada mds abarcativa de la totalidad O [...]. (Busso, 2011, p. 397).

A conexdo entre os entes material e espiritual, nessa perspectiva, pode
ser compreendida como uma espécie de adogao voluntdria por parte das
entidades espirituais cuja proximidade configuraria um elo, uma intersec-
a0, entre o plano sensorial e o extrassensorial, na medida em que também
se desenvolveria a experiéncia do vivente em sua jornada terrestre. Trata-se
de uma tutoria fundamentada no livre-arbitrio, na responsabilidade ética
e vital de quem vive e na observagio espiritual que orienta a trajetéria do
individuo em ténue e constante relago fraternal. Um vinculo, aprioristico,
que se mantém em fluxo e conformidade, segundo o desenvolvimento dos
méritos e virtudes das partes envolvidas.

Pode-se compreender que a conexio entre as partes opera a partir dos fun-
damentos que estruturam a perspectiva cosmogonica origindria ao integrar
Natureza (Espaco/Tempo), Homem (Sujeito) e Espiritualidade (Metafisica)
como uma Antropologia do Encantamento. Desse modo, observa-se que as
tradigoes religiosas de matriz afro e indigena sugerem um religare indepen-
dente e nio alinhado as diretrizes espirituais empreendidas pelo Ocidente.
Naio haveria, portanto, em tese, segundo suas vivéncias, motivos plausiveis
para o nao reconhecimento, pois resultam de experiéncias e percepgoes,
legados empiricos seculares, milenares que, assim como qualquer outra Tra-
dicao Cosmogonica, também foram capazes de estruturar éticas e reflexdes

que humanizaram e espiritualizaram civilizagdes. Desenvolveram emogoes,
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linguagens e prdticas como quaisquer outros patriménios culturais que, por
essa razdo, deveriam ter seus valores e efeitos preservados e reconhecidos
ainda que se diferenciem de tradigdes que se perpetuam como modelo
hegeménico e enfrentem dificuldades para estabelecerem-se em relagoes
pacificas com a diferenca.

Na tradi¢ao pré-hispanica mesoamericana, por exemplo, observa-se que
o individuo, no dia de seu nascimento, estabelecia uma rela¢io com algum
animal ou forga da natureza representada no calenddrio mesoamericano.
Para os ndhuas esse calenddrio denominava-se tonalpohualli, para os maias,
tzolkin, e, para ambos, poderia ser traduzido como algo que estaria préximo
de cuenta de los dias y los destinos. Para os ndhuas, cada dia do calenddrio
possufa uma carga energética que se vinculava diretamente ao cosmos e,
dessa forma, definiria a forca, a personalidade e a expressio vital que acom-
panharia o individuo do dia de seu nascimento a sua morte e poderia ser
metaforizada por um animal ou manifestacio atmosférica correspondente
ou similar. A relacdo proporcionaria troca de conhecimentos desprovidos
de limites e questionamentos que (des)mitificam as dimensoes que unem e
distanciam, relativizam, os vinculos entre a vida e a morte.

A representagdo desse ente nio humano que acompanharia o ente
humano, denominado nahualli, teria a obrigacao de proteger, assistir e
orientar o desenvolvimento moral e espiritual do rebento ao longo da vida.
Essa representacio, quase sempre concretizada por meio de um animal,
seria a metdfora do espirito humano em vida e de seu desdobramento, numa

espécie de duplo, que na linguagem ndhua seria denominado fonal, ou seja,
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a capacidade de operacionalizar existéncia entre dois mundos. O individuo
e o nahualli dividiriam, assim, um mesmo cardter e seriam duas partes que
se tornariam una, de modo que, se a bem-aventuranga ou a md sorte do
destino atingisse uma das partes, repercutiria na outra. Os nanahualtin,
plural de nahualli, apresentam-se como coesséncias dos humanos que cor-
respondem a aspectos, valores, sentimentos marginais. Por essa razao, dada
a grande variedade de caracteres humanos, havia, proporcionalmente, uma
grande variedade de espécies-nabualli que os acompanhavam. Ainda que,
em sua maioria, se apresentassem de maneiras zoomorfas, hd incidéncias de
nanahualtin que se apresentam como vegetais, fendmenos meteoroldgicos,
minerais, antropomorfos e inexplicdveis formas monstruosas que poderiam
configurar-se fortes ou frdgeis; benevolentes ou malevolentes, a depender do
perfil da personalidade humana que acompanhava no zonal, podendo, tam-
bém, acompanhar, além de vivos, mortos, deuses e coletividades — haja vista
muitas dessas nanahualtin representarem e protegerem povoados e cidades
da regido mesoamericana. A pesquisadora salvadorenha Karla Marina Lépez
Martinez Carné, em seu trabalho monografico intitulado £/ Nahualsimo en
la Narrativa Oral del Municipio Nahuizalco, esclarece que, se um individuo
nascesse, por exemplo, em um dia conejo, coelho, “[...] tochtli, vigésimo
signo del calendario ritual de 260 dias, su destino se veria rodeado de malos
presagios; si nacia zopilote gozaria de larga vida; si nacia en un dia perro
tendria inclinaciones lujuriosas” (20006, p. 11).

Segundo Philippe Descola, no livro Par-Dela Nature et Culture (2005

apud Gonzalez, 2010, p. 183-199), a relagdo que vincula o nahualismo ao

123



Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

COSMOGORAMA BAKONGO E BRUJO-CHAMANISMO COMO ALTERNATIVAS CRITICAS A MODERNIDADE EUROCENTRADA NA AMERICA LATINA
RoGErIO MENDES

que o Ocidente convencionou chamar animismo parte do pressuposto de
que os humanos e os ancestrais, pela relagao que estabelecem extrassen-
sorialmente, apesar de naturezas e plasmas distintos, desenvolvem pela
proximidade relagoes culturais simbidticas — linguagem, reconhecimen-
tos, sensagoes etc. — uma espécie de antropofagia espiritual que evoluiria
na medida e grau em que também se desenvolvessem, cooperativamente,
como cruzos. Enquanto os individuos vives ocupam povoados, campos e
cidades, os nahualli encontram-se presentes em espagos naturais, etéreos,
como montanhas sagradas, céu ou inframundo, sob a prote¢io de deidades
divinas ou nao. A rela¢io que se estabelece é intrinseca, imanente, porém,
a0 anoitecer, a fronteira que divide a esfera indefinivel e a superficie terrestre
torna-se ténue ou difusa e, quando isso acontece, os nahualli transitam,
livres e manifestos, entre a superficie e o inframundo, o que faz com que
a interacao entre humanos e nanahualtin, e entre os préprios nanahualtin,
torne-se mais sensivel. Nesse momento,
[...] los dioses y los muertos adquieren formas no-humanas, particulares a
la esfera nocturna, para desplazarse por el espacio terrestre y entremezclarse
con los seres mundanos. Asi la noche es un mundo en el que los seres pro-
cedentes de diversos espacios pueden encontrarse e interactuar. Dado que
el perfodo nocturno es un tiempo de inversiones, en las que las cosas no son
necesariamente lo que aparentan, los hombres comunes se ven incapaces de
interpretar correctamente sus suefios, ellos “no se acuerdan”, “no ven con

claridad”, y, sobre todo, no son capaces de controlar las acciones de sus
coesencias”. (Gonzalez, 2010, p. 2).

O pesquisador e antropdlogo Roberto Martinez Gonzilez (2010, p.

2) ainda ressalta que existem individuos, denominados hombres-nahualli,
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dotados de uma capacidade extrassensorial de controlar as agdes de suas
coesséncias durante o periodo da noite. Isso, na prdtica, significaria comu-
nicar-se com divindades e mortos e interferir sobre outros individuos ou
nanahualtin, o que em situagdes zormais nao aconteceria em razao de ser
excegao o individuo dotado dessa sensibilidade. Sao considerados brujos os
que possuem o poder de capturar, matar os nanahualtin de seus inimigos
para provocar-lhes enfermidades ou morte, da mesma forma que poderiam
curar ou resgatar os nanahualtin feridos, banidos ou mortos no inframundo,
a fim de garantir-lhes restauro e bem-estar. Nota-se, com isso, a ambivaléncia
suscetivel as inten¢des que os movem.

Benjamin Palomo, no livro Hablan los Nahuales: Mito y Testimonio (1998),
situaria o nahualismo como prética religiosa que deveria ser empreendida
pelos iniciados, pelo discernimento ou maturidade em reconhecer conscién-
cia e beneficio da ordem espiritual em relagao a necessidade de lidar com
valores e o Tempo. Maturidade e discernimento esses que exigiriam, para a
iniciagio, insdnia, ingestao de substincias alucinégenas extraidas de plantas,
meditacio e uso de musica, danga, rituais e sacrificios de animais como
oferenda aos deuses, invocagao, didlogo e harmonia, sintonia e integracio
com a Natureza como metafisica do Todo. Isso definiria a cosmovisao dos
povos indigenas mesoamericanos a0 mesmo tempo em que também defi-
niria uma forma de situar o homem como parte integrante da Natureza e
sujeito as suas diversas influéncias que integrariam esse mesmo Todo. Isso,
de certa forma, se apresenta tal qual uma forma de Xamanismo, como pode

ser observado em Busso:
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[...] un sistema simbdlico-mdgico-religioso que funda sus raices en la vi-
sién del mundo y la experiencia religiosa de un Pueblo, donde se conjuga
con la préxis que llevan a cabo hombres y mujeres poseedores del don. El
chamdn nace con el don que le confiere la facultad de adivinacién y sana-
cién. Domina las técnicas del éxtasis, a través de los suenos y diferentes
formas de trance — estados no ordinarios de conciencia — se introduce y
otra dimensién de la realidad, el otro mundo, donde conoce las respuestas
a las interrogantes que sus interlocutores le formulan sobre la vida, la en-
fermedad, el infortunio y la muerte. Estd facultado para comunicarse con
las divinidades, los espiritus de la naturaleza y los muertos, fungiendo de
mediador entre éstos y quienes solicitan su intervencién, cumpliendo de
esta forma con su misién como argonauta del mundo invisible, sanador,
advino, clarividente, psicopompo, terapeuta del alma, guia espiritual del
equilibrio vital y césmico. (2011, p. 34).

Na época colonial, de acordo com a hagiografia dos Santos, seguindo
a tradicio dos calenddrios ndhuas, as representagdes da Historiografia dos
Santos Catélicos assumiram representagoes animicas e fendmenos atmos-
féricos na Mesoamérica. Para evitar as préticas de culto pelos ndhuas, os
espanhdis publicaram, segundo Carné (2006), em 1679, por meio da figura
do bispo Juan Ortega Montanez, o que posteriormente foi confirmado na
figura do frei Andrés de la Nava y Quevedo, a ordem para que as igrejas
das dioceses da Guatemala recolhessem as imagens de Sao Miguel, Sao
Jerdnimo e Sio Jodo Evangelista e outros santos e santas que tivessem os
demonios, no caso, animais (ranahulatin) nos pés, para que nio fossem feitas
as analogias e cultos. Também foram proibidos nomes préprios seguidos de
animais no batismo para evitar o que poderia ser considerado uma espécie

de sincretismo reverso:

126



CaracoL, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

DossiERr: CRITICA LITERARIA: VUELTAS, RECONFIGURACIONES Y EXPANSIONES EN AMERICA LATINA

Siguiendo los sefalados por el Arzobispo Cortés y Larraz, la costumbre
indigena de bautizar a los nifios con nombres de animales favorecfa también
la creencia en el nahualismo. Segtin sus idiomas son los nombres de varios
animales y quieren decir: Pedro del Caballo, Juan del Venado, Antonio del
Perro. Con estos a los animales que significan en sus sobrenombres, los lla-
man sus nahuales y quieren decir sus protectores, a quienes se encomiendan
e invocan sus necesidades. (Carné, 2006, p. 17)

Legitimar, compreender e pensar a cosmogonia mesoamericana nahualli
significa nao apenas investir na possibilidade de articula¢io de epistemolo-
gias sobre o que define a América Latina como ideia e patriménio humano.
Significa, também, integrar as partes isoladas, destituidas que a constituem e
apresentar contraponto s fissuras e insuficiéncias da absoluta e hegeménica
racionalidade arbitrdria Ocidental como politica expansionista que parcial-
mente transcende as alternativas e mistérios do que concebe a Natureza e a
Natureza Humana como #za. Admitir apenas a Razio que confere dominio
e obstrugao da Liberdade, nao apenas de expressio, mas, sobretudo, de sen-
tir e compreender o mundo é, ndo apenas historicamente, uma violéncia a
prépria Racionalidade, Liberdade e Humanismo que se apregoam.

A pretensa linearidade de saberes empreendidos como universais, tal
qual sugere Busso, contribui para a subalternizacio e o desaparecimento de
intimeros outros saberes, entre eles, os negro-africanos. O que, segundo as
disposi¢oes do professor e filésofo Eduardo Oliveira, no artigo “Filosofia do
encantamento” (2003), do ponto de vista cultural, configuraria uma perda
do Encantamento, pois a subtragao ou exclusao dos principios essenciais de

culturas significaria a perda da oportunidade de entender os significados
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mdgicos que integram os mistérios e significados que se desconhecem sobre
o ser humano. Significaria abdicar das possibilidades de (re)criagao, ressig-
nificagao do ente e sua existéncia (Oliveira, 2003), numa espécie de poiésis
que nao se escreve, mas que se vivencia e se ressigniﬁca per se, pois é desse
encantamento que se promove a Filosofia Africana que integra a sabedoria de
todas as coisas nao, necessariamente como um sentimento que se pensa antes,
de acordo com as premissas literdrias. A poesia para as culturas africanas, e
também para as indigenas, estaria nas relagdes empreendidas espontanea-
mente entre o0 homem e a natureza, nas quais se articulam cultura e saber

como saber em construgio:

O Olhar encantado nao cria o mundo das coisas. O mundo coisas é o jd
dado. O Olhar encantando re-cria 0 mundo. E uma matriz de diversidade
dos mundos. Ele ndo inventa uma fic¢ao. Ele constréi mundos. E que cada
olhar constréi seu mundo. Mas isso nio ¢ aleatério. Isso nao se d4 no nada.
Dd-se no interior da forma cultural. O encantamento é uma atitude diante
do mundo. E uma das formas culturais, e talvez uma das mais importantes,
dos descendentes de africanos e indigenas. (Oliveira, 2003, p. 5).

Ao longo dos tltimos cinco séculos os valores preconizados pela Moderni-
dade alimentou a consciéncia e atuagao céntrica do £; na segunda metade do
século XX, a Critica Cultural e Pés-colonial sugeriu pertinéncia e relevincia
na inclusao do Outro nos projetos criticos e criativos céntricos, hegeménicos
e, nos dias atuais, talvez seja importante considerar articulagoes criticas
que protagonizem a responsabilidade da atuacio do Nds. No entanto, para
isso, é preciso perceber com atengdo os que nao foram ouvidos e ouvi-los;

entender suas formas de pensar e admiti-las nio apenas como consulta e
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elucida¢io, mas, sobretudo, suplementaridade para dar vazao ao que aqui se
compreende como “Pedagogia da Escuta”, além da nogao e consisténcia de
uma ideia de Humanidade mais ampla integrada a unidade natural como

(in)estabilidade (e) critica.
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PALABRAS CLAVE: Resumen: El objetivo de este articulo es brindar una revisién de las
Oratura,- Ora\itura,- diversas tensiones que preva\ecen entre cultura oral y cultura letrada
Etnotexto; Literatura en las sociedades latinoamericanas. Por una parte, hace foco en
latinoamericana; Cultura oral. aquellos movimientos literarios que se plantearon esta problemética y

la abordaron mediante diversos programas, tales como el indigenismo
ola produccién en lenguas originarias. Por otra parte, confronta las
distintas instancias de formulacién de un corpus Heterogéneo que
desde una perspectiva comunitaria, popu|ar, p\uri\ing’de y multiétnica
denuncia la '\deo|og\'d del mestizaje y su estrategia mono\inguizddora,
Por dltimo, pone en cuestién las relaciones entre transmision oral

y transmision escrita considerando sus posibilidades y limitaciones

diferenciales, v coteja los programas politico-culturales levantados por

diversos grupos intelectuales.

KEY\WORDS: Oraturg; Abstract: The aim of this paper is to provide a review of the various
Ora|iturd,- Ethnotext; Latin tensions that prevai| between oral culture and literate culture in Latin
American Literature; Oral American societies. On the one Hand, it focuses on those literary

culture. movements that raised this problem and addressed it through various

programs, such as indigenism or production in native languages. On
the other hand, it confronts the different instances of formulation of a
heterogeneous corpus that from a communitarian, popu\dr, mu|ti|ingua|
and multiethnic perspective denounces the ideo\ogy of miscegenation
and its monolingual strategy. Fina”y, it calls into question the
relationship between oral transmission and written transmission
considering their differential possibﬂiﬁes and limitations, and collates

the political-cultural programs raised by different intellectual teams.
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Desde tiempos de Colén aparecen indigenismos americanos en los docu-
mentos espafoles que historian la marcha de la invasién. Ya en el Diario del
primer viaje se encuentran, ademds de nombres geogréficos, otras palabras:
canoa, nugay “‘oro”, hamaca, canibal (con sus variables caniba, canimay
cariba), ages, cacique “rey”, nitayno “sefior principal”, cazabi, caribe, tuob
“oro”, axi “oro” y guanin. Sin embargo, como canoa es la tinica palabra
americana que aparece en la divulgada carta del almirante Luis de Santdn-
gel, primer relato oficial del descubrimiento, es también la Gnica palabra
americana que aparece en el Vocabulario de Nebrija de 1493 (Morinigo,
1959). Obviamente, nunca tan clara la mdxima nebrijana: “la lengua es
companera del Imperio”. Por su parte, Le6n Portilla en sus dos libros que
compilan el genocidio de la primera etapa de la Conquista de México, Visidn
de los vencidos (1959) y El reverso de la Conquista (1964), nos revela no sélo
islotes de palabras sino pedazos de un mundo arrasado a sangre y fuego,
demostrando la presencia de una visién indigena de la invasién espanola.
Esta visién configuré una expresién nueva.

Todos los pueblos indigenas de América generaron grandes corpus de
oralitura; algunos hasta poseyeron libros propiamente dichos: cédices, tem-
plos con frisos repletos de glifos, inscripciones rupestres. Para Gordon Bro-
therston el quipu también es escritura, cuestién que generé una polémica
con John Murra (Escalante, 1997). Creemos con Gordon Brotherston, y
esto es lo mds destacado de su aporte, que cuando analizamos la produccién
textual de América Indigena debemos partir de una definicién amplia. En

ella debemos incluir la oralitura. Aceptar esta definicién amplia se presenta
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como un compromiso politico e implica rechazar la imposicién de criterios
de Occidente a otros pueblos. Sélo en eso lo acompanamos en su debate con
Murra. En La América indigena en su literatura. Libros del Cuarto Mundo
(1997), Brotherston sostiene la tesis general de que las diferentes literaturas
americanas pueden leerse como capitulos de un mismo libro. Para ello pri-
mero establece el “texto” americano, distribuido en las diferentes regiones
geogréficas y segtin sus distintas modalidades. Luego da cuenta de los dos
géneros fundamentales: el que incluye la memoria de los linajes y el que
comprende la idea de “génesis”. La tltima parte muestra cémo la literatura
amerindia se fue apropiando de algunos textos occidentales.

Sin dudas esta literatura responde al esfuerzo de sectores de la nobleza
indigena del siglo XV1, fundamentalmente mexicas, maya-quichés, del
Tawantinsuyu. Las consideraciones precedentes ponen en evidencia la impor-
tancia de las lenguas en las diferentes contingencias histéricas y politicas
(en distinta medida: no es lo mismo el ndhuatl, el quechua o el guarani que
lenguas como el ayoreo o el chané; en el caso de las primeras se trata de
lenguas que llegaron a ser imperiales o generales, esto es, utilizadas como
lenguas francas regionales o koiné, mientras que las segundas son lenguas
restringidas al uso de sus hablantes naturales y no cumplieron el rol de
lenguas de intercambio), las que a su vez influyeron en la supervivencia y
en la difusién o la marginacién de las “literaturas” amerindias. Las grandes
lenguas americanas que sirvieron a la conquista militar y espiritual perge-

flaron a su vez un vasto territorio de fronteras.
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Multiétnica, pluricultural y plurilingtie, la literatura latinoamericana
comprende diversas formas literarias (popular y culta, escrita y oral) que son
simultdneas y auténomas, con unas caracteristicas y funcionalidades propias
que se interrelacionan. Las tradiciones orales que las narran pueden enten-
derse en funcién de las comunidades en que se producen. Estas coinciden
con las tres vertientes culturales principales reconocidas en el continente:
europea (fundamentalmente ibérica, pero no solamente), indigena y afri-
cana. La oralidad se define como una forma literaria diferente de la lengua
escrita. Si bien algunos estudiosos la llamaron “literatura oral”, de acuerdo
con Walter Ong no es pertinente denominar asi a la tradicién oral, puesto
que la raiz /ittera del término “literatura” indica la presencia de la escritura
(Toro Henao, 2014).

Como sea que la nominen, “folklore”, “oratura”, “oralitura”, “literatura
oral”, no implica un corpus de textos orales pertenecientes s6lo a sociedades
dgrafas. Juan José Prat Ferrer (2007) contextualiza el proceso de confor-
macioén del concepto oratura, su génesis y los debates que fueron modeldn-
dolo. Su revisién es esclarecedora, no obstante es necesario considerar que
muchos de los textos candnicos de la literatura occidental tienen un origen
oraliterario. No es necesario apelar al mito de origen y senalar los poemas
homéricos, la labor de los aedas; en la oratura europea podemos senalar el
caso de los lieder y cuentos alemanes de raigambre popular oral, pese a sus
cientos de anos de convivencia con tradiciones escritas. En este sentido, la
poesia, los géneros dramdticos o la narracién de herencia popular hacen

presente su apego al origen oral cuando conservan en su transmisién escrita
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rasgos propios de la puesta en voz o la prototipia que da lugar a la caracte-
rizacion codificada de personajes. Tal como lo explica Paul Zumthor en su

libro Introduccion a la poesia oral,

Anterior a toda diferenciacién, de cardcter indecible y apta para revestirse
de lenguaje, la voz es una cosa: se describen sus cualidades materiales, el
tono, el timbre, la amplitud, la fuerza, el registro..., y a cada una de ellas
la costumbre le atribuye un valor simbélico en el melodrama europeo; al
tenor le corresponde el papel de justo perseguidor; a la soprano, la femini-
dad idealizada; a la bajo cantante, la prudencia o la locura. La civilizacién
japonesa ha manejado, més sutilmente que las otras, esos matices. Pero los
pueblos son numerosos. Desde los antiguos romanos hasta los personajes
de la épera china, los indios de América, los pigmeos, todos valoraron esas
cualidades materiales y trataron de codificarlas en sistema. De las sociedades
animales y humanas, Gnicamente las segundas oyen cémo emerge, entre
la multiplicidad de los ruidos, su propia voz, como un objeto; alrededor
de éste se cierra y se solidifica el vinculo social, mientras una poesfa toma
forma. (Zumthor, 1991, p. 12).

Los mejores escritores africanos contempordneos, informa Prat Ferrer,

se alzan sobre los hombros de los maestros de la oratura de épocas pasadas:

El término oratura ha llegado a significar, en palabras de Thiong'o, “la
fusién de todas las formas artisticas” en un juego dindmico de formas que
rechazan las fronteras entre lo oral y lo escrito (1998, 115; cf. Poitevin,
2002). Para resaltar esta interdependencia entre el arte verbal oral y el es-
crito, el dramaturgo y critico nigeriano Femi Osofisan (1946), profesor
de arte dramdtico de la universidad de Ibadan, usé el término litlorature.
Susan Gingell usa la expresién “oratura textualizada” (textualized orature)
para referirse a la produccién oral puesta por escrito, entendiendo oratura
como el trabajo creado y recreado en actuaciones y transmitido oralmente;
la oralidad textualizada es la manera en que un escritor refleja el habla no
estdndar, diferente de la del grupo socio—cultural dominante (2004, p. 286).
Para el profesor de arte dramdtico de la Universidad de Yale, Joseph Roach,
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la relacién entre oratura y literatura va mds alld de la dicotomia oralidad/
escritura, puesto que se asume que hoy dia existe una interaccion entre esas
dos categorias; lo que caracteriza a la oratura es su cardcter performativo
y la continua interaccién que se da en ella entre memoria e imaginacién
creativa (Elam, 2004, p. 12). La retérica de la oratura posee una riqueza de
recursos que la literatura no puede reflejar. A la poética de la palabra, a sus
ritmos y a los recursos propios de la musica se afiade todo un sistema de
comunicacién a través de los gestos y de la entonacién de la voz. Los modos
orales de comunicacién directa humana —no mediada técnicamente— repre-
sentan un régimen comprensivo de cognicién, expresién y comunicacion
que definimos como un sistema de retéricas entrelazadas llamado “oratura”
en oposicién a la “literatura”. Este régimen no descansa sobre signos escritos
fijos, sino sobre las variadas y flexibles capacidades de la voz humana: textos,
entonacién, melismas y melodfas. La transmisién oral de significados por
medio de la voz y la presencia personal fisica trasciende los limites de lo
verbalizado al incorporar en proporcién variada en los actos de actuacién
social tres estrategias de comunicacién principales: el lenguaje o los actos del
habla usan las palabras de un léxico y un sistema lingiiistico; la entonacién o
la inflexién del habla usa los recursos liricos de la poesia y las herramientas
prosddicas de un sistema de entonacién particular; las melodias aprovechan
la potencialidad expresiva de las estructuras musicales (Maid, Padalghare
y Poitevin, 2005, p. 398). [ ] El término orature fue popularizado en el
Caribe anglosajén por el poeta de Barbados, Edward Kamau Brathwaite,
que también utilizé auriture, para incluir los textos musicales, enfatizando
la funcidn del érgano receptor —el oido—, frente a la del emisor —el aparato
fonador. Por otra parte, Bode Sowande mantiene que las lenguas criollas
del Caribe son un producto del poder creativo de la oratura y una de sus
caracteristicas es que se resisten a una normalizacién ortografica (1996,
p- 19-20). En el 4rea de habla hispana la palabra oratura ha echado raices en
Paraguay, sobre todo en relacién con la produccidn artistica verbal guarani.
[ ] La oratura de los paises africanos y americanos nos interesa también pues
nos puede servir de referencia para realizar estudios comparados sobre las
relaciones entre transmisién oral y transmisién escrita y otras cuestiones de
oralidad y escritura en las culturas de las que nos sentimos herederos. Pero
sobre todo, este tipo de estudios debe interesarnos porque aporta mds luz
al conocimiento de la diversidad de la experiencia cultural humana. (Prat
Ferrer, 2007, p. 114-117).
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Creemos que la oralidad intracultural de que dan cuenta los textos men-
cionados sefala un encuentro con el sistema escrito en el que, a pesar de
la preeminencia que las culturas escritas proyectan sobre las orales, no es
capaz de (a)notar el abanico expresivo propio de la puesta en cuerpo. La
notacién escrita desconoce los matices expresivos de la corporalidad, ya sea
por insuficiencia o incompetencia de los sistemas escritos o el desinterés
letrado hacia modos de expresién que exceden la esfera de la palabra, por lo
cual toda una problemdtica propia de esta comunicacién queda puesta de
lado y sigue siendo desconocida en el universo de “lo literario”. Solamente
en el cruce con la aproximacién a los estudios teatrales, algunas aristas de
esta cuestion han sido bordeadas; sobra aclarar que quedan solapadas bajo la
etiqueta de “la teatralidad” aun cuando escapan de cualquier tipo de rito o
espectacularizacion, esto es, cuando se aborda una oratura que no se condice
con los pardmetros del umbral minimo de ficcién que histéricamente exigié
la puesta del cuerpo y la voz en “escena”.

Los textos orales reciben la influencia de los textos escritos o viceversa. De
este concepto se deriva la etnoliteratura, es decir, la reelaboracién escrita de
las formas orales. La investigadora colombiana Nina Friedemann describe el
etnotexto como “una creacion literaria a partir de la transformacién de una
tradicion oral étnica”. (Friedeman, 1999, p. 25). Vale decir que la etnolitera-
tura “ha tomado piezas de oralitura: expresiones estéticas de la oralidad, de
una tradicién étnica, las cuales debieron transferirse a la escritura para luego
realizar una nueva elaboracién estética escrita” (Friedeman, 1999, p. 25).

La etnoliteratura se comprende como la reelaboracion escrita de las formas
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artisticas orales, es decir, como la transcripcién de los textos oraliterarios.
Se clasifica en transcripciones literales, transcripciones reelaboradas, reela-
boraciones y creacién literaria. Las transcripciones literales representan el
habla en su realizacién, o sea, en el mismo acto de habla; las transcripciones
reelaboradas introducen modificaciones lingiiisticas y no revelan marcas de
oralidad; por su parte, las reelaboraciones intentan o no conservar la versién
del motivo del relato oral. El etnotexto comporta en si mismo la compleji-
dad de todas las traducciones, en cuanto a que actiian como equivalentes
discursivos de textos orales que se ubican como sus referentes. No debe
desconocerse que la traduccion es apenas una aproximacion: el lector de una
obra traducida no comprenderd con plenitud el sentido completo y la com-
plejidad de una expresién extraida de una cultura extranjera (Toro Henao,
2014). A pesar de lo cual, si bien los textos oraliterarios tienen implicaciones
que van mds alld de lo que se canta o relata ya que estdn insertos en una
dindmica cultural propia, no quiere decir que no puedan ser analizados o
interpretados desde otras perspectivas, puesto que son objetos culturales y
por lo tanto susceptibles de ser abordados por diversos estudios.

El etnotexto constituye una literatura relativamente auténoma que
comunica una experiencia nueva y traumdtica vivida por colectividades
vencidas y marginadas por regimenes colonialistas. Siguiendo el hilo rojo
de la etnohistoria sudamericana, Martin Lienhard caracterizé esta “litera-
tura’ no como prehispdnica sino colonial, como una literatura alternativa:
“Transformar las fuentes etnohistéricas, la visiéon de los vencidos, en textos

alternativos es mds que un cambio de etiqueta. Es el reconocimiento de que
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estas poblaciones, si bien derrotadas, medio asimiladas o marginadas, no
dejan de seguir su reflexion sobre el mundo”. (Lienhard, 1990, p. 176). Se
debe tener en cuenta, a su vez, que los titulos de los relatos de la tradicién
oral son diferentes de los de la literatura escrita y muchas veces, més alld de
la postura ética de los mediadores, resultan adjudicados a los recopiladores;
el caso emblemadtico es el del Ayvu Rapyta, de Leén Cadogan ([1959] 1992).

El estudio de la oratura desde la critica literaria ha apelado no sélo al
registro y archivo de las tradiciones orales sino también a un amplio campo
de trabajo interdisciplinario en el que la antropologia, la historia, la lingiiis-
tica y los estudios literarios se complementan. Bartomeu Melia estudié la
oratura guarani a lo largo de varias décadas desde su llegada al Paraguay.
Su tesis doctoral, La création d’un langage chrétien dans les Réductions des
guarani au Paraguay (1969), se aboca al estudio de las distintas reducciones
de la lengua guarani a escritura, fundamentalmente la de la Orden Jesuita
y su “sacro experimento” de las Misiones. La complejidad del problema,
tratado desde diversas perspectivas religadas, lo hizo prédigo en titulos:
El guarani conquistado y reducido (1997a [1986)), Una nacién dos culturas
(1997c (1988]), La lengua guarani del Paraguay (1992), El Paraguay inven-
tado (1997b), Mundo guarani. Vision antropolégica (2006), Didlogos de la
lengua guarani (2019). La caracterizacién que da Melia de oratura no se
despega mucho de la de oralitura que proponen otras culturas de la regién
(la intelectualidad mapuce, la colombiana) pero su mayor pertinencia se
debe a la extirpacién de la raiz latina /iz del concepto. En su libro dedicado

a la literatura paraguaya escrita en guarani La lengua guarani del Paraguay.
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Historia, sociedad y literatura (1992), Melia reafirma esta premisa y la expande
a la propia produccién escrita:
Popular por excelencia, la literatura paraguaya en guarani, tanto o mds que
nombres de autores, tiene ciertos recursos comunicativos en los que se apoya
y de los que depende: son las revistas, los cancioneros, los grupos musicales
y las tablas del teatro, entre los principales. Es una literatura sin libros, si

se quiere. Incluso cuando publicada, o es el registro de “oratura” que le
precede o se destina a una “oratura” que le seguird. (Melia, 1992, p. 204).

El aporte de Melia ha creado un sentido ya casi hegemoénico, un zape
aviru (camino preferente) para la lectura critica. Con él se ha forjado una
pléyade de peregrinos: Wolf Lustig, Domingo Aguilera, el mismo Augusto
Roa Bastos. Ni necesitan admitirlo, todos los mencionados aceptan de buen
grado su magisterio. Asi Mark Miinzel, otro compafero de ruta de Bartomeu
Melia, cuando sefala las pautas de estructuracién del relato oral define la
oratura como una interpretacién emotiva del lenguaje:

La oratura estarfa sometida entonces a leyes de estructuracién distintas de
las usadas en la literatura, pero se trata de algo mds que la mera diferencia
entre expresion escrita y expresién oral (por ejemplo, la diferencia entre
una copla popular transmitida de generacién en generacién y un poema

escrito), se trata de todo un estilo de expresién cultural, cuya caracteristica

distintiva es la oralidad. (Miinzel, 1983, p. 7).
Wolf Lustig, por su parte, es quien mejor ha seguido las pautas convi-
dadas por el maestro:
La tradicién popular con la que entronca la actual literatura paraguaya en

guarani es también marcadamente oral, aun cuando se haya alejado o hasta
se haya distanciado de su remoto substrato indigena. La imaginacién y la
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sabidurfa colectivas se han volcado durante siglos sobre todo en los siguientes
géneros (cf. Gonzdlez Torres, 1992):

* narrativos: el kdso y el mombe'n gua'u (cuento “ficticio”): breves historias
verdaderas o inventadas, a menudo satirico-humoristicas y protagonizadas
por personajes y figuras tipicas como el mono Kai, el Pychai (pobre-picaro
que tiene los pies llenos de niguas) o Perurima, lejano descendiente de Pedro
de Urdemalas, asi como las leyendas sobre seres fabulosos que en parte
provienen de la mitologfa indigena, como el duende del bosque Jasy Jatere;

X liricos: las coplas de las antiguas canciones populares (a veces mds na-
rrativas que poéticas), las letras de canciones (purahéi) cantadas al ritmo
de la polca paraguaya o la nostdlgica guarania; los ritmicos versos de las
adivinanzas populares e infantiles; los cantos relacionados con la Navidad
y otras festividades religiosas;

e dramiticos: el teatro popular e improvisado en el que, segtin la categoria
social de los personajes, se puede mezclar de forma espontdnea y natural el
discurso en guarani con el castellano;

* pragmidticos: el rico caudal de los 72¢énga, proverbios que en un tono
serio-jocoso reflejan la sabidurfa del campesino paraguayo, por ejemplo:
Mboriahu memby reikuaahagua, ijyva puku ha ineékuaa manteari (“para que
conozcas al hijo de la mujer pobre: siempre tiene los brazos largos [de tanto
trabajar] y sabe hablar bien”) (Aguilera, 1996, p. 97). (Lustig, 2002, p. 55).

En el prologo a Las culturas condenadas (2011 [1978]) Augusto Roa Bas-
tos redobla la apuesta. Pone frente al espejo roto de estas culturas a toda la

sociedad nacional paraguaya:

El lenguaje de las culturas indigenas entrana pues en su contexto césmico
significaciones que anulan nuestros conceptos de temporalidad y espacialidad;
forman constelaciones miticas en las cuales el sentido de la permanencia fun-
ciona no como petrificacién del pasado sino como una estabilidad dialéctica
que funciona de acuerdo con sus propias leyes. Esta perfeccidn, esta plenitud,
esta unidad y originalidad de los cantos y mitos indigenas —que sobreviven
victoriosamente en las traducciones y versiones— prueban una de las tesis de

143



144

Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

ORATURA, ETNOTEXTO, ORALITURA: ORIGEN Y DESTINO DE LA PALABRA ACTANTE

Laura DEsTERANTS
Mario CASTELLS

la ciencia lingiiistica: la de que no hay una lengua inferior a otra. Prueban,
asimismo, que no solo las culturas que se proclaman “superiores” son las que
producen “jerdrquicamente” las mejores y mds altas expresiones artisticas.
Prueban que esta superioridad —en el sentido de plenitud y autenticidad-
s6lo puede brotar de culturas que han logrado un alto grado de unidad y
cohesién, como sucede en el caso de las culturas verndculas. La oposicion
entre lo “dicho” en los cantos indigenas y lo “escrito” en las letras paraguayas
de escritura colonial, senala una distincién que considero significativa: la que
va de lo vivo del acervo oral, del pensamiento colectivo, a lo muerto de la
escritura literaria, de cardcter siempre individual. El uno se genera y recrea
a si mismo sin cesar en médulos genuinos y no desarticulados todavia. En
cambio, la literatura escrita en lengua “culta” de sociedades dependientes y
atrasadas como las nuestras, distorsiona y artificializa las modulaciones del
genio colectivo; sobre todo en paises como el Paraguay en cuya cultura se
agudizan al mdximo los problemas derivados del bilingiiismo —guarani/caste-
llano-y la inevitable diglosia por la relacién de dependencia entre la lengua
“culta” —~dominante- y la lengua oral y popular ~dominada—; escisién que
determina el fenémeno de alienacién cultural més peligroso en la base misma
de una cultura que es la lengua. Tales interferencias obstruyen y desarticulan
mds atin y cada vez mds las necesidades de expresién y comunicacién en el
dmbito de la sociedad nacional. He aqui tal vez la explicacién de por qué
los mitos y poemas indigenas, incluso el vasto réquiem que eleva como un
trémolo funerario de las culturas condenadas, resaltan sobre todo lo escrito
en la literatura nacional, la que por las razones apuntadas no ha podido
estructurarse aiin como un sistema coherente. (Roa Bastos, 2011, p. 24-25).

Se sabe de sobra que no existe ninguna equivalencia en el modo de mani-

festarse y en la socializacién de las prdcticas literarias escritas y las orales. Las

primeras se concretan a través de la produccidn, la conservacion, la difusién

y la recepcidn (lectura) de unos textos verbales relativamente autosuficientes

y —gracias a la escritura— fijos. Las orales, en cambio, aunque como sefiala

Edwin Tito suponen la existencia tedrica de un autor, para todos los fines

précticos son una obra colectiva. Todos los miembros de una sociedad se
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creen con derecho, y ademds lo asumen, de cambiar, anular o aumentar a
su libre albedrio algunos elementos de la obra total. Al respecto, una de las
caracteristicas mds sobresalientes de la literatura oral es que al no tener un
autor (o por lo menos uno conocido) es el pueblo quien toma ese rol, y por
lo tanto tiene la capacidad de ir transformando una narracién sin que los
cambios signifiquen su pérdida de esencia:

Una obra literaria oral no existe fuera de su complemento inmediato: el

auditorio. Se podria incluso decir que es el auditorio quien determina la

narrativa, ya que el narrador-autor tendrd que estar atento a la composicion

del auditorio y a sus reacciones. Su acentuacidn, entonces, estard en funcién

del auditorio. (Tito Quispe, 1997, p. 7-8).

La critica literaria latinoamericana no asumié plenamente el problema de
nuestras sociedades escindidas ni se abocé con especial interés al estudio de
las oraturas del continente sino que se concentrd, como no podia ser de otra
manera debido a que sus bases programiticas la ligaban a la modernidad
cultural, al estudio del texto y del autor, perpetrando teorfas a partir de los
pardmetros de la literatura y a través de los recursos de apropiacién que les
son afines. Pese a las estrategias transculturadoras, el problema templd las
herramientas criticas. El concepto de transculturacion narrativa desarrollado
por Angel Rama pretende describir ciertas formas particularmente complejas
y creativas de interaccién entre las culturas americanas y europeas a partir
del periodo de entreguerras. En Transculturacion narrativa en América Latina
(1982) Rama plantea que la cultura latinoamericana posee fuerza transfor-

madora y un afén reelaborador que opera sobre dos matrices culturales: la
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tradicién heredada del pasado de las propias culturas americanas y los aportes
modernizadores de la cultura universal. La transculturacién narrativa, vale
decir, la que atafie a los procesos resemantizadores que moviliza la prosa del
continente, ocurre en tres niveles distintos: el nivel de la lengua, el nivel de
la estructuracién literaria y el nivel de la cosmovisién.

Sélo ocasionalmente, sin embargo, la alta literatura se apropia de la
produccién popular iletrada para atacar y transformar los valores literarios
tradicionalmente reaccionarios:

En el terreno especificamente literario las tentativas de transculturacién
(nombre prestigioso dado a ciertas manipulaciones de sustitucion) pretenden,
supuestamente, subvertir y transgredir las leyes del sistema, o los valores y
tabues de la cultura tradicional. Esas leyes operan permanentemente desde
arriba hacia abajo, impidiendo la eclosién de esos acentos de rebelién y
liberacién que subyacen intrinsecamente también en la cultura iletrada,
aunque no se perciban como tales. Los mimetismos de aprovechamiento o
de transculturacién practicados con buena o mala fe, no hacen sino servir
a las leyes del sistema y justificarlas. Una cultura popular existe siempre,
cualquiera sea su nivel, como hecho objetivo que obedece a sus propias
leyes y que evoluciona o se transforma en virtud de ellas en la intrincada
red de relaciones sociales y culturales de la colectividad, y que son el terre-

no fértil de las auténticas revoluciones sociales, culturales y politicas. (Roa
Bastos, 1991, p. 101).

En La literatura latinoamericana como proceso (1985), libro en el que Ana
Pizarro coordina un debate repleto de intuiciones mds que de certezas, Rama
elucubra nuevas hipétesis sobre la oralitura indigena. Tanteando la linea
hacia futuros abordajes, el critico plantea interesantes cuestionamientos que

parten no obstante de premisas erréneas:
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Existe la produccién actual de una literatura indigena quechua, néhuatl,
tupi-guarani, etc., en lenguaje oral que constituye las expresiones populares
folkléricas, cuyo estudio es contempordneo y que puede o no ser de una
tradicién precolombina. Estas literaturas no estdn exentas de haber sufrido
procesos transculturadores. (Rama en Pizarro, 1985, p. 23).

En este sentido, un fenémeno que Rama reconoce como emergente en
la literatura latinoamericana es la reconversién del neo-indigenismo, que a
diferencia de los anteriores indigenismos ya no involucra a escritores trans-
culturadores sino a escritores en lenguas originarias —que, en algunos casos,
sostienen posiciones esencialistas de la identidad étnica—. Aunque dieron un
nuevo impulso a la interrelacién entre literatura y oratura forjando obras
de notable calidad literaria, lo cierto es que este movimiento acomoda sus
estrategias discursivas y politicas a ciertas variantes estatalistas. El problema
de forjarse un publico lector en su propio idioma ha pasado a un segundo
lugar. Las estrategias principales de este indigenismo es pedagogizar al
publico occidental; de alli la importancia gravitante de la traduccién entre
sus propuestas, fundamentalmente la autotraduccién. Esta cuestién convoca
al debate acerca de la ideologia del mestizaje y los indigenismos.

La literatura de la transculturacién es una escritura fundada a partir de
la batalla social y subjetiva de escritores “mestizos” para crear un registro
lingiiistico que traduzca las culturas locales y se apropie de los elementos
fordneos. El emblema de esta lucha fue, sin dudas, José Maria Arguedas. Mer-
cedes Lépez-Baralt propone la nocién “wakcha” de la etnografia andina como

una de las claves para entender la escritura arguediana. En este sentido alude,
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entre otros textos, a la intervencién de 1965 para demostrar que Arguedas
no sélo construye personajes wakchas sino que ¢l mismo se presenta como
un escritor huérfano de huérfanos (Lépez-Baralt, 1996, 299-330). “Wakcha’:
el que no tiene comunidad en la cual guarecerse y ha perdido todo lazo y
posibilidad de establecer intercambios, reciprocidades; un ser desplazado que
tiende hacia el migrante. Wakcha y lengua estdn intrinsecamente relacionados
porque desde aquella marginalidad, tanto en la casa del castellano como en
la casa del quechua, surge la necesidad de apelar a la mds tierna imagen de
la lengua, como alimento y cuidado, para dejar en claro que se opta por la
lengua madrastra, no ya la madrastra que lo relega a la servidumbre, sino
la lengua madrastra que lo cobija. (Mellado, 2014, p. 2).

La cuestién es que toda escritura, aun la escrita por indigenas y en lenguas

originarias, comporta una adecuacién, una adaptacién al régimen literario.

Y desde que el publico de estas obras es minimo, ajeno y progresista, la

argamasa politica requiere nuevos conceptos y estrategias discursivas. Por

lo tanto, tratar con este problema exige hacerse cargo de las desigualdades

e interrelaciones de cada lengua y nacién en particular. Por ejemplo, la lite-

ratura paraguaya de expresién guarani acaso tenga algo que ver con las del
guay g ga algo q

Estado Plurinacional de Bolivia; en cambio, con las literaturas indigenas

mexicanas o con las mayas mucho menos. Si a esto le sumamos las escrituras

etnoficcionales en lenguas occidentales estamos ante un repunte del magma

cultural de la década del sesenta del siglo XX con su nueva veta de lava:

Fue —es— el momento de la revalorizacién de las literaturas étnicas y otras
marginales y del afinamiento de categorias criticas que intentan dar razén
de ese enredado corpus: “literatura transcultural” (Rama), “literatura otra”
(Bendezt), “literatura diglédsica” (Ballon), “literatura alternativa” (Lienhard),
“literatura heterogénea” (que es como yo prefiero llamarla), opciones que
en parte podrian subsumirse en los macro-conceptos de “cultura hibrida”
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(Garcia Canclini) o de “sociedad abigarrada” (Zavaleta), y que —de otro
lado— explican la discusién no sélo del “cambio de nocién de literatura”
(Rincén) sino del cuestionamiento radical, al menos para ciertos periodos,
del concepto mismo de “literatura” (Mignolo, Adorno, Lienhard). (Cornejo
Polar, 2003, p. 7).

La recreacién literaria del discurso del otro, la fabricacién de un discurso
étnico artificial destinado exclusivamente a un publico ajeno a la cultura
central, occidental, hegemodnica, puede realizarse hoy desde las mismas
escrituras en lenguas originarias. La necesidad de empalmar con politicas
estatales pseudoinclusivas es parte de la dindmica coyuntural. Martin Lien-
hard lo problematizé a inicios de los noventa del siglo pasado dando una

vuelta de tuerca al concepto de etnoficcidn:

A menudo la configuracién heterogénea de los textos concretos impide ads-
cribirlos a una sola de estas pricticas. La obra mds famosa de Lévi-Strauss,
Tristes trdpicos, por ejemplo, se puede leer como un relato (mds o menos
ficcionalizado) de un viaje etnogréfico o como texto cientifico (antropo-
l6gico). Ciertos textos indigenistas, por otro lado, emplean por trechos
procedimientos de indole etnoficcional No conviene confundir la ficcién
que tematiza, desde fuera, las sociedades “exdticas”, y la que crea la ilusion
de que estas nos hablan directamente. En la etnoficcidn, en efecto, surge
una contradiccidn entre las caracteristicas “occidentales” del texto literario
(escritura, idioma, forma global, libro-mercancia) y un discurso narrativo
que aparenta ser “indigena” y “oral”. El autor, en la etnoficcidn, se coloca
la mdscara del otro, empresa no solo dificil sino también, a todas luces,

discutible. (Lienhard, 1990, p. 290-291).

Este enfoque se deberfa ampliar en la actualidad también integrando
la literatura escrita en lenguas originarias, aun la escrita por indigenas. La

literatura paraguaya de expresién guarani, por ejemplo, es una literatura
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escrita por mestizos, blancos y también indigenas (Brigido Bogado, Alba
Eiragi, Luis Leiva). Afinando las caracterizaciones, sin embargo, la cuestién
se complejiza hasta lindes imprevistos. En una conversacién con Bartomeu
Melia, el/la autor/a le pregunté el motivo por el que habian otorgado el
premio “Susnik” a un ensayo derridiano de Viveiros de Castro sobre el Ayvu
Rapyta, algo que era a todas luces muy poco pertinente. La respuesta fue
mis certera de lo que el/la autor/a esperaba:
Es que el Ayvu Rapyta es un libro y el autor de ese libro es Le6n Cadogan.
El lo organizé tal cual lo leemos, no sélo sus paratextos y notas lexicolégicas;
ni hablar de la traduccién. Todo: sus capitulos, sus recortes, la formulacién
del contexto. Para los guaranies las 72¢¢ pord tenonde son palabra viva, pa-

labra en movimiento, palabra ritual. (Bartomeu Melia en comunicacién
personal, 2017).

Para Lienhard la etnoficcién latinoamericana se inspira en una etnoficcién
europea preexistente:

La etnoficcién latinoamericana se desarrolla sélo en los tltimos decenios. Las

practicas escripturales predominantes suelen ser la etnografia, la etnografia

ficcionalizada (indigenismo), la recopilacién de los discursos del otro y la

antropologfa. [ ] Ella surge, ante todo en el contexto de los grupos étnicos

amenazados, en vias de extincién o ya disueltos y destruidos. (Lienhard,

1990, p. 299).

Lienhard se equivoca, sin embargo, al creer que los escritores etnoficcio-
nales dudan en recrear un discurso indigena ficcional referido a poblaciones
que mantienen una fuerte presencia en determinadas regiones, ya que atin

pueden tomar un relevante papel en sus respectivos Estados nacionales.
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Tomando en cuenta la experiencia actual creemos justamente lo contra-
rio: los escritores en lenguas originarias han potenciado el verosimil de la
literatura etnoficcional, como por ejemplo Aqupampa, de Pablo Landeo
Mufioz, o Irande, de Elio Ortiz. Landeo Mufioz, novelista peruano, afirmé
ser el primero en escribir una novela en lengua originaria; cuando supo que
eso no era asi, pues Kalaito pombéro (1981) de Tadeo Zarratea, que no fue
traducida al espafol hasta 2012, fue la primera novela escrita en lengua
originaria, pasé a considerarse el primer novelista en lengua indigena en no
traducirse al espafiol. La mayoria de los novelistas paraguayos que siguieron
la tradici6n iniciada por Zarratea (o acaso por Martinez Gamba; cf. Cas-
tells, 2022) no fueron traducidos. La gran mayoria de las obras en guarani
paraguayo no estd traducida al espafiol ni a otra lengua y es un déficit antes
que un valor positivo. De todos modos, las particularidades de la lengua
guarani y su comunidad de hablantes hizo posibles estos infantilismos y que
dichos escritores no precisaran traduccién —aunque acotaran su ptblico—.
Por su parte, Irande, novela de Elio Ortiz, ganadora del Premio Guamdin
Poma de Ayala, fue traducida por el mds cercano colaborador del escritor
y cineasta guarani izocefio, el antropdlogo y escritor Elias Caurey (2017).
Ambos intelectuales guaranies son personeros de las politicas de negociacién
y adecuacién que mantiene su nacién con el Estado Plurinacional de Bolivia.
Esta labor propia de intelectuales orgdnicos ha dado sus frutos: consiguié
que Charagua, tekoha guasu de esa nacidn, posea cardcter de territorio auté-
nomo. Creemos que la literatura paraguaya de expresion guarani es un caso

muy particular de literatura occidental escrita en una lengua originaria y no
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se puede cotejar con otras, ni siquiera con la producida en la provincia de
Corrientes, donde se habla y se escribe en otro dialecto del guarani criollo.
No obstante, el desarrollo desigual y combinado de estas lenguas, oraturas y
literaturas clarifica los nexos: el archivo jesuita, el periodismo y los fanzines
folkléricos, la poesia mundonovista, las gramdticas de la lengua, la musica
y las festividades populares. En este sentido nos interesa el tdindem poético
correntino que establecen las obras de Saturnino Muniagurria y Francisco
Madariaga (Flores, 2015).

Para el critico paraguayo Rubén Bareiro Saguier (1980) en el Ayvu Rapyta
de Cadogan se encuentran las expresiones estéticas mds genuinas del pueblo
guarani; es posible que tenga razén pero la cuestién no es para nada simple,
porque la oratura sagrada de los pueblos originarios de América estd lejos
de ser literatura de ficcién en el sentido dado a este género por la cultura
occidental. Proponemos un ejemplo cercano: tomemos el caso de la poesia
de vanguardia surgida del Taller de Poesia Manuel Ortiz Guerrero, que el
critico alemdn Wolf Lustig nominé “poesia tangard”, tomando el nombre del
libro de uno de estos poetas, Ramoén Silva. Esta poesia escrita por paragua-
yos es una reelaboracién de la oratura sagrada y de los ritos de las naciones
guaranies. El mismo nombre “tangard”, que refiere a un avecilla, es el de

una danza ritual que practican las naciones Mbya Guarani y Pai Tavyetera:

Como explica un texto aclaratorio en la tapa del libro 7angara Tangara
(Asuncién: Eds. Taller, 1985), se trata de un intento de recuperar la esencia
idiomdtica del guarani: Ramén Silva [...] se sumerge en las profundidades
del idioma guarani, entrando en contacto directo con sus propias raices. El
punto de partida es el mundo indigena donde los sonidos se convierten en
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omnipresentes dioses. Se inspira en una danza de los Mbya, en la cual la
funcién mdgica de la palabra relacionaba al hombre con las fuerzas primige-
nias. Pero no se trata de una nueva y anacrénica incursién en lo indigenista
o de una indagacién etnografica; la funcién “mégica” de la palabra hard su
efecto sobre cualquier paraguayo de habla guarani, incluso sobre el lector
o0, mejor, “oyente” culto que no participa del trasfondo religioso indigena.
Existe ciertamente el enlace con el “cardcter sagrado” que tiene la palabra en
la cultura indigena guarani, pero lo que queda de ¢l es ante todo la sensacién
de “potencia” que revela el material idiomdtico ritmicamente ordenado. Casi
serd imposible sustraérsele, tal vez incluso para quien no sabe guarani. De
todas formas, la capacidad de saborear estéticamente estas virtudes de 7zane
7ee, “lalengua que tenemos en comdn” llega a crear un sentimiento de co-
munidad e identidad que abarca un compromiso ético social “con los dolores
de seres hechos a imagen y semejanza de multiples angustias”, es decir el
pueblo paraguayo guarani hablante de hoy. Otro argumento para reflexionar
sobre la aparicién de una poesfa moderna y auténtica justamente a partir de
Tangara tangara es que, amén de que casi todos los poetas actuales recurren
a técnicas parecidas, su creador ya ha encontrado seguidores conscientes y
explicitos. Lino Trinidad Sanabria incluyé en su dltima antologia (que no
esconde su pretensién de reunir textos “ejemplares”) varias poesfas “del tipo
tangard”, que alli se definen de forma algo reducida como “de versos cortos,
sin estrofa ni rima, pero con un ritmo sonoro y uniforme”. Una calidad
que, en el mismo contexto, destaca José Valentin Ayala para los textos de
Don Lino, es su supuesta “pureza’, la ausencia de hispanismos, que también
caracteriza los versos de Ramdn Silva. La irradiacién de su forma de poeti-
zar parece llegar hasta los poemas-recetas de Graciela Martinez publicados
tltimamente en el “Rincén literario” de Neéngatu y que se presentan alli
también como muestras del “estilo ‘tangard”. (Lustig, 1997, p. 5-6).

En lengua mapuche hay una palabra que designa la condicién de “wak-

cha”, senala Silvia Mellado: “kunifal™

Este vocablo también nombra al sujeto cuya orfandad no estd solamente
dada por la falta de padres sino por la carencia de una comunidad con la cual
establecer lazos de supervivencia. ;En qué lengua hablan los kufifales? ;O
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serd la lengua en la que hablan aquello que también refuerza la condicién de
kunifal? Si la carencia de bienes posibles de intercambiar es lo que marca al
huérfano, podriamos preguntarnos si acaso la carencia del mapuchezungun
—la lengua de los abuelos o la lengua materna borrada pues, en materia de
generaciones, los padres de la mayorfa de los poetas actuales ya no hablan la
lengua como si lo hacian o hacen los abuelos— es lo que convierte al poeta
mapuche hablante del castellano en huérfano. La operacién arguediana de
elegir una lengua que exorcice la orfandad puede ligarse con las operaciones
de un amplio sector de poetas mapuche quienes, en materia de lengua,
también son hechura de la madrastra. Muchos de los poetas que hoy se
asumen como miembros del pueblo originario no escriben en mapuche-
zungun. Desde la castilla, buscan y escarban hasta hallar la lengua borrada
de sus padres. [...] La extraterritorialidad del kunifal radica en que el poeta
busca, mediante varias estrategias, el bilingiiismo desde un desarraigo de
la lengua que debiera ser la materna. [ ] Los poetas, pensados como tales
en términos modernos, “negocian” su lugar en la literatura y lo construyen
activamente al mismo tiempo que no aluden a la lengua mapuche como
una condicién sine qua non para posicionarse como escritores mapuche.
Desde el castellano, en ocasiones en ambas lenguas o en la mezcla de ellas,
estos poetas aprenden en algunos casos el mapuche desde las gramdticas,
lo que supone un alejamiento de la oralidad y la gestualidad implicitas en
el hablante, al mismo tiempo que reflexionan acerca del problema de la

recepci6n y el pablico. (Mellado, 2014, p. 2-3).

El acto autotraductor es una prictica central y extendida en las literaturas

indigenas de América Latina. Melissa Stocco toma herramientas de la teorfa

decolonial y asevera:

Dado que los textos autotraducidos de la literatura indigena contempordnea
son la produccién de individuos que viven en una situacién de bilingtiismo y
biculturalidad tensionada, la nocién de “lo ch'ixi” de Silvia Rivera Cusicanqui
permitird complejizar atin mds esta figuracién de la autotraduccién como
espacio, al incorporar una visién que no cancele los aspectos antagdnicos
entre las lenguas y culturas en contacto, sino que valore lo productivo y
enriquecedor de tal conflicto. (Stocco, 2018, p. 47).
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Pero en realidad la relacién de los hablantes de lenguas originarias con
la cultura letrada estd lejos de desarrollar el crecimiento y la conformacién
de un nuevo publico lector. No hay igualdad de condiciones entre la lengua
de conquista y la originaria; si bien hay una correlacién de fuerzas nueva,
todavia es muy desigual:

Aunque mestizo y hablando una lengua indigena, el colono paraguayo
tiene tendencia a considerarse a s{ mismo culturalmente espafiol. Muchos
conservaban el espafiol como pique de honor y quien mds quien menos
se crefa descendiente de la mds alta aristocracia espafola. [...] La sociedad
colonial fue desde el principio oficialmente castellana; la lengua guarani no
entraba en la administracién ni en la politica oficial. [...] La pauperizacién
o hibridacién del guarani paraguayo a la que aluden los modernos estudios
es un proceso que tiene sus raices ya en el mundo colonial y es la resultante
de una estructura de dominacién cultural que establece dicotomias entre
las distintas dreas semdnticas: una lengua viene a ser dominada cuando se

la relega al coloquio intimo y se le niega vigencia en lo que se ha dado en
llamar el mundo de la cultura. (Melia, 1997¢, p. 41).

Son muchos los factores que restringen el pleno desarrollo de la cultura
escrita. Y hay restricciones sociales que persisten pese a la desaparicién de
las limitaciones técnicas. Por ejemplo, cada vez es mds amplia la cantidad de
paraguayos guarani hablantes, desde la oficializacién de la lengua guarani
en 1992, que se alfabetiza en su propio idioma. Sin embargo, esta posibili-
dad no incrementé el nimero de lectores en guarani ni horadé los muros
de la diglosia. En verdad, la escolarizacién de la lengua guarani ayudé a
que muchos hijos de extranjeros, monolingiies en espafnol, accedieran a
un conocimiento mds certero de la lengua popular del pais; sin embargo,

con el corrimiento de la frontera agraria, la descampesinizacién y el auge
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castellanizador de los medios y las redes, ha crecido enormemente el uso del
espanol y de la interlengua castellano-guarani: ese jopara inaprensible que
a veces es guarani intervenido por hispanismos y otras veces es un espafol
completamente percudido por el guarani (Boidin, 2005). Lo extrafo de
esta interlengua es la poca eficacia a la hora de construir ficciones, nuevas
poéticas. En todo caso, su fertilidad se ha manifestado mds en terrenos del
Jjopara-guarani 'y en sus viejos portes de oratura. Como productos de esta
derechera sin registro ni catastro tenemos la poética de la polca jaheo o el
freestyle en guarani chespi o el guarani que se usa en buena parte del nuevo
cine paraguayo, como es el caso de peliculas dirigidas por Paz Encina,
Ramiro Gémez, Enrique Collar o Tana Schémbori y Juan Carlos Maneglia.
En tanto que en la poética del castellano guaranizado sigue conservando
un lugar destacado la novela de Margot Ayala de Michelagnoli, Ramona
Quebranto (1989), considerada la primera novela escrita en jopara —aunque
previamente habian sido publicadas la novela Alguien muere en San Onofre
de Cuarumi (1984), de Josefina Pl4 y Angel Pérez Pardella, y las columnas
del diario recogidas en Los mondlogos (1973), de José Luis Appleyard:

El bilingiiismo en Paraguay tiene todavia otras caracteristicas discriminatorias.
Es sabido que solo comprende a una parte de los paraguayos. El Paraguay es
bilingiie pero pocos paraguayos son bilingiies: mds atin, como veremos, tal
vez nadie es verdaderamente bilingiie en el Paraguay. (Melia, 1997c, p. 45).

Como se sabe, hay usos de la escritura que afectan la organizacién social.
Las consecuencias legales de la cultura letrada estdn estrechamente ligadas

a la politica y la religién. La escritura no es una destreza indiferenciada;
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sus potencialidades dependen de la clase de sistema que prevalece en cada
sociedad. No es lo mismo lo que puede acontecer en sociedades occiden-
tales, mestizas o acriolladas, como la paraguaya o la de ciertas regiones del
Ande, que el proceso de consolidacién de una cultura letrada restringida
como la que se estd propiciando desde ciertas élites intelectuales indigenas
en vinculacién con politicas de asimilacién estatal. Sélo con la suma y en
interaccién se construye la fuerza de la literatura en lenguas originarias, afi-
nando las categorias y con ticticas mancomunadas para derrotar el embate

monolingiiizador de las burguesias neocolonialistas del continente.
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Resumen: El siguiente trabajo aborda la relacién histérica de la critica
literaria chilena con la figura autorial de las mujeres y sus obras.

Se pretende mostrar que existe una situacién de invisibilizacién

y marginaciéon basada en el eje sexo-genérico que tiene bases
estructurales y que se perpetdan hasta el presente adoptdndo
diferentes modalidades y actorfas. Se comienza situando la

discusién en el contexto dmp|iao|o de Latinoamérica para ir acotarlo
posteriormente al contexto espedHco del campo literario chileno.

En la dltima parte de este ensayo se presenta una panordmica sobre
la polémica que surge en el 2019 en la esfera de la critica literaria
feminista chilena. En esta seccién se reflexiona sobre temas como: las
relacion de las escritoras con el mundo editorial, las construcciones
de autorfa, la sororidad, etc. y o|ejd entrever la profundidad de los
pardd\gmds androcéntricos de lectura y valoracién que contindan
ex'\giendo una cierta ‘moral” y correccién en la construccidn de las

escritoras.

Abstract: The following essay addresses the historical relationship
of Chilean literary criticism with the authorial figure of women

and their works. It is intended to show that there is a situation of
invis'\bi\ity and marginalization based on the sex-generic axis that
has structural bases and that perpetuate until the present, adopting
different modalities and actors. The discussion begins by situating it
in the expanded context of Latin America to narrow it down to
the specific context of the Chilean \iterdry field. In the last part of
this essdy, an overview is presented on the controversy that arises
in 2019 in the sphere of Chilean feminist |iterary criticism. This
section reflects on topics such as the relationship between writers
and the editorial world, authorship constructions, and sorority. It
reveals the depth of androcentric paradigms of readimg and valuation
that continue to demand a certain "mora\it\/” and correctness in the

construction of the author’s figure.
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Creo que la critica de medios masivos
es muy importante en una sociedad,

es la que con mds propiedad podria cumplir
la funcidn clave y necesaria

de conectar al publico lector con el saber literario,
con la valoracidn critica

de los textos y promover la potencialidad
de la lectura que el publico culto

en su natural curiosidad podria desarrollar.!
(Olea, 2010, s/n).

La relacién entre las instituciones de la intelectualidad latinoamericanas
y las producciones textuales de las mujeres del continente nunca se ha dado
en el didlogo. De hecho, se puede argumentar con certeza, como lo hace
de forma brillante Mary Louise Pratt en su ensayo “No me interrumpas”:
las mujeres y el ensayo latinoamericano” (2000), que las intelectuales del
continente han sido conscientes de la segregacion y la marginacién de sus
opiniones y propuestas por parte de la tradicién masculina que se materia-
liza, de manera preferente, en el ensayo de identidad. El trabajo de Pratt
nos presenta una reflexion sobre la invisibilizacién de una tradicién dis-
cursiva de las mujeres latinoamericanas, que la autora denomina: “ensayo
de género”. La denuncia tiene que ver con la existencia de un cierto canon
paralelo marcado por lo sexo-genérico que se desarrolla en los mérgenes de la

consagracién y la gran conversacién teérica, social y politica del continente.

1 Lacita pertenece al texto leido en la mesa de critica realizada en la universidad Alberto Hurta-
do, en Santiago de Chile, con motivo de la visita del destacado critico y profesor de literatura
peruano, residente en EE.UU., Julio Ortega. El 3 de agosto del 2010.
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No es de extranar que Pratt escoja para el titulo de su trabajo la frase “no
me interrumpas” usada por Victoria Ocampo en “La mujer y su expresién”,
puesto que refleja de forma condensada, segiin ambas autoras, la actitud
monoldgica del discurso masculino y el desprecio que ha mostrado frente
a la posibilidad de interlocucién con sus pares mujeres.

No ha sido Pratt la Ginica autora quien ha sido critica con la actitud que la
intelectualidad masculina latinoamericana ha tenido frente a las aportacio-
nes de las mujeres del continente, baste con recordar las criticas que Maria
Lugones hace a la simplificacién con que Quijano enfrenta la variante de
género dentro de su teoria sobre la Colonialidad del poder, frente a lo cual
la fil6sofa responde con su concepto de “Colonialidad de género” que viene
a discutir no solo la situacién de las mujeres latinoamericanas dentro de las
macroestructuras coloniales, sino también, a dejar en evidencia la ceguera
de los intelectuales de la escuela critica latinoamericana frente a los temas
relativos al género y a las mujeres. Otras intelectuales como Rita Segato,
también han apuntado a una matriz patriarcal y miségina que subyace en
la construccién de la identidad latinoamericana y las consecuencias que
esto tiene para las mujeres y las disidencias en todos los dmbitos de la vida.

Uno de los dmbitos en donde se ve reflejada esta matriz de género es, sin
duda, el de la literatura, espacio que funciona como centro gravitante, tanto
de figuras ilustres de la intelectualidad, la vida social y cultural, como de
las ideas del pensamiento americano.

En un intento por no caer en generalidad centraré la reflexién en el con-

texto chileno e intentaré hacer un recorrido a través de diferentes momentos



CaracoL, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

DossiERr: CRITICA LITERARIA: VUELTAS, RECONFIGURACIONES Y EXPANSIONES EN AMERICA LATINA

del tltimo siglo en donde es posible observar las relacién entre la literatura
escrita por las mujeres y los aparatos criticos. Me interesa, entre otras cosas,
senalar aquellos aspectos que se instalan como matrices de interpretacion
desde las “instituciones” que ostentan el poder de validar y consagrar auto-
rias y obras. Y cémo éstas siguen operando, incluso en los discursos criticos

actuales que esgrimen las propias autoras.

LOs SENORES DE LA CRITICA

Para poder hablar sobre la relacién que histéricamente ha existido entre
los textos poéticos escritos por las mujeres chilenas y la critica literaria, hay
que comenzar retratando, al menos brevemente, la fisonomia de este dispo-
sitivo en el contexto chileno. Lo cierto es que en Chile la critica literaria no
ha sido un fenémeno de gran magnitud y, en general, han existido pocos
criticos importantes durante la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo,
la influencia de los criticos “oficiales”, aunque pocos en nimero, ha sido
enorme, asi lo deja patente Ignacio Valente a referirse a Alone,” en el articulo

“Alone y su época™

2 Herndn Diaz Arrieta (Alone) (1891-1984). En 1913 adopté el seudénimo Alone, para firmar
dos cuentos que publicé en la revista Pluma y ldpiz. Desde entonces se consagrd a la critica lite-
raria, actividad que desarrollé ininterrumpidamente por més de 60 anos en diversos periédicos
y revistas, siendo su “Crénica Literaria” de £/ Mercurio la que alcanzé mayor continuidad y la
que le vali6 el reconocimiento y prestigio. El ano 1954 publicé su mds renombrada obra Historia
personal de la literatura chilena, para seguir con una interminable lista de trabajos criticos y su
particular visién de su tarea en Leer y escribir y El vicio impune (50 arios de cronica literaria) y
sus memorias en Pretérito imperfecto. Herndn Diaz Arrieta (Alone), murié en Santiago el dia 24

de enero de 1984.
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Confio en que la distancia refuerce la afirmacién, que aqui propongo, del
papel que ha cumplido Alone en medio siglo de literatura chilena. Es un
reconocimiento que hago desde la frialdad analitica del desacuerdo. Mis
elogios serdn sinceros y no ditirdmbicos; mis reparos, efectos naturales de la
distancia generacional. Comenzaré por el topico: la figura de Alone domina
ampliamente el panorama de las letras chilenas de este siglo. Domina por
talento, por calidad, por eficacia. Es un hecho que reconocen sus enemigos
mds enconados (numerosos, como los de todo critico exigente y sincero): la
opinidn del grueso publico, y por tanto el éxito o fracaso de obras y autores
dependieron en Chile —bien o mal-del dictamen de este imprevisible juez.
(Valente, 1971).

Las palabras de Valente son una confirmacién de la influencia de Alone
como critico literario, o como figura que dicta, a modo de “juez”, los temas
que caben dentro de la discusién literaria en la escena cultural chilena. Si
bien, este tipo de institucién-hombre, aparece como central en el ordena-
miento de la literatura nacional, en el espacio de la construccién del canon
académico nos encontraremos con la figura del antologador, que opera
también como juez literario. Si hablamos de las décadas del 50 y el 60, no
podemos obviar el libro La literatura critica de Chile (1969), antologado
por el famoso critico Radl Silva Castro. El surgimiento de este volumen
evidencia un momento de revisionismo, que prueba la existencia de un
corpus contundente y consolidado de nombres y discursos criticos en Chile.
La antologia de Raul Silva Castro cumple la funcién “canonizante” de
declarar el final de un periodo y apuntar aquellos textos imprescindibles
para la formacién de la critica literaria chilena hasta ese momento. Lo que
sorprende es que en este trabajo de 533 pdginas, y que aborda mds de un

siglo de critica literaria, no se incluya ninguna mujer. Para ser mds precisa,
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hay que aclarar que en el estudio preliminar del libro aparecen mencionadas
cinco mujeres, no obstante, ninguna de ellas es recogida posteriormente a
lo largo de la antologfa. A continuacidn, transcribo las Ginicas menciones a

mujeres que se hacen en el volumen:

Amanda Labarca Hubertson (1886), que adopté ese nombre como definitivo
a rafz de su matrimonio con el novelista Guillermo Labarca Hubertson, co-
menzd sus labores editoriales con un volumen de critica titulado Impresiones
de Juventud (1909). Hay alli estudios sobre Baroja, Trigo, Valle Incldn,
Rueda, Medina, los Machados y otros autores, todos los cuales revelan buenas
lecturas y diligente atencién. Fuera de ello, ha hecho campanas criticas en
Familia (1914), La Informacién (1928), Lecturas (1932-33) y otros perid-
dicos. No es critica literaria exclusiva, como hacia esperar la bella iniciacién
de Impresiones de Juventud, pero en su obra escrita, de grande amplitud
en los temas, suele aparecer, de vez en cuando, interés por el comentario de

libros (Silva Castro, 1969, p. 30).

Maria Carolina Geel (1913), con obra de cuentista y de novelista, es tam-
bién autora de semblanzas literarias en Siete escritoras chilenas (1953) y de
articulos sobre libros publicados en P. E. C. (p. 38).

Margarita Aguirre (1925) avecindada en Buenos Aires, autora de cuentos
y novelas, se ha distinguido por su conocimiento de la vida de Neruda,
patentizado en Genio y figura de Pablo Neruda (1965). Mds adelante este
libro fue objeto de segunda edicién en Chile, pero con otro titulo, Las vidas

de Pablo Neruda (1967). (p. 41).

Entre los comentaristas de libros pueden mentarse, asimismo: Alejandro
Gumucio (1913), Mahfud Massis (1916), Graciela Illanes (1917), Edmundo
Concha (1918), Estela Lorca de Rojo (1918). (p. 42).

Como antes senalé, estas citas no son ejemplos de las menciones a mujeres
dentro de la antologia, sino que son todo lo que se puede encontrar sobre

la actividad de las criticas chilenas desde comienzos del siglo XIX hasta
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el ano 1969. Es dificil creer que en un trabajo de estas caracteristicas se
omita de manera inocente el aporte a la critica literaria chilena hecha por
las mujeres, especialmente aquella que se produjo durante la primera mitad
del siglo XX, momento en que la prensa femenina tiene un gran auge, que
se enmarca en las luchas feministas por el sufragio y otras reivindicaciones
que afectan a las mujeres de la época, incluida la lucha por la voz publica
en los medios de comunicacién. Por otra parte, el propio Raul Castro Silva
durante los afios previos a la publicacién de este volumen escribié un extenso
trabajo sobre la prensa chilena entre los afnos 1812 y 1956, sobre la obra
Gabriela Mistral y de Maria Monvel, entre otros trabajos relacionados con
el tema. En resumen, no es posible pensar que la causa de la omisién sea el
desconocimiento.

Darcie Doll se refiere a la presencia de las mujeres en los medios de
comunicacién escritos de la primera mitad del siglo XX y hace un breve
sumario de nombres, que aunque sélo considera a aquellas mds conocidas,

da cuenta de algunos de los nombres ignorados por Silva Castro:

Entre las mujeres que ejercen la critica literaria, podemos mencionar a Inés
Echeverrfa Bello (Iris), Mariana Cox Stuven (Shade), Laura Jorquera F.
(Aura), Amanda Labarca, Sara Hiibner, Gabriela Mistral, Elvira Santa Cruz
Ossa (Roxane). Y a fines de la década del treinta, Magda Arce, Georgina
Durand, Lenka Franulic, Ester Matte Alessandri, Henriette Morvan, Pepita
Turina, entre otras. (2007, p. 83).

Lo nombres citados son algunos de los mds representativos de la década

del 30, y su nimero comprueba la existencia de un aparato critico con
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rasgos feministas, un discurso especifico que, no solo intenté dar cuenta de
un fenémeno literario que debia leerse de manera diferenciada, sino de una
interpretacién de la literatura general desde la perspectiva de las mujeres en
cuanto lectoras informadas.

Profundizando en este tema, merece la pena mencionar el trabajo de la
investigadora Claudia Montero publicado el afio 2018, Y también hicieron
periddicos, Cien anos de prensa de mujeres en Chile, en donde analiza el fen-
meno de la prensa de mujeres en Chile desde 1850 a 1950. Este volumen
retine informacién sobre mds de 67 publicaciones periddicas, que dan cuenta
del vigor de las escrituras de las mujeres en diversas dreas, tales como la cul-
tural, la situacién politica y social de las mujeres, la politica internacional,
etc. Montero sefiala en la introduccién al libro que tanto la memoria como
el archivo tienen género, y que el hecho de que no se haya considerado las
publicaciones periodisticas de las mujeres en los estudios historiograficos o
en la critica literaria “no necesariamente ha sido por una intensién de omi-
sién. En realidad, la omisién comenzé a producirse en el momento mismo
en que fueron publicadas las revistas y periédicos”. (Montero, 2018, p. 13).
Las palabras de la autora ayudan a comprender que la invisibilizacién de
las autoras chilenas, sus discursos y sus ideas, no tiene directa relacién con
su escasa participacién en la vida puablica, y tampoco atiende a una cons-
piracién de los historiadores, sino que, mds bien, obedece a una dindmica
que permaneci6 intacta en las estructuras sociales, la cual permite asumir
que las mujeres que han creado discursos, han hecho literatura, han tenido

publicaciones periddicas para la difusién de sus ideas, han tenido circulos
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intelectuales, etc. lo han hecho como parte de un circuito marginado desde
el origen (diferenciado), en espacios que no se consideran parte del entra-
mado cultural oficial o principal y que, por lo tanto, no se consagran una
vez pasado el momento de su contingencia.

En el campo propiamente de la literatura, durante la década del 50 y
el 60, la critica adopté la tendencia de incluir a las escritoras otorgdndoles
un espacio “propio” y obviamente marcado como el espacio diferenciado
“femenino”. Las escritoras eran consideradas y analizadas dentro del espectro
de las escrituras femeninas o escrituras de mujeres’, denominacién que trafa
aparejado ya un estatus menor de relevancia e interés, e incluso un catdlogo
de adjetivos y premisas estereotipadas y maniqueas. Sobre las estrategias de
la critica literaria en este periodo, Haydée Ahumada explica que, el mayor
riesgo que enfrentaron los discursos producidos por las escritoras y también
el mds frecuente fue la homogeneizacién: “Puede que lo mds peligroso y a
la vez el mds frecuente, sea la anulacién de las diferencias. Durante siglos,
las mujeres han sido pensadas como un otro con relacién al hombre y como

igual con relacién a ellas mismas.”. (Ahumada, 1995, p. 125).

3 Cuando me refiero a escrituras femeninas o escrituras de mujeres en el contexto del uso que
dio a estas adjetivaciones la critica chilena durante las décadas mencionadas, me refiero a un
uso despectivo, en donde se entiende literatura “femenina” como literatura menor, sentimen-
tal-confesional, sencilla, espontdnea y centrada en temas asociados a los roles tradicionales y
estereotipos de las mujeres. Este uso difiere del uso que le da la critica literaria feminista a partir
de la década del 70, especialmente las tedricas de la diferencia entre ellas Helene Cixous y Luce
Irigaray, quienes reivindican lo femenino como un valor diferenciado en si mismo, que se define
por una serie de factores sociohistéricos, biolégicos, etc. y que se reflejan en la construccién de
imaginarios y discursos.
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La demostracién de que las palabras de Ahumada describen de manera
precisa la situacién de las escritoras en el espacio de la critica literaria chi-
lena, la encontramos al leer los propios textos criticos escribieron sobre

ellas y sus obras:

Cultiva por decision natural la brevedad, dentro de ella caben algunas maravillas,
algunas ternuras, sobre todo las ternuras con que rodea a sus personajes Rosa
Azul quien los enternece hasta transformarlos en ser de bondad o contemplacion.
Seres que Cecilia Casanova va juntando, como una coleccionista patética a
veces, otras como aquella que retine el mundo a su alrededor, con soledades,
dramas, obsesiones: minutos de fulgor o infinita soledad, todo lo cual se dirfa
que cabe en la palabra justa, en el giro acertado, en la frase que se inunda de
poesia, no porque la poética este alli, requerida, sino que devine, cae como desde
una copa colmada por la gota del corazén. (Victor Castro, “Cuentos de Isabel
Edward y Cecilia Casanova”. El Mercurio 21 de enero 1970).

Es necesario reconocer en esta poetisa un armonioso talento para obtener brillo
y contenido de las cosas simples, sus cantos a la sal, al mimbre, a la lluvia,
la luz y el aire, al algoddn y a la nieve, estdn prefiados de ternura e irradian
juicios que nos acercan a la grandeza que no solemos ver en el entorno. Su
voz toca acertadamente a la naturaleza y la devela. Sus poemas intimistas en
los que refleja vida de relacién no alcanzan la depuracién de los primeros.
(José Luis Rosasco, “Jubilo de las sombras de Elisa de Paut”. Revista Que
Pasa, 01 de enero de 1980).

Revelando su oficio de poeta, e/la captura el mundo intimo, los pequesios gestos
de la vida cotidiana, a través de juegos de palabra y giros cémicos de doble
sentido () todo el libro se sostiene en un ingenioso tinglado de asociaciones que
nos da la oportunidad de reirnos de nuestras propias calamidades. El aspecto
mds inédito (y polémico) reside en la aventura de presentar muchos relatos
como crénicas {ntimas, en las cuales la protagonista es Teresa Calderén. ()
Estas crénicas efectivas tienden a ser poéticas y ludicas, y en muchos casos,
ejercitan una picaresca femenina particular. (Rodrigo Cdnovas, “Crénicas
intimas sobre el libro Vida de perras.” El Mercurio, 08 julio de 2000).

171



172

Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

LA CRITICA LITERARIA CHILENA Y LA ESCRITURA DE LAS MUJERES
Rocio Cano CusILLOS

Santiago Waria (1992) amplifica los mecanismos verbales utilizados antes por
Elvira Herndndez, al sensibilizarse por lo cotidiano, o si bien, destilar ironfa
despiadada ante lo vernacular falsario, asi la propia biografia aparece surcada
por paradoja y desacato lingiiistico, indicdindonos el mestizaje entre dos
mundos -bajo la tutela de Pessoa y Pezoa Véliz- recorridos con la lucidez més
descarnada y mds privada, de que es capaz. (Marcelo Novoa, “Poeta que
Naufraga sirve para otra travesia’. El Mercurio, 25 noviembre de 1992).

Esta muestra de fragmentos de resenas periodisticas nos permite ver que
la prictica de homogeneizar las obras de las escritoras no es un fenémeno
particular de un periodo histérico concreto o la caracteristica de un cri-
tico particular, sino que corresponde a una prictica que se desarrolla a lo
largo de las décadas y, practicamente, por todos los criticos del stablishment
literario. Es facil observar, siguiendo las frases que he subrayado, cémo en
todas las criticas encontramos los cldsicos clichés de la escritura femenina
(la naturaleza, lo cotidiano, lo simple, lo tierno, sensible, espontdneo, etc.) o
c6mo, en la tltima cita el critico opta por utilizar la palabra “tutelada” para
referirse a las influencias literarias del texto, como una forma de infantilizar
y desactivar la imagen de la tradicién y la sucesion.

Otro aspecto que resalta al leer estas citas es la capacidad de los criticos
para resenar obras tan diversas usando los mismos elementos t6picos. Al
mismo tiempo, es sorprendente descubrir la falta de profundidad con que
se leen a las mujeres, aun cuando pretenden hacer una critica positiva a los
textos. En estos ejemplos se evidencia que los criticos leen los textos de las
mujeres como si fueran todos iguales y los abordan desde un horizonte de

expectativas que inicamente les permite buscar elementos estereotipados de
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lo femenino. Una lectura planteada de entrada como sesgada, dificilmente
hard el ejercicio de escarbar en las capas menos superficiales de sentido, en
las diferencias y especificidades o en las lecturas comparadas con textos de la
tradicién. Por otra parte, aparece como evidente que los criticos mencionados
desconocen las herramientas que aporta la critica literaria feminista para
analizar las escrituras de las mujeres. No obstante, lo que mds preocupa es
que parecen desconocer por completo la literatura de las mujeres en Chile,
en Latinoamérica y en el mundo, etc.

Con la intencién de no dejar la impresién de que las practicas mencio-
nadas anteriormente pertenecen a un pasado ya superado, a continuacién
haré referencia a la resena que Camilo Marks publica en el periédico E/
Mercurio, dedicada a dos libros de poesia: Lyrics (2004) de Sergio Caddou
y Gran Avenida (2005) de Gladys Gonzdlez. Reproduzco completos los
parrafos que Marks dedica a cada texto para que quede constancia, no solo
del contenido, sino de la extensién de cada uno:

Gran AUfnidd recurre a un tono COrrOSiVO, laCerant€, por momentos Vulgar
v, lejos de encandilarse con la purificacién del dialecto de la tribu, Gonzdlez
parece gozar con las incongruencias, las comparaciones y metdforas mezcla-

das, las interrupciones que constantemente desbordan nuestros pensamientos
o los episodios con los cuales tratamos de dar sentido a la vida.

[..]

Lyrics, yalo dijimos, es mds cerebral, y sus fuentes van de Whitman a Eliot, de
una tomadura de pelo a Baudelaire hasta Wallace Stevens. Con todo, Coddou
desarrolla un medio expresivo por el cual los diversos matices idiomdticos
que estructuran nuestra interioridad nos remiten al encantamiento tan caro
a los autores romdnticos, con quienes, mal que le pese, estd emparentado.
En esta antologfa se advierte una vasta gama de técnicas, que recrean una
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aguda percepcién acerca de los tipos de discurso que nos rodean, en un
amplio abanico, que abarca desde los més toscos clichés o refranes de la
publicidad, hasta los intentos genuinamente literarios por dar una figuracién
a lo inefable. Coddou ignora, quizd a propésito, el cardcter escurridizo,
confuso, incierto de algunos vocablos y encuentra, en su misma imprecision,
una manera paradojal de establecer una comunicacién silenciosa, oblicua
con el lector. Los versos de Lyrics son “resbalones emocionales”, segin la
frase con la cual Ezra Pound denunciaba a la versificacién angloamericana
de fines del siglo XIX; si emplean a veces lo trillado, el lugar comun, ello
se debe a que, cuando las personas tratan, con muchas dificultades, de
comunicarse, el resultado es siempre desordenado, insatisfactorio, lleno
de oraciones incompletas. Y Coddou es algo conmovedor en esa clase de
estrofas quebradas. (Marks, 2005).

En este caso, vemos que el critico parece no saber qué decir sobre el texto
de Gladys Gonzélez o no tener interés en hacer, por ejemplo, una lectura
intertextual como hace con el texto de Coddou, tampoco parece interesado
en hace un esfuerzo por situar a la autora dentro de algiin movimiento
estético o generacional o al menos hacer un andlisis sobre el contenido.
Podemos decir que Marks asimila implicitamente a Gladys Gonzalez al no
prestarle atencién y no dedicarle mds que un comentario superficial que,
por lo demds, no cumple con lo minimo requerido para poder decir que
esto es una critica o una resefa literaria. Por otro lado, el pobre comentario
sobre Gran Avenida queda atin més en evidencia frente al comentario a la
obra de Coddou, a la que presta sincera atencién. En Lyrics, Marks es capaz
de descubrir elementos que hacen posible una lectura en profundidad,
detecta diversas fuentes de inspiracién, matices idiomdticos, lo emparenta

con los autores romdnticos, menciona la gran gama de técnicas escriturales,
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el espectro de registros, etc. ;Por qué Marks hace esta clara distincién entre
los dos libros que propone analizar? Parece que Lyrics es, segin Marks, un
libro que vale la pena ser leido, que se inserta en el canon, en la tradicién,
y que aporta indicios para su lectura dentro de un esquema bien trazado y
reconocible para él. Gladys Gonzélez, por el contrario, no le da las coorde-
nadas que necesita para llevar adelante una interpretacién que se inscriba

cémodamente dentro de los cddigos que maneja, y por lo tanto, la ignora.

MUJERES QUE LEEN A MUJERES

Asimismo, Gilda Luongo (2007) plantea que el discurso critico tiene
algunas regularidades que muestran “las relaciones de poder que ligaron a
las escritoras con los criticos: unos sujetos, en general varones, que leyeron,
juzgaron y legitimaron (o no) el discurso de aquéllas” (2007, p. 60). La
tedrica, cuando escribe estas palabras estd pensando en la recepcién que
tuvieron las escritoras de la primera mitad del siglo XX, aunque este diag-
néstico pudiera aplicarse de la misma forma en el siglo XXI. Desde aqui,
Luongo observa que “la lectura critica ofrece otras tonalidades cuando es
ejercida por las autoras para referirse a sus colegas o a la produccién propia”.
(p- 60). Aunque también sefiala que este tipo de ejercicio critico, que lleva
una marca sexo-genérica, no es valorada ni aceptada entre la fraternidad
de los criticos.

Los siguientes ejemplos representan casos de critica escrita por mujeres

sobre la obra de escritoras:
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La historia narra la vida de Zulema, una nifia -que ante el lecho de muerte de
su madre promete casarse con un hombre que no ama y ni siquiera conoce.
Pero no se crea que se trata de una novela que plantea un tema recurrente y
trivial, es mds bien una novela en donde este motivo pareciera ser que sirve
como pretexto para dotar al personaje de una personalidad de caracteristicas
peculiares, transformdndolo sibitamente en nifa-mujer con un tremendo
sentido de su lugar en el mundo, donde “esta toma de conciencia” de la
realidad hace que Zulema — por una parte — sea un personaje claramente
delimitado que va moviendo la accién y, - por otra — que la novela bordee
los limites de lo que se ha llamado novela de formacidén. (Rojo, 1990).

Gran Avenida nos senala la doble ruta que habremos de transitar como
lectores de poesia. Para ello, la poeta nos introduce con un epigrafe de la
Mistral. Poniendo en evidencia ese sutil lazo que une la escritura de las poetas
chilenas. Hilvanando esa historia velada de la literatura nacional, poderosa,
innovadora en sus apuestas estéticas y politicas, desde el postmodernismo
Mistraliano hasta nuestros dias. Esta Gran Avenida a que nos enfrenta
Gonzélez, no es una avenida cualquiera. Es una gran avenida signada por
la contracultura de los ochenta, y “el baile de los que sobran” Una “Gran”
avenida sin glamour, que no es el paraiso, pero tampoco el ante paraiso, sino
un lugar intermedio que podria, tal vez, constituir una especie de purgatorio
contempordneo de fuga. (Urriola, 2005).

Estos dos fragmentos muestran una predisposicién a generar lecturas
mds detenidas y complejas, que se alejen de los estereotipos y de las genera-
lizaciones. A pesar de ser textos en formato breve, hay en ellos una evidente
preocupacién por iluminar aspectos que sean un aporte a la interpretacién
y que inviten a la lectura. He incluido el fragmento del texto que Mala
Urriola escribe sobre el libro Gran Avenida de Gladys Gonzdlez para hacer
el contrapunto con el de Camilo Marks, escrito el mismo ano. En donde
Marks no encuentra nada que decir, Mala Urriola descubre multiples de

elementos a rescatar, identifica intertextos y encuentra signiﬁcaciones que
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pasan totalmente desapercibidos para Marks. Lo que se evidencia en este
pequeno ejercicio de comparacién entre ambas criticas hechas al texto de
Gladys Gonzdlez no es solo la falta de interés o capacidad de Marks para leer
a una poeta. Lo que subyace es que Marks es un critico con muchisimo mds
poder simbdlico e influencia que Urriola, y que la obra de Gladys Gonzélez es
menospreciada dentro de esa centralidad, capaz de disparar ventas y generar
discusiones sobre la obra. En otras palabras, nos encontramos con que tanto
la poeta como la critica estdn fuera de los espacios de consagracién y, a pesar
del gesto de sororidad, ambas permanecen en la periferia.

En las dltimas dos décadas, la institucién de la critica literaria ha sufrido
cambios profundos que se inscriben dentro de dos fenémenos mucho mds
amplios. El primero de estos cambios, tiene que ver con la irrupcién de
las nuevas tecnologias que abren un espacio para el desarrollo de nue-
vas précticas y estrategias de difusién. Y el segundo, con los cambios del

paradigma econémico:

La critica de los medios estd conectada al dmbito editorial, que en Chile
estd -al menos en lo que se refiere a narrativa- cada vez més centralizada por
los grandes consorcios editoriales, quienes a través de sus operaciones de
relaciones comerciales, promueven el comentario acerca de sus ediciones,
orientando -de este modo- el gusto del lector y el éxito de ventas en un solo
movimiento. (Olea, 2010, s/n).

Otra de las caracteristicas de la critica literaria de medios o periodistica
es que la figura del critico literario “oficial” en los medios de prensa ya

no existe como tal, mas bien, lo habitual son los articulos de escritores o
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académicos provenientes de espacios diversos, que ofrecen sus servicios de
forma esporddica a modo de colaboracién, atendiendo principalmente a
los fenémenos en boga o la experticia temdtica del critico/a, mds que a una
linea editorial o el estilo-gusto de una figura singular.
El andlisis de estos fenémenos y las diferentes miradas que se entregan de
la literatura desde estos nuevos formatos es un trabajo que ha comenzado a
ser realizado sélo recientemente, pero que augura una linea de indagacién de
un gran valor, ya que pone en relacién diferentes dmbitos de competencia;
al tiempo que propone la necesidad de una mirada multidisciplinar. Patricia
Espinosa ha sido una de las primeras en examinar el fenémeno de la critica
literaria contempordnea, especialmente en su articulo pionero sobre el tema
“Ciritica literaria en el Chile neoliberal: la invisibilizacién de la disidencia”
(2016) en donde senala:
El campo literario nacional reproduce las tramas de posicionamientos so-
ciales. Por lo mismo, el ejercicio de una critica que se manifieste disidente a
pertenecer a camarillas, tribus, “carteles”, grupos informales de sujetos con
alta presencia medidtica, orientados a posicionar las producciones literarias
de los miembros de tal elite, se ve constantemente sometida a estrategias de
violencia invisibilizadora. El objetivo es, en tltima instancia, la eliminacién

de las hablas del disenso, del desacuerdo, no complacientes con la hegemonia
del mercado y las tramas de poder. (p. 9).

Espinosa pone énfasis en los procesos integrados que afectan al texto lite-
rario en sus diferentes aspectos, entre los que incluye su dimensién discursiva
y su realidad material -en cuanto objeto de consumo-. De estas manera,

la institucién de la critica literaria aparece en una tensién que se establece
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entre su funcién de agente promotor de modelos y discursos comerciables
“agente constituido por una subjetivacién liquida, que le permite adecuarse
con naturalidad a un campo donde las reglas estdn impuestas por la l6gica
de mercado” (p. 9) y discursos que se posicionan desde visiones disidentes,
que operan desde la resistencia a la norma o “en la posibilidad de operar en
la crisis de la discursividad hegemonica. Este accionar implica, por tanto,
que la critica literaria, aunque subsumida en las légicas de poder, puede
intentar una rearticulacién de la préctica critica”. (p. 10). Dentro de estos
ultimos, podemos encontrar, en las tltimas décadas, un aparato critico que
ha buscado “desplazar el androcentrismo y la heteronorma” (p. 11) y ampliar
el espectro de sujetos de enunciacién, incluyendo “escrituras de minorias
como mujeres, homosexuales, sujetos pertenecientes a pueblos originarios”
(p. 12), lo que ha permitido que una serie de propuestas discursivas surgidas
desde los mdrgenes hayan sido visibilizados y que emerjan nuevos didlogos
en los que se reconoce la existencia de un contingente textual diferenciado.

La visién de Espinoza sobre la situacion de la escritura literaria y critica
en Chile, resulta mds que relevante para analizar una polémica que surge en
el espacio de la narrativa/critica literaria femenina/feminista chilena actual.
La situacién a la que hago referencia comienza, de manera formal, el dia 24
de agosto del ano 2019, a propésito de un articulo publicado por Lorena
Amaro en Palabra Piblica, medio digital de la Universidad Catélica de
Chile. En dicho articulo, titulado “Cémo se construye una autora: algunas
ideas para una discusién incémoda”, Amaro hace un descargo vehemente a

partir de un intercambio en Zwitter con la escritora Montserrat Martorell.
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El intercambio comienza con un comentario de Martorell: “Hay una
generacion de escritores para los cuales las narradoras no existimos”. A lo
que Lorena Amaro responde: “Mucha preocupacién de las autoras actuales
por ser visibilizadas: en algunos casos recomendaria preocuparse y pre-
guntarse antes por lo que se escribe, y también por promover la lectura de
autoras histéricamente invisibilizadas. Menos autopromocién™ (Amaro,
2021, p. 279). Frente a esta respuesta, sin duda provocativa, vino la réplica
de Martorell. En este punto la discusién/didlogo traspasa el espacio de las
redes sociales y adopta un formato mds decantado, a partir de un articulo
de Lorena Amaro del 24 de agosto. A partir de aqui se genera una seguidilla
de textos de autoras y criticas, quienes interviene en la discusién aportando
sus puntos de vista a través de la plataforma virtual Palabra Piblica.

En los textos publicados durante varios meses, las escritoras se situaron a
favor y en contra de Lorena Amaro, hicieron descargos, plantearon cuestiones
tedricas, defendieron sus puntos de vista, y desarrollaron un didlogo que va
desde lo académico a lo personal, pasando por el activismo feminista y sus
muchas definiciones y aristas. En esta discusién/didlogo participaron mds de
15 autoras y criticas chilenas, latinoamericanas y espafiolas, entre las que se
encuentran Lina Meruane, Julieta Marchant, Alfa Trabuco, Adriana Pacheco,

Nona Ferndndez, Claudia Apablaza, Ménica Ramos, Natalia Berbelagua,

4 Las referencias hechas a los mensajes intercambiados via Twitter se resefian en el articulo de
Lorena Amaro: ““Todas las escritoras no somos todas las escritoras’: Hacia una critica feminista
de la autorfa en el nuevo milenio” del afio 2021.
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entre otras. Por supuesto, el asunto no sélo se limité a los articulos en el
medio digital, sino que también se tomé el espacio de las redes sociales.

Entre los aspectos que causaron mds controversia en el intercambio entre
las autoras encontramos, entre otros: las relaciones de las nuevas escritoras con
los medios digitales y la autopromocion; la idea de si la sororidad es un valor
absoluto que debe protegerse en un contexto de desigualdad estructural; si
es posible criticar a otras autoras y cudl es la forma correcta de hacerlo; y la
critica al mercado y, en general, a una légica neoliberal capitalista alrededor
de la idea de autoria. En relacién con este tltimo, Amaro senala que su critica
no fue dirigida a Martorell, sino a “la construccién de autorias femeninas
asociadas a la nueva circulacién medidtica, y con ello, su complicidad con las
estrategias de mercado”. (Amaro, 2020, s/n). La preocupacién que plantea
la autora tiene su correlato en algunas de las ideas propuestas por Golubov
en sus Ultimos trabajos, quien habla de “autora/marca’, refiriéndose al tra-
bajo de marketing alrededor de una autora, que mds que estar alrededor
de la autoria, construye autoria. Golubov senala el riesgo de que las autoras
se transformen en productos medidticos “vendibles” y el riesgo que esto
representa para la propia relevancia y visibilidad del trabajo escritural. La
autora advierte que esta situacién, asociada de manera concentrada en las
“minorfas” o subjetividades emergentes, provoca en las mujeres un rechazo
a la categoria de “escritura de mujeres”. (Golubov, 2015).

Sin desconocer que lo que plantea Amaro es real y que existe un fené-
meno de exposicién medidtica de la marca personal, no sélo de las escritoras,

sino que de toda clase de sujetos en distintas actividades (bdsicamente si no
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apareces en la primera pdgina del buscador de Google NO EXISTES), hay
que entender que este fendmeno no es nuevo, ni exclusivo de las mujeres
o las disidencias, mds bien atiende a la idea de “novedad” que prima en el
marketing editorial, como en otros mercados. Sélo pensemos en fenéme-
nos como el Boom latinoamericano, o en la obra de Bolafio después de su
muerte. Por otro lado, el principio que promueve la desaparicién de la autora
frente al personaje femenino “atractivo” comercialmente lo hemos visto
suceder en el contexto latinoamericano decenas de veces, baste con recordar
a Teresa Wilms Montt, Bombal o Estela Diaz Varin en el contexto chileno
o a escritoras como Alfonsina Storni, Elena Garro, Alejandra Pizarnik o
Clarice Lispector.

Un aspecto que si preocupa y que, lamentablemente, no fue parte de la
discusién que se produjo entre las escritoras, es la resistencia y la dificultad
que desde el sufragio femenino en 1949 ha existido entre las intelectuales y
escritoras chilenas para usar el término “escritura de mujeres” o “escritura
feminista”. Las razones y argumentos evidentemente han cambiado, pero el
efecto permanece y se ha arrastrado desde la década del 50 hasta el presente.
Lo que intento decir es que siempre ha existido un discurso que posiciona
los términos “mujer”, “femenino” o “feminista” como marcas vergonzosas
ylo indeseables’. Ya sea porque se considera que la escritura de mujeres ha

sido cooptada por el mercado, porque las escritoras se preocupan mds por

5 Para una revisién en extenso de la situacién de invisibilizacién de las escritoras desde la década
del 50 hasta la Novisima, ver: Cano, Rocio (2020). Tinta Invisible. Las poetas chilenas y sus obras
entre 1950 y 2015.
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construir una imagen medidtica que por escribir textos de calidad, ya por-
que la escritura de mujeres “habla de temas domésticos poco relevantes o
sobre sentimientos melosos”, porque se busca una “discriminacion positiva”
o porque es demasiado “criptica” demasiado “ideolégica”, etc. El punto es
que siempre hay algo negativo al respecto, siempre hay una buena razén
para alejarse y renegar.

Personalmente, creo que es aqui en aquellos mecanismos que construyen
la categoria de mujer, femenino y feminista como “malas palabras” donde se
deberia situar la atencién, con el objetivo de explorar la misoginia implicita,
inherente y naturalizada que existe dentro de la escena literaria chilena y
latinoamericana, como he intentado mostrar a lo largo de estas pdginas. Creo
que en este tipo de operaciones sutiles pero efectivas es donde se esconde
lo mds estructural del patriarcado y que nos transforma en promotoras de
nuestro propio descrédito. Me parece que ahi es donde deberia concentrarse
el esfuerzo argumentativo, mds que en probar quién es mds vendido/a al
capitalismo o quién se preocupan mds o menos de su lnstagram.

Otro aspecto de la polémica que vale la pena tener en cuenta es que lo
que realmente molesta a Amaro e inicia todo este debate es que Martorell
le haya respondido diciendo: “todas las escritoras somos todas las escritoras”
lo que es interpretado por Amaro como una forma de homogeneizar a todas
las escritoras, quitindoles su contexto y negando la diversidad. No obstante,
en el contexto del intercambio, esta respuesta parece apuntar mds a que:
a pesar de que han pasado décadas adn las escritoras siguen teniendo un

lugar secundario y son invisibilizadas. Leido de esta forma, no seria correcto
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culpar a Martorell de “poner a todas en la misma bolsa”. Claramente, la
idea de que todas las autoras sufren las mismas situaciones injustas es un
reduccionismo, pues niega una serie de cuestiones como la raza, la lengua, la
identidad genérico sexual, la clase social, etc. Y asi lo sefiala Lina Meruane en
el articulo que publica en respuesta a Amaro dos dias después de la primera

publicacién en Palabra Piblica:

No todas las escritoras somos hoy iguales ni enfrentamos los mismos pro-
blemas ni en la misma medida, y eso es cierto, porque no es lo mismo,
por ejemplo, ser una poeta Mapuche o una cronista trans o una ensayista
periférica que una autora de best-sellers que cobra grandes adelantos y va de
gira por el mundo.” (2009, s/n).

Pero, y a pesar de todo lo interseccionales que queramos ser o parecer,
lo cierto es que Martorell escribe su réplica en el contexto de un hilo de
Twitter, y en este caso, creo que hay que dar un poco de holgura. Por otra
parte, encontramos que este episodio invita a reflexionar otras cuestiones
interesantes, por ejemplo, el hecho de que una parte importante de las autoras
que se involucran en la polémica son precisamente autoras que participan de
forma activa de estas formas de circulacién editorial y medidtica que Amaro
critica y todas son novelistas o criticas consagradas, tampoco participa del
debate ningtin hombre. Con respecto a este tltimo asunto, cabe preguntarse
si la ausencia de voces masculinas en esta polémica se debe al miedo que
les provoca inmiscuirse en una “pelea de mujeres” o si simplemente no les

interesan ni el tema, ni las personas involucradas.
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Autoras como la misma Lina Meruane o Nona Ferndndez, quienes publi-
can en editoriales globales como Random House o Alfaguara, tienen una
presencia importante en los medios tradicionales, pero muchisimo mds en
redes sociales y son de una u otra formas “divas de la literatura chilena”,
son las primeras en contestar. Teniendo esto en cuenta, no cabe duda que
las criticas de Amaro provocan en estas autoras cierta incomodidad. Lina
Meruane responde desde una calmada “buena forma” y con argumentos
irrefutables (pero con un tono que no deja de ser pasivo agresivo) y senala:

[Amaro] asegura con una certeza envidiable que a una escritora la hace
su escritura y de esto se deduce que a eso deberfamos dedicarnos todas,
a escribir y escribir y escribir sin levantar cabeza, a poner las manos en la
construccién de una obra sélida que hable por nosotras () ojald fuera tan
sencillo como escribir. Escribir mucho. Escribir bien. Escribir mejor. Porque
enseguida pienso que nunca ha bastado con escribir, ni siquiera con escribir
magnificamente. Gabriela Mistral era una escritora deslumbrante pero ya
sabemos cudnto se la ninguned. Y Marta Brunet (a quien Amaro se refiere

largamente) era un talento puesto siempre por detrds de escritores que no
lo eran tanto. (Meruane, 2019, s/n).

La réplica de Lina Meruane también apunta a una defensa corporativa
(en el mejor sentido posible) ya que Amaro en su articulo critica el actuar del
colectivo AUCH (Agrupacién de Autoras Chilenas) del cual Meruane forma
parte, al igual que Martorell. Pero sin duda, el aspecto mds interesante de
toda esta situacién/accién es que, durante mds de un mes, decenas de autoras
y criticas estuvieron discutiendo publicamente sobre literatura, sororidad,
autoria, mercado, medios digitales, etc. y lo mejor, de manera bastante

apasionada. El debate las hizo defender posiciones, construir argumentos,
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senalar cudles son las debilidades del discurso “politicamente correcto” de la
sororidad y apuntar a definir qué es en realidad lo que deberia ser la sororidad,
establecer, en general, una enorme cantidad de debates y preguntas sobre
la escritura de las mujeres, sacar a la luz las incomodidades, las afinidades e
infinidad de otras cosas. En fin, creo que el hecho de que se diera un debate
asi de acalorado y con tal masiva participacién s6lo habla de lo viva que esta
la escena literaria y critica del “mujerio chileno” y que es lo suficientemente
fuerte para permitirse debates ptblicos de este tipo, no estar de acuerdo e

incluso hacer facciones.
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Resumo: Do p|ur'\|\'ngu'\smo 30 gesto tradutério, propde-se neste
ensaio uma leitura dbrdngente de distintos atravessamentos
g|otopo\|'t\'cos na escrita literdria. Para tanto, retomam-se escritores
cuja prética se estrutura a partir de sobreposigées lingufsticas, bem
como sob a consciéncia politica — que transparece no movimento
criador — das hierdrquizagées coloniais a que estdo sujeitos. Por meio
de ensaios de Jacques Derrida e Sy\via /\/\oHoy, coloco em primeiro
p|ano 0S Processos composicionais de dois escritores latino-americanos
— Cop'\ e /A\\ejdndra Pizarnik — enquanto marcos incontornéveis desse
entrelugar criador. Nos transitos por entre as linguas surgem eixos
capazes de orientar uma sistematizacao possivel dessas dimensoes

glotopoliticas da criagdo.

Abstract: From p\urihngudhsm to the gesture of translation, this essay
proposes a comprehensive reading of distinct g|otopo|itica| Crossings
in literary writing. | revisit the works of writers whose practice is
structured by a linguistic overlapping, as well as by the political
consciousness of the colonial hierarchies to which they are subject.
Through essays by Jacques Derrida and Sylvia Molloy, | foreground
the compositiond\ processes of Latin American writers Copi and
A|e}andrd Pizarnik as unavoidable landmarks of this creative in-
between. From the transit between languages, | draw axes capable
of guiding a systematization of these g|otopo|itica| dimensions in

literary creation.
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Oui, je nai quune langue, or ce nest pas la mienne.

(Derrida, 2016, p. 25).

cEn qué lengua se despierta el bilingiie?

(Molloy, 2018, p. 36).

A prétese de origem: ¢ este o subtitulo que Derrida dd ao seu O monolin-
guismo do outro, amparando-se em sua prépria experiéncia colonial franco-
-magrebina para colocar no centro do seu ensaio o possuir a— e o possuir-se
pela —lingua francesa. “Sou monolingue. O meu monolinguismo demora-se
[demeure] e eu lhe chamo a minha morada [demeure], e sinto-o como tal,
nele me quedo e habito-o. Ele habita-me. [...] Este monolinguismo, para
mim, sou eu’, diz ele. (2016, p. 23-24). E tomando-se a si como exemplo e
objeto que Derrida mergulha no corpo-a-corpo com a lingua que conduz
seu ensaio — “Sob este titulo, o monolinguismo do outro, imaginemos.
Esbocemos uma figura. Ela no terd sendo uma vaga semelhanga comigo
mesmo e com o género de anamnese autobiogréfica que parece sempre de
rigor quando nos expomos no espago da relagdo (2016, p. 45, grifos originais).
A prétese de origem como aquilo que ocupa a génese: Derrida ¢ enfdtico
a0 destacar que, como ¢ evidente, a possibilidade de falar varias linguas
existe por meio de “préteses, enxertias, tradugio, transposi¢ao”, diz (2016,

p. 119); seu ponto central, contudo, é que sempre se fala a partir do “idioma
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absoluto”, da “promessa de uma lingua ainda inaudita”. (2016, p. 119). A
falta nio se produz, entdo, pela auséncia; é a mobilidade permanente que
impossibilita a substituicio. E a agitagio da posse que faz da lingua algo que
ndo pertence — mas, antes, a que se pertence. “Nesta perten¢a ou no-pertenga
da lingua, nesta filiagao 4 lingua, nesta intimag¢do ao que tranquilamente
se chama uma lingua [...] quem a possui?” (2016, p. 42, grifos originais);
e segue: “E ela alguma vez possuida, a lingua, de uma posse possuinte ou
possuida? Possuida ou possuinte como prépria, como um bem préprio?
O que hd com este estar-em-casa [étre-chez-soi] na lingua em diregao ao
qual nio cessaremos de voltar?”. (2016, p. 42-43). Acompanho a tradutora
Fernanda Bernardo em uma observagao fundamental: o ézre-chez-soi ocupa
no diciondrio derridiano o lugar equivoco do “estar-em-casa” e, a0 mesmo
tempo, do “estar-em-si”.! E seu nascimento na Argélia que insere na relagio
um conflito nao da identidade — “conceito cuja transparente identidade a
si mesma é sempre dogmaticamente pressuposta por tantos debates sobre o
monoculturalismo ou sobre o multiculturalismo, sobre a nacionalidade, a
cidadania, a pertenca em geral” (2016, p. 39) —, mas da identifica¢io: “Uma
identidade nao é nunca dada, recebida ou alcangada, nio, apenas se suporta
o processo intermindvel, indefinidamente fantasmidtico, da identificagao
(2016, p. 39). A prépria categoria do “franco-magrebino” se faz objeto de

desmoronamento: “um trago de unido nio é nunca suficiente para cobrir

1 Em nota, Fernanda Bernardo sintetiza que “Derrida criard o sintagma ‘chez soi chez l'autre’ para
designar a abertura heteron6émica da incondicionalidade da hospitalidade como a estrutura da
identidade hétero-auto-némica — uma identidade em desconstru¢ao. Em auto-desconstrucio”.

(Derrida, 2016, p. 43).
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os protestos, os gritos de célera ou de sofrimento, o barulho das armas, dos
avioes e das bombas”. (2016, p. 36).

A lingua nio pertence, portanto. O coragao dos oito capitulos de Der-
rida é a aporia que retomo aqui desde a epigrafe: Oui, je nai qu'une langue,
or ce n'est pas la mienne — “Sim, eu nao tenho senao uma lingua, ora ela
nao é minha” (2016, p. 25); e a pergunta vem do préprio autor: “Que quis
eu fazer ao articular mais ou menos assim: ‘portanto, nao ha bilinguismo
ou plurilinguismo’? Ou ainda, multiplicando assim as contradi¢oes, ‘nao
se fala nunca uma tunica lingua, portanto nao hd senio plurilinguismo’”
(2016, p. 48). E do possuir-se pela lingua que Jacques Derrida fala aqui; é
frente a possibilidade da “miragem de uma outra lingua” (2016, p. 49) que
o filésofo pensa esse envolvimento pelo seu avesso, a sobreposicao equi-
voca do dentrofora:

Uma vez que os sujeitos capazes de falar vdrias linguas tendem a falar uma
tinica, mesmo quando esta se desmembra, e porque ela nao pode senio pro-
meter ¢ prometer-se ameagando desmembrar-se, uma lingua nao pode senio

ela mesma falar de si mesma. Nao se pode falar de uma lingua senao nessa
lingua. Nem que seja a pd-la fora de si mesma. (2016, p. 48, grifos originais).

A aporia “ndo hd tal coisa, ndo hd senio tal coisa” serve aqui como esbogo
da promessa de que Derrida fala. Se por um lado a desapropriagao da lingua
aparece como “um fora absoluto, uma zona fora da lei, o enclave clivado de
uma referéncia que mal é audivel ou legivel a esta absolutamente outra ante-
primeira h'ngua, a este grau zero-menos-um da escrita que deixa sua marca

fantasmdtica ‘na’ dita monolingua” (2016, p. 116), é a promessa, o desejo
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da lingua que reaparecerd como a “lingua inaudita”, como “monolingua do
outro [...]: a lingua é do outro, vinda do outro, 2 vinda do outro”. (2016, p.
119-120). Pois “de cada vez que abro a boca, de cada vez que falo ou escrevo,
prometo” (2016, p. 119).

Por fim: a lingua ¢ algo que se d4 como impossivel, como interdito. Assim
como o possivel se dd apenas a partir do momento em que hd algo que o
impede, a lingua passa a existéncia com a sua reinven¢ao posterior ao que a
refreia — é o que a habilita. “A lingua dita materna nao é nunca puramente
natural, nem prépria, nem habitdvel. Habitar, eis um valor bastante deso-
rientador e equivoco: ndo se habita nunca o que se estd habituado a chamar
habitar. Nao hd habitat possivel sem a diferenca deste exilio e desta nostal-
gia.” (2016, p. 106, grifos originais). E o filésofo arremata: “A partir, sim, «
partir desta margem ou desta derivagdo comum, todos os expatriamentos
permanecem singulares”. (2016, p. 1006).

Esse ensaio de 1996 representa para Derrida justamente um expatria-
mento singular; o olhar para a lingua mais marcado pela questao colonial.
A impossibilidade de sintese ¢ dado central da dic¢ao derridiana, bem como
a experiéncia desse dentrofora leitor. A revisita sinuosa pelos conceitos — de
que deriva justamente o impossivel da conceituagio — produz aqui a possi-
bilidade de, a abertura para, uma escrita nao-monolingue. E o desconcerto,
o assombro da desapropriagio; com ela, o tomar-se pela lingua — génese da
impossibilidade da posse. “Nao se fala sendo uma lingua — e nao se a em. Nao

se fala nunca senio uma lingua — e, pertencendo-lhe, ela é dissimetricamente,
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sempre, para o outro, do outro, guardada pelo outro. Vinda do outro, deixada
a0 outro, ao outro retornada.”. (2016, p. 71).
Para Derrida também tem importincia incontorndvel o gesto da escrita
<« . .
como corpo; o trago, o rastro. “O terror exerce-se mediante feridas que se
inscrevem no préprio corpo. [...] E quando dizemos corpo, tanto designamos

também o corpo da lingua e da escrita como aquilo que faz delas uma coisa

do corpo”. (2016, p. 55-56):

A “escrita’, sim, designarfamos assim, entre outras coisas, um certo modo
de apropriacdo amante e desesperada da lingua, e, através dela, de uma
palavra tao interditadora quanto interdita [...], e, através dela, de todo
o idioma interdito, a vinganca amorosa e ciumenta de um novo adestra-
mento que tenta restaurar a lingua, e cré ao mesmo tempo reinventi-la,
dar-lhe finalmente uma forma (em primeiro lugar deformé-la, reformé-la,
transformé-la), fazendo-lhe assim pagar o tributo do interdito, ou, o que
vem sem dutvida a dar no mesmo, desonerando-se junto dela com preco do
interdito. (2016, p. 62-63).

E também uma experiéncia de desenraizamento, de migragio e de sujei-
¢ao colonial que conduz o ensaio de Sylvia Molloy sobre Viver entre linguas.
Publicado originalmente em 2010, este texto sobre um escrever atravessado
pelo plurilinguismo se aproxima de Jacques Derrida pela sua enunciagao
autobiogréfica, embora se afaste radicalmente dele na dicgao que adota
diante dos atravessamentos da heteroglossia. A vida entre linguas de Sylvia
Molloy se organiza em 34 capitulos brevissimos, que vao da infincia a pro-
dugido de uma literatura tensionada pelo plurilinguismo de que se é vitima
e sujeito. A escritora argentina parte de sua genealogia: “As vezes digo que

sou trilingue, que me criei trilingue. [...] Primeiro falei espanhol, depois,
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aos trés anos e meio, meu pai comegou a falar comigo em inglés. O francés
veio depois [...]". (Molloy, 2018, p. 7). Entao aparece a familia da sua mae,
de onze irmios; os trés mais velhos, francéfonos pela influéncia de seus
pais, falavam um francés “que eu imagino espesso, meridional”; e entao a
perda gradual da pluralidade: “a familia se tornou monolingue”. (2018, p.
11). “Os pais, meus avds, continuaram falando seu francés na intimidade,
quando contavam coisas um para o outro, quando faziam amor?” (2018, p.
11). “Perder’ uma lingua, ficar deslinguado”, ela diz (2018, p. 11). A questao
que se apresenta centralmente aqui: “Cada idioma tem seu territério, seu
tempo, sua hierarquia.”. (2018, p. 15). Derrida ji perguntava “em que lingua
escrever memorias, uma vez que nao existiu lingua materna autorizada”
(2016, p. 60). Molloy lembra: “Aprendi a falar primeiro em espanhol, mas
a ler primeiro em inglés” (2018, p. 13); “A casa reproduz essas divisoes no
romance familiar: espanhol com a mae, inglés com o pai. Mistura (quando
nao estdo te ouvindo) com as irmas, como uma espécie de lingua particu-
lar” (2018, p. 16).

Se era possivel enxergar em O monolinguismo do outro uma espécie de
centro gravitacional na aporia “sim, eu nao tenho senio uma lingua, ora
ela nao é minha”, o texto de Sylvia Molloy parece atingir uma flexao fun-
damental no capitulo a que a autora d4 o nome de “Ponto de apoio”. Ali,
dissecam-se o bilinguismo e sua possibilidade; faz-se uma espécie de revisita
involuntdria ao possuir-se pela lingua de Derrida, pelo seu atravessamento

multiplo e, a0 mesmo tempo, pelo fer impossivel da lingua. Molloy escreve:
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Queira ou ndo queira, sempre somos bilingues & partir de uma lingua,
aquela onde nos hospedamos primeiro, mesmo que provisoriamente, aquela
em que nos reconhecemos. Isso nio significa aquela em que nos sentimos
mais confortdveis, nem a que falamos melhor, muito menos a que usamos
para escrever. H4 (é preciso encontrar) um ponto de apoio, e a partir desse
ponto a relagio com a outra lingua se estabelece como auséncia, ou, antes,
como sombra, objeto de desejo linguistico. Apesar de ter duas linguas, o
bilingue fala como se sempre lhe faltasse algo, em permanente estado de
necessidade. [...] Sempre escrevemos a partir de uma auséncia: a escolha
de um idioma automaticamente significa o fantasmamento do outro, mas
nunca sua desapari¢io. Aquele outro idioma em que o escritor nio pensa,
diz Roa Bastos, pensa-o. (2018, p. 18-19).

A protese de origem: “o bilingue fala como se sempre lhe faltasse algo™;

“sempre escrevemos a partir de uma auséncia” (Molloy); “nao se habita nunca

o que se estd habituado a chamar habitar” “A ‘escrita’, sim, [...] um certo

modo de apropriagao amante e desesperada da lingua” (Derrida). Enquanto

Jacques Derrida pensava o, e a partir do, Magrebe francéfono na sua relacao

com a metrépole francesa,” Molloy se dirige ao latino-americano — ja bi ou

trilingue, sobredeterminado — cujo destino é o norte angléfono. Mergulhar

entdo em uma glotopolitica, uma politica da lingua, é emaranhar-se no

corpo-a-corpo com a lingua de que falava Derrida. “Este discurso acerca

da ex-apropriagdo da lingua, mais precisamente da ‘marca’, abre para uma

politica, para um direito e para uma ética” (2016, p. 51), diz ele. Sylvia Molloy

2

“A lingua da Metrdpole era a lingua materna, na verdade o substituto de uma lingua materna
(existe alguma vez outra coisa?) como lingua do outro. [...] Neste ‘pais’ da Argélia, viamos, alids,
reconstituir-se o simulacro espectral de uma estrutura capital/provincia, (‘Alger/o interior’, ‘Alger/
Oran’, ‘Alger/Constantine’, ‘Alger-cidade/Alger-periferia, bairros residenciais, geralmente no
alto/bairros pobres, frequentemente mais embaixo.”. (Derrida, 2016, p. 74).
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lembra do colégio de sua infincia: “Se uma aluna falar em espanhol de manha

e ndo em inglés, e for pega por uma professora, ela é castigada. [...] A tarde

o colégio é em espanhol. Se alguém fala inglés ninguém se importa”. (2018,

p- 15). Em lingua francesa, o filésofo j4 apontava o lugar de uma politica da

lingua, sujeita sempre a experiéncia colonial e no cerne da cultura:

Nio posso, ainda aqui, analisar de frente esta politica da lingua, e nio gostaria
de me servir demasiado facilmente da palavra “colonialismo”. Toda cultura
¢ originariamente colonial. Nio tenhamos somente em conta a etimologia
para o lembrar. Toda a cultura se institui pela imposi¢ao unilateral de algu-
ma “politica” da lingua. O dominio comeca, como ¢ sabido, pelo poder de
nomear, de impor e de legitimar as designagées. [...] Nao se trata de apagar
assim a especificidade arrogante ou a brutalidade traumatizante daquilo a
que se chama a guerra colonial moderna e “propriamente dita”, no préprio
momento da conquista militar, ou quando a conquista simbdlica prolonga
a guerra por outras vias. Pelo contrdrio. Da crueldade colonial, alguns,
nos quais me incluo, fizeram a experiéncia dos dois lados, se assim se pode
dizer. Mas sempre ela revela exemplarmente, uma vez mais, a estrutura
colonial de toda a cultura. Testemunha-a como mdrtir, e “em carne viva’.
(2018, p. 69-70).

“Pour la glottopolitique” [Por uma glotopolitical, de 1986, pode orientar

um debate mais sistemdtico. Antecedendo em uma década O monolinguismo

do outro e em quase trinta anos Viver entre linguas, o texto de Louis Guespin

e Jean-Baptiste Marcellesi integra o cAnone mais rigoroso no debate sobre

as politicas da lingua — a comegar pela origem do conceito que dd titulo ao

campo de investiga¢ao. “Outras consideragoes nos levaram a preferir um

neologismo a expressdes como politica linguistica ou planejamento linguistico.

Sem a termos inventado nés mesmos, propusemos a palavra ‘glotopolitica™,
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dizem os autores (1986, p. 5).> Infinitamente menos ensaistico do que os
textos de Derrida e Molloy, “Pour la glottopolitique” tem horizontes cien-
tificos bastante marcados, e caminha para atingir uma série de objetivos
propostos dentro do contexto de uma efetiva glotopolitica, “necessdria para
abranger todos os fatos da linguagem em que a agao da sociedade toma
a forma do politico™. (1986, p. 5). A questao aqui consiste na produgio
de um conjunto de instrumentos que possibilite uma verdadeira politica
democritica da lingua. Tendo em vista as experiéncias linguisticas assaz
radicais de Jacques Derrida e Sylvia Molloy, submetidos & opressao colo-
nial mesmo nas suas relagoes familiares, nota-se com alguma naturalidade
que hd pontos fundamentais da discussdo que ultrapassam as dimensées
linguisticas; assim, “longe de simplesmente organizar um debate sobre a
linguagem, estdo inevitavelmente envolvidos em um confronto sobre a
relagdo interativa entre identidade social e préticas linguisticas”. (1986, p.
6). Logo, seria indispensdvel construir uma glotopolitica preocupada em
atuar “ndo apenas sobre o estatuto das linguas, mas também sobre as pré-
ticas linguisticas e sobre a relagao, no individuo social, entre pensamento
e linguagem”. (1986, p. 9).

H4 entao uma afirmagao que nos leva outra vez a Derrida; Guespin
e Marcellesi nao hesitam: “A linguagem nao preexiste, mas se produz
incessantemente no ato da enuncia¢ao”, dizem (1986, p. 9). Daqui deriva

a impossibilidade do dominio anterior, ou exterior, a enunciagio, ao ato

3 Todas as tradugoes dos trechos de “Pour la glottopolitique” presentes aqui sao minhas.

199



200

Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

GLOTOPOLITICA E CRITICA GENETICA
Grovant T. Kurz

de fala — o “speech act” da promessa a que fazia referéncia o filésofo do
Magrebe. “Uma lingua nao existe. Presentemente. Nem a lingua. Nem o
idioma nem o dialeto. Esta ¢, alids, a razdo pela qual nao se conseguiriam
nunca contar estas coisas e pela qual [...] nao se tem nunca senio uma
lingua, este monolinguismo nao faz um consigo mesmo”. (2016, p. 116).
H4 ainda uma dimensao a se recuperar: se Louis Guespin e Jean-Baptiste
Marcellesi insistem primeiro em uma “politica democrdtica da lingua”,
¢ em torno de seus agentes que as transformacoes efetivas devem se dar.
A cenografia democrdtica, contudo, enfrenta uma ruina progressiva, e se
torna assim possibilidade remota de cartografia para o trabalho politico
com a lingua. Jd em 1986 enxergando no horizonte a aridez desta demo-
cracia, Guespin e Marcellesi dedicam uma se¢do de seu artigo ao que eles
chamam de uma “autogestao linguistica” [autogestion langagiére] (1986,
p. 27), que “exige que os vdrios espagos de uma vida inextricavelmente
social e linguistica sejam levados em conta”. (1986, p. 29). “A aten¢ao as
préticas linguisticas, tornadas incontorndveis por uma pritica de autoges-
ta0, s6 pode respeitar em profundidade essa dindmica real da linguagem,
pois somente ela criard as condi¢oes para o didlogo permanente entre os
diversos coletivos sociais e, assim, as melhores condi¢oes de adaptagao
linguistica”. (1986, p. 30).

H4, portanto, uma tltima dimensao fundamental no uso da lingua,
a mais importante para este ensaio, de que se deve tratar a partir dessas
politicas de autogestdo linguistica — por ébvio, a literatura. Proponho aqui

um olhar para o texto literdrio amparado pela critica genética, de modo a
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encontrar tais atravessamentos linguisticos nos gestos de escrita; concentro-
-me, pois, nesta agéncia glotopolitica da criagao. Sylvia Molloy jd apresen-
tava sua anatomia de uma escrita plurilingue, concentrada em especial no
bilinguismo do ensaista. Derrida, por sua vez, faz do sotaque, este vestigio
ultimo, seu “corpo-a-corpo com a lingua”; “a sua sintomatologia invade
a escrita”. (2016, p. 77). Se a lingua se produz incessantemente no ato de
enunciagao, a criago literdria portanto reinventa a lingua a cada letra — ¢
esta a dinimica real da linguagem.

Para a escritora argentina, “ser bilingue ¢ falar sabendo que o que se diz
estd sempre sendo dito em outro lugar, em muitos lugares” (2018, p. 52);
“o bilinguismo implicito daquele que domina mais de uma lingua — por
habito, por comodidade, como desafio, com fins estéticos, seja simultdnea
ou sucessivamente — torna evidente esta alteridade da linguagem” (2018, p.
52) — “Esta é a fortuna do bilingue, ¢ é também sua desgraca, seu undoing:
sua des-feitura”. (2018, p. 52). Em Jacques Derrida, essa alteridade essencial
da lingua toma a dianteira: “Eu nio tenho senao uma lingua e ela nao ¢é
minha, a minha ‘prépria’ lingua é-me uma lingua inassimildvel. A minha
lingua, a Gnica coisa que me ougo falar e me ougo a falar, é a lingua do
outro”. (2016, p. 52).

O monolinguismo do outro: sempre algures.*

4 Fernanda Bernardo destaca o lugar do ailleurs derridiano, que ela traduz por “algures”. Bernardo
nota, contudo, como a expressio “dailleurs” em francés produz também um “alids”, um “isto
¢”, um “além disso”. O algures, o ailleurs, retoma portanto esse nio-lugar, esse para-além: o
fora, o exterior.
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A auséncia-sem-auséncia da protese aparecia ja em 1977, em Le bal des
folles [O baile das loucas] de Copi. Nesta novela, construida essencialmente
em torno dos travestismos, esbarra-se em um protagonista, “Copi”, cuja
perna é arrancada por uma jiboia e entio substituida por uma prétese de
metal — “muito dolorosa nos primeiros meses” (Copi, 1977, p. 70).5 E sob
esse pseuddnimo que habita Ratil Damonte, argentino de Buenos Aires,
nascido em 1939. O protagonista homénimo destrincha o apelido: “Agora
sou seu pobre Radl (este é o meu verdadeiro nome, o meu nome é Raul
Damonte, mas assino Copi porque ¢ assim que a minha mae sempre me
chamou, nio sei por qué)”. (1977, p. 52). Copi, personagem de Le bal des
folles, escreve um romance; pensa em seu editor; escreve, reescreve. Na
novela, assim como em boa parte da obra do escritor, a figura do estrangeiro
ocupa lugar central; ndo apenas um estrangeiro nacional, mas um marginal
a lingua, ao género, a sexualidade. A histéria de amor de Le bal des folles,
entre Copi e Pietro Gentiluomo — depois chamado Pierre —, se desenrola
na transposi¢ao dessas fronteiras. A certa altura, a prépria homossexuali-
dade se desfaz com a transigao feminina de Pietro/Pierre — cujo nome jd
sugeria outro tipo de mobilidade. Mais adiante, ainda, o amor de Pietro/
Pierre se poe em disputa justamente por uma mulher-travesti, Marilyn — a
imagem de Marilyn Monroe, icone tanto feminino quanto gay. Para além

dessas fronteiras, a lingua se transpée o tempo inteiro; o plurilinguismo da

5  As tradugoes de Le bal des folles, nio disponiveis em portugués, sio minhas.
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narrativa se configura desde as primeiras paginas e se emaranha com o lugar
de enunciagdo do escritor, com essa cenografia complexa que se constroi;
a narragao acontece em francés — lingua estrangeira a Copi, argentino —; a
voz do amante Pietro surge em italiano, enovelada com a voz francesa; mais
tarde, Marylin fala inglés. “Coglione! me crie-t-il. Figlio di una putana!
Pierre, je ten prie, je pleure, Pietro, ti supplico, restiamo ancora insieme! [...]
Sei contento, adesso, sei contento? me crie-t-il” (1977, p. 75); “I love Dédé,
dit-elle, she is so incredible! [ ] New York is fantastic! nous dit-elle. You are
always high!”. (1977, p. 60).

Para além da estrutura polilingue do texto, chama a atengio, ao longo
dos capitulos, 0 mondlogo interior, a narragao-para-si, tentativa convulsiva
de organizar a “desmeméria” desse narrador — sempre em lingua estrangeira,
pois Copi o faz em francés, nio em seu espanhol materno. Produz-se um
distanciamento entre enunciacao e enunciador, o enunciado como outro
tipo de transposi¢ao. Tem-se o desenraizamento constante, a condi¢io
movente e a impossibilidade de fixagao; os imigrantes Copi, Pietro, Mary-
lin em Roma, Paris, Ibiza, Tanger, Nova York. A prétese de origem: para
além da perna e seu substituto mecanico, artificial, recorre-se a substituicio
impossivel da lingua materna — “muito dolorosa nos primeiros meses”. A
dimensao glotopolitica surge justamente na relacio entre essas maltiplas
linguas que se sobrepoem.

O plurilinguismo e a obsessao com a escrita apareciam também em seu
primeiro livro, L’'Uruguayen [O uruguaiol], de 1973 — e recorrem em sua

obra. Nesta primeira novela, é o “uruguaio” que aparece como lingua. Em
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uma série de cartas jamais enviadas, escritas em fluxo continuo, o narrador —
“Copi”, sempre — se dirige a0 “Mestre” [Maitre], por vezes com gentileza, por
vezes com alguma violéncia, para narrar sua presenca na Reptblica Oriental
do Uruguai; “o Uruguai é um rio que se encontra, naturalmente, a ocidente
da Reptblica, e seu nome, em indio, poderia ser traduzido por a Republica
(URU) que estd no oriente (GUAY)”. (Copi, 2015, p. 12). Também escrito
originalmente em francés, hd uma camada intrigante de humor quando esse
narrador Copi esboca palavras em espanhol — ou, ele diz, “em uruguaio”.
Para além de simplesmente estar nessa “Republica que estd no oriente”, Copi
atravessa, sempre estrangeiro, a catdstrofe que atingiu o pais, cobrindo-o de
areia, bombardeando-o e dizimando seus habitantes — que, com naturali-
dade, ressuscitam posteriormente. Esse protagonista-autor-narrador Copi
conduz, apesar da narragdo em francés, alguns didlogos rudimentares em
espanhol. Conversa com o Presidente, inclusive: “Avion?’ lui demandai-je.
‘No avion’, dit-il. [...] ‘Barco?’, dis-je. ‘No barco’, me répond-il. [...] ‘Por qué
no barco?’, dis-je fermement. ‘No mar’, me dit-il”. (Copi, 2018, p. 28-29).

Perder uma lingua, ficar deslinguado — dizia Sylvia Molloy. Pode-se
falar antes em reinvencio, perturbagdo ou trapaca. Kafka, destacavam
Deleuze e Guattari, fazia vibrar com intensidade o vocabuldrio dissecado,

desterritorializado.® Havia um uso criativo da pobreza de sentido. Como

6 “Quantas pessoas hoje vivem em uma lingua que nio ¢ a sua? Ou entdo nao conhecem mesmo
mais a sua, ou no ainda, e conhecem mal a lingua maior de que sdo forgados a se servir? Problema
dos imigrados, e sobretudo de seus filhos. Problema das minorias. Problema de uma literatura
menor, mas também para nds todos: como arrancar de sua prépria lingua uma literatura menor,
capaz de escavar a linguagem, e de fazé-la escoar seguindo uma linha revoluciondria sébria? Como
devir o némade e o imigrante e o cigano de sua prépria lingua? Kafka diz: roubar a crianca no
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em L'Uruguayen, a lingua produz o territdrio; na literatura menor, o ter-
ritério é mével, constantemente refeito pela palavra. A territorializagio, a
desterritorializaco, a reterritorializagao sio atos, gestos da lingua. Em Copi,
tem-se, em especial no caso de sua primeira novela — embora a prétese de
Le bal de folles crie um objeto em torno do qual hd muito o que se dizer
—, esse territério gerado pela palavra: “tudo pode ser um lugar a partir do
momento em que eles [os uruguaios] possam defini-lo com uma palavra”.
(2015, p. 15). Copi, nascido em espanhol, narra em francés; os didlogos em
espanhol sao de uma simplicidade gritante. Exilado em Paris, o Copi-es-
critor, pessoa fisica, parece cortar o seu cordao umbilical e conservar em
espanhol apenas o trauma, murmurios quase infantis. Derrida destacaria,
em 1996: “Imagina-se o desejo de apagar um tal acontecimento [...]. Mas,
cumpra-se ou nao este desejo, o traumatismo terd tido lugar, com os seus
efeitos indefinidos, desestruturantes e estruturantes a0 mesmo tempo’.
(2016, p. 90-91). E Sylvia Molloy: “Pode-se falar em trauma no idioma que
se falava — quer dizer, no idioma em que se ¢74 — no momento do evento
traumdtico?”. (2018, p. 49).

Para além de Molloy ou Copi, ¢ de outra escritora nascida a beira do
Rio da Prata, emigrada, imigrante, bilingue, que se deve falar. Como Raul

Damonte, oriundo da provincia de Buenos Aires, mas habitante de Paris,

bergo, dancar sobre a corda bamba. [...] Servir-se do polilinguismo em sua prépria lingua, fazer
deste um uso menor ou intensivo, opor o cardter oprimido dessa lingua a seu cardter opressivo,
achar os pontos de nio cultura e de subdesenvolvimento, as zonas de terceiro mundo linguisticas
por onde uma lingua escapa, um animal se enxerta, um agenciamento se instala.”. (Deleuze;

Guattari, 2017, p. 40-53).
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Alejandra Pizarnik carrega em sua literatura uma série de sobredetermina-
¢oes. O trabalho extraordindrio de Mariana Di Ci6 sobre os manuscritos
de Pizarnik, publicado em 2014, revela aspectos sobre a poeta argentina
que permaneciam até entdo nas sombras — é este, inclusive, o titulo do tra-
balho: Une calligraphie des ombres, uma caligrafia das sombras. Volto aqui
aos manuscritos de Alejandra Pizarnik com o amparo de Mariana Di Cié
para pensar a presenga do francés em seu processo de escrita, destacando os
modos como uma lingua estrangeira ¢ capaz de, por vezes, estrangeirizar a
lingua materna — gesto com que a prépria criagao literdria contribui.

Alejandra Pizarnik, é preciso destacar desde jd, descendeu de judeus ucra-
nianos que emigraram a Argentina alguns anos antes do nascimento de Flora
Alejandra — o nome de batismo da poeta, que adotou Alejandra mais tarde;
em certo sentido, como o Pietro/Pierre de Copi. Pizarnik desenvolveu uma
obra marcada pela renovagio dos simbolos poéticos, pela presenca pictdrica
e pela integragao da reescrita e da intertextualidade como procedimentos de
composigao (Cf. Di Cid, 2014). Interessa-me aqui, pontualmente, pensar os
anos de 1960 a 1964, quando a poeta viveu em Paris. E nesse periodo que
se desenvolve seu dominio do francés, o que a leva inclusive a misturar o
francés e o espanhol em seus textos — vdrios deles, diga-se, ainda inéditos.
Curiosamente, a0 conjunto de textos escritos em francés, Pizarnik d4 o
nome — em espanhol — de “Poemas franceses” (2014, p. 27).

Sua relagio com a literatura francesa, contudo, nio comega em solo pari-
siense. Alejandra Pizarnik tem desde muito jovem, em sua biblioteca, obras

de Rimbaud, Artaud, Lautréamont, Breton, Valéry, Gide e Proust — para nao
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citar uma infinidade de outros. Nas margens dos livros, anotagoes recorren-
tes de sindbnimos, definicoes, tradugoes (2014, p. 27). Vivendo na Franga,
inflama-se seu desejo de ver seus poemas traduzidos a lingua francesa. Seu
sucesso ¢ até entdo modesto, tendo publicado La #ltima inocencia (1956), Las
aventuras perdidas (1958) e Arbol de Diana (1962) — mais tarde, apareceriam
Los trabajos y las noches (1965) e Extraccion de la piedra de locura (1968),
além de outras obras publicadas apenas postumamente, como E/ infierno
musical, escrito em 1971. Embora nos anos seguintes Pizarnik consiga por
fim um sucesso quase comercial tanto na Argentina quanto na Fran¢a, com
a proliferagao de tradugoes e publicagoes de sua obra, é apenas apds sua
morte que haverd uma difusio ampla da obra da poeta.

Os manuscritos de Alejandra Pizarnik se encontram, hoje, na biblioteca
da Universidade de Princeton, nos Estados Unidos. Com originais auté-
grafos de 1954 a 1972, o arquivo da poeta compreende todo o seu periodo
de atividade — inclusive o tltimo par de anos de sua vida, 1971 e 1972,
quando sua satide mental jd aparece abalada. Chama a aten¢ao, Mariana
Di Cié destaca, a pluralidade de suportes, além do cardter essencialmente
visual de sua escrita — “antes mesmo de serem objetos da leitura, sao objetos
da visdo” (2014, p. 11):

Os arquivos de Pizarnik mostram a que ponto as prdticas de criagio, de
corregio e de reescritura se confundem com o texto, ao estdgio de integra-lo.
[...] Uma vez que conservam o traco de prdticas de escrita e de diferentes
estratégias de visualizacdo (fungao indicial de desenhos e de siglas, agen-

ciamento e mobilidade de textos sobre a pdgina branca), os rascunhos da
escritora testemunham igualmente uma vontade de colocar em destaque a
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dimensao gréfica das palavras e, de maneira geral, produzir uma analogia
entre a letra e as imagens. Isto é, um pensamento pldstico que j4 faz parte
da obra e que implica, assim, uma concepgio da poesia em que o visivel
seria tio importante quanto o legrvel. (2014, p. 36-37).

Embora haja muito o que dizer sobre seu processo de escrita, dirijo-me
aqui a um aspecto bastante especifico, e que interessa diretamente a reper-
cussao glotopolitica de que trato neste ensaio, ligada a uma certa textura
das palavras de que a pesquisadora fala neste tltimo trecho: o Palais du
vocabulaire, paldcio do vocabuldrio.

Entre os cadernos da poeta, Mariana Di Cié destaca a presenga dessa
categoria particular, indicada muitas vezes pela anotagao “PV” nas margens
de textos, além de trés dos cadernos que apresentam a inscri¢ao jd em sua
capa. De saida, chama a atengao o signo poético que o “paldcio” representa,
e que Pizarnik inclusive aproveita em um dos poemas de E/ infierno musical,

« ’ »
A mdscara e o poema’:

O espléndido Paldcio de papel das peregrinacoes infantis.

Ao pér do sol deporao a acrobata em uma gaiola, a levario a um templo em
rufnas e a deixario ali sozinha. (Pizarnik, 2021, p. 61)

O paldcio de Pizarnik é uma espécie de modelo ou metdfora de seu
empreendimento poético, destaca Di Ci6; e mais além: é um projeto que
concretiza sua escrita poética. Em O inﬁerno musical, inclusive, muito mais
do que em outras obras da poeta, faz-se enfdtica a presenca de linguas
estrangeiras: o primeiro poema se chama “Cold in hand blues”, e h4 titulos

em francés (“Lobscurité des eaux”) e referéncias a escritores francéfonos
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(“Les Chants de Maldoror”, de Lautréamont). O palicio configura, assim,
uma espécie de sinalizacao do patriménio poético da escritora, que cons-
tréi a partir dessas sinalizacoes, e da colegdo de citagdes — uma antologia
pessoal de vozes.

A dimensio material da palavra tem protagonismo no percurso criativo
da poeta — “O que quero é honrar a possuidora da minha sombra: a que
extrai do nada nomes e figuras™. (Pizarnik, 2021, p. 37). Além de sinalizar
palavras ou mesmo trechos inteiros que lhe pareciam ter um sabor especifico,
Pizarnik manteve em seus cadernos aquilo que chamava de “Casa de citas”,
uma casa de citagoes. Abaixo, uma reprodugio do arquivo da biblioteca da
Universidade de Princeton de uma das pdginas dessa “Casa de citas”, repleta
de recortes em espanhol e francés, além de uma segunda pdgina com anota-
¢Oes para textos futuros — estruturas de escrita e caminhos de composigao.
Em ambas ¢ possivel notar o atravessamento bilingue no avant-texte, no que

precede a composicao de fato em Alejandra Pizarnik:
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| == S oS DE ¢iTAS

Lo que o4, &4 <lewis carnoll
Logque noes, no &4 ~paanénides
e — ...Mhmmm’.
Hononio Buslos Domecy

Figura 1 — "Casa de citas” (Di Cié, 2014, p. 298)
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Figura 2 — Organizacao do texto (Di Cié, 2014, p. 156)

Além disso, deve-se retomar o cardter tao “visivel” quanto “legivel” de
q g

que Di Ci6 fala em seu estudo. E possivel recuperar uma pdgina arrancada

de caderno, como se vé, em que a poeta pinta e, sob o espago da imagem,

acrescenta um texto em francés: “Je me rappelle le vert, le lilas, le gris,
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le parfum, la chanson et le vent, mais je ne me rappelle pas ce qui [sic]
a dit 'ange” [Lembro-me do verde, do lilds, do cinza, do perfume, da
cangio e do vento, mas nao me lembro daquilo que disse o anjo]. Nota-se
o “qui” no lugar do “que”, acentuando essa estrangeiridade — juvenil,

até — de quem escreve:

Figura 3 — Composicao com texto em francés (Di Cié, 2014, p. 103)

Por fim, hd uma outra dimensao material do percurso de composigao de
Pizarnik que deve ser destacada: as fichas da escritora. Durante seu periodo
de leitura, que no caso de Pizarnik tem lugar de muito destaque em seu
espago de escrita, em sua preparagio a escrita, a poeta produziu dezenas de
fichas de vocabuldrio, apresentando sin6nimos que poderiam ser consultados

no momento da redagio.
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ALUCINACION: seccion de@hucy
o slucinarse// nunei& ...::

Jetiva que no ve precedida
mpresifon en loa uutidol..l

ALUCINAR.- seducir r
haciendo 7" Be to-: :F-Bl:::'.
| por otra// confundirse, ofus-

‘| earse, deavariar

Figura 4 — fichas de sinénimos e preparacéo do vocabuldio (Di Cié, 2014, p. 80)
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Para a poeta, o estudo da lingua francesa e mesmo da gramdtica espa-
nhola, o olhar cauteloso ao vocabuldrio de sua lingua materna — por vezes
como estrangeira, revisitando os primeiros passos de quem mergulha na
lingua — enfatizam a estranheza do espago da criagdao. Mariana Di Cié
enfatiza o lugar importante, privilegiado que a constitui¢ao de um glossério
particular tem no trabalho de preparacio a escrita (2014, p. 79). Da obra de
Alejandra Pizarnik, extrai-se, portanto, outra dimensio que o pluringuismo
assume diante de uma escritora: a estrangeirizacao de sua lingua materna,
por um lado — estrangeirizacio reforgada pelo trabalho criativo, pela cautela
diante de cada silaba, pela necessidade material de constitui¢ao do poema
—; e, por outro, a aprendizagem da lingua francesa como transposi¢ao do
monolinguismo: um bilinguismo enovelado, que a poeta nio parece de
fato possuir, mas pela qual parece constituir-se permanentemente. Deve-se
destacar, ainda, as composi¢oes nao-verbais da escritora: os desenhos, as
pinturas, frequentemente acompanhados por palavras, frases, citagoes em
linguas diversas; a visualidade parece de fato ter, como diz a pesquisadora,
um lugar de equivaléncia com a legibilidade no percurso de escrita de Ale-
jandra Pizarnik.

O que estou dizendo? Estd escuro e quero entrar. Nio sei mais o que dizer.

(Nao quero dizer, quero entrar.) A dor nos ossos, a linguagem partida a
pauladas, pouco a pouco reconstruir o diagrama da irrealidade.

Nio tenho posses (isto é verdade; algo por fim verdadeiro). Depois uma
melodia. E uma melodia carpideira, uma luz lilds, uma iminéncia sem des-
tinatdrio. Vejo a melodia. Presenca de uma luz alaranjada. Sem o teu olhar
nio saberei viver, também isto é verdade. Eu te suscito e te ressuscito. E
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me disse que saisse a0 vento e fosse de casa em casa perguntando se estava.

(Pizarnik, 2021, p. 35, “A palavra do desejo”).

3. (DesFEcHO)

A década de 1970 parece ter sido terreno fértil para a composigao de textos
polilingues a partir de uma consciéncia criativa — seria possivel acrescentar
Eisejuaz (1971), de Sara Gallardo; ou recuar no tempo em diregao ao “Meu
tio, o lauareté” (1961), de Joao Guimaraes Rosa; ou avangar no tempo em
dire¢ao ao Mar Paraguayo (1992), de Wilson Bueno. Nos dois casos breve-
mente apresentados aqui —Copi e Alejandra Pizarnik —, hd atravessamentos
muito distintos da consciéncia criadora pela lingua estrangeira. Copi joga
um jogo de esquecimento do espanhol, apresenta-o a partir do francés,
deixa outras linguas — tdo estrangeiras quanto o espanhol se tornou para
ele — invadirem seu texto; o jogo linguistico é central. Em Pizarnik, é o
sabor da sflaba que ocupa sua preocupacio principal. O espanhol — também
lingua materna — jamais deixou de ser a lingua de preferéncia na escrita;
ele aparece, contudo, como um aprendizado constante por meio das fichas
de leitura, assim como o francés: é o estudo da lingua de adogao que faz a
poeta revistar a lingua do seu pais de origem com a diligéncia de estudante.
Inclui-se a lingua estrangeira, como diz Derrida, pelas “préteses, enxertias,
tradugio, transposi¢cao”. Aprende-se, aqui, a falar a lingua materna de outro
modo; funda-se outro territério. O bilingue, refém do vaivém linguistico,

como dizia Sylvia Molloy (2018, p. 44), encontra um espago Unico para
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a criagdo: um entre-espaco, ou um espago sempre em transito; o tempo
inteiro estrangeiro, desiste de possuir a lingua, de entendé-la; prefere colo-
cd-la no exterior e, a partir dela, compor sempre neste fora. Contudo, é a
criacao verbal que se dirigem, ¢ na literatura que encontram morada, que
habitam. Afinal, como confessa Jacques Derrida, “eu me entrego sempre a
lingua” (2016, p. 79).
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Resumo: Dentro do dmp|o escopo de teméticas e correntes estéticas
que a literatura latino-americana tem produzido, o deslocamento em
suas mdltiplas faces — migragao, exflio, didspora — desempenha um
papel de destaque. No entanto, é importante ressaltar que existem
projetos estéticos construidos com base em um tipo de deslocamento
nao geogréfico, o insflio, o qua\ representa uma das grandes lacunas
na historiografia literéria da América Latina. Nesse sentido, o objetivo
desta anédlise é compilar, por meio de uma revisao bibliogréfica nao
exaustiva, uma série de reflexdes tedricas que possam servir como uma
sistematizacdo preliminar sobre o tema do insflio. Essa compilacao

serd realizada a partir da anédlise de determinadas obras criticas e
literérias, visando a propor uma reconfiguragéo da cartografia critica da
literatura latino-americana. Para tal propdsito, o corpus do trabalho ¢
composto por textos criticos de autores como Jacques Derrida, Elena

Palmero Gonzélez e Eduardo Lslo, além do romance Los Vigilantes

(1994), da escritora chilena Diamela Eltit (1949).

Albstract: Within the broad scope of themes and aesthetic currents
that Latin American literature has produced, disp\acement in its
mu|t'\p\e faces — migration, exi\e, diaspord — has p\d\/ed 4 prominent
role. However, it is important to note that there are aesthetic
projects built on a non-geographic type of human displacement,

the insile, which represents one of the great 3aps in Latin American
literary historiography. In this sense, the aim of this analysis is to
comp'\|e, through a non-exhaustive bibhogrdphicd review, a series of
theoretical reflections that can serve as a prehmmdry systematization
on the theme of insile. This compi\dtion will be carried out from the
dnd|ysis of certain critical and \iterary works, aiming to propose a
reconfiguration of the critical cartography of Latin American literature.
For this purpose, the corpus of the work is composed of critical texts
by authors such as Jacques Derrida, Elena Palmero Gonzélez and
Eduardo Lalo, in addition to the novel Los Vigilantes (1994), by
Chilean writer Diamela Eltit (1949).
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INTRODUCAO

A historiografia da literatura hispano-americana tem desempenhado um
papel fundamental na sistematizagao de muitos dos temas e projetos estéticos
que perpassam o desenvolvimento histérico de nossas nagdes e suas conexdes
com a literatura universal. Ao examinarmos os momentos canonicamente
destacados da histéria literdria hispano-americana, é possivel encontrar
eventos como a configuragao das jovens republicas no comego do século
XIX, refletida na forma como o romantismo foi apropriado e reconfigurado
em prol de uma ideia de identidade nacional, por exemplo; outro marco
importante é a renovagio literdria e politica representada pelo modernismo,
que teve um impacto significativo além da regido, especialmente na Espanha.
As vanguardas também desempenharam um papel crucial, caracterizando
um periodo de prolifica produgao literdria estruturada por projetos estéticos
antes impensdveis. Além disso, o chamado “realismo mdgico” emerge como
um ponto extremamente relevante na configuracio da literatura hispano-
-americana, consolidando uma ideia distintiva.

Sem duvida, também existem projetos inovadores que produziram obras
as margens dessa grande histéria da literatura hispano-americana. A partir
deles, surgiram temas e correntes estéticas que hoje sio amplamente estu-
dados por setores da critica literdria e alimentam as novas tendéncias da
historiografia em nossa regiao. Dentro desse amplo escopo de temiticas e
correntes estéticas, encontramos o exilio, cujo (nem tao) oposto, o “insilio”,
se configura como o foco do presente trabalho, jd que, acredito, as reflexoes

tedricas e conceituais sobre o “insilio” ainda sdo incipientes e configuram, em
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certa medida, uma das grandes dividas da historiografia literdria na América
Latina. Nesse sentido, a andlise que aqui apresento pretende compilar uma
série de reflexoes tedricas que possam servir como sistematizagao, ainda que
larvdria, sobre o tema mediante obras literdrias a partir das quais é possivel
comegar a pensar acerca do insilio como motivo literdrio e, a partir dele, a

reconfiguragao da cartografia critica da literatura latino-americana.

INSILIO: UM TIPO DE DESLOCAMENTO?

O deslocamento ¢ privilegiado neste trabalho como matriz principal com
poténcia suficiente para pensar os mais distintos modos de mobilidade, pois,
em palavras de Elena Palmero Gonzélez, pensar o deslocamento “significa
remeter a diferentes formas de mobilidade, fisica, espiritual, linguistica;
as diversas préticas de emigracao, exilio, didspora, éxodos, nomadismos,
circulagdes humanas; ¢ pensar em traslados e trinsitos de todo tipo” (2010,
109). No ambito dessa multiplicidade de formas e préticas, se considera a
nogao de insilio como um tipo de deslocamento, cuja singular dire¢ao, para
dentro, postula outra maneira de pensar a estrangeiridade, conforme explico
no decorrer das seguintes reflexoes.

A pergunta acerca do estrangeiro j4 encontrou resposta em muitas dreas
do conhecimento. Julia Kristeva, nas primeiras pdginas de Estrangeiros para
nds mesmos, afirma que “o estrangeiro que habita em nés, ele é a face oculta
da nossa identidade” (Kristeva, 1994, p. 9), e o contato com esse nosso rosto

vindo de fora parece interpelar também nossa maneira de nos relacionarmos
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com o que consideramos diferente. “Poderemos viver com outros?”. (Kristeva,
1994, p. 9). No texto Da hospitalidade (2003), Jacques Derrida responde a
essa pergunta: é impossivel viver com outros, mas é um imperativo. Nesse
mesmo livro Da hospitalidade, o autor nos revela um dos seus grandes apo-
tegmas: a hospitalidade é uma aporia, um conceito sem poros, é dizer sem
possibilidades de respirar, irresolivel. “Como se o imperativo categérico da
hospitalidade exigisse transgredir todas as leis da hospitalidade, a saber, as
condigdes, as normas, os direitos e os deveres que se impoem aos hospedeiros
e hospedeiras”. (Derrida, 2003, p. 69). Pois, segundo ele, a hospitalidade
radical —e nao pode existir hospitalidade sem ser radical — é impossivel por
uma série de questdes relacionadas também aos conceitos de soberania e
propriedade. O autor postula que o estrangeiro é, fundamentalmente, um
desafio ao poder do Jogos paterno, logo 4 autoridade “do pai, do chefe da
familia, do ‘dono do lugar’, do poder da hospitalidade”. (2003, p. 7).

Ser host a partir do conceito de hospitalidade radical é, entao, impossi-
vel, pois em face ao “estranho”, a0 vindo de longe, ao diferente, nao somos
capazes de apartar a necessidade de sentir-nos resguardados em prol de um
“préximo” que nao o ¢ tanto, que continua a ser estrangeiro. Nesse sentido,
Derrida discute a fundo o conceito e convida-nos a pensar nele da dnica
forma possivel: desde a sua complexidade.

A literatura nao ¢ alheia ao tema e, de fato, uma das grandes figuras da
tradicao literdria ocidental é a do deslocado, nas suas multiplas acepgoes:
o exilado, o migrante, o refugiado, etc. E essa figura se faz tao presente na

literatura contemporinea que ela transforma a tradi¢ao de produgio da
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literatura identificada como nacional, tornando complicada essa defini¢ao
“tradicional - nacional” e, talvez, irrelevante (Bernd, 2007). Neste sentido,
¢ importante repensar as formas que temos de nos relacionar com o deslo-
camento como conceito meramente geografico, para dar caminho, assim,
a um entendimento maior sobre as movimentag¢oes proprias do humano,
aquelas que ocorrem dentro, no insilio, e que, como jd disse, contam com
pouquissima reflexdo tedrica dentro do campo intelectual na América Latina.

H4 uma intensa discussao interdisciplinar em torno do deslocamento
geografico, com vdrias propostas artisticas/poéticas que exploram o exilio,
as didsporas e outros movimentos migratdrios no contexto estético contem-
poraneo. Nao hd duvidas de que esse tema tem ocupado uma posigao de
destaque na literatura. Por sua vez, o insilio se apresenta como um monstro
disforme, que nao tem estrutura definida e pode ser experimentado com
formatos muito diferentes, que ainda nao foram suficientemente analisados
pelos estudos literdrios e pelos estudos da cultura de forma geral. O exilio
parece mais didfano, nao menos doloroso e significativo, mas, sim, mais
caracterizado, com rosto mais bem definido tanto dentro da histéria das
civilizagbes quanto dentro da critica cultural. Aqueles que ficam tornam-se

opacos nas grandes histérias dos deslocamentos.

O INSILIO, SUA URGENCIA
Diante da necessidade de sistematizagio bibliografica da literatura rela-

cionada ao insilio, se faz necessdria uma proposta cartografica de autores que
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abordam/abordaram o tema a partir de procedimentos teéricos, de projetos
estéticos e de poéticas inovadoras em decorréncia da condigao insilica. Sobre
a urgéncia desse procedimento o escritor porto-riquenho Eduardo Lalo
afirma, em seu livro donde:
Até hoje na literatura e na histdria, o exilado foi um personagem protago-
nista. Proponho outro: o que ficou, o que retornou, o que nio pode (ou

nao quis) ir a algum lugar. [...] Aposto na pertinéncia desses seres, em seu
herofsmo domiciliar. (Lalo, 2005, p. 95, tradu¢io minha).

Nesta citagio do Lalo, “quem fica” é colocado como uma nova categoria
a partir da qual vale a pena olhar o mundo e as identidades; uma categoria
civica/politica que tem repercussoes nos lagos que se formam ou deveriam
formar-se com a sociedade. Nesse sentido, os estudos sobre as multiplas
formas do deslocamento deveriam prestar atengao a essa figura de quem
ficou, do #nsilado, para pensar a cultura em transito do nosso tempo.

Apesar de as discussoes literdrias sobre o insilio nao se materializarem
em uma bibliografia critica sistematizada e abundante, existem formas de
cartografar aproximagoes incipientes de autores que tradicionalmente dedi-
caram suas reflexoes a temas como didspora ou estrangeiridade, organizando
assim, uma pequena amostra de trabalhos que exploraram o tema do insilio.
A seguir, sao destacadas algumas apreciagoes.

George Simmel, em E/ extranjero. Sociologia del extrano, refere-se a expe-
riéncia de ser estrangeiro como uma forma social, como uma maneira par-
ticular de se relacionar com o outro. Neste sentido, desenvolve uma série de

apreciagoes acerca do tema, e uma das que mais me interessa é aquela em
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que afirma que ser estrangeiro nao é necessariamente “vir de outro pais, de
outra terra” (Simmel, 2012, p. 14), pois também ¢ forasteiro aquele dissociado
das caracteristicas comuns em um grupo social, aquele que experimenta
um peso da “estranheza”, cuja composi¢ao complexa convoca vérias pers-
pectivas e pontos de vista. Quem ¢, entao, o forasteiro? Como reconhecer
um estrangeiro inclusive dentro da sua terra? A ideia de distincia tem sido
prolificamente associada ao ser-estrangeiro, mas na dialética proximidade-
-distdncia, Simmel consegue criar alguns elos para entender melhor certos
lugares opacos do préprio conceito de estranheza:
Existe um estranhamento que rejeita a mesma ideia de compartilhar algo
comum e genérico com os outros. A relacio dos gregos com os “bdrbaros”
¢ um exemplo tipico deste nio reconhecimento no outro de uns tragos
genéricos, considerados especifica e exclusivamente humanos [...]. Como

membro do grupo estd, a0 mesmo tempo, préximo e distante. (Simmel,
2012, p. 25, tradugio minha).

Entao, esse estar em um grupo em relago ao qual nos parece muito clara
a ideia de tragos em comum e, ainda assim, sentir um tipo de rejei¢ao, produz
um modo de afastamento moral e identitdrio que, apesar da proximidade,
empurra o sujeito a experimentar uma forma social distinta, a se sentir
estranho, sem pertencimento, estrangeiro em sua propria terra: insilado.
O insilio, como a estrangeiridade, seria também uma forma social, uma
ideia de relagdao com o outro atravessado pela dialética entre proximidade e

distdncia. Entao, o insilado, nesse caso, pode ser visto nao sé como o oposto
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de quem estd partindo, mas também como alguém que assume uma espécie
de estrangeiridade dentro do seu préprio territério.

James Clifford, por sua vez, ajuda-nos a pensar uma possivel estrutura
epistemoldgica e tedrica para o insilio, pois no seu livro ltinerarios transcul-
turales chama a atengio para a necessidade de se pensar a didspora para além
das grandes narrativas e abrir para interpretago as formas nao essencialistas,
definitivas e arquetipicas de mobilidade (1999, p. 305). A partir dessa dtica,
seria vislumbrdvel um gesto descentralizador da experiéncia da didspora
capaz de iluminar pontos ainda obscuros que se tornam uma alternativa
de andlise e uma valiosa chave de leitura, que de certa forma fazem-nos
ampliar os modos em que os deslocamentos tinham sido pensados, e abrir a
possibilidade de considerar o insilio — como forma colateral a0 movimento
das didsporas - uma das suas manifestagoes.

Justamente neste sentido, Avtar Brah em Cartografias de la didspora (1996)
propde o termo “espago diaspérico” para pensar uma ideia de didspora
mediada por vérios fatores, tais como lar, viagem, fronteira, minoria, poder
multiaxial, etc., e no desenvolvimento das suas premissas tedricas introduz
— digo “introduz” porque nio o amplifica — um modo de pensamento que
vem iluminar este trabalho:

Meu argumento central é o espago da didspora como categoria conceitual
daquele que habita e ndo apenas daqueles que migraram e de seus descen-
dentes, mas também aqueles que sio construidos e representados como
nativos/autéctones. Em outras palavras, o conceito de espago da didspora

[...] contém genealogias de dispersio relacionadas com aquelas que tendem
“a ficar onde estdo”. (2011, p. 220, tradugio minha).
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Desta forma, Brah, que dedica intimeras pdginas a refletir sobre a nogao
de didspora, abre o leque de interpretacio para fazer do diaspérico um con-
ceito desligado de um relato tinico e univoco, tomando-o como uma 4rea de
andlise que permite a criagao de um espaco expansivel onde podem conviver
distintos lugares de fala, distintos lugares de onde nomear o deslocamento.
Como vemos na citagio, um desses lugares é o daquele que fica, aquele
cuja viagem ¢é empreendida s6 em diregdo interna e que, em determinados
contextos, vem configurar novos imagindrios, novas identidades, inéditos
veiculos para pensar o modo de habitar um mundo. O insilio poder-se-ia
plantear, entdo, como um espago diaspérico? Talvez nio exatamente, pois o
insilio, sendo uma espécie de contracapa do exilio, é individual e, geralmente,
atrelado a circunstincias politicas; mas as reflexdes de Brah sao importantes
por considerar aqueles que “ficaram” como uma categoria em aberto que
propicia formas de organizagao e representagao.

Nessa mesma linha de pensamento, Néstor Garcfa Canclini, em E/ mundo
entero como lugar extrano (2014), reflete sobre vérios temas relacionados ao
deslocamento e a cultura da globalizagao. Especificamente no ensaio que
dd titulo ao livro, o autor pensa como a reflexao sobre os exilios do século
passado precisa ser revisitada a luz dos novos tipos de movimentos humanos
e modos (impossiveis) de ser estrangeiros, pois é cada vez mais frequente a
ideia de que ndo existe mais um lugar para onde ir, jd nao hd lugar livre de
desemprego, violéncia e/ou xenofobia.

Assim, o autor fala de vdrias formas nao tradicionais de movimentacao,

formas de estrangeiridade & margem do habitual relato do deslocamento
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e que, para este estudo, poderiamos enquadrar como possiveis formas de
insilio. O primeiro caso seria o dos indigenas. Nas sociedades americanas
eles poderiam ser considerados os primeiros insilados, pois, quando nao
exterminados, foi-lhes arrancada sua prépria terra e o direito sobre ela,
inclusive sem tird-los dela, obrigando-os a ficar a beira dos servigos bdsicos
e muitas vezes com grandes dificuldades para demarcacio de terras. Neste
sentido, as populagdes indigenas seriam estrangeiras no seu préprio terri-
tério, expostos como corpos exdticos, alheios, estranhos, em lugares que

foram primeiramente habitados por elas. Em palavras de Garcia Canclini:

Ser exdtico na prépria terra, servir de entretenimento para os turistas, ver
rituais e musica transformados em fetiches e em mercadorias sio os proce-
dimentos que convertem em estrangeiros 50 milhdes de indigenas e 150 mi-
lhées de afro-americanos na América Latina. (2014, p. 52, tradugio minha).

Outra das formas de ser estrangeiro sem se deslocar geograficamente
apontada por Garcia Canclini é a propiciada pela tecnologia da informacio
e comunicagio: “A linguagem ordenada nomeia como migrantes as pessoas
que tém dificuldades de mudarem o analdgico para o digital e nomeia como
nativos os jovens e as criancas formados na internet” (2014, p. 52, tradugao
minha). Embora nio seja uma das formas de insilio que sio abordadas neste
trabalho, esta perspectiva oferece Gticas para entender, mais uma vez, como a
tecnologia “estrangeiriza” certo grupo de pessoas e propicia o espago insilico.
Idosos ou, inclusive, adolescentes e criangas sem contato com a tecnologia
digital tornam-se estrangeiros em face aos “nativos” digitais e, assim, viram

corpos deslocados sem sair de casa: insilados.
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ALEM DESSES EXEMPLOS:

sentem-se estranhos os que veem seu pais se transformar ao aumentar a gente
com outras roupas e com outras linguas; ou que jd ndo podem, devido a
violéncia cotidiana, sair s ruas de noite ou deixam de usar partes intimas
da prépria cidade. A interculturalidade e as comunicagoes globalizadas nos
tornam estrangeiros nao s6 das paisagens que eram prdprias para nds ou
nossos pais. Somos convidados ou pressionados a viver em outras pétrias.
(Canclini, 2014, p. 52, tradugio minha).

A forma de habitar um lugar, de estabelecer relagoes sociais e espaciais,
também poderia fazer surgir tipos de experiéncias insilicas, pois, para aque-
les cujo pertencimento baseia-se nos vinculos afetivos criados a partir das
experiéncias ali vivenciadas, uma vez que lhes sao tiradas, lhes é retirado
também seu pertencimento. Assim, aparece um outro atravessamento para
pensar o insilio: o de comunidade. Os lugares que herdamos como nossos,
que recebemos de geragdo em geracio, colaboram — mesmo que de forma
adjeta — para a configuragao da nossa identidade e, portanto, da nossa
ideia de pétria/pais. Quem tem que lidar com o estranhamento de nao ter
mais certa ordem territorial j4 manejada vé-se em uma situacio de estran-
geiridade. O turismo global estaria, talvez, causando estes fendmenos em
cidades raptadas pela obrigagao se receber turistas e comprazé-los com uma
imagem pré-desenhada: “O sentimento de ser estrangeiro na consciéncia
do desajuste, na perda da identidade na qual antes nos reconheciamos”.

(Canclini, 2014, p. 54).
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LATINO-AMERICA INSILICA

Apresentadas as defini¢oes tedricas, ainda incipientes, sobre o insilio,
mostra-se a necessidade de sistematizacio de propostas literdrias associadas as
experiéncias de insilio. Durante a revisao de dados bibliogrdficos para pensar
este tema, houve a evidéncia de que os trabalhos sobre o tema do insilio
estao relacionados as obras de autores que produziram seus textos durante
os periodos ditatoriais do Cone Sul ou que se encontraram vinculados aos
complexos processos histéricos caribenhos do século XX. A seguir, estdo
dispostos alguns exemplos pontuais que, além de retratar o tema, colaboram
na ampliagao de seu entendimento tedrico.

No caso do Chile, Araucaria Rojas fez um trabalho importante sobre
Rubén Sotoconil, ator e dramaturgo chileno que, apesar de vivenciar as
fatalidades do regime de Augusto Pinochet, decidiu permanecer no Chile,
insilado no interior do pais. Pensando nesse caso especifico, a pesqui-
sadora afirma que:

O insilio além de atomizagio, o esquecimento ¢ o recuo for¢ado, é também
— e sobretudo — a criagdo de novas possibilidades de enunciagio e articula-
¢io comum. Ocupa o lugar comum da clandestinidade como tnica via de

implantar estratégias de resisténcia e de sortear o horror. O ponto de fuga
da repressio. (2017, p. 145, traducdo minha).

A clandestinidade associada ao exilio interior terd especial protagonismo
nas narrativas de insilados. Neste caso, é a notdvel produtividade vital e
estética que produz o insilio de Sotoconil, pois ¢é através dela que o dra-

maturgo assumird tanto sua vida como sua obra, produzindo reftgios de

229



230

Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

O INSILIO: CERTA DIVIDA DA CRITICA LITERARIA NA AMERICA LATINA
CrisTINA GUTIERREZ LEAL

enunciagio desde as margens de um pais que expulsa a seus habitantes.
Aproveito este contexto chileno para referir também o trabalho de Naim
Gomez, que estuda o insilio na poesia chilena no ensaio “Exilio e insilio:
representaciones politicas y sujetos escindidos en la poesia chilena de los
setenta’. (2017). Gomez faz uma andlise exaustiva de obras poéticas escritas
na clandestinidade e no interior do Chile, associando esse deslocamento ao
interior do pais com o insilio.

No caso caribenho, um dos autores habitualmente associados a produgio
literdria do insilio é o cubano Pedro Juan Gutiérrez, autor, dentre outros
livros, de Trilogia sucia de La Habana (1998), cuja obra e vida tem sido anali-
sada por Ingenshay (2010) como uma das manifestagoes que ele denominou
de fendmenos colaterais do exilio: a didspora e o insilio. Ingenshay afirma:
“Por la desproporcién entre su fama fuera del pais y su silenciamiento en
Cuba, Gutiérrez es un insilado muy particular” (Ingenschay, 2010, p. 9).
Desta forma, Gutierrez é visto como um insilado cuja atuagao celebrada no
exterior faz da sua permanéncia em Cuba um acontecimento muito signi-
ficativo no circuito literdrio da ilha. Este autor, como varios outros caribe-
nhos, formaria parte de uma relevante tradigao de insilados do Caribe, cujo
estudo sistemdtico e comparativo é uma urgéncia nos estudos caribenhos e
na critica cultural latino-americana.

Na América do Sul, uma das referéncias mais citadas ao se falar do insilio
¢ Illanez (2006), que publicou um artigo na revista da Universidad Nacio-
nal de San Juan, na Argentina, no qual faz uma breve, mas esclarecedora,

caracterizagdo do insilio, derivada da experiéncia argentina com o golpe
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e a ditadura. Primeiramente, ele realiza uma distingao jd conhecida entre
exilado e migrante, argumentando o que j4 muitos tedricos falaram: aqueles
que deixam um pais para uma vida melhor, para trabalhar, sio migrantes
e nio exilados, jd que sua relagao com a meméria e o retorno ¢ diferente da
de um exilado que foi expulso do pais e para quem o retorno nao é mais
uma possibilidade.

Assim, ele faz uma ponte para falar de insilio, enfatizando que tal nogao
requer uma caracteriza¢io daquele que dentro da prépria pdtria se apresenta
como alienado, mas nao alienado exclusivamente no Ambito socioecondmico,
mas no sentido ontoldgico. A geografia de quem fica é configurada pela
impossibilidade da viagem, ndo hd lugares para ir, ndo ha condicoes fisicas
para se relacionar, se estd no insilio em relacio ao territério mais imediato
e o0 Unico pensamento que se produz desta realidade ¢ o da imobilidade, da
“viagem imdvel”, que pode ser atravessado por questdes sociais e politicas e
que muitas das vezes torna-se uma questio da ordem do existencial.

O insilico é caracterizado pelo siléncio, talvez por isso tenha sido mais
ininteligivel, mais opaco e bem mais dificil de interpretar. Nesse sentido,
poder-se-ia dizer que é também mais dificil de nomear. Como jd foi dito,
para o exilio, a literatura tem sido muito mais receptivel, e os autores tém
até uma tradi¢io para herdar e subverter. Mas como se nomeia a “quem
fica”? E indizivel? Esse estar-sem-ser que as linguas roménicas nos permitem
discernir ¢ onde estd a condi¢ao do insilado. Trata-se de um sujeito que
estd, mas nao ¢ dentro do lugar, sua existéncia dentro do territério ¢ uma

circunstincia, mas nio sua identidade, porque sua pdtria foi alienada. Ele
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jd nao estd 14, pois os insilados estao insilados em relacio aos autoritdrios e

despdticos, mas também com respeito ao seu proprio povo, que deixa de ser
<« » . . . .

seu” para se tornar mero contexto, aquilo que o rodeia, mas que foi perdido.

E, tal como aqueles que partem, o insilados configuram a sua nova iden-

tidade a partir da sua pdtria distante e da sua meméria alargada, porque

agora lidam com dois lados do espago/casa:

O insilio é uma identidade violada porque ¢ uma memdria reprimida. Mas

esta conten¢do cumulativa tende a ser liberada e depois se transforma em

cultura, é uma consciéncia estranha (...) é uma cultura, isto ¢, abrange o

campo da expressio, e é fonte de conduta politica e social, etc. (Illanez,
2006, s/n, traducao minha).

Parece-me sumariamente importante explorar essa passagem da memo-
ria reprimida a sua configuragao como cultura. Qual é a forma de cultura

proporcionada pela meméria do insilio?
No exilio, temos a vantagem e a desvantagem de nos sentirmos estrangei-
ros. No insilio é ao contrdrio: se tem a desvantagem de ser um nativo, de
compartilhar certos cédigos de comunicagio. A inscrigio estd na sua propria

terra como um exilado. Do ponto de vista do insilio, pode-se dizer que o
que parece ser o préprio ¢ estranho. (Illanez, 2006, s/n, tradugio minha).

A possibilidade remota de voltar para casa é uma espécie de compensagao
para o exilio, mesmo que ele lide com a estranheza do regresso; mas a con-
digao de “nativo” é o peso no insilio, e isso resulta numa rela¢io tensa com
o que é seu e com a sua pertenga; além da reconfiguragio da relagio com a

perda como falsificador de identidade, e ndo como componente alternativo,
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porque quem se sente forasteiro/estranho/estrangeiro na sua prépria patria,
perdeu-a irremediavelmente.

Essas ideias trazem de volta, com Derrida, a pergunta por uma possivel
hospitalidade. Quem ¢ o Aost de quem nao foi embora? Ele préprio? Ela
prépria? Nesse sentido, poderfamos falar de uma hospitalidade radical?
Serd que s6 no insilio é possivel uma hospitalidade? Aquela que ¢ oferecida
“sem pedir a ele seu nome, nem contrapartida, nem preencher a minima
condi¢io”? (Derrida, 2003, p. 69). Para ensaiar uma tentativa de resposta
a essa pergunta irei focar a obra de alguns escritores latino-americanos que
decidiram ficar nos seus paises, inclusive quando o aparente imperativo
comunitdrio era o de se exilar. Refiro-me a contextos de ditaduras, regimes
autoritdrios ou processos de colonizagio nos quais a existéncia se torna
precdria no sentido material e simbdlico.

Embora possam existir mais exemplos de obras e autores passiveis de
serem lidos sob a luz do tema que nos ocupa, interesa-me pensar um romance
em especifico: Los Vigilantes (1994), de Diamela Eltit, que é uma das vozes
literdrias mais consolidadas da literatura latino-americana contemporanea.
Entre seus livros mais representativos estao Lumpérica (1983), Por la pdtria
(1986), El cuarto mundo (1988), El Infarto del alma (1994), etc. A sua obra tem
se caraterizado por uma insistente exploragéo da linguagem, Nnos seus textos
hd uma busca por um certo modo de dizer que consiga trazer as temdticas
que ela decide trabalhar com a devida complexidade tanto argumentativa
quanto estética. A sua proposta de linguagem atravessa muitas formas, desde

o género epistolar até o trabalho em conjunto com outros artistas. Durante
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a ditadura de Augusto Pinochet, Eltit fez parte do grupo CADA (Colectivo
de Acciones de Arte), onde junto com Ratl Zurita, Lotty Rosenfeld e Juan
Castillo propuseram intervengdes urbanas em protesto contra o regime mili-
tar. Nesse contexto, muitos escritores chilenos sairam exilados, ¢ ela ficou
em Chile. Mas o seu insilio nao foi silencioso, foi altamente expressivo tanto
nas a¢oes urbanas com um grupo CADA quanto nas suas obras. Muitas
produgoes da literatura de autoria de Eltit tém sido lidas em chave histérica,
e um adjetivo que nao falta nos textos criticos ¢ hermética. Esse hermetismo
¢ potente se o pensarmos como uma das formas em que a condi¢io insilica
funda poéticas particulares para veicular-se na literatura. O estudo da obra
de Diamela Eltit, a luz da no¢ao de insilio, aproxima os estudiosos desse
tema de uma experiéncia estética que singulariza uma vivéncia histérica do

Ambito sul-americano.

Los VIGILANTES E A HOSPITALIDADE RADICAL

Los Vigilantes tem sido lido a partir de muitas perspectivas. Uma das
leituras mais citadas é a da psicandlise, que interpreta o romance como
uma representacio edipica: “amor entre mie e filho & sombra de um pai
cumplice ausente na ordem politica.” (Avelar, 2000, p. 242). E, de fato, a
relagao entre os personagens (mie e filho) estimula o surgimento de muitas
possibilidades de leitura, pois é atravessada por um pai que estd presente
na auséncia, por um interlocutor que vigia sem estar presente fisicamente,

formulando-se como uma figura fantasmagorica e inquisitiva a quem o
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leitor s6 tem acesso de modo vicdrio, através de Margarita, a personagem
principal. Tal interlocutor foi pensado como uma alegoria da modernidade:
“fonte de imagindrios eurocéntricos, de materialidades histéricas como a
lei, instituicoes legislativas, prisoes, institui¢oes educacionais, o Estado”.
(Ojeda, 20006, p. 4, tradugio minha).

Dada sua importincia no cendrio literdrio latino-americano, Los Vigi-
lantes d4 origem a uma série de reflexées politicas que o entendem como
uma critica 2 ordem social herdada das estruturas colonialistas do Ocidente.
Estas interpretagoes sio inteiramente justificdveis se considerarmos o que
¢ explicitamente declarado no argumento narrativo. O fato de que o lugar
(cidade, pais) onde os personagens vivem é chamado, precisamente, de
Occidente, permite que a maioria das interpretagoes do romance retornem,
sempre, aquele lugar de entendimento, no qual se assume ser: “a consciéncia
histérica da América mestica e indigena, a América subjugada pelo “Oci-
dente”, cujo avango foi possibilitado pela colonizagio violenta do outro”.
(Ojeda, 2006, p. 2).

Entre outras, estas leituras parciais abrem, de fato, um panorama de
interpretagao que dd conta do poder de significado que Eltit propos com
sua escrita. Neste trabalho, tomo tais contribuicées como antecedentes
importantes para iluminar uma drea que talvez nio tenha sido vista tao
claramente até agora: o insilio e sua forma de hospitalidade. Em Los Vigi-
lantes, vérias formas de manifestagdo deste tema podem ser identificadas.
Por um lado, sua proposta estética-estrutural revela um modo de escrita

que produz uma narrativa tripla: pai, mae, filho. Estamos diante de um
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produto estético préprio do insilio? Nao necessariamente, porque escrever
um romance de diferentes perspectivas nao ¢ algo exclusivamente eltitiano.
O que consigo identificar como inovador e, além disso, articuld-lo em uma
espécie de discurso insilico, pois hd nele vdrios motivos, todos ligados a
esta tripla instAncia narrativa, cujos registros de escrita sao completamente
diferentes. Membros de uma mesma familia, as trés vozes a partir das quais
o discurso ¢ organizado tém vérias particularidades.

A voz narrativa principal desenvolve sua perspectiva da histéria através
de cartas. O género epistolar, embora tenha uma tradigao critica no campo
dos estudos literdrios, nio é o formato mais utilizado no romance latino-a-
mericano, e muito menos numa metifora para a América Latina colonizada.
Creio que, no caso de Los Vigilantes, o formato epistolar poderia responder
a necessidade de enunciar aquele sujeito deslocado internamente que é a
mae — ela vive trancada em casa com seu filho — a partir de um cédigo
intimo, uma plataforma discursiva onde a ideia de coletividade é quebrada,
e resumida em dois corpos que acabam se tornando um s dentro da casa.
Aquele lugar de onde Margarita escreve é o lugar da pessoa que escreve de
certa forma para se narrar/compreender, afinal, a carta acontece onde hd
necessidade de um interlocutor para receber aquela narragao de si.

E, neste sentido, uma das mais poderosas propostas narrativas do livro
¢ a perspectiva deste interlocutor. Apesar de saber o que o pai responde,
pensa, impde, nao lemos uma tinica carta escrita por ele. O leitor o 1¢ através
das respostas de Margarita, como uma presenga extremada deste pai, mas

uma presenga sem fala, sem discurso constituido, sem um corpo textual,
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ilegivel. “Pero ;c6mo te atreviste a escribirme unas palabras semejantes? No
comprendo si me amenazas o te burlas”. (Eltit, 1994, p. 21). Estas “tales
palabras” s3o inacessiveis para o leitor. Este relato implicito/tdcito, mas nao
dito, nio colocado em palavras, é um desafio a prépria ideia de narragao,
pois configura um corpo textual invisivel.

Esta auséncia-presenga é o grande olho vigilante da histéria e, embora
nao esteja presente no corpo ou na palavra, exerce um controle sobre os
corpos insilados da histéria. Entretanto, 2 medida que a histéria avanca,
esta figura perde gradualmente seu lugar de autoridade e Margarita toma
algumas decisoes autbnomas. Mas assim como estd presente, é também
uma auséncia real e factual, que traz em jogo a possibilidade de uma ideia
de identidade, por vezes, nio atravessada pelo logos paterno — autoridade
— que ¢ construido ao longo da histéria. Assim, sem pai, entendido como
uma histéria de poder, entendido como Estado, nao h4 identidade nacional,
e, desta forma, surge uma identidade intima, uma identidade insilica cujos
referentes geogréficos relacionados a cidadania sao deslocados. Ela é vista de
dentro e organizada em espagos reduzidos (casa, bairro), o que determina
uma dialética diferente entre interior/exterior, nativo/estrangeiro.

A voz insilada se comunica com um poder sem corpo, sem uma lingua-
gem tangivel, o que a leva a uma associagao de estrangeirismo em relagio
ao contexto em que habita, o que, sem exigir um deslocamento para fora,
parece exigi-lo para dentro. A narrativa ausente do poder interroga a relagao
com o espaco e do espago com os corpos que o habitam, posto que o insilio

nao ocorre em relagao a um pais, e sim em relagio a um espaco identitdrio
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imediato, ocorre na estranheza de nao mais fazer parte de um lugar (ou
nunca ter feito).

Por outro lado, hd a narragao do filho, uma linguagem larval que abre
e fecha o romance: “O que esta figura representa nio é ‘a’ linguagem, mas
a resisténcia contra a linguagem e o desejo de encontrar outra linguagem”.
(Ojeda, 2006, p. 7). Esta linguagem que balbucia, que se expressa em ono-
matopeias, tem sido lida como uma resposta a disputa de poder entre os pais;
embora eu a considere uma leitura completamente legitima, tendo a pensar
que ¢, também, certa tentativa de uma linguagem diferente, que explique
o complexo cendrio existencial. Este deslocamento ininteligivel que é o
insilio talvez s6 possa ser representado por uma lingua-rabisco: “Es bonito,
duro, dulce. Golpeo mi cabeza de tonto, PAC PAC PAC PAC suena duro
mi cabeza de tonto, de tonto. TON TON TON To. [ ] Hago un hoyito y
me tuerce la mano. La mano. Si ella sigue, BAAAM, BAAAM, me reiré”.
(Eltit, 1994, p. 10).

Assim, testemunhamos trés modos de narra¢io: um, digamos, organico,
em registro epistolar; um segundo, que guia a sequéncia de eventos, porém
sem corpo, materialmente ilegivel; e outro larval, gaguejante, inorginico,
cuja existéncia denota a busca de uma linguagem que nomeie este deslo-
camento interno.

J4 no nivel da trama, hd vérios indicios que nos permitem delinear pos-
siveis formas de entender como surge a condi¢io insilica. Embora estas
caracteristicas possam ser provavelmente delineadas a partir de mais luga-

res interpretativos, aqui vou escolher aquelas que me parecem ser as mais
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fundamentais. Primeiramente, a importincia dos vizinhos no romance deve
ser recuperada; eles, os verdadeiros vigilantes, constituem o lado de fora da
histéria. H4 uma casa (o interior) e eles (o exterior). Neste sentido, retomo
uma das ideias discutidas anteriormente: no insilio nao h4 territério, ha
uma casa, um bairro; e a ideia de (ndo) pertencer ¢ organizada em torno
desta comunidade imediata, em relagdo a qual existe uma “consciéncia de
desajuste”. (Garcia Canclini, 2014, p. 54).

Em Los vigilantes, esta estranheza torna-se uma forma de isolamento que
obriga mae e filho a encontrar espagos na casa e em si mesmos (a escrita para
a mae; os vasos para o filho) que os conectam com alguma forma alternativa
possivel de habitar o mundo que os fez estrangeiros. Este contexto, que
nao é mais um pais, uma cidade, mas um bairro — que se tornou um olho
controlador — fala, entdo, de uma relagdo diferente com o espago:

Siento que los vecinos quieren representar una obra teatral en la cual el rol
del enemigo es adjudicado a los habitantes que no se someten a la extrema
rigidez de sus ordenanzas ( ) El verdadero conflicto que afrontamos descansa
en los vecinos y en el conjunto de sus intolerancias. Ahora, gracias a ellos, la
ciudad que en algunas horas y por obligacién recorro, me parece un espacio

irreal () Ellos intentan establecer leyes que nadie sabe a ciencia cierta de

dénde provienen. (Eltit, 1994, p. 33-34).

A lei, que em um contexto de deslocamento geogréfico seria representada
pelo Estado/nagio, é aqui teatralizada pelos vizinhos. O “inimigo”, neste
caso, ¢ aquele que vive fora daquela lei, um estranho a ela, de costas para
ela, submetido ao rigor de suas préprias ordenangas, de seu préprio espaco

insilado, de sua casa, que se configura, diante da violéncia destes vizinhos,
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como um refugio: “;Cudl de todas las orillas es la que me corresponde?”
(Eltit, 1994, p. 109), pergunta a protagonista, uma vez completamente
separada da sociedade onde ela vive: “La casa es ahora nuestra tnica orilla
y se ha convertido en un espacio inexpugnable para la desidia de Occidente.
Jamds podran derribar la simetria en la que conseguimos concentrar nuestras
defensas”. (Eltit, 1994, p. 109). Aquela casa que no inicio do romance era
vista apenas como um local de confinamento, pois os protagonistas estao
alienados em seu préprio lugar (o Ocidente), é vista como o Gnico espaco
possivel onde se pode “concentrar as defesas”, em outras palavras, encontrar
uma forma de existir.

Esta transicdo de apropriagio do espago se vé claramente no uso dos
pronomes possessivos: no inicio do romance, a protagonista fala da “nuestra
casa” em relagdo ao pai ausente; no final, quando jd existe uma reapropria¢ao
do significado e do lugar de identidade que a casa ocupa, aparece uma “mi
casa” ligada a cenas do que talvez sejam sinais daquela hospitalidade radical
que Derrida achava impossivel, mas que, como vemos ao longo do romance,
o insilio favorece, sustenta. A premissa de Derrida de que a hospitalidade
¢ uma aporia reside, como j4 foi dito, no fato de que ela é atravessada pelo
logos paterno, por uma ideia de poder que sempre interrogard o héspede, e
este interrogatério desfaz a hospitalidade, mutila-a, pois o deslocado é sem-
pre outro de quem ¢ necessdrio desconfiar. No romance, esta hospitalidade

radical aparece claramente por meio da casa:

Abri mi casa a los desamparados en cuanto tocaron mi puerta. Desobedeci,
como ves, las 6rdenes sin el menor titubeo (después hube de repetir el gesto
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con mi corazdn exaltado sabiendo que tu mirada ausente me vigilaba). (...)
Eran dos familias completas las que mostraron ante mis ojos la profunda
miseria que transitaba por sus cuerpos. (Eltit, 1994, p. 89).

O evento narrado corresponde a um momento da trama do romance
em que Margarita e seu filho, desobedecendo a todas as leis possiveis, hos-
pedam em sua casa “los desamparados”, pessoas que, diante do desastre
no Occidente, perderam tudo. E senso comum um anfitrido perguntar ao
convidado seu nome, sua origem, sua idade, e isso tornaria a hospitalidade
atravessada por algo que ¢ da ordem do poder e da autoridade e, portanto,
inviabilizaria a hospitalidade. Mas, nesta parte do romance, nio hd pergun-
tas diretas sendo feitas aos desamparados. Hd a repeti¢ao de um gesto que
questiona a aporia derridariana: “hube de repetir muchas veces el gesto de
la puerta abierta (ahi tu hijo y yo definitivamente cémplices, unidos como
una sola figura)”. (Eltit, 1994, p. 98). Este gesto ¢ a linguagem do insilado,
uma linguagem que vai além do verbal e é atravessada pelo corpo, que sabe
oferecer-se como um lugar e oferecé-lo a outros em absoluta desobediéncia
aos cddigos legais de um lugar ao qual eles nio pertencem mais.

A encenagao desta desobediéncia a lei/pai e a lei/vizinhanga torna possi-
vel o encontro de sujeitos deslocados 2 margem de uma ideia de sociedade/
cidade: mie e filho insilados e pessoas sem-teto que, expulsos de suas vidas
e espagos, encontram naquela casa uma forma de comunidade, a daqueles
que perderam seu vinculo com a sociedade que os cerca, mas conservam
um espago fisico e ético que lhes permite congregar-se por forca do reco-

nhecimento, por for¢a de ver naquele outro uma vulnerabilidade que nao
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¢ estranha, onde a pertenca ¢ reconfigurada e feita em relagio a uma dor
comum e nio a uma identidade patria/pais/nacional comum: “Hambrientos,
definitivamente entumecidos, atravesaron el umbral. Les proporcioné todo
lo que necesitan”. (Eltit, 1994, p. 89). Nesta solidariedade radical estaria a
hospitalidade radical? Tenho a tendéncia de acreditar que sim, pois nio ¢é
necessdria a narrativa de uma identidade, uma linhagem, para se manifestar:
“la inica conversacién que mantuve con ellos giré en torno al frio y a la
resistencia para soportarle”. (Eltit, 1994, p. 82). Assim, nio houve nenhum
ritual de passagem que respondesse a autoridade, nenhuma verificagio de
parentesco, de filiagdo, de histéria moral.

E importante notar que esta “tinica comunicagio” é a tinica de natureza
verbal, arbérea e organica; porém, sabe-se pela histéria: “Me vi en la necesi-
dad de lavar sus cuerpos. Los desvesti uno por uno y, con el pano mds fino
de hilo que guardaba en el fondo del armario, quise encontrar la verdadera
piel que envolvia la piel de la carencia. Fue una bsqueda, un conocimiento,
un estremecimiento mutuo’. (Eltit, 1994, p. 90).

Esse conhecimento, este “estremecimento mutuo” ocorre fora da lingua-
gem verbal (como ocorre também no discurso larval da crianca?), e acontece,
antes, através do corpo, mediante o encontro destes corpos necessitados e,
mais uma vez, do reconhecimento de um lugar comum, de um espaco de
vulnerabilidade compartilhada. Nessa necessidade de lavar o corpo pode-
mos ler também uma necessidade de compreensao, de acesso a dreas de

“verdadera piel”, como se a “piel de la carencia” nao fosse legivel; estamos
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testemunhando, mais uma vez, a busca de um conhecimento silencioso,
nao expresso na linguagem. O conhecimento do insilio?

Pode-se observar como a literatura resolve a aporia derridariana, expoe
a hospitalidade radical, a torna possivel, porque “Dar por algunas horas un
pedazo de techo no puede ser el delito”. (Eltit, 1994, p. 68). E por isso que

a hospitalidade em Los Vigilantes ¢ um imperativo ético.

A GUISA DE CONCLUSAO

Com base nas reflexdes desenvolvidas nas se¢oes anteriores deste artigo,
alguns aspectos poderiam ser sistematizados neste momento, na tentativa
de oferecer algumas conclusées. Primeiramente, pode-se afirmar que o
insilio deve ser pensado dentro das multiplas formas de manifestagao do
deslocamento. A figura de “quem fica” convida a repensar uma nova ideia
de cidadania — atravessada pela distdncia entre a nogao de Nagao/Estado
e circunscrita a ambientes domésticos/intimos —, mas também traz a luz
propostas estéticas com especificidades dignas de serem incorporadas a uma
possivel revisao histérica das poéticas da literatura latino-americana con-
temporinea, e este é o segundo aspecto que acreditamos ser relevante. Esta
incorpora¢io também requer um esfor¢o cartografico, um novo mapeamento
que permita tragar rotas de compreensio e entendimento da comunidade
literdria na América Latina e no Caribe.

Como j4 foi dito, o insilio ¢ um tema incipientemente estudado e sempre

associado as literaturas produzidas no contexto dos regimes ditatoriais da
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América do Sul. Neste sentido, um gesto cartografico importante é ver como
a literatura caribenha (principalmente a de Cuba e Porto Rico, mas também,
e especialmente no contexto politico atual, a da Venezuela) poderia configu-
rar um espaco de enunciagao fora da 6rbita das grandes capitais culturais/
editoriais da regido — Buenos Aires, México —, para verificar a presenca do
insilio como fendmeno social e como praxe estética, com o desenvolvimento
de uma potente escrita insilica. Acreditamos que novos mapas, assim como
a construcio tedrica de tais escritas, tornam-se urgentes. Assim sendo, o
trabalho aqui realizado oferece chaves de leitura para comegar a organizar
uma forma sistematizada de pensar esses processos de escrita que abrem
importantes debates estéticos em torno ao contemporaneo na comunidade

literdria latino-americana.
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Resumen: El articulo aborda la novela Otra vez el mar (1982) y

la nouvelle Arturo, la estrella més brillante (1984) de Reinaldo
Avenas (Holguin, 1943- Nueva York, 1990) a partir de la
problematizacién del quehacer literario en relacién con las “ficciones”
subjetivas producto de la imaginacién de los protagonistas. La
concepciéon de la literatura % del |enguaje que se configura desde
ambas narraciones asume un cardcter bivalente y contradictorio,
tensionado hacia lo testimonial por un lado y por otro hacia la

FdntdSI/d como reo|ucto de ‘O inefdb|e.

Abstract: The article analyzes the novel Otra vez el mar (1989)
and the nouvelle Arturo, la estrella més brillante (1984) by
Reinaldo Arenas (Holguin, 1943- New York, 1990) taking

as point of view the conception of \'\terary work related to the
subjective fictions product of the imagination of the protagonists. | he
conception of literature and language configured from both narratives
assumes a bivalent and contradictory character, stressed towards the

testimonial and towards fantasy as a place of the incommunicable.
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Luego de instalar su nombre en las letras cubanas con su épera prima;
luego de ser arrestado, huir y ser encarcelado; luego de firmar una confesién
donde admite ser un “contrarrevolucionario” arrepentido de su debilidad
ideoldgica y de su homosexualidad; luego de prometer no escribir “ni una
linea” contra la Revolucién cubana (Antes que anochezca, p. 230); luego
de un periodo de ostracismo al salir de prisién, en 1980 Reinaldo Arenas
(Holguin, 1943- Nueva York, 1990) logra trasladarse a Estados Unidos a
través de la migracién masiva conocida como “éxodo de Mariel”. En esos
primeros afos fuera de Cuba publica la novela Otra vez el mar (1982) y
la nouvelle Arturo, la estrella mds brillante (1984). Ambas establecen vasos
comunicantes con una linea ya presente en su narrativa: la exploracién de
la imaginacién de los personajes como fabulacién imperante sobre las cir-
cunstancias externas a la conciencia de los protagonistas; a su vez, ambas
incorporan la referencia a la Revolucién, contrariando la idea de literatura

que se promulga desde la ficcion.

OTRA VEZ EL MAR: EL MARICON Y EL MARXISMO

Otra vez el mar (1982) es la cuarta novela de Arenas y la tercera de la “Pen-
tagonia”, ciclo narrativo que recibe dicha denominacién a raiz de la situacion
agonistica de los personajes principales.' La redaccién de la novela presenta un

itinerario accidentado, con sucesivas reescrituras, circunstancia remarcada en

1 La pentagonfa, injerto léxico de “pentalogia” y “agonia’, se compone de las novelas Celestino
antes del alba (1967), El palacio de las blanguisimas mofetas (1975), Otra vez el mar (1982), El
color del verano (1991) y El asalto (1988).
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los paratextos, donde se establecen las coordenadas de las sucesivas versiones
que van desde la primera, en 1966 en La Habana, hasta la que finalmente se
publica, fechada en 1982 en Nueva York (Otra vez el mar, p. 375).

La novela se centra en Héctor, un escritor cubano en el contexto de la
Revolucién, con la cual tiene conflictos a pesar de desempefarse como
funcionario de alto rango. La historia transcurre en 1969 y relata el regreso
del protagonista y su esposa en automévil de Guanabo a La Habana, luego
de haber pasado seis dias de descanso con su hijo de pocos meses. Desde
ese enclave narrativo los personajes principales reflexionan, entre recuerdos
y digresiones, sobre los acontecimientos de esa semana, enfocdndose en el
desinterés del marido hacia su pareja y la tensién sexual entre Héctor y un
joven que conoce en la playa.

El libro presenta una estructura especular organizada en dos partes.
La primera se distribuye en seis secciones, del “Primer dia” al “Sexto dia”,
identificadas en el indice, puesto que la primera parte no presenta divisiones
internas: dentro del mismo pdrrafo se pasa de un segmento al otro y solo
en el margen de la pdgina se indica el dia/seccién correspondiente. Cada
uno se inicia con un intertexto biblico que establece el correlato con el
Génesis y los seis dias de la creacién. La voz narrativa en la primera mitad
estd representada por el fluir de conciencia de la esposa de Héctor, a quien
no se le otorga nombre. En la segunda, éste asume las riendas del relato,
donde priman las reflexiones y disquisiciones poéticas sobre la narracién

de hechos, y se organiza a su vez en seis “Cantos” (referencia homérica, al
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igual que el nombre del protagonista).? Si bien el argumento se desarrolla
segin una cronologifa lineal, la escritura se complejiza al mixturar recuerdos,
fantasias y reflexiones, sumando en la segunda parte una escritura ladica
en la que predomina el verso.

En ambas partes se le otorga un rol fundamental a la espacialidad de
la pagina: si en el trayecto inicial se produce a partir de la variacién de la
tipografia en el margen de la hoja en el cambio de “dia”, en la segunda parte
se trabajan con insistencia los espacios en blanco y la direccién de los versos
de manera caligramdtica. El trabajo con la diagramacién puede considerarse
una caracteristica propia de la obra areniana, compartida en particular con
Celestino antes del alba y El palacio de las blanquisimas mofetas, en las que
se interrumpe la pdgina con fragmentos de textos, primero como citas a
modo de epigrafes que de manera repentina suspenden la narracién, luego
pardgrafos independientes situados en el margen de la carilla, incorporando
reflexiones de los personajes o fragmentos de noticias periodisticas. Sin
embargo, tal como apunta Alicia Rodriguez (1987), en Otra vez el mar el
sistema social y politico se internaliza e integra: las consignas, los documen-
tos, citas y mensajes radiales que en las dos primeras novelas de la pentagonia
se presentan a modo de collage son incorporados ahora dentro del contexto

temporal y espacial de la narracién.

2 laintertextualidad con la [liada se vuelve mds explicita atin en una escena que parodia la ba-
talla entre griegos y aqueos llevando la épica al plano de la erdtica, donde se lucha por Helena
de Troya utilizando los falos a modo de espadas hasta que aparece Paris. El tridngulo amoroso,
como indica Olivares, se reescribe en una nueva combinacién del deseo amoroso, que ya no
se define en el tridngulo compuesto por Menelao, Helena y Paris sino en la mujer, Héctor y el
joven muchacho que conoce en la playa (1987, p. 312).
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Roberto Valero sefiala cinco tiempos en Otra vez el mar: un presente
instantdneo o tiempo técnico (cinco o seis horas de viaje en auto de regreso a
La Habana), un pasado reciente (los seis dias en la playa), un tiempo histérico
(vinculado a los procesos sociales pero también a los hechos de la biografia
de los personajes), un tiempo poético que abarca los suefios y visiones y un
tiempo biblico que va del Génesis al Apocalipsis (Valero, 1991, p. 144-145).
El texto supone, entonces, un recorrido vectorial que va del comienzo al
fin y un trazado circular, por cuanto ambas secciones abren y cierran con
la escena del viaje en automévil y la reflexién sobre el mar.

La novela en su totalidad se resignifica en las tltimas lineas del libro
cuando, segundos antes de que Héctor estrelle intencionalmente el coche
que conduce, se revela al lector que su esposa es (y siempre fue) una creacién
de su fantasia: “Aun tengo tiempo de volverme para mirar el asiento vacio,
a mi lado. All4 voy yo solo -como siempre- en el auto. Hasta dltima hora
la ecuanimidad y el ritmo: la fantasia...” (Otra vez el mar, p. 375). Por un
lado la novela aborda su propio estatuto fictivo al modificarlo en la instancia
conclusiva y, a su vez, presentar la primera parte, poblada de las fantasfas
de ella, como una invencién en tercer grado (el personaje de ficcién crea
un ente imaginario que al mismo tiempo se pierde en las visiones de su
entelequia) o, como lo plantea Olivares, al revelarse los segmentos como

mimesis del producto y mimesis del proceso (1987, p. 315).°> En este sentido,

3 En un punto, ademds, la imaginacién se vuelve imagineria en el sentido religioso, a partir de
la aparicién de Dios, la Virgen y los dngeles, que caminan sobre las aguas, no para probar su
cardcter divino sino para alcanzar un avién y abandonar el lugar (Otra vez el mar, p. 79).
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el idealismo trascendental implicado en la poética de la imaginacién crea-
dora (la alquimia del pensamiento que le da estatuto real a lo fantaseado) se
ajusta al tratamiento filoséfico que Gaston Bachelard le otorga a este tema
en Poética de la ensoniacion (1960), donde atribuye la actividad poética a la
ensonacién como estado intermedio entre el sueno y la vigilia, en el que la
imaginacién se separa de la racionalidad y las imdgenes producidas crean,
a su vez, lenguaje.

La “fantasia” como condicién de posibilidad del argumento puede pen-
sarse como uno de los ¢jes de la novelistica areniana. En su épera prima,
Celestino antes del alba (1967), se daba la situacién contraria por cuanto el
personaje innominado era aquel que tenia estatuto de ser “real” y Celestino,
el primo imaginario que acaparaba los principales acontecimientos del relato);
la relacién con la primera novela de Arenas incluso se fortalece cuando la
narradora femenina afirma que Héctor, ademds de ser su pareja, es su primo
(Otra vez el mar, p. 42). También en El palacio de las blanquisimas mofetas
aparece la identidad problematizada desde la fantasia a partir de las trans-
figuraciones de Fortunato, especialmente con su tia Adolfina. Es posible
agregar a esta serie temdtica el breve libro péstumo de Arenas titulado Sobre
los astros (2006). Alli encontramos “El hombre”, relato breve protagonizado
por el tinico habitante del universo, quien posee el don de materializar todo
aquello que su imaginacién proponga, y se obsesiona con “la Idea” “Ahora
la gran idea que obsesioné a todos sus antepasados, aquella secreta idea, lo
posefa plenamente y no le permitia escuchar los gemidos de los detectores

que trataban de rescatarlo” (Sobre los astros, s/n). “La Idea” se devela al
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concretarse: el personaje, literalmente, se evapora. El cardcter abstracto del
argumento, cargado de simbolos al estilo de una alegoria o de una parabola
(0 un cuento de Oscar Wilde) y las descripciones detalladas, cargadas de
imdgenes visuales y elementos preciosistas nos remiten al modernismo y al
simbolismo, para lo cual nos sirve tener en cuenta el idealismo trascendental
en este conjunto de estéticas. Sin embargo, la convergencia mds significativa
se da entre Otra vez el mary Arturo, la estrella mds brillante, puesto que en
ambas la progresién del argumento se da a partir de las elucubraciones de
la imaginacién de los protagonistas, cuyas “ficciones” subjetivas adquieren
un peso equiparable (incluso superior) al de los acontecimientos que tienen
lugar fuera de su conciencia.

Este acento puesto en la “fantasia” y la “imaginacién” ha sido interpretado
en varias ocasiones en términos de una huida de la “realidad”. Eduardo Béjar
piensa este aspecto en relacion con el marco filoséfico de la modernidad
para senalar en la obra de Arenas un esfuerzo de evasién poética ante un
sistema de reduccién y exclusién, instaurado por una razén que se organiza
alrededor del sujeto en tanto agencia homogénea y tltima de objetivacion
de la realidad (1994, p. 53). La racionalidad y la voluntad de saber, propias
de la modernidad, entrarfan en crisis en tanto se excluye la tendencia dio-

nisfaca a lo inconmensurable y a un tiempo se reclama un cuestionamiento

4 Laedicién de Sobre los astros (Sevilla, Point de Lunettes, 2006), acompafada por ilustraciones
de Jorge Camacho, no presenta numeracién de pdginas. El libro, de publicacién péstuma, retine
tres relatos breves: “La reina”, “El hombre” y “La mesa” (ya publicado como relato enmarcado
en Otra vez el mar). Segln afirma Juan Abreu en el prélogo, corresponden a los primeros afios
de la década de los 70 (Sobre los astros, s/n).
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autorreflexivo para desarticular la coercién impuesta al individuo en su
deseo de lo ilimitado (Béjar, 1994, p. 59). Rodriguez piensa la construccién
imaginaria de un universo donde el ser humano que no acepta el discurso
autoritario, no tiene otro recurso que el silencio, la soledad y el suicidio: “El
homosexualismo del narrador funciona como una particularizada estrate-
gia para desmontar los mecanismos insidiosos de ese discurso. La muerte,
desde luego, pero en la antesala de ella la imaginacién”. (1987, p. 172). Laura
Maccioni, por su parte, disiente con las lecturas que interpretan el recurso
a la imaginacién de un mundo de ficcién como evasidn, refugio o escape
de un presente experimentado como insoportable, en el que la literatura
serfa el lugar de liberacién y al mismo tiempo de resistencia y sostiene
que para Arenas la creacién literaria no se limita a una subversién de los
valores imperantes, que son los mismos que se denuncian, sino que ocurre
“cuando se logra abrir una linea de fuga, una via por la cual la potencia de
la vida queda liberada de las formas que detienen su devenir y la aprisionan
al confinarla bajo distintos modos de organizacién del ser”. (2011, p. 105).

De nuestra parte recuperamos el término “fantasia” en su acepcion psi-
coanalitica, como “Guion imaginario en el que se halla presente el sujeto y
que representa, en forma mds o menos deformada por los procesos defensivos,
la realizacién de un deseo y, en tltimo término, de un deseo inconsciente”.
(Laplanche y Pontalis, 2004, p. 138). El término crece en relevancia a la luz
del trabajo de Freud en “El creador literario y el fantaseo” (1907), donde
vincula el fantaseo o suefo diurno al juego infantil y la actividad poé-

tica, perspectiva que entra en coherencia con las divagaciones e imdgenes
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que pueblan la primera parte de la novela. A su vez, la equivalencia entre
“dias” y “cantos”, implicita en la estructura especular de la novela, equipara
simbélicamente la creacién divina con la creacién literaria, a partir de la
homologacién del génesis biblico a la épica homérica.

En Otra vez el mar notamos que el fluir de conciencia de la primera
parte vehiculiza la tensién entre la idea y su concrecién (“Me levanto, no
me levanto, me levanto no levantdndome” [Otra vez el mar, p. 211]), pero
ademds el pensamiento, la palabra y la accién surgen en exclusién mutua e
irresoluble: “Aqui no hay trascendencia, aqui todo pertenece a la inmediatez,
a la urgencia de la sobrevida ;Si de pronto habliramos en este lenguaje en
el cual pensamos?”. (Otra vez el mar, p. 116). La conciencia es el espacio
de los anhelos, las confesiones, los propésitos, lo inarticulado y por ello
mismo lo multiforme, el reducto dltimo de la intimidad. En simultdneo el
texto cuestiona la nocién de “realidad™ “se sentird acosado, disconforme,
ultrajado, y también pensard que hay otra realidad, la verdadera, escondida,
inalcanzable, tras la aparente ” (Otra vez el mar, p. 110), afirma la versién
femenina de la conciencia del protagonista; mds tarde él mismo llevard ese
cuestionamiento al plano de la historia, contraponiendo la “R.”, que apocopa
la Revolucidn, con la realidad, ambas socavando la fantasia: “Avance de la
‘realidad’ triunfo de la R.”. (Otra vez el mar, p. 219).

A propésito de lo anterior, notamos que la economia del lenguaje apa-
rece asociada a la Revolucién en el uso de siglas y abreviaturas que luego,
en las “Notas finales del autor” que cierran la novela, se explicitan junto

con el conjunto de citas literarias utilizadas en el texto, al incluir una lista



CaracoL, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

DossiERr: CRITICA LITERARIA: VUELTAS, RECONFIGURACIONES Y EXPANSIONES EN AMERICA LATINA

de abreviaturas relacionadas con la organizacién social establecida por el
sistema de gobierno: “TC: Trabajo en el centro”, “UPC: Unién de Pioneros
Cubanos”, etcétera.’” Esa escasez del lenguaje contrasta con la profusién
verbal que caracteriza la narracién: la proliferacién de aliteraciones y paro-
nomasias, los pdrrafos interminables, la asociacién libre de elementos tem4-
ticos y la extensién misma de la novela, que se configura como un porlatch
lingiiistico-poético de signo contrario al empleo utilitario o meramente
comunicativo de la palabra.

En Otra vez el mar se transgreden las fronteras genéricas, tanto en lo
sexual como en lo textual. En este tltimo sentido, ademds de la presencia
de lo poético y lo dramdtico que permea especialmente la segunda parte,
encontramos fragmentos que adquieren visos ensayisticos, como en el pasaje
del “Quinto difa” donde Héctor transmite a su esposa la siguiente reflexién
acerca del escritor y (en) la Revolucién, en una de las pocas intromisiones
del discurso del personaje masculino en el de ella:

Qué se puede escribir en estos momentos, me responde sin mirarme [ ]
Cualquier cosa que cuentes se vuelve conflictiva solamente por el hecho
de ser contada tal como es; y si inventas, si imaginas, si creas, entonces es
aun peor [ ] es horrible vivir en un sitio donde el sentido de la produccién
(produccién que ademds nadie disfruta) impere de tal modo que el creador,
el artista, se crea una cosa ornamental, iniitil o parasitaria si lo acepta todo,
y enemigo encarnizado si hace alguna objecién. Es ofensivo pensar que el
hecho de cortar diez arrobas de cafia sea mucho mds importante que el de

(por lo demds imposible) escribir un buen libro jEscribe una cantata, un
himno, una loa! Si es que no quieres tener problemas. Pero el poema, tu

5 Parala nocién de potlatch, entendido como el don o destrucciéon de magnitudes espectaculares
de riqueza cfr. Georges Bataille (1987), La nocién de gasto.
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poema, la poesia, es ya aqui un sentimiento antiguo, reaccionario, ridiculo,
contraproducente, peligroso, precisamente por querer seguir siendo nuevo
(Otra vez el mar, p. 146, nuestro destacado.)

Como primer punto debemos resaltar que la palabra pronunciada, ya sea
desde el testimonio o desde la imaginacién, implica un conflicto entre el
individuo y la sociedad, de modo que la mujer y sus divagaciones aparecen
como lo no dicho, un reducto interior que se puebla de fantasfas. La carac-
terizacion del escritor que se plasma en la novela de Arenas se define por
la negativa: la literatura es aquello que censura el estado, que por su parte
dictamina el cardcter inutil, ornamental, de todo texto literario que no sea
celebratorio del sistema. Pero la disquisicién de Héctor sobre este asunto se
extiende atin mds alld:

Cémo poder dar un testimonio de todo esto, contintda él, cémo poder
mostrar, demostrar, a los que viven bajo un orden, a los que estdn amparados
por una tradicion, a los que conocen lo que es la civilizacion y pueden acudir a
las leyes, pueden contar con la lgica de la razén si hacen un plan [ ]. Nin-
gin libro, ninguna palabra, nada podrd hacerles comprender a los que no lo
padezcan que el hecho de sofiar o pensar resulta ridiculo y peligroso en un
sitio donde conseguir una lata de leche es una tarea de héroes y donde tener

amistad con un artista es suficiente para que te consideren un enemigo.
(Otra vez el mar, p. 147-148, nuestro destacado).

De este modo, la caracterizacién de la literatura se encuentra ligada a
funciones especificas: mostrar, demostrar, hacer comprender a un grupo
especifico: a los que viven amparados por eso que se presenta bajo los tér-
minos “orden”, “tradicién”, “civilizacién” y “leyes”, es decir: la utopia de un

interlocutor identificado con el estado de derecho. Sin embargo, la posibilidad
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de comunicacién y/o entendimiento con el Otro estd obliterada: el lenguaje
(las palabras, los libros) son incapaces de representar ante la mirada externa
aquello que se busca transmitir.

En los textos de Arenas se manifiesta con pulso constante la concepcién
de la literatura en la cual se cimentan sus textos. Las caracteristicas de Otra
vez el mar, pensada como novela central de la “Pentagonia”, resuenan en
concomitancia con sus ensayos, en los que pone en foco lo inconmensurable,
lo irracional, lo imprevisible, lo multiforme, al afirmar que “lo imposible es
lo Gnico que permanece” y que “nuestro futuro creador estd en el recuerdo
—o0 en su invencién—, recuerdo que se vuelve precisamente futuro, es decir,
reto y resistencia” (Necesidad de libertad, p. 46). Fiel a su afdn de explicitar al
mdximo una poética de autor, Arenas la expone al afirmar que “La creacion
literaria es una vibracion intima que tiene su raiz en un lugar inefable que no
serd nunca la tribuna”. (Necesidad de libertad, 36, nuestro destacado). La
postulacién de “lo inefable”, los términos “creacién” y “vibracién intima”
remiten a un campo semdntico que no serfa arbitrario oponer a los términos,
“materialismo”, “produccién”, “colectivo”, propios de la doctrina marxista.
“Palabra escrita: palabra muerta, palabra del olvido”, escribe Blanchot (1999,
p- 22), ese espacio neutro, inaccesible e incognoscible en el que se situarfa
la creacién poética, contrasta con aquel impulso de dar testimonio, mos-
trar, demostrar, hacer comprender, haciendo de O#ra vez e/ mar un mundo
silencioso, carente de didlogo (Rodriguez 1987, p. 134).

Ateniéndonos estrictamente a la relacién entre la novela y los ensayos,

sin buscar contraste con el autor empirico, el héroe resulta totalizado por
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el punto de vista del escritor (y aqui retomamos a Bajtin en “El autor y el
héroe en la actividad estética”), sin dejar lugar a un posible excedente de
visién que quede a cargo del lector. La posicién de ambigiiedad y apertura
que el texto despliega desde los juegos con el significante, con los géneros
literarios y discursivos e incluso el giro final del argumento, que reclama
un trabajo activo e incluso arduo en el proceso de lectura, se cierra en lo
que respecta a la valoracién de los personajes, generando el efecto inverso
a la construccién del héroe como un “otro para si” del autor; sobre todo si
tenemos en cuenta el estatuto de verdad al cual aspira la voz del ensayo o,
por lo menos, su lugar de enunciacién que excede la puesta en suspenso de
la seriedad de los enunciados propia de la ficcién.

A la par, la literatura aparece en la voz de Héctor como prictica de una
confesién sesgada, el complemento parresiasta de una simulacién que viene
aparejada al contrato social: “La / litera /tura / es la consecuencia de una
hipocresia legendaria. Si el hombre tuviese el coraje de decir la verdad en
el instante en que la siente [ ] no hubiese tenido que refugiarse, ampararse,
justificarse, tras la confesién secreta, desgarradora y falsa que es siempre
un libro”. (Otra vez el mar, p. 191). Esa hipocresia se ve en un plano de
inmanencia, reducida al aludir al sistema de circulacién y legitimacién de
los textos, regido por las instituciones y los aparatos de poder. En la lista
titulada “Privilegios del sistema” leemos: “Escribir un libro sobre el corte de
cafa y ganarse el Premio Nobel de Poesia”, “Escribir un libro de poesias y

ser enviado a cortar cafia durante cinco afios” (Otra vez el mar, p. 259); asi,
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en la forma literaria de la paradoja se esgrime la denuncia ante la ausencia
de l6gica del accionar institucional.

Una serie de elementos retornan a lo largo de la obra de Arenas a modo de
leitmotiv: el aguacero, la arboleda, la luna, el mar. En la tercera novela de la
“Pentagonia” es ineludible la importancia que se le otorga a éste y, parafraseando
a Virgilio Pifera, a la circunstancia “del agua por todas partes” que forma parte
de la identidad de la condicién insular y con ella al cardcter de archipiélago,
trabajado por Antonio Benitez Rojo (1989) como ensamblaje de elementos
heterogéneos. Antes de pasar al andlisis de Arturo, la estrella mds brillante, nos
remitimos entonces al mar como imagen que imanta las lineas de sentido que
recorren la novela: la homosexualidad, la revolucién, la imaginacién literaria.
Al comienzo de la segunda parte encontramos la analogfa entre el mar y “un
maricon en celo” (Otra vez el mar, p. 161); luego se abre otro campo de sentido
en la reiteracién, a modo de letania, del verso “(El marxismo estallando.)”. (Otra
vez el mar, p. 176). En las trampas del lenguaje aparece de esta manera otra
vez el mar, pero el del mar(icén), el del mar(xismo). También emerge como “la
memoria de algo sagrado / que no podemos descifrar”, “anhelo y congregacién

de deseos /que no podré realizar” y a continuacién:

[...] no iremos al mar porque ver esas aguas abiertas
(hacia el cielo fluyendo, hacia el cielo fluyendo)
despertaria de nuevo nuestro ancestral instinto

de cruzarlas

y eso no puede ser. (Otra vez el mar, p. 279).
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El mar “configura avenidas torres y palacios y / catedrales iluminadas /
espectros del aire jardines y ciudades / que no veremos nunca”. (Otra vez el mar,
p- 279). El mar representa lo desconocido, lo potencial, lo imposible y, con los
romdnticos, podriamos pensar lo inasible, la otra orilla. Rafael Argullol sostiene
que la Imaginacién serfa para los romdnticos una prodigiosa potencia entre el
pensamiento y el ser, productora de imdgenes y, por ende, mundos imaginarios:

Frente a la mimesis realista, la confrontacién del romdntico con su entorno
se halla mediatizada por una confianza absoluta en la subjetividad y en las
criaturas creadas por ésta. La exploracién de lo Inconsciente y el desarrollo

de la Imaginacién son las dos armas romdnticas para destruir, ampliar y
recrear el campo de lo real. (1983, p. 62).

El mar inviste entonces una cualidad fantasmdtica que une y separa al
sujeto con el imposible objeto de deseo; el sujeto se constituye a partir del
mar que lo separa de la otra orilla, simbolo de la falta. El mar se asocia a
los castillos en el aire, espectrales, forjados en la fantasia, pero también a
aquello que, como en los versos citados pérrafos atrds, “no podemos desci-
frar”, anudando “descifrar” y “realizar”. Agamben (1995) piensa los modos
de significacién establecidos en Occidente a partir del mito edipico, no
en el sentido que le dio el psicoandlisis sino en base al episodio de Edipo
y la esfinge, para simbolizar el cardcter enigmdtico de toda significacién.
El reconocimiento de los limites del lenguaje, que el filésofo italiano sitda
en la arbitrariedad del signo representada por la barrera que separa y une
significado y significante, aparece en Otra vez el mar arraigado en el deseo

irrealizable cifrado en la imagen del mar.
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ARTURO, LA ESTRELLA MAS BRILLANTE: CASTILLOS EN EL AIRE

Arturo, la estrella mds brillante es una nouvelle (o relato extenso) publicada
en 1984; aunque se indican el afo 1971 y la ciudad de La Habana como
coordenadas de su redaccién.® Una voz narrativa en tercera persona relata la
historia del personaje que da nombre al texto e impone un ritmo de lectura
que nos impele a atravesar sus ochenta pdginas sin interrupciones, en tanto
se encuentra conformado por una misma y continuada unidad sintdctica.”
El presente del relato se emplaza en un campo de trabajo situado en algin
lugar de Cuba, al que el protagonista fue confinado por su homosexua-
lidad. El espacio remite a las Unidades Militares de Ayuda a la Produc-
cién (UMAPs), que se crean el 19 de noviembre de 1965 y se mantienen

hasta 1968, constituyendo uno de los puntos mds polémicos del proyecto

6 Con respecto al formato narrativo denominado cominmente nouvelle, novella o noveleta, al que
responde Arturo, la estrella mds brillante, dice Arenas en una entrevista con Otmar Ette: “Es un
tipo de ejercicio literario que no es novela, o sea no abarca la multiplicidad de personajes ni un
universo completo como tiene que ofrecer la novela, pero tampoco presenta la accién concisa y
lineal de un cuento. Es el desarrollo de la vida de un personaje, un momento de esa vida pero
con una intensidad y una extensién que van mds alld de las posibilidades de un cuento siendo
por otra parte mds breve que lo exigido por una novela. Eso me permite desarrollar un personaje
con cierta profundidad sin tener que llenarlo de connotaciones, de los personajes que lo rodean
dentro de su mundo”. (Ette, 1986, “Entrevista a Reinaldo Arenas” citado por Ette, 1996, p. 115).

7 En una conferencia dictada en diciembre de 1989 en Washington D.C., Arenas sucumbe a la
tentacién de explicar las intenciones autorales: “En Arturo, la estrella mds brillante el personaje, en
su mundo, estd creando una especie de sinfonfa. Cuando se le presenta la vision que él anhela, se
le presenta siempre a través de una tonada musical. Las palabras estdn agrupadas como si fueran
una especie de golpe orquestal, una especie de composicién musical. Si hubiese un pérrafo, si
se detuviese, serfa como interrumpir aquella musica y comenzar de nuevo en otro tono, y es el
mismo tono sostenido hasta que culmina con la muerte de Arturo. Por eso, no solamente no hay
ni siquiera pdrrafo, no hay ni siquiera punto y aparte; solamente hay un punto y seguido al final,
cuando ya termina el relato y ya viene su muerte. Asi es como si toda la orquesta se reuniese y
termina el relato, y ya viene después el punto final”. (“Humor e irreverencia’, p. 62).
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revolucionario cubano al tratarse de campos de trabajo para la “reeducacién”
de la conducta, especialmente la homosexual.®
Con saltos temporales marcados desde lo formal por el uso de puntos sus-
pensivos, la narracién va entreverando este presente con diversos momentos
el pasado, lo que permite al lector la reconstruccién de la historia previa:
del do, lo q te al lector | t de la hist
a infancia, el rechazo de la tamilia ante su disidencia sexual, el arresto
la inf: | rechazo de la famil te su disid 1, el oy
traslado al campo.” Arturo inventa entonces un mundo imaginario para
evadirse y sobrellevar las circunstancias y lo plasma a través de la escritura
para luego instalarlo (e instalarse) directamente en su fantasia, vinculada a
un personaje masculino que lacénicamente se menciona como “¢/”, en un
uso particular del pronombre que se distingue de las referencias a Arturo tan
solo por el uso tipogréfico de la cursiva: “é/, el que esperaba” “é/, el exquisito”,
“salones donde él y é/ habrian de pasearse” (Arturo, la estrella mds brillante,
p. 15-16, cursivas del original). Se trata del “divino muchacho” para quien
decide construir un castillo imaginario:
Arturo dedujo o creyé comprender que la divina figura no sélo solicitaba
como escenario recreaciones -creaciones- aisladas y atrayentes, sino que era
digna -reclamaba- todo un universo perfecto, un sitio exclusivo e insuperable,
algo superior, meritorio de un principe, jun castillo!, jun castillo!, eso era,
efectivamente, lo que él solicitaba (;acaso no habia surgido él, el principe,

en el momento en que Arturo habia logrado levantar una torre?), un sitio
legendario y encantado, poblado de leyendas y atalayas, chimeneas y recodos

8 Al respecto, vale aclarar que el propio Fidel Castro —en una entrevista brindada a la periodista
Carmen Lira Saade, del periédico mexicano La jornada— reconocié ptblicamente responsabilidad
no intencional en la persecucién a homosexuales durante la década del ‘60 y la calificé como
“una gran injusticia’. (2010, p. 26).

9 Para un andlisis detallado del aspecto formal del texto cfr. Gordon (2008).
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mdgicos, solo entonces él, el exclusivo, volveria a dejarse admirar, a visitarlo;
y a la tarea de esa insélita construccién se dio, y en su trabajo puso toda
su vida -no mover un dedo gratuitamente, no desperdiciar ni una palabra,
no malgastar furias, ni siquiera las imprescindibles, no tomar con pasién
el terror cotidiano, reservar todas las fuerzas para su gran obra-, pero todo
conspiraba, todos interrumpian, obstaculizaban, todo detenfa, retardaba,
retrasaba, siempre habfa un nuevo campo de cana quemada que habia que
cortar urgentemente, siempre habfa un yerbazal que arrancar, un patio que
barrer, una piedra que remover [...](Arturo, la estrella mds brillante, p. 70-
71, nuestro destacado).

En este caso la trayectoria obstaculizada hacia el objeto de deseo no se
encuentra simbolizada por el mar, ya no es la otra orilla, el estado de dere-
cho del que se carece en la Isla lo que se anhela, sino la unién con ese Otro
“divino”, inalcanzable. Esa cualidad se desplaza metonimicamente al espacio
“perfecto”, “exclusivo”, “insuperable”, “superior”, “legendario”, “encantado”,
adjetivos propios de las fabulas (y las fabulaciones) infantiles, un mundo de
ensonaciones, deseos, suefios y expectativas que choca con las circunstancias
materiales de la UMAP: el campo de cana quemada, el patio, el yerbazal.
Incluso es precisamente la locucién “castillos en el aire” (“Luftschlisser”) la
que utiliza Freud (2010, p. 128) para referirse a los suefios diurnos o fantaseos
de la persona adulta que, ademds, se homologan a la creacién literaria, pues
“todo nifio que juega se comporta como un poeta, pues se crea un mundo
propio o, mejor dicho, inserta las cosas de su mundo en un nuevo orden que
le agrada” (2010, p. 127), mundo al que dota de grandes montos de afecto,

al tiempo que lo separa tajantemente de la realidad efectiva.
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En su disquisicién sobre la experiencia y la infancia, Agamben destaca
. . .y (%] » . 7’

que la imaginacién, que hoy se expulsa del saber como “irreal”, constitufa

para la cultura antigua y medieval, en su calidad de mediadora entre sen-

tido e intelecto, el medio por excelencia para el conocimiento, en tanto

mediadora entre la forma sensible y el intelecto, lugar que hoy se le asigna
a la experiencia:

Pero una vez que la fantasia quedara excluida de la experiencia como irreal y

su puesto fuera ocupado por el ego cogito [ ], el deseo cambia radicalmente

de estatuto y se vuelve, en esencia, imposible de satisfacer, mientras que el

fantasma, que era mediador y garante de la apropiabilidad del objeto del

deseo (era lo que permitia traducirlo en experiencia), se vuelve ahora la cifra
misma de su inapropiabilidad (de su “inexperimentabilidad”). (2007, p. 29).

Este fantasma se inscribe en la relacién de Arturo con ese é/ inalcanzable,
como fantasia subjetiva y subjetivante que da forma a “la divina figura” pero
también al propio Arturo. A lo largo de la nouvelle entonces se construye
progresivamente ese espacio fantaseado hasta llegar a su climax cuando
finalmente se completa y Arturo, imaginador-demiurgo, se funde con su
creacién en el instante en que es alcanzado por las balas: sobre el final de la
narracion, ¢/ adquirird la forma de uno de los uniformados que apuntan sus
armas al protagonista para finalmente dispararle por “maricén” y desertor

(Arturo, la estrella mds brillante, p. 91)."° El cardcter abstracto, zurcido de

10 En este personaje se combinan rasgos del mecanismo del doble presentes en textos anteriores:
el doble imaginario (Celestino/primo, Fortunato/prima, Héctor/esposa) y el personaje “real”
de atributos complementarios, que se ubica dentro de los pardmetros de la Revolucién, cuyos
valores defiende: Rigo, en “Comienza el desfile”; el amigo que se descubre como traidor en
“Termina el desfile”.
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fantasfa que parece envolver la presencia de la muerte en la novela tampoco
es una novedad en la obra areniana, poblada de aparecidos y resurreccio-
nes. Sin embargo, si en libros anteriores la muerte se entrevera con la idea
del hambre y la pobreza (“Siempre alguien se estd muriendo en las casas
miserables. Siempre todos nos estamos muriendo en las casas miserables”
leemos en El palacio de las blanquisimas mofetas, p. 25) ahora la muerte se
asocia a los soldados que fusilan a Arturo, o al sistema sin rostro que lleva
a Héctor a acabar con su vida.

La concepcién de la escritura en Arturo, la estrella mds brillante ha sido
analizada en numerosos articulos de los que rescatamos un breve pano-
rama. Segtin José Ismael Gutiérrez, “el ejercicio de la escritura se desarrolla
a modo de actividad clandestina, prohibida; por tanto, escribir implica un
gesto subversivo” (2002, p. 48); Ortiz Diaz analiza “el tema de la escritura
en Arturo, la estrella mds brillante como indicador de una posicién radical
y desesperanzada con respecto al resultado del enfrentamiento entre un
creador a través del acto de la escritura y un sistema que lo sabotea en todos
los niveles” (2003, p. 112-113) y agrega que Arturo cae en la cuenta de la
cosificacién y bestializacion en que se halla, y eso lo lleva a escribir (2003,
p- 115). Myrna Solotorevsky plantea que el tratamiento de la actividad escri-
tural atraviesa los textos de Arenas con un cardcter compensatorio respecto
de las deficiencias del mundo y en este texto en particular se concibe como
testimonio e instrumento de rebelién, “pero el comienzo del texto configura
ya una actitud decepcionada y escéptica respecto de las posibilidades del

acto escritural”. (1992, p. 98). Entre las diferentes aproximaciones pensamos,
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junto con Lionel Souquet, que la obra de Arenas se halla en una tensién
entre dos polos que se explicitan en este relato: “de un lado, la imaginacién
creadora y el rechazo del realismo —sobre todo el realismo socialista— y
de otro lado la necesidad, la urgencia, de comprometerse y de denunciar
todo lo que le parece inaceptable en la realidad y, sobre todo, el régimen
castrista”. (2011, p. 13).

Dos impulsos forjan la escritura en la nouvelle. Uno de ellos, esbozado
al inicio, se asienta en la denuncia, la referencialidad y la oposicién a las
circunstancias; el narrador transmite la intencién de Arturo de rebelarse,
“dando testimonio de todo el horror, comunicdndolo a alguien, a muchos,
al mundo, o aunque fuese a una sola persona que ain conservara incorrup-
tible su capacidad de pensar”. (Arturo, la estrella mds brillante, p. 43). Sin
embargo, el temor a la muerte y la duda sobre “la eficacia de las palabras”
(Arturo, la estrella mds brillante, p. 50) conlleva la tesis de que las circuns-
tancias son inmodificables y repliega la subjetividad hacia un mundo ima-
ginario, la utopia se traslada a la fantasia: “pues lo real, se dijo, [...] no estd
en el terror que se padece sino en las invenciones que lo borran”. (Arzuro,
la estrella mds brillante, p. 14). “Lo que el espiritu crea estd mds vivo que
la materia”, escribié Baudelaire (Diarios intimos, p. 17), proposicién que se
valida en Arturo, la estrella mds brillante, aunque el disparador de la huida

de la realidad ya no sea el tedio sino el terror."" En el texto se deja de apostar

11 En este punto nos remitimos a la asociacién que hace Otmar Ette entre el nombre del protagonista
y el autor de Una temporada en el infierno. “En el cuento ‘El reino de Alipio’, el protagonista nom-
bra muchas estrellas, también a Arturo; pero sabe que ‘la estrella mds brillante’ es Sirio. Entonces,
spor qué el protagonista de la noveleta no se llama Sirio?”, dice Ette e inmediatamente pasa a
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al nexo con los otros, a denunciar y comunicar la realidad, para crear otra
realidad, que habite en si, y para si, individual, intima e intransferible. Ya
no se apunta a modificar un estado de cosas (y en esto nos separamos de
la propuesta de Laura Maccioni enunciada pdginas atrds) sino a resistirlo,
a mantener intocada la voluntad y la libertad, si no de accién o expresién,
de pensamiento. En ese pasaje lo que se diluye es el sentido de lo colectivo:
incluso el vinculo que Arturo entabla con el grupo de reclusos en el campo
de trabajo es una pantomima, una ficcién de si que ejecuta en funcién de
su supervivencia.

El protagonista clasifica al resto de las personas en tres categorias: “ellos”
(los otros homosexuales, “artificiales”, “grotescos”), “los otros” (“los que
vigilan”, los que se vanaglorian de su heterosexualidad) y “los demds” (la
“inmensa mayoria” de los civiles, de conducta “bovina”) (Arturo, la estrella
mds brillante, p. 13-16). Descartada la comunidad, la dnica posibilidad de
salvacién es individual, y se da a través del intento de exceptuar al sujeto
de la realidad circundante a través de su aislamiento en la imaginacién,
proceso que, como dijimos, se completard con la muerte, que aniquila el
cuerpo en su cardcter de resto, iltimo nexo con el mundo. La creacién que
conduce inevitablemente a la destruccién resulta el tépico principal de otro
texto incluido en Sobre los astros, titulado “La reina”, cuyo personaje tiene

la capacidad de crear a su antojo todo aquello que desee (fantasee) y, ante su

responder esa pregunta con la hipétesis de que el nombre de Arturo serfa una referencia velada al
escritor francés, puesto que en todas las novelas de la “Pentagonia”, se integran citas explicitas y a
veces transformadas de Une saison en enfer y de otros textos de Arthur Rimbaud.(1996, p. 121).
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tabla de controles, depara “el horror y las grandes promesas” al resto del uni-
verso, el cual finalmente destruye, para quedar girando, solitario, en el vacio.

Esta escenificacion imaginaria en la que Arturo disefa un mundo carente
de conflicto, construido en pos de la belleza del escenario, nos indica que
“El locus amoenus de Arenas es el espacio que no es, el pequefio reducto
de la imaginacién, el pequeno reducto del mundo interior, donde todo es
posible”, sin embargo “en los personajes de Arenas la imaginacién no podrd
traspasar a la accion”. (Bertot, 1994, p. 69). Ese espacio es creado aqui para
propiciar el encuentro con “é/”. La asociacién de esta dimensién imaginaria,
ficcional, con la literatura, se vuelve explicita cuando el lector descubre que
en los papeles de Arturo se encontraban las palabras que describen, es decir
construyen, el universo afiorado. En una requisa, al encontrar los escritos del
conscripto, el personaje del teniente dice “mira lo que escribe, contrarrevo-
lucién, contrarrevolucién descarada; y el cabo lee, trabajosamente, algunas
palabras que no entiende: jacintos, turquesas, onix, dpalos, calcedonias, jades...”
(Arturo, la estrella mds brillante, 76, las cursivas son del original). Mds ade-
lante se incorpora esa enumeracién como parte del relato, superponiendo
los dos niveles de enunciacién (los papeles y la nouvelle) en la descripcion
de la construccién de Arturo, doblemente ornamental: por el lujo de la
pedreria preciosa y el derroche del lenguaje de claros ecos modernistas. La
literatura de este modo sobreimprime lo “real”, y postula “lo ideal” como
una nueva realidad: “a la imagen que se padece hay que anteponerle, real,
la imagen que se desea, no como imagen, sino como algo verdadero que se

pueda disfrutar...”. (Arturo, la estrella mds brillante, p. 50).
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A la par, la figura del escritor encuentra arraigo en la tradicién del vate,
el médium, por cuanto Arturo aparece en tanto “un instrumento, un simple
artefacto” de “la gran creacidn, la obra” (Arturo, la estrella mds brillante, p.
11), a la vez que demiurgo, pues “él, Arturo, era Dios”. (Arturo, la estrella mds
brillante, p. 73). La labor creativa se presenta como bisqueda permanente de
“la perfeccién”, “lo insélito”, por medio del artificio exquisito, en rechazo a
lo vulgar y lo grotesco, es decir “lo real”, siendo que “hasta los pocos deseos
cuando se realizan [ ] se convertian también en algo grotesco, distinto, aun
cuando fuese igual a lo sofiado”. (Arturo, la estrella mds brillante, p. 52).

Ahora bien, la idea de literatura planteada por el texto no se agota en
la huida de la realidad por medio de la fantasia. Un aspecto de peso en
Arturo, la estrella mds brillante son los paratextos, por los que se inmis-
cuye el contexto de produccién: la dedicatoria “A Nelson, en el aire” y las
“Notas” que cierran el libro. En éstas se explicita la referencia a Nelson
Rodriguez Leyva (1943-1971), escritor cubano internado durante tres afos
en un campo de trabajo para homosexuales, fusilado en 1971, luego de su
intento de desviar un avién hacia Florida con la amenaza de hacer estallar
una granada de mano."” Esta anotacién final es interpretada por la critica
como una muestra de la cercania del lugar de enunciacién de la novela al
del propio autor (Epps, 1996, p. 810), indicio de que Arturo seria “alter

ego de Reinaldo Arenas” (Arenas Oyarce, 2013, p. 60) o una intencién

12 La referencia a Nelson Rodriguez en el poema “Si te llamaras Nelson”, publicado en la revista
Mariel, luego en Necesidad de libertad y Voluntad de vivir manifestindose. También se hace refe-
rencia a este escritor en los ensayos de Arenas y se le dedica un capitulo en Antes que anochezca.
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inicial del autor real y del personaje principal que resulta subordinada a la
intencién global del autor modelo (resultante de la fusién de las intenciones
parciales del autor real, el narrador y el personaje) de evidenciar los procesos
de deterioro individual y social que comienzan con la llegada del gobierno
revolucionario (Gémez Sdnchez, 2013).

Consideramos que no hay indicios suficientes en el texto para identificar
a Arturo como alter ego del autor, en tanto que los rasgos comunes serfan la
homosexualidad y el oficio de escritor, que parecen insuficientes para ratificar
esa relacién. Por otra parte, aunque resulta tentador pensar al personaje de
Arturo como mdscara de Nelson Rodriguez en base a ciertas similitudes
entre ellos (a los rasgos compartidos por Arenas se suman el pasaje por el
campo de trabajo y el fusilamiento), hay un factor que oblitera esa lectura.
Como leemos en los epigrafes de este apartado, Arenas mismo propone la
identificacién Arturo/Nelson; sin embargo Arturo, la estrella mds brillante
retoma su personaje principal de un relato fechado en “1967”, “La Vieja
Rosa” (publicado en el tomo de cuentos Con los ojos cerrados en 1972, version
anterior de lo que luego seria Termina el desfile), y se establece como suite
(Ette, 1996, p. 116) o secuela (Foster, 1992, p. 48) de aquél. De esta forma,
si creyéramos en la legitimidad de las fechas de redaccién consignadas en los
textos, las lecturas que buscan un origen extratextual para la nouvelle quedan
por lo menos relativizadas, al poner en evidencia su antecedente textual.

Arturo, la estrella mds brillante parece debatirse entre dos concepciones
antagdnicas de la literatura. Por un lado, desde la historia se plantea la bus-

queda de “otra realidad” por medio del arte como construccién auténoma;

272



CaracoL, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

DossiERr: CRITICA LITERARIA: VUELTAS, RECONFIGURACIONES Y EXPANSIONES EN AMERICA LATINA

se prioriza la imaginacién y el lenguaje, perceptible a su vez en el trabajo
formal de la nouvelle, en la que la primacia de lo estético se contrapone a la
concepcidn utilitaria del arte. Sin embargo, las circunstancias que rodean
al personaje no dejan de hacerse presentes en el texto, como tampoco aque-
llas que lo envuelven desde los paratextos: no alcanza con la dedicatoria “A
Nelson, en el aire”, la intencién autoral de reponer informacién externa a la
ficcién se impone como cierre de la lectura. En su intento de encontrar una
solucién de continuidad entre un imperativo ético y uno estético, dejando
a un lado el compromiso personal del escritor, se da una contradiccién en
cuanto a la “politica de la literatura en tanto que literatura”, en el sentido
que le da Ranciere de intervencién “en el recorte de los objetos que forman
el mundo comin, de los sujetos que lo pueblan, y de los poderes que estos
tienen de verlo, de nombrarlo y de actuar sobre él”. (2011, p. 20-21). Ese
punto de fuga radica en la renuncia a la literatura que implica la nota final,
el retorno a un régimen de significacién basado en la voluntad de significar;
de alguna manera, el autor se resiste a perder la propiedad del texto, puesto
que a la palabra literaria suma la palabra oratoria, instructiva. La paradoja
de la concepcién del lenguaje y de la literatura en la novela de Arenas
consiste en que si se perdiese la confianza en la memoria y el lenguaje, si
se pusiera en tela de juicio la cuestién de la mediacién, caeria también un
manto de duda sobre el cardcter de “verdad” con que se promulgan los

argumentos ante el lector.
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EN EL AGUA COMO EN EL CIELO: A MODO DE CONCLUSION

Si el nombre propio, en su calidad de designador rigido, resalta el cardcter
arbitrario del lenguaje, el personaje de Arturo a lo largo de la nouvelle se
afana por darle una razén a la onomadstica. Por un lado recibe el nombre
de Arturo, tomado por el personaje de la madre de un volumen titulado
Astronomia para las damas, que designa al lucero de la tarde. Por otro, se le
otorgan otras denominaciones, que aspiran a justificarse en lo descriptivo:
“la tapia, la loca muro, la viuda triste, fueron los primeros nombres por los
que se le llamé a Arturo en el campamento, la Esfinge, Madame Tapé6n”.
(Arturo, la estrella mds brillante, p. 36). El lugar remotisimo sobre el cual
escribe, segtin se afirma al comienzo del texto, es alcanzado por el prota-
gonista en la linea final de la novela, “girando sobre el horizonte™ pasa del
plano de lo terrenal al de lo celestial, adquiere el cardcter ideal, estetizado
e inalcanzable de los astros, es decir: se convierte en arte, alcanza su deseo.
Héctor, por el contrario, en el instante final rompe la ficcién de su fantasia
al nombrarla, al explicitar la inexistencia de la narradora de la primera parte:
“Alld voy yo solo —como siempre— en el auto. Hasta dltima hora la ecua-
nimidad y el ritmo: la fantasia Héctor, Héctor, me digo precipitindome.
Cautivo, desatado, furioso y estallando, como el mar.”. (Otra vez el mar, p.
375). Como sus personajes, la imaginacién queda sobre el final girando y
estallando, como razén que coloca al arte en el lugar de una tarea de sedicién
contra la muerte (Durand, 1968, p. 126). Acaso la concepcién de la literatura
que encontramos en estos textos de Arenas, contradictoria y ambivalente,

encuentre su piedra de toque en la Revolucién, ya no pensada como sistema
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de gobierno sino entendida, junto con Deleuze y Guattari (1993), como el
entusiasmo absoluto de una utopia de inmanencia que comparte este plano

con el acto creativo.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
Agamben, Giorgio. Estancias: la palabra y el fantasma en la cultura occidental.
Valencia: Pre-textos, 1995 [1977].

Agamben, Giorgio. Infancia e historia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007
[1978/2001].

Arenas, Reinaldo. Con los ojos cerrados. Montevideo: Arca, 1972.

Arenas, Reinaldo. £/ palacio de las blanquisimas mofetas. Caracas: Monte Avila, 1980.
Arenas, Reinaldo. 7érmina el desfile. Barcelona: Seix Barral, 1981.

Arenas, Reinaldo. Arturo, la estrella mds brillante. Barcelona: Montesinos, 1984.
Arenas, Reinaldo. “Si te llamaras Nelson”. En: Mariel, 11, 5, 1984, 6.

Arenas, Reinaldo. Necesidad de libertad. Sevilla: Point de lunettes, 2012 [1986].

Arenas, Reinaldo. “Humor e irreverencia” [1989]. En: Encuentro de la cultura
cubana, 19, 2001, p. 59-63.

Arenas, Reinaldo. Antes que anochezca. Barcelona: Tusquets, 2004 [1992].
Arenas, Reinaldo. Sobre los astros. Sevilla: Point de lunettes, 2006.

Arenas Oyarce, Mauricio. “La articulacién del fracaso en dos autores
latinoamericanos: Arturo, la estrella mds brillante de Reinaldo Arenasy Estrella
distante de Roberto Bolano”. Acta Literaria, 47, 2013, p. 51-67.

275



276

Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

FANTASIAS REVOLUCIONARIAS: SOBRE OTRA VEZ EL MAR Y ARTURO LA ESTRELLA MAS BRILLANTE DE REINALDO ARENAS
CANDELARIA BARBEIRA

Argullol, Rafael. La atraccion del abismo: un itinerario por el paisaje romdntico.
Barcelona: Bruguera, 1983.

Bachelard, Gaston. Poética de la ensoiacion. México: Fondo de Cultura Econémica,

1997 [1960].

Bataille, Georges. La parte maldita precedida de La nocién de gasto. Barcelona:
Icaria, 1987 [1967].

Baudelaire, Charles. Diarios intimos. Buenos Aires: Fraterna, 1978.

Béjar, Eduardo. “Reinaldo Arenas o la angustia de la modernidad”. En: Sdnchez,
Reinaldo (ed.). Reinaldo Arenas: Recuerdo y Presencia. Miami: Ediciones
Universal, 1994, p. 53-61.

Bertot, Lilian. “Figuras y tropos de la opresién en la obra de Reinaldo Arenas”.
En: Sdnchez, Reinaldo (ed.). Reinaldo Arenas. Recuerdo y presencia. Miami:
Universal, 1994, p. 63-75.

Blanchot, Maurice. La bestia de Lascaux. El iiltimo en hablar. Trad. de A. Ruiz de
Samaniego. Madrid: Tecnos, 1999.

Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. ;Qué es la filosofia? Barcelona: Anagrama, 1993.
Durand, Gilbert. La imaginacién simbélica. Buenos Aires: Amorrortu, 1968.

Ette, Otmar (Ed.). La escritura de la memoria. Reinaldo Arenas: Iextos, estudios y
documentacién. Madrid: Iberoamericana, 1996.

Epps, Brad. “Estados de deseo: homosexualidad y nacionalidad (Juan Goytisolo
y Reinaldo Arenas a vuelapluma)”. En: lberoamericana, LX1I, 176-177, 1996,
p. 799-820.

Foster, David William. “Consideraciones en torno a la sensibilidad gay en la
narrativa de Reinaldo Arenas”. En: Letras, 40, 1992, p. 45-52.

Freud, Sigmund. “El creador literario y el fantaseo”. En: Obras completas, Tomo
IX. Buenos Aires: Amorrortu, 2010 [1907], p. 123-135.



CaracoL, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

DossiERr: CRITICA LITERARIA: VUELTAS, RECONFIGURACIONES Y EXPANSIONES EN AMERICA LATINA

Goémez Sdnchez, Darfo. “A funcio testemunhal na narrativa latino-americana de
tema homossexual”. Em: ANAIS ABRALIC INTERNACIONAL 1 (2), Campina
Grande, 2013. Disponible en: <http://anais.abralic.org.br/trabalhos/Completo_
Comunicacao_oral_idinscr ito_532_ee654455f50edfa33cfc47662ddb5ce8.
pdf>. Consultado: 05/09/2022.

Gordon, Rocio. “La creacién como culminacién: Forma y contenido en Arturo, la
estrella mds brillante de Reinaldo Arenas”. En: lberoamerica global, 1, 3, 2008,
p. 201-217.

Gutiérrez, José Ismael. “Reinaldo Arenas: exilios reales y ficcionales”. En: Murrieta,

Fabio (selecc. y prélogo). Creacidn y Exilio. Memorias del I Encuentro Internacional
Con Cuba en la distancia. Cddiz: Universidad de Cédiz, 2002, p. 46-53.

Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand. “Fantasia”. En: Diccionario de psicoandlisis.
Buenos Aires: Paidés, 2004 [1967], p. 138-143.

Lira Saade, Carmen. “Soy el responsable de la persecucién a homosexuales que
hubo en Cuba: Fidel Castro”. En: La jornada. Ciudad de México, 31 de agosto
de 2010, 26. Disponible en: <http://www.jornada.unam.mx/2010/08/31/
index.php?article=026e1 mun&section= mundo>. Consultado: 02/06/2023.

Maccioni, Laura. Lineas de fuga. Literatura y politica en Reinaldo Arenas y Juan
José Saer (1960-1975). Tesis doctoral en Filosoffa. Maryland: Universidad de
Maryland, 2011.

Olivares, Jorge. “Otra vez el mar de Arenas: dos textos (des)enmascarados”. En:
Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 67, 1, 1987, p. 311-320.

Ortiz Diaz, Jests. “Desesperanza y exilio; realidad y escritura: Arturo, la estrella
mads brillante de Reinaldo Arenas”. En: Colorado Review of Hispanic Studies, 1
(1), 2003, p. 109-127.

Ranciére, Jacques. “Politica de la literatura”. En: Politica de la literatura. Buenos
Aires: Libros del Zorzal, 2011, p. 15-54.

277


http://anais.abralic.org.br/trabalhos/Completo_Comunicacao_oral_idinscr ito_532_ee654455f50edfa33cfc47662ddb5ce8.pdf
http://anais.abralic.org.br/trabalhos/Completo_Comunicacao_oral_idinscr ito_532_ee654455f50edfa33cfc47662ddb5ce8.pdf
http://anais.abralic.org.br/trabalhos/Completo_Comunicacao_oral_idinscr ito_532_ee654455f50edfa33cfc47662ddb5ce8.pdf
http://www.jornada.unam.mx/2010/08/31/index.php?article=026e1mun&section= mundo
http://www.jornada.unam.mx/2010/08/31/index.php?article=026e1mun&section= mundo

278

Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

FANTASIAS REVOLUCIONARIAS: SOBRE OTRA VEZ EL MAR Y ARTURO LA ESTRELLA MAS BRILLANTE DE REINALDO ARENAS
CANDELARIA BARBEIRA

Rodriguez, Alicia. Literatura y sociedad: tres novelas de Reinaldo Arenas. Florida:

University of Florida, 1987.

Solotorevsky, Myrna. “La relacién escritura-mundo ejemplificada en textos de
Reinaldo Arenas”. En: Vilanova, A. (Coord.). Actas del X Congreso de la Asociacion
Internacional de Hispanistas, 4, 1992, p. 993-1002.

Soto, Francisco. Conversacién con Reinaldo Arenas. Madrid: Betania, 1990

Souquet, Lionel. “Reinaldo Arenas: Simulacros e imagen ‘alucinante’ contra la
falsedad del realismo socialista”. En: Simposio Internacional Imdgenes y Realismos
en América Latina, Université de Leiden, Pays-Bas, septiembre -octubre 2011.
Disponible en: <http://imagenesyrealismos leiden.wordpress.com/2012/01/24/
actas/>. Consultado: 02/06/2023.

Valero, Roberto. El desamparado humor de Reinaldo Arenas. Miami: NorthSouth
Center University of Miami, 1991.



Intervencoes criticas na/da
escrita de Moreno. Caderno

de bitdcora

1he critical interventions withinlof Moreno’s Writing:

a logbook
Miriam V. Gérate

Recebido em: 24 de junho de 2023
Aceito em: 17 de julho de 2023

Professora Associada do Departamento
de Teoria Literéria/Unicamp. Autora,
entre outros, de Entre a letra e a tela:
literatura, imprensa e cinema na América
Latina (2017). Co-organizadora (junto
a Alfredo Cordivio\a, Elena Palmero
Gonzélez e Ana Cecilia Olmos) da
co|egéo Temas para uma Histéria da Lite-
ratura Hispano-americana (4 volumes,
2029-2023).

ORCID: <https://orcio|.org/
0000-0001-6653-5954>

Contato: mgarate@umcampbr
Brasil


https://orcid.org/ 0000-0001-6653-5954
https://orcid.org/ 0000-0001-6653-5954

280

Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

INTERVENGOES CRITICAS NA/DA ESCRITA DE MORENO. CADERNO DE BITACORA

Miriam V. GARATE

PALAVRAS-CHAVE:
Marfa Moreno; Black out;
Oracién. Carta a Vicki

y otras elegias polliticas;

Arquivos; Intervencio critica.

KEY\WORDS: Marfa

Moreno; Black out; Oracién:

Carta a Vicki y otras elegfas
polliticas; Archive; Critical

intervention.

Resumo: O artigo busca examinar a|guns proced\'mentos relacionados
a préticas de desco\egéo cultural e usos do arquivo nos textos de
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a brico|dgem de textos e teorias, a Heterogeneiddde de registros
discursivos, a énfase na voz e na escuta, a fragmentdriedade,

o autoplagio. Em um segundo momento, ensaia-se a leitura de
algumas passagens que inscrevem novos/outros sentidos nos arquivos

manipulados nos dois textos.

Abstract: The purpose of this paper is to examine some procedures
related to the practices of cultural decollection and use of archive

in Marfa Moreno’s works, in which “intimate imagination" (Link)
and critical intervention are used alternately and conversely interact;
Black out, from 2016, and Oracién: Carta a Vicki y otras elegias
polticas, from 2018, are especially highlighted. Firstly, the following
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hearing, fragmentarity, and self-plagiarism. In a second moment, a
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Em “La crénica como espacio de la descoleccion cultural. Escenas de
museo en Pedro Lemebel y Marfa Moreno” (2020), Maria José Sabo exa-
mina a desmontagem critica da “cena do museu” levada a cabo por ambos
os escritores, uma operagdo que visa a descole¢io das formas de acumu-
lagao, uso e exibicao da cultura estabelecida e de modos de narrar a ela
associados. Para tanto, Sabo recupera as consideracoes de Clifford sobre o
colecionismo como politica de conservagao cultural decisiva no contexto da
moderniza¢io ocidental, assim como a proposta de Canclini que, em finais
do século XX, impulsiona uma nova agenda baseada na descolecio enquanto
atividade que supde a incorporagao de materiais obliterados, deslocados ou
esquecidos capazes de comover as tradi¢des nacionais fortemente associadas
ao museu tradicional, na América Latina, e de abrir o arquivo sancionado
como “comum” por essas tradi¢oes, interpelando, assim, seus fundamentos.

O marco conceitual tragado pela critica objetiva ler as estratégias que evi-
denciam o exercicio de uma “curadoria anémala” em quatro cronicas dos escri-
tores referidos no titulo, nas quais é convocada a cena do museu: “El museo de
Lo Abraca” (2013) e “La muerte de la Madonna” (1996), de Pedro Lemebel;
“Solia (Plaza Dorrego)” (2008) e “Siempre es dificil volver a casa” (2001), de
Marfa Moreno. Mas, para além do motivo museistico, Sabo estabelece uma
correlagdo nao menos decisiva com o género desses textos, ao resgatar um con-
junto de estudiosos que destacaram a sensibilidade acumulativa e arqueoldgica
(museistica, em consequéncia) da cronica modernista hispano-americana. De

diversas perpectivas, Yurkievich, Ramos, Gonzdlez, Stephan e Andermann,
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entre outros, frisaram essa espécie de sintonia que se traduziu em uma reté-
rica da crénica modernista marcada pela vontade de aglutinacio dos signos
culturais da modernidade, assim como de passados prestigiosos ou exdticos,
pela colegao expressa nas recorrentes enumeragoes e sua exibigio estética, pela
escopofilia recoletora do flineur em meio a uma cidade que aparece (ou, antes,
¢ formatada) como uma espécie de vitrine. Se a cronica modernista hispano-
-americana mantém pontos de contato com o colecionismo, o arquivismo e o
museu, as cronicas de Lemebel e de Moreno revisitam esses procedimentos e
essa cena para interpeld-los, fazendo emerger uma sensibilidade critica outra
que se distancia do culto pelo passado e abre-se, ao invés disso, a possibilidade
do por vir, ao acolher vozes e convocar afetos que desorganizam catdlogo
museistico constituido. Ativam uma for¢a anarquivadora, anarquizadora do
arquivo (Seligmann, 2018, p. 38), que acena para novos imagindrios em torno
das tramas vitais tecidas entre a cultura, seus relatos, seus modos de circulacio

e de guarda ou conservacdo." Dessa forma:

Las crénicas de Pedro Lemebel y de Maria Moreno vuelven a esta escena ori-
ginaria, moderna, del museo, para re-escribirla, interpelando su politica del

1 Em “Solfa (Plaza Dorrego)”, tltima cronica da série que integra o livro Banco a la sombra (2008) de
Marfa Moreno, Sabo 1é um gesto de simultinea evidenciagio e desarticulagio dos procedimentos
da cronica de viagem, entre os quais frisa a convencao do fer estado ai e a enumeragao cadtica. Em
“Siempre es dificil volver a casa” (2001), cronica na qual se evoca o processo de restituigo do cranio
do cacique Mariano Rosas (ou Panguithruz) & sua comunidade, o anarquivamento vincula-se 4 re-
interpretagio de uma crénica de Lucio V. Mansilla sobre o cacique e & patrimonializagio dos restos
indigenas impulsionada pelo do Estado em finais do século XIX, no marco das politicas positivistas
(politica responsdvel pelo depésito do cranio de Panguithruz no Museu de Ciencias Naturales de La
Plata até 2001). Essas cenas do arquivo serdo desarticuladas a partir da convocagao de outras vozes
no texto, em especial, as dos descendentes do cacique que renarram tanto a cena de Mansilla como
uma histéria de saque e genocidio, a partir de suas proprias experiéncias de vida.
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archivo concomitante a la de la literatura. Ambos cronistas trabajan el género
desde una apuesta politica por abrir el repertorio de lo culturalmente valorado,
haciendo entrar otras voces y otras formas de construir y conservar la memoria,
dentro de las cuales se inscribe la crénica misma. De alli que las bisquedas
de Lemebel y de Moreno no se orienten hacia un sentido anti-museal, sino
hacia una nueva “escena del museo” donde la pulsién museal se reconfigura al
volverse espacio para reactivar aquello que quedé fuera o detrds de lo exhibido
[...] la escritura no borra el museo, sino que funciona en el intersticio de sus
colecciones descomponiendo su légica. (Sabo, 2020, p. 117).

Dessa perspectiva, interessa resgatar um acontecimento que data do
mesmo ano do artigo de Sabo: a nomeagao de Maria Moreno como diretora
do Museo del libro y de la lengua (associado a Biblioteca Nacional) em janeiro
de 2020 e os termos em que ela se refere a sua gestao, em uma entrevista
concedida a Luciana de Mello por ocasiao do lancamento de Loguilambia,
livro publicado em 2019. Mello inicia a conversa perguntando pela génese

do volume e da expressao-titulo:

-;C6émo surge la idea de esta “isla voladora y sin fronteras, este asentamiento
transnacional para los disidentes sexuales” como llamds en el prélogo a este libro?
-Primero fue la resonancia de una palabra, “loquibambia”. Una especie de
ternura por su desaparicién, como tantas otras del lunfardo o del simple
lenguaje coloquial reinventado. Soy como esos manidticos que hacen un
museo juntando cosas que no son lo suficientemente antiguas ni lo suficien-
temente prestigiosas ni lo suficientemente exéticas como para formar parte
de un museo tradicional. Como E/ suerio del tano, que estd camino a San
Pedro y que visitamos una vez con Gaby Cabezén Cdmara [...]. Con David
Vifias planedbamos hacer un diccionario con esas palabras desactivadas o
expresiones como “adornada como un brazo de mar” o “vos no servis ni
para ver quien viene” [...].

-;Entonces esta manfa de hacer museos cocoliche viene de antes de
tu nombramiento?
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-iFlor de fallido! Te seguro que se me escapé. Lo que pasa es que los lugares
como El suerio del tano son performances fetichistas autobiograficas mds
que museos. Y por ahi me gustarfa que el “Museo” se llamara “Casa del
Libro y de la lengua”. “Casa” como idea que rompa con el imaginario de
contemplacién de un objeto aunque sea la lengua que es invisible, pluri-
nacional tutti frutti, “sin aduana ni peaje” segtin mi poster. “Casa’ para los
feminismos y sus debates. En ese sentido me gusta la “huella” en ese espacio,
del origen del Ni Una menos con la maratén contra el femicidio de 2015. Y
me gusta pensar la gestion como “en parentalidad”, lo contrario a sostener
un imaginario de ruptura y originalidad respecto de un legado anterior, el
de Maria Pia Lépez. (Moreno, 2020, s/n).

O interesse de Sabo pelos usos do arquivo na escrita de Moreno, do qual
a cena do museu seria uma expressio, possui outra faceta complementar
e indissocidvel, j4 que as intervengoes sobre o arquivo cultural-literdrio
estabelecido justapdem-se as efetuadas sobre o arquivo pessoal, constituido
pelos materiais previamente publicados na imprensa periédica e submetidos
a operagoes de selegdo, reorganizacio, montagem e auto-edi¢ao que ganham
relevo a partir de 2001, quando comegam a aparecer uma série de titulos: A
tontas y a locas (2001), El fin del sexo y otras mentiras (2002), Vida de vivos.
Conversaciones incidentales y retratos sin retocar (2005), Banco a la sombra
(2008), La comuna de Buenos Aires. Relatos al pie (2011).> Sabo os examina em
outro estudo anterior, de 2015, no qual destaca um tipo de intervengao que

nao almeja recuperar ou alterar os textos do passado em busca da unidade

2 Embora lancado em 2011, La comuna de Buenos Aires. Relatos al pie, comegou a ser escrito, como
assinala Moreno na Apresentagao, no ano de 2001.
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e da coeréncia tradicionalmente associados a noc¢ao de obra, mas, contra-
riamente, minar esses valores reafirmando a poténcia da instabilidade e da
fragmentariedade dos mesmos (2015, p. 69). Dessa forma, “al no ajustarse
ni “hacer sistema” con un todo”, a manipulagio do arquivo préprio daria
lugar a uma espécie de nao-livros que “insisten en una nueva archivacién
que serd siempre inestable, abierta y provisoria”. (Sabo, 2015, p. 70).?
Também neste caso a remissao ao espago discursivo da cronica resulta
decisiva, tanto por se tratar de textos de Moreno publicados anteriormente na
imprensa periédica que passam a se movimentar em diregao a série literdria,
mais vinculada a tradi¢ao libresca, porém sem o propésito de legitimé-la
(uma diferenga na semelhanga para com a passagem ao livro das cronicas de
vérios modernistas hispano-americanos), como por remeter, segundo Sabo,
a0 momento em que a escritora empreende uma reapropriacio da cronica e
de sua autofigura¢io como cronista, gesto que ird tornando-se mais explicito
a partir de entdo.* Nessa reciclagem do préprio arquivo iniciado nos anos

2000, Moreno vai delineando sua auto-imagem e os tragos da escrita

3 Nio obstante a escrita fragmentdria e a denegacio dos principios de organicidade, direcionalidade
e univocidade do sentido sejam de fato tragos fortes da textualidade de Moreno e das escritas das
tltimas décadas de modo geral, é preciso ndo esquecer sua longa tradi¢io moderna no marco
das culturas européias e na América Latina. Sobre suas manifestagdes no subcontinente, veja-se
o capitulo de Ana Cecilia Olmos (2022).

4 Além das Introdugoes analisadas por Sabo, diversos artigos de Moreno e entrevistas feitas a ela
abordam a questdo. Assinalo apenas alguns: “Escritores cronicos” (2005); “Decir yo siempre
estuvo de moda” (2008), “Crénicas de coleccién” (2010), “La mujer invisible” (2011). Nessa
constelagdo de textos é possivel identificar uma constante problematizacio do género enderegada
a questionar a tendéncia a associd-lo as grandes reportagens investigativas feitas “no coragio dos
fatos” e as formas do jornalismo literdrio tradicional, bem como a sublinhar a dupla conjuntura de
interesse académico e editorial na qual a cronica teria voltado a “estar de moda”. (Moreno, 2005).
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cronistica que pratica, tarefa assumida, entre outros, pelos textos de abertura
dessas miscelaneas, textos que nio supéem um avango ou uma superagao,
mas circulam pelas dobras temporais das décadas transcorridas.

Os tragos dessa autofiguragao e dessa praxis foram objeto de numero-
sos estudos, ndo todos unissonos. Mas algumas caracteristicas sao de fato
consensuais: em primeiro lugar, o “cartonerismo epistemoldgico” (Pauls,
2020, p. 230), a bricolagem e o “enxerto” (Romero, 2020, p. 240) de textos
e teorias submetidas a uma reutilizagdo irreverente e, via de regra, corroidas
ou rebaixadas pela mescla com saberes e dizeres nao legitimados (férmulas
populares, jargées clandestinos, etc). E a prépria Moreno quem se referird
a0 modus operandi de sua escrita como “cartonero”, reverberando, como
bem lembra Sabo, o colapso do ano 2001 e os modos de reciclagem e reuso
de materiais (ndo menos evidente ¢ a reverberagio do trapero/catador ben-
jaminiano com o qual guarda evidentes pontos de contato). Essa “bdrbara
ilustragao”, esse “uso plebeu” dos discursos tedricos, é composto de elementos
heterogéneos, mas entre eles se sobressaem as teorias feministas, a psica-
ndlise aprendida na “universidade laica” dos bares frequentados nos anos
de 1970-1980, espago alternativo de circulagio de saberes repetidamente
reivindicado, as diversas manifestacdes da cultura under desse periodo e
uma pluralidade de discursos tedrico-criticos oriundos do Ambito acadé-
mico com o qual se estabelece uma interlocu¢ao crescente embora sempre
marcada pela apropriagao antidogmadtica e parcial: de Julio Ramos a Silvia
Molloy ou Foucault, de Josefina Ludmer e Ricardo Piglia a Roland Barthes

ou Alan Pauls. Um dos subtitulos de “Decir yo siempre estuvo de moda”,
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palestra proferida em 2008 na Citedra Abierta da Universidad Diego Por-
tales, do Chile, e publicada na Revista Dossier da mesma instituicdo, basta
para ilustrar essa tendéncia a “cocolichear la nobleza de un saber extranjero,
casi siempre francés, con el moho abrasivo de los dichos populares (Pauls,
2020, p. 230): A pesar de Derrida, De Man y tuti cuanti. Assim, o correlato
formal desse cartonerismo é uma dicgao de linhagem (neo)barroca(sa) na
qual coexiste esse conjunto de registros discursivos heterogéneo misturado
(quase centrifugado, se poderia dizer) com férmulas provindas da oralidade
em suas diversas modulagées, fato associado a uma autofiguragio na qual
o ouvido (das interlinguas, do rddio, etc) e a voz (Sabo resgatard as figuras
da “gritaria”, da “saliva” e do “balbucio”) ganham destaque. E que se traduz
na “desesperada tentativa de dar forma a la frase mds larga del mundo”
(Bernabé, 2017, p. 115), por meio de fraseio sinuoso e desviante que parece

esquivar a conclusao.

Il

Os titulos publicados por Maria Moreno nos tltimos anos reiteram
os procedimentos apontados, mas em trés deles, especialmente, tanto as
intervengoes sobre os discursos e relatos culturais, como a manipula¢io do
préprio arquivo, organizam-se de maneira mais visivel a partir da presenca
do eu (embora niao necessariamente em torno dele). Refiro-me a Black out

(2016), Oracion. Carta a Vicki y otras elegias politicas (2018) e Contramarcha
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(2020).°> Neles, o horizonte autobiogrifico, ou para usar uma férmula de
Link da qual Moreno se vale com frequéncia, a “imagina¢io intima” do
sujeito que rememora, recicla ou relé, pressiona as pdginas contidas entre
duas capas em dire¢do a unidade que evadem, da qual insistem em se furtar,
embora a recursividade de alguns gestos acabe imprimindo certo efeito de
“sistema”, certa marca autoral - a marca de uma autora de papel, por certo,
cuja vida é menos a origem de suas fébulas que uma fibula concorrente
com o processo de escrita (Barthes, 2004, p. 72).° Mas a regularidade des-
sas intervengdes que promovem cruzamentos continuos entre os discursos
culturais do passado/presente ‘vivido’ (um arquivo pessoal feito de afe-
tos, lugares, adigc’)es, preferéncias estéticas, opgoes éticas) e os discursos do
museu literdrio argentino (composto, entre outros, por uma série de nomes

vinculados as letras do século XIX que voltam uma e outra vez: Sarmiento,

5 Outros titulos publicados nesse periodo sio Panfletos. Erdtica y feminismo (2018), Loquilambia.
Sexo e insurgencia (2019) e Y que se rompa todo corazén. Flash relatos (2019).

6 Nesse sentido, vale a pena lembrar as numerosas adverténcias ao leitor espalhadas pelo mais
“confessional” dos livros de Moreno, Black out, a comegar pela anedota limiar sobre o passageiro
ébrio que carrega uma mangosta em uma gaiola, anedota que arremata do seguinte modo: “La
necesito [a mangosta] porque como soy curda, no puedo separarme de ella, si no ;quién se comeria
las viboras? Un policia le pregunté cudles viboras. Las del delirium tremens, contesté. Pero esas
viboras no son verdaderas, le dijo una chica. Entonces el hombre levanté una punta del trapo
para mostrar que la jaula estaba vacia. Tenfa un aspecto radiante cuando dijo: pero esta mangosta
tampoco es verdadera”. (Moreno, 2016, p. 10). Veja-se também esta passagem: “;Si escribo lo
que escribo, me desnudo? Hay quienes leen como si se tratara de la vida misma. Temblorosos
de unanimidad admirativa, mientras creen alcanzar algiin mendrugo de intensidad admirativa
en medio de la opacidad habitual del mundo -tomdndola como una confesién-. Son como esos
pdjaros que entraron a un museo y, deteniéndose ante una naturaleza muerta hiperrrealista, se
pusieron a picar los frutos. Y no hay nada que tocar sino pdginas hacendosas”. (2016, p. 271).



CaracoL, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

DossiERr: CRITICA LITERARIA: VUELTAS, RECONFIGURACIONES Y EXPANSIONES EN AMERICA LATINA

Echeverria, Mansilla, Herndndez) acabam por esbogar uma persona e uma
imaginagao critica identificdveis.

Os exemplos de manipulagio do préprio arquivo que desenham a genea-
logia dessa imaginagdo na triade citada abundam. Baste mencionar no
momento apenas um, aquele que refere a relagio mantida durante a infincia
e a adolescéncia com o rddio, experiéncia que abre as portas “a la prosa de
Emily Bronté, traducida en la voz” do popular ator de radioteatro Pedro
Lépez Lagar (passagem presente em Black out e Contramarcha), assim como
também, gragas ao “tango” e especialmente a Gardel, abre caminho ao
“gusto por la metdfora”, cena contrabandeada de um artigo compilado em
Subrayados (Moreno, 2013, p. 57-63), que migra a Contramarcha (2020, p.
43-46) e em ambos os casos dd lugar a uma cena da leitura (na acep¢ao de
Molloy) que embaralha as hierarquias do oral e do escrito, da literatura ins-
tituida e a cultura de massa, desarticulando (e rearticulando) seus lugares no
arquivo ao juntar Gardel com Rubén Dario e propor uma ficgao de origem
segundo a qual “é com Gardel” que Moreno “aprendeu a ler™

Yo imitaba a Gardel frente al el espejo del ropero. Hacfa playback, agitando
las narinas [...] Con el cebo de la voz bruja yo entraba en el gusto por la
metéfora, puesto que, por anadidura, me marcaba un maestro al que la
familiaridad de Cadicamo le quitaba el apellido (Dario): Al raro conjuro de
noche y reseda/temblaban las hojas del parque también/y tu me pedias que
te recitara/esa sonatina que soné Rubén [...] Siguiendo las lineas de Gardel
con los oidos y agarrada al tango cancidn fui a parar a la poesfa modernista

y a la literatura abarcable [...] podria decir que con Gardel aprendi a leer.
(Moreno, 2020, p. 46).
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Essa precoce vocagao de “ler com os ouvidos” encontra outra efetivagio
em vérios episodios de Black out que rememoram a sociabilidade dos bares’
e um tipo de transmissao oral de formulagoes tedricas ou estéticas dos anos
1970, de teor experimental, aprendidas através desses “vocalistas” chamados
Osvaldo Lamborghini, German Garcia, Luis Gusmédn ou Norberto Soares,
associagao que desencadeia uma evocagio de “los muchachos” traduzida ao
imagindrio do tango, do recitado criollo, do repentismo.® E que repentina-
mente, mediante a convocagio do dlcool sob forma da genebra consumida na
juventude, pode conduzir, sem preAmbulos, ao enxerto de uma intervengao
critica (uma espécie de micro-ensaio) sobre o museu da literatura gauchesca:

Yo solfa tomar la comunién entre muchachos con la ginebra que Alcides
Zubardn me habfa ensefiado como olvido. En el Ramos de la calle Corrienes
aquello que bebjamos - por transmisién oral, anhelo de pedigri bohemio o

estética populista - contradecia el eslogan “La bebe todo el mundo”. En la
imagen publicitaria, la copa de ginebra se vefa en la mano de una campesina

7 Julieta Via Adagio (2021) estabelece uma interessante relagio entre a sociabilidade representada em
Black out, a bohemia, e os romances de artista dos escritores modernistas de finais do século XIX.

8  Cito um fragmento: “Recuerdo a ese fantasma en forma de circulo de cabezas animadas bautizado
Los muchachos |...] Los rostros permanecen borrosos pero me resuenan los tonos como si ellos -los
muchachos- hubieran sido vocalistas. Osvaldo Lamborghini era Pachequiro - masticaba y dilataba
cada palabra como si mascullara -y, manierista en la escansion, solfa lanzar un soplo de veneno
criollo como si lo extrajera del anillo de un Borgia; Germdn Garcfa, Alberto Castillo, porque
arrastraba las vocales hasta hacer olvidar de qué silaba provenian - eran vocales de conspiracién;
y Luis Gusmdn, en cambio, era Gabino Ezeiza en su tnica grabacién del Himno a Paysandyi - su
voz parecia la de un muerto vivo o de alguien que tiene en su garganta de vampiro estalactitas
y telarafas cristalizadas-. Norberto Soares sostenia muy alto el agudo como Ignacio Corsini en
La muchacha del circo antes de la caida fatal” (Moreno, 2016, p. 122). Pachequito (Cayetano
Daglio, 1898-1982), conhecido como “El payador de América”; Alberto Castillo (1914-2002),
popular cantor de tangos, milongas e candombes; Gabino Ezeiza (1858-1916), considerado dos
maiores repentistas; Ignacio Corsini, célebre cantor de tango, de origem italiana.
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holandesa de cofia con orejas o en la de un clubman vestido de jaquet. Pero
nosotros bebfamos ginebra porque querfamos escribir; ya comprendiamos
que en nuestra literatura la ginebra es estructural: beberla nos hacia pertenecer
[...] No por simple liquido, la ginebra es menos importante que la muerte
de Beatriz Viterbo como condicién de “El Aleph”, es el argumento quimico
del disgraciarse de Fierro, antes de lanzar la injuria que terminard con la
muerte del Negro (“Va...ca...yendo gente al baile”) [...] Al Negro la ginebra
le pega dos veces: desde la copa y desde la botella que Fierro le tira antes de
ensartarlo. Cuando Cruz y Fierro se van al desierto, el beso por turnos al
porrén es la garantia de que se trata de una de esas uniones homosexuales
con instintos coartados en su fin como llamaba Freud a la homosexualidad
sublimada del macho a macho |...] El porrén que pasa de mano en mano,
los gargueros calientes, y el estiramiento de pescuezos me hace pensar en
una felatio por turnos. (Moreno, 2016, p. 99-100).

Agente do disgraciarse (da violéncia, do matar e morrer), a genebra ¢
simultaneamente significante comunitdrio (“beberla nos hacia pertene-
cer”);’ agente da injiria que discrimina (2 mulher/va... ca..., e a0 Negro), a

genebra devém também, nesse freudismo acriollado de botequim, figura da

9 Virias passagens de Black out desmontam a associagdo univoca dlcool-violéncia e exploram
outras significacoes: consolo para os setores populares, como por exemplo na rememoragio
do cortico familiar e dos inquilinos da Europa central (“En cada cuarto habfa una patria, una
etnia, una lengua. Y en cada cuarto también la presencia consoladora del alcohol”; 2016, p. 41);
gesto anti-utilitdrio que poe efemeramente em cena a recusa em alimentar a for¢a de trabalho
por parte dos setores populares, aos quais os discursos higienistas de finais do XIX vinculam
seu consumo via degeneracio, doenca e desagregacio dos lagos familiares (“Al beber se escapa a
la red de lo ttil dando un sentido jodedor al hecho de alimentar la fuerza de trabajo”; 2016, p.
44); imagem de intermitentes agenciamentos comunitdrios, como no fragmento acima citado e
em outro ‘microensaio’ acerca da anedota narrada por Benjamin em Falerno y bacalao. A partir
dela, Moreno recupera o prazer de Benjamin em meio a um grupo de trabalhadores que jantam
bacalhao seco, & medida que o vinho o embriaga (“nada lo diferencia de la multitud”; “El vino,
ese gran gestor de comunidad”; 2016, p. 58-9). Varios fragmentos dessa tltima cena-microensaio
de Black out fazem parte do arquivo Moreno e constam no artigo “Hacerse de abajo”, do livro

Subrayados.(2013, p. 155-158).
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“homosexualidad sublimada de macho a macho” e da “ felatio por turnos”.
A leitura/escuta se imiscui e identifica um sujeito mais, uma minoria mais,
um owutro mais, no interior da légica mdscula e viril que sanciona o texto

fundador - e que a interpretagao desarticula.

v
O retrato desse outro amigo e coetineo de Moreno que foi Miguel
Briante também enfatiza, junto com a dic¢ao do jovem escritor que nos
anos 1960 “posaba de Rimbaud sin saber francés” ou “hablando francés
como un bretén que no fue a la escuela” (2016, p. 185), seus “ademanes de
gaucho malo” (2016, p. 178) devotado ao “rapto de las sabinas con herencia
patricia”. (2016, p. 178). E uma de suas ficgdes servird de ocasiao para uma
nova incursao, esta vez, uma Excursion, pelo arquivo literdrio. Mas, antes
de empreendé-la, preparando-a, Moreno autofigura-se uma vez mais em
situagio de escuta, ouvindo a leitura que faz Briante, em um bar, a época
em que ambos trabalhavam no mesmo periédico:
Coincidimos en una redaccién. Yo era barroca. Y él, que me decia “polla”
suya, pretendia corregirme las enumeraciones de diez lineas, las subordina-

das que hacfan perder al predicado de su sujeto, unos arcaismos copiados

de Gabriel Miré.
-Pero nunca pifio en la concordancia- yo protestaba.

Miguel y otro jefe, asomados sobre mis hojas pautadas, solian discutir, los dos
para tachar. El tono era fuerte, canchero, como de machos coquetéandose
aunque fingieran que el trofeo era yo. Hasta que el otro eché a Miguel. Se
ve que habia tachado de mds como quien se roba la hacienda ajena. Yo, mds
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tarde, de espaldas a esa coalicidn correctora, recuperaba mi nota y reponia
todo lo que habfa escrito antes. Ellos no lo notaban. En el bar, Miguel me
lefa. (Moreno, 2016, p. 186-187).

Que lia Briante e agora 1€ o leitor? As frases iniciais de seu conto Ley de
Jjuego, no qual o escritor inventa o episddio de “ganar tirando la mano junto
con la taba” por meio de um personagem alcoolizado ao qual “literalmente
se le fue la mano”. (Moreno, 2016, p. 201)."° Nao surpreende que instalado
o tom gauchesco (a jovem Moreno uma “polla” ou “hacienda ajena”, Briante
um “payador de fogén”), a escrita enverede para Una excursion a los indios
ranqueles e as relagoes poder/aguardente legiveis nesse texto no qual “no
hay violencia sin alcohol”, porém simultaneamente “El Estado -los que lo
representan |[...] es el inico que mata sobrio” (2016, p. 202):

Aunque el aguardiente sea el mdximo signo de poder que exhibe el cristiano

sobre los indios, los libros de La Nacién ponen el mamarin en la frontera

y en tierra adentro: sélo la Barbarie borracha inquieta.

La orgfa es privilegio de la chusma de tierra adentro y siempre es hiimeda.
Mansilla, al narrarla, describe a los indios literalmente “revueltos”, “mezcla-
dos”, dados vuelta: “La noche batia sus pardas alas; los indios ebrios roncaban,
vomitaban, se revolvian por el suelo, hechos un montén, apoyando éste

sus sucios pies en la boca de aquél; el uno su panza sobre la cara del otro”.

A la baba ardiente del borracho que lo atropella en la oscuridad de su toldo,

se la hace lavar por la china Carmen: ¢/ asco es el otro. (Moreno, 2016, p. 208).

10 Trata-se da Tava ou Jogo do osso, também praticado em 4reas rurais do sul do Brasil e incorpo-
rado aos motivos da literatura gaticha. O personagem do conto de Briante, inteiramente ébrio,
amputa a prépria mio com o facdo e a lanca como se fosse a tava.
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Operando nos intersticios da 16gica de poder expressa na Excursion,
Moreno explora as diferentes formas de relacio, de justica e as diferentes
economias representadas na fronteira pelas figuras do coronel Mansilla e do
cacique Panguithruz (a restitui¢ao de cujos restos um século e meio mais
tarde so objeto da cronica analisada por Sabo e de uma variante da mesma
recolhida em Subrayados, que leva precisamente o titulo de “La escena del
archivo”, 2013, p. 13-16). Assim, ao cacique que distribui a aguardente
barganhada e que nao bebe entre “wincas” (brancos), mas, sim, eventual-
mente, entre os seus (0 qual nao impede de flagrar a violéncia exercida por
Panguithruz contra sua mulher), corresponde a imagem do coronel que
barra o devaneio igualitdrio do cacique por ocasiao de um incidente com
um membro alcoolizado de seu séquito. Enquanto Panguithruz arrisca
dizer: “-~Aqui somos todos iguales, hermano”, o coronel retruca: “-No, her-
mano -le contesta Mansilla- Usted serd igual a sus indios. Yo no soy igual
a mis soldados” (Mansilla apud Moreno, 2016, p. 204). Seguindo a pista
da Excursién, Moreno revisita o Facundo de Sarmiento, o Juan Moreira de

Gutiérrez e finalmente o Matadero de Echeverria - ou talvez se devesse dizer

El matadero de David Vinas:

Si David Vinas dijo que la literatura nacional empieza con una violacién,
habria que corregirlo un poco diciendo que empieza con un mamardin. En
la misma mesa donde se tortura al unitario, se juega a las cartas y se llenan
las achuras, los mazorqueros se colocan ;Seria posible El matadero si fuera
un relato ez seco? (Moreno, 2016, p. 209-210).
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Como sustenta Rocio Altinier (2020) em um artigo sobre o tema, o dlcool,
significante da alteracdo e do desvio, promove linhas de fuga que possibili-
tam versdes alternativas e novas formas de ler certas zonas canonizadas da
literatura argentina e de sua histéria, desvelando uma multiplicidade possivel
e uma possivel genealogia outra da literatura e da cultura argentinas. Lendo
nos intersticios, catando detalhes menosprezados ou despercebidos (a garrafa
de aguardente posta na mesa dos mazorqueros de £/ matadero, a genebra que
bebem Fierro e Cruz ao fugir para o deserto), renovam-se as leituras do cinone
fazendo ingressar o outro e os outros: “Los indios, los gauchos, las practicas
sexuales no normativas, el pueblo, las mujeres, los y las escritoras forman parte
del paisaje de una disidencia (intelectual, sexual, de clase, género o racial) que,
finalmente, conforma buena parte de la reescritura del canon”. (Altinier, 2020,
p- 7). Acolhem-se novos tons e novas vozes orientadas a um presente em movi-
mento do qual Moreno tem participado ativamente, e que se expressam tanto
na ativagio dessas poténcias outras latentes no arquivo literdrio canénico, como
nas novas textualidades que a expandem e que abarcam das variagoes homoeré-
ticas contemporineas da ‘gauchesca’ (os textos de Gabriela Cabezén Cédmara
ou Martin Kohan, por exemplo) a produgio de £/ zeje, revista escrita e editada

pela comunidade travesti a partir de 2007 sob a coordenagao de Maria Moreno.

O fragmento que sucede a cena ouvida/lida na voz de Briante e as incur-

soes pelo canone literdrio do século XIX pode servir de passagem para uns
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breves comentdrios sobre outro texto de Moreno que exigiria por si s6 um
exame pormenorizado: Oracidn. Carta a Vicki y otras elegias politicas. Pro-
posta a versao “um pouco corrigida” de Moreno sobre o comego da literatura
argentina enunciado por David Vifas, Black out salta sem transi¢oes uma
vez mais para o registro autobiografico e a narradora relata uma hemorragia
menstrual, talvez a mais violenta da muitas que a acometeram na juventude,
convocando esse outro significante que escande a escrita: o sangue. Ebria de
novo, entoard uma litania que reitera quatro vezes no espago de uma pdgina
. (‘. ’ d ’ . ~ >)’.
a mesma pergunta: ;Doénde estan mis companeros?”:
“;Dénde estdn mis companeros?” [...] Ninguno de nosotros, mejor dicho,
de los que yo llamaba “los mios”, habia militado ;Nos la habfamos arreglado
para sobrevivir a través de no darles la razén a los que si lo habian hecho?
Ahora creo comprender cémo disintiendo con las acciones de esos cuer-
pos -a veces sin poder ponerlo en palabras-, estibamos, sabiéndolo o no,
curiosamente atentos a ellos; a menudo en el mismo territorio, clandestinos

los unos entre los otros, aunque nuestro archivo fuera comin. (Moreno,
2016, p. 217-219).

A coincidéncia entre a embriaguez, o agravamento dos sangrados e os
anos de chumbo da ditadura atiga essa interroga¢ao que migra e se meta-
morfoseia no fragmento intitulado “Nota al pié” (alusio evidente ao texto
walshiano homénimo) de Oracidn, aquele que expressa de forma mais osten-
siva a subjetividade da enunciadora e se inicia de forma semelhante, porém
conjugando a pergunta em singular:

Muchas veces me pregunté por qué no formé parte de ellos. Si no me las

habia arreglado para sobrevivir mediante la coartada de no darles la razén.
O si esa especie de azar que me habfa ubicado en la bohemia de los bares,
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en lugar de la que iniciaba en la disidencia y la politizacién a ritmo de
rdfaga, me habia disefiado un destino alejado de la militancia, ese donde
las palabras, al menos en la imaginacién, eran sustituidas por las armas.

(Moreno, 2018, p. 143).

Em mais de um sentido esses dois textos podem ser lidos em espelho e
se complementam sem completar-se nem desenhar uma trajetéria univoca.
Em Black out, a énfase incide na experimentagio estética e de vida avessa aos
imperativos da militAncia politica extrema dos anos 1970, na bohemia, nos
amigos da “varonera” que circulava entre homens em bares e redagoes (o que
nao apaga as tensoes de género),"" no luto pela perda desses amigos mortos,
mas nao exterminados pela violéncia do Estado ditatorial; em Oracidn, na
indagacao em torno das identidades militantes desse periodo, dos modos de
assumir a masculinidade e principalmente a feminidade nas “orgas”, como
eram chamadas as organizacoes guerrilheiras, nas subjetividades divergen-
tes com respeito aos discursos sedimentados acerca dessas mulheres, que o
texto insistird em ler, escutar, auscultar e trazer para a cena decompondo e
recompondo os documentos manipulados; a énfase em um olhar de género
que vai e volta uma e outra vez as “cartas” do Walsh pai para lé-las a favor e a
contrapelo, para afetd-las com outros materiais (inclusive do mesmo Walsh),
e com o testemunho de outras vozes “amenazadas de insignificancia” (por
exemplo a de Patricia Walsh, a filha sobrevivente), visando a redesenhar e
alargar o “arquivo comum”, um arquivo que se abre em diregao as produgdes

culturais e performances das “H.I.J.A.S™:

11 Sobre isso veja-se meu artigo (2023).
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Pero yo voy a conjugar a los hijos con puntitos en femenino (H.1.J.A.S),
romper con el masculino abarcador y plural para tunear una sigla en
homenaje a Néstor Perlongher y su resonancia literaria, para decir sobre
sus obras, imposibles de brindar en un género pero cuyo fantasma es el
testimonio [...] Las elijo para seguir imaginando las alternativas que no
existieron para esa madre muerta violentamente en una casa de Floresta
y su hija sentada - erguida - entre caddveres, a quien me gustarfa contarle
lo que algunas H.I.J.A.S. hicieron con lo que la historia hizo con ellas.
(Moreno, 2018, p. 178).'

O procedimento adotado para isso mantém pontos de contato com a
estrutura ziguezagueante e a0 mesmo tempo iterativa de Black out (nos
subtitulos de cujas partes, repetidas, nao por acaso ecoa o principio da
circulagio e do retorno: La pasarela del alcohol, Del otro lado de la puerta
vaivén, Ronda). Mas se em Black out essa discursividade descontinua, frag-

7 . A ’ . . . , .
mentdria e heterogénea ¢ alinhavada por um eu cujo efeito de presenca é mais
evidente (embora nio menos artificioso e construido), no caso de Oracién,
a “bitdcora” da escrita sao as palavras do/as/es outro/as/es, os possiveis sen-
tidos nelas obliterados ou esquecidos, as poténcias legiveis em suas dobras

<« . . . . .
e fragmentos: “Sin hacerme ilusiones acerca de un supuesto despojamiento
narcisista - cortar, compaginar, seleccionar, es ya escribir - mantengo el suefio
zonzo de desaparecer como cronista para ser la partera de una polifonia de

voces otras”. (2008, s/n). Talvez Moreno tenha realizado o sonho em Oracidn.

12 H.LJ.O.S. Abreviatura da organizacio de direitos humanos Hijos e Hijas por la Identidad y la
Justicia contra el Olvido y el Silencio fundada em 1995, e constituida principalmente por filhos
e filhas de desaparecidos durante a tltima ditadura militar argentina.
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Vi

Oracidn comega com um apartado intitulado Bitdcora, no qual se trans-
crevem a Carta a Vicki redigida por Walsh ao saber da morte de sua filha
em 1 de outubro de 1976 e a Carta a los amigos escrita trés meses depois
com o propésito de “explicar cémo y por qué murié Vicki” (Walsh, apud
Moreno, 2018, p. 19), seguidas de um terceiro fragmento enunciado pelo
eu, que se inicia repetindo/deslocando uma das frases da segunda carta de
Walsh (“He visto la escena con sus ojos [...] Pero no la he visto, la he leido.
Recitado como una oracién. Por ella, la muchacha”, Moreno, 2018, p. 25),
para logo apresentar uma sucinta rememoragao do processo de redagao do
texto e destacar algumas de suas caracteristicas. Se nio se tratasse do livro/
nao livro aberto, descontinuo e proliferante que o leitor tem em maos, seria
possivel dizer que se estd diante uma introdugio (de um posficio antecipado,
portanto), diante de um conjunto de instrugoes para adentrar-se no que estd
por vir."” Mas se essa triade poe em cena os principais procedimentos que
(in)formam Oracidn (a interrogacio e reinterpretacio do arquivo a partir do
cruzamento com outros documentos e testemunhos, as operagoes de recorte,
edi¢dao, montagem e releitura dos mesmos), os limares textuais que sao a

dedicatoria e as duas epigrafes que antecedem a Bitdcora s3o, em si mesmos,

13 Cito: “Carta a Vicki'y Carta a mis amigos me enviaron a otras pdginas donde la experiencia vivida
mezclaba el informe clandestino con la pedagogia de la catdstrofe, el testimonio con la ficcidn,
ese género que la épica revolucionaria proscribié sin abandonar jamds [...] Las idas y vueltas se
notan en los saltos de registro, las voces que se suceden [...] Quise poner a mi favor las tipogra-
fias, obligarlas a comprometerse: elegi dejar las palabras del enemigo en cursivas diferenciadas,
los testimonios de los sobrevivientes, completos, en un capitulo entero, las citas...”. (Moreno,
2018, p. 28-29).
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também, bitdcoras. Destaco o nome de algumas das dedicadas: Lila Pasto-
riza, a mulher que estando prisioneira no centro de deten¢ao clandestino
da ESMA vé essas duas cartas de Walsh (esses “papeles secuestrados” 2018,
p. 34), as salva e as faz chegar as mios de Lilia Ferreyra, amiga pessoal de
Moreno, também jornalista e escritora, embora mais conhecida, até nao h4
muito, como “a tltima mulher” de Rodolfo Walsh. Lilia Ferreyra, uma das
duas dedicadas in memoriam, junto com Ana Amado." Lilia, que empresta
a Moreno um didrio da Vicki Walsh adolescente dentre cujas pdginas surge
uma (outra) carta do Walsh pai, de 1963 (“En esa época ella tiene 13 anos™
Moreno, 2018, p. 69) habilitando um confronto de documentos/leituras
do qual sairdo a imagem de uma Vicki parcialmente distinta da heroina
guerrilheira e a de um pai também em parte distinto, interessado no destino
individual dessa filha, antagonista da institui¢o escolar, simpatizante do
feminismo (“que Walsh llama temerosamente “cultura femenina™”; Moreno,
2018, p. 72). Um Walsh que nessa carta nao propoée como modelo “ni a
Eva perén ni a Rosa de Luxemburgo, sino a Margarite Duras, capaz de
hacer aparecer en dos peliculas [...] el mundo visto por una mujer que no
se pregunta previamente como lo verfa un hombre (son sus palabras exac-
tas)”, afirma Moreno (2018, p. 72), para concluir depois de trés paginas
que glosam/interpretam essa carta perdida e agora incorporada ao arquivo:
“Mucho antes que Jaques Lacan, autor de un texto titulado “Homenaje a

M. Duras”, Rodolfo Walsh advertia y orientaba a su hija en direccién hacia

14 A relagio completa das dedicadas é a seguinte: Graciela Camino, Silvia Catald, Noemf{ Ciollaro,
Lila Pastoriza. /n memoriam: Ana Amado e Lilia Ferreyra
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aquella que habria superado la opresién femenina haciendo de los juegos de
la femineidad una estética”. (2018, p. 73). E arrematar afirmando: “Tal vez
[Walsh] ignorara que Marguerite Duras habia combatido en la Resistencia
francesa, conocia el manejo de las armas y habia confesado ser responsable
por la tortura de un oficial nazi”. (2018, p. 74). O jogo mével e instdvel de
desconfiguragoes, reconfiguragoes e prefiguragoes instituido pela leitura
dessa carta, que modifica retroativamente tanto a imagem de Vicki como
a de Walsh e a da prépria relacio, é uma opera¢io constante do sujeito que
corta, compagina, selecciona, edita, monta, 1& (“hacer eso es ya escribir”).
Que nao “desaparece”, mas “pare” novos sentidos enderegados ao presente.

Outra dedicada in memoriam: Ana Amado, também amiga entranhdvel de
Moreno e uma das primeiras intérpretes das novas manifestagdes culturais que
emergiram em meados dos anos 2000 e tiveram como protagonistas filhos e
filhas das vitimas da repressdo do Estado. Leitora precoce dos deslocamentos
e transformagoes (das “Obediencias promiscuas”, como as denomina Amado
em um dos subtitulos de seu livro mais conhecido, La imagen justa) presentes
nessas producdes. Um tipo de olhar que Moreno recicla e atualiza (com o
concurso de outras fontes criticas como o Gonzalo Aguilar de Otros mundos.
Un ensayo sobre el nuevo cine argentino) nos segmentos de Oracidn que se
voltam para as obras das H.IJ.A.S “com pontinhos”, naqueles segmentos
que levam os subtitulos de Politica capilar (sobre o filme Los rubios (2003)
de Albertina Carri), £/ juego del deseo (sobre Mi vida después, biodrama de
Lola Arias), Hijas en red (acerca do Diario de una Princesa Montonera (2012)

de Mariana Eva Perez), Huesos (sobre o livro Aparecida (2015) de Marta
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Dillon (Moreno, 2018, p. 181-224). Leituras de um arquivo expandido em
constante contaminagao com o ‘primeiro’, o que deﬂagra a escrita, visto que
Moreno em todas essas passagens encontra um modo de interferi-las com
os textos de Walsh a partir de algum detalhe, embora, em um movimento
andlogo e de direcdo contréria, essas vozes do futuro retroajam e interfiram
na textualidade walshiana, inscrevendo nela uma espécie de proto-feminismo.

A dedicatéria de Oracidn conclui acrescentando uma citagao depois do
nome das dedicadas, precedida de dois pontos: “.. esta noche toco yo”. Esse
verso de Tinta Roja (outra vez o tango, com o qual Moreno aprendeu a ler) tem
algo de meditinico; excede em muito o aparente egotismo do “yo”. Diz que
quem toca/canta/interpreta, o faz em nome das/os outras/os e, em um misto de
lamentacio e celebracio, de luto e festa, as/os convida a dancar. E um convite

e uma carta enderecada as “muchachas”, as “companeras” passadas/presentes.”

ViI

As duas epigrafes que seguem a dedicatéria também concentram, nos
imagindrios convocados por esses fragmentos, nicleos sentidos a ser revis-
tos e reconfigurados em Oracidn, complementando e prolongando o gesto
enderecado as dedicadas. A primeira delas é do livro de Pilar Calveiro,

Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina (2004), e

15 Pa’ que bailen los muchachos/via’ tocarte, bandonedn./;La vida es una milonga!/Bailen todos,
companeros,/porque el baile es un abrazo:/Bailen todos, compafieros [...] No te quejes, bando-
neén,/que esta noche toco yo./Pa’ que bailen losmuchachos/hoy te toco, bandoneén./;La vida
es una milongal. Tinta roja (letra: Enrique Cadicamo; msica: Anibal Troilo)
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recupera o “protétipo” da mujer guerrilheira aos olhos dos militares argen-
tinos e chilenos treinados na Escuela de las Américas, segundo os quais:
“Las mujeres ostentaban una enorme libertad sexual, eran malas amas de
casa, malas madres, malas esposas y particularmente crueles. En relacién
de pareja eran dominantes [...] Siempre eran apasionadas y prostitutas, y
buscaban hombres” (Calveiro apud Moreno, 2018, p. 11). Grosso modo se
poderia dizer que uma das trilhas de sentido do livro busca afirmar preci-
samente o direito a essa liberdade vista como ameagadora pelos poderes da
repressao, mas também parcialmente obliterada e preterida tanto pelas pré-
prias agrupagées de esquerda das quais participaram essas jovens mulheres,
como pelos organismos de direitos humanos engajados na luta pela justica
e a memdria que se inicia ainda durante a ditadura, tendo continuidade
até os dias de hoje. Assim, uma das intervengdes criticas, dos sentidos a ser
desvelados nos intersticios, visa a conjugar o que aparece como disjunto, afir-
mando as forgas vitais dessas mulheres que desejaram ser livres sexualmente,
apaixonadas, e também maternas, que foram esposas, amantes, maes. Dai
que em outra entrevista concedida a Luciana de Mello pela publicagio de
Oracidn Moreno frise o fato de que em seu livro, que poderia ser pensado
em parte como um “‘romance familiar da guerrilha™ “Las mujeres de los
desaparecidos no estdn analizadas como ese cuerpo cristico que un poco
transmiten las madres, tan ligado a la voz del incesto [...] Las mujeres son
testimonio de los deseos mds alld de la revolucién”. (2018, s/n). Dai que ela
acrescente perto do final, em mais um gesto de vinculagao e prolongacio

com as forc;as operantes no presente:
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Nadie “eligi¢” morir en esa generacion, fue asesinado o desaparecido, en todo
caso decidié que la vida que se llevaba sobre todo las de los no privilegiados
no era vida si no se la arriesgaba con otros y por los otros. Pero escribi la
parte mds grossa del libro en torno a esa frase mientras a mi alrededor se iba
formando otra: “Vivas nos queremos”. Vicki no eligié morir, sino no caer
viva si su caida ponia en riesgo la vida de los otros [...] Yo pondria detrds de
la consigna Vivas nos queremos la memoria de Vicki. (Moreno, 2018, s/n).

A segunda epigrafe convoca, por sua vez, esse outro protétipo que o

livro indaga, interpela e decompée, a imagem espiritualizada e marmérea

do herdi, o retrato oficial do militante, e o faz por meio de um testemu-

nho do ex-guerrilheiro Luis Mattini, de 2001, acerca do lider del Ejército

Revolucionario del Pueblo (ERP) Mario Roberto Santucho. Trata-se de

um perfil que exalta a figura de Santucho ao evoci-lo em um momento

articularmente grave, que poe em tensio as imagens do “comandante” e
g que p g

do “pai”, perfil no qual se espelha, em parte, a situag¢ido de Rodolfo Walsh

diante da morte de Vicki:

Al poco tiempo del golpe de estado de 1976, en plena orgia del horror
de los secuestros y las desapariciones, la represién capturd a sus tres hijas
preadolescentes junto con su cufada en una casa del Gran Buenos Aires.
En la cabecera de la mesa del Buré politico Santucho presidia la sesién tal
vez més dificil de su vida [...] Ahi estaba el padre enfrentado al Coman-
dante Santucho, en silencio, su mirada detenida en ese intermedio entre la
profundidad y la fuga que yo creia captar. Nos miraba a todos sin parecer
ver a nadie. Su rostro no decia nada. La tensién extrema entre el padre y el
jefe y quizds como nunca uno percibia su estatura de Jefe, eso que lo haria
diferente [...] Y hoy me doy cuenta, sin haberlo sabido en aquel entonces,
que era ese el Santucho por el cual ponfamos el cuerpo sin vacilar. Porque
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no era el todo poderoso sino el que podia actuar a pesar de todo. (Mattini
apud Moreno, 2018, p. 12).'¢

Fissurar a imagem marmorea e oficial de Walsh para devolvé-la, nao
transformada em seu contrdrio, mas exposta em suas contradi¢oes, tensoes
e paradoxos ¢ o que a escrita tenciona em vdrias subse¢oes e fragmentos de
Oracidn, nos quais se releem as duas cartas do pai (a escrita a Vicki quando
a corresponsal j4 estava morta e a enderecada aos amigos “para pautar ‘una
orden de interpretacion” (Moreno, 2018, p. 35) acerca de quem foi e como
morreu essa filha), e se enuncia uma fic¢ao (nio)familiar dos Walsh tramada
com o concurso de outros documentos (o didrio da Vicki adolescente, a carta
de Walsh descoberta em meio a essas pdginas, diversos testemunhos da outra
filha, Patricia Walsh),”” bem como de leituras tedrico-criticas (a interpretagao
prévia de Piglia das cartas de Walsh, a leitura foucaultiana sobre a tragédia
do Edipo e a origem das formas juridicas, o romance familiar freudiano
enunciado a partir do enredo edipico). A semelhanga do feito em Black out
com a hipétese de Vinas, a operacao leitora e a escuta de Moreno modificam

0 arquivo preexistente ao incorporar novas perspectivas, a0 mesmo tempo

16 O texto integral do testemunho de Mattini encontra-se disponivel em: <http://www.archivochile.

com/America_latina/JCR/PRT_A/doc_sobre_santucho/santuchosobre0006.pdf>.

17 Veja-se o apartado “Edipo, Antigona, Ismene releidos”, no qual Moreno se vale de uma entrevista
realizada a Patricia Walsh em 1995 que a leva a concluir: “La singularidad de los miembros de la
no familia Walsh, pensada como un cuerpo comun en el que cada uno pone un acento préprio,
sigue escribiéndose”. (2018, p. 32).
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em que propoéem uma figuracao de si e da propria praxis, das estratégias e

procedimentos que caracterizam suas intervengoes criticas:

Para Michel Foucault, el Edipo de Séfocles es una leyenda de un momento
en la historia del sistema judicial griego, una querella con el psicoanilisis y
su Complejo de Edipo como drama burgués y encerrona triangular de deseos
siempre dispuestos a rebasar fuera de las formas. Alli, la verdad se obtiene
a través de la indagacién de diversos testigos. Me gusta imaginar que, si la
indagacién judicial es el modelo de toda indagacién, Edipo fue el primer
periodista, el primero que tomd testimonio, apelando al saber que no tiene
poder: los pastores. Su condicién de alguien a quien su investigacion lleva
a la culpa y la propia condena, junto con la muerte de Antigona, autoriza
a una lectura edipica de /os Walsh, pero no para detenerse en una labor
psicoanalitica sino en una construccién ficcional que padre e hijas parecen
haber sostenido respecto de su propio conjunto. Ese cuerpo imaginario que
se distanciaba de los vinculos de sangre para tramar una suerte de parentesco
en la conciencia social, pero cuyas arterias se separaban inexorablemente en
distintas posiciones para instalar una idea de grupo en el que la igualdad
residirfa en que todos sus miembros estaban radicalmente comprometidos
con sus ideas; incluso la madre, Elina Tejerina, brillante pedagoga que,
desde la escuela para ciegos N 315 de La Plata, fundé una nueva politica
educacional dedicada a incorporar a los ciegos a las escuelas comunes, ex-
trayéndola de su formato caritativo y diferencia.

Entonces, Patricia Walsh, bajo la figura de Ismene, no es ya quien cede a la
ley y reivindica la legalidad en la polis sino que luchan a lo largo de los anos,
en el espacio democrdtico y dentro de diversas organizaciones de izquierda.

(Moreno, 2018, p. 44-45).

Sem abandonar de todo as investiduras do detetive ou do critico literdrio

presentes nas ficgdes tedricas de Piglia em torno do mesmo personagem

trdgico, Edipo se torna, aqui, o/a primeiro/a jornalista e assume a tarefa de

tomar testemunho apelando ao saber dos que nao tém poder, a comegar por

essa (outra) Ismene chamada Patricia Walsh, aquela que sobrevive sem ceder
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nem reivindicar a lei da polis, mas lutando, teimosamente, para alteré-la.'®
A voz que insiste em contrariar a ordem de interpretacio do pai acerca dessa
filha (irm) morta, em restituir outras imagens possiveis de Vicki, em corrigir
o pai valendo-se das palavras dele e confrontando-as com outros sentidos
velados. Transcrevo duas passagens dentre as numerosas constantes em Ora-

cidn, ambas orientadas a interferir na Carta a los amigos redigida por Walsh:

“- Su ldcida muerte es una sintesis de su breve, hermosa vida”, escribe mi
padre - dice Patricia -. Me enojé esa frase. Que su vida fue hermosa? El
sabfa perfectamente que ni su vida ni la mia habian sido hermosas. De que
la vida de mi hermana fue corta, no hay duda, porque la mataron a los
26 afios. Y ya habia vivido circunstancias muy dificiles. Cuando nacié mi
sobrina, Emiliano estaba preso. Pero no todo se vincula solamente con la
militancia. Cuando, unos afios antes, mi hermana se vino a vivir de La Plata
a Buenos Aires, se enfermé de una enfermedad que se llama ptosis renal y
que significa que el rifidn desciende, baja de su lugar habitual. Entonces
la operaron [...] Era joven, linda y tenia una cicatriz que empezaba en el
ombligo y terminaba en la columna vertebral. Como yo estudiaba medicina,
a mi madre se le ocurrié que era correcto que la cuidara. Y, a pesar de que
fueron unas pocas noches, fue durisimo hacerlo, pero no por el hecho en
sf mismo de cuidarla sino de compartir con ella su sorpresa ante ese dolor
y esa herida. (Moreno, 2018, p. 47-48).

De forma andloga, ao indagar a identidade de quem teria proferido no
cerco em que morrem Vicki e seus companheiros a célebre frase “Ustedes no

nos matan, nosotros elegimos morir” (Moreno, 2018, p. 97-105), também

18 Patricia Walsh (Buenos Aires, 1952), psicloga social e politica argentina de esquerda. Foi De-
putada Nacional pela Ciudad de Buenos Aires em 2001 e durante os anos 2007-2009. E uma
das principais impulsoras e autora do projeto de Nulidad de las Leyes de Punto Final (1986) e
Obediencia Debida (1987) derogadas em 2003, que possibilitou a retomada dos julgamentos
por delitos de lesa humanidade cometidos durante a tltima ditadura argentina.
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recolhida na carta de Walsh e que teria chegado até ele através do testemu-

nho de um soldado, 1é-se:

- Tengo la impresién -dice Patricia- de que yo se lo cuento a mi padre durante
una caminata que hacemos por el Jardin Botdnico. El ya estaba clandestino
y es dificil encontrarnos [...]

[M.M.] -Le decis que hay un soldado, un testigo ocular.

- S, que mi cufada me cuenta... [...] Un colimba. El vio cémo murié mi
hermana. Y regresé a su casa muy mal, casi descompuesto, impresionado por
lo que habia visto y se lo conté a su madre, sobre todo, lo mds impactante,
la forma en que la muchacha en camisén y un muchacho habfan resistido
en la terraza y luego, cuando se les habian acabado las balas o se les estaban
por acabar, se habfan suicidado, y cémo el muchacho habrfa dicho esas
palabras: “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir”.

[M.M.] -En Carta a mis amigos, ese boca a boca permanece secreto.

- $i.Y con mi padre discuto esa carta. Creo que es en la Nochebuena de 1976
[...] Cuando mi padre me lee el texto, yo me molesto y le digo que él no me
habia escuchado bien, que no es Vicki quien dice esas palabras, “Ustedes no
nos matan, nosotros elegimos morir”, sino el muchacho joven que muere
con ella en la terraza. Entonces, cuando escucha esto, él también se molesta
y me pregunta si tengo alguna oposicién a que dé a conocer esta carta. Y yo
le digo que si y que creo que tiene que volverla a escribir porque quien dice
estas palabras no es Vicki sino el muchacho [...] Lo que yo le sefalo a mi
padre no es una equivocacién menor porque esas palabras ocupan un lugar
central en su carta, cuando hay que preservar, en el haberlas pronunciado,
el protagonismo del compafiero.

[M.M.] - El héroe estd hecho de tltimas palabras.

-Y eso que mi padre estaba enojado con la figura heroica. Cuando cuarenta
mil hombres y mujeres salen a la calle, como en Cérdoba, un héroe puede ser
cualquiera, escribié pap4, y tenia desprecio por aquello a lo que se podia llegar
para construir a alguien como héroe. Claro que yo no le estoy diciendo que
hay algo que se puede cambiar de manera fécil [...] Era bdrbaro que hubiera
sido mi hermana, pero no habia sido mi hermana. (Moreno, 2018, p. 97-100).
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Na conflagragio de sentidos atualizados na voz de Patricia nenhum
deles chega a consolidar-se como definitivo ou excludente, deixando a carta
aberta a incertezas, vacilagdes e possibilidades capturadas pela audicao/

edicao de Moreno:

Sobre lo que no habia duda era que iba a corregir la carta
[M.M.] - Esa fue la dltima vez que viste a tu padre.

- Creo que si [...]

[M.M.] -Nunca la reescribié.

- No. Pero todo esto que empezd siendo una discusién terminé siendo una
conversacién. Lo que si me queda es la imagen de mi papd aceptando mi
enojo y mi reproche, y diciendo que no iba a dar a conocer la carta y la iba
a escribir de nuevo.

[M.M.] -Todo esto, vos lo contaste otras veces.

- Pero nadie parece haberlo oido. Es que, cuando hablo de mi padre, yo
suelo discutir con ese personaje que me presentan [...] o ese no es mi padre
o yo no lo recuerdo porque hay algo que no convence de lo que serfa -por
llamarla de algtin modo- /z versién oficial. Entonces, al contar otra, se danarfa
esa donde hay un avanzado estado de construccién del personaje. Y a mi casi
me han llegado a convencer de que lo que yo quiero aportar es secundario
o es molesto. Puede ser que lo que tengo que decir sea poco interesante,
pero en eso yo me identifico con mi propio padre: cuando él busca quién
va a dar testimonio en los grandes relatos, elige a las personas que estdn
amenazadas de insignificancia. (Moreno, 2018, p. 101).

A contra-meméria ou a leitura reparativa (Telechea, 2020, p. 256) impli-
cada na escuta desses sentidos, efetiva-se através de multiplas vozes (Patricia
Walsh, Maricel Mainer, Lucy Gémez de Mainer, Juan Cristébal Mainer)

que desarticulam o estado avangado de construgao da/s personagem/ns, se
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trate do Walsh pai ou da Vicki soberana e dona de seu destino, agitando
outra vez as ondas moventes da significacio (“Mi hermana se suicida pero

en realidad la matan”).

VI

A (por ora) ultima entrada desta bitdcora de leitura sobre o possivel
didlogo Black out/Oracién a partir da comum “pulsién museal” af legivel
limita-se a registrar o retorno dos mesmos titulos, nomes, significantes, das
mesmas zonas canonizadas da literatura e da cultura argentinas do XIX,
submetidas uma e outra vez a intervencoes criticas. Dos mesmos fetiches
- Herndndez, Sarmiento, Echeverria, Mansilla - postos a servigo de ince-
santes metamorfoses.

Menciono alguns exemplos: o contraponto instaurado a partir do género
epistolar, também empregado pelos militares durante a ditadura, para fazer
propaganda na imprensa por meio de cartas anénimas de maes, pais ou irmaos
de algum suposto militante “sequestrado” da familia (a figura do rapto reto-
mada outra vez) pela “ideologia subversiva”. E valendo-se de uma dessas cartas,
escrita pelo Dr. Félix Garzén Maceda ao saber que seu irmao Lucio declarara
diante de um Comité do Senado dos Estados Unidos incumbido de investigar
violagbes aos direitos humanos, que serd convocado o mandato hernandiano de
Martin Fierro (“los hermanos sean unidos”) para desvelar suas falhas, fissuras e
falacias. Enquanto Lucio declara e denuncia os crimes, Félix publica uma carta

enderecada ao general Videla em desagravo da familia Garzén, deixando claro
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seu desacordo com esse ato. Por isso, “entre los Garzén Maceda, los hermanos
no sean unidos”. (Moreno, 2018, p. 82). Outro exemplo ainda: a reativagao de
Echeverrfa em sua intempestiva ressurgéncia nas prisdes clandestinas da dita-
dura militar, através do coro das Madres cautivas (Moreno, 2018, p. 161-173),
apartado de Oracidn destinado a recolher o heterogéneo testemunho dessas
mulheres. Ou, para terminar sem concluir, a insisténcia em uma genealogia

walshiana que o vincula a Sarmiento, a Mansilla, a Fray Mocho... a Moreno:

Uno de los mitos que circulan en torno a su figura de escritor [de Walsh]
es el de haberse adelantado a la non fiction, término legitimado por Tru-
man Capote a raiz de la publicacién de A sangre fria; pero sus textos estdn
profundamente enraizados en la tradicién del Facundo de Sarmiento, Una
excursion a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla, y Viaje al pais de los
matreros de Fray Mocho [...] Lo que Walsh deseaba era trabajar en la tensién
entre ficcién y realidad, entre los hechos narrador con las prerrogativas de
la ficcidn, o sobre ficciones referidas a materiales reales, o hibridos perfec-
tos que operaran de diversos modos, de acuerdo a si el lector tenfa o no
el c6digo, sino en textos que fueran capaces de liquidar esas cuestiones de
fronteras, de intervenir en lo real modificindolo y dejando a la escritura en
una suerte de regazo y, al mismo tiempo, haciendo de ella un acto, al darle
la capacidad de transformar las condiciones de aquello que denunciaba”.
(Moreno, 2018, p. 91-92).
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Resumen: Tradicionalmente, la critica ha considerado E/ :Qodr/'go de
Pedro Montengén como la primera novela del Romanticismo espaﬁo|,
pese a haber sido publicada en la temprana fecha de 1793. Otros
estudios, en cambio, consideran exagerada semejante vinculacién y
optan por relacionar esta obra con tendencias anteriores. El presente
trabajo parte de esta contradiccién en la bibliograffa, v se propone
esclarecer cudnto hay de tradicién y cuénto de renovacién en dicha
obra, a fin de acotar hasta qué punto fue novedosa y de qué modo

es relevante en la historia de la literatura espaﬁo\a‘

Albstract: Traditiona”y, critics have considered Pedro Montengén's
El Rodlrigo as the first novel of Spamsh Romanticism, despite having
been published in the early date of 1793, Other studies, on the
other Hand, consider such a link to be exaggerated, and choose to
relate this work to trends previous. The present work starts from this
contradiction in the bib\iography, and aims to c|arify how much there
is tradition and how much renewal in this work, in order to limit

to what extent it was novel, and in what way it is relevant in the

history of Spanish literature.
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Si El Rodrigo de Montengén (1793) ha obtenido una posicién destacada
en las historias de la literatura espafiola se debe, en origen, a que Menéndez
Pidal afirmara que encabezaba un periodo narrativo que toma la historia
como motivo (1948, XXVII), mientras que Menéndez Pelayo la llegé a con-
siderar, directamente, como la primera novela histérica del Romanticismo
espafol (1962).! La importancia que la novela de Montengén ha recibido
desde entonces ha sido, con poco, mayor que la de muchas otras narraciones
del XVIII. Maurizio Fabbri se muestra de acuerdo con los dos Menéndez al
considerar a este autor como el gran renovador de la novela de la época, por
anticipar el género histérico adelantindose a los romdanticos (1972, p. 41).
De igual manera, el trabajo de Garcia Sdez (1974) considera a Montengén,
en su mismo titulo, como “un prerromdntico de la Ilustracién”. Lo mismo
ocurre con Carnero, que insiste en colocar esta obra a la cabeza de las nove-
las histéricas del Romanticismo espanol (2002, p. 88);*en la misma linea,
Blanco Martinez afirma que “puede considerarse la primera novela histérica
del romanticismo [sic] espafiol, o al menos la gran precursora”. (2001, p.
95). Algo mds ambivalente es Romdn Gutiérrez, quien concede que “la
recuperacion de temas pertenecientes a la historia y la épica espanola no es
exclusiva del romanticismo”, pero insinta que £/ Rodrigo pudo anticiparse a

las novelas de la época romdntica (1989, p. 298), textos con los que también

1 Lo desarrolla en los capitulos 3 y 4.

2 Estamos citando a Carnero en su estudio preliminar a su edicidn de £l Rodrigo; ese estudio preli-
minar es prcticamente idéntico al andlisis de la novela que ofrece en el articulo “La leyenda del
tltimo godo y el Romanticismo de Pedro Montengén (1745-1824)” (1995b), y al que ofrece
en Estudios sobre narrativa y otros temas dieciochescos (2009).
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aparece vinculada en el trabajo de Jiménez (2008). Teniendo en cuenta
que esta obra pertenece supuestamente al género histérico, uno de los mas
habituales entre los novelistas romdnticos espanoles, tales consideraciones
pueden parecer hasta cierto punto licitas.

El profesor Sebold parece ir todavia mds lejos en sus juicios al conside-
rar que E/ Rodrigo es “la primera obra ahora conocida en la que se retinen
todas las caracteristicas de la novela histérica romdntica, segtin se cultivard
durante buena parte del siglo xix”. (2002, p. 37). Uno de los elementos que
destaca Sebold en E/ Rodrigo como novela anticipadora es lo minucioso de
las descripciones arqueoldgicas; tal rasgo es comparado con E/ moro expdsito,
novela en verso del Duque de Rivas (2002, p. 34). El detallismo al describir
elementos del pasado serd algo muy tipico de la gran mayoria de novelas del
Romanticismo espanol; que ya se pudiera encontrar en £/ Rodrigo supondria,
de un modo u otro, cierta anticipacién. No obstante, hay que advertir que
en novelas como E/ moro expdsito o El serior de Bembibre dicho detallismo
se da tomando como modelo fundamental a Walter Scott, autor de fvanhoe,
destacable por sus descripciones costumbristas sobre la época medieval con
el fin de evadirse a otras épocas para huir del presente. En Montengén, en
cambio, la minuciosidad histérica es diferente; no hay tanto costumbrismo
como tal, sino, como bien dice Sebold, presencia de lo arqueolégico, pero no
para recrear un pasado al que evadirse, sino para acentuar ciertos elementos
sobrenaturales que mds adelante detallaremos.

Por otra parte, no todos los investigadores que han reparado sobre £/

Rodrigo estdn de acuerdo con vincular la obra con la narrativa romdntica.
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Alvarez Barrientos, en respuesta a Fabbri, argumenta que la narrativa de
Montengén no puede ser renovadora en tanto que estd muy vinculada a
moldes narrativos muy antiguos, concretamente a la epopeya, al igual que el
Telémaco de Fenelon o el Belisario de Marmontel, precisamente por el apego
del autor a la mentalidad neocldsica que contemplaba la épica y no la novela
(1991, p. 235-236); dicho de otro modo, es imposible que Montengén se
esté adelantando a la novela histérica del Romanticismo, porque no puede
haber ningin “adelantamiento” si el autor se estd retrotrayendo a mode-
los antiguos para componer, en especial si esos modelos no son realmente
novelas, sino poemas épicos.

El Rodrigo, de hecho, tiene bastantes puntos en comun con el Zelémaco o
el Belisario. Las tres obras, aunque en prosa, intentan emular estilisticamente
los antiguos poemas épicos; las tres tienen una intencionalidad diddctica y el
mensaje que pretenden transmitir estd relacionado con el comportamiento
que deberian tener los reyes. El 7elémaco, al fin y al cabo, fue redactado con
el fin de “configurar un tratado que sirviera para educar al principe” y en
Espana “tuvo una enorme recepcién”. (Alvarez Barrientos, 1991, p. 188).
En cuanto a la novela de Marmontel, probablemente fuese leida por Mon-
teng6n; prueba de ello es su otra obra sobre el mismo tema, Eudoxia, hija
de Belisario.” Tanto Belisario como El Rodrigo son novelas que abordan el
tema de un gran reino o imperio en decadencia y en ambas hay una critica

ilustrada hacia los malos gobernantes y hacia los vicios de los que sustentan

3 Para una comparacién entre estas dos obras, véase Blanco Martinez (2004, XXVIII).
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el poder; el motivo por el que ambos autores se han remitido a la historia
es el mismo, esto es, encontrar en ella acontecimientos a partir de los cuales
puede extraerse una ensefianza moral. Consciente de la vinculacién de esta
obra con la épica, Berbel declara lo siguiente:
Por tanto, cabe preguntarse: ;Es £/ Rodrigo una epopeya, en prosa cierta-
mente, pero con muchos rasgos de los prescritos por la normativa cldsica al
uso? O ;estamos ante una primera manifestacién de lo que serd la novela
histdrica romdntica, como sostiene entre otros Menéndez y Pelayo? La res-
puesta a estas preguntas es una cuestién clave. Si se contesta lo primero, £/
Rodrigo propondria al lector un modelo catdrtico de identificacién; pero, si
se responde lo segundo, un modelo simpatético, mds cercano a la ideologfa
romdntica o al liberalismo, en el que el héroe es un individuo comin con el
que el publico receptor establece vinculos de solidaridad, al sentirlo hecho
de su misma materia y no un personaje perteneciente a un linaje superior,
el de los reyes y principes. Una lectura atenta de esta obra de Montengén
muestra que se halla més cerca de la epopeya que de la novela histérica ro-
mdntica. Es decir, estamos ante una obra que pretende provocar un modelo

de identificacién basado en una catarsis mds que en un acto simpatético o

de solidaridad con el héroe (1998, p. 110).

No parece haber dudas de la proximidad formal de esta obra con la épica
tradicional; con todo, justicia es reconocer que E/ Rodrigo logra superar una
de las principales limitaciones narrativas habituales a obras similares de ese
siglo; esto es, que el ritmo del relato quede lastrado con los exordios morales
comunes a Fenelén y Marmontel, o incluso a £/ Antenor, la novela previa
que Montengén habia compuesto a imitacién de esas literaturas. Alvarez
Barrientos reconoce que E/ Rodrigo “no estd demasiado lastrada por discursos
retardadores de la accién”; la obra trata de “pasiones ciegas, principalmente

el amor, y las acciones se desencadenan por ellas, pero, como digo, no hay
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discursos morales”. (1991, p. 236-237). Aunque la atencién también esté
centrada sobre cémo deberia ser la actitud del gobernante, Montengén no
insiste en repetir un tratado novelizado sobre la educacién del principe.
Todo lo contrario; nos presenta, desde el principio, a un mal rey —Rodrigo—,
cuya actitud contradice casi por completo todos los consejos que puedan
dar en sus novelas Fenelén y Marmontel. No hay tanto un exordio moral
acerca de lo malo que es un gobernante asi, sino una descripcién de las
consecuencias catastréficas que la tiranfa implica. La influencia, aunque
la hay, es por ello bastante laxa y relativa sobre todo al trasfondo politico
y al intento de emulacién de las antiguas epopeyas con una moral y una
sensibilidad propias del xviii.

A la luz de toda la bibliografia citada, por tanto, podria parecer proble-
matico incluir esta obra en el cémputo de las novelas romdnticas que proli-
ferarian en durante el xix. Sobradas dudas hay de que esto sea exactamente
asi. No se ha llegado a sefialar en este texto ese entusiasmo ante el pasado
que serd tan propio de Scott y sus seguidores, ni el afdn por recrear tiempos
pretéritos con el fin de constituir el “espiritu del pueblo™ o algo similar.
Pese al tema tratado, no resultaria demasiado licito considerarla equivalente
de novelas histéricas del xix—aunque pueda coincidir, como veremos, con
estas en algunos aspectos—. Montengén, como también matizaremos, no

parecia tener claras las posibilidades del género novelistico en tanto que ni

4 Este concepto, de gran repercusién en el Romanticismo, hace alusién a una “especie de alma
colectiva que inspiraba las gestas histdricas y las creaciones culturales de cada pais”. (Alvarez
Junco, 2013, p. 219).
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siquiera concibi6 E/ Rodrigo como novela, sino como “embrién” en prosa de
un poema épico (Montengén, 2002, p. 121);> de hecho, en 1820 publicaria
una epopeya sobre el mismo tema que E/ Rodrigo: La pérdida de Espana.®
Todo esto ha de ser tenido en cuenta para elaborar un nuevo andlisis de la
obra que busque no tanto vincularla con el Romanticismo, sino atender a
sus caracteristicas reales.

Aparte de lo ya mencionado sobre el influjo de Fenel6n y Marmontel, la
conexién de esta novela con la poesia épica quedaria atin mds constatada si
atendemos a otra de sus principales fuentes, la Jerusalén libertada de Torcuato
Tasso. Uno de los pasajes mds importantes de la obra es claramente deudor
de una de las escenas mds representativas de ese otro poema. Nos referimos
a la muerte de Florinda a manos de Rodrigo, muy similar a la conocida
escena de la Jerusalén libertada en la que Tancredo también da muerte en
batalla a su amada y se ve poseido de la mds absoluta desesperacién, como
bien sefiala Carnero (2002, p. 79). Aunque ese mismo investigador fue uno
de los que juzgaron a Montengén como novelista adelantado al Romanti-
cismo, ese detalle en concreto lo harfa cercano, de hecho, a una literatura

tan anterior como la del Renacimiento.

5 Todas las citas de £/ Rodrigo presentes en este trabajo provienen de esa misma edicidn.

6 Lo cierto es que, a pesar de tratar el mismo tema que E/ Rodrigo y tener varios motivos en
comun, muchos de los acontecimientos difieren en las dos narraciones; no se puede decir, por
tanto, que La pérdida de Espasia sea literalmente una versificacion de £/ Rodrigo, sino mds bien
una narracién distinta, creada casi desde cero, sobre el mismo tema. Aunque la novela fuese, en
palabras de su autor, “el embrién” del poema, el supuesto resultado final presenté muchisimas
variantes. Sobre las peculiaridades de La pérdida de Espana, véase Carnero (2002, p. 48-51).
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Si es cierto, en cambio, que el modelo de Tasso supone en esta obra una
distancia insalvable con respecto a las novelas del xviii similares a la épica
y con trasfondo diddctico, como pueda serlo el 7elémaco. En este sentido,
resulta iluminador el contraste habido entre esta novela y la que justo antes
publicé Montengén, El Antenor (1788), obra muy similar a la de Fenelén, en
la que el trasfondo moral y politico resulta mucho mds explicito y evidente.
Esa otra novela, de cardcter fundamentalmente antibelicista, retoma las aven-
turas del héroe troyano Antenor, mitico fundador de la ciudad de Venecia; el
trayecto de este personaje da lugar a teorizar sobre posibles utopias, con un
optimismo hasta cierto punto habitual en la Ilustracién (Contadini, 2013).
El Rodrigo, publicado tan solo cinco anos después, adquiere en cambio un
tono mucho mds sombrio y pesimista. Los conflictos que plantea no parecen
tener salida ni solucién posible, y todo concluye en tragedia. No hay lugar
a la esperanza, y mucho menos a lo utépico.

Que se ambiente en la Edad Media y que tome por modelo a Tasso son
elementos que vendrian a acentuar mds atn el carcter ligubre del texto.
Los tépicos negativos sobre esa época no se invertirian hasta el Romanti-
cismo, pero precisamente por ello no es de extranar que una obra del xviii se
remita a lo medieval como sinénimo de barbarie y oscurantismo. La novela
se escribe desde el pesimismo, si no existencial, al menos politico; es una
actitud hastiada y desengafiada con respecto a la exaltaciéon dieciochesca
de la raz6n humana, muy similar a la de Cadalso en Noches Ligubres, y que

algunos han llegado a considerar ya romdntica (Sebold, 1970, p. 123-137);
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afirmacion esta dltima quizd exagerada, que no pudo quedarse sin réplica
(Moreno Herndndez, 1984).

Dos décadas antes de la publicacién de E/ Rodrigo, Herder logré sinte-
tizar, en pocas palabras, esta actitud de total desengano ante el progreso
pretendido en la Ilustracién: “Desde el pulpito resuenan principios que
todos aceptamos, conocemos sentimos como buenos y que dejamos en y
junto al pulpito. Lo mismo con la lectura, la filosofia y la moral” (2007, p.
94). En las dos primeras novelas de Montengén, el sermén moral era cons-
tante; en esta, como ya se ha visto, desaparece en favor de la violencia y la
tragedia. Teniendo en cuenta que esta de hecho fue la dltima de las novelas
que compuso,” no deberfa extrafiarnos que nuestro autor descreyera, como
Herder, del exordio ilustrado como via para la correccién de los vicios. No
obstante, si este desengafio pudo mover a Herder, en Alemania, a contribuir
al desarrollo del Sturm und drang, en Espana dificilmente podemos hablar
de un equivalente en el terreno artistico, menos atn si nos referimos al
género de la novela, tan menospreciado, como sefala Alvarez Barrientos,
por la preceptiva literaria espanola a lo largo del siglo xviii (1991, p. 11).

De haber recibido influencias de la narrativa alemana que por entonces
se publicaba, Monteng6n hubiera podido contar con numerosos referentes
para elaborar algo mucho mds cercano al Romanticismo. El mismo, sin ir
mis lejos, traducirfa en 1800 los poemas de un autor tan importante para

el movimiento romdntico como lo fuera James Macpherson, mds conocido

7 Aunque se publicé el mismo afio que Eudoxiay dos antes que £/ Mirtilo, el resto de sus novelas
ya estaban escritas a fecha de 1788, a diferencia de E/ Rodrigo. (Carnero, 2002, p. 73-74).
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por su heter6nimo “Ossidn” (Carnero, 2002, p. 74); en el terreno de la
novela, en cambio, no podia tener referentes equivalentes cuando decidié
componer £/ Rodrigo. Recordemos que el Werther no lleg6 a Espana hasta
1835 y que tuvo apenas influencia entre sus contempordneos hispanos.
(Gonzilez, 2012, p. 43). Montengén, por tanto, y aunque partiera del des-
engafo ante la Ilustracién, no tuvo modelos literarios con base en los cuales
configurar una novela cercana al Romanticismo. Con todo, Miriam Lépez
Santos ofrece motivos de peso por los que considerar importantes aspectos
renovadores en esta novela, si bien no llega necesariamente a vincularla con
la narrativa romdntica, sino mds bien con el auge de la novela gética y de

la estética burkeana:

El desarrollo de novelas puramente géticas habria sido algo mds tardio,
pero los ecos de estos finebres tafiidos, en las obras nacionales, empiezan a
llegar apenas irrumpe el movimiento e incluso con anterioridad a la explo-
sidén de las traducciones y su triunfo en el grueso de Europa con un éxito

innegablemente abrumador.

El romance épico E/ Rodrigo (1793) de Pedro de Montengdn [sic] es una
de las primeras novelas en las que se exhibe con mayor fuerza esta nueva
estética burkeana. En algunos fragmentos de la historia puede apreciarse lo
terrorifico como un recurso estético en alza que encuentra, en el componente
macabro hispano, el aliado perfecto para conseguir este nuevo sentimiento
de lo sublime (). Los resquicios géticos ademds de en la caracterizacién de
los personajes, en el recurso de lo macabro, y en el componente arquitec-
ténico de la escenografia del terror, se encuentran en la presencia constante
del elemento transgresor: en la entrada de Rodrigo en la cueva de Mahoma
y la de Ataulfo en combate con este dltimo, el Islam y el Cristianismo.
(2010, p- 121-124).
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Si bien este gusto por lo macabro y lo terrorifico seguiria siendo habi-
tual en el Romanticismo, debemos recordar que tales principios estéticos
habian quedado enunciados en el tratado De lo bello y lo sublime, publicado
en 1757. El terror, por ser causa del principio de autoconservacidn, pasa a
ser considerado la principal fuente de lo sublime, esto es, las mds intensas
emociones que el ser humano puede experimentar (Burke, 2014); a partir
de ese momento, no es de extrafar que proliferen narraciones en las que
lo terrorifico adquiere una importancia capital. £/ castillo de Otranto de
Walpole, que quizd sea una de las novelas mds representativas de esta ten-
dencia, aparecié en 1764; estamos, por tanto, ante una tendencia puramente
dieciochesca, no necesariamente romdntica, por mucho que continuara a
lo largo del xix. De este modo, £/ Rodrigo seria una obra pionera dentro de
Espana, si bien debemos tener presente aparecié casi tres décadas después
de que esta clase de narraciones empezasen a surgir en el extranjero. No se
estaria anticipando a ninguna tendencia posterior; por el contrario, se estaria
limitando a reiterar presupuestos por entonces habituales en el contexto de
un panorama europeo, si bien es cierto que en las letras hispanicas no habia,
en realidad, antecedentes en el terreno de la novela. Lépez Santos, en su
catdlogo de novelas espanolas con elementos géticos, cita dos obras publica-
das un ano antes que la de Montengén, a saber, E/ Valdemaro, de Martinez
Colomer (1792), y la misceldnea E/ café, de Alejandro Moya (Lépez Santos,
2010, p. 281-282);* no obstante, £/ Rodrigo ya estaba compuesta a fecha de

8  Lopez Santos fecha el primer tomo de £/ café en 1772, y en 1774 el segundo; no obstante, conside-
ramos que se trata de una errata. Alvarez Barrientos (2004) menciona que se public6 por primera
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1791 (Carnero, 2002, p. 73), por lo que no resulta viable que hubiera podido
inspirarse tanto en la escasa tradicién hispdnica que esto tenia, sino mds
bien en obras extranjeras, con las que Montengén estaba familiarizado al
margen de que hubiera o no traducciones; recordemos que ¢l fue el primero
en trasladar los versos de Macpherson al espanol.

Resultaria coherente que se hubiera inspirado en la novela de Walpole
o en otra similar, si bien, en todo caso, la influencia que hubiera podido
recibir no terminaria de afectar a la obra en su totalidad, sino a elementos
muy concretos. El prestigio que en la Espafia del xviii podia recibir Tasso
o cualquier otro poeta épico era mucho mayor que el de ningtin novelista
inglés; asi, Lopez Santos no llega a considerar que £/ Rodrigo sea una “novela
gbtica” como tal, sino que tnicamente tiene algunos rasgos de ese género
(2010, p. 281-282). El peso de la poesia épica es mayor en el conjunto de
la obra y en la estructura de esta, lo que no debe impedirnos valorar los
elementos géticos que presenta, ya que estos ultimos suponen una distancia
insalvable frente a Tasso y sus otros referentes en el terreno de la épica.

Lépez Santos, como hemos visto en el fragmento citado, considera que
son cuatro los pilares en los que la estética burkeana se sustenta aqui, a
saber, los personajes, lo macabro, la escenografia y lo sobrenatural. Sobre
lo primero, la gran cantidad de personajes aparecidos en esta obra, cuya
extensién es relativamente breve, hard que en su mayoria aparezcan desdi-

bujados, definidos por poco mds que su funcién en el texto. La vinculacién

vez en 1792 y 1794 el segundo tomo. Ademds, ella no menciona en ningtin momento que se
haya descubierto un ejemplar anterior que desmintiera la fecha indicada por Alvarez Barrientos.
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con la estética burkeana serd algo que atafia solo a algunos, y en momentos
muy concretos. Guntrando, por ejemplo, es la encarnacién de la maldad
absoluta; se ha comparado con los villanos de las novelas géticas (Carnero,
2002, p. 82; Lépez Santos, 2010, p. 123), puesto que su papel en la novela
es manipular a los demds y propiciar el desastre; ello no impide que en esta
misma obra haya otros personajes pricticamente opuestos, como Pelayo,
bondadoso, fuerte y valiente, que pelea por la defensa de su pais y encarna
todas las virtudes de las que el resto de los personajes carecen. Como sea, la
relacién con la literatura gética quizd se pueda apreciar mejor sobre todo en
los tres personajes que quizd estén mds elaborados, a saber, Florinda, el conde
don Julidn y Rodrigo. Al no ser ninguno de ellos completamente perverso
o completamente bondadoso, el autor tiene cierto margen de libertad para
poder presentar el desequilibrio de sus pasiones como causa de lo sublime.

Lépez Santos se remite a Carnero (2002) para mencionar que los prota-
gonistas del Rodrigo “se adelantan a los complejos y problemiticos villanos
de las novelas géticas, verdaderos precursores del héroe romdntico”. (2010,
p. 123). Es de apreciar la cautela de Lépez Santos al mencionar que estos
personajes son “precursores del héroe romdntico” y no ya “héroes romdnticos”
como tal; cautela semejante muestra Sebold al mencionar que el rey Rodrigo
no es tanto un héroe romdntico sino un precursor de los que protagonizarian
las novelas de Larra y Espronceda. (Sebold, 2002, p. 34).

Si atendemos Gnicamente a los acontecimientos narrados, podremos
observar de hecho cierto paralelismo entre Rodrigo y, como bien menciona

Sebold, Sancho Saldana, puesto que tanto uno como otro, pese a partir de
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un amor en origen sincero, carecen de reparo en forzar a una mujer hacia
la que se sienten atraidos. En el caso de Sancho, secuestra a su amada, de
nombre Leonor, y la obliga a casarse con ¢él; Rodrigo, por su parte, retiene
a Florinda para violarla. Sin embargo, el punto de vista del narrador es
muy distinto en cada caso. Aunque Espronceda presente un personaje tan
transgresor en Sancho Saldana, el escritor extremefo querrd despertar la

compasién del lector en fragmentos como el siguiente:

Rodeado de crimenes, entregado a un solo pensamiento en el mundo, lleno
de hastio, ansioso de algo que nunca podia encontrar, desasosegado en el
sosiego, agitado de tristes imaginaciones y, finalmente, cargado de penosos
remordimientos que sin cesar le segufan y atormentaban en todas partes,
llegd, en fin, a hartarse de la ponzona que en copa de oro le presentaba la
midscara del deleite, y a odiar al fatal objeto de sus amores con tanto mds
aborrecimiento y mds furia cuanto le habfa amado con mds delirio. (Es-
pronceda, 2006, p. 880).

Con Rodrigo, en cambio, dificilmente ocurre nada parecido. Insistimos,
como ya sefialé Berbel, en que la relacién del lector con él es més catdrtica
que simpatética; ni llega a adquirir la complejidad de Sancho Saldana, ni
deja de ser mds que un personaje tipo,” un contraejemplo de aquello que
no debe llevar a cabo un gobernante. Es cierto que no es tan inmoral como
Guntrando, y se muestra bastante humano al mostrar remordimientos al
final de la novela, pero no estd lo suficientemente desarrollado como para

permitirnos asistir con detalle a las contradicciones de un individuo que,

9 Por “personaje tipo” entendemos uno carente de especificidades individuales, sin més objetivo
que el de encarnar un motivo concreto (Weisstein, 1975, p. 285-286); en este caso, el motivo
del mal gobierno.
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sin ser en origen malo, ha sido corrompido por un consejero pérfido. No
se pretende despertar la empatia del lector hacia él, sino hacia sus victimas;
cuando el narrador profundiza minimamente en su subjetividad, podemos

apreciar que lo hace a fin de reforzar una ensefianza moral:

iOh, amor, tirano de los mortales corazones, a quien los avasallé la natura-
leza después que vio con dolor empanado el candor de su inocencia por la
malicia! ;Por él Rodrigo, olvidado de su reino y su real decoro, pervertidos
sus generosos sentimientos, se abandona al despecho y al enojo de la pasién
que su pecho devora y lo consume! (p. 163).

Este fragmento no invita al lector a empatizar con esa actitud, sino que
trata de concienciarlo sobre la importancia de dominar las emociones, en
especial si hablamos de alguien a cargo de un estado. Pasajes asi nos permiten
deducir la principal diferencia entre personajes como Sancho Saldana y el
rey Rodrigo; si bien cinéndonos a los actos ambos podrian ser considerados
héroes romdnticos, el punto de vista hace que solo el primero lo sea, mien-
tras que el segundo no es mds que un personaje tipo, propio de la literatura
ilustrada e incluso de las tragedias neocldsicas.

De hecho, Montengén no fue el Gnico escritor espanol del xviii que
encarnara en un personaje tipo el motivo del mal gobierno; lo mismo ocu-
rre, por ejemplo, en el drama Raquel, de Vicente Garcia de la Huerta. Pero
ma4s destacable atin es el caso de Lucrecia de Nicolds Fernandez de Moratin,
obra cuyo principal antagonista es Tarquino, déspota y violador, mucho mds
cercano en todo al rey Rodrigo en esta novela de lo que pudieran serlo los

héroes romdnticos de la narrativa posterior.
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La empatia hacia este personaje, si la hay, no es tan relevante en el conjunto
de la composicién como la denuncia social y politica encarnada en dicho
monarca, pero no ocurre lo mismo con el resto de los personajes. Con rela-
cién al conde don Julidn, por ejemplo, Carnero afirma que “es un personaje
movido por la venganza, tras el abatimiento y los propdsitos suicidas a que
lo conduce la deshonra de su hija, a la que en un primer momento intenta
matar”. (2002, p. 83). Estd caracterizado por traicionar su propia patria para
satisfacer una inquina personal; por consiguiente, determina atacar Espana
en compania del califa Ulit. La venganza también fue un tema tratado por
Montengén en Eusebio, su novela pedagdgica, aunque en ese otro caso lo
hizo de un modo diametralmente opuesto. Una de las lecciones morales que
el protagonista recibe consistia en reprimir los sentimientos vengativos que
siente, para lo que su maestro emplea especial esmero (Montengén, 1998,
p. 124-129). En El Rodrigo, en cambio, don Julidn no es capaz de controlar
tales impulsos; de ningtin modo estamos ante el ejemplo de intachable virtud
en el que se acaba convirtiendo Eusebio en su novela homénima. Es cierto,
por ello, que Montengén pudo partir en este texto de una mentalidad mds
desenganada y pesimista para con la condicién humana. Se puede recono-
cer, a este respecto, una distancia para con la filantropia ilustrada, pero este
motivo no es suficiente para considerar una conexion con el Romanticismo.

Caso distinto parece ser, a juzgar por lo que afirma Blanco Martinez, el
de su hija Florinda: “Florinda es el tépico de la heroina romdntica, doncella
y deshonrada, amante de la patria y vengadora de su honor, factible de ser

modelo bizarro de historias teatrales, factible de la literatura romantica mas
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que de la neocldsica” (2001, p. 94-95). Un papel fundamental en esto es
la rebelién de este personaje contra su condicién de mujer, lo cual puede
explicarse en el contexto de las ideas que Montengén tenia con respecto a
las desigualdades entre los sexos:
Al contrario que Rousseau, Montengén considera la sujecién de la mujer al
hombre como una infamia, que extiende a cualquier intento de esclavizarla o
de someterla a la ignorancia. Pide reiteradamente para ella la misma educa-
cién que recibe el hombre. No considera a la mujer como un ser inferior ni
moral ni intelectualmente. () Dado que es un intelectual, mds racionalista
que sensibilista [sic], no da gran valor a las emociones y al instinto, a la vez
que reivindica la razén. Desde aqui, niega el reduccionismo no-intelectual

de la mujer y, desde el estoicismo, afirma la igualdad de la mujer con la del
hombre. (Blanco, 2004, XLIII-XLIV).

Tanto en E/ Rodrigo como en Eudoxia sus respectivas protagonistas son
mujeres fuertes e independientes, que rechazan todo tipo de sometimiento
por parte del hombre; no obstante, como bien sefiala Blanco, en Eudoxia se
rechazaba lo sensible en favor de lo racional. Pero en Florinda ocurre justo
lo contrario. La situacién que ha vivido es mucho mds radical, puesto que es
victima de una violacién y, en consecuencia, decide intervenir activamente en
la venganza de su padre vistiendo armas de hombre y uniéndose al ejército
de don Julidn (p. 248-249). Pero quizd sea exagerado considerarla solo por
ello como una “heroina romdntica”; si lo damos por cierto, no serfa menos
“romdntica” la Clorinda de la Jerusalén libertada. Esta Gltima obra es muy
anterior a la literatura dieciochesca, pero también encontramos ejemplos
muy parecidos no solo en obras espanolas de ese mismo siglo, sino en algu-

nas puramente neocldsicas. Es lo que ocurre con las heroinas de £/ Pelayo
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y Los hijosdalgo de Asturias, de Jovellanos y Vargas Ponce respectivamente:
Dosinda y Toda. La primera es, igual que Florinda, secuestrada y violada,
aunque en ese caso por musulmanes; la segunda, en cambio, se resiste al
tributo de las cien doncellas. Ambas tienen un papel activo en la trama y
contribuyen no solo a alzarse contra un varén opresor, como ocurre en E/
Rodrigo, sino a desencadenar en cada caso una rebelién (Lorenzo Alvarez,
2018, p. 63-64) (Durdn Lépez, 2017, p. 47). Y tanto E/ Pelayo como Los
hijosdalgo de Asturias son obras consideradas, sin duda, como neocldsicas en
sus mds recientes ediciones (Lorenzo Alvarez, 2018, p. 53-70; Durén Lépez,
2017, p. 9-11). Parece algo anacrénico, por tanto, ubicar a Montengén en
el Romanticismo utilizando como pretexto al personaje de Florinda; mds
adecuado seria, en cambio, ver en las mencionadas “heroinas romdnticas”
cierto continuismo con respecto de algunos personajes propios del Neocla-
sicismo o de obras atin anteriores, como la Jerusalén libertada.

En el conjunto de la composicidn, los respectivos apasionamientos de
estos personajes Unicamente permiten aproximar £/ Rodrigo a la narrativa
gética, ya que los sentimientos desbocados posibilitan, principalmente, la
concatenacion de escenas truculentas, en consonancia con el pretendido
tono ligubre que predomina en toda la narracién.

Algo mds renovador serd, al menos para las letras hispdnicas, el trata-
miento del espacio, pero solo en momentos puntuales. En la obra conviven
distintos tipos de escenarios; las escenas en las que Florinda es acogida por
los pastores, por ejemplo, evocarian mds la literatura del Renacimiento que

la nacida al amparo de Burke. Habr4, pese a todo, espacios que remiten



CaracoL, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

VARIA

directamente a la estética de lo sublime, pero no resulta licito aislarlos del
conjunto. A pesar de todo, Blanco Martinez afirma que “la abundancia de
imdgenes romdnticas, de adjetivos afectivos y naturalistas () o los paisajes
cargados con ruinas y adornados con templos cldsicos, mds las apariciones
de ultratumba, los pormenores macabros, nos aproximan a unos caracteres
netamente romdnticos”. (Blanco, 2001, p. 94). Para ilustrar esto, Lpez
Santos senala dos ejemplos destacables, a saber, el momento en que Rodrigo
decide violar a Florinda y la escena de la violacién como tal (2010, p. 122).

En esta tltima, lo espeluznante no solo estd en la naturaleza de la accién.
La escena estd narrada con una apreciable subjetividad y con énfasis en lo
horripilante: la turbacién que siente Florinda al ver a su agresor, sus chillidos
de horror o los espasmos lujuriosos del monarca (p. 174-175). Todo ello,
ademds, estd acentuado por un notable dinamismo que presenta el entorno.
“El eco” es capaz de “interesarse” por el hecho que estd teniendo lugar, y
repite dos veces el grito de Florinda. El sol, horrorizado por la situacién que
estd presentando, corre a ocultarse cuanto antes y lo deja todo en tinieblas;
la misma gruta se agita de terror.

El narrador nos hace ver que la propia naturaleza se conmueve ante lo
que ocurre. La atrocidad cometida por el rey ya no solo es perversa desde la
6ptica humana, sino que tiene connotaciones trascendentales que acenttian
lo transgresor de un acto semejante. Rodrigo no solo ha ofendido a Florinda
o a su padre, sino también a la realidad misma, a los objetos inanimados.
No se ha limitado a transgredir las leyes humanas; su transgresién es un

acto pérfido en esencia, y esto puede ser percibido por el lector al ver cémo
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todo el entorno, incluyendo entes no humanos, llega también a conmoverse.
De esta manera, el rey se ha convertido en una criatura cuya perversidad ha
adquirido connotaciones metafisicas que escapan a la comprensién humana.
Por ese motivo, el terror que puede infundir en el lector se intensifica y lo
macabro cobra vida a unos niveles nunca alcanzados en las novelas espafiolas
anteriores. Todas estas fuerzas que trascienden lo humano no solamente
quedan reflejadas en los objetos puramente naturales, sino también en lo
arquitecténico; esto se puede apreciar, precisamente, en el fragmento que
Sebold citaba para intentar establecer un supuesto nexo con E/ moro expdsito:
Asi lleg6 a penetrar en un antiguo templo, casi del todo destruido, que
parecia haber sido del dios Marte, como indicaban algunos vestigios de las
medio caidas paredes y de las columnas sepultadas en parte entre los escom-
bros del mismo edificio, sobre los cuales se habfa entronizado el zarzal y se
cimbreaba el estéril jaramago. No merecié tal vista la atencién de Rodrigo
por tener empenados sus ojos los perros que lo precedieron, y que parados
delante de la boca de una oscura gruta que habia en el fondo del mismo
templo parecia que no osasen entrar en ella, dando muestras de su temor

al entrado rey, hacia el cual torcian ladrando sus cabezas, sin moverse de

aquel sitio. (p. 204-205).

El fragmento pertenece, en concreto, a la escena del capitulo quinto,
cuando el rey se adentra en el templo donde le es revelada una terrible
premonicién sobre el futuro de Espana. Lo terrorifico del pasaje ya es pal-
pable en la misma entrada del lugar, en estas lineas, “en las que se unen la
observacién y la arqueologia, y en las que se ejemplifica la potencialidad
de lo arqueoldgico para sugerir lo sobrenatural de ciertos influjos siniestros

que intervienen a veces en la accién de las novelas romdnticas y que los
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canes con su sabio olfato y oido sospechan enseguida”. (Sebold, 2002, p.
34). Aunque mds adelante el mismo Sebold se sirva de este detallismo para
comparar la novela con E/ moro expdsito del Duque de Rivas, consideramos
que descripciones semejantes se aproximan mds a la novela gética que a
obras del estilo de fvanhoe, ya que no hay tanto un afin por reproducir
c6mo eran realmente los templos a Marte en la antigiiedad, sino un intento
de componer un escenario que provoque espanto al lector al margen de su
trasfondo histérico.

Aun asi, las ocasiones en las que el espacio adquiere estos tintes macabros
siguen siendo algo aislado y de relativa importancia en la totalidad de la obra.
Es insalvable la distancia con respecto a, por ejemplo, E/ castillo de Otranto;
si esa obra se desarrollaba en todo momento en un escenario gético, en esta
no podra ser posible nada similar. Nuevamente el afén del narrador por
ofrecer diferentes perspectivas es lo que predomina y, en consecuencia, la
obra nos ofrece una importante variedad de escenarios, de entre los cuales
quizd estos sean los mds llamativos, pero no llegan a destacar tanto como
en la literatura gética que por entonces se publicaba en el resto de Europa.

Los elementos sobrenaturales que £/ Rodrigo presenta también son escasos
y se remiten de nuevo a momentos concretos, aunque especialmente consi-
derables; en total, podemos mencionar una escena en el primer capitulo, en
el que Evanio es advertido por el espectro de su padre del funesto destino
que le aguarda (p. 138); la ya mencionada escena de la violacién, en la que,
como hemos visto, la gruta entera se conmueve; también el momento en el

que Rodrigo tiene visiones proféticas sobre el terrible destino del pais y el
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pasaje en el que al conde don Julidn se le aparecia, en suenos, el fantasma
de su difunta mujer Endigilda. Finalmente, se debe mencionar a su vez la
visioén sobrenatural en la que aparece Mahoma luchando contra Atadlfo,
poco antes de que la novela concluya. Ademds de todo eso, al comienzo de
la narracién hay cierta clase de augurio que viene a presagiar el destino del
rey Rodrigo en cuanto este sube al trono, “un horrible cometa, cuya vista
hizo suspender todas las demostraciones del jubilo que ostentaba el pueblo
en el dia de la coronacién de su soberano”. (p. 126).

Fresler ha sabido captar con minuciosidad la relevancia de los elemen-
tos sobrenaturales, fundamentalmente en lo relativo a la importancia del
destino y de entidades superiores al ser humano, que influyen en el curso
de los acontecimientos transgrediendo toda la racionalidad. Refiriéndose al
momento profético de la entrada de Rodrigo en la cueva, afirma lo siguiente:

Lo que impulsa a Rodrigo a entrar en la cueva es la curiosidad y la necesidad
como rey de encontrar la verdad de un asunto que le parece bastante dudoso.
() Rodrigo aparece “disculpado” en este episodio, entonces, porque ademds
de ser valiente sigue el modelo de un discurso racional que se contrapone
al discurso de la magia personificado por Adenulfo (). Rodrigo, en actitud
cientifica, repasa cdmo puede ser que exista esta cueva que nadie habfa visto
nunca antes, cémo pueden tenerla a su cargo hombres que han vivido dos-
cientos afos, coémo podia ser que realmente contuviese una pintura mégica
que precipitase el destino del que la abriera (). La racionalidad neocldsica
aparece aqui entonces como un discurso que no aprehende el sentido mds
profundo de los acontecimientos, que no puede descifrar las senales del

cielo, que sf son verdaderos avisos, y no meros accidentes naturales. (Fresler,

2001, p. 90-92).
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En la Jerusalén libertada, modelo a seguir de £/ Rodrigo, habia un sinfin
de elementos sobrenaturales; por ejemplo, intervenian dngeles y demonios
en la resolucion de la batalla, y estos eran acontecimientos expuestos como
si estuviesen dentro de los limites de lo posible. En E/ Rodrigo, por el con-
trario, el rey hace acopio de una mentalidad ilustrada al rechazar la posible
existencia de entidades mds alld de la razén. Que se vea inmediatamente
después azotado por los hados y el destino implica una sorpresa al ir en
contra de las expectativas y la cosmovisién del personaje.

Hay, de esta forma, un tratamiento de lo sobrenatural mds en conso-
nancia con el siglo xviii. La Jerusalén libertada es una obra que pertenece al
terreno de lo “maravilloso-tradicional”, en tanto que “se ambienta en lugares
inventados, mundos paralelos donde cualquier fenémeno es posible, lo que
hace suponer que todo lo que alli sucede es normal, natural”; £/ Rodrigo,
en cambio, se adscribe a lo “fantdstico moderno”, puesto que asistimos a
“situaciones que suponen una transgresién de nuestra concepcién de lo
real, puesto que tales fenémenos son imposibles, inexplicables segtin dicha
concepcién”. (Roas, 20006, p. 10).

Aunque ambas obras de desarrollen en la Edad Media, el personaje de
Rodrigo, como vimos sefalaba Fresler, adquiere una actitud mds propia de
una persona del xviii, en tanto que muestra un descreimiento racionalista
ante la idea de que pueda acontecer nada sobrenatural. Por este motivo
podemos hablar de lo fantistico, si bien, nuevamente, sigue siendo este un

elemento marginal en el conjunto de la obra.
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Analizar la estética burkeana en esta novela nos ha permitido advertir
que es algo presente sobre todo en momentos aislados. Resulta igualmente
destacable por no tener en Espafia apenas antecedentes, pero considerar esta
novela como “renovadora” sigue siendo una afirmacién dificil de sostener,
pese a que algunos de los elementos analizados nos permiten palpar en
Montengoén cierto potencial que, de haber sido mejor encauzado, y de haber
tenido quiza referentes mds claros, hubiera podido aprovecharse mejor y asi
elaborar una obra mucho mds cercana ya no solo a la novela gética, sino
también al Romanticismo. Como sea, algo que debemos tener en cuenta al
valorar esta novela es, ante todo, la intencién del autor. El mérito literario
que la critica le ha atribuido excederia ya no solo la realidad de la obra, sino
también las expectativas del propio autor, para quien este texto no era mds que
un “embrién” de su futura obra La pérdida de Espana. No obstante, el poema
épico creado a posteriori estd considerado como algo “de escaso valor literario”.
(Blanco, 2001, p. 119). Carnero también consideraba que “lo que se afirme
de E/ Rodrigo en cuanto a su proyeccién sobre el siglo xix debe afirmarse
con mds razén de La pérdida de Espana” (2002, p. 51), pero lo que resulta
ser transgresor y renovador en 1793 no tendria el mismo mérito en 1820.

A pesar de ser “un embrién”, E/ Rodrigo pudo mostrar, a finales del xviii,
algunas de las posibilidades del género novelesco unido a la estética gética. El
desenfado que supone crear un borrador quizd sea el motivo principal por el
que Montengén fue capaz de construir una obra que por momentos parece
transgresora y renovadora. No hubo motivos por los que seguir rigurosa-

mente la estética neocldsica cuando tan solo estaba escribiendo un borrador
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de una obra futura, susceptible esta otra de multiples modificaciones. Al
no existir la presién de tener que crear un poema épico completo, su autor
pudo relajarse y tomarse tantas licencias como quiso.

Por mucho que algunos criticos hayan considerado £/ Rodrigo como
una novela romdntica, es innegable que su autor no tenfa constancia de
estar elaborando nada asf; aunque ahora podamos tipificar esta obra como
“novela”, Montengdn nunca la presenté como tal,'® ni podia ser consciente
de que estaba haciendo algo renovador para la narrativa de su pais. El
género novelesco implicaba, necesariamente, un alejamiento de la estética
neocldsica que él nunca pretendid, ya que hablar de “novela neocldsica” es
en si un oximoron. Pero, al llevar a cabo un simple borrador, un “embrién”
que serfa “corregido” veintinueve afios después, ese distanciamiento pasaba

a ser en mayor medida disculpable.
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Resumo: Este artigo propde uma andlise do aparecimento de Elofsa
Cartonera para compreender como experiéncias cartoneras atuam por
uma reconfiguragéo do sensivel (Ranciére, 9017) ao inscreverem-se
em uma disputa material e simbdlica, utilizando-se da escrita como
politica de vida (Anzaldda, 2000). O corpus em questdo é
formado por discursos autorreferentes e entrevistas coletadas que
tratam de diversas experiéncias cartoneras — propostas editoriais
alternativas que confeccionam livios em capas de pdpe\éo. Para
Nnosso trdba\ho, recuperamos uma dimensao historicizante dessas
préticas para contextualizar suas formas de questionamento e atuacdo.
Empreendemos nossa pesquisa no sentido de entender como as
cartoneras parceiras fazem, a partir de suas pub|icagées, gestos

politicos para poder dizer, ser e se fazer ver.

Abstract: This article proposes an ana|ys'\s of the appearance of
Elofsa Cartonera in order to understand how cartonera experiences
act towards a reconfiguration of the sensible (Ranciere, 2017) by
inscribing themselves in a material and symbo\ic dispute/ using writing
as a life policy (Anzaldda, 2000). The corpus in question is made
up of self-referential speeches and collected interviews that deal
with various cartonera experiences — alternative editorial proposa|s
that make books in cardboard covers. For our work, we recover a
historicizing dimension of these practices to contextualize their ways
of questioning and acting. understand how the cartoneras do, from

their pub\ications, po\itica| actions to be able to say, be and be seen.
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INTRODUCAO

El cooperativismo nos mostré La Fuerza.
Ast, aprendimos todo lo que sabemos. Y ahora somos mds

(Eloisa Cartonera in Bilbija; Carbajal, 2009a, p. 53)

Uma das diversas facetas do movimento cartonero? é aquela que diz
respeito a cooperagao em seus modos de produgio e circulagio editorial.
Este esfor¢o cooperativo é também resultado de um trabalho coletivo e
imaginativo, que encontrou particularmente na América Latina, um campo
fértil para seu nascimento e proliferacao. Eloisa Cartonera (2023), la primera,
nasceu na primavera de 2003, no bairro de La Boca, em Buenos Aires,
“aprendimos el trabajo ;y hasta lo inventamos!”. O periodo era de recuperagio
da crise econdmica, social e institucional vivida pelo pais no inicio do milénio
e Eloisa surge como uma alternativa inventiva para o trabalho editorial — a
produgao de livros com capas de papelao, cartén em espanhol, comprada
diretamente dos catadores, cartoneros em espanhol. Ademais, foi uma forma
de estabelecer relagdes outras com sua vizinhanga e também publicar a si
e o que bem entendessem. “Fabricamos libros con tapas de carton. Para esto
compramos el carton que los cartoneros juntan en la calle. Nuestros libros, son

de literatura latinoamericana de los autores ms bellos que hemos conocido en

4 Nao hd uma nomenclatura consensual sobre tal fendmeno editorial. H4 pesquisas produzidas
por pessoas inseridas em experiéncias cartoneras que descrevem como movimento cartonero, tal
qual Pimentel (2021), da Ganesha Cartonera, mas o termo néo ¢ unanimidade. Em Oliveira
et al. (2022), sujeitos participantes entrevistados em pesquisa de campo preferiram universo.
H4, também, literatura que prefere rede (Braga, 2014). Dessa maneira, durante a escrita deste
trabalho, poderio ser usadas diferentes formas para nomear o fenémeno.
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nuestra vida de trabajadores y lectores (Eloisa Cartonera, 2023). Esse tipo
de agdo ¢é capaz, portanto, de modificar sistematicamente e inquirir o que
entendemos como livro, literatura, processos de escritura, circulagio de bens
simbdlicos e trabalho produtivo.

Nio tardou para as ideias ventiladas por Washington Cucurto, escritor,
Javier Barilaro, artista pldstico, e Fernanda Laguna, escritora e artista plds-
tica — os fundadores da pioneira’ — rodarem o pais, o continente ¢ o0 mundo.
Barilaro — no documentdrio Cartoneras (2018), de Isadora Brandt — conta
que, um dia apresentaram seus livros no Chile e umas chicas peruanas
levaram alguns exemplares que acharam genial e depois o escreveram por
e-mail se poderiam fazer o mesmo, “st, por supuesto”. Assim surgiu Sarita
Cartonera, em Lima, logo em 2004, que de uma oficina com mexicanos em
2007 levou a criagao de La Cartonera em Cuernavaca, no ano de 2008. Da
agao direta de Eloisa também nasceu a boliviana Mandrdgora Cartonera (in
Bilbija; Carbajal, 2009a, p.106), em uma visita de Barilaro a Cochabamba,

em 2005; no ano seguinte, o coletivo paulistano Dulcinéia Catadora, a

5 As publicagdes de Eloisa Cartonera nio sio os primeiros livros com capas de papelao que se tem
registro. O livro publicado pela editora argentina Galerna, entre 1969 e 1970, “Traducciones III:
Los poemas de Sidney West”, de Juan Gelman, teria sido aquele que, com capa de papelio, acabou
inspirando Cucurto a iniciar as produgoes cartoneras (Barilaro in Bilbija; Carbajal, 2009a, p. 36).
A poeta argentina Elena Jordana, na década de 1970, produziu algumas edi¢oes nesse formato sob
o selo Ediciones El Mendrugo, com textos de Octdvio Paz, Iris Zavala e Marco Antonio Montes
nos EUA, México e Argentina (Bilbija in Bilbija; Carbajal, 2009b, p. 35). Também encontrei
indicios de outro selo nesse estilo, contemporaneo ¢ localizados no mesmo espago, autores comuns
a El Mendrugo, chamado Antiediciones Villa Miseria, que publicou o livro Los Professores, de
Nicanor Parra, em Nova York no ano de 1971. Todavia, sio experiéncias relativamente isoladas
do que chamamos de movimento cartonero, que se espalha a partir de Eloisa — que corresponde
também a uma postura diante do mundo (Vilhena, 2016), para além das capas de papelao.
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primeira experiéncia cartonera brasileira, surge de uma participagao da
cooperativa editorial portenha na 272 Bienal de Sao Paulo, cujo tema “Como
viver junto” diz muito sobre as préticas e o proprio espraiamento das car-
toneras pelo mundo.

Em um levantamento realizado por Mendes (2016), da Malha Fina Carto-
nera, editora vinculada a Universidade de Sao Paulo, foram encontradas 112
cartoneras ativas a época e vestigios de outras 61 — sendo a Oceania o tnico
continente sem registros desse tipo de agao editorial. Hoje, com uma breve
busca no google e outras plataformas como Facebook e Instagram, é possivel
perceber que esse niimero nao sé ¢ significativamente maior, mas também
que continuam espalhadas por territérios marcadamente diversos (inclusive
na Austrdlia®) e com histérias e formas de atuacio bastante especificas.

Essas experiéncias singulares variam em formas organizativas, ptblicos,
composi¢ao dos grupos, corpos produtores, vinculos institucionais e ideo-
l6gicos, formas de produgio e circulagio de obras, modos de ser e fazer.
Mas pese suas grandes diferencas, parece haver uma espécie de articulacio
comum capaz de unir ideais de democratizacio da literatura e cooperagdo
por meio da reutilizagio do papelao. Como podemos perceber:

Un rostro de carton desde la ventana
me lanzd palabras de colores,

tejid un suéter de hilos de esperanza
para guardar mi corazon.

Entoncces al extender mi mano
Vi mis dedos de carton.

6 Cf: <https://www.etsy.com/au/shop/Cartonera>. Acesso em 15 jan 2023.
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A veces los hermanos son de sangre

otras naces de la amistad

Y se fortalecen en el deseo de compartir.

Hay hermanos de carton

los que buscan llevar los suerios

(con libertad, pasion, esperanza)

en avioncitos de cartén (Letras de Carton 20Vinte, 2020, p. 37).

O poema de Chepy Salinas, da Maya Cartonera (Chicomuselo, México),
pretende ilustrar a ideia do corpo coletivo formado pelas cartoneras. Uma
relagao de irmandade, amizade e compartilhamento — contaminada pelo
papelao — sob ideias de liberdade, sonhos e esperanca através de seus livros,
que circulam por ai como “avidezinhos de papelao”. Nesse discurso autor-
referente hd também uma interessante proposta de espraiamento, de uma
rede que se forma pelo desejo de compartilhar as experiéncias cartoneras.

Um dos aspectos interessantes dessa meta reflexao é que o texto com-
pde uma obra coletiva que materializa essa cooperagao caracteristica do
movimento: o livro Letras de Carton 20vinte (2020) é uma publicagao em
coedigao e coautoria entre 16 editoras de oito paises diferentes, o segundo de
uma série de quatro livros lan¢ados anualmente desde 2019. A empreitada
editorial colaborativa é coordenada por Sol Barreto, da Catapoesia (Belo
Horizonte, Minas Gerais), e Marcelo Barbosa, da Candeeiro Cartonera
(Caruaru, Pernambuco) e, a cada ano, as publicagoes variam sua temdtica
e, também, as editoras participantes.

No prefécio da edi¢io citada, assinado por Sol e Marcelo, percebe-se que os

encontros em feiras e oficinas que consolidaram o movimento em seu principio
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— e que ainda s3o fundamentais para sua constante expansao, ji que uma car-
tonera parece sempre anunciar a préxima — sio complementados por encontros
virtuais, atualizando suas possibilidades de cooperagao. O livro data do pri-
meiro ano da pandemia de covid-19, mas o relato aponta que a sua produgio
jd acontecia virtualmente, “desde a primeira edigio, j4 tinha esse toque virtual,
pois vemos ser a tinica maneira de aproximagao entre as editoras cartoneras,
principalmente as que se querem afins”. (Letras de Cartén 20vinte, 2020, p.14).
Além da interagao visivel entre as cartoneras em suas pdginas, outro exemplo
dessa cooperagio online é a Multinacional Cartonera, nascida em 2020 como
Confederagao Mundial Cartonera, que retine por videochamada participantes
de diversas editoras do mundo em encontros e assembleias periédicas registradas
na pagina do Facebook da Vento Norte Cartonero’ (Santa Maria, Rio Grande do
Sul) - coordenada por Gaudéncio Gaudério, o professor universitdrio Fernando
Villarraga. Sao intimeras as frentes de cooperagao, que incluem também a troca
de textos entre editoras e a disponibilidade para tradugio entre as parceiras de
outros paises (Lima in Bilbija; Carbajal, 2009b, p. 176).

Reconhecendo a poténcia dessas trocas, para os fins deste artigo, nos inte-
ressa refletir sobre como as formas de cooperagio das cartoneras tém incidido
sobre politicas da escrita ao longo desses vinte anos. Entendemos que a légica,
irradiada da pioneira argentina, do trabalho coletivo, colaborativo e cooperativo
que rege o imagindrio e a prdxis das experiéncias cartoneras cria possibilidades

para uma reconfiguracio do sensivel, no sentido proposto por Ranciére (2017).

7 Sua pdgina no Facebook: <https://www.facebook.com/ventonortecartonero>. A editora também
possui Instagram: <https://www.instagram.com/gaudenciogauderio/>. Acesso em: 8 jan. 2023.
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Assim, retomaremos algumas questoes sobre a formagao de Eloisa Cartonera,
e do préprio movimento, para posicionar a primazia do trabalho e do coope-
rativismo em seu fazer editorial e visio de mundo. Revisitamos seu contexto e
certos discursos autorreferentes — seja por textos “editoriais” como seu manifesto
presente na obra Akademia Cartonera: Un ABC de las editoriales cartoneras,
organizada por Ksenija Bilbija e Paola Celis Carbajal (2009a) e também em
seu site®, assim como escritos e entrevistas de membros.

A partir da remontagem desses elementos fundamentais a experiéncia
pioneira, propomos a andlise de objetos diversos que possam nos dizer algo
sobre como essas ideias e prdticas atuam como politica da escrita (Ranciere,
2017). Como que as possibilidades cartoneras ligadas a diversas instAncias
de cooperagao promovem uma reconfiguragio do sensivel através de uma
democratizagao radical da literatura, principalmente nas esferas da escrita
e edi¢ao — quem pode fazer livro e como isso é possivel. Também, como o
fazer cartonero nos leva a compreender a escrita como politica de vida, ao

nos aproximarmos da conceitua¢io de Gloria Anzaldaa (2000).

POR AQUELLOS DIAS FURIOSOS

Eloisa Cartonera nacié en el 2003, por aquellos dias furiosos en que el pueblo
copaba las calles, protestando, luchando, armando asambleas barriales,

8 O texto presente na secio “historia” do site da cooperativa editorial mescla aquele presente em seu
manifesto publicado junto de outras editoras em Bilbija; Carbajal (20092a) com outras inser¢oes
que dizem respeito a sua histéria e aos seus modos de ser e fazer. Disponivel em: <https://www.
eloisacartonera.com.ar/historia.html>. Acesso em: 8 jan. 2023.
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asambleas populares, el club del trueque, jse acuerdan del club del trueque?,
jComo pasa el tiempo de este lado de la tierra! (Eloisa Cartonera in Bilbija;

Carbajal, 20092, p. 57).

O periodo em que surgiu Eloisa Cartonera ainda era de recuperagao
do corralito — medida econdémica de governo que, em dezembro de 2001,
congelou contas correntes e poupangas como maneira de responsabilizar a
populagao pela insustentdvel divida puablica (Vilhena, 2016, p. 28). A crise
politica e econdmica desencadeou uma série de protestos que tiveram mais
de 30 pessoas mortas pela policia, além de cinco presidentes assumindo o
pais em doze dias. Devido a total instabilidade, muitos negécios fecharam,
fazendo com que milhares de trabalhadores buscassem sua sobrevivéncia
na coleta de materiais recicldveis nas ruas de Buenos Aires.”

Dados disponibilizados pelo Instituto Nacional de Estadistica y Cen-
sos (Indec) nos ajudam a perceber o tamanho da crise daqueles tempos.
O aumento do desemprego no pais foi tanto que chegou a maior taxa da
histéria, com 21,5% na medi¢io de maio de 2002. Somado ao percentual
de pessoas “subempregadas” — com trabalhos normalmente informais e que

p preg q

uscavam por complementagio de renda —, que bateu os 19,9% na medicio
b p pl tacio de renda —, que bat 19,9% dig

e outubro de . Também os indices de pessoas em situagio de pobreza
de outubro de 2002. Tamb dices de p tuagao de pob

eram alarmantes, chegando a 57,5% da popula¢io em outubro de 2002.

9 O aumento massivo de pessoas trabalhando com a catagao nas ruas de Buenos Aires 2 época
chamou muita aten¢io, mas nio era um fenémeno novo. Em sua tese de doutorado, a professora
Flavia Braga Krauss de Vilhena (2016) reconstréi detalhadamente a trajetéria da figura do carto-
nero —- antes ciruja e botellero — nas ruas das cidades argentinas, historicizando suas primeiras
apari¢des ainda no século XIX.
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Ainda naquele periodo, mais de um quinto da popula¢io argentina vivia
abaixo da linha da pobreza, entre 2002 e 2003, sendo o maior percentual
ja registrado pelo Indec em maio de 2003, com 27,7% das pessoas vivendo
em situagao de indigéncia no pais.

Por ébvio, também era um momento dificil para autores e artistas inde-
pendentes. Os mercados editoriais nacionais na América Latina passavam
por um periodo complicado, resultado dos processos de transnacionalizagao
assumidos pela inddstria cultural no chamado neoliberalismo. Segundo
Canclini (2008), no periodo entre 1940 e 1970, muitas editoras foram
criadas em diversos paises do subcontinente, num processo de substituicao
de importagoes de livros."” Porém, nas décadas seguintes, a maioria faliu ou
foi comprada por grupos internacionais. O antropélogo recorda um caso, de
2002, a partir do suplemento literario do jornal Clarin, em que promissores
autores argentinos seriam publicados na Espanha mas sua filial local nao
os publicaria, pois a editora ndo garantia que as metas de vendas seriam
cumpridas (Canclini, 2008, p. 61).

Dessa maneira, é possivel perceber que as crises do capitalismo que pro-
duzem o aumento do desemprego e da catagdo de lixo nao sao dissociadas
daquelas que dizem respeito as condi¢oes do mercado editorial e as possibi-
lidades de escritura e divulgacao desses escritos — principalmente em nosso
subcontinente. Barilaro (in Bilbija; Carbajal, 2009a) entende que o sucesso

de Eloisa e a prépria consolidagido do movimento, especialmente na América

10 Para termos uma ideia da pujangca editorial na Argentina, até a década de 1960, a industria grafica
desse pais produzia metade dos textos em espanhol no mundo (ver Seivach, 2003).
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Latina, estd no fato de que os livros cartoneros sao produgdes que parecem
fazer sentido em nosso contexto:
para que cualquier proyecto de cualquier tipo funcione en un lugar determinado,
deberd disenidrselo en situacion. Y en Argentina, especificamente en Buenos Aires,
hay muchos escritores, muchos cartoneros, no hay instituciones que subsidien el
arte o los proyectos sociales... Los libros cartoneros devienen mds adecuados que
los convencionales, los libros cartoneros son latinoamericanos, los convencionales

adecuados a sociedades capitalistas. Latinoamérica es sélo parcialmente capitalista
(in Bilbija; Carbajal, 2009a, p. 42).

Se uma reflexao politica sobre o livro deve abordar sistemas de relagao
entre escritores, editores, livreiros, feirantes, leitores, além de instituicoes
da economia da cultura, ¢ fundamental considerar as particularidades e o
contexto em que essa articulacdo estd fundada para evitar discursos, métodos
e andlises supostamente universais e nao localizados.

Um exemplo é que daquela crise na Argentina do inicio do século emer-
giram diversas formas de resisténcia popular e apropria¢io imaginativa da
cidade (Margulis, 2009, p. 103), como protestos de rua, assembleias de bairro
e criagdo de coletivos artisticos engajados (Eloisa Cartonera, 2023). “Junto
a estas manifestaciones, y como parte de la crisis econdmica y social que les ha
dado origen, aparecen también nuevas formas de solidaridad y apoyo mutuo
y originales modalidades de intercambio, producto de la iniciativa popular’.
(Margulis, 2009, p. 104). E nesse contexto que nasce uma cooperativa
editorial, que publica livros coloridos com capas de papelao e trabalha em
constante didlogo com catadores do bairro famoso por ser a casa do Club

Atlético Boca Juniors, mas que, para além do turismo, é uma vizinhanca
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bastante empobrecida, localizado nos limites da Ciudad Auténoma de Bue-
nos Aires, na regido sul da capital'’. Como diz o seu préprio lema, “mucho
mds que libros”, Eloisa Cartonera se propde a produzir outras formas de

sociabilidade a partir de seu trabalho e suas relagoes:

Nacimos en esta época loca que nos tocd y nos toca viviv, como muchas coopera-
tivas y microemprendimienms, asambleas, agrupaciones barriales, movimientos
sociales, que surgieron por aquellos afios por iniciativa de la gente, vecinos y
trabajadores, acd estamos. Hoy podemos decir que somos un producto del trabajo,
y queremos que nuestro trabajo sirva para todos. (Eloisa Cartonera, 2023).

A partir da citagdo acima podemos inferir a multiplicidade de relacoes
provocadas pelas necessdrias reagdes a crise, fazendo énfase a uma nogio
imaginativa e criativa de trabalho. De fato, como apontam Saferstein e
Szpilbarg (2014), segundo dados do Centro de Estudios de  la Produc-
cién, em 2005, 86%  das editoras argentinas eram “independentes” ou
“pequenas”, enquanto que 14% restante pertencia ao setores mais
concentrados. No entanto, em termos de margens de lucro e de participacio
geral, as editoras internacionais e concentradas eram capazes de abarcar
quase a totalidade do mercado. J4 as editoras independentes eram capazes
de ampliar significativamente a heterogeneidade de autoria, de temdticas
e de formas de producio e circulagio desses bens simbdlicos, em que as

editoras cartoneras cumprem um papel bastante relevante.
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11 Para Margulis (2009, p. 98-99), as fronteiras internas de Buenos Aires que demarcam sua desi-
gualdade podem ser percebidas por uma diferenciagio entre um norte povoado pela populagao
mais rica ou de classe média com tracos europeus, enquanto no sul se concentram uma maioria
mais pobre, marginalizada e “mestiza”.
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O TRABALHO QUE INVENTOU ELOISA

A questao do trabalho compartilhado e nio alienado sempre pautou a
producio de Eloisa Cartonera, que funciona como uma cooperativa editorial
hd mais de quinze anos. Se sua proposta de atuagio nos diz muito sobre o
periodo de crise e instabilidade vivida na Argentina naquela virada de milé-
nio, também nos diz sobre certa histéria social do trabalho cooperativo no
pais — inclusive editorial. Segundo Grohmann (2019), a Argentina é referéncia
mundial quando se trata de cooperativismo, inclusive com legislagoes que
facilitam a formalizacdo desse tipo de organizagio das relagoes de trabalho.
Mesmo com os incentivos, Eloisa ndo é formalizada, é uma cooperativa
“de hecho”, pois nao consideram grandes vantagens a adequac¢io, como
pontua Maria Gémez," de forma bem-humorada, em entrevista ao portal
da cooperativa de comunicadores lavaca (2008a): “Empezamos a averiguar
y nos dimos cuenta de que no cambia las cosas el estar registrados como una
cooperativa. e piden muchos requisitos: libro contable, libro de actas, libro de
cuentas , ;quién va a leer tantos libros?”.

A cooperativa lavaca é outro exemplo desse tipo de experiéncia que emer-
giu por aqueles tempos. Uma das pioneiras no ramo das cooperativas de
comunica¢io no pais (Grohmann, 2019), lavaca surge com o lema “antico-
pyright” e na luta por autonomia. A cooperativa edita a revista Mu, tem um
programa de rddio, um portal na internet, uma “universidade” de cursos

livres e até um bar. “Habitamos la web desde abril de 2002, pero nuestro parto

12 A entrada de Marfa Gémez em Elofsa Cartonera é considerada fundamental para a transformagio
da editora independente em cooperativa, ainda em 2006 (Barilaro in Bilbija; Carbajal, 2009a).
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se produjo el 19 y 20 de diciembre de 2001, en la calle y al grito de “Que se
vayan todos”. Alli nacié nuestra primera nota, que distribuimos por mail entre
nuestros contactos y con el lema “anticopyright”.

Outras experiéncias cooperativas importantes também datam desse
periodo de crise, muitas constituidas como “empresas recuperadas por tra-
balhadores”, quando “apds o abandono de empresas por seus donos, os assa-
lariados tomaram a iniciativa de recuperd-las, constituindo cooperativas de
produc¢io”. (Dardot; Laval, 2017, p. 520). Esses movimentos de coletivizagao
de fébricas surgem pela necessidade de manutengao de seus sustentos, mas
também como forma de experimentar, através do trabalho, um praticar o
mundo diferente, o que Dardot e Laval (2017) chamam de instituir o comum.
Os autores destacam o exemplo da FaSinPat (Fébrica Sin Patrones) Zanén,
industria de cerAmicas recuperada por trabalhadores de Neuquén em 2002.
Depois de assumirem o controle da produgao de maneira cooperativa — o que
nio significa bonanga, afinal, uma cooperativa ainda estd inserida nas légicas
capitalistas — os trabalhadores poderiam operar em uma légica de acumulagio,
mas nio o fizeram, estabeleceram outro tipo de relagio com o seu entorno.

Esses assalariados nao hesitaram em doar milhares de metros quadrados de
lajotas para hospitais, escolas e cantinas populares, e sempre procuravam os
movimentos locais de desempregados a cada vez que se criavam empregos.
Porque o que estd em discussdo aqui nio é a questio da propriedade ou da
expropria¢io nem a legitimidade da reivindicagio de “estatizagio sob controle
operdrio” feita por certos grupos, mas ¢ primeiro e sobretudo a questio da

institui¢do do comum excedendo qualquer forma de propriedade. (Dardot;
Laval, 2017, p. 521-522)

13 Disponivel em: <https://lavaca.org/que-es-lavaca/>. Acesso em: 13 jan. 2023.


https://lavaca.org/que-es-lavaca/

CaracoL, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

VARIA

Para Dardot e Laval (2017), a instaura¢do do comum seria o principio
mobilizador dos movimentos de resisténcia ao neoliberalismo, principalmente
aqueles que emergem desde o final da década de 1990. A partir de uma ideia
de luta contra o avango da privatizagio de todas as esferas da vida, a busca
pelo comum se d4 através de préticas pautadas em solidariedade e coopera-
a0, em busca de instituir uma nova significagio do imagindrio social. Uma
dessas prdticas é o que os autores chamam de “cooperagao resistente” ou
“resisténcia cooperativa’, que diz mais do que sobre a formaliza¢ao ou nao
da organizacio do trabalho via cooperativa, mas sobre como “o comum na
forma de cooperagdo concreta em grupos liviemente constituidos ¢ um dos
caminhos para enfrentar os efeitos da dominacéo hierdrquica no trabalho e
na vida social”. (Dardot; Laval, 2017, p. 571).

Essa ideia do comum ¢ muito cara a Eloisa e, por consequéncia, a grande
parte das cartoneras que se sucederam. Mesmo que haja uma multiplicidade
de modos de ser e fazer entre as cartoneras, hi um padrao de continuidade
de certas propostas da pioneira. Uma delas ¢ essa instaura¢io do comum
como forma de contestar o capitalismo através de suas préticas, da prépria
maneira de imaginar e experienciar o trabalho.

algunos dicen somos un producto de la crisis, o, estetizamos la miseria, ni una
cosa ni la otra, somos un grupo de personas que se juntaron para trabajar de
otra manera, para aprender con el trabajo un montdn de cosas, por ejemplo el

cooperativismo, la autogestion, el trabajo para un bien comiin, como movilizador

de nuestro ser. (Elofsa Cartonera, 2023).
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Dessa maneira, acreditamos que a forma de Elofsa ver e praticar o mundo
influenciou a maneira de como as experiéncias cartoneras se espalharam e
se organizaram entre si, tanto como coopera¢ao nos modos de produgao
interna — prezando pela horizontalidade, independente da sua organizagao
formal de trabalho — como na maneira de produzir este movimento cole-
tivo — vide produgdes inter-cartoneras, como Letras de Cartén, e também
os encontros da Multinacional Cartonera. A instauragio do comum entre
as editoras pela coopera¢io é uma forma de enfrentamento ao capitalismo,
que opera pela légica contrdria, da concorréncia (Santos, 2013). O que
buscamos aqui é entender também as condi¢oes que fizeram Eloisa ser o
que ¢ ¢, logo, o préprio movimento cartonero, e a chave Argentina pode
nos indicar isso. Como em Grohmann (2018, p. 13), sobre cooperativas de
jornalistas no pais, mas que serve para o nosso caso, “de alguma forma,
portanto, a memoria e o acimulo de préticas auxiliam na organiza¢io do
trabalho em uma cooperativa.”.

Em pesquisa sobre cooperativas na América Latina, Coque (2002) destaca
o histérico dessas préticas organizativas no pais — que aqui, no somente
dizem respeito ao trabalho e ao urbano, mas também de cooperativas de
consumo, crédito, agrdrias, etc. Para além das 25 prdticas cooperativas de
ajuda mutua (contraprestacao de servicos) e servico comunal (trabalho
voluntdrio) de pelo menos 17 povos indigenas elencadas por Coque (2002,
p.150) que persistem até o presente no subcontinente, a primeira coopera-

tiva “moderna” (sic) da regido foi criada na Argentina em 1871 — inspirada
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pelo modelo de Rochdale.”* Em um levantamento realizado a partir de
diversas bases de dados, Coque (2002, p. 156) mostra que, nos anos 1990,
cerca de 10 milhoes de pessoas eram sécias de alguma cooperativa, o que
representava cerca de 28% da populagao envolvida com estas priticas de
alguma maneira."” Para niveis de comparag¢io, no mesmo periodo, o Brasil
tinha cerca de 4 milhoes de pessoas associadas a alguma cooperativa, o que
representava apenas 2% de penetragdo social.

Aproximando ainda mais 2 materialidade do fazer cartonero, da produgao
de livros, a Argentina tem um histérico relevante no cruzamento entre a
cooperagao e a produgio editorial. De acordo com Vuotto (2021), as coo-
perativas editorias existentes no inicio do século XX foram fundamentais
para a emergéncia e consolida¢o de um campo literdrio profissional no pais.
A autora traz trés exemplos centrais para esse desenvolvimento, a Sociedad
Cooperativa Nosotros (1912), que se notabilizou pela edi¢io da revista
Nosotros, que tinha uma politica editorial “de portas abertas”, publicando
textos de literatura, filosofia e arte; a Cooperativa Editorial Buenos Aires
(1917), fundada por Manuel Gdlvez, que se notabilizou pela publicagao
massiva de escritores contemporineos, com mais de cem titulos em sete

anos, incluindo obras de Alfonsina Storni e do uruguaio Horacio Quiroga;

14 Experiéncia inglesa de 1844, cooperativa de consumo considerada como a base juridica original
do Direito Societdrio Cooperativo (Garteiz-Aurrecoa, 2011).

15 Uma passagem interessante que ilustra essa participagdo massiva e corriqueira em cooperativas
na Argentina se d4 na fala de um entrevistado de Grohmann (2018, p. 13), em pesquisa com
os jornalistas cooperados do veiculo Tiempo Argentino: “ ‘aqui na Argentina, quase todo mundo
tem alguém préximo que trabalha em uma cooperativa’ (Federico)”.
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e a Cooperativa Editorial Claridad (1922), criada por Antonio Zamora e
ligada ao Partido Socialista, de vertente educadora, se notabilizou por uma
das editoras que mais circularam entre as classes populares aquela altura.
Para Vuotto (2021), essas ilustram uma tradi¢io de editoras independentes e
cooperativas no pais, que com iniciativas propositivas e politica editorial de
portas abertas e baixo custo, foram fundamentais para o desenvolvimento
e popularizacio da literatura na Argentina.

Também, foi essencial para a criagao de um campo profissional da escrita
literdria, se afastando do jornalismo e dando espago para novas figuras de
autoria. Como o caso das poetas Delfina Bunge, Luisa Israel de Portela e
Alfonsina Storni — que ji havia publicado precariamente La inquietud del rosal
(1916) antes dos trés livros editados pela Cooperativa Editorial Buenos Aires,
que foram um sucesso de vendas —, publicadas pela editora referida, ainda que
os prologos escritos (por homens) para seus livros demonstrem o preconceito
e a desconfianga sobre a literatura escrita por mulheres (Vicens, 2019, p. 87).

E do cruzamento entre o fazer editorial e o cooperativo que entendemos a
poténcia de Eloisa irradiada para as demais cartoneras que surgiram em seu
porvir. O trabalho coletivo em prol de um comum, a possibilidade de acesso
a literatura em diversas instdncias — seja por livros baratos, seja por novas
figuras de autoria. Para o escritor e fundador de Elofsa, Washington Cucurto,
a questdo da democratizagio da literatura e da escritura é fundamental, o

que nos d4 pistas de como essa ideia atinge 0 movimento como um todo:

Escribo porque la literatura es una herramienta de transformacion social que
todos tendriamos que usar, no solo los que tienen acceso a la educacion, no solo
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la clase que lee. Todos. Ese es un derecho que hoy pocos tienen y el secreto para
que deje de ser un privilegio estd en escribir, no importa si bien 0 mal. Y cuando
uno escribe va descubriendo cosas Y eso es el arte, una experiencia. ;Por qué
algunos tienen esa experiencia y otros no? (lavaca, 2008b).

O préprio Cucurto (pseudénimo de Santiago Vega), “apesar de ter alcan-
¢ado um importante reconhecimento por parte da academia argentina,
conta com uma trajetéria que o distancia do escritor prestigioso tradicio-
nal”. (Campos, Alexandre, 2016, p. 15-16). Em seus livros, personagens
subalternizados assumem protagonismo e repercutem suas vozes a partir do
gesto poético, questionando os limites da prépria literatura. Assim como
as produgoes cartoneras, também podemos perceber um questionamento
potente sobre o que poderia ser entendido como autoria, produgio, livro e a
prépria fungao do escrever-se e publicar-se, forcando um necessario debate

sobre a democratizacio das letras e das formas de escritura.

ExrosicAo bo DANO E DEMOCRATIZACAO DA ESCRITURA

As préticas colaborativas que envolvem boa parte do fazer cartonero
nos levam a refletir sobre diferentes formas de questionamento das légicas
capitalistas, seja pela divisao do trabalho (borrando fronteiras estanques
entre producio material e intelectual), seja pela reutilizacdo de materiais
que, a principio, nao estariam inseridos em formas de confecgio livreira;
seja no proprio papel atribuido & escritura como forma de democratizagio
do fazer literdrio, além de suas formas de cooperagao de espraiamento que

registram novas formas de subjetivagao.
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Como aponta Ranciere (1996), um processo de subjetiva¢ao envolve
necessariamente desidentificacio e desclassificagao. Isto é, perturba a ordem
politica estabelecida ao forar a busca de um novo léxico capaz de questio-
nar a ordem vigente. Em nosso entendimento, as experiéncias cartoneras
forcam interrogantes ao desidentificar o que poderiamos entender como
“livro”, “escritora / escritor”, “editora” e, até mesmo, “literatura”. Por isso, a
ideia de democratizagio radical seria uma das brechas percorridas e abertas
pelas experiéncias cartoneras. Radical pois se inscreve na ideia de que, mais
do que livros acessiveis para leitura, o movimento cartonero atua naquilo
que Ranciere (2017) chama de politicas da escrita, um acesso a escritura e
editoragdo: quem pode fazer livro. Quem sdo as pessoas que podem escrever
e editar um livro, realizar a curadoria do que pode ou nio ser publicado.
A proposta cartonera parece fortalecer saidas para quem ficou de fora da
partilha do sensivel (Ranciere, 2017), cuja conceituagao aponta para dois
significados: da participa¢do em um conjunto comum de significagoes e da
divisdo do que ¢é préprio e atribuido a cada um — visto a partir de como se
relacionam nas configuragées do sensivel. Uma ordem politica, que sempre
¢ estética, “na medida em que é um modo de determinagao do sensivel,
uma divisao dos espagos — reais e simbdlicos — destinados a essa ou aquela
ocupagio, uma forma de visibilidade de dizibilidade do que é préprio e do
que é comum”. (Ranciére, 2017, p. 8). Dessa maneira, indica-se que hd uma
distribuicao dos corpos passiveis de dizer, ser e se fazer ver a partir de uma
determinada configuragio do sensivel. Quando as pessoas “sem-parcela”

nessa divisao conseguem ser contadas e passam a exigir uma redistribuigao,
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percebe-se a emergéncia do dano e da politica. O dano, para Ranciere, seria
o préprio enfrentamento e a contradi¢ao de dois mundos coexistentes: “o
mundo em que estdo e aquele em que nio estao, o mundo onde hd algo
‘entre’ eles e aqueles que nao os conhecem como seres falantes e contdveis
e o mundo onde nio hd nada”. (Ranciere, 1996, p. 40)

A ideia de “poder existir” e de ser “contado” estd, por exemplo, no cerne
do projeto “Historias de Mi Barrio” (2018), fomentado no bairro Villa El
Salvador em Lima, Peru, pela Caserita Cartonera.'® A obra resultante, cuja
epigrafe é “Porque no tenemos nada lo haremos todo”, estd composta por 22
textos que incluem dimensées histdricas, relatos breves, poemas e até mesmo
um artigo académico. Segundo os responsaveis pela publicacio, a producio
tem como meta o incentivo a leitura e a escrita na populagao barrial. H4
relatos escritos por liderangas comunitdrias, por pessoas idosas com memorias
valiosas sobre aquele territério, além de académicos e jovens.

As capas sio confeccionadas por papelao coletado na prépria Villa para
“seu reuso e transformacao, a diagramacio dos textos, o design das imagens
e a elaboragio paciente de cada exemplar”.!” Caserita Cartonera, se des-
creve como uma cooperativa que elabora manualmente objetos e livros de

papelao. “Buscamos promover o acesso a livros de baixo custo, incentivar

16 Disponivel em: <https://issuu.com/caseritacartonera/docs/historias_de_mi_barrio-
-villa_el_salvadors.

17 Tradugao nossa, no original: “una cooperativa que elabora manualmente objetos y libros de carton..
Buscamos promover el acceso a libros de bajo costo, incentivar el reciclaje y la autopublicacion. Quere-
mos que la gente lea, escriba y haga sus propios libros”. Retirado de sua descri¢ao no Facebook em:
<https://www.facebook.com/CaseritaCartonera/>. A editora também possui Instagram: <https://
www.instagram.com/caseritacartonera/>. Acesso em: 13 jan. 2023.
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a reciclagem e a autopublicagao. Queremos que as pessoas leiam, escrevam
e facam seus proprios livros”. Coordenada por Carol Jazmin Castillo Suta,
jovem lideranga do bairro Villa El Salvador, na capital peruana, Caserita
atua como “uma editora cooperativa que usa papelao como suporte editorial
para contar histérias de bairro e para recuperar lixo urbano™'® Sua proposta
¢ voltada para o bairro, questdes comunitdrias e periféricas, e evidencia
bastante a questao ambiental através da reciclagem.

H4, nesse sentido, uma importante recomposi¢ao sobre aquilo que deveria
ser narrado, ao assumir o préprio espaco barrial-periférico como um centro
importante de histdrias e experiéncias. Por meio do livro cartonero indivi-
duos que qui¢d nio se viam na possibilidade de escrever tornam-se autores,
reconfigurando outros mundos possiveis. Caracteristica similar, ainda que a
partir de métodos bem distintos, também pode ser encontrada na Amarillo,
Rojo y Azul, que se denomina como a primeira editora cartonera escolar. Em
uma escola cordobesa, a professora Any Braga trabalha os livros cartoneros
com seus alunos do ensino fundamental, “cada uma das editoras cartoneras
tém sua marca, sua magia A nossa é pensar livros que convidam a jogar, a

sonhar, a imaginar outros mundos”.”” A cartonera de Cérdoba (Argentina)

18 Traducio nossa, no original: “a publishing cooperative that uses cardboard as an editorial support
to tell the history of neighborhoods and to recover urban waste”. Disponivel em: <https://w4c.org/
profile/lima-2020-carol-jazmin-castillo-suta>. Acesso em: 13 jan. 2023.

19 Tradugio nossa, no original: “cada una de las Editoras Cartoneras tiene su impronta, su magia
La nuestra es pensar libros que invitan a jugar, a sofiar, a imaginar otros mundo”. Retirado de sua
descricao no Facebook em: <https://www.facebook.com/EditoraCartoneraAmarilloRojoYAzul/>.
A editora também possui Instagram: <https://www.instagram.com/editora_amarillorojoyazul/>.
Acesso em: 13 jan. 2023.
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nos parece importante para compreender as possibilidades educacionais
das editoras, tendo as oficinas como centro de suas atividades, essa expe-
riéncia de produgao espaco-temporal coletiva tao cara a0 movimento. Em
poema publicado na ja referida série “Letras de Cartén”, a professora trata
das possibilidades de cria¢ao que surgem do papelao e, com isso, como as
proprias criangas assumem o protagonismo de suas produgées editoriais,
ainda que brincando:

A LA RONDA DE CARTON

A la ronda, redonda de cartdn.

Juegan los nifios traviesos,

mientras dibujan historias,

Y escriben pequenos versos...

Juegan a ser escritores,

Juegan a ser editores,

Sin saber que son artistas,

que nos van dejando pistas...

Libros coloridos, recién salidos de sus nidos, Libros alados, reciente-

mente imaginados.

Risa, alegrias y colores,

iQue viva el cartdn, que nos da la posibilidad de ser creadores!!! (Letras de
Cartén 111, 2021, p.23).

Ao realizar essa espécie de ode ao papelao, a autora subverte a légica da
brincadeira “juegan a ser escritores/juegan a ser editores” para afirmar a
importincia politica desses projetos imaginativos. A principio, criangas que
nao se veem € nem sio vistas como escritores e escritoras, por meio de oficinas
criativas, se transformam em artistas, podem publicar e organizar livros para

ofertar essas narrativas a0 mundo. Essa subjetivacdo e o reconhecimento das

367



368

Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

PORQUE DESDE AQUELLA PRIMAVERA, NUNCA MAS ESTUVIMOS SOLOS: MODOS DE COOPERAGAO CARTONERA COMO POLITICA DA ESCRITA
FreDERICO RANCK Lissoa
PHELLIPY JACOME

possibilidades de escrita (que, menos do que um privilégio intelectual, pode
ser tomado como uma disputa politica, imaginativa sobre mundos) parece
ser um aspecto muito relevante nos processos de colaboragao cartoneros.

Esse é, por exemplo, o cerne de um projeto encabegado por La Rueda Carto-
nera y Viento Cartonero Editorial, parte de La Red Internacional de Escritorxs,
Editorxs e Investigadorxs de Literatura Carcelaria (RIEEILC), do México.
Nascida em 2020, a rede tem por objetivo “resistir ao dispositivo carcerario
colonial -racista, classista, patriarcal- utilizando a escritura como ferramenta de
luta”. Para isso, buscam disseminar vozes de pessoas em privagio de liberdade
e recém-saidas das penitencidrias. Em “Alas Palabras”,* por exemplo, hd uma
série de relatos muito diversos entre si de pessoas privadas de liberdade, desde
pedidos de perdao, reflexdes sobre a prisao, poemas, cartas e uma pluralidade de
outros géneros textuais. Como ressalta Sergio Fong no preficio, os escritos tem
algumas constantes como “sonhos, amor, asas, solidio, familia e uma unidade
que os enlaga, que os faz a todos um s6: o desejo de liberdade”.

Essa “liberdade”, imagindvel e tornada possivel pela escritura também
nos demonstra a importincia de reconhecer-se como um agente imagina-
tivo para lograr mais democrdticas partilhas do sensivel. Nesse sentido, o
que as obras cartoneras ao longo desses vinte anos nos parecem relevar é a
necessidade de que néo criemos divisoes entre a realidade palpdvel, tangivel
e as dimensoes imaginativas da literatura. E o que Anzaldta (2000, p. 233)

descrevia como mentira, “eles mentiram, nao existe separagao entre vida

20 Disponivel em: <https://drive.google.com/file/d/1a-Ed TmSoIl9TPYT40CQQylqajh WewmjM W/

view?usp=sharing>. Acesso em: 13 jan. 2023.
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e escrita”. A poeta e tedrica chicana Gloria Anzaldda (2000) questiona as
configuragdes do sensivel em seu ensaio Falando em linguas: uma carta para
as mulheres escritoras do terceiro mundo, publicado originalmente em 1981.
Em seu texto, a autora pontua diversas contestagoes que surgem dessa divisao,
da distribuicdo de corpos que podem e nio podem escrever.
Quem sou eu, uma pobre chicanita do fim do mundo, para pensar que poderia
escrever? Como foi que me atrevi a tornar-me escritora enquanto me agachava
nas plantagées de tomate, curvando-me sob o sol escaldante, entorpecida
numa letargia animal pelo calor, mios inchadas e calejadas, inadequadas para
segurar a pena? Como ¢é dificil para nés pensar que podemos escolher tor-
nar-nos escritoras, muito mais sentir e acreditar que podemos! [...] Nio nos

dizem a nossa classe, a nossa cultura e também o homem branco, que escrever
nao ¢ para mulheres como nés? (Anzaldda, 2000, p. 230, grifo da autora).

A partir de um recorte de raga, classe e género, Anzaldia (2000, p.
234) defende a escrita como forma de sobrevivéncia, a possibilidade de
contar-se como tomada de poder, sendo o ato de escrever “perigoso porque
temos medo do que a escrita revela: os medos, as raivas, a for¢a de uma
mulher sob uma opressio tripla ou quadrupla. Porém neste ato reside nossa
sobrevivéncia, porque uma mulher que escreve tem poder. E uma mulher
com poder ¢ temida”. Assim, Anzaldia (2000) escreve como uma politica
de vida — sempre perigosa — e insiste na escrita como forma de recriar o
mundo, reconfigurar o sensivel — sendo sua rentincia uma possibilidade de
morte material e simbdlica.

Podemos dizer que este perigo necessdrio a escrita como politica de vida é

compartilhado pelo guilmerno Cucurto que, assim como muitos jovens da regiao

369



370

Caracor, Sio Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

PORQUE DESDE AQUELLA PRIMAVERA, NUNCA MAS ESTUVIMOS SOLOS: MODOS DE COOPERAGAO CARTONERA COMO POLITICA DA ESCRITA
FreDERICO RANCK Lissoa
PHELLIPY JACOME

metropolitana de Buenos Aires, jd passou por diversos “subempregos”, como
vendedor ambulante e repositor de supermercados. Ao ser perguntado sobre
o que diria para aquele repositor que foi, Cucurto afirma esse risco da vida e
da escrita — que no se apartam nunca, se misturam. “Podria decirle muchas
cosas, pero bidsicamente, que hay otra manera de vivir, pero no es ficil ni cémoda.
No es gratis. Para alcanzar la libertad, la felicidad, hay que arriesgarse” (lavaca,
2008b). Um dos fundadores de Eloisa Cartonera, e o Gnico que permanece
na cooperativa 20 anos depois, também entende que separagao entre vida e
escrita, baseada na divisao do sensivel fundadora da literatura — daqueles que
podem ou nio escrever, daqueles que tém direito as narrativas —, ndo serve para
ele e nem para aqueles “sem-parte” na partilha do sensivel (Ranciere, 2017).
Y no hubiese llegado a vivir esas experiencias si no no hubiese sufrido antes la
explotacion, la humillacion, la indignidad de trabajar en la maldita década
del 90. Sin esa rabia, esa impotencia, esa sensacion de que era imposible hacer

nada, no hubiese llegado nunca a escribir. Escribir fue para mi el camino hacia
la libertad. (lavaca, 2008b).

Assim, Cucurto entende “a escrita como caminho para a liberdade”,
’ . . ’

que se dd num movimento consigo e com o outro através do trabalho, da
cooperagao — pois s6 assim seria possivel contestar o capitalismo e a pré-
pria divisao desigual do sensivel. Acreditamos que essa visao e prética de
mundo do bonaerense co-criador da cartonera pioneira se faz presente nas
diversas experiéncias cartoneras que se seguiram e consolidaram aquilo que
chamamos de movimento cartonero, ainda que seus modos de ser e fazer

sejam distintos entre si.
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CONSIDERACOES FINAIS?!

Como enfatizamos ao longo do texto, nos parece que as experiéncias
cartoneras se apropriam de modos de cooperagio como uma possibilidade
prética para a escrita de outros mundos possiveis. A partir da experiéncia
precursora — que também nio estd isolada historicamente e emerge diante de
condigdes especificas, como apresentado neste artigo — as editoras, projetos,
cooperativas, coletivos e demais formas organizativas de producio de livros
cartoneros se engendraram em uma espécie de continuum.

Ainda que cada experiéncia cartonera carregue suas especificidades, o tra-
balho para um bem comum aliado a ideia de que “ fabricar un libro cartonero,
es de las cosas mds fciles de este mundo” (Eloisa Cartonera, 2023) — em outras
palavras, a cooperagao e uma proposta de democratizagio radical da literatura
— s40 eixos que atravessam a maioria delas, sendo fundamentais para aquele
corpo coletivo cartonero. Assim como os encontros vao construindo essa rede
e também deles surgem novas cartoneras, e que cada cartonera parece anunciar
uma préxima, identificamos que hd também um movimento em um sentido
contrério e paralelo, nao excludente. De alguma maneira, toda (ou quase toda)
cartonera reivindica Eloisa e seus principios autorreferentes e, a partir do dano

instituido, reivindicam outras formas de escritura como politicas de vida.

21 Este ensaio ¢ resultado de pesquisa financiada pela Capes, CNPq e Fapemig.
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ANALISIS CERTERO Y NECESARIO PARTIENDO DE LA BANDE DESSINEE

Las tesis doctorales se constituyen como uno de los baremos que permiten
medir el interés académico hacia ciertos objetos de estudio en un momento
concreto de la historiografia. Entre 1974 y 1984 tan solo localizamos seis tesis
leidas en universidades espafolas que tomasen como centro al cémic o al
humor gréfico (Gracia Lana, 2021). La primera fue la investigacion realizada
por Juan Antonio Ramirez en el ano 1975,' mientras que la segunda corrié
a cargo de Antonio Altarriba. Este tltimo la defendié en el afio 1981 en la
Universidad de Valladolid bajo la direccién de Francisco Javier Herndndez,
que habia sido profesor del doctorando en la Universidad de Zaragoza. Llevé
por titulo La narracién figurativa. Acercamiento a la especificidad de un género
a partir de la bande dessinée de expresion francesa y fue merecedora del Premio
Extraordinario de Doctorado. Aunque el investigador ha usado lo indagado
durante la elaboracién de su tesis en diferentes trabajos posteriores, el texto
no se encontraba publicado hasta el momento.

Este hecho nos habla ya de la importancia que tiene la gestacién del libro
por parte de Ediciones Marmotilla: nos encontramos ante una referencia
ineludible a nivel historiogréfico. Las tesis de Ramirez y de Altarriba han
actuado como auténticas puntas de lanza para la incorporacién de los estudios
sobre el Noveno Arte en el entorno académico espafiol. No resulté sencillo.

Como la introduccién resume:

1 Tuvo como director a Antonio Bonet Correa y fue defendida en la Universidad Com-

plutense de Madrid.

377



378

Caracor, Sao Pauro, N. 27, JAN./JUN. 2024

RESENA DE ALTARRIBA, ANTONIO. LA NARRACION FIGURATIVA. ACERCAMIENTO A LA ESPECIFICIDAD DE UN MEDIO A PARTIR DE LA
BANDE DESSINEE” DE EXPRESION FRANCESA

Jurio Gracia Lana

Parece obligado comenzar todo trabajo universitario por la justificacion del
mismo. Si esto ocurre en aquellos estudios que tanto metodolégica como
temdticamente se adscriben a una linea de investigacién tradicionalmente
aceptada, con mayor motivo encontrarfa lugar esta justificacién en la intro-

duccién a un tema como el que aqui vamos a desarrollar. (p. 19).

La tesis asentd asimismo los cimientos para pilares de investigacion pos-
teriores. Entre los numerosos andlisis firmados por el autor que se centran en
el estudio de la historieta destacan textos como Comicsarias: ensayo sobre una
década del comic esparnol, desarrollado junto a Antoni Remesar,” o La Esparia
del tebeo. Este Gltimo fue editado por Espasa-Calpe en el afo 2001 y ha
conocido una nueva reedicion reciente en 2022 dentro de la coleccién Gra-
fikalismos, dirigida por el profesor José Manuel Trabado en la Universidad
de Ledn. Reeditar material pionero vinculado con la historiografia reciente
del Noveno Arte es cada vez mds necesario,’ siendo Ediciones Marmotilla
una de las mds destacadas editoriales especializadas con las que contamos
en castellano. Suyos han sido los esfuerzos por hacernos llegar la produccién

tedrica de ﬁguras como Gino Frezza u Oscar Masotta.*

2 Defendi6 su tesis sobre historieta en 1986, con el titulo de La Querella del comic. La enserianza
de los audiovisuales: el caso del comic.

3 Resultarfa interesante desarrollar este trabajo de reedicién con las publicaciones derivadas de
parte de la tesis doctoral de Juan Antonio Ramirez: £/ cdmic femenino en Espania. Arte sub y
anulacion'y La historieta cémica de postguerra (editadas ambas en 1975 por Editorial Cuadernos
para el Didlogo). Son textos precursores no solo en el andlisis de la historieta, sino también en
cuestiones como el enfoque feminista.

4 En este esfuerzo editorial se encontrarian también los libros de la Asociacién Cultural Tebeosfera
y el material editado desde la desaparecida Diminuta Editorial.
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Altarriba pertenece a un grupo de tedricos pioneros que también han
mantenido un vinculo con la creatividad. Bajo el alter ego de Clavelinda
Fuster, Ramirez firmé vinetas con sus textos modificados que, con un sen-
tido critico, incidian en la propia historiografia artistica. También tedrico
clave para la historieta, Romdn Gubern ha colaborado con directores entre
los que se encuentran Vicente Aranda, Jaime Camino o Antonio Mercero,
mientras que Antonio Altarriba comenzé su desarrollo profesional como
guionista en pleno boom del cémic adulto. Colaboré con dibujantes entre
los que se encuentran Luis Royo o Strader y publicé en revistas tan iconicas
como Zotem. El cdmic dejé de ser su actividad principal durante los afos
noventa, cuando abrazé la literatura.’ Vinculado con el auge de la novela
grafica, el autor regresé a la narrativa dibujada en el afio 2009 con E/ arte
de volar (publicado por Edicions De Ponent). El libro dibujado por Kim
plantea un esclarecedor ejercicio de memoria histérica partiendo de la vida
del padre del guionista. Forma un diptico con E/ ala rota (2016, Norma
Editorial), que desarrolla la trayectoria de su madre Petra. La Trilogia Egoista
o del Yo gestada junto a Keko o las colaboraciones con Sergio Garcia (Premio
Nacional de Ilustracién del ano 2022) terminan de configurar una exitosa
produccién en el dmbito de la vifieta, acreedora de varios premios a nivel
internacional. Esta contextualizacién resulta necesaria para comprender el

momento en el cual aparece publicada La narracion figurativa, con Antonio

5 Con obras como El filo de la luna (1993, Ikusager).
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Altarriba dedicado al territorio de la ficcién, pero recuperando al mismo
tiempo sus aportes tedricos.

Sin embargo, el libro resenado no retine un material que tenga valor
por un contenido Gnica y eminentemente “arqueolégico”, como destaca
Altarriba en el prefacio del libro (p. 15). Hasta ahora hemos justificado la
importancia de la obra para comprender la propia historiografia del comic en
Espana. Por extensién, también su relevancia dentro de la Historia del Arte,
la Filologia, la Comunicacién y las restantes disciplinas que se ocupan del
estudio de la vifieta en el dmbito académico hispanohablante. Pero podemos
ir mds alld: a nivel formal, el libro se articula en cinco apartados, contando
asimismo con epigrafes propios para conclusiones o bibliografia y con un
amplio apéndice de ilustraciones, ordenado en distintos subapartados. Este
planteamiento ha supuesto una reduccién respecto al contenido original
de la tesis doctoral, generando asi una adaptacién editorial comin en lo
que respecta a la publicacién de este tipo de material académico. De esta
manera, el texto resulta ligero sin perder por ello rigor. Se construye una
argumentacion circular que tiene plena actualidad cientifica como meto-
dologia de aproximacién al objeto de estudio, “intentando dar una idea de
lo que es a partir de lo que no es”. (p. 225). La bisqueda de una definicién
en negativo, cincelando el nicleo en funcién de lo que no forma parte de
este, sigue siendo una condicién indispensable para acercarnos a un medio
que tiende a la mutacién terminolégica. Un ecosistema de creacién en el
que la categoria de masivo (la consideracién de la vineta como medio de

masas) podia empezar, de acuerdo al autor, a ponerse en cuestién. Tanto por
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si mismo como en su consideracién dentro de los criterios de importancia
que justifican acercarse al estudio de la historieta.

La busqueda de los elementos (o, mds bien, de las cualidades), que podrian
resultar inherentes a la manifestacién artistica, se desarrolla partiendo de un
corpus de andlisis concreto: la historia de la bande dessinée. Al margen de la
especialidad del doctorando, el cédmic francéfono se constituye como una
de las tres grandes industrias y referencias culturales para el Noveno Arte
a nivel internacional, junto a la produccién estadounidense y la japonesa.
Antonio Altarriba se aleja de la idea del hito fundacional del Noveno Arte
con referencias como 7he Yellow Kid de Richard F. Outcault y el papel de
los magnates norteamericanos en su definicién, para abrazar un concepto en
el que la historiografia posterior no ha dejado de insistir: el cémic entendido
como una suma de aportaciones en las que destaca el papel predominante
de la autoria e, incluso, de la defensa de los derechos de los creadores. El
centro de su acercamiento lo constituye la bande dessinée publicada entre
1970 y 1980. El autor introduce asi, por un lado, una coordenada compleja
a nivel tedrico: la cercania temporal con el objeto de estudio. Por otro, una
problematica en cuanto al trabajo de campo: la reunién de fuente primaria,
un aspecto nada sencillo en un momento en el que los archivos especializados

sobre el tema eran pricticamente inexistentes.®

6 Actualmente sigue resultando dificil rastrear fondos histéricos sobre cémic. El centro de referencia
continda siendo la Biblioteca Nacional de Espafa, pero nuestro pais no cuenta por el momento
con grandes centros especificos sobre historieta. En este sentido, la evolucién institucional en
Francia ha sido mucho mds positiva, con la creacién de espacios como la Cité internationale de
la bande dessinée et de I'image, situada en la ciudad de Angulema.
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La bande dessinée se considera en base a la diversidad de soportes en los
cuales se manifiesta y a la continuada importancia de la imagen. Ambos
son para el autor de La narracion figurativa rasgos propios del Noveno Arte
que tienen el poder de situarlo por encima de un andlisis literario que sim-
plemente emprenda una bisqueda de unidades minimas de significado. El
poder emancipador de la imagen para la historieta ha sido un elemento clave
para la propia evolucién teérica y creativa del autor. “Bésicamente, todos
los medios que utilizan la imagen son eminentemente no literarios, como
el cémic”, en palabras de Altarriba en el afo 2017 (en Fernandez Recuero,
Matute y Gémez). Idéntica linea podemos rastrear en el manifiesto del
colectivo aragonés Bustréfedon, capitaneado por el tedrico y que tenfa como
finalidad “profundizar en unas lineas de busqueda por las que las nuevas
tendencias del comic se van encaminando (...). Oxigenar la imagen que se
encuentra en estado de disnea”, tan solo de esta forma “se puede obtener
una apreciacién que proporcione al cémic el estatuto artistico al que aspira
y se le hace aspirar”. (VV. AA., 1979). Presentado en Francia en 1980, un
afo antes de la defensa de la tesis, muestra cémo las ideas que vertebraban
la investigacién comenzaban ya a encontrar una aplicacién directa. Quizds
porque el autor (de teoria y guiones) siempre ha habitado en el territorio
de la ficcidn, siendo su andlisis un paso légico, consustancial y paralelo.
Conocer su tesis se constituye tan solo como un paso mds para terminar de
completar el puzle de una trayectoria tan coherente como ligada a la imagen

y a su diversidad icénica.
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Langamento péstumo, Lo gue vendrd reine textos esparsos de Josefina
Ludmer, publicados entre 1963 e 2013. Pelo extenso recorte, a antologia
abrange estudos de autores bem como temas diversos, abordados sob enfoques
variados conforme o periodo de escrita, posto que se trata de uma intelectual
proficua e maltipla no decorrer dessas cinco décadas. Juntos, os 19 textos
constituem nao sé um conjunto de questdes criticas e tedricas — parte delas
elaboradas mais detidamente em outros livros —, mas também um panorama
da literatura latino-americana, que vai do século XVIII ao XXI.

Essa multiplicidade de perspectivas estd registrada em “La critica como
autobiografia” (2009). Ao fazer um balanco de sua atuagio, Ludmer afirma
que “en cada etapa, como nos pasa a todos, yo asumia una identidade”.
(Ludmer, 2021, p. 307). Sendo assim, divide o préprio percurso em fases,
influenciadas, em menor ou maior grau, pelas grandes transformagdes teéri-
cas do século XX. Primeiro, vale-se de uma interpretagio “formalista y psi-
coanalitica”, ocupando-se com a anélise das formas literdrias em detrimento
da classe social de seus autores. Entre os trabalhos desse momento, estio
“Ernesto Sdbato y un testimonio del fracaso” (1963), “Vicente Lefero, Los
Albaniles: lector y actor” (1969) e “Boquitas pintadas, sete recorridos” (1969).
Segundo, adota uma postura “vanguardista y revolucionaria”, combinando
marxismo com psicandlise lacaniana e com uma teoria revoluciondria da
literatura que resulta na fusdo do sujeito com o texto. Ilustram essa etapa do
pensamento de Ludmer “Por Macedonio Ferndndez. Apuntes alrededor de
35 versos de Elena Bellamuerte” (1975), escrito em coautoria com Osvaldo

Lamborghini, “Tres tristes tigres. Ordenes literarios y jerarquias sociales” (1979),
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“La tragedia comica” (1982) e “Figuras del género policial en Onetti” (1982).
Também sob esse viés, publica Onetti: los procesos de construccion del relato
(1977). Terceiro, assume uma posigao identitdria autointitulada “la patria”,
propondo-se a analisar, a principio, “Martin Fierro”, de José Herndndez, até,
em seguida, ampliar seu escopo para o género gauchesco. Destaca-se, nesse
sentido, “El género gauchesco” (1996), que poder ser lido como sintese do
livro O género gauchesco: um tratado sobre a pdtria (1988). Por fim, define-se
como “Sherezade, la contadora de cuentos”, pois busca estabelecer as bases de
uma cultura, especialmente da argentina, a partir de suas histérias. Periodo
que coincide com os ultimos textos de Lo que vendrd, englobando tanto
o debate sobre a autonomia literdria em “;Cémo salir de Borges?” (2001)
quanto sobre a pds-autonomia em “Literaturas postauténomas: otro estado
de la escritura” (2013). Logo, a antologia apresenta nio apenas marcos de
uma extensa carreira, mas também o amadurecimento de Ludmer, que ¢é
mapeado, em ordem cronoldgica, da origem até a plenitude.

Afora a classificagao em fases, os artigos agrupam-se por certas recorrén-
cias. A esse respeito, enunciador e enunciagao parecem os mais proeminentes.
Porque, 2 medida que as abordagens mudam, a figura do escritor ¢ reposicio-
nada em rela¢do a linguagem. Nao se ignora, porém, as condicoes especificas
de enunciagdo nos contextos latino-americanos. Muito pelo contrério, as
possibilidades de enunciagao assinalam aspectos politicos das leituras por
diferengas histéricas e geogréficas. Em “Ernesto Sdbato y un testimonio del
fracaso”, o escritor argentino surge como testemunha de si mesmo em Sobre

Herdis e Tumbas, sob a identidade ficcional de Bruno, durante o final do
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peronismo; quer dizer, quando o impulso anti-imperialista e revoluciondrio

jé havia se esvaido. Segundo Ludmer, a construgao do relato alcanga apenas

a visao pessoal de Sbato, incapaz de abarcar a totalidade histérica:
Sébato testimonia a Sdbato; su pretensién de mostrar lo que sucede o sucedi6
resulta en la realidad solo mostracién de lo que le sucede, mostracién de su
concepcién del mundo. Asimismo veremos de qué modo es coherente la
frustracién de su testimonio con la ficcién novelistica misma; la ideologia
de Sdbato, que no le permite dar cuenta de una realidad total, que se la
encubre y oscurece, lo lleva a crear una ficcidn cerrada, sin historia, en

base a esquemas psicoldgicos y a “maldiciones” sexuales, donde la soledad
y el misterio son cdrceles herméticas que definen la condicién humana.

(Ludmer, 2021, p. 26).

Assim, a realidade é retratada subjetivamente. O autor, nesse caso, é
imprescindivel para a constru¢io de um ponto de vista fragmentdrio, sub-
metido a esquemas psicoldgicos e a maldi¢des sexuais, nao importa se fixado
em uma época de transformagées histdricas significativas. Essa profundidade
subjetiva desaparece jd no texto seguinte de Lo que vendrd, de sorte que,
em “Miguel Barnet: el montaje de las palabras” (1969), hd a superacio da
subjetividade criativa com a emergéncia do escritor responsavel pelo con-
tetido alheio. Isto ¢, em lugar da consciéncia mediadora, aparece o escritor
transcritor, como intermedidrio entre a palavra do outro e a leitura. Para
Ludmer, “Barnet crea una narracién que él no inventé ni llevé a cabos; asi,
declarativamente, el autor cumple una funcién marginal: es un transcrip-
tor, un mero intermediario entre la palabra de otro y la lectura”. (Ludmer,
2021, p. 51). De maneira andloga, a narraco em “Boguitas pintadas, siete

recorridos”, quando nio realizada pelas personagens ou por suportes como
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as cartas, ¢ assumida por uma voz despersonalizada, meramente transcri-
tora. A tendéncia de recolhimento subjetivo frente a linguagem prossegue
em “Tres tristes tigres. Ordenes literarios y jerarquias sociales” (1979) com
o apagamento da voz do autor. A excecio do estudo sobre Sébato, essas
investigagoes iniciais denotam influéncia estruturalista, em voga na América
Latina na década de 1970.

Em contrapartida, autorias subalternas, como a feminina e a do gatcho,
ganham maior relevo quanto a enunciagdo. Em “Tretas del débil” (1985),
Josefina Ludmer comenta a Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, de Sor Juana
Inés de la Cruz, salientando o pensando abstrato em lugar de assuntos cir-
cunscritos aos espagos sociais, estes comumente imputados a escrita feminina.
Nesse propésito, revela interesse em uma literatura que empresta voz aos

subalternos latino-americanos, isto é, que pende entdo para os enunciadores:

Nos interesa especialmente el gesto del superior que consiste en dar la palabra
al subalterno; hay en Latinoamérica una literatura propia, fundada en ese
gesto. Desde la literatura gauchesca en adelante, pasando por el indigenismo
y los diversos avatares del regionalismo, se trata del gesto ficticio de dar la
palabra al definido por alguna carencia (sin tierra, sin escritura), de sacar a
luz su lenguaje particular. Ese gesto proviene de la cultura superior y estd a
cargo del letrado, que disfraza y muda su voz en la ficcidn de la transcripcidn,
para proponer al débil y subalterno una alianza contra el enemigo comun.

(Ludmer, 1985, p. 194).

Ha4, por essa via, uma constitui¢io externa dos subalternos, haja vista
serem representados pela palavra dos letrados. Isso leva Ludmer a conside-
rar-se como outra para discutir a prépria escrita em “El espejo universal y la

perversion de la férmula” (1990), uma vez que se julga, na posi¢ao subalterna
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de mulher, delimitada por instincias discursivas dominantes. Diante disso,
reflete sobre sua condi¢do: “porque creo, y sigo creyendo ahora mismo, que
no existe la mujer como categoria universal y esencial. Que esa categoria,
como todas las férmulas de ser de los subalternos, dominados y enemigos,
ha sido puesta desde fuera” (Zbidem, p. 199). Sobressai, por conseguinte, o
enunciador em prejuizo dos aspectos linguisticos nos exames desse momento.

Por sua vez, a linguagem como arma caracteriza “El género gauchesco”.
Com a Guerra de Independéncia da Argentina (1810-1816), as forgas arma-
das agregam o gaucho, tirando-o da marginalidade. A passagem de uma
condigao a outra marca o uso de seu corpo para o combate e de sua voz pela
cultura letrada, definindo o género. Assim como nas consideragdes sobre o
feminismo, ocorre a mediagao do subalterno, de modo que a voz do gatcho
se faz pela escrita dos homens cultos: “La primera regla del género es la ficcién
de reproduccién escrita de la palabra oral del outro como palabra del otro y
no como la del que escribe. La segunda regla es la construccién del espacio
oral, el marco de la “voz oida”, en el interior del texto”. (Ludmer, 2021, p.
226). Dessa maneira, o gatcho, intermediado pelos intelectuais, encarna
a conjungio da poética rio-platense com a politica, tornando-se emblema
patriético da independéncia nacional.

A parte, “;Cémo salir de Borges?” traz o ponto alto da autonomizagio
da literatura argentina. Essa autonomizagao resulta de literatura produzida a
partir de si mesma, ou seja, com base em outros livros, em beneficio de uma
expressao universalista. Com isso, Jorge Luis Borges supera a dicotomia entre

literatura pura e literatura nacional, difundindo-se como produto cultural
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de exportagao. Além disso, a canonizagao de Borges, ocorrida entre 1930
e 1960, representa o apogeu da alta cultura na Argentina, simbolizando o
ponto mdximo de um processo iniciado em 1880. Entretanto, se Borges
marca o dpice dessa autonomia, representa também seu fim. Pois, a partir
de entdo, comeca, de acordo com Ludmer, a pds-autonomia; tema de “Lite-
/’ . » /7 . .
raturas postauténomas: otro estado de la escritura”, tltimo artigo de Lo que
vendrd. A perda da autonomia borra as fronteiras entre ficgao e realidade,
suspendendo as divisoes de alta e baixa cultura, assim como a dos géneros
literdrios. Nas palavras de Ludmer:
Asi, la postautonomia no cerraria el ciclo que se abrié en el siglo XVIII,
cuando cada esfera [lo politico, lo literario, lo econdémico] se define en su
independencia, su especificidad [y su autorreferencial, pero lo altera y lo pone
en cuestion. No es que las literaturas se desautonomicen totalmente ni que
desaparezcan: todavia existen las instituciones literarias, las academias, las
carreras de letras, las revistas literarias, los congresos y los premios Todavia
existen, pero la imagen es la de algo abierto y agujereado. El movimiento
central de la postautonomia es el éxodo, el atravesar fronteras, un movi-
miento que pone en la literatura otra cosa, que hace de la literatura [0 con

la literatura] otra cosa: testimonio, denuncia, memoria, crénica, periodismo,
autobiografia, historia, filosoffa, antropologfa. (Ludmer, 2021, p. 320 - 321).

Em oposi¢ao a autonomia — baseada na especificidade da literatura e
na hierarquia da alta cultura —, a pds-autonomia mescla aspectos reais e
ficcionais, incorporando géneros mantidos fora do campo literdrio até mea-
dos do século XX. Em resposta, muda também a critica, uma vez que as
preocupagoes politicas pesam tanto quanto os critérios estéticos. Sob essa

l6gica, a literatura, ao ser al¢ada para além do ficcional, transforma-se em
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uma “fébrica de realidade”, visto agora no se apartar, mas construir o real
pela imaginagao de suas formas, histérias e personagens.

Ainda que nio traga ares de novidade, Lo que vendrd compila escritos
menos conhecidos de Josefina Ludmer, que servem nio apenas de intro-
dugao a sua obra, mas também de referéncia ao publico em geral. Além do
mais, o apanhado de artigos comp6e uma radiografia da critica literdria
latino-americana, captada em seus momentos decisivos, pela ética de uma

das intelectuais mais proeminentes de seu tempo.
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Para se constituir como ciéncia autbnoma, com um objeto préprio e sis-
tematico, a linguistica moderna afastou a sua aten¢do do uso (a “parole” na
famosa dicotomia do Curso de Linguistica Geral [1916], entendida aqui como
uso individual). A dimensio politica da linguagem se perde nesse processo
de construgao de um objeto de pesquisa formal (a “langue”, compreendida
enquanto sistema), definido pelas relagoes que os elementos gramaticais
estabelecem entre si, para além (ou para aquém) das préticas de linguagem
concretas. Por outro lado, essa opgao epistemoldgica servia aos interesses
ideoldgicos dos Estados nacionais em formagao, naturalizando as linguas
como objetos neutros, perfeitamente delimitados e “com vida prépria”, como
dizem os autores na introducio da obra.

Nas tltimas décadas, a reflexdo sobre a dimensao politica da lingua na
sociedade brasileira vem tomando corpo, em trabalhos que se debrugam sobre
o preconceito linguistico, sobre o papel social da prescri¢ao linguistica ou
sobre as linguas em situac¢do minoritdria, e a pesquisa sobre a relagao entre
linguagem e politica adquire formas diversas, de acordo com perspectivas
tedricas que se situam, grosso modo, nos campos da sociolingul’stica, da lin-
guistica aplicada e da andlise do discurso, sempre assumindo olhares que
podemos denominar inter ou transdisciplinares. E nesse contexto que o
livro de Maria Teresa Celada e Adridn Pablo Fanjul ocupa um lugar muito
relevante, ao propor uma acurada reflexdo teérica e uma profunda discussao
conceitual, partindo de um olhar identificado com a andlise materialista
do discurso e dialogando com outras dreas de conhecimento, como a his-

toria, a sociologia, as teorias da comunicagao ou a filosofia politica. Nesse
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sentido, os autores esclarecem logo na introdugio que o objetivo principal
do livro é promover, no ensino universitrio brasileiro, a reflexdo sobre o
funcionamento politico das linguas, ensejando a sua proje¢ao no ensino
bésico por meio dessa intervencio na formagao de futuros professores dos
cursos de Letras. Mas, além disso, essa contribuigdo para a reflexdo sobre
o politico na linguagem se dirige também a outros profissionais do campo
das humanidades, como jornalistas, historiadores, cientistas sociais etc.

Outro elemento que marca a relevincia da obra no contexto da produgao
académica brasileira atual ¢ o constante didlogo entre casos e intervengoes
glotopoliticas no Brasil e nos paises hispanicos, com comparag¢des que ilumi-
nam o modo como se constituem politicamente duas linguas préximas como
o espanhol e o portugués, e que permitem entender também as complexas
relagdes que se estabelecem historicamente entre elas.

De fato, ambos os autores, argentino-brasileiros, instalados hd muitos anos
no Brasil e com amplas trajetdrias de pesquisa sobre as relagdes discursivas
entre espanhol e portugués, se situam nesse lugar fronteirico, ou bifronte,
com olhares habituados a enxergar ambas as linguas, como pesquisadores e,
a0 mesmo tempo, como ativistas linguisticos no ambito politico do ensino de
espanhol no Brasil. Neste livro, como tdo acertadamente indica o subtitulo,
o foco de atengio recai sobre a América do Sul, entendido como um espago
geografico mas também como um espago de enunciacio onde espanhol e
portugués funcionam como linguas hegeménicas.

O primeiro capitulo, assinado por ambos os autores, explica alguns

conceitos fundamentais na relagdo entre lingua(s) e politica. Com base em
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Ranciére (1995), “o politico” é definido no livro como conflito e dissenso, e
dessa maneira se relaciona ao conceito de espago de enunciagio de Guimaraes
(2002: 18), entendido como um espago em que funcionam linguas “que se
dividem, redividem, se misturam, desfazem, transformam por uma disputa
incessante”. Outros conceitos apresentados nesse primeiro capitulo se inserem
no campo da sociolinguistica, como variagio e diglossia, ou se situam no
ambito da Histéria das Ideias Linguisticas, como lingua nacional, lingua
oficial e lingua materna. Se as duas primeiras nogoes de lingua podem ser
definidas pela relagdo que estabelecem com realidades construidas social-
mente como a nagio e o Estado, esta tltima, a lingua materna, nio corres-
ponderia a nenhuma referéncia empirica, mas poderia estar constituida por
fragmentos de vdrias linguas ou mesmo pela sua falta, quando faz referéncia
a uma lingua proibida ou ocultada.

A articulagao tedrica desenvolvida no livro assume uma perspectiva gloto-
politica, no sentido de nao separar as politicas linguisticas da “argumentagio
polémica em torno delas” (p. 49), estudando, de acordo com a proposta de
Guespin e Marcellesi (1986), todas as agdes “conscientes ou nio” sobre a
linguagem na sociedade. E ai ocupam um lugar destacado os esteredtipos,
imagindrios e ideologias dos falantes. O livro enseja, portanto, um fecundo
didlogo entre a glotopolitica e a andlise do discurso, que fornece metodologias
e modelos de andlise para estudar esses enunciados que veiculam crencas
e representagoes sociais. Essa perspectiva de estudo assenta as suas bases
numa tradi¢ao que tem sua origem na Universidade de Buenos Aires, e vai

ao encontro de pesquisas desenvolvidas no Brasil no Ambito da Histéria das
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Ideias Linguisticas, na Universidade Estadual de Campinas, de maneira
que, também nesse sentido, o livro ¢ de alguma maneira expressao de uma
sintese criativa de linhas de pesquisa caracteristicas do Cone Sul americano.

O segundo capitulo, escrito por Adridn Pablo Fanjul, aborda os diversos
tipos de intervengao politica sobre a(s) Lingua(s), assim como os conflitos
em torno delas. Aqui, é destacdvel a problematizagao da relagdo entre des-
cri¢io e prescri¢io, que é uma dicotomia importante para a constitui¢ao da
linguistica formal, ao refletir sobre como toda tentativa de representagio
da linguagem como objeto ¢, finalmente, uma intervengio sobre ela. E
introduzido entio o conceito de gramatiza¢io, canhado por Sylvain Auroux
(1992), para fazer referéncia a elaboragao de instrumentos linguisticos capa-
zes de delimitar linguas e marcar fronteiras na heterogeneidade linguistica,
criando por meio desse procedimento metalinguistico linguas imagindrias
(Orlandi e Souza, 1988).

Desse ponto de vista, a padroniza¢io é vista como um procedimento
politico a servigo dos estados nacionais, para unificar territérios com a homo-
geneizagdo das prdticas de linguagem promovidas, fundamentalmente, pelo
sistema escolar. Da perspectiva tedrica assumida no livro, é questionada toda
suposta objetividade ou espontaneidade nos processos em que se estabelecem
regularidades nos usos linguisticos, de acordo com fatores econémicos,
culturais ou profissionais, entendendo que o que existe realmente é “uma
distribuicdo de lugares sociais para o dizer”, sendo que “esses lugares fazem
parte da divisdo conflitante das subjetividades sociais na linguagem, e nio

de uma objetividade” (p. 75). A valoriza¢ao de determinadas praticas de
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linguagem, nessa perspectiva, seria um “efeito de sentido” da sua prépria
regulacao. Aquilo que para a sociolinguistica seria “norma normal”, impli-
cita (frente & “norma normativa’, produto da regulagio explicita promovida
pela padronizagao), estaria, portanto, longe de responder a uma ordem
espontnea ¢ objetiva.

O planejamento das linguas no territério nacional, com as diferencas
de status entre elas, assim como as operagdes politicas de difusao da lingua
nacional no exterior, sio objeto de reflexdo neste capitulo, que também
aborda o caso do espanhol no ensino regular brasileiro e compara os pro-
cessos padronizadores e os conflitos que surgem como resultado da expan-
sao colonial das linguas espanhola e portuguesa. As tensdes internas nos
diversos paises e a polémica em torno das politicas normativas de unifica¢io
linguistica (em espagos idiomdticos que devem lidar com a diversidade das
praticas de linguagem nos diferentes territdrios e com a representa¢io mais
ou menos unitdria do idioma) sio abordadas mantendo o foco nas formas
como se manifestam essas relagoes de for¢as em espanhol e em portugués.

O terceiro capitulo, de autoria de Maria Teresa Celada, aprofunda a
reflexio sobre os processos de gramatizagio, explorando o caso da produgio
de instrumentos linguisticos do espanhol. Destaca, nesta completa descricio
do processo glotopolitico de delimitagao do espanhol, que opera para além
das fronteiras nacionais de um pais especifico (enquanto politica de controle
praticada, fundamentalmente, por institui¢oes espanholas), a anélise dos
sentidos associados a conceitos como espanglish. Também sao analisadas

as tensdes normativas em rela¢io ao pan-hispanismo, enquanto politica
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centralizadora da norma-padrao, e o afunilamento das variantes promovido
pelas sucessivas reformulagoes dos seus instrumentos linguisticos, conforme
se encaixam num discurso pedagdgico orientado ao 4mbito escolar. Em
livros diddticos de espanhol como lingua estrangeira empregados no Brasil,
o léxico latino-americano aparece marcado sob o signo da alteridade, o que
permite delimitar um centro para a lingua, situado na Espanha. Nesse sen-
tido, o livro desenvolve uma critica consistente ao pan-hispanismo, enquanto
politica de reconhecimento da diversidade cultural que faz da lingua um
“instrumento comum” capaz de sobrevod-la, estabelecendo uma relagao
desigual entre centro e periferia. O capitulo termina com uma extensa
reflexio sobre a ideologia da “lingua universal” ou internacional associada ao
inglés, entendido como variedade “objetiva”, “veicular” ou “neutra”, dando
visibilidade “ao processo de constru¢io e de constituigao de sentidos que
se apresentam como evidéncias e que — por efeito da repeti¢io que fez com
que se cristalizassem — funcionam como verdades inquestiondveis” (p. 161).

O capitulo seguinte, também escrito por Maria Teresa Celada, explora
especificamente a colonizagao linguistica no espago da América do Sul.
Comecando pela andlise dos sentidos do verbo “colonizar” em diferentes
diciondrios de espanhol, ¢ enfatizada a funcionalidade da escrita como
instrumento de poder no processo colonizador, com base no trabalho de
Mariani (2004). Dessa maneira, a comparacio histérica entre a colonizacio
linguistica no Brasil e no espaco hispano-americano levanta questoes muito
valiosas para entender as relagoes entre ambas as linguas. A autora expressa

aqui o desejo de que a descolonizagao e o processo de integracao regional
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avancem com politicas linguisticas como as dos certificados de proficiéncia
Celpe-Bras (Certificado de Proficiéncia em Lingua Portuguesa para Estran-
geiros) e Celu (Certificado de Espanol Lengua y Uso), que representam um
projeto de colabora¢io académica no espago sul-americano. Também valoriza
agoes glotopoliticas com potencial descolonizador, como o reconhecimento
oficial das linguas origindrias na Bolivia, por exemplo, ou a promogao do
portugués no Uruguai, no 4mbito de decisdes tomadas em instdncias como
Mercosul ou Unasul.

O quinto capitulo, assinado por Adridn Pablo Fanjul, se centra num
aspecto muito relevante em termos glotopoliticos, pois tematiza a relagio
entre a(s) lingua(s), a midia e a industria cultural. Justificando essa aborda-
gem glotopolitica na perspectiva materialista do discurso e no interesse pelos
“agrupamentos regulares de tipos de enunciados”, conceitualizados como
géneros do discurso, o autor explica que eles funcionam como “correias de
transmissao” “que levam da histéria da sociedade a histéria da lingua” (p.
225). A seguir, é apresentada uma profunda descri¢ao da maneira como as
diversas formas de reproducio dos bens culturais tém efeitos glotopoliticos;
a cultura de massas, com a reprodugio multiplicada de enunciados, provoca
uma multiplicagio também de intervenc¢oes sobre o linguistico. Na parte da
América Latina em que o espanhol é lingua hegemoénica, essa cultura de mas-
sas presente em todos os paises, com a sua pluralidade linguistica e cultural,
teria dado lugar a uma percepgio de identidade linguistica conflitante com a
ideologia pan-hispanica. Diante disso, surgem tentativas de “neutraliza¢io”

linguistica operadas por empresas de comunicagao multinacionais, com o
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apoio de instincias de gestao internacional da lingua com centro na Espanha.
No Brasil, essa “neutralizagio” linguistica ¢é realizada pela grande midia,
sobretudo a televisiva, de acordo com as caracteristicas fonéticas proprias
do Sudeste do pais, localizadas no eixo Rio de Janeiro-Sao Paulo. Nesse
sentido, é interessante a comparagao realizada entre a a¢io padronizadora
da midia sobre o portugués brasileiro e, no caso do espanhol, a intervencio
de instAncias que integram grandes empresas e apoio estatal, para promover
normas supostamente internacionais.

O livro termina com algumas considera¢oes sobre linguas, politica e
universidade, muito adequadas aos objetivos que foram enunciados na intro-
dugio. Tanto a reivindica¢io de um lugar para o tratamento da dimenséo
politica da linguagem nas grades curriculares dos cursos de Letras, quanto
a denuncia da desigualdade linguistica na produgao cientifica e bibliogrd-
fica, vém acompanhadas neste capitulo de encerramento de uma proposta
de fortalecimento da presenca estratégica do portugués e do espanhol no
campo das ciéncias.

O trabalho de Celada e Fanjul, enfim, com sua profundidade tedrica e
sua abundante descrigao de casos diversos, se apresenta como um valiosissimo
instrumento para visibilizar intervengoes politicas sobre as linguas da regiao.
Sua publicagao no Brasil, pela editora da Universidade de Sao Paulo, demonstra
a importancia que a reflexio glotopolitica vem alcangando nessa universidade,
onde se celebrou, precisamente, 0 4> CLAGLO (Congresso Latino-americano
de Glotopolitica), em 2019, e que nos tltimos anos vem se constituindo como

um importante centro de pesquisas discursivas sobre a dimensao politica da
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linguagem que se projeta, a partir do Brasil, para toda América Latina. Essa
visibilizagao das intervengoes sobre politica linguistica é, sem divida, muito
necessaria para criar as condi¢oes que permitam desafiar posi¢des hegemoni-
cas, promover uma efetiva diversidade e diminuir desigualdades nas relagoes

linguisticas da América do Sul.
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