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Resumo: No imbricamento entre a dimensao estilistica e o contetido
positivo das teses filosoficas de sua obra, a autobiografia surge para
Nietzsche como o dispositivo segundo o qual ambos se reinem, tor-
nando-se indissociaveis. Esse procedimento € evidente em textos como
Ecce Homo, mas estd presente em textos muito mais antigos, como as
tentativas autobiograficas de sua época de estudante secundarista. A
analise do surgimento, nesse momento, do problema da escritura de si
mesmo como pratica politico-filoséfica pode nos levar a propor um
principio estratégico coerente para a leitura dos escritos de Nietzsche
como “obra”.
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Poucos autores em filosofia foram objetos de apropriacoes tao
numerosas e diversas quanto Nietzsche — da leitura nazista de Baumler,
no comeco do século XX’, as interpretacdes de Deleuze, Foucault e Der-
rida, na Franca imediatamente pré e pos-maio de 1968, um grande
esforco interpretativo colocou em disputa o sentido desse dificil arqui-
pélago que se convencionou, nao de forma univoca ou definitiva, cha-
mar sua “obra”. A maior dificuldade dessa tarefa — e indica-la tornou-se
um lugar-comum entre os comentadores de Nietzsche nas Gltimas déca-
das — se deve, em grande parte, a propria resisténcia que esse grupo de
textos oferece em fornecer um critério de unidade constante ou, ao
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menos, uniformemente indexavel. Nesse sentido, é impossivel abordar
esses escritos sem que se decida, antes, que tipo de intencao se procura
fazer funcionar em seu interior, e mesmo uma proposta como a da edi-
cao das obras de Nietzsche precisa levar em conta seu risco — é Derrida
quem levanta esse problema, questionando o critério de unidade que
estd em jogo na mais recente dessas edicoes.’

Do ponto de vista estilistico, a heranca romintica do fragmento
como forma filoséfica — recebida, ainda que difusamente, através de
Novalis ou Schlegel’ — adotada e redimensionada em textos como os de
A gaia ciéncia, parece se contrapor, ponto a ponto, ao condensado cara-
ter argumentativo de O nascimento da tragédia ou das Consideragoes
extempordneas. E verdade que entre a pesquisa sobre as fontes de Dio-
genes Laertios, que Nietzsche havia elaborado ainda como estudante de
filologia em Leipzig (De Laertii Diogenis fontibus, publicado em 1868) e
o cuidadoso e extenso indice que elaborou para o Rbheinisches Museum
[fiir Philologie a pedido de seu professor Friedrich Ritschl (publicado em
1872), se impunha uma certa intengao sistemdtica a seus textos. Algo
dessa tendéncia se observa nos incontaveis planos, fatalmente abando-
nados, de concluir grandes séries de textos, que forneceriam uma visao
ampla e aprofundada de suas reflexdes filosofico-estéticas.” Mas
Lacoue-Labarthe conclui, contudo, que esses seriam os Gnicos esforcos
levados a cabo no sentido de dar uma forma nao fragmentaria a um de
seus textos, e, nesse caso, o livro sobre a tragédia seria “no limite, o
tnico ‘Livro’ de Nietzsche”.’

Tudo isso parece se complicar se levarmos em conta que a dimensao
estilistica de uma obra nao era, para Nietzsche, extrinseca ou de natu-
reza diversa do contetido positivo que ela deveria veicular: entre o estilo
e as teses de um trabalho, portanto, uma forma de tangéncia eliptica
impossibilita que se analise o primeiro sem que as Ultimas surjam no
horizonte da anilise — e vice-versa. O estilo deve ser o dificil trabalho de
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reconduco da lingua ao seu cardter originario, ele é o resultado de um
certo espaco para onde a narrativa é conduzida, onde, entre conteddo e
forma, ja nao é possivel distinguir um do outro. O performativo, que
muitos comentadores de Nietzsche pretendem assinalar como o proce-
dimento-chave de seu discurso filoséfico como um todo, assume aqui
uma funcao bastante especifica — a de tornar presente, a partir de um
gesto discursivo, a propria origem a qual esse discurso se refere.
Nietzsche concebe, assim, uma defesa do “estilo apresentado estética e
empiricamente, que se compara a uma performance estética, como uma
arte que se reflete como a demonstracio e a producio encenadas™’.
Tal concepcao, como na maioria das idéias desenvolvidas a respeito
do uso da lingua alema, pode ser assinalada como, em maior ou menor
medida, inscrita na visio geral defendida por Schopenhauer. E bom lem-
brar que o conceito de estilo ocupa um lugar fundamental na avaliacio
que este ultimo faz da producio literario-filoséfica da Alemanha de sua
época, e se 0 nega a esta, como signo de sua decadéncia, € porque a ela
lhe falta aquilo que ele define como “a fisionomia do espirito”: pois “o
estilo mostra o cardter formal de todos os pensamentos de um homem
(...)"." Muitas passagens de sua obra insistem na predominancia estraté-
gica do estilo sobre o contetido positivo dos trabalhos de um autor:
“Para se fazer uma primeira avaliacdo acerca do valor [ Werth] do pro-
duto intelectual de um escritor, ndo chega a ser necessdrio saber sobre o
que ou o que ele pensou; para isso seria necessdrio que se lesse profunda-
mente toda sua obra— ao inves disso, basta saber apenas como ele pen-

» 9

Sou .

Assimilando, portanto, como divisa a maxima de Buffon, Le style c’est
I’homme méme [O estilo é o proprio homeml, a propria idéia de obra em
Nietzsche comporta em seu nucleo a questao intermitente da autobio-
grafia. Se o ato da escritura —assim como seu resultado — esta investido
por essa compreensio do escrever como escrever sobre si, em torno de
si e a partir de si, toda tese filosofica é, em Gltima analise, uma narrativa
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memorial. Esse dispositivo é evidente em obras como Ecce Homo, mas
pode ser observado em textos muito anteriores, em suas tentativas de
escrever uma autobiografia de sua época de estudante secundarista em
Pforta. O que esses trabalhos juvenis articulam € bem mais que o conte-
udo ingénuo de que eles pretendem dar conta, as vezes de forma ana-
cronica: eles funcionam, antes, como protocolo de leitura para um
procedimento filoséfico que insistird sobre a autobiografia como prope-
déutica, como método, mas também como escatologia para um pensa-
mento ocupado com sua superacao e seus limites.

E desnecessario insistir sobre o fato de que nao se trata aqui, absolu-
tamente, de reconstruir, ainda que como em sobrevdo, uma biografia,
pessoal ou intelectual. Essa tarefa estd, invariavelmente, aberta. E é
nesse sentido, como uma tarefa que se impoe indefinidamente, e nao
como resultado monolitico mais ou menos legitimo, mais ou menos
autorizado, mais ou menos cientifico, que Nietzsche compreendia essa
escritura: uma pratica filoséfica, politica, de si mesmo. Desde muito
cedo a questao da relacao entre biografia e pedagogia, ou antes, entre o
desenvolvimento histérico de uma vida e o percurso de sua formacao
intelectual-espiritual, sua Bildung, em um sentido amplo, se apresentou
para Nietzsche. Na realidade, toda sua filosofia pode ser entendida
como uma tentativa sempre retomada de elaborar a dificil relacao entre
o tornar-se, como indica o subtitulo de Ecce Homo, e o formar-se. E essa
a razao pela qual as recentes andlises de Nietzsche, como lembra Volker
Gerhardt, tém “situado Nietzsche na conexao entre as consideracoes
sobre a vida e sobre o ato de escrever”." O olhar retrospectivo de
Nietzsche na direcao de sua infancia, e, mais tarde, de toda sua vida,
assumiu ao longo de sua obra filoséfica a funcao de uma dinamica capaz
de fazer emergir boa parte dos problemas que ela discute. E o caso, por
exemplo, de Joergen Kjaer, que, tomando como exemplo as interpreta-
coes de Deleuze e Richard Rorty, pretende sustentar a tese de que
“Nietzsche vivenciou o fato de sua origem [Herkunff] e de sua socializa-
¢ao como uma contingéncia estranha, e que nao quis se conformar a
elas sob nenhuma circunstancia”; assim, “essa recusa representa um

10 Gerhardt (1992, p. 30).
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problema fundamental de sua vida e de sua filosofia”."

Os diferentes desenvolvimentos dados ao projeto de uma autobio-
grafia, desde o mais antigo documento de que dispomos, até o
momento em que Nietzsche reorienta tal projeto em func¢ao do fim de
um ciclo — o que o caracterizava como estudante secundarista [Schziler] —
e o inicio de outro — o de Student, de aluno universitario, perfazem uma
trajetoria extremamente importante para as questdes que se colocarao
ao professor universitario em seguida. Trajetoria que pode ser demar-
cada, de forma estratégica, cronologicamente. Entre 1856 e 18064,
Nietzsche escreve, segundo os registros que ainda sobrevivem, ao
menos oito tentativas de autobiografia. Elas figuram entre alguns outros
fragmentos de caridter autobiografico, tentativas abandonadas de memo-
rias, lembrancas ou relatérios escolares de viagens, mas esse pequeno
conjunto se sobressai por seu cardter mais abrangente. Outros textos de
Nietzsche desse periodo e do que imediatamente lhe segue se detém,
sobretudo, em narrativas sobre seus anos letivos escolares, que podem
ser lidas como relatérios. E o caso de Retrospectiva de meus dois anos em
Leipzig [Riickblick auf meine zwei Leipziger Jabrel, de 1868. De dimen-
sao variavel, mas nunca extremamente longa, algumas vezes interrompi-
das subitamente, numa linguagem que varia entre a afetacao poética e
uma descricao pormenorizada dos fatos, a primeira delas surge em 1856,
ainda sem titulo. A esse rascunho dos doze anos seguem-se 0s textos
que recebem, enfim, o reconhecimento de sua natureza, com o titulo
que varia pouco, entre Mein Leben [Minba vidal e Mein Lebenslauf
(Minba trajetoria de vidal. Lebenslaufdesigna, também, uma espécie de
curriculum vitae, proximo daquilo que em portugués conhecemos
como memorial, em que o autor se apresenta, através de uma pequena
dissertacao sobre sua vida, como candidato a um cargo qualquer, a uma
bolsa de estudos a uma vaga em uma universidade. Um dos exemplos
desse uso do Lebenslauf pelo proprio Nietzsche nos € fornecido na nar-
rativa anexada a carta de 1° de fevereiro de 1869 ao professor Wilhelm
Vischer-Bilfinger, diretor do Conselho de Professores da Universidade

N

de Basiléia, por ocasiao de sua candidatura a cadeira de Filologia
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Classica, que passaria a ocupar logo depois. Com algumas escassas
variaveis, os fatos narrados nesses textos remontam a infiancia em
Naumburg ap6s a morte prematura do pai e a vida como estudante, até o
periodo do Gymnasium de Pforta. Mas a mondétona repeticio que os
atravessa perde em importincia diante da consideravel modificacao no
sentido que Nietzsche vé nessas suas lembrancas e no empreendimento
de tomar nota delas, na medida em que se sucedem. Sao os motivos que
determinam a tarefa que se deixardo entrever no modo como ela se rea-
liza; eles construirdo o sentido de uma escritura autobiografica, do qual
se lancard mao mais tarde, no ambito de uma reflexao filosofica.

O fato de que Nietzsche, desde os doze ou quatorze anos, ja se pro-
ponha o problema de sua biografia, e encontre nele um lugar central
para o tema da Bildung, por si s6, no representa em nada algo excepci-
onal. Isso por, pelo menos, dois motivos. Em primeiro lugar, por se apre-
sentarem, formalmente, como textos que, talvez, respondiam apenas
aos exercicios escolares requeridos em Pforta. A cronologia de seu sur-
gimento parece confirmar essa hipétese. Em segundo lugar, a relevancia
da cultura e da formagdo cultural em uma biografia pode ser entendida
como o modelo geral para esse tipo de empreendimento literario que se
encontra nas raizes de nossa modernidade, especialmente no roman-
tismo alemao, embora se estendam muito além dele: entre o jovem
Werther, de Goethe, e o jovem Torless, de Musil, a heranca intermitente
de uma questao se apresenta para esses que, como Nietzsche, mal dei-
xaram para trds os anos da infincia”. Mas nio é a uma possivel origina-
lidade de Nietzsche que fazemos apelo; talvez seja, muito antes, o
contrario. E a natureza escolar desses escritos nada depoe contra o que
nos interessa fazer surgir: ela se oferece mesmo como ocasido para veri-
ficarmos o modo como Nietzsche revela ao seu leitor, seja o professor
ou um olhar anénimo qualquer, a imagem de sua vida. E se falamos de
imagem, Bild, ¢ para lembrarmos sua intima afinidade com a Bildung, a
imagem anterior, a imagem em formagdo: € essa, e nao a memorabilia
precoce de Nietzsche, que deverd tomar, aos poucos, o lugar no proce-
dimento autobiogrifico. E precisamente para promover no jovem aluno

12 Werke in drei Binden, Bd. 3, p. 3 — doravante abreviada simplesmente como WdB,
seguida do nimero do volume e da pagina WdB III, 13.
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a sua transformacao naquilo que ele é que o exercicio escolar, mono-
tono e repetitivo, deve intervir. Mais tarde, a insisténcia com que seus
textos exaltardo esse modelo de disciplina [Zuchil como o Gnico capaz
de realmente formar, como a resposta para uma pretensio de autono-
mia [Selbstdndigkeitsdiinkel], responsavel pela miséria intelectual dos
estabelecimentos de ensino, nao deixard nenhuma divida quanto a rela-
cao de Nietzsche com esse passado”. O que essa disciplina faz surgir em
Nietzsche, como sua vida e sua histéria intelectual, eis o que o percurso
das autobiografias nos permite tentar responder.

Deve-se acrescentar a essa argumentacao o fato de que, de acordo
com vdarios indicios, Nietzsche fez da tarefa da autobiografia também um
assunto privado. Em carta a Wilhelm Pinder de 28 de novembro de
1858 e a sua mie, datada do dia seguinte”, Nietzsche faz referéncia aos
cadernos in-octavo, que gostaria de usar para escrever sua biografia, em
uma lista de presentes de Natal: junto ao Réquiem de Mozart e as Esta-
¢oes de Haydn, encontramos esses “Oktavebticher fiir meine Biograp-
hie’. Pouco depois, em meados de fevereiro do ano seguinte, em outra
carta a Pinder, Nietzsche envia um paragrafo narrando sua partida da
Naumburg por ocasiao de seu exame de admissao em Pforta — o que
ocorrera pouco mais de um ano antes — e que deveria se seguir de outras
folhas que comporiam sua biografia."” Por fim, em carta 2 mie escrita
entre abril e maio de 1861, Nietzsche lhe solicita que lhe envie de casa
sua “biografia”, pois precisa entregar em Pforta uma redacao sobre esse
tema. Esses dados sao suficientes para tornar relativa a pertinéncia do
exercicio de autobiografia as tarefas escolares, de Naumburg ou Pforta.”

13 K84, 1, 740: “Tempo feliz aquele onde os jovens eram suficientemente siabios e cultivados
[weise und gebildetl para poderem manter a si mesmos sob rédeas [um sich selbst am
Gdangelbande fiibren zu kénnen]! Insuperaveis Gindsios, que conseguem implantar a
autonomia la onde outras épocas acreditavam dever implantar a dependéncia, a disciplina, a
submissao, a obediéncia [Abhdingigkeit, Zucht, Unterordnung, Geborsam] e afastar qualquer
pretensao de autonomia [Selbsténdigkeitsdiinkel)”.

14 Briefwechsel, Bd. I-1, pp. 31-32, doravante citada como KGB, seguida da numeracao do
volume e das paginas, respectivamente.

15 KGB, I-1, 33.
16 KGB, 1-1, 47-50.
17 KGBI-1, 155-156.
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A principio, os temas da formacao cultural, da escola e de sua fun-
¢20, ainda se vinculam de maneira pouco refletida, quase sazonal, ao
empreendimento da autobiografia. O primeiro texto de memorias, de
1856, revela uma outra preocupacio: a de resgatar uma historia pessoal
que ameaca, incessantemente, se apagar para sempre —

Finalmente minha decisdo [Entschluss] esta tomada; escre-
ver um didrio em que se transmita tudo a memoria, quer
tenha afetado o coracao alegre ou tristemente, para lembrar
ainda, ap6s anos, da vida e das atividades dessa época,
especialmente das minhas. Possa essa decisao nao se tornar
vacilante, ainda que consideraveis obstaculos se coloquem
no caminho.”

O ciclo das autobiografias juvenis de Nietzsche se inicia, entao, por
esse gesto dificil que é a decisao de narrar a si mesmo, ou a um possivel
leitor interessado, o movimento de uma vida, de suas atividades [Trei-
ben, no sentido de ocupacoes]. O didrio se apresenta, portanto, Como o
resultado de uma decisao, cuja necessidade ha muito tempo ja havia
sido pressentida. Essa dificuldade é imanente ao que ha de fundamental
no projeto, pois a redacao dos dias e de seus trabalhos s6 € possivel no
momento em que se abandona a forca do tempo que tende ao completo
esquecimento. A autobiografia, cuja forma elementar é o didrio, consti-
tui esse salto para fora do tempo, para o lugar mesmo em que se encon-
trard o personagem principal da narrativa, apenas adivinhado entre as
linhas. Em 1858, em um outro texto semelhante, a posicao é confirmada:
¢é preciso, enfim, resgatar a vida que nao para de se perder:

Quando se é adulto, lembramos habitualmente apenas dos
pontos mais marcantes [der hervorragendsten Punktel da
primeira infincia. Ainda nao sou realmente adulto, mal
deixo para tras os anos da infincia e da meninice [Kindbeit
und Knabenzeil], e, no entanto, muitas coisas ja me desapa-
receram da memoria, e o pouco que disso lembro foi apa-
rentemente conservado apenas através do que se contou

18 WdB, 111, 9.
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(“nurdurch Tradition”: literalmente, “apenas através da Tra-
dicao”].”

Tudo isso sublinha a dificuldade da decisdo. Primeira tentativa auto-
noma, primeiro afastamento voluntdrio de uma tradicio que se instaura
apenas no limite do verossimil, ou do provavel. Nao que esse afasta-
mento coloque em questao a relacio de Nietzsche com uma tradicao no
sentido mais amplo; trata-se mesmo de um afastamento necessario, da
tradicdo, e em seu proprio seio. Pois tomar para si o fio narrativo da vida,
poder assinar sua propria biografia, ao final de uma ponderada reflexdao
sobre o passado, eis o exercicio imposto ao bom protestante de entao,
como lembra Jean-Louis Backes: “Ela [a autobiografial ndo serve, nesse
meio protestante, de substituto ao exame de consciéncia que em outra
parte, na Igreja romana, supoe a confissao?”.” Heranca paternal, sobre-
tudo, essa apropriacdo mantém sua dupla acepcao: um tomar para si e
um tornar proprio; dar-se uma vida e dar a ela um nome.

Mas ha algo para além da autobiografia que, contudo, se anuncia
nela exatamente em suas primeiras versoes, e que se desloca, em
seguida, do dominio das memorias para um dominio mais amplo de
reflexdo. Trata-se de uma politica da memoria, ou antes, de uma politica
do esquecimento. O motivo inicial da autobiografia, através do registro
da lembranca, anuncia uma formulacio que €, a0 mesmo tempo, base
conceitual e axiomatica para a producio intelectual de Nietzsche em seu
periodo em Basiléia. A leitura de Sobre verdade e mentira no sentido
extra-moral, texto elaborado por Nietzsche a margem da primeira Con-
sideragdo extempordnea, em 1872, indica a perspectiva segundo a qual
o esquecimento [ Vergessenhbeif] recobre o espaco multiplo e cadtico das
intuicoes origindrias para fazer valer uma outra origem, conceitual, abs-
trata, metaférica”. E quando o homem esquece a primeira origem,
quando ele faz valer o tempo da tradigcdo, do que se convencionou
dizer, que ele perde a realidade de seu mundo — e s6 podera recupera-la
ao fazer valer, igualmente, um outro tempo, o que retorna a verdadeira

19 WdBIII, 13.
20 Backes (1994, p. 10).
21 KSAT, 878-879 e ss.
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origem para tomar posse dela. Embora alguma fragil continuidade possa
ser desenhada, estamos aqui bem longe da politica do esquecimento
ativo de 1887, quando a Genealogia da moral pretenderd ver no esque-
cimento nao a “vis inertiae”, mas a forca produtiva que orienta o ato de
criacdo, que recusa a promessa € o comprometimento moral da respon-
sabilidade”. O encadeamento esquecimento—origem abstrata—tradicao
se opode, ponto a ponto, ao mais tardio, esquecimento—amorali-
dade-liberdade. Ao socorro do primeiro, deveria vir a meméria, o pro-
cedimento-chave ja presente na autobiografia juvenil; o segundo, uma
vez perdida a ilusao do nome préprio e apagada a assinatura, sera a res-
posta de uma genealogia.

Essa motivacdo, entretanto, deverd se apagar do dominio da tarefa
autobiografica seguindo o movimento mesmo pelo qual ela passa a atra-
vessar outras esferas do pensamento de Nietzsche. Deslocamento que
nos faz reconhecer a mudanca: aos poucos, a autobiografia encontrara
seu nucleo na questao da Bildung. A vida como coletinea de fatos
empiricos, eternamente fixados, tornados estaticos pelo registro da lem-
branca, devera ceder lugar a uma descricao movel dos processos de for-
macao cultural e a uma reflexao em torno deles.

Um exemplo dessa progressiva modificacao se da no modo como
Nietzsche opera a autocritica de seu trabalho poético. Em 1858, ao nar-
rar seus anos de juventude (Die Jugendjabre, 1844 bis 1858, subtitulo
dado por Nietzsche a sua biografia de entdao), Nietzsche traca o desenho
de sua producio poética até a data: trés fases distintas, classificadas de
acordo com o estilo e com a forma®. Sua autocritica se detém longa-
mente sobre a ocasiao e o modo de composicao intimo desses poemas,
e nos fornece uma lista com os principais deles. Durante muito tempo
ainda, essas listas de trabalhos ja executados — producao poética, ensais-
tica, musical — constara de seus cadernos. Mas algo se transforma sensi-
velmente poucos anos apds essa primeira tentativa de critica regulada
pela forma e pela historia emocional de cada verso: em 1862, dois curtos
paragrafos dao conta de um novo procedimento, agora explicitamente
relacionado ao tema da educacio —

22 KSAV, 291-293.
23  WdBIII, 21 e 35.
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Peco, inicialmente, que as consideracoes de minhas pro-
prias poesias nao sejam entendidas como vao interesse pes-
soal [eitles Selbstinteressantsein]. Estou bem longe do tempo
em que tentava representar através dos efeitos delas sobre
mim, para escrever criticas auto-satisfatérias. Pelo contrario,
penso em mostrar n3o como se € poeta, se nasce [poetal,
mas como alguém se torna poeta, quer dizer, como, pelo
assiduo trabalho de rima [Reimschmied], a2 medida de uma
crescente habilidade espiritual, pode-se tornar, finalmente,
um pouco poeta.(...)

Nao ¢ somente interessante, mas sobretudo necessirio,
colocar diante dos olhos, tao fiel quanto possivel, o pas-
sado, especialmente os anos de infincia, pois nunca pode-
mos chegar a um juizo claro sobre nés mesmos se nao
considerarmos suficientemente as circunstancias em que
fomos educados [wir erzogen sind) e medirmos sua influén-
cia sobre nés.*

A nova critica surge no momento em que a historia natural, o qua-
dro geral das classificacoes, cede lugar ao procedimento biologico,
atento aos movimentos subterraneos, ao trabalho silencioso do tempo
que se escoa sob a superficie meramente historica. A época da critica
auto-satisfatoria, das memorias afetivas, insiste Nietzsche sob forma de
apelo ao seu leitor, esta longe — e assim ele nos anuncia uma ruptura, ou
talvez, um alargamento. Através de uma intencao autocritica precoce — e
que se estenderd por toda sua obra — encontramos a tensao que une,
pela primeira vez, a biografia, sob a forma de uma biologia, e a
pedagogia.

Toda essa nova economia da tarefa critica estara a frente das consi-
deracoes de Mein Lebenslauf em maio de 1861; pode-se afirmar que ela
€ sua origem. O que as memorias devem garantir agora, contra a forca
do esquecimento e de sua terrivel politica, esta para além dos gestos
individuais: a imagem que agora se mostra urgente nao ¢ a do contorno
estavel, mas a do caminho subjacente, a da Bildung enquanto processo.

24 WdB 1L, 107-108.
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E nesse sentido que as memérias abandonardo a preocupacio com o
traco, com o desenho cada vez mais preciso na direcio da verossimi-
lhanca, e deverao reconstruir a ordem do percurso intelectual, espiritual
— Nietzsche passa a escavar a imagem de seu passado no sentido de sua
profundidade. Por principio, a legitimidade da biografia se sustenta:
qualquer um que tenha em vista seu proprio desenvolvimento espiritual
e intelectual nao pode simplesmente “achar desinteressante examinar o
passado e relacionar os pensamentos [Gedanken] sobre seus eventos
mais importantes.”” Mas é o modelo biol6gico que aqui se apresenta de
modo extremamente claro:

Pois, tanto quanto os germes de nossas disposicoes morais e
espirituais ja estao enterrados em noés e o cardter fundamen-
tal [Grundcharakterl de cada homem é como que inato,
também as influentes circunstancias exteriores, que em sua
grande diversidade afetam mais profunda ou mais ligeira-
mente os homens, os forma como homens, tanto em relacio
2 moral quanto ao espiritual.”

Se o atelié do escritor se transforma no laboratério de um bidlogo é,
essencialmente, porque Nietzsche nio pode mais se contentar em apre-
sentar os quadros de sua histéria pessoal; ele precisa analisd-los, refletir
sobre eles em seu conjunto, deve reenviar a série de eventos e toda sua
multiplicidade a um estado embrionario que se combina a essas “influ-
entes circunstancias exteriores” para revelar a identidade que se forma.
O simples retrato esconde a principal caracteristica da vida: sua
dinamica.

Devemos insistir ainda sobre o quanto a descricao dessa dinamica —
da vida, da Bildung — se conecta ao tema sorrateiramente obsessivo da
origem [Ursprung, mas também nascimento, Geburf? O trabalho paci-
ente do bidlogo-bidgrafo — andlise, composicao, enfim, uma leitura em
aprofundamento — nao pode se livrar desse pathos da origem. Mais
tarde, o interesse de Nietzsche pela filologia estard comprometido com

25 WdBIIL 88.
26 Ibidem.
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essa mesma inclinacao. Podemos encontra-la de forma menos implicita,
ainda — mas nao menos importante — na recepcao de sua leitura de Scho-
penhauer, que em certo sentido, promove em Nietzsche a passagem do
problema da origem de uma abordagem filolégica para outra, mais
ampla, precisamente filoséfica. O problema da origem apresenta-se no
centro da tematica filosofica de Schopenhauer como um todo. Ele direci-
ona, em um sentido muito amplo, suas investigacdes no ambito da teo-
ria do conhecimento — e acaba por promover, através de uma
interpretacao bastante particular da filosofia de Kant, uma reflexao que,
sob muitos aspectos, poderia ser compreendida como genealogica.” O
pathos da origem passa a animar toda a tarefa de interferir na politica do
esquecimento; ja ndo basta fazer funcionar, contra esta Gltima, a maqui-
naria da memoria, pura e simplesmente — a interpretacdo deve substituir
o registro. A origem que Nietzsche, nos anos de juventude, e até os pri-
meiros anos em Basiléia, pretende fazer surgir € da ordem do universal:
ela diz respeito a qualquer um, ao homem, a sua formaciao. A coletanea
das memoérias deve promover, a partir dai, um redimensionamento,
deve erguer a vida intima ao interesse publico — nunca podemos esque-
cer que é a um leitor que Nietzsche se dirige, seus textos autobiograficos
quase sempre se distinguem de notas pessoais — deve superar a curiosi-
dade particular.

“Como se desenhar a imagem de um homem que se conheceu?”” A
autobiografia nasce explicitamente dessa questio e essa emergéncia
solicita a elaboracao de um método proprio; mas em 1863 ela precisa
repensar sua tarefa: € a imagem que se torna problematica aqui. Inicial-
mente, lembra Nietzsche, podemos tracar a fisionomia caracteristica de
cada um, riscar o mapa dos relevos, descrever a cor do céu”. Mas esse
modelo mineral, inorganico, apenas descritivo, resulta no relatério de
um mundo morto — nele, nada se singulariza, pois nada estd dotado de
vida. As rochas e as massas montanhosas possuem a mesma fisionomia,
a mesma imagem, em latitudes diferentes: por isso a biografia nao pode
ser uma cartografia. O bidlogo precisa do particular para ergué-lo ao

27 Cf. Rosset (1967, p. 1-61).
28  WdBII, 107.
29 Ibidem.
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universal; sem isso, seu trabalho é apenas o de um colecionador, e o que
ele coleciona interessa apenas a ele. A grande dificuldade, e, a0 mesmo
tempo, a maior tarefa que Nietzsche precisa se colocar é reconciliar um
conjunto de informacdes que apenas interessa a ele proprio” com sua
inscricdo em um conjunto maior, capaz de suscitar a atencao dos que
tém a evolucao moral e espiritual como preocupacio. Somente nesse
sentido podemos considerar o aparente paradoxo de Mein Leben, de
1863, quando lemos no que seria o primeiro rascunho de sua introdu-
cao: “Parece, segundo essa introdu¢ao, que eu gostaria de escrever um
livro sobre minha vida. Jamais. O que gostaria, entretanto, de indicar, ¢
como gostaria que os esbocos de vida [Lebensumrissel que seguem fos-
sem compreendidos”.” Tudo o que seguiri, toda a historia pessoal dos
dezessete anos de Friedrich Nietzsche, nada poderd ensinar por si so:
somente essa introducio, ao indicar um modo de leitura, recuperara seu
significado universal. O nicleo pedagégico da autobiografia se deslo-
card, portanto, para esse questionamento sobre como ler, que Nietzsche
devera sugerir aos que o acompanham, antes mesmo de iniciar o espeta-
culo, talvez enfadonho, de suas memorias.

Nao um livro sobre sua prépria vida, mas um livro sobre a vida em
geral, e sobre como a sua histéria pessoal se forma nela. Um livro sobre
a Bildung, cujo modelo organico nos remete a figura do bidlogo, e
agora, explicitamente. Pois o modo de leitura é indicado por ele:

A saber, como um naturalista perspicaz [geistvoller Natur-
Sforschen, ao reconhecer a historia e as caracteristicas de
cada uma de suas colecdes de plantas e pedras, ordenadas
segundo as regides; enquanto a crianca ignorante s6 encon-
tra ai pedras e plantas para jogar e brincar, e 0 homem prag-
mdtico [Niitzlichkeitsmenschl despreza, como algo sem
finalidade para a alimentacio ou para se vestir.”

30 Em Mein Lebenslauf [11], de 1861, Nietzsche reconhece o impasse: “Mas esses eventos sio
mesmo significativos apenas para mim, e devem ter poucos atrativos para os outros” (WdB 111,
90).

31 WdBIII, 108.
32 WdBIII, 108.
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ApOos esse pardgrafo, Nietzsche acrescenta um outro, curto, que se
resume a uma frase: “Enquanto planta, nasci proximo de um cemitério,
enquanto homem, na residéncia paroquial”. Essa passagem parece se
afinar com a formula, em forma de enigma [Rdthselform], com que
Nietzsche reconhece seu destino em Ecce Homo: “como meu pai, ja
morri, como minha mae, ainda vivo e envelheco”.” Se pudéssemos ten-
tar uma aproximacao entre esses dois textos tao distantes, encontraria-
mos o modelo orgianico, especificamente vegetal, como a metafora (ou
o enigma) da origem mais profunda de sua personalidade — a proximi-
dade com a morte, especialmente a do pai — contraposta a sua vida his-
torica, que se inicia (Nietzsche nasce em uma Pfarrbhaus em Rocken,
Licht der Welt) e se desenvolve no ambiente da casa paroquial, repre-
sentada pela mae (a familia de Franziska Nietzsche se orientou muito
mais veementemente a carreira eclesiastica, enquanto a de Karl-Ludwig,
pai de Nietzsche, a sua excecio, se firmou no ramo comercial ou indus-
trial).” Esse par origem paternal/educacio maternal também se desdo-
brard ao longo do pensamento de Nietzsche sob diferentes formas.
Indicamos aqui apenas a prematuridade do tema. Sobre ele, nos remete-
mos mais uma vez a Jacques Derrida” e as leituras de Pierre Klossowski
em torno das autobiografias de juventude de Nietzsche e do modo como
elas denunciam o que ele denomina a “sombra paternal””.

Percebe-se assim o quanto se modifica o projeto inicial da autobio-
grafia. Procedendo por um alargamento progressivo da funcio mesma
da narrativa — registrar, interpretar, reconhecer a origem primitiva e,
enfim, universalizar — Nietzsche revela para si mesmo o dificil aprendi-
zado da relacao entre vida e educacao. Na derradeira autobiografia, de
1804, ele reconhece o fim de um ciclo: em breve deixard Pforta para
ingressar na Universidade de Bonn e um longo caminho, no qual ele
aprendeu a se reconhecer, é deixado pra trds”. Nao como um fardo que

33  KSA VI, 264.

34 Sobre o ambiente em que Nietzsche nasceu e o conflito — ou a diferenca — entre a visao do
pai e a da familia da mae, cf. GOCH, K., “Franziska Nietzsche in Rocken — Ein Blick auf die
deutsch-protestantische Pfarrhauskultur”in Nietzscheforschung, Bd. 2, pp. 107-140.

35 Derrida (1978a, p. 60-69).
36 Cf. Klossowski (1978, p. 253-284).
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se abandona, mas como o passado que nao deixard de se apresentar.
Pois o passado deve vir se alojar no presente sem que precisemos, a
todo tempo, reescrever 0s gestos que O compdem: um pouco COmo
Bergson, esse passado deve se dar no presente como agdo. Essa memo-
ria ativa é o desdobramento de uma memoria reflexiva como segunda
natureza:

Que se pense em um soldado de infantaria, que comecou a
ter medo de esquecer completamente como andar quando
ficou preocupado com a consciéncia com que deve erguer o
pé, e, a0 mesmo tempo, manter os erros diante dos olhos.
Isso depende de que ele venha a formar [anzubilden] nele
uma segunda natureza, para que ele ande, assim, livre como
antes.”

E a esse estdgio que Nietzsche pretende ja ter erguido sua Bildung,
quando, em 1867, na universidade de Leipzig, ele se propuser a falar de
sua histéria. E se ainda se olha para trds, ja nio € mais para percorrer o
caminho de volta, mas para identificar a legitimidade do presente. Do
passado, apenas o minimo, como que por polidez para com esse leitor
que nada sabe sobre aquele de cuja propria vida se propoe a falar:
“Desejo considerar [betrachten] a mim mesmo, e como nao devo come-
car com um abrupto ‘hoje’, remeto, antes, a algo sobre o percurso dos
dois tltimos anos””. Como se a autobiografia atingisse, enfim, a encruzi-
lhada onde pressentimos outros rumos; onde ela deveria encontrar,
enquanto tal, seu fim. Para fazer surgir novas trilhas.

A vida, a educacao. A recorréncia e a incompletude dos textos com
os quais ele pretende se dar uma vida, reconhecer a espessura de seu
nome, apenas atestam o esforco do percurso que os retine. Parte funda-
mental na construcio de toda sua filosofia, o ensaio autobiografico
serve-lhe de limite. Mais de vinte anos depois, a Genealogia da moral
ridicularizara o carater prudente dos bidgrafos comprometidos com a

37 Cf. WdBIIL, 116-118.
38 WdBIIL, 127.
39  WdBIIL, 127-128.
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verdade. Mas o escirnio de Nietzsche nio cessard de revelar a urgéncia
dessa tarefa cada vez mais abrangente que quer resgatar a legitimidade
da vida e a imprevisibilidade de sua trajetéria — embora nao mais em
nome de uma origem universal, certamente, como nos anos de aluno e
de professor universitirio, mas para fazer do pensamento filoséfico um
trabalho biologico. Mesmo porque, de todas as autobiografias de
Nietzsche, a Gnica definitiva talvez tenha sido escrita no siléncio. E sem
o socorro de uma assinatura.

Give Oneself a Life: autobiography as philosophical methodology
in the young Nietzsche

Abstract: At the carrefour between the stylistic dimension and the posi-
tive content of the philosophical thesis in his works, autobiography rises
as the device according to which both of them are reunite, becoming
indissociable. This procedure is obvious in texts like Ecce Homo, but it is
already present in older works, like the autobiographical essays from his
secondary school time. The analysis of how, at this point, the problem of
the writing of oneself as a political-philosophical practice comes up, can
lead us to propose a coherent strategical principle to the reading of
Nietzsche’s writings as “work”.

Key-words: Nietzsche — autobiography — Bildung — philosophical
methodology.
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