SADE, UM HUMANISMO IMPOSSIiVEL?

Michel Delon’

Resumo: No momento em que a filosofia das Luzes parece propor uma visao do mundo livre da antiga
fatalidade e na qual a Revolucio Francesa transforma o tempo ciclico em tempo progressivo, Sade
expde um imaginario romanesco que denuncia o otimismo antropolégico e a esperanca de progresso.
Ele recusa todo providencialismo na histéria, todo finalismo na natureza, mas também denuncia a fé
tanto nos homens reunidos quanto no homem sé. Sua visao sombria seria o equivalente do estado de
natureza em Rousseau, uma ficgdo tedrica destinada a compreender melhor o devir da humanidader
Palavras-chave: Sade — romance francés — filosofia — humanismo — imaginario.

Em 1938, Michel Leiris publica pela editora de Guy Lévis Mano um ensaio ilustrado por
André Masson, Espelho da Tauromaquia.” Ele envia um exemplar autografado a Maurice Heine,
editor dos Infortiinios da Virtude e dos Cento ¢ 1inte Dias de Sodoma. Em 27 de novembro, Heine
agradece a Leiris, confessando “uma prevencio capital” contra todos os combates de animais.
Lembra a proibicio das touradas, alguns anos antes, pelos republicanos da Espanha’. O
toureiro, para ele, é apenas um “acougueiro espetacular”. E resume sua posi¢ao em relaciao a
tauromaquia e ao estudo proposto por Michel Leiris: “Vocé analisou admiravelmente o menos
admiravel de todos os cédigos.” Michel Leiris responde no dia 2 de dezembro expressando sua
surpresa. Como ser apaixonado por Sade e recusar a tourada? “Sade imaginou torturas infligidas
a seres humanos e nao suplicios ou execugdes de animais inocentes. Parece-me, no entanto, que
do ponto de vista do horror sangrento, uma tourada ¢ bem pouca coisa ao lado de uma ou outra
cena sonhada pelo divino marqués™*. Leiris sublinha horror sangrento, e eu gostaria de sublinhar,
20 invés disso, sonhado. Um assimila a realidade vivida dos combates de animais e as cenas
imaginadas por Sade. O outro se recusa a colocar no mesmo plano um espetaculo que resulta
no sofrimento e na morte de animais, seja o cavalo ou o touro, e uma fic¢ao cujo efeito depende

do ponto de vista de leitura que se adota. A posicio de Michel Leiris é amplificada até a

I Professor emérito de Literatura Francesa do século XVIII da Universidade Paris-Sorbonne.

2 LEIRIS, Espelho da Tanromaguia.

3 “Maurice Heine a Michel Leitis”, manuscrito da Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, in: LEIRIS,

L Aged’homme, p. 994-995.

4 “Michel Leiris 2 Maurice Heine”, manuscrito na Biblioteca Nacional da Franca, in: LEIRIS, L’A{ge d’homme, p.
996.
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caricatura no panfleto recente de Michel Onfray, que niao hesita em comparar as heroinas
celeradas de Sade a llse Koch, a cadela de Buchenwald. “Os sadianos recusam essa assimilacao
entre a libertinagem do marqués e a da Comandante. Por qué? H4 mais num romance de Sade
do que nessa vida sadiana? Ou menos?”’ Nio somente eles recusam tal assimilagio, mas
defendem a ideia de uma possivel leitura liberadora dos romances de Sade.

Ja em 1909, Guillaume Apollinaire apresenta o marqués de Sade, cuja primeira antologia
ele publica, como “o espirito mais livre que ja existiv.” O romancista de Os Infortinios da 1 irtude
e das Prosperidades do 1icio teria “a respeito da mulher ideias particulares e a desejava tao livre

quanto o homem”*

. Os sofrimentos da mais nova e o sucesso da mais velha seriam as provas
contrastadas de que a obediéncia as leis dominantes da moral conduzem a submissdo e ao
fracasso, de que somente a revolta e a afirmacao da liberdade garantem o sucesso. O romancista
teria suas intui¢oes confirmadas pela sociologia e pela psicologia posteriores. Na trilha de
Apollinaire, os surrealistas e Maurice Heine exaltam o marqués do Antigo Regime que se renova
em cidaddo Sade sob a Revoluc¢io e que exalta a subversdo geral. A perversidade do afresco
romanesco — que reduz todas as relacGes sociais a formas de dominacao e de exploracao, e todos
os lagos amorosos a violéncia e a destrui¢ao — suporia uma perspectiva critica. Esta sugeriria um
ideal positivo. B conhecida a camaradagem do surrealismo com os movimentos politicos que
se querem liberadores.

Maurice Heine (1884-1940), militante da causa argelina naqueles que eram, na época, os
trés departamentos franceses de Argel, Ord e Constantina e membro do partido socialista em
1919, deposita no congresso de Tours em1920 uma mo¢ao que foi caracterizada como de ultra-
esquerda’, 20 mesmo tempo marxista e antileninista. Ele trabalha no jornal Humanité, mas é
excluido do partido comunista no inicio de 1923. Aproxima-se dos surrealistas, vai a Berlim
adquirir o manuscrito dos Cento ¢ Vinte Dias de Sodoma e morre, talvez voluntariamente, quando
da chegada das tropas alemas na Franca. Falece, nos termos de Gilbert Lely, “uma semana antes
do segundo centenario do nascimento de Donatien-Alphonse-Francois, e num tempo em que
a maior parte da Europa se encarregaria de justificar, para nossa amarga satisfacao, as visoes
mais pessimistas do marqués de Sade sobre a incuravel algolagnia da raca humana”®. Os arautos
da reabilitagdo surrealista do autor de Justine se engajam na Resisténcia. Paul Eluard, autor de
um artigo da revista Révolution surréaliste de dezembro de 1926, “DAF de Sade, escritor fantastico
e revolucionario”, se reinscreve em 1942 no Partido Comunista proibido e organiza, com Pierre

Seghers e Jean Lescure, L. 'Honneur des poétes nas Editions de Minuit clandestinas. As informacoes

5> ONFRAY, La Passion de la méchanceté, p. 24-25.

¢ APOLLINAIRE, L'UZuvre du marquis de Sade, p. 17-18.
"BOURSEILLER, Histoire générale de I'nltra-ganche.

8 LELY, VVie du marquis de Sade, p. 689.
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sobre a impressao indicam que o livro foi “publicado as custas de alguns biblitfilos patriotas
(...) sob a ocupagao nazista, em 14 de julho de 1943, dia da liberdade oprimida”.

Autor de uma “Homenagem a DAF de Sade” em Le Surréalisme an service de la révolution
de outubro de 1930, René Char assume a lideran¢a de um maqui provengal sob o nome de
capitio Alexandre. E ele que traz Gilbert Lely (1904-1985) a Provenca e o esconde em
Bonnieux. Levy era seu nome verdadeiro, doravante clandestino. Diante de La Coste, Lely
confunde numa mesma paixao o combate pela liberdade, o trabalho pelo conhecimento e
reconhecimento de Sade, e um grande amor vivido com uma mulher de Bonnieux. Ele
expressou num poema sua emog¢ao ao descobrir o sitio de La Coste, “Le Chateau-lyre”, no
qual o senhor do castelo aparece como “a raiz de toda esperan¢a” “O senhor protegeu dos
simulacros a liberdade bradada pelo céu e pelas flores. Seu conhecimento é essencial; o senhor
¢, para além da ficcdo, num delirio mediatizado, a raiz de toda a esperanca”’. A formulagio
esta relacionada a situagdo historica: “Aqueles que interrogavam a esperan¢a adoraram, na sua
voz, o movimento perpétuo da liberdade”!". Gilbert Lely explica mais tarde numa nota da 17
dn marquis de Sade: “Sade, nessa época e na nossa aspiracao ofegante a uma liberdade perdida,
misturava-se a0 que a existéncia ainda tinha de divino, representando em nosso cora¢io o

1 Em funcio de sua

simbolo da autonomia do homem tio abjetamente ameacada
clarividéncia, o escritor poderia ter papel liberador sob a condi¢io nao somente de ser lido,

mas de ser lido corretamente:

Se a ignorancia e a repressao, durante cinco geragdes, nao tivessem afastado as
obras do marqués de Sade, se o homem - escravo e torturador -, tivesse
consentido se debrugar sobre as possibilidades atrozes que sua natureza contém
e que 0 Nosso autor teve, em primeiro lugar, a lucidez de conceber e a ousadia
de revelar, talvez o ignobil perfodo de 1933 a 1945 nao tivesse manchado, para
sempre, o carater da raga humana, e nio o tivesse tornado predisposto as
idolatrias sanguinarias das quais ela ndo parece de modo algum perto das

vésperas de se liberar 2.

A continuidade, justamente explicitada, de Maurice Heine a Gilbert Lely est discordancia entre

a perspectiva revoluciondria do primeiro e a postura aristocratica altiva do segundo ™.

9 LELY, Poésies complétes, t. 1, p. 86.

W ILELY, Poésies complétes, t. 1, p. 79.

WILELY, Vie du marquis de Sade, p. 150.

21LELY, Vie du marquis de Sade, p. 543.

13Ver DELON, “De Maurice Heine a Gilbert Lely” ¢ ABRAMOVICI, “Gilbert Lely lecteur de Sade”.
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Seria importante evocar igualmente Jean Desbordes, amante de Jean Cocteau, ator de
Sang d'un poete, autor de V'rai visage du marquis de Sade em 1939. Ele retoma, na conclusio desse
texto, a formula de Apollinaire. Os romances de Sade lhe parecem os devaneios inquietantes do
espirito mais livre que ja existiu e o romancista, um ser contraditorio e revelador: “Virtuoso e
celerado, inocente e culpado [...] monarquista e revolucionario, Sade nos comunica esta
vertigem que experimentam os historiadores, os microbidlogos e os naturalistas diante do
ilogismo da luxuriante mente humana”'". Sob a Ocupagio, ele se torna o capitio Duroc num
grupo da resisténcia, ¢ torturado e executado pelos alemaes. F igualmente relevante evocar nesse
percurso aqueles que trabalharam para a compreensao de Sade logo apds a Liberag¢do, como
Jean Paulhan ou Maurice Nadeau. Fundador das Lettres francaises clandestinas, Jean Paulhan
publica em La Table ronde de julho de 1945, “Le marquis de Sade et sa complice”, que supoe um
Sade masoquista que indentificando-se com sua heroina. Para possuir uma edi¢ao original do
romance, ele havia proposto ao livreiro, em troca das primeiras tiragens de Péguy, as provas
corrigidas dos Cabiers d’André Walter de Gide, uma edi¢ao ilustrada de Malherbe e um autégrafo
de Larbaud®. Membro do grupo de David Rousset, Maurice Nadeau escapa por pouco da
deportacio. Ele publica em 1947 uma antologia de Sade. No texto de abertura, “Exploration de
Sade”, ele defende o principio de um autor tdo irrecuperavel pelo fascismo quanto pelo
cristianismo. “A obra de Sade convém menos ainda aos cumplices do Terror, aos adeptos da
vontade de poder, aos fascistas, aos torturadores dos campos de concentra¢io, em suma, a todos
os sadicos por razbes de Estado”. “Como”, ele pergunta, “os detratores de Sade puderam
arriscar uma assimilacdo tdo grosseira?” E responde: “Sua obra e sua vida se inscrevem, ao
contrario, na contramao dos destruidores modernos da espécie humana, contra os carcereiros e
os carrascos, contra todos aqueles que matam e prendem legalmente™ 6.

Tais sao os defensores de um ideal humano que leram Sade como um aliado em seus
combates e que responderam por antecipagao aos ensaistas dispostos a denunciar o autor dos
Cento ¢ VVinte Dias como um profeta dos assassinatos em massa e um teérico cinico da lei do
mais forte. Max Horkheimer (1895-1973) e Theodor Adorno (1903-1969), forcados ao exilio
em fungao da chegada dos nazistas ao poder, reconstituem o Instituto de Pesquisa Social nos
Estados Unidos. Eles reinem suas reflexoes historicas numa Dialektik der Aufllirung, traduzida
em portugucs sob o titulo Dialética do Esclarecimento, que conserva o inacabamento de
“fragmentos filos6ficos”, subtitulo do livro. I Aufklirung, definida por Kant no final do século
XVIII, designa as Luzes como conquista da autonomia e perspectiva de emancipagiao, como
espirito critico. Para Adorno e Horkheimer, a Aufklirung também designa o processo da razao

suscetivel de se perverter e de se inverter a servico da desrazio.

14 DESBORDES, Le Vrai visage du marquis de Sade, p. 336.
15 BARDE, Paulhan le juste.
16 SADE, (Envres, La Jeune Parque, p. 55.
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Os dois filésofos trabalham na longa durac¢ao da histéria humana e privilegiam dois
momentos da histéria ocidental: a Odisséia, caracteristica de uma nova relacio com a natureza, e
a Historia de Juliette, ilustrando a transformacao da relagio com a moral. Sade e Kant proclamam
uma autonomia da razao que s6 presta contas a ela mesma, mas esse movimento se condensa
em Sade numa dinimica destruidora. A razdo se coloca a setvico do individuo solitirio,
enquanto a expansio do modelo comercial liberal reduz a natureza e os seres humanos a simples
mercadorias. “A cronica escandalosa de Justine e Juliette — que, produzida em série, prefigurou
no estilo do século dezoito o folhetim do século dezenove e a literatura de massas do século
vinte — € a epopéia homérica liberada do dltimo invélucro mitologico: a histéria do pensamento
como 6rgio da domina¢ao™ . O atefsmo se torna pura negacio, sem procurar fundar uma moral
humana, nem prolongar a figura teérica do ateu virtuoso, formulada por Pierre Bayle, do ateu
virtuoso. Eu propus falar de Sade como ateu em amor segundo uma férmula que lhe ¢
contemporanea, um pouco antes da popularizacio da férmula “ateu em politica”™ ™.

No momento em que Adorno e Horkheimer difundem em alemao sua Dialética do
Esclarecimento, Bertrand d’Astorg (1913-1988) publica na Franca uma Introduction an monde de la
Terreur. Uma chamada publicitaria cobria a capa: “De Saint-Just, Sade e Blake a Ernst Jinger”.
Bertrand d’Astorg lamenta que o surrealismo nao tenha oferecido uma antologia que fosse um
itinerario através de uma obra que ele julgava “ilegivel como um todo”. “A morte prematura de
René Crevel, que tinha, mais do que qualquer outro, o espirito de profana¢iao necessatio para
ousar tal livro, e a inclinagdo a uma eterna justificagao teérica da escola de André Breton nos
privaram desse livro: ele ainda esta por ser escrito”. Bertrand d’Astorg sabia que René Crevel
havia feito anotacdes com vistas a um livro sobre Sade?" Ele opoe a concepcio dionisiaca do
mundo das ditaduras a uma concepgio apolinea das democracias. “A concepg¢ao apolinea é
aquela do homem feito para a felicidade; ndo do homem liberto, mas do homem educado; nao
da felicidade satanica nas ruinas, mas da felicidade nas cidades harmoniosas e nos campos
cultivados; ndo de um mundo mobilizado e voltado para a guerra, mas de um mundo liberado
e organizado para a paz. Nio do Tetror, mas da serenidade”?. A palavra final é dada a Péguy,

que defende “uma inquietude eterna”. Nos meses que se seguem a Libera¢do na Franga, esse

7" HORKHEIMER e ADORNO, Dialética do Esclarecimento, p. 110.

18 DELON (org.), Sade athée en amour, p. 8-10. Pigault-Lebrun avanca a expressao “ateu em amor” num romance
de 1805, e depois num artigo de 1812. Alguns anos mais tarde, um folheto fala de “ateu em politica” no sentido
de oportunista e cinico: “Esconder cuidadosamente suas opinides [...] ou melhor, nao ser nem realista, nem
liberal, e se fazer ateu em politica, invocar as leis cada vez que elas sao favoraveis aos ministros e cada vez que
elas lhes sdo desfavoraveis, alegar circunstancias; declamar contra a opiniao publica e mesmo negat sua existéncia
[..]” (Du munistérialisme, p. 12-13).

19 Ver DELON (otg.), Sade athée en amonr, n° 120, p. 305. Maurice Nadeau respondia ao desejo expresso na
Introduction an monde de la Terreur oferecendo sua propria antologia de Sade, meio século depois daquela feita por
Apollinaire.

20 ASTORG, Introduction an monde de la Terreur?, p. 105.
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chamado nao é compreendido. Ele é publicado na colecio “Pierres vives”, da recém-criada
Editions du Seuil, que acolhera o ensaio de Klossowski, Sade mon prochain. A colegao tira seu
titulo “Pedras Vivas” de uma férmula que Rabelais coloca na boca de Panurge: “Os belos
construtores novos de pedras mortas nao estao inscritos em meu livro de vida. S6 construo
pedras vivas: sio os homens”.?' Seja numa perspectiva espiritual ou propriamente humanista,
transcendente ou imanente, o argumento se quer positivo, voltado para o futuro. Bertrand
d’Astorg lé Sade como um profeta do clataclisma, enquanto Pierre Klossowski procura nele um
denunciador das “forcas obscuras camufladas em valores sociais” e um tedlogo as avessas que
se camufla sob “a mascara do ateismo”. *

Raymond Queneau descobre o ensaio de Bertrand d’Astorg e anota suas reagcdes em 3
de maio de 1945. Ele contesta a assimilagao do terror republicano ao terror nazista. A guilhotina

nao pode ser comparada a uma camara de gas. No entanto, ele reconhece:

E incontestavel que o mundo imaginado por Sade e desejado por seus
personagens (e, por que nao, por ele mesmor) ¢ uma prefiguragao alucinante do
mundo em que reinam a Gestapo, seus suplicios e seus campos (...). Que Sade
nao tenha sido pessoalmente um terrorista, que sua obra tenha um valor humano
profundo (o0 que ninguém pode contestar) nio impede que todos os que
demonstraram adesao maior ou menor as teses do marqués devam vislumbrar,
sem hipocrisia, a realidade dos campos de exterminagao com seus horrores nao
mais encerrados na cabe¢a de um homem, mas praticados por milhares de
fanaticos. As valas comuns completam as filosofias, por mais desagradavel que

isso possa set.”

Adorno e Horkheimer se situavam no plano das ideias e das ficgoes. Bertrand d’Astorg
associa certos temas, articulados teoricamente ou ilustrados literariamente, a sua pratica.
Raymond Queneau explicita a associa¢ao. Um paréntese conduz dos personagens ao autor, dos
libertinos celerados ao préprio Sade: “(e, por que nao, por ele mesmor)”. Enquanto Robert
Brasillach acaba de ser fuzilado em fevereiro de 1945, e Louis-Ferdinand Céline é condenado a
revelia, Raymond Queneau se interroga sobre a responsabilidade de Sade e dos sadianos. Seria

o romancista dos Cento e VVinte Dias de Sodoma o precursor dos crimes de massa ou o vigia que

2L RABELAIS, Tiers livre, chap. V1, uvres complétes, p. 370. Versao em portugués: O Terceiro Livro dos Fatos e Ditos
Herdicos do Bom Pantagruel, p. 79.

22 KLLOSSOWSKI, Sade mon prochain, p. 43 (edigao de 1945) e p. 87 (edigao de 1967). Essa férmula é citada por
Gilbert Lely (Ve du marquis de Sade, p. 542) e comentada por Andréas Pfersmann em “Klossowski avec Sade et
Bataille”, p. 41.

23 QUENEAU, “Lectures pour un front”, Batons, chiffres et lettres, p. 215-216.
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da o alerta? Ele avisa ou prepara para o perigo? Um outro paréntese de Queneau introduz uma
nuance: a obra de Sade possui “um valor humano profundo”. Como equilibrar o testemunho
insubstituivel e o impulso perigoso na dire¢ao da violéncia? A publicidade dada aos livros e a
adesao as teses que eles contém? A luta do homem Sade por sua liberdade e a negaciao da
liberdade alheia reivindicada por seus personagens?

Toda a critica que ataca Sade naquele momento gira em torno de uma questdao dupla: de
um lado, a relagdo entre ficcdo e realidade, entre imaginario sadiano e nazismo histérico e, de
outro, o poder da literatura. Varias distingdes sio apresentadas pelos ensaistas entre a paixao
sadiana — mesmo que ela seja apatica — e a racionalizagdo administrativa do genocidio, entre a
riqueza do romance que inclui o discurso da vitima e a pobreza da ideologia que pretende
justificar o assassinato em massa, entre a revindicac¢ao aristocratica e a realidade da desigualdade
social*. A interrogacdo também diz respeito ao lugar dado ao ato da escrita como expressio
solitiria e como didlogo com um leitor. “E preciso queimar Sade?”, pergunta Simone de
Beauvoir, que considera o autor de Justine como um privilegiado que reivindica seus privilégios,
mas cujo trabalho literario tem funcdo de testemunho: “Na solidio das masmorras, Sade
realizou uma noite ética comparavel a noite intelectual na qual se envolveu Descartes; ele nao
fez jorrar dali uma evidéncia, mas, a0 menos, contestou todas as respostas demasiadamente
faceis? [...] O que faz o valor supremo de seu testemunho, é que ele nos inquieta. Ele nos obriga
a questionar o problema essencial que assombra o momento atual sob outras formas: a
verdadeira relacio do homem ao homem” %,

O problema que assombrava os dias que se seguiram a Liberacdo continua a dominar as
primeiras décadas do século XXI. As palavras do escritor ndo sao nem um simples jogo sem
consequeéncias, nem um slogan imediatamente transposto na vida concreta. A relacio que o
leitor mantém hoje com o texto sadiano depende em primeiro lugar do corpus que ¢é definido
como a obra de Sade. A sideragao que provocou a descoberta dos Cento ¢ Vinte Dias de Sodoma
no infcio do século XX, a fascina¢ido exercida pela gesta de Justine e Juliette langaram no
esquecimento o fato de que Sade organizou seu trabalho de escritor num jogo de tensdes e ecos
entre dois registros de escrita. Assim como ele enviou a sua mulher, da prisdo, varias cartas nas
quais a mensagem em tinta preta estava duplicada em outra mensagem em tinta simpatica, nos
devemos ler Justine oun os Infortiinios da Virtude em paralelo com Oxtiern on os Infortinios da
Libertinagem — o livro difundido anonimamente junto com aquele que ¢é reivindicado e assinado,
o romance supondo uma leitura privada com a pega que convoca uma representagao publica.
Os motivos circulam de um texto a outro. Nem um nem outro desses registros constitui em si
um ponto de vista estavel e definitivo. Os Infortiinios da Virtude viram as Infelicidades da Virtude, a

24 Sobre os detalhes e la circulacdo desses argumentos, particularmente em Bataille e Blanchot, ver MARTY,
Pourgnoi le XXe siécle a-1-il pris Sade au sérienx ?

2> BEAUVOIR, Faut-il briiler Sade 2, p. 82.
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injusti¢a da fortuna se transforma em infelicidade a qual a personagem nio ¢ totalmente alheia.
O verbete “Infortunio” da Enciclopédia é de Diderot. Ele define o termo como uma “sequéncia
de infelicidades as quais 0 homem nio ocasionou, & em meio as quais ele ndo tem nada a se
repreender.” Ele o distingue da infelicidade: “O infortinio nos cai sobre a cabega; as vezes nos
atraimos a infelicidade: parece que ha homens desafortunados; quer dizer, seres cujo destino
conduz a todos os lugares onde ha perdas a suportar, acasos incomodos a enfrentar, penas a

sofrer”-%

. Justine ¢ uma heroina marcada pelo destino ou ela se condena a infelicidade por sua
recusa a considerar a realidade? O romance de 1791 é em seguida retomado numa Nova [ustine,
na qual a heroina perde a voz e as infelicidades da virtude parecem ultrapassadas, carregadas e
absorvidas pelas prosperidades do vicio. Un “Aviso do editor” apresenta Justine como um

“miseravel fragmento bem abaixo do original”?’

e A Nova Justine como o texto primitivo, como
teria sido concebido por seu autor. Os Infortinios e Justine terminam com a conversao de Juliette,
abalada pela morte de sua irma, e com sua entrada no convento. A Histdria de Juliette apaga esse
final edificante e deixa na indecisdo o fim da vida da libertina. O desfecho deixa um espago em
branco e uma margem de interpretacao ao leitor. Os dltimos eventos de sua vida permanecem
silenciados, como ocorre nas alcovas de Silling. A publica¢do nao esgota uma verdade, vivida

ou imaginada, que permanece para além de tudo o que o escritor pode dizer a seu respeito:

Os maiores sucessos coroaram nossos herdis durante dez anos. No final desse
periodo, a morte de Madame de Lorsange a fez desaparecer da cena do mundo,
como desaparece ordinariamente tudo o que brilha sobre a terra; e essa mulher,
Unica em seu género, morta sem ter escrito os ultimos eventos de sua vida, retira
absolutamente a qualquer esctitor a possibilidade de mostra-la ao publico™.

Paralelamente, a intriga da peca Oxtern retoma o motivo de “Ernestine”, uma das
novelas dos Crimes do Amor, sem que uma possa ser assimilada a outra. O criminoso da novela
provoca a morte de Ernestine depois daquela de Herman, sendo que o drama, em trés atos,
termina com um final feliz e o casamento de Ernestine e Herman gragas a interven¢ao de um
estalajadeiro representado pelo proprio Sade e verdadeiro deus ex machina. Sade mandou inserir
nos Petites affiches uma nota explicativa na qual ele da a versdo da novela como conforme a

realidade historica, e a peca de teatro seria uma ficcao®. O her6i da novela ¢é finalmente Oxtiern,

26 Eneyelopédie, VII1, p. 739. Condillac, por sua vez, insiste numa infelicidade pontual e num infortinio que se prolonga:
“Uma infelicidade ¢ um acidente que conduz a grandes penas, a grandes tristezas. Um infortinio ¢ uma infelicidade
que dura” (Dictionnaires des synonymes, p. 53). “Somos infelizes por acidentes penosos que acontecem. Somos
desafortunados quando a infelicidade é constante e a fortuna parece ndo se cansar de ser contraria” (p. 437).

27 SADE, Euvres, t. 11, p. 393.

28 SADE, Envres, t. 111, p. 1261-1262.

2 Ver SADE, uvres completes, t. XV, Thédtre, 111, p. 453.
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condenado por causa de seus crimes, encarcerado, arrependido e finalmente agraciado pelo Rei
enquanto, na peca da qual ele é o herdi eponimo, ele ¢ assassinado por Herman, que consegue
impedir a morte de sua noiva. A peca termina numa certeza tranquila: “Punir o crime e
recompensar a virtude... que alguém me diga se é possivel investi-lo [seu dinheiro] com juros
[intérél] mais altos do que esses” (inférét tem sentido aqui tanto econdémico quanto estético),
enquanto a novela dos Crimes do Amor é concluida com uma interrogacio: os delitos de Oxtiern
foram talvez necessarios para conduzi-lo a virtude. O pai de Ernestine que matou
involuntariamente sua filha relativiza suas infelicidades: “Se é assim, eu me consolo: os crimes
desse homem s6 terdo afligido a mim; seus gestos catidosos serio para os outros” . O drama
termina com uma reafirmac¢do do maniqueismo entre crime e virtude, a novela sugere pontes
entre um e outro, 0s romances esotéricos invertem os signos entre o vicio e a virtude que
encarnam respectivamente Juliette e Justine.

Aline et Valcour tem como subtitulo ambicioso o romance filosdfico. Essa ambicao se
expressa na apresenta¢ao, como pendant, do despotismo puro e de um regime paternalista, assim
como nas discussoes politicas que o acompanham — remanejadas, alis, para seguir a atualidade
dos eventos revolucionarios —, mas igualmente e sobretudo numa constru¢io romanesca que
remete cada personagem ao seu duplo e cada discurso a sua refutagdo. O casal virtuoso que
oferece o titulo ao romance é duplicado por um casal de amantes sem ddvida menos virtuoso
segundo as regras sociais, mas capazes de resistir a seus pais e de impor seu amor. A histéria de
Aline e de Valcour se desenvolve numa narrativa epistolar, enquanto Sainville e Léonore contam
suas aventuras pelo mundo em dois relatos paralelos na primeira pessoa. O relato feminino
desdobra o masculino num desvio permanente de ponto de vista. Aline e Valcour permanecem
fechados num drama privado. Sainville e Léonore ligam suas historias aquelas das formas
politicas. Sainville apresenta o reino de Butua, tdo negro quanto a Floresta negra de Silling, e a
ilha de Tamoé no centro de um oceano pacifico digno do nome; ele também sugere
comparagdes entre o despotismo discreto da Inquisicio e a violéncia ostentatoria de Ben
Maacoro, tirano sanguindrio e antropofagico. Léonore soma ao panorama dos regimes politicos
a anarquia sorridente de um bando de Boémios, foras-da-lei preocupados com a justi¢a social.

O solipsismo assustador dos Cento ¢ VVinte Dias esta também relacionado aos contos
menos tragicos. O presidente de Curval, decano da sociedade de Silling, ¢ apenas um esqueleto:
“Ele era grande, seco, magro, com olhos fundos e apagados, uma boca livida e malsa, o queixo
elevado, o nariz longo.” M. de Fontanis, “o presidente mistificado” dos Contos, é “habitualmente
esquelético, longo, magro e fede como um cadaver”. O primeiro se caracteriza por um orificio
“cujo diametro enorme, o odor e a cor faziam com que parecesse mais com uma latrina do que

com o buraco do cu”, o segundo, quando tentava sorrir, deixava entrever “até a goela um abismo

0 SADE, uvres complétes, t. XV, Théatre, 111, p. 69.
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obscuro, sem dentes, deformado em diferentes pontos e parecendo muito com a abertura de
certo assento que, tendo em vista a estrutura de nossa raquitica humanidade, se torna com a

mesma frequéncia o trono dos reis e dos pastores””!

. A mesma imagem ¢ explicita num caso,
perifrastica no outro. O motivo estercorario ¢ desenvolvido por um suplicio no qual Curval se
deleita ou numa mistificagdo da qual Fontanis é vitima. O suplicio dos Cento ¢ 1inte Dias de
Sodoma & descrito numa linguagem cinica: “Ele manda passar cola na tampa de uma latrina
preparada e a manda cagar; assim que ela se senta, seu cu fica colado; enquanto isso, do outro
lado, colocam um ferro quente em seu traseiro; ela foge e se esfola deixando toda a pele grudada
na tampa”. “O Presidente mistificado” conta a mesma situa¢ao num estilo alusivo. Fontanis
absorve um laxante e se senta numa privada com a tampa coberta de cola. A chama de uma
lamparina lhe frita as nadegas. Ele acaba sendo arrancado dali, “ndo sem fazé-lo perder um
cordio circular de pele que ficou grudada no assento” . No primeiro texto, o presidente € aliado
do Duque de Blangis e pertence as elites senhoras do jogo social, ele goza cruelmente da cena;
no segundo, o presidente provinciano ¢é perseguido pela nobreza parisiense que pretende
controlar sozinha o jogo social, ele ¢ vitima da cena, é excluido de qualquer alianga com a
nobreza da corte.

Uma citacao de Sade s6 tem sentido, portanto, se for recolocada no conjunto do sistema,
numa circulagio textual. Daf a exigéncia de “ler tudo” que deve responder ao “dizer tudo”
sadiano. Considerando o crpus tal qual nés o conhecemos, e sabendo que Les Journées de Florbelle
foram definitivamente perdidas™, podemos crer ainda numa leitura liberadora de Sade? Quando
interpreta nesse sentido Os Cento ¢ V'inte Dias de Sodoma para tirar dali Sa/o, Pier Paolo Pasolini
introduz vérios elementos proprios ao seu filme: a tentativa de fuga de uma das jovens presas
pelos aliciadores de Silling, o suicidio de uma das quatro historiadoras, uma cena de revolta e
uma cena de evasio moral. Um dos executantes, que os mestres da orgia acreditavam estar
inteiramente a sua disposi¢do, se apaixona por uma criada negra. Surpreendido enquanto fazia
amor com esta, ele levanta o punho para significar sua liberdade pessoal antes de ser assassinado;
teve tempo de assustar os poderosos e de fazé-los vislumbrar o limite de sua tirania, enquanto
dois jovens executantes, dependentes dos mestres, sonham com uma vida normal longe do
castelo. Falando de suas noivas, eles ensaiam um passo de danga que funciona como pendant a
quadrilha sinistra dos carrascos. F a dltima imagem do filme. Pasolini utiliza a liberdade do
criador ao transpor o texto em imagens. Se Apollinaire pode apresentar Sade como apostolo da

igualdade entre homens e mulheres, na contracorrente de muitos discursos proferidos pelos

31 SADE, “Les Cent Vingt Journées de Sodome”, QHuwres, t. 1, p. 27-28 e “Le Président mystifi¢”, Contes étranges,
p- 151-152.

32 SADE, “Les Cent Vingt Journées de Sodome”, Euwres, t. 1, p. 323 et “Le Président mystifié”, Contes étranges, p.
183.

3 Ver DELON (org.), Sade un athée en amour, p. 25-28.
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libertinos - do duque dos Cento ¢ Vinte Dias de Sodoma ao presidente do Clube dos amigos do
crime-, ¢ porque ele faz de Justine e de Juliette alegorias da mulher submissa ou emancipada.
Justine obedece a uma moral que lhe ¢ imposta, Juliette recusa todo limite em seus desejos. Da
mesma maneira, em Aline et VValcour, o casal que niao sabe se revoltar é fadado ao fracasso,
enquanto os que fogem para viver seu amor atravessam todas as provacoes e acabam triunfando.
O “Aviso do Editor” na abertura de A/ine et Valcour exalta o contraste entre Butua e Tamoé, ao
mesmo tempo em que avisa ao leitor: “Nés vemos somente uma coisa infeliz nisso, ¢ que tudo
o que ha de mais terrivel esteja na natureza, e que somente se possa encontrar o justo e o bom
no pafs das quimeras”?.

A expressao lembra a ultima carta de Julie na sexta parte da .4 Nova Heloisa: “O pais das
quimeras ¢é, neste mundo, o tnico digno de ser habitado e a nulidade das coisas humanas ¢ tal
que, exceto o Ser existente por si mesmo, nao ha nada de belo a ndo ser o que nio existe” .
Sade nio acredita no Ser existente por si s6, mas conhece, como Jean-Jacques Rousseau, o poder
da inven¢dao humana e da forca das ilusdes. Imaginar Tamoé em contraponto a perversidade de
Butua ou postular um estado de natureza que nao existe mais, que talvez nunca tenha existido,
¢ dar a humanidade o poder de se desvincular das evidéncias imediatas. O que Justine e Juliette
tém em comum ¢ a capacidade de criar um mundo virtual 2 margem da realidade material, a
religido por uma, a transgressao para a outra. A fé da primeira, o desejo da segunda constituem
uma forga para ultrapassar os limites do corpo individual. Essa ¢ a licao de Belmor, a frente da
Sociedade dos amigos do crime: “Na verdade, Juliette, explica o presidente, eu nio sei se a
realidade vale as quimeras, e se os deleites daquilo que nao temos nao valem cem vezes mais do
que aqueles que possuimos. Aqui estdo as suas nadegas, Juliette, elas estao diante de meus olhos,
e eu as acho belas, mas minha imaginacdo, sempre mais brilhante do que a natureza e, ouso
dizer, mais habil, inventa outras mais ainda mais belas”. ** O termo guimera é frequentemente
negativo sob a pluma dos filésofos, assim como em Sade. Jaucourt, no verbete “Supersticio”
da Enciclopédia, denuncia os perigos da supersticao, “tirano despoético que faz ceder tudo as
quimeras”. E 0 amor a0 proximo e a virtude que Sade, por sua vez, vé como quimeras”’. Mas o
hibrido mitolégico ilustra também o poder dos humanos, capazes de transformar a fatalidade
em liberdade e de ultrapassar a realidade com grandes margens de sonho. Diderot, que nio
acredita na imortalidade da alma, reivindica a posteridade e a continuidade de uma geragao a

outra. Ele acredita no poder da literatura de se desvencilhar do realismo dos cinicos e da

3+ SADE, “Aline et Valconr’, Cuvres, t. 1, p. 387.

% Versdo em portugués: [ilia, ou a Nova Heloisa.

36 SADE, “Histoire de Juliette”, (Euwres, t. 111, p. 648.

37 <0 sistema do amor ao proximo ¢ uma quimera”, afirma Clément (t. 11, p. 681). “Quimera, madame? ... a
virtude é uma quimera?” responde Justine a Delmonse (t. II, p. 422). “A virtude é somente uma quimera”, repete
Dolmancé (t. I11, p. 26). Ver SADE, Eures.
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prudéncia dos conformistas: “Se o sentimento é uma quimera, se o respeito a posteridade ¢ uma
loucura, eu prefiro uma bela quimera que troga do repouso e da vida, uma loucura ilustre que
incita grandes coisas, a uma realidade estéril, a uma pretensa sabedoria que lanca e retém o
homem raro numa estipida inércia™ 38.

Contra a estupida inércia daqueles que se contentam com repetir a tradi¢do e que se
limitam ao que eles estimam ser a realidade, uma mesma energia estd, sem davida, em acio no
utopismo de Rousseau, na perspectiva historica de Diderot e na perversio sadiana”.

A exaltagao do desejo individual funda a revolta contra tudo aquilo que o reprime. Ela
permite a critica das sociedade coercitivas, ou melhor, de toda sociedade constituida como
forcosamente coercitiva. A republica que propde o panfleto “Franceses, mais um esfor¢o, se
quiserem ser republicanos” nao ¢ sem duavida viavel. Ela nio pretende sé-lo, alias, mas vale
como contrapeso aquela que se organiza no mesmo momento na Franca revolucionaria. E
comparavel a republica, muito real em 1795, dos compradores de bens nacionais, de
especuladores e outros afortunados. A republica imaginaria de Dolmancé supoe a guerra; a dos
termidorianos e do Diretorio vive a guerra declarada pelos mais ricos as classes que julgam
perigosas. No mesmo sentido, o aterrorizador castelo de Silling serve de réplica ao idealismo
religioso, que postula um Juiz supremo, assim como ao otimismo enciclopédico que cré no
progresso e num sentido da Historia. O trabalho do negativo sadiano nao deve ser recuperado
nem reduzido a uma dialética constituida®’; é suficiente que ele seja 0 motor de uma “eterna
inquietude” reivindicada por Bertrand d’Astorg. O motor de uma consciéncia critica diante do
que nossa sociedade considera como certezas incontestaveis. Contar o pior pode ser um

exercicio saudavel.

SADE, AN IMPOSSIBLE HUMANISM?

Abstract: At a moment in which the philosophy of the Enlightenment seems to suggest a worldview
freed from ancient fatality, and in which the French Revolution transforms cyclic time in progressive
time, Sade exposes a type of fictional imagination that denounces anthropological optimism and the

38 Diderot, Le Pour et le contre ou lettres sur la postérité, (Envres complétes, p. 197.

3 E Senancour softe por ndo poder colocar em pratica tal energia: “As coisas estreitas me causam repugnancia, e
o habito a elas me prende. As grandes coisas me seduzem, e minha preguica as temeria”. Resta a possibilidade do
suicidio: “essa é a minha quimera. Todo homem construiu, é o que dizem, castelos no ar” Oberman, carta XLII).
Ver DELON, L'idée d’énergie an tournant des Lumicres.

40 E. Marty lembra a importancia de Hegel para Blanchot, Bataille, Klossowski e outros leitores de Sade, ver
Ponrgnoi le XXe siccle a-t-il pris Sade an sérieus: 2, p. 51-54, p. 89 e p. 98. “De um ponto de vista estritamente
filoséfico, o argumento de Blanchot visa a possibilidade de sair do ‘sistema’, de sair de Hegel, mas nao somente
de Hegel, de todo ‘sistema™. (p. 98). Pierre-Henri Castel também encaminha as leituras de Sade a uma rejeicao do
hegelianismo, como se Sade permitisse “uma concepcao nova (pds-hegeliana) do Negativo” (Pervers, analyse d’'un
concept, suivi de Sade a Rome, Ithaque, 2014, p. 79).
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hope in progress. He refuses providentialism in history, finalism in nature, but denounces to the same
extent the faith in a single man, as well as in all men assembled. Would this dark vision be the
equivalent to Rousseau’s state of nature, a theoretical fiction destined to a better comprehension of
the becoming of humanity?

Keywords: Sade — French novel — philosophy — humanism — imagination.
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