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Resumo: Este artigo investiga a nocao de eros na filosofia de Montaigne
a partir de trés aspectos fundamentais: a critica ao pensamento platdnico
e a nocao correlata de eros; a critica a meditacao sobre a morte; e a
importancia dos prazeres do corpo. Por fim, pretende-se estabelecer o
papel da poesia na articulacao da experiéncia erdtica.
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1. Os relacionamentos

O gesto teatral que marca a retirada de Montaigne da vida publica,
ap6s a morte do amigo La Boétie, e a conseqiiente dedicacao as letras
(que resultou na escrita dos Ensaios), paradoxalmente nao o condena-
ram a vida solitdria. Pelo contrario, a figura do outro permanece pre-
sente em toda sua obra, colaborando de modo decisivo para a
construcao da identidade do fil6sofo:

Minha forma € propria para a comunicacao e a manifesta-
cao: sou todo externo e evidente, nascido para a sociedade
e a amizade. (...) A solidao espacial, para dizer a verdade,
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antes me estende e me amplia para fora: lanco-me aos
assuntos de Estado e ao universo de melhor grado quando
estou sozinho. (Montaigne 5, p. 55-56).

Dentre as companhias que lhe agradam, destacam-se a amizade, a
leitura dos livros e o doce convivio com as mulheres. Em varios momen-
tos, Montaigne discorre sobre estes trés relacionamentos: o embate com
o outro e o conseqliente conhecimento de si que esse encontro pode
proporcionar atraem continuamente a reflexao do filésofo.

Se o tema da amizade recobre toda a obra, o do amor desfruta de
reflexdes esporadicas. A ele é dedicado, no terceiro livro dos Ensaios, o
longo e belo capitulo intitulado Sobre os versos de Virgilio. Por um lado,
o tema do amor é consolatério e moral, porque traz moderacio e
emenda a um espirito melancdlico e a um corpo doente. Por outro, per-
mite refletir sobre o poder do discurso: “pelo que sei a seu respeito [do
amor], as forcas e o valor desse deus encontram-se mais vivos e mais
animados na pintura da poesia do que em sua propria esséncia” (Mon-
taigne 5, p. 96, grifo nosso).

Em Sobre os versos de Virgilio, Montaigne estabelece uma oposicao
entre o presente, a velhice do autor, pesada, doente, dolorosa, fria, som-
bria e triste, e o amor, vivido na juventude e, agora, revivido como lem-
branca e como contato simbodlico com a leitora, amor capaz de
devolver-lhe a alegria, a graca, o calor, a leveza e a saude. O capitulo ¢
engendrado pela diferenca estabelecida entre o estado presente de
impoténcia e o pensamento sobre o amor, atado 2 memoria das aventu-
ras vividas na juventude. Seu propésito € o de desviar o filosofo do uni-
verso sombrio de sua condicao doentia. A estratégia € sintetizada por
duas imagens: caminhar de costas para a decrepitude e olhar a vida
seguindo o exemplo da prudéncia, simbolizada pelas duas faces de
Jano. No intuito de manter, em meio a torrente melancélica, o “governo
de si”, Montaigne segue adiante, mas tenta combater a frieza da morte
que se aproxima com a lembranca do calor juvenil:

Enquanto meus olhos puderem reconhecer aquela bela
época que expirou, volto-os repetidamente para 1a. Se ela se
esvai de meu sangue e de minhas veias, pelo menos nao
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quero desenraizar da memoria sua imagem. (Montaigne 5,
p. 84-85).

A amizade € para Montaigne a primeira no rol das relacoes excelen-
tes. Ao destacar a especificidade e a forca de sua relacio com La Boétie,
amizade perfeita, a2 qual ndo se pode equiparar as relacdes habituais que

nos ligam as pessoas, o fil6sofo a descreve sobrepondo-a a relacao
amorosa:

Nao se pode comparar com essa [a amizade] a afeicio para
com as mulheres, embora ela nasca de nossa escolha, nem a
colocar nesta lista. Seu fogo, reconheco, (...), € mais ativo,
mais ardente e mais intenso. Mas é um fogo temerario e
volavel, inconstante e diverso, fogo de febre, sujeito a aces-
sos e arrefecimentos, e que nos prende apenas por um fio.
Na amizade, é um calor geral e universal, temperado e uni-
forme em tudo, um calor constante e sereno, todo docura e
gentileza, que nada tem de rude e pungente. (Montaigne 3,
p. 277).

A virtude estd associada a constancia e ao equilibrio dos humores.
Sendo assim, o calor da amizade é o mais propicio para nos encaminhar
até ela’. Pois, ainda que as duas relacoes, o amor e a amizade, visem a
livre fruicao das vontades, o que as diferencia é a maneira como nos
comportamos diante da realizacao de nosso desejo:

(...) no amor, ¢ apenas um desejo desvairado perseguindo o
que nos foge (...) Tao logo entra nos termos da amizade, isto
€, na concordancia das vontades, o amor se dissipa ou se
enfraquece. A fruicao arruina-o, pois sua meta é corporal e

2 Nao ¢ de espantar que Montaigne faca um apelo a um novo amigo no capitulo em que se
dedica a falar sobre o amor. O desvio para a imagina¢ao nao impede o filésofo de vislumbrar
num futuro préximo a possibilidade de encontrar uma companhia real capaz de proporcionar
momentos de bem-estar: “se houver alguma pessoa, alguma boa companhia no campo, na
cidade, na Franca ou alhures, sedentdria ou viageira, para quem meu temperamento seja
conveniente, cujo temperamento me seja conveniente, basta assobiar: irei fornecer ensaios em
carne e 0sso” (Montaigne 5, p. 88). Mesmo em meio as recordacoes amorosas, Montaigne nao
deixa de salientar que a sociedade perfeita se realiza plenamente (a0 menos é o que sua
experiéncia indica) na amizade.
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sujeita a saciedade. A amizade, ao contrario, é desfrutada na
medida em que € desejada, e apenas na fruicao se cria, se
alimenta e cresce, pois € espiritual e a alma se aprimora com
o uso. (Montaigne 3, p. 277-278).

Numa prevalece o corpo, aquecido pelo desejo de saciedade, noutra
a alma, desejosa de aprimoramento. Todavia, quando o corpo sofre os
revezes da velhice, ¢ o amor, e ndo a amizade, que pode devolver-lhe a
saude.

O comércio com os livros € o mais ameno e suave. Dos trés relacio-
namentos, € 0 que estd menos sujeito as peripécias da Fortuna, pois nem
mesmo a morte pode nos privar do convivio com as almas excelentes
que viveram ao longo dos séculos. A amizade e o amor “sao fortuitos e
dependentes de outrem. Um ¢é dificil por sua raridade; o outro murcha
com a idade” (Montaigne 5, p. 61). Menos caloroso, o comércio com 0s
livros carrega, no entanto, a vantagem de ser “o mais seguro e mais
nosso” (ibidem). Na velhice, Montaigne confessa resignar-se a tirar dele
a maioria de seus prazeres, mas encontra ai um ligeiro inconveniente:

(...) é um prazer que nao ¢é total e simples, nao mais que os
outros; tem seus inconvenientes, e bem graves; a alma exer-
cita-se, mas o corpo, cujo cuidado também nao esqueci,
enquanto isso sem acao, abate-se e entristece. Nao sei de
excesso mais prejudicial para mim, nem a ser mais evitado
neste declinio de idade. (Montaigne 5, p. 65).

Sabemos que a amizade perfeita que Montaigne desfrutara ao lado
de La Boétie foi interrompida pela morte prematura do amigo. Na
velhice, desprovido desta amizade e consciente dos inconvenientes do
comércio exclusivo com os livros, Montaigne busca socorro na licencio-
sa reflexao sobre a volipia: o fogo do amor devera acalorar a vida som-
bria e sedentaria do filésofo.
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2. 0 poder de eros

O elo que une a filosofia a eros, o impulso erdtico, sabemos, é tao
antigo quanto o proprio fazer filosofico. Em Platio, é eros que mobiliza
o discipulo, encarnaciao do belo no mundo sublunar, a seguir as pega-
das do amante na investigacao dialética; irmanados no desejo do Belo,
eles ascendem em direcao ao saber. Para Platdao, eros é uma forca irra-
cional ligada a mania. No didlogo Fedro, Sécrates descreve quatro
manias positivas: a capacidade de prever o futuro, inspirada nos homens
pelos deuses; a capacidade de purificar-se mediante ritos religiosos; a
poesia, inspirada pelas musas; e, finalmente, eros. A mania erética é
analisada no ambito da discussao sobre a imortalidade da alma. Sendo
capaz de mover-se a si mesma, nao ha duavida sobre a natureza imortal
da alma. Entretanto, o homem € o resultado da uniao de uma alma imor-
tal a um corpo terrestre. Ora, segundo Platao, quando a alma se junta a
um corpo, encontrando assim um pouso na terra, significa que ela per-
deu as asas que lhe possibilitavam, quando desencarnada, elevar-se as
alturas em que habitam os deuses. Encarnada, resta-lhe encontrar meios
de recordar as verdades vislumbradas no mundo das Idéias. Neste con-
texto, o poder de eros se configura como psicogagia. Platio concebe
eros como um impulso para a beleza mediado pelo desejo; como um
instrumento por meio do qual a alma pode ser educada e conduzida
para a verdadeira beleza, ou seja, para a verdade filosofica. Entretanto, a
eficacia da filosofia e de eros é parcial, proviséria e relativa ao universo
mundano. O saber definitivo das Formas encontra seu acabamento
somente na dimensio supramundana e metafisica. A visao das Idéias é
reservada, assim, a alma. Em outras palavras, nenhum homem pode ele-
var-se da condicao de filésofo aquela de sibio enquanto estiver preso a
este mundo.

Se o mundo platonico se vé atado a uma concepg¢ao dualista da reali-
dade ou, mais precisamente, a uma nitida separacao entre o que nos ¢
dado pela experiéncia sensivel, as aparéncias, e o que pode ser alcan-
cado pela alma, a verdade imovel e fixa do céu das Formas, essa con-
cepcao nos incita a desprezar nossa condicao terrestre, quer dizer,
corporal, e nos convida a ver com os olhos da alma. Em outras palavras,
ainda que eros nos ajude nesta caminhada, nao € o corpo que ele visa.
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Libertar-se do engano da aparéncia €, ao mesmo tempo, libertar-se da
prisao do corpo, e ascender ao real somente acessivel a alma: conhecer
a verdade significa, portanto, transcender nossa condicao corpérea. A
filosofia, a mania erética e a poesia inspirada, sio, pois, caminhos para
0 éxtase, ou seja, caminhos para a elevacao e libertacao da alma.
Quando Montaigne toma para si o tema de eros, esta em evidente
dialogo com a tradicio que o precede. No entanto, se o tema € recor-
rente e perpassado por reflexdes de peso, como a de Platao, é interes-
sante notar que o filésofo francés mina, em sua reflexao, as bases da
concepgio platdnica do amor’. Surpreendentemente, 0 amor serd pen-
sado como a paixao capaz de nos salvar dos excessos da sabedoria:
“Atualmente encontro-me em outro estado; as condi¢cdes da velhice
advertem-me até demais, tornam-me sabio e exortam-me. Do excesso
de alegria, cai no de severidade, mais aborrecido” (Montaigne 5, p. 83).
A paixdo amorosa € entao chamada a aquecer o corpo, aliviando-o do
peso da velhice. Desse modo, naquilo mesmo que seria, de acordo com
a tradicao platdnica, o campo da transcendéncia e da conseqiiente ele-
vacao da alma em direcao ao divino, o amor e a poesia, Montaigne
opera uma inversao radical: a alma € posta a servico do corpo. Empe-
nhada no trabalho da meméria (aliciada a recordar a felicidade das sen-
sacdes amorosas vividas na juventude), a alma deve socorrer o corpo,
no momento em que o filésofo se vé abatido por uma melancolia senil.
Neste contexto, o reino de eros serd, pois, o lugar da reabilitacao do

3 Aidéia chave que guia a reflexao de Montaigne € a de negar uma possivel separacao entre
corpo e alma capaz de preservar o humano. A sagesse buscada nos Ensaios nao se realizard nos
termos da genialidade ou do éxtase, tal como ela aparece no Problema XXX, 1, de Aristételes, e
tal como foi difundida no Renascimento por Marsilio Ficino: “Acaso nao podemos dizer que,
durante esta prisao terrestre, nio hd nada em nés puramente corporal nem puramente
espiritual, e que injustamente dilaceramos um homem vivo; e que parece haver razao para que
nos comportemos, com relacio ao exercicio do prazer, pelo menos tao favoravelmente quanto
o fazemos para com a dor? Esta era (por exemplo) intensa até a perfeicao na alma dos santos,
pela peniténcia; o corpo participava naturalmente, pelo direito de alianca de ambos, e
entretanto podia ter pouca participacao na causa; por isso, nao se contentaram com que ele
simplesmente seguisse e assistisse a alma aflita; eles mesmos afligiram-no com sofrimentos
atrozes e proprios, para que, cada qual mais que o outro, a alma e o corpo mergulhassem o
homem na dor, tanto mais salutar quanto mais violenta” (Montaigne 5, p. 161, grifo nosso).
Num registro bastante irbnico, Montaigne alude ao fato de que os santos afligem o corpo no
intuito de aliviar a alma pecadora. Ora, se assim €, o filésofo conclui que no que se refere a
satide do corpo, a alma deve ser chamada a socorré-lo, quando doente. Esse movimento ¢é
evidentemente contrario ao exigido pela idéia de éxtase, visto que o éxtase sempre visa a
libertacao e a salvacao da alma, em detrimento do corpo (a respeito, ver Screech 7, p. 58).
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corpo e nao o da transcendéncia da alma.

Montaigne caminha “de costas” para a decrepitude. A identidade
vorazmente buscada, como dissemos, nao se detém na solidio, mas
avanga até o contato com o outro. A mais nobre relacio, a amizade, é o
ponto de fuga que guia a caminhada do fil6sofo; abaixo dela, esta a rela-
¢ao amorosa. Aqui, surge uma outra figura, a amante, alteridade capaz
de distrair o filésofo. O capitulo Sobre os versos de Virgilio pretende,
entao, levar os Ensaios para a alcova das damas:

Aborrece-me que meus ensaios sirvam as mulheres apenas
como alfaia comum, e como alfaia de sala. Este capitulo tor-
nar-me-a de alcova. Gosto que o comércio com elas seja um
pouco privado. Em publico, ele nao tem favor nem sabor.
(Montaigne 5, p. 93).

Tomado em seu conjunto, o ensaio ¢ uma grande seducao simbolica.
A auséncia de uma amante real (auséncia imposta pela atual decadéncia
fisica do filésofo, incapaz que se encontra de atender aos favores de
uma possivel amante real) é preenchida por sua presenca simbolica, a
leitora na alcova, a quem Montaigne dirige seu ultimo galanteio: “Nos
adeuses, inflamamos acima do habitual a afeicao pelas coisas que esta-
mos abandonando. Estou fazendo a derradeira despedida dos jogos do
mundo; eis aqui nossos tltimos abracos” (Montaigne 5, p. 93). A licenca
com que o assunto serd tratado € aqui justificada pelo ardor da despe-
dida. Diante da morte que o cerca cada vez mais de perto, eros regozi-
ja-se em sua ultima investida.

desksk

O estudioso Pierre Villey data o ensaio por volta de 1586. Um
empréstimo da Histoire de Pologne, de Herburt de Fulstin, obra que
Montaigne, segundo Villey, teria lido em fevereiro de 1586, indica que
pelo menos parte dele tenha sido composta nesse periodo. A leitura do
texto sugere uma divisao em quatro movimentos:

1 introdugdo, na qual Montaigne justifica o fato de falar sobre o
amor, num momento em que se vé atacado por uma melancolia senil,
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2) a partir de versos de Virgilio, discorre sobre:
a) o casamento;
b) a linguagem, no caso, a poesia,
C¢) O amor.

Percebemos, nesta divisao, os temas abordados por Montaigne: a
morte, 0 amor e a poesia. A idéia central que enlaca os trés assuntos €,
em linhas gerais, a negaciao da via da transcendéncia. Desse modo, o
amor nao serd pensado como éxtase; a poesia nao serd vista como resul-
tado da inspiracio; a morte nao sera concebida como finalidade da vida,
nem como libertacao da alma em relacao ao corpo, ela serd apenas o fim
do humano. Noutros termos, a morte serd pensada a partir de uma pers-
pectiva contriria a do estoicismo; 0 amor serd vislumbrado como salva-
¢ao do corpo, numa acep¢ao anti-platdnica; e a poesia serd concebida
como a linguagem do amor: ela exprime um conhecimento vivido, uma
experiéncia, ja que o verdadeiro poeta tem o objeto “impresso na alma”,
e por isso toca, por meio da linguagem encarnada, o corpo do outro.

3. 0 enfrentamento da morte

(Melbor que a desgraca é a morte
Melbor que o opaco futuro.

E entre a vida e a morte, apenas
um salto— da terra de ouro

ao grande céu, puro e obscuro!)
Cecilia Meireles

A filosofia de Montaigne, sabemos, consagra a virtude a jovialidade e
a alegria, opondo-se a apatia e ao carater carrancudo do pensamento
estdico: “Aprecio uma sabedoria alegre e sociavel, e fujo da rudeza de
comportamento e da severidade, considerando suspeita toda fisionomia
rebarbativa” (Montaigne 5, p. 89). Como salienta Merleau-Ponty,
Montaigne:

(...) falou muito bem contra a meditacao da morte. Esta
deforma e nao alcanca seu objeto, ja que concerne a morte
longinqua, e a morte longinqua, estando em toda parte em
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nosso futuro, é mais dura do que a morte presente, que se
aproxima sob nossos olhos em forma de um acontecimento.
Nao se trata de corromper a vida pelo pensamento da morte.
(Merleau-Ponty 2, p. 225).

Sem abrir mao de uma justa medida, um ponto em que as paixodes se
tornem suportaveis e afaveis ao homem, o filésofo nao teme enveredar
pelo excesso e pelo extremo no intuito de alcancar o equilibrio. E assim
que o amor, paixao quente e violenta, extremo a que estamos sujeitos na
juventude, adverte-o na velhice, quando o corpo, pesado e doente, car-
rega a alma para pensamentos sombrios. Terapia a um s6 tempo médica
e moral, o tratamento baseado no choque de contririos extremos pre-
tende aliviar os males da velhice. Se o corpo nao pode desfrutar plena-
mente dos designios do amor, a alma os recorda, e prazerosamente
desvia-se até eles, revive-os na lembranca e na simulacao sedutora
enderecada a uma leitora-amante, avivando o corpo consigo.

E preciso operar uma diversdo no espirito no intuito de torni-lo
capaz de acalorar o corpo. Ora, advertir e divertir sio procedimentos
fundamentais no pensamento de Montaigne, jia que estdo ligados,
ambos, a pedagogia e a2 moral do autor. Ha aqui uma mudanca de pers-
pectiva no que se refere a fase, por assim dizer, predominantemente
estoica do primeiro livro dos Ensaios. Se tomarmos como exemplo o
vigésimo capitulo do livro I dos Ensaios, Filosofar é aprender a morrer,
poderemos vislumbrar melhor essa virada. Naquele capitulo, a morte
aparecia como finalidade da vida e a filosofia surgia como um remédio
que nos permitiria enfrenta-la: “toda sabedoria e discernimento do
mundo se resolvem no ponto de nos ensinarem a nao termos medo de
morrer” (Montaigne 3, p. 120). O estudo e a contemplacao serviriam de
preparacio filosofica para a morte na medida em que afastam a alma do
corpo: “de certa forma o estudo e a contemplacio retiram nossa alma
para fora de n6s e ocupam-no de longe, o que € um certo aprendizado e
representacio da morte” (ibidem). As prerrogativas estoicas exigiriam
de Montaigne aceitar a morte sem covardia’,

E preciso que nos reportemos 2 filosofia estéica para que possamos
compreender a profundidade da clivagem que aqui se opera — entre o
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pensamento da morte como meditacio, aceitacao e enfrentamento, ana-
lisado em Filosofar é aprender a morrer, e a via obliqua ou a diversao
defendida em Sobre os versos de Virgilio. Muito se comentou acerca
desta mudanca na filosofia de Montaigne: se, no inicio, ela era marcada
pela constante meditagiao sobre a morte, num determinado momento o
pensamento se volta para a vida. Géralde Nakan demarca um ponto
inaugural para essa conversao: trata-se do episddio em que Montaigne
sofre uma queda de cavalo (cf. Nakan 10). O acidente, do qual o fil6sofo
imaginava nao escapar vivo, permitiu-lhe vislumbrar uma morte doce,
proxima do sono. A partir de entdo, o medo da morte lhe parece estra-
nho, ji que em sua naturalidade a morte se apresenta como um tran-
quilo abandonar-se no sono. Isso significa que, a partir dai, ndo sera
mais o evento da morte que ocupari as reflexdes do filésofo: a morte
como algo longinquo, desconhecido, distante do cotidiano, e que, ao
mesmo tempo, nos persegue como uma sombra a entristecer nossos
dias, salvaguardando-nos do apego aos prazeres terrenos. Ao contrario,
¢ a decrepitude do corpo (acompanhada pela decrepitude do espirito)
que o preocupa: a morte parcial e didria a que estamos sujeitos e que
pode, entretanto, ser amenizada por paixdes alegres como o amor.

A morte ¢é vista, pelo estoico, como devolucao do corpo a natureza,
devolucao absolutamente conforme a ordem das coisas. De acordo com
0 estoicismo, a razdo guarda o poder de conferir a representacio da
morte seu real significado. E, representada na sua naturalidade, ela nao
gera medo nem desespero no sabio. Todo o trabalho da representacio
da morte e da decrepitude consiste, pois, para os estdicos, em nos livrar
das paixdes que turvam a sua representacao, causando-nos sofrimento.

Diverso é o método empregado por Montaigne para amenizar os
males da velhice, defendido no capitulo Sobre os versos de Virgilio: “Meu
juizo impede-me de espernear e de resmungar contra os inconvenientes
que a natureza me manda sofrer, mas nao de senti-los” (Montaigne 5, p.
87). Em outros termos, a aceitacao daquilo que nos sucede naturalmente
nao ¢é suficiente para que nossos sofrimentos sejam amenizados. Além

4 O estoicismo recomenda um desprezo em relacao aos favores da Fortuna. Desprezo tal que
atinge a propria vida (ao sabio é permitido inclusive o suicidio). Montaigne demonstra um
apego aos prazeres do corpo inaceitavel para a doutrina estéica. Ja no capitulo Filosofar é
aprender a morrer o autor ironicamente aproxima virtude e volipia.
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disso, o sdbio estdico encontra apoio e conforto na idéia de destino ou
de necessidade absoluta, mas Montaigne ¢ o homem da Fortuna, o filo-
sofo imerso na contingéncia. Isso posto, Montaigne se mostra avesso 2
severidade exigida pela doutrina estéica, adotando um método mais
ameno e condizente com sua compleicio. A sabedoria estdica implica
numa frieza excessiva, incobmoda para Montaigne. Em contrapartida,
desviar-se do pensamento da morte, divertindo-se com pensamentos
amenos ¢ joviais (voltados para paixdes quentes como O amor) parece
ser o caminho encontrado para suportar as aflicoes outorgadas pela
velhice. Além disso, a estratégia montaigniana revela um demasiado
apego ao corpo e a vida terrena: hd nesta investida amorosa um desejo
explicito de manter a ligacao da alma com o corpo e de conseqiiente-
mente adiar a sua inevitavel separacio (o que significa um apelo a

vida):

Nao tenho outra paixao que me mantenha o alento (...)
devolver-me-ia a prontidao, a sobriedade, a elegincia, os
cuidados com minha pessoa; firmaria novamente minha fisi-
onomia, para que os trejeitos da velhice, esses trejeitos dis-
formes e patéticos, nao viessem a corrompé-la;
mandar-me-ia de volta aos estudos sadios e sabios, pelos
quais eu me pudesse tornar mais estimado e mais amado,
eliminando de meu espirito a desesperanca de si e de seu
uso e devolvendo-o a si mesmo; desviar-me-ia de mil pensa-
mentos penosos, de mil tristezas melancdlicas que a ociosi-
dade e o mau estado de nossa saide nos impdem nessa
idade; reaqueceria, pelo menos em sonho, este sangue que
a natureza estd abandonando. (Montaigne 5, p. 162)’.

O objetivo buscado é, como dissemos anteriormente, o governo de
si. Cabe, entdo, livrar-se de peso existencial imposto pela velhice, ainda
que em vao a arte lute contra a natureza. Para tanto, Montaigne se vale
do tratamento que recomenda combater o excesso pelo seu contrario —

5 Note-se que o apelo a alteridade (a amante) confunde-se com a necessidade de manter a
integridade do corpo e da alma: a relacio amorosa operaria uma espécie de rejuvenescimento
integral: todas as atividades (desde as corporais até as intelectuais) sofreriam o impacto
vivificante de eros.
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o frio pelo calor, a densidade pela leveza, a sabedoria (excessiva na
velhice) pela loucura —, de modo a recompor um justo temperamento.
No inicio do capitulo, esta terapia se dd numa relacao de si a si — entre o
sujeito destemperado no presente e a lembranca que ele mesmo tem de
sua condi¢ao passada. Seduzida pela compensaciao imaginaria, a cons-
ciéncia se alimenta de sua propria substincia ao relembrar as imagens
de sua situacao anterior. Desse modo, o sujeito opera em si um desvio
de comportamento ao mudar a rota de suas inclinacdes atuais. Conse-
quentemente, a alma cura o corpo: Montaigne impede que o corpo o
governe a passos largos em direcao a decrepitude ao advertir o espirito,
aquecendo-o com pensamentos frivolos e jocosos.

Assim, o filésofo expressa seu método: “desvio-me mansamente e
escondo de minha vista esse céu tempestuoso e nublado que tenho 2
minha frente” (Montaigne 5, p. 87). Como assinala Jean Starobinski, esse
procedimento € uma asticia, uma artimanha que realiza a diversao por
um ato de memoria. Olhando para trds, a alma recorda-se de sua alegria
vivida e desvia-se da meditacao sobre a morte: “atualmente, deixo-me
levar um pouco pelo descomedimento, intencionalmente” (Montaigne 5,
p. 87). A juventude, governo da satde, plena de vigor, exibe sua desme-
dida no excesso de alegria e de ardor. A velhice, governo de um corpo
doente e triste, ao contrario, adverte demais e encontra o equilibrio atra-
vés do descomedimento. Desse modo, o peso da velhice é contrabalan-
cado pela recordacio e pela imaginacio dos prazeres amorosos da
juventude:

Assim, por medo de secar, esgotar-me e ficar pesado de pru-
déncia, nos intervalos que meus males me concedem, “Para
que minha alma ndo fique sempre ocupada com seus
males’, desvio-me mansamente e escondo de minha vista
este céu tempestuoso e nebuloso que tenho a minha frente
— o qual, gracas a deus, examino sem receio, mas nao sem
empenho —; e vou me distraindo com a recordacao das
infantilidades passadas, “Minbha alma deseja o que perdeu e
mergulha por inteiro na imagem do passado”. (Montaigne 5,
p. 84).
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4. A poesia encarnada

Palavras de virar cabeca meu amado vai usar
Palavras como se elas fossem mdos
Chico Buarque de Hollanda

Até aqui, Montaigne descreve seu estado atual — a melancolia gerada
pela decrepitude e pela proximidade da morte — e o tratamento para
deter o mal que o aflige — pensar no amor. Ora, o interessante é que a
lembranca do amor vem através da poesia: é ela que toca Montaigne e
que tocara, pela palavra encarnada, a amante simbdlica. A poesia nao é
concebida a maneira platdnica, como meio para a transcendéncia, para
além do corpo; ao contrario, ela é corpo. O segundo movimento do
texto inicia-se, entio, com uma citacio de Juvenal, et versus digitos
habet, “e o verso tem dedos” (Juvenal apud Montaigne 5, p. 96), que
introduz o poema de Virgilio, colocando-o no campo da corporeidade.
O trecho, retirado da Eneida, narra uma relacio amorosa entre Vénus e
seu esposo:

Ela se calara e, como ele hesita, a deusa passa-lhe ao redor
seus niveos bracos e aquece-o num doce amplexo. Ele, de
subito, sente-se invadido pelo fogo costumeiro: um ardor que
conbece bem penetra-o até a medula e corre por seus 0ssos
Jfrementes. E assim que, ao som do trovdo, um sulco de fogo
aberto nos céus percorre as nuvens iluminadas... Tendo dito
essas palavras, ele da a Vénus os amplexos que ela esperava
e, deitado sobre o seio da esposa, entrega-se aos encantos de
um doce sono (Virgilio apud Montaigne 5, p. 96).

Mais uma vez, notamos uma profusao de imagens calorosas. A belis-
sima cena erdtica representada no texto de Virgilio faz com que a lingua-
gem e a natureza participem do ato amoroso. Todas as imagens do ardor
se desenrolam entre a apresentacdo poctica da palavra trocada pelos
amantes e a evocacao da natureza que circunda e personifica o ato: um
raio, “sulco de fogo”, atravessa e ilumina as nuvens do céu. A chama
amorosa que aquece o corpo divino € descrita como o evento resultante
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de um ato de linguagem em consonancia com um fendmeno natural. A
natureza, os amantes ¢ suas palavras, todos corpos, matéria latejante,
interpenetram-se no mesmo evento. Em outras palavras, toda a natureza
se unifica no momento em que os amantes se abracam.

Se, como diz Juvenal, o verso tem dedos, a palavra poética pode, ao
representar 0 amor, se transubstanciar em corpo e, assim, penetrar cor-
pos: e a “pintura” do amor pode ultrapassar “o amor mesmo”. A palavra
poética é, pois, mais do que vento, ela é “carne e 0sso0”, porquanto
capaz de tocar o outro.

Montaigne observa que o calor da relacido narrada nos versos de Vir-
gilio citados se mostra incompativel com o amor no casamento. SAo
comércios diversos, com fins diferentes:

O casamento tem de seu lado a utilidade, a justica, a honra e
a constancia: um prazer chio, porém mais geral. O amor
fundamenta-se unicamente no prazer, € o tem na verdade
mais excitante, mais vivo e mais agudo; um prazer aticado
pela dificuldade. (Montaigne. 5, p. 103).

O filoésofo retira a relacao erética do campo tradicional da pederastia.
Entretanto, mostra que, apesar de considera-la no campo da relacao
entre homem e mulher, nao a restringe ao casamento. Eros serd conside-
rado um prazer extraconjugal, ji que possui leis proprias, muitas vezes
incompativeis com o casamento. Por exemplo, a garantia de que os con-
juges estarao sempre um a disposicao do outro lhes tira o prazer da con-
quista. Por outro lado, o comentario, que faz do amor um prazer mais
intenso, “aticado pela dificuldade”, permite a Montaigne explicitar em
que sentido a poesia tem o poder de incorporar a forca de eros. A con-
quista amorosa se mostra mais prazerosa na medida em que atica nossa
imaginacao pela dificuldade (quanto mais labirintica, melhor). Do
mesmo modo, a palavra poética representa o0 amor com mais vivacidade
na medida em que envolve em mistério o ato amoroso, dilata o tempo
da conquista e deixa lacunas que exigem o trabalho de nossa imagina-
cao: “é a galhardia da imaginacio que eleva e infla as palavras” (Montai-
gne 5, p. 132). Em outros termos, a palavra seduz como as amantes
sagazes. Isto significa que na poesia a palavra presentifica o ausente, faz
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existir o inexistente. Neste sentido, a linguagem poética é privilegiada
por Montaigne: encarnada pela forca de eros, ela pode tocar o corpo,
aquecé-lo, e permitir ao filésofo vivenciar o prazer amoroso.

Montaigne parece reprovar a censura que nos impede de falar livre-
mente do amor. O autor se espanta diante do fato de que aquilo que nos
“da a vida” esteja condenado a escuridao e ao siléncio. Entretanto, para-
doxalmente, elogia os autores antigos, especialmente Virgilio e Lucré-
cio, por representarem o ato amoroso de maneira velada: “Vénus nao é
tao bela totalmente nua, e viva, e anelante, como o é (...) em Virgilio”
(Montaigne 5, p. 90). A expressdao desses poetas, cuja linguagem, ao
contrario da dos contemporaneos de Montaigne, excede em sentido é
capaz de tocar porque “é conduzida nao tanto pela destreza da mao
como por terem [os autores] o objeto mais vivamente impresso na alma’
(Montaigne 5, p. 132, grifo nosso). E assim que uma eloqiiéncia simples
pode dizer mais, e mais verdadeiramente, do que um maneirismo vazio.
Na expressao “nervosa e solida”, exigida por Montaigne, o “sentido ilu-
mina e produz as palavras; nao mais de vento, e sim de carne e 0sso”
(ibidem). A palavra poética pode, pois, expressar uma experiéncia:
aquele que viveu o amor pode falar dele com propriedade e suficiéncia;
dai que a palavra, neste caso, ndo seja vento mas carne.

Consequentemente, a recepcao dessa palavra é também uma expe-
riéncia: posso me relacionar com o outro pela palavra, e, assim, toca-lo,
atingi-lo. Ora, o ato lingtiistico que engendra a palavra encarnada com-
pleta o engenho prefigurado por Montaigne na primeira parte do texto:
a relacao amorosa do filésofo com a leitora pode agora se realizar. Im-
buido do poder do discurso (capaz de transubstanciar-se em corpo),
Montaigne supera a degradacao fisica que o separava da amante e pode,
entao, ainda que em versos, habitar a alcova da amada.

5. 0 amor encarnado

Ab! e o seu corpo era um triunfo; o seu corpo glorioso... o seu corpo
bébado de carne — aromdtico e lustral, evidente... Salutar...
Mario de Sa-Carneiro
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O udltimo movimento do texto se inicia com um enunciado bastante
chao: “deixando de lado os livros, falando mais materialmente e mais
simplesmente, acho por fim que o amor nao é mais do que a sede desse
gozo (¢) em um objeto desejado, nem Vénus mais do que o prazer de
descarregar os vasos” (Montaigne 5, p. 137, grifo nosso). A defini¢iao
parece um tanto desalentadora, principalmente se comparada ao que foi
dito anteriormente. Entretanto, se levarmos em consideracao o contexto
em que ela se desenvolve e se analisarmos com mais atencao os elemen-
tos presentes nessa definicao material do amor, poderemos explicitar
sua profundidade.

Em primeiro lugar, do ponto de vista estritamente material, o amor é
sede de um gozo, quer dizer, ¢ um desejo de prazer corporal. O amor se
enquadra dentro do ambito das atividades corporais; ele é equiparado
ao prazer de “descarregar os vasos”; trata-se, pois, de uma atividade de
excrecao do corpo. Ora, hd nos Ensaios, assim como em outros autores
do periodo, Rabelais especialmente, uma insistente referéncia ao “baixo
corporal”, aos dejetos e excrementos’. Para Montaigne, no que tange ao
amor, o dominio ou o governo do corpo é premente. Neste sentido, a
vida corporal permeia todo o capitulo, e o ato sexual € comparado a
outras atividades corporais: a excrecdo, a expressio da dor fisica, a
morte. A censura imposta a liberdade de falar sobre o amor espanta
Montaigne porque o autor toma eros como uma forca que perpassa toda
a natureza, nao havendo motivo capaz de justificar tal censura: “Todo o
movimento do mundo dedica-se e se rende a essa uniao: € uma matéria
infusa em toda parte, € um centro para o qual se voltam todas as coisas”
(Montaigne 5, p. 108). Conceber o corpo na sua crueza encarnada, valo-
rizar seus aspectos, por assim dizer, degradantes e animalescos, é ao
mesmo tempo concebé-lo no interior da natureza, que tudo abrange, e a
qual ele nao se opde.

6 Sobre Rabelais, Bakhtin faz observacdes importantes: “os excrementos tém o valor de
alguma coisa a meio caminbo entre a terra e o corpo, alguma coisa gue os une. Sao assim algo
intermedidrio entre o corpo vivo e o corpo morto em decomposicao, que se transforma em
terra boa, em adubo; o corpo dd os excrementos a terra durante a vida” (Bakhtin 1, p. 151,
grifos do autor). Cabe lembrar que somente com o desenvolvimento das regras de civilite a
referéncia aos excrementos tornou-se incomoda. Pierre Villey observa que este capitulo sofreu
censuras nos ultimos séculos muito mais violentas do que o impacto produzido na época em
que foi publicado.
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No amor, lembra Montaigne, buscamos o prazer, e este € o seu Gnico
objetivo. Assim como na amizade, ele é regrado de modo que as partes
desfrutem igualmente do prazer da relacio. Trata-se de um “servico reci-
proco”. Embora Montaigne fale da volipia em seu aspecto factual e car-
nal, o filésofo nao deixa de salientar que a conquista amorosa nao se
reduz a mera posse de um corpo. Ao comentar os servicos das amantes
profissionais, Montaigne afirma.

Elas vendem apenas o corpo; a vontade nao pode ser posta
a venda, é demasiado livre e demasiado dona de si. Com
isso eles [0os que se servem delas] dizem que € a vontade que
cortejam, e tém razdo. E a vontade que devemos servir e
conquistar. Tenho horror de imaginar meu um corpo des-
provido de afei¢io. (Montaigne 5, p. 145).

Filésofo adepto da nao separacao entre corpo e alma, Montaigne é
incapaz de conceber o corpo como maquina, passo que dard mais tarde
Descartes. E, embora o amor seja o governo do corpo, a conquista plena
nio é uma posse qualquer — a conquista plena visa a livre fruicio do
desejo: “o amor, em quem a ele se entrega, implica uma reciprocidade
de servicos entre o corpo e a alma” (Starobinski 7, p. 195). E neste sen-
tido que o amor faz parte dos “servicos reciprocos”’.

Se o amor ¢ um exercicio de liberdade, falar dele também o é: a
licenca de Montaigne enfrenta a censura imposta ao amor; desse modo,
o olhar sobre si conduz o discurso a irmanar-se a eros. Ganhando ares
de travessura, o engenho de Montaigne chega a seu termo e realiza,
entao, o ardor desejado, expresso na metafora, nao por acaso calorosa,
que fecha o capitulo:

Assim uma magd, presente furtivo de seu amado, rola do
casto seio de uma jovem: a pobrezinha, esquecendo que a
escondera sob a tunica macia, salta ao encontro da mde que
chega, e a fruta escapa, cai e rola a seus pés; prontamente o
rubor invade-lhe o semblante desolado (Catulo apud Mon-
taigne 5, p. 167),
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aquecido por eros, o filosofo se identifica com a virgem ruborizada
pega em flagrante (signo da juventude que descobre o amor); e o calor
finalmente domina a cena. Encarnado nas palavras amorosas, o fildsofo
galante recupera o vigor através da forca de eros— paixao que o enlaca
a vida.

Abstract: This paper investigates Montaigne’s notion of eros by three
fundamental steps: critical of platonic thought and his notion of eros; cri-
tical of meditation on death; the importance of body enjoyment. At last,
this paper aims to establish the role of the poetry in the articulation of
erotic experience.

Key-words: ecstasy — body — philosophy — poetry — eros.
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