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O melhor do mais do mesmo: o Diderot de Andrew S. Curran1 

Paulo Jonas de Lima Piva2 
 

Ficou muito mais fácil e prazeroso escrever uma biografia de Denis Diderot depois 

do monumental Diderot, de Arthur Wilson. Obra lapidada ao longo de trinta e seis anos, o 

empreendimento existencial de Wilson, de 917 páginas em sua edição original, foi publicado 

em língua inglesa em duas etapas, a primeira em 1957 e a segunda em 1972. Em português, 

a megabiografia apareceu apenas em 2012, de uma única vez, pela editora Perspectiva, com 

1024 páginas. Do nascimento de Diderot no vilarejo de Langres, em 5 de outubro de 1713, 

como primogênito de quatro irmãos sobreviventes e de cinco irmãos mortos ainda crianças, 

no seio de uma família pequeno-burguesa e muito católica, à sua morte, em 31 de julho de 

1784, à mesa, durante um café da manhã, num confortável apartamento em Paris, bancado 

pela imperatriz filósofa Catarina II, passando pelo golpe financeiro de “vigarista ocasional” 

dado por ele em um carola carmelita que insistentemente queria convertê-lo à sua seita, tudo 

de mais fundamental e relevante sobre a vida de Diderot encontramos no livro de Wilson. 

Trata-se, portanto, da biografia definitiva do maestro e capitão da Enciclopédia, pelo menos 

até o momento, fato confirmado pela publicação da mais nova biografia de Diderot, Diderot 

e a arte de pensar livremente, de Andrew S. Curran, em 2019, nos Estados Unidos, e, em 2022, 

no Brasil, pela editora Todavia. 

Curran, que é “professor de humanidades” numa universidade estadunidense, autor 

do ainda inédito em português A anatomia da negritude: ciência e escravidão na era do Iluminismo e, 

sobretudo, leitor de Diderot por muitos anos, não ignora, e nem poderia ignorar, o trabalho 

de Wilson. Aliás, a impressão que se tem ao término da leitura do livro de Curran é que ele, 

que levou quatro anos para escrever sua biografia de Diderot, incluindo um ano sabático, fez 

do seu fichamento do livro de Wilson uma das bases do seu próprio livro, que é uma 

biografia, além de mais enxuta em páginas, mais informal, e por isso mais leve e dinâmica em 

termos narrativos do que a de Wilson. Nesse sentido, do ponto de vista estrito dos estudos 

especializados sobre Diderot, ou seja, das hipóteses interpretativas sobre os seus textos, do 

debate teórico sobre o seu pensamento e das novidades sobre sua vida, o livro de Curran 

não proporciona nenhuma contribuição significativa. Poderíamos dizer que, essencialmente, 

o livro de Curran retifica de algum modo e atualiza a biografia de Wilson na sua forma e 

repete no conteúdo, só que com outras palavras e outra retórica, Pierre Lepape, Gerhard 

Stenger, Jean-Paul Jouary e mais recentemente Dominique Lecourt. Em suma, para quem 

 
1 Resenha do livro Diderot e a arte de pensar livremente, de Andrew S. Curran (Tradução de José Geraldo Couto. 
São Paulo: Todavia, 2002). 
2 Doutor em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP), professor da Universidade Federal do ABC 
(UFABC) e autor de O ateu virtuoso: materialismo e moral em Diderot (São Paulo: Discurso Editorial, 2003). E-mail: 
paulo.piva@ufabc.edu.br.  



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Volume 42 (1) | 1º semestre de 2023 | Página 66 : : : 
 

convive com Diderot como objeto de pesquisa há décadas, o livro de Curran é o mais do 

mesmo sobre Diderot. E não se trata aqui de uma questão de incompetência nem de má-fé, 

e sim de limites e saturação, afinal, a essa altura da profundidade, minudência e acúmulo de 

estudos sobre Diderot, o que haveria de novo para se dizer e teorizar sobre a sua vida, seus 

textos e seu pensamento, ainda mais dada a clareza de sua escrita, trajetória filosófica, teses 

e posições? A menos que um novo Herbert Dieckmann, o responsável pela descoberta do 

último lote de escritos inéditos de Diderot em 1948, os “arquivos Vandeul”, encontre um 

outro baú em algum outro sótão da Normandia, de Paris ou de São Petersburgo, repleto de 

textos novos de Diderot, ou que algum manuscrito inédito do filósofo apareça entre os 

livreiros do Sena, como ocorreu com o seu O sobrinho de Rameau em 1890, as definições e 

conclusões dos críticos especializados não mudarão muito quanto à natureza da sua filosofia 

e ao seu comportamento intelectual: Diderot, filósofo que um dia foi abade, que no decorrer 

do seu processo de amadurecimento filosófico trocou o catolicismo pelo deísmo, que 

enalteceu o sexo, que antes de se render às luzes do ateísmo testou en passant o ceticismo, o 

determinado, destemido e habilidoso condutor da Enciclopédia, o humanista materialista que 

encontrou no epicurismo, e depois em Sêneca, referências para uma moral laica e hedonista 

capaz de compatibilizar felicidade individual com virtude e justiça, o grande inovador da 

dramaturgia, o precursor da crítica moderna de arte, o entusiasta e depois decepcionado 

partidário do despotismo esclarecido que acabou apoiador dos rebeldes que fundaram os 

Estados Unidos da América, o crítico da escravidão e do colonialismo, o reformista, o liberal, 

o defensor da tolerância, enfim, a alma do Iluminismo. 

Entretanto, se no contexto mais amplo dos estudos especializados sobre Diderot o 

livro de Curran se dissolve no oceano dos livros sérios sobre o filósofo, para o público 

brasileiro interessado no iluminista, mesmo o especializado, ele adquire um lugar especial: 

faltava em português um livro de introdução a Diderot que fosse ao mesmo tempo atraente, 

abrangente, denso, rigoroso, informativo e feito por alguém íntimo da obra de Diderot. O 

que tínhamos no Brasil até o livro de Curran eram apenas teses e ensaios universitários sobre 

Diderot, com sua linguagem e estilo peculiares, com exceção do pequeno Denis Diderot: o 

espírito das “luzes”, de Jacó Guinsburg, de 2001, na verdade, originalmente uma introdução às 

traduções de textos de Diderot feitas pelo próprio Guinsburg em 1966, publicadas como A 

filosofia de Diderot, e que depois passaram a compor o volume referente a Diderot da célebre 

coleção “Os Pensadores”. Contávamos também com Diderot: o espírito do Iluminismo francês, de 

Claudia Milani, de 2017. O livro de Guinsburg, sem dúvida, é bastante útil ao leitor de 

primeira viagem de Diderot, porém, carece das virtudes presentes no livro de Curran. O livro 

de Milani, por sua vez, embora didático, está longe de oferecer o rico conteúdo do livro de 

Curran. Poderíamos ainda pensar como introdução ao nosso público não especializado, por 

não consistir numa tese acadêmica propriamente dita, a edição brasileira da megabiografia de 

Arthur Wilson já aludida aqui, mas suas mais de mil páginas não são nada convidativas para 

quem quer conhecer somente o essencial de Diderot e sem investir muito tempo nisso. Assim 

sendo, Diderot e a arte de pensar livremente não só preenche uma lacuna de longa data na 

bibliografia brasileira sobre Diderot, como também transborda para outros interesses, afinal, 

Diderot foi um pensador de todas as áreas, sobretudo, como enfatizou o próprio Curran, um 

pensador da liberdade. Trata-se, portanto, de um livro que doravante não poderá faltar nos 

projetos de iniciação científica e de mestrado que tenham Diderot como núcleo temático, 

uma vez que Diderot pertence àquela estirpe de filósofos que exige mais do que uma leitura 
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estrutural pode oferecer, que para ser bem entendida precisa da luz dos fatos que uma 

biografia como a de Curran é capaz de oferecer. 

Embora avesso ao convencional e admirador das ousadias, a sensibilidade de Diderot 

fora acostumada a frequentar as telas do Louvre. De 1759 a 1781, Diderot tornou-se 

resenhista das exposições que lá ocorriam para o boletim Correspondência literária. Assim sendo, 

dificilmente a arte da capa da edição brasileira do livro de Curran agradaria a Diderot. Por 

outro lado, ele, como editor da Enciclopédia, certamente parabenizaria a editora Todavia pela 

qualidade do livro físico oferecido ao seu leitor. Sem exagero, o material da Todavia possui 

o acabamento e a formatação dos sonhos para os que buscam conforto e prazer em suas 

leituras: um livro largo, que para aberto, feito com papel de primeira, com um tipo e tamanho 

de letra que não agridem os olhos, o que acaba, por consequência, favorecendo a 

concentração, que é o estado mais almejado pelo leitor comprometido com a sua leitura. Por 

essa razão, o padrão físico do livro de Curran oferecido pela Todavia deveria ser o padrão 

do mercado editorial brasileiro. 

Menos subjetivo e mais grave decerto do que a arte de uma capa destoante é um erro 

de tradução, ainda mais se ocorrido numa parte estratégica de um livro e com uma frase do 

seu protagonista. No livro de Curran encontramos essa infelicidade logo na página 10, mais 

precisamente no seu terceiro parágrafo. Trata-se de um pequeno deslize capaz de fazer o 

leitor mais exigente desconfiar, primeiro, da precisão da sua tradução do inglês, e, segundo, 

da tradução do francês para o inglês feita pelo próprio Curran da passagem de Diderot. Quem 

já acompanhou o debate entre Diderot e o escultor Falconet sobre o tema da posteridade, 

que aparece na correspondência entre eles, fica desconcertado quando se depara com a 

seguinte citação atribuída a Diderot, presente numa carta de fevereiro de 1766: “‘A 

prosperidade é para o filósofo’, declarou certa vez, o mesmo que ‘o paraíso para o homem 

religioso’” (grifo nosso). Na verdade, a palavra correta não é “prosperidade” e sim 

“posteridade”, como lemos no original francês: “La postérité pour le philosophe, c’est l’autre 

monde de l’homme religieux”3 (grifo nosso). Traduzindo rigorosamente conforme a escrita 

de Diderot, “a posteridade para o filósofo é o outro mundo do homem religioso”. Indo ao 

original de Curran, ao Diderot and the art of thinking freely, mais precisamente à sua página 11, 

constatamos que o erro não está na tradução de Curran da carta de Diderot e sim na tradução 

e revisão da edição brasileira: “‘Posterity is to the philosophe’, he once stated, as ‘heaven is to 

the man of religion’” (grifo nosso). Convenhamos que uma confusão de tradução dessa 

natureza, que troca “posteridade” por “prosperidade”, num contexto político tão tenso e 

frenético quanto o nosso, pode comprometer ideologicamente a reputação de Diderot, 

tornando-o mais liberal e menos metafísico do que ele realmente foi.  

Fora essa confusão de termos, Diderot e a arte de pensar livremente é só instrução, 

esclarecimentos e prazer. Seu sumário em nada lembra o de uma biografia e sim o sumário 

criativo de um romance, embora a própria vida de Diderot – e este clichê não pode deixar 

de ser dito – tenha sido um romance, na verdade, um filme. A linguagem de Curran, a 

propósito, é bastante cinematográfica. Ele inicia o livro, na página 9, descrevendo em 

detalhes a violação do túmulo de Diderot por saqueadores em 1793, de uma tal maneira que 

é possível ver em imaginação os restos do corpo de Diderot espalhados pelo chão de 

mármore da igreja de Saint-Roch. Além disso, há no livro uma sequência de gravuras com o 

 
3 DIDEROT, “Février 1766”, p. 101. 
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rosto de cada uma das personalidades que fizeram parte da vida de Diderot que torna a 

história ainda mais real e visual. Tudo isso faz do livro um roteiro quase pronto para quem 

quiser se aventurar a ganhar um Oscar com a vida de Diderot. 

Para finalizar, uma pequena divergência com Curran: este superestima o ateísmo em 

Diderot. Curran exagera ao afirmar, por exemplo, na página 14 de seu livro, que Diderot 

“transformou-se no mais destacado ateu da sua época”. Ocorre que quando olhamos para a 

bibliografia de Diderot em sua totalidade, excetuando sua correspondência, o que 

constatamos é que o ateísmo nunca foi para ele uma causa a ser defendida tampouco uma 

tese prioritária a se fazer vitoriosa no debate metafísico das Luzes. Verificamos também que 

o tema tem mais destaque nas suas inquietações de juventude, mais precisamente nos seus 

Pensamentos filosóficos, de 1746, e em O passeio do cético, de 1747 – na Carta sobre os cegos, de 1749, 

o ateísmo é apenas sugerido nas entrelinhas –, porém, como explicação cosmológica refutada 

e vencida pelo deísmo. Já nos seus escritos da maturidade, de fato, o ateísmo aparece de 

forma central e explícita, mas uma única vez, no seu breve Conversa de um filósofo com a Marechala 

de…, de 1774, cujo desfecho não é uma apologia propriamente dita do ateísmo, tampouco 

um proselitismo da doutrina, mas a conclusão de que é plenamente possível a existência de 

uma moral eficiente que prescinda da religião como fundamento, ou seja, de que uma moral 

laica, e não necessariamente ateia, além de viável, pode funcionar melhor ainda do que uma 

moral de base religiosa, e isso se tiver a tolerância como valor e norma principais. Tal 

conclusão, vale assinalar, é um consenso na Conversa, fruto de uma interação argumentativa 

entre uma devota fogosa que sempre fora virtuosa por medo do inferno e por interesse no 

paraíso e um ateu virtuoso muito vaidoso de uma honestidade que sempre lhe rendeu 

benefícios. 

Em Jean Meslier sim, em Holbach também, o ateísmo aparece como a questão 

central na filosofia francesa do século XVIII, mas não em Diderot. Mais importante do que 

o ateísmo para o prático e conciliador Diderot era o avanço das ciências e das técnicas. 

Diderot, na verdade, foi um ateu discreto, consciente de que o debate sobre a existência ou 

não de um deus provocava mais problemas do que soluções, afastava mais os indivíduos uns 

dos outros do que os unia. Essa falta de militância ateia em Diderot é cobrada, por exemplo, 

pelo ateu militante contemporâneo Michel Onfray. No seu Contra-história da filosofia 4, de 

2007, dedicado aos “ultras das Luzes”, isto é, aos materialistas, hedonistas e ateus militantes 

do século XVIII francês, não encontramos Diderot ao lado de Meslier, Holbach e Sade, que 

são alguns dos ateus propriamente ditos da lista estabelecida por Onfray. Aliás, nem mesmo 

ateu, no máximo um ateu hesitante, um pseudo-ateu portanto, Diderot é considerado por 

Onfray, o qual chega a afirmar que na questão da existência ou não de um deus Diderot 

“navega em águas turbulentas”4, logo, que ele estaria mais próximo dos deísmos de Voltaire 

e Rousseau. Esse mesmo tratamento Diderot recebe de Onfray no seu Tratado de ateologia, de 

2005, no qual o biografado de Curran é totalmente ignorado em sua genealogia do ateísmo. 

Em suma, tanto para os que convivem com os comentadores de Diderot há mais 

tempo quanto para os que farão de Diderot e a arte de pensar livremente uma iniciação, o Diderot 

de Curran, seja como o mais do mesmo, seja como introdução filosófica e biográfica a 

curiosos, é sem dúvida um dos melhores em língua portuguesa. 
 

 
4 ONFRAY, Contre-histoire de la philosophie 4, p. 24. 
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