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Resumo: A célebre passagem próxima ao final do Livro I do Contrato social em que 
Rousseau recomenda a coerção, pelo corpo político, daquele que se recusar a obedecer à 
vontade geral, e acrescenta que isso equivale a “forçá-lo a ser livre”, tem provocado a per-
plexidade, se não mesmo a hostilidade, de comentadores que vêem aí uma prova clara de 
que a doutrina política de Rousseau impõe a submissão tirânica do indivíduo à vontade 
coletiva. O que mais surpreende, nessa passagem, é que Rousseau não está simplesmen-
te declarando que a vida em sociedade exija restrições à liberdade individual, mas sim 
que é exatamente o poder coercitivo do corpo político que torna o homem livre. Meu 
objetivo neste trabalho é examinar seriamente e tentar esclarecer a afirmação de Rousse-
au sem procurar suavizá-la ou retirar-lhe o aguilhão. Recorro inicialmente às familiares 
noções de liberdade negativa e positiva de Isaiah Berlin, mas proponho que devemos ir 
além delas e reconhecer que, longe de estar introduzindo um novo conceito de liberdade, 
Rousseau compreendeu, mais profundamente que seus antecessores, as condições que 
devem presidir ao exercício da liberdade política de forma compatível com os requisitos 
da vida em sociedade. A posição de Rousseau só pode ser corretamente compreendida 
se levarmos a sério as severas exigências que devem ser atendidas por uma sociedade 
para que ela possa se organizar politicamente segundo os princípios do Contrato Social; 
exigências essas que, em nossas modernas sociedades – heterogêneas, fragmentadas e 
em permanente conflito interior –, não podem mais ser satisfeitas e nem sequer compre-
endidas, como mostram as reações ora escandalizadas, ora eufemísticas, que o paradoxo 
de Rousseau costumeiramente desperta nos que tentam decifrá-lo.
Palavras-chave: Rousseau – liberdade – liberdade negativa e positiva – coerção – to-
talitarismo.

1. Introdução

Enquanto um dos grandes teóricos da política, o inglês Thomas Ho-
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bbes, escolheu a segurança do indivíduo como base para a construção de seu 
sistema, o genebrino Jean-Jacques Rousseau atribuiu o mesmo papel à preser-
vação da liberdade. Ao apoiar-se na universalidade do medo da morte violenta 
como paixão dominante entre os seres humanos, Hobbes articulou um sistema 
em que é racional, para cada sujeito, alienar uma parte da liberdade de que 
originalmente dispunha no estado de natureza em troca da garantia de sua 
segurança. Tal permuta, entretanto, é inadmissível para Rousseau, para quem 
a alienação da liberdade priva o homem do que lhe é mais essencial e constitu-
tivo, a ponto de o que resta não valer a pena ser defendido.

Diferenças peculiares entre seus sistemas justificam que um e ou-
tro autor tenham adotado fundamentos tão distintos para seus sistemas. 
Dentre elas, possivelmente a mais importante é a maneira de conceber o 
chamado “estado de natureza”, que, na formulação de Hobbes, é um esta-
do de “guerra de cada homem contra cada homem”2, ao passo que, para 
Rousseau, constitui uma situação de relativa tranqüilidade, em que os seres 
humanos satisfazem com pouco esforço suas necessidades e têm poucas in-
terações com seus semelhantes, tornando a busca da segurança um motivo 
menos premente do que em Hobbes.

Por suas diferenças reais ou supostas na forma de conceber o homem e 
a política, há muito os dois autores adquiriram, na cultura midiática e univer-
sitária, o caráter de dois pólos opostos e irreconciliáveis. A imagem aterradora 
do homo homini lupus contrasta com a figura gentil do bon sauvage, e nessas 
imagens encarnam-se as visões pessimista e otimista do ser humano em vista 
de sua possível sociabilidade. A partir dessas caracterizações, as simpatias e 
antipatias do público irão distribuir-se entre eles conforme aquele que julgue 
seja, ele próprio, adepto de uma visão otimista ou pessimista (ou, como se pre-
ferirá dizer: realista) da natureza do ser humano.3

Quando se abandona, entretanto, o terreno das análises descompro-
missadas da divulgação cultural, e se observa com atenção o que os autores 
dizem de fato, é surpreendente quão rápido essa popular distinção se desfaz. 
Não apenas Hobbes e Rousseau se revelam como compartilhando diversos 

2 HOBBES, Leviatã, cap. XIII.
3 Dentre muitos exemplos, ver Steven Pinker (The Blank Slate, 2002), que faz farto uso 
dessa oposição em seu capítulo inicial e, incidentalmente, toma o partido de Hobbes 
contra Rousseau.

princípios essenciais em seus sistemas, mas até mesmo seus papéis dramáticos 
se invertem, e é comum encontrar comentadores que colocam Hobbes entre 
os precursores do liberalismo político, ao passo que Rousseau é muitas vezes 
acusado de ser um inimigo da liberdade individual, e sumariamente incluído 
entre os defensores do “totalitarismo”4.

Menciono de passagem estes pontos, que por si sós poderiam ser o 
assunto de uma instigante exposição, apenas para circunscrever um problema, 
ou até mesmo, se se quiser, um paradoxo na maneira como Rousseau conce-
be a liberdade. Se recordarmos o que se disse acima acerca do papel central 
da liberdade no pensamento político de Rousseau, parece muito estranho e 
desconfortável que se tenha podido acusar esse autor de ser um inimigo dos 
próprios valores que tão claramente professou defender. Pretendo a seguir exa-
minar as peculiares dificuldades da noção rousseauniana de liberdade e enca-
minhar aquilo que me parece ser uma solução para o paradoxo.

2. Forçar-nos a ser livres?

Que há alguma coisa problemática na maneira pela qual Rousseau 
pensa a liberdade no contexto da política já deveria ficar claro pela leitura do 
primeiro parágrafo do Contrato social. Todos conhecem a retumbante aber-
tura: “O homem nasce livre e por toda parte está a ferros”. Mas só os leitores 
atentos percebem as implicações das frases que se seguem:

(...) Aquele que se crê senhor dos outros não deixa de 
ser mais escravo do que eles. Como ocorreu essa mudança? 
Ignoro-o. O que pode torná-la legítima? Creio poder resol-
ver essa questão. 5

4 As acusações remontam já a Benjamin Constant, que declarou que Rousseau, com 
sua obra, deu “o mais terrível suporte a todos os tipos de despotismo” (Principes de 
politique, 1806). O rol dos acusadores é grande, cite-se, mais modernamente, Jacob 
Talmon (The Origins of Totalitarian Democracy, 1952) e Isaiah Berlin (Freedom and 
Its Betrayal: Six Enemies of Human Liberty, ensaios redigidos em 1952) para quem 
Rousseau é “o mais sinistro e o mais formidável inimigo da liberdade em toda história 
do pensamento moderno”. Entre autores brasileiros, ver os importantes trabalhos de 
Roque Spencer Maciel de Barros (O fenômeno totalitário, 1990, esp. p. 555-563) e Gil-
da Naécia Maciel de Barros (Platão, Rousseau e o Estado Total, 1995).
5 ROUSSEAU, Du contrat social, livro I, cap. 1, p. 351, minha tradução, assim como em 
todas as demais citações dessa obra.
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Note-se, inicialmente, que Rousseau não faz uma distinção entre os 
oprimidos que estão a ferros e os opressores que os mantêm sob sujeição, como 
agradaria pensar às mentalidades revolucionárias. O que ocorre, nas socieda-
des existentes, é que todos estão igualmente na situação de escravos. Esta é uma 
observação importante para compreender a essência do pensamento político 
de Rousseau, mas não vou desenvolvê-la aqui. De maior importância é a se-
gunda: em vez de heroicamente prosseguir com um chamado a romper esses 
grilhões e restaurar a liberdade perdida, Rousseau diz que irá mostrar como 
essa situação pode ser tornada legítima, ou seja, como essa condição universal 
de sujeição pode ser justificada! Esta surpreendente proposta, engenhosamen-
te colocada na abertura da obra, atua como um desafio e um estímulo a nossa 
compreensão, e, para começar a desvendá-la, é preciso entender a tarefa que 
Rousseau pretendeu cumprir com seu livro.

Convenientemente, Rousseau oferece, no capítulo VI do primeiro livro 
do Contrato social, uma indicação desse objetivo. Trata-se, em suas palavras, de

encontrar uma forma de associação que defenda e pro-
teja com toda força comum a pessoa e os bens de cada associa-
do6, e pela qual cada um, unindo-se a todos, não obedeça, entre-
tanto, senão a si mesmo e permaneça tão livre como antes. 7

 
Esse é o problema fundamental, ao qual o contrato social dá a solução. 
Isto, porém, ainda não esclarece o problema, antes parece torná-lo 

mais difícil, pois como entender que os homens estejam presos a vínculos que 
os obrigam em relação aos associados e, ainda assim, permaneçam “tão livres 
como antes”? A solução, como se sabe, está na peculiar noção de “vontade ge-
ral”, tal como Rousseau a emprega em sua teoria política. Não é o caso de nos 
determos aqui sobre as imensas dificuldades associadas a essa noção; note-se 
apenas que, ao aceitar os vínculos que me obrigam frente à vontade geral, eu 
não estaria me submetendo a uma dominação alheia e externa, mas, dado que 
a vontade geral é a minha vontade, ou o que há de geral na minha vontade, eu 
continuaria obedecendo apenas à minha vontade e, por isso, permaneceria tão 
livre como era no estado pré-social.
6 Note-se que a associação é entre proprietários de bens, o que desmente que Rousseau 
tenha sido, como às vezes se diz, um proponente da abolição da propriedade privada.
7 ROUSSEAU, Du contrat social, livro I, cap. 6, p. 360.

Mas Rousseau não se dá por satisfeito e acirra ainda mais o paradoxo 
algumas páginas à frente, com o célebre parágrafo que recomenda a coerção, 
pela força pública, de todo aquele que se recusar a obedecer à vontade geral, 
explicando que isso não é nada mais que “forçá-lo a ser livre”. Compreensivel-
mente, tal formulação tem provocado a perplexidade, e mesmo a hostilidade, 
de comentadores, que enxergam aí um sinal de que Rousseau endossa a sub-
missão incondicional do indivíduo ao corpo coletivo. Pela sua importância, 
consideremos a passagem in extenso:

Para que o pacto social, portanto, não seja uma fór-
mula vã, ele encerra tacitamente esse compromisso que, ape-
nas ele, pode dar força aos outros, a saber, que quem quer 
que se recuse a obedecer à vontade geral será obrigado a isso 
por todo o corpo; o que significa apenas que será forçado a 
ser livre [ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on le forcera 
d’être libre]; pois essa é a condição que, dando cada cidadão 
à pátria, o garante contra toda dependência pessoal; condi-
ção que constitui o engenho e o funcionamento da máquina 
política e que é a única capaz de tornar legítimos os compro-
missos civis, os quais, sem ela, seriam absurdos, tirânicos e 
sujeitos aos maiores abusos.8

Ninguém negaria, é verdade, que a vida em sociedade exige restrições 
da liberdade de cada indivíduo para torná-la compatível com a liberdade dos 
demais. O que surpreende na afirmação de Rousseau não é que coerções de-
vam ser impostas, mas que sejam elas, essencialmente, que tornem o homem 
livre, como Rousseau afirma ao final do parágrafo citado. 

Antes de iniciarmos a discussão, parece-me oportuno mencionar uma 
passagem do livro de Salinas Fortes, Paradoxo do espetáculo, que revela com 
grande perspicácia o papel retórico dos paradoxos no discurso de Rousseau:

(...) a obra [de] Rousseau não se propõe como ver-
são adequada do absoluto. Estamos diante de um conjunto 
de dispositivos de medida e ao lado de numerosos procedi-

8 ROUSSEAU, Du contrat social, livro I, cap. 7, p. 364.
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mentos retóricos de combate, dos quais o “paradoxo”, que 
consiste justamente numa composição, junção de opostos, é 
o mais significativo. O paradoxo contra a doxa ou contra o 
preconceito: eis aí no plano da escrita a palavra de ordem. O 
paradoxo, ao nível do próprio texto, é um curto-circuito da 
representação linear. Mais precisamente: trata-se de comba-
ter especificamente os “preconceitos” da casta filosófica ou o 
preconceito do saber discursivo.9

Proponho extrair dessa passagem um guia metodológico: levar ex-
tremamente a sério as afirmações de Rousseau que nos chocam ou causam 
desconforto, ao invés de varrê-las para baixo do tapete para obter uma leitura 
mais palatável. De fato, ignorar essas afirmações desconfortáveis equivaleria a 
banalizar o autor que declarou, no Emílio, preferir ser “um homem de parado-
xos a um homem de preconceitos”. Assim, é exatamente ali onde o paradoxo se 
manifesta com toda sua força que devemos estar mais atentos para a lição que 
o autor deseja nos transmitir, desafiando os preconceitos de sua época que, em 
boa medida, continuam sendo nossos próprios preconceitos.

Se quisermos, então, aprofundar nossa compreensão de como Rous-
seau concebe a liberdade, é nos paradoxos envolvidos em suas discussões do 
conceito que devemos prioritariamente nos concentrar. Podemos falar aqui 
de “paradoxos da liberdade”, no plural, porque me parece haver pelo menos 
dois: um que é próprio da filosofia política de Rousseau, e que constitui o ob-
jeto desta apresentação, e um segundo, de natureza mais geral, que envolve a 
difícil conciliação das doutrinas políticas fortemente coletivistas de Rousseau 
com sua apaixonada defesa do homem solitário e independente, senhor de 
sua imaginação e livre das injunções da vida em sociedade; uma imagem que 
ele desenvolve nas Confissões e nos Devaneios do caminhante solitário. Não há 
como deixar de aproximar a figura do caminhante solitário, ou do solitário das 
Confissões e da terceira carta a Malesherbes ao personagem do “homem natu-
ral” do Segundo Discurso. Mas não tratarei aqui deste segundo paradoxo.

3. O paradoxo

Voltemos então ao paradoxo da liberdade política, exposto na passa-
9 Salinas Fortes, Paradoxo do espetáculo, p. 93.

gem do Contrato social acima citada, em que Rousseau recomenda a coerção, 
pelo corpo político, daquele que se recusar a obedecer à vontade geral, acres-
centando que isso equivale a “forçá-lo a ser livre”. Em que, exatamente, essa 
passagem nos incomoda10? Os filósofos políticos não negam que a vida em 
sociedade exija coerções e restrições da liberdade de seus membros; assim, 
para Hobbes, como vimos, os contratantes aceitam voluntariamente uma 
restrição de sua liberdade original em troca de uma garantia de sua seguran-
ça; para Locke, por sua vez, cada indivíduo aceita pautar sua liberdade por 
normas que a tornam compatível com a liberdade dos demais. Mas Rousse-
au, de sua parte, parece impor-se uma tarefa impossível, pois, enquanto Ho-
bbes e Locke admitem que os indivíduos devam ter sua liberdade restringida 
em função dos objetivos e necessidades da vida social, Rousseau não quer 
que as coerções impostas pelo contrato social sejam vistas como restrições à 
liberdade, mas, ao contrário, como o meio pelo qual se garante a existência 
de uma forma de associação em que cada um obedece apenas a si mesmo, 
permanecendo assim integralmente livre. 

Há diversas maneiras de tentar resolver ou pelo menos minorar o pa-
radoxo. Uma delas é observar que, se eu desejo os benefícios advindos de uma 
vida em uma sociedade estável, devo desejar também os meios pelos quais 
essa estabilidade é conseguida, o que inclui aceitar o estabelecimento de san-
ções penais que devem aplicar-se a todos e, conseqüentemente, também a mim 
mesmo. Assim, se eu discordo de alguma lei, enquanto “expressão da vontade 
geral”, ainda assim devo cumpri-la e, se me recusar, serei coagido a fazê-lo, e 
essa coação está em princípio de acordo com minha vontade inicial que deu 
seu consentimento ao princípio de universalidade da qual ela proveio.

10 No parágrafo D da Introdução à Doutrina do Direito, intitulado “Ao direito está 
ligada a competência de coerção”, Kant explica como uma coerção à liberdade pode 
resultar em uma promoção da própria liberdade, e, assim, diz essencialmente a mes-
ma coisa que Rousseau, embora sem a provocativa retórica deste último e sem gerar 
as mesmas indignadas reações: “A resistência que se opõe à obstrução de um efeito 
promove esse efeito e concorda com ele. Ora, tudo que é injusto é um obstáculo à 
liberdade segundo leis universais; a coerção, contudo, é um obstáculo ou resistência 
que afeta a liberdade. Por conseguinte, se um certo uso da liberdade é, ele próprio, um 
entrave à liberdade segundo leis universais (isto é, é injusto), então a coerção que a 
este se opõe, enquanto prevenção de uma obstrução da liberdade, está de acordo com a 
liberdade segundo leis universais, isto é, é justa. Ao direito, portanto, está logicamente 
ligada uma competência de coagir quem o viola.” KANT, Die Metaphysik der Sitten,  
p. 231, grifos do autor, minha tradução.
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Mas o que esse raciocínio não consegue ocultar é que, sempre que os 
interesses individuais estiverem em desacordo com as determinações legais, 
estas irão aparecer aos olhos dos envolvidos como restrições à sua liberdade. 
Para evitar a natural simpatia induzida pela costumeira imagem do indiví-
duo indefeso oprimido pelo poder do Estado, pensemos antes em banqueiros, 
grandes proprietários rurais e grandes empresários que podem ver-se obri-
gados a cumprir determinações legais das quais prefeririam estar isentos; e, 
ainda que seu cumprimento resulte de um cálculo que avalie os custos e bene-
fícios de longo prazo da alternativa entre cumprir a lei ou enfrentar as sanções, 
é certo que, sentindo-se forçados a cumpri-la, eles dificilmente concordarão 
com Rousseau que ficaram “mais livres” por isso.

Uma maneira mais eficiente de tratar o paradoxo é partir da impor-
tante distinção que Rousseau estabeleceu entre submeter-se à vontade de um 
homem, ou de um grupo de homens, e submeter-se à vontade geral, ou seja, à 
vontade do corpo político como um todo. O ponto foi apresentado com clare-
za na oitava das Cartas escritas da montanha:

É inútil querer confundir a independência e a li-
berdade. Essas duas coisas são tão diferentes que até mes-
mo se excluem. Quando cada um faz o que bem quer, faz-
se freqüentemente o que desagrada aos outros e isso não 
se chama um Estado livre. A liberdade consiste menos em 
fazer sua vontade do que em não ser submetido à vontade 
de outro; ela consiste ainda em não submeter a vontade de 
outro à nossa. (...) Não conheço vontade verdadeiramente 
livre que não seja aquela à qual ninguém tem o direito 
de opor resistência; na liberdade comum, ninguém tem o 
direito de fazer aquilo que a liberdade de um outro o pro-
íbe de fazer, e a verdadeira liberdade nunca é destrutiva 
em relação a si mesma. Assim, a liberdade sem a justiça 
é uma verdadeira contradição, pois, não importa o que 
se pense, tudo constrange na execução de uma vontade 
desordenada. 

Não há, pois, liberdade sem leis, nem onde alguém 
esteja acima das leis: pois até mesmo no estado de nature-

za o homem só é livre de acordo com a lei natural que co-
manda a todos. Um povo livre obedece, mas não serve.11

Reflexões como estas são de grande importância para temperar o im-
pacto da problemática passagem do Contrato social que estamos analisando. 
Se ser livre é estar imune à interferência arbitrária de sujeitos particulares, é 
fácil aceitar que o sistema de coerções, ao impedir que qualquer sujeito parti-
cular se coloque acima da lei, atua verdadeiramente como garantia essencial 
da liberdade de cada um dos membros da sociedade. De fato, Rousseau já 
havia mencionado brevemente essa justificativa na própria passagem citada, 
quando afirmou que sua “coerção libertadora” é a “condição que produz o 
engenho e o funcionamento da máquina política e que é a única capaz de 
tornar legítimos os compromissos civis, os quais, sem ela, seriam absurdos, 
tirânicos e sujeitos aos maiores abusos.”12

Mais uma vez, no entanto, podemos não nos sentir plenamente con-
vencidos. Se nossos interesses pessoais estão sendo contrariados e se somos 
forçados a uma ação que não está de acordo com o que concebemos como 
nossa melhor opção, que diferença faz que a coação provenha de um grupo 
privado ou de um poder público? E que dizer dos casos mais drásticos, em 
que Rousseau literalmente afirma que aquele que o governante condena à 
morte deve aceitar sem resistência essa condenação, com base nos próprios 
termos do contrato social13 ou, em menor grau, quando o Estado o convoca 
para lutar em defesa da pátria em condições desesperadoras que não autori-
zam a esperar sucesso ou sobrevivência?

Mesmo para os agentes que se pautam exclusivamente pelo seu interes-
se particular (e para os filósofos políticos liberais que dão expressão sistemáti-
ca a essa posição), nada haveria de problemático em aceitar que os homens se 
sujeitem a um sistema de sanções que delimite sua esfera de liberdade, desde 
que essa limitação seja feita em nome da eficácia do próprio sistema em que 
seus interesses pessoais de médio e longo prazo são perseguidos; ou seja, des-
de que essa limitação possa ser racionalmente justificada por um cálculo dos 
benefícios que dela resultam para os próprios agentes individuais e sua esfera 

11 ROUSSEAU, Cartas escritas da montanha, p. 371-372.
������������� ROUSSEAU, Du contrat social, livro I, cap. 7, p. 364.
������������� ROUSSEAU, Du contrat social, livro II, cap. 5.
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privada de interesses. O que lhes parece, porém, especialmente alarmante na 
afirmação de Rousseau é o fato de que um apelo à própria liberdade esteja 
servindo de justificativa para a limitação da liberdade, e que a total sujeição 
do indivíduo à coletividade seja apresentada como sua libertação, com o ter-
mo “liberdade” orwellianamente empregado para designar seu oposto, a mais 
flagrante tirania. Essas são as considerações que usualmente apóiam a caracte-
rização de Rousseau como autor “totalitário”.

4. Liberdade positiva e negativa

Mas – poder-se-ia dizer – tudo isto é um equívoco, porque se está 
tentando aplicar a Rousseau uma concepção de liberdade que não é a 
dele. Rousseau teria, supostamente, um conceito “diferente” de liberdade; 
e se chegássemos a entender qual é esse conceito, suas afirmações deixa-
riam de soar problemáticas.

A doutrina de que há duas concepções distintas e incompatíveis de 
liberdade tem sua origem em Benjamin Constant, com seu contraste entre a 
“liberdade dos antigos” e a “liberdade dos modernos”, e tornou-se influente na 
filosofia política recente desde que Isaiah Berlin a reformulou extensamente 
em seu artigo Two Concepts of Liberty14. Para Berlin, haveria, de um lado, a 
chamada “liberdade negativa”, entendida como simples ausência de impedi-
mentos ao exercício da vontade, e a idéia, aqui, é que somente a presença de 
alguma coisa (um obstáculo, um impedimento, um ato coercitivo) é capaz de 
retirar a liberdade de um agente. Na ausência de todo impedimento, um agente 
é e permanece livre, e isso é tudo que deve ser levado em conta, nessa perspec-
tiva, para avaliar sua liberdade. 

Por outro lado, teóricos da “liberdade positiva” compreendem gros-
so modo a liberdade como a posse de condições que permitam alcançar 
um dado objetivo (obter algo, tornar-se algo). Neste caso, o determinante 
crucial para a existência de liberdade de um agente é a presença de condi-
ções que lhe permitam obter os fins desejados. Essas duas noções podem 
então ser convenientemente explicadas dizendo-se que, no primeiro senti-
do (liberdade negativa), um agente é livre se está livre de coerções, impe-
dimentos etc. e, no segundo sentido (liberdade positiva), se está livre para 

14 BERLIN, “Two Concepts of Liberty (1958)”.

alcançar tal e tal coisa, tornar-se tal e tal coisa etc. 
Uma proposta como esta pode parecer atraente, à primeira vista, 

pela promessa de ajudar a compreender e classificar as diferenças entre 
os teóricos da política na forma de entender a liberdade15. Mas, embora a 
caracterização seja simples, grandes dificuldades surgem quando se tenta 
aprofundar as distinções em casos concretos e estabelecer conclusivamen-
te, por exemplo, se Locke seria um defensor da liberdade positiva ou da 
liberdade negativa. E, de fato, essa distinção foi considerada mal-fundada 
por um crítico como Gerald MacCallum16, para quem ela efetivamente 
obscurece nossa compreensão da noção de liberdade.

Em particular, quanto ao problema que estamos investigando, como 
essa distinção nos auxiliaria? Admitamos que Rousseau tenha uma noção di-
ferente de liberdade, e que ele seja, de fato, um proponente da chamada “liber-
dade positiva” tal como acima caracterizada. Mas por que isso bastaria para 
absolvê-lo da acusação de liberticídio aos olhos daqueles que não aceitam essa 
concepção positiva de liberdade? Parece que teríamos de estabelecer, antes, 
que uma dessas concepções de liberdade seria mais apropriada, ou “mais ver-
dadeira” que a outra, e não está claro quais critérios objetivos poderiam ser 
empregados para decidir essa questão. E os adeptos da visão liberal mais uma 
vez se apressarão a denunciar a perversidade que dá o nome de liberdade a 
algo que a seu ver está bem longe dela, e que autoriza intervir na forma como 
as pessoas decidem administrar suas vidas e suas propriedades.

MacCallum, de sua parte, tem uma proposta interessante que parece 
útil para resolver o problema no qual estamos envolvidos. Ao invés de supor 
que há duas concepções distintas de liberdade, ele propõe que há uma única 
concepção, e que as chamadas “liberdade negativa” – que relaciona um agente 
a um sistema de coerções ou impedimentos (“livre de...”) – e “liberdade posi-
tiva” – que relaciona um agente a um conjunto de objetivos que ele deve estar 
municiado para alcançar (“livre para...”) – são apenas formas parciais e envie-
sadas de considerar uma noção que envolve conjuntamente estes três aspectos: 

15 Berlin, de fato, esboça uma classificação dos autores: de um lado os “liberais” como 
Occam, Erasmo, Hobbes, Locke, Bentham, Benjamin Constant, Stuart Mill, Tocque-
ville, Jefferson, Burke, Paine, entre os proponentes da liberdade negativa. No campo 
oposto, os “intervencionistas”: Platão, Epiteto, S. Ambrósio, Montesquieu, Espinosa, 
Rousseau, Kant, Hegel, Herder, Fichte, Marx, Comte etc.
16 MacCALLUM, “Negative and Positive Freedom”, p. 312-344.
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(1) o agente, (2) o sistema de coerções e (3) o conjunto de objetivos que ele 
deve ter condições de alcançar. Assim, em vez de considerar separadamente 
duas relações binárias “S está livre de x” e “S está livre para (alcançar) y”, a ex-
pressão completa da noção de liberdade, para MacCallum, deve envolver uma 
relação entre três termos: “S está livre de x para alcançar y”. 

Qual a vantagem dessa mudança de enfoque conceitual? A principal 
delas é o fato de que esses três termos podem agora ser analisados de ma-
neira interdependente. Por exemplo, a decisão sobre o que constitui ou não 
uma coerção passa a depender de um sistema de objetivos escolhidos. Im-
posições legais como a obrigatoriedade de que crianças freqüentem a escola, 
ou a proibição do uso de drogas, ou da posse de armas etc., podem não mais 
aparecer como coerções, na medida em que os membros de uma sociedade 
considerem essas exigências como meios indispensáveis para alcançar um 
certo conjunto de fins desejados17.

Reciprocamente, os objetivos que as pessoas na comunidade política 
devem almejar podem ser hierarquizados e colocados em relações de de-
pendência mútua, de modo que, por exemplo, alcançar um desenvolvimento 
intelectual e moral seja visto como necessitando o atendimento prévio de 
necessidades mais básicas de alimentação, moradia e segurança; portanto, a 
falta dessas condições pode agora ser entendida como uma autêntica coerção 
que está limitando a liberdade de algumas pessoas. Temos aqui então, um 
caso em que é a ausência de algo que constitui uma coerção, contrariamente 
à máxima da liberdade negativa de que só uma presença pode constituir-se 
em obstáculo à liberdade.

Por fim, e o que é mais importante, a própria noção de o que é um 
agente irá interferir na análise dos dois outros termos da relação. Enquanto a 
concepção liberal convencional de um agente identifica-o ao indivíduo isolado 
e auto-interessado de Hobbes e Locke, movido por seus apetites e guiado por 
sua razão, outras concepções são possíveis: a esfera do agente pode, por exem-
plo, ser reduzida à cidadela interna das suas decisões racionais, excluindo-se 
seus apetites irrefletidos, de tal modo que, por exemplo, alguém que racio-
nalmente decidiu parar de fumar, não estará sendo livre se ceder ao desejo de 

17 Nas palavras de Locke: “não merece o nome de confinamento uma cerca que só 
nos protege de pântanos e precipícios”; “a função da lei não é abolir ou restringir, mas 
preservar e ampliar a liberdade” (Segundo Tratado sobre o Governo, seção 57).

acender um cigarro, e, paradoxalmente, estará sendo “ajudado a ser livre” se 
for impedido de fumar em certos locais pela legislação ou pressão pública. 

Reciprocamente, a esfera do agente pode expandir-se para além do 
simples indivíduo isolado, de modo a internalizar e tornar genuinamente seus 
os interesses de toda uma coletividade ou grupo com que se identifique: sua 
comunidade, sua raça, sua religião, seu povo e nação. Não é necessário lembrar 
que operações de identificação deste último tipo estão na base das concepções 
comunitaristas e antiliberais, das quais o pensamento político de Rousseau é, 
na modernidade, o grande precursor.18 E, de fato, esse passo é de crucial im-
portância no pensamento político do autor porque é só essa extensão da esfera 
do eu e a inclusão dos interesses de outros indivíduos entre os meus genuínos 
interesses que faz com que a vontade geral apareça para mim como minha von-
tade, à qual posso submeter-me integralmente sem perda de minha liberdade.

Levando-se em conta essa rede de relações, pode-se realizar uma aná-
lise mais fecunda das diferenças essenciais entre os pensadores políticos. Ao 
invés de dividi-los em apenas dois campos estanques, temos uma variedade 
muito maior de aspectos a considerar. Autores políticos podem distinguir-se 
por suas diferentes concepções do que conta como coerção na vida política da 
sociedade, ou quanto ao valor relativo que atribuem aos diversos objetivos que 
as pessoas podem ou devem visar, ou quanto à possibilidade ou mesmo impos-
sibilidade de hierarquizá-los objetivamente, ou de justificar a maior importân-
cia de uns frente a outros. E podem, por fim, distinguir-se quanto ao que conta 
como um agente a quem, genuinamente, se pode atribuir liberdade.

5. Considerações finais

De posse desses elementos, podemos esboçar preliminarmente os pas-
sos para um futuro tratamento do problema da liberdade em Rousseau capaz 
de fazer justiça à complexidade da questão e de levar a sério o desafio que ele 
nos colocou com seu paradoxo. Abandonando a idéia de que Rousseau te-
ria nos apresentado um novo conceito de liberdade, devemos dizer, antes, que 
Rousseau investigou mais profundamente que seus antecessores (e a maioria 
dos que o sucederam) as condições que devem presidir ao exercício da liber-

18 Cf. COHLER, Rousseau and Nationalism.
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dade política de forma compatível com os requisitos da vida em sociedade. As-
sim, a posição de Rousseau com relação à liberdade só pode ser corretamente 
avaliada se levarmos a sério as severas exigências que devem ser atendidas por 
uma sociedade para que ela possa se organizar politicamente segundo os prin-
cípios do Contrato social; exigências essas que, em nossas modernas sociedades 
– heterogêneas, fragmentadas e em permanente conflito interior –, não podem 
mais ser satisfeitas e nem sequer compreendidas, como mostram as reações, 
ora escandalizadas, ora contemporizadoras, que as palavras de Rousseau cos-
tumam despertar nos que abordam seu pensamento embebidos exatamente 
dos preconceitos que ele tentou trazer à luz com seus paradoxos retóricos.

Diferentemente de Hobbes e Locke, que julgaram que o problema da 
constituição de uma sociedade justa se resolveria automaticamente pela in-
teração regrada dos interesses particulares de seus membros, Rousseau foi o 
primeiro filósofo moderno a fazer uma crítica profunda dessa suposição, a 
denunciar o tipo de sociedade a que, em suas previsões, o modelo liberal fatal-
mente conduziria, e a examinar as condições teoricamente necessárias para a 
formação de uma sociedade justa, mais igualitária19 e solidária. Ao desmem-
brar, como fizemos aqui, a noção de liberdade em seus elementos constituti-
vos, torna-se possível montar um programa de investigação capaz de conduzir 
a uma compreensão mais profunda da noção rousseauniana de liberdade e 
como ela se distingue de outras conceituações em cada um dos aspectos con-
siderados: o que conta como coerção, quais são os objetivos que a sociedade 
deve garantir que seus membros alcancem, quem são os agentes que consti-
tuem o corpo político e como eles se identificam: homens isolados ou cida-
dãos? E, em cada uma dessas questões, a comparação com os preconceitos de 
sua época – que são, como propusemos, os preconceitos de que continuamos 
a compartilhar pela hegemonia do pensamento liberal-iluminista nas socie-
dades ocidentais desde o século XVIII até nossos dias – auxiliará a entender 
melhor a verdadeira República imaginada, contra seu tempo e o nosso, pelo 
cidadão de Genebra.

19 Note-se que, para Rousseau, a igualdade por si mesma não constitui um valor, mas 
é buscada porque a existência de grandes disparidades econômicas faz com que a von-
tade de grupos particulares termine por se impor à vontade geral, destruindo assim as 
condições para o exercício da liberdade. A liberdade plena é sempre o objetivo final, 
e não há, portanto, fundamento na usual alegação liberal de que Rousseau estaria dis-
posto a sacrificá-la em nome de metas igualitárias.

Forcing us to be free? The paradox of liberty in Jean-Jacques 
Rousseau’s Social Contract

Abstract: The famous passage near the end of Book I of the Social Contract in which 
Rousseau recommends the coercion, by the body politic, of anybody that refuses to 
obey the general will, and adds that this amounts to “forcing him to be free” has led to 
perplexity, if not outright hostility, of commentators who view it as a clear proof that 
the political doctrine of Rousseau imposes a tyrannical submission of the individual to 
the collective will. What is striking in this passage is that Rousseau is not simply stating 
that life in society demands restrictions on individual freedom, but that it is exactly 
the coercive power of the body politic that makes man free. My aim in this paper is to 
examine seriously and try to clarify Rousseau’s statement without trying to soften it 
or take away its sting. I turn initially to Isaiah Berlin’s familiar notions of negative and 
positive freedom, but I propose that we must go beyond them and recognize that, far 
from introducing a new concept of freedom, Rousseau understood more deeply than 
his predecessors the conditions that should govern the exercise of political freedom 
in a manner consistent with the requirements of civil society. Rousseau’s position can 
only be properly understood if we take seriously the stringent requirements that must 
be met by a society so that it can be politically organized according to the principles 
of the Social Contract; requirements which, in our modern societies – heterogeneous, 
fragmented and in constant inner conflict – can no longer be satisfied and not even 
understood, as is shown by the reactions sometimes outraged, sometimes euphemis-
tic, that Rousseau’s paradox usually wakes up in those that try to decipher it.
Key-words: Rousseau – liberty – negative and positive freedom – coercion – totalitarianism.
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