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ESPECIAL

A Filosofia Política e a Crise Atual
1

Renato Janine Ribeiro

Para tratar do assunto um tanto espinhoso que propus como tema,
pensei em abordá-lo com base em dois ou três conceitos fortes de filoso-
fia política, mas que os tempos atuais, e não apenas a crise momentânea
de 2005, colocam em xeque. Comecemos pelo de soberania.

Muitos de nós trabalhamos a filosofia política dita clássica, que é
aquela que dá todo o valor ao conceito de soberania, um dos concei-
tos-chave da filosofia política dos sécs. XVII e XVIII. Esse conceito nasce
antes e continua vivo depois, mas é fortalecido naquela época. Com fre-
qüência se diz que data dessa ocasião a teoria ou a existência do Estado
nacional, mas o adjetivo “nacional” aplica-se mal a esse tempo, já que as
nações são uma construção algo posterior, sobretudo romântica. Entre-
tanto, de todo modo o Estado de tamanho médio, nem imperial nem
cidade-Estado, é uma idéia e uma realidade que prospera a partir do séc.
XVI. Ao se fortalecer, essa idéia retoma a de soberania, conferindo-lhe
novo sentido. Falar da soberania, em termos medievais, tem significado
mais simbólico. O rei medieval, o soberano, está super omnes, acima de
todos, mas não é dotado de todos os poderes. Não é um monarca abso-
luto. Ao contrário, tem constantemente de negociar com os estamentos,
com seu(s) estado(s), seu parlamento, sua corte, de modo que a limita-
ção de seu poder é significativa, se o compararmos aos reis que virão
mais tarde.

Portanto, quando falamos em soberania, ainda que a palavra esteja
presente já na Idade Média, o fato é que pensamos um conceito sobre-
tudo moderno, associado a Estados de dimensão média. A modernidade
se constrói sobre a falência do Império. Este praticamente desaparece: a
última tentativa de um grande império é a de Carlos V, um império sobre
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o qual o sol nunca se põe. A partir de então, o que temos são esses Esta-
dos de meio tamanho que mais tarde chamaremos de nacionais. Serão
nacionais quando se procurar, num misto de base real e de vôo imaginá-
rio, identificar cada um deles com uma língua, uma cultura, um senti-
mento intenso. Resumindo, quando se puder romantizar esses Estados.
O Estado, como o conhecemos, é criação dos sécs. XVII e XVIII, come-
çando talvez no XVI, e o adjetivo “nacional” é de um romantismo poste-
rior, bem décimo-nônico, que se ajunta a ele, e lhe permite ampliar sua
base popular sobre um sentimento intenso. A base popular dos Estados
é realização, embora não criação, romântica. O adjetivo “nacional” é de
tal peso, e os sentimentos românticos a ele associados são de tal enver-
gadura que é até difícil imaginar o Estado do séc. XVII ou do XVIII, saber
como ele é vivido. Que identidade um francês sente com a monarquia
absolutista de Luís XIV? É muito difícil dizer. A documentação a respeito
é escassa. Provavelmente, apontará uma identificação muito maior com
o eleito de Deus, como representante de Deus na Terra, do que com
algo especificamente francês, que diferencie esse povo do inglês e do
alemão. A vida é muito provincial, então, para que se possa falar em
Estado nacional, ou mesmo em nacionalidade. Mas o romantismo teve
tal peso político que, mesmo quando lemos sobre os sécs. XVII e XVIII,
é muito comum interferir o sentimento nacional posterior. O melhor
exemplo ocorre com Alexandre Dumas. Escrevendo Os Três Mosquetei-
ros, constrói uma obra da qual, se tirarmos o romantismo, a nacionali-
dade, sobra pouco.

A idéia de soberania entrou, porém, em crise séria, de que se tem
falado muito ultimamente. Gostaria de propor aqui uma pequena tipolo-
gia. Discuti isso com nosso grupo temático da Fapesp2 e confesso que já
não sabemos quantos seriam os tipos. De todo modo, proporei quatro.
Há um único país, hoje, que opera segundo os princípios da soberania,
do Estado nacional, que se podem ler dos text books . São os Estados
Unidos. Isso não significa que esse país compre toda a mercadoria
romântica. É o único país que conheço que não tem língua oficial. Os
Estados Unidos conhecem um forte bilingüismo, sendo o espanhol uma
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2. Projeto Temático Questões sobre o poder (proc. 00727/02).

língua muito presente em muitos Estados. Não há nenhuma lei federal
que obrigue as pessoas a saber inglês. Assim, a direita republicana tenta
hoje tornar o inglês a língua oficial dos Estados Unidos, enquanto os
democratas e a oposição consideram que isso seria um passo altamente
reacionário — segundo alguns, quase fascista. (Imaginem, então, o que
eles devem achar do resto do mundo a essa altura, já que todo outro país
tem alguma, ou algumas línguas oficiais.) Mas do ponto de vista do
poder, da soberania nacional, os Estados Unidos são talvez o único país
do mundo que hoje opera segundo o manual: o único que defende seus
interesses, que tem vigor para fazer valer fora os interesses que o país
considera serem os seus, e que faz isso funcionar. Praticamente todas as
outras soberanias nacionais perderam peso. A norte-americana conser-
vou-se. Isso fica claro pelo fato de os Estados Unidos serem a única
grande potência. Era diferente quando tínhamos duas superpotências,
os Estados Unidos e a União Soviética. Ou quando, no final da Segunda
Guerra Mundial, havia quatro potências (as duas já citadas, mais a
Grã-Bretanha e a França) que, junto com a China, ocuparam os assentos
permanentes do Conselho de Segurança. Hoje, o fato de haver uma só
significa um salto qualitativo em relação ao conceito de potência, pós
Segunda Guerra Mundial, e outro salto qualitativo em relação ao conce-
ito de hiperpotência, dos anos 60, 70, 80.3

Um ponto problemático nos Estados Unidos é que, se eles consti-
tuem um caso único ou quase único, contradizem algo importante no
conceito de Estado Nacional, já que faz parte da essência deste não ser
único, e sim muitos. Ora, temos hoje um único Estado nacional, com
todo o poder que lhe cabe mas que só funciona porque a translação
entre ele e a sede imperial é freqüente. Na ponta oposta, temos os Esta-
dos que, da soberania nacional, só conservam a casca. Comecemos
pelos mais ou menos vinte países que desaparecerão — do ponto de
vista físico — antes do ano 2100. Eles vão sumir, como por exemplo
Tuvalu. Tuvalu é um conjunto de ilhas na Polinésia que vai ser
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submergido pelo efeito estufa: o Protocolo de Kyoto está falido em sua
aplicação e, com esse avanço constante do efeito estufa (e, portanto, o
aumento do nível do mar), temos não só muitas cidades que deverão
desaparecer, mas países inteiros. Que lhes resta? O caso de Tuvalu é
muito interessante: trata-se de um país com poucos milhares de habitan-
tes, sem renda praticamente nenhuma, que conseguiu cerca de US$
300.000 para poder mandar representantes aos fóruns da ONU, a fim de
defender-se do efeito estufa, ao vender sua desinência na internet para
empresas americanas interessadas. A sorte deles é que a sua desinência
não é “tl” nem “tu”, mas “tv”, desinência pela qual se pode conseguir um
bom preço. O Laos também conseguiu um certo dinheiro vendendo “la”
para algumas empresas de Los Angeles.

É interessante notar que, no limite ínfimo dos Estados nacionais,
estão os que só guardam da soberania aquilo que é, por assim dizer, sua
carta vazia: a desinência de internet, a emissão de selos. San Marino, por
exemplo, aufere renda, entre outros fatores, da venda de selos, não para
usuários do correio, mas para colecionadores (ou pseu-
do-colecionadores, já que os filatelistas desprezam esse tipo de “figuri-
nha colorida” que não circula, que não tem fins postais). A receita
adicional de San Marino (além da venda de selos) é a indenização que a
Itália lhe paga para não ter uma rede de televisão, ou seja, para não
exercer um aspecto, ainda que menor, da soberania nacional. No caso,
ter uma rede de TV que irradiaria para toda a Itália propaganda confli-
tante com o monopólio estatal, em certa época, ou hoje com empresas
privadas italianas. Vimos, então, uma hipertrofia norte-americana da
soberania nacional e resíduos desta em outros países, alguns dos quais
estão em situação melhor (como Mônaco, San Marino) e outros estão a
ponto de sumir, literalmente, do mapa.

Entre esses dois extremos, temos dois escalões intermediários. Um é
a história de sucesso que se chama União Européia. O outro são os paí-
ses que eu chamaria de viáveis. Não são poucos: nós estamos entre eles.
Há países que estão em condições muito piores que as do Brasil. Mas
esses países que eu chamaria de viáveis, ou no limite da viabilidade,
defrontam-se com o esvaziamento de sua soberania. É deles que se fala
quando se menciona a crise da soberania nacional. Não é tanto dos
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micropaíses, que são quase folclóricos. Mas como podem os países viá-
veis enfrentar a globalização, as mudanças de relações que existem
hoje? A única saída que até agora existiu, e que parece bem sucedida, é a
União Européia. Gostaria de fazer um pequeno comentário sobre isso: o
que é interessante na União Européia é o caráter altamente empírico de
sua construção. Ela não está sendo construída a partir de uma grande
teoria, que se teria isso desdobrando aos poucos. O começo da União
Européia foram dois projetos, por volta de 1950: a Comunidade Euro-
péia do Carvão e do Aço e a Junta Européia de Defesa. A Comunidade
do Carvão e do Aço funcionou. Ela fez com que França e Alemanha
ficassem tão vinculadas pelo carvão de uma e pelo minério de ferro de
outra que não haveria mais condições de dissociá-las e, portanto, de
uma fazer guerra à outra. Essa pode ter sido uma teoria. Se lembrarmos
Rousseau, ele diz que o Estado surge tornando impossível a anterior
independência dos homens: eles precisam agora ser indissociáveis. Foi
o que se fez, não entre indivíduos, mas entre os dois inimigos do centro
da Europa. Ora, a partir disso, foi-se expandindo o Mercado Comum
Europeu, com os seis países iniciais do Tratado de Roma. Ao mesmo
tempo, a Junta Européia de Defesa, que visava à constituição de um
exército comum para defender a Europa de uma eventual invasão sovié-
tica, não deu certo. Da mesma forma, em 2005, quando a França disse
“não” ao projeto de Constituição européia, muitos predisseram que seria
o fim do mundo ou, pelo menos, da Europa unida. Ora, não é esse o pri-
meiro percalço na formação da União: é óbvio que haverá uma renego-
ciação e que esta acabará chegando a bom termo. Temos também algo
interessantíssimo, que é a União Européia ter uma moeda comum, mas
que não é adotada por alguns de seus membros. Mais uma vez, o que
prevalece são a negociação e o passo-a-passo empírico; não é uma teo-
ria que vai se impondo, não é uma teoria que diz: “para haver uma união
verdadeira, precisamos ter uma moeda”. Sim, devemos ter uma moeda
comum, isso é bom, mas se três, quatro, cinco países não tiverem o
euro, eles têm que sair da Europa? Não.

Quero enfatizar esse ponto porque é aí que talvez seja mais interes-
sante procurarmos o que é, hoje, a soberania. Os Estados Unidos não
alteram muito o conceito clássico de soberania, a não ser pelo fato,
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digno de nota, de que — parece — para se manter a soberania nacional
é preciso hoje ter um poder imperial , isto é, para ser um entre vários
(como eram os Estados) hoje é preciso ser único. No caso dos países que
chamei viáveis e dos que chamaria inviáveis, a soberania está em séria
crise. Mas temos uma alternativa interessante em funcionamento, que é
a européia.

Gostaria muito que o Mercosul tivesse algo do gênero. Por que não
deu certo, por que não está dando certo, é uma questão muito longa e
talvez o eixo do fracasso sul-americano seja justamente a ferida econô-
mica, o fato de sermos países periféricos. Não é mais o fato tradicional,
que sempre assegurou nossa comum dominação pelos imperialismos,
de sermos economias concorrentes, e não complementares. Porque não
somos mais economias tão concorrentes. O Brasil é, ou foi nos últimos
anos, o maior parceiro econômico da Argentina, sem que isso dê ao Bra-
sil a menor influência na discussão política argentina, ao contrário do
que ocorre com a prevalência dos Estados Unidos como parceiro, para
eles ou para nós. (Refiro-me, por exemplo, à crise da moeda argentina,
quando — de 2000 em diante — se cogitou substituir a referência ao
dólar por uma cesta de moedas, mas isso significou apenas a introdução
do euro no referencial — e, de forma alguma, a inclusão do real, embora
a doutrina da cesta de moedas como referência cambial signifique usual-
mente que cada moeda estrangeira terá um papel proporcional ao que
ela desempenha nas trocas internacionais. Pois o real foi, simplesmente,
ignorado nos projetos de Cavallo).

Deveríamos pesquisar melhor isso, mas o estranho é que, durante os
anos de esplendor do Mercosul, não houve iniciativas no sentido de
pensar como seria um espaço comum mercosulista. O que tenho acom-
panhado, até por estar na CAPES, é a pior das coisas: é a tentativa de
convalidar automaticamente no Brasil títulos de doutorado e mestrado
do Mercosul, que em alguns casos não são reconhecidos nem no país de
origem. Quando mandei uma advertência em 2004 sobre isso, apesar de
receber desaforos de reitores paraguaios e de empresas de turismo estu-
dantil brasileiras, tive a boa surpresa de ler uma declaração da Ministra
da Educação do Paraguai afirmando que “CAPES tiene razón”, porque
não há nenhum tipo de controle estatal sobre as universidades
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paraguaias — que, pela Constituição de seu país, fazem o que querem.
Isso é mais ou menos tudo. Haveria tanta coisa mais interessante para se
negociar nesses espaços: uma nacionalidade comum a longo prazo,
uma livre circulação de pessoas, a livre residência de pessoas, um
esquema muito mais forte de curso sanduíche.

Uma meta, por exemplo, que propus aos argentinos e uruguaios, foi
que fizéssemos uma avaliação básica, pelos menos dos cursos de ensino
superior de um país e de outro, para assegurar a validação automática
de um semestre, um ano — permitindo assim um estímulo ao sanduíche
na graduação e na pós-graduação. E por que não no ensino médio?
Entretanto, nada disso acontece. O acordo de admissão de títulos, que
nos deixa nervosos no mundo acadêmico, é um acordo assinado no
governo passado, referendado pelo Congresso em 2003, incorporado ao
ordenamento jurídico brasileiro em 2005. Ele é um acordo muito ambí-
guo, de termos imprecisos, mas basta para mostrar como essa discussão
é precária aqui. Enquanto isso, na Europa vai-se discutindo, vai-se ten-
tando e, se o povo se manifesta numa direção contrária à que os minis-
tros negociaram, o voto popular é respeitado.

***

Assim, o primeiro ponto que quis levantar foi o da soberania. O
impacto sobre nós, do ponto de vista político, é de todos conhecido.
Reduz-se muito o poder de um governo para fazer uma política própria,
rompendo com o assim-chamado consenso de Washington que, apesar
de matizado pelas tentativas de um novo consenso, que alguns chamam
de Pequim, outros de Buenos Aires e outros, de outros nomes ainda,
continua prevalecendo. Trata-se de uma espécie de terceiro turno das
eleições, no qual vence não o que o eleitorado dito soberano decidiu,
mas o que é melhor para os interesses econômicos globalizados. Esse é
um duplo problema que temos: a soberania nacional em crise; a sobera-
nia popular, de certa forma, também em crise (quero falar dela agora).
Sobre esses pontos, nós, brasileiros, temo-nos debruçado pouco. Ao
contrário de nossos colegas que fazem filosofia na Europa, que discutem
a União Européia, como discutem também transgênicos, genoma etc.,
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esquivamo-nos das questões importantes de nosso tempo.
O segundo ponto se dá na confluência da soberania popular e da

representação. Falei da soberania nacional. Passemos à soberania popu-
lar, que se vê hoje diante de um problema muito sério. É uma situação
ambígua. Não diria que sofre as mesmas ameaças que a soberania nacio-
nal — não, pelo menos, na mesma dimensão. Isso porque, por um lado,
nunca houve tanta liberdade de voto, de expressão e de organização no
mundo. Nunca houve tantas pessoas, em números absolutos, nem um
percentual tão grande de pessoas com direito a expressar o que querem,
a se organizar, a votar da forma que prefiram. No entanto, o resultado
dessa experiência não tem sido necessariamente uma liberdade muito
grande de escolha. Há liberdade, mas menor do que talvez fosse desejá-
vel. O leque de opções, nos últimos anos, desgastou-se em vez de se
ampliar. Vinte anos atrás, teríamos a opção entre direita e esquerda. Evi-
dentemente, nas ditaduras de um lado e outro, não havia opção. Hoje,
há bem menos ditaduras, podemos optar — só que não há mais leque
de opções. Estas, na prática, são restritas. Talvez o governo democrático
que mais tenha se afastado do receituário comum, nos últimos anos,
tenha sido o de Leonel Jospin, na França. Poderíamos eventualmente
acrescentar Hugo Chávez, mas o caso da Venezuela é um tanto excepci-
onal, muito ligado aos altos preços do petróleo. Não seria sustentável a
política de Chávez num outro contexto. Já a política de Jospin foi susten-
tável. Mas seu próprio caráter de exceção coloca um problema sério em
termos do que significa soberania popular.

Mesmo que admiremos a União Européia, ela é uma união que se
formou e se forma com base numa estrutura mais bismarckiana do que
popular. Não existe um órgão eleito, soberano, escolhido com base no
princípio “uma pessoa, um voto”, na Europa. Os órgãos decisórios prin-
cipais da Europa são órgãos que ou têm um problema já sério em sua
composição (estou falando de Estrasburgo, onde cada país tem um
mínimo de assentos, o que torna muito desigual a representação, assim
como em nossa Câmara ou em nosso Senado), ou então são órgãos ditos
técnicos, colegiados de ministros de tal ou qual pasta, ou de chefes de
estado, ou chefes de governo, que tomam decisões das quais a maior
parte não passa por uma votação explícita européia — e são essas as

14 Ribeiro, R. J. Cadernos de Ética e Filosofia Política 7, 2/2005, p. 7-21.

decisões que valem, mais que as do Parlamento Europeu que se reúne
em Estrasburgo. A União Européia lembra a formação da Alemanha no
momento da união alfandegária promovida por Bismarck entre os Esta-
dos alemães do norte, a Zollverein. É uma união que parte do comércio
exterior, que estabelece vínculos altamente positivos, que constitui
novos direitos de cidadania, que institui um tribunal de direitos huma-
nos que tem por especialidade condenar a Inglaterra quando ela abusa
de tais direitos — e, sobretudo, que tem por maiores méritos a aproxi-
mação entre as distintas culturas européias e o direito ilimitado à resi-
dência em qualquer país. Mas, se chegamos ao cerne da democracia, o
povo europeu não elege seus governantes. Isso é muito complicado. A
única soberania que hoje rivaliza com a dos Estados Unidos é, assim,
uma soberania supranacional (e não mais nacional), mas não uma sobe-
rania popular. Curiosamente, a Constituição que a França recentemente
rejeitou seria um modo de dizer “Nós, o povo” — mas de uma forma tão
tortuosa que se poderia, igualmente, sustentar que seria um modo de
jamais dizer “Nós, o povo”.4

O processo, mesmo no caso atualmente mais bem sucedido de
soberania, acaba sendo análogo ao dos países em que há o aumento de
liberdade acima mencionado, em que se vota com mais liberdade, mas a
rigor não se pode escolher a política desejada. Pensemos na questão da
representação e da democracia, melhor dizendo, na crítica que muitos
faziam à democracia representativa quinze anos atrás. Até aquela época,
era um tema recorrente de esquerda criticar a democracia representativa
pelas suas falhas. Contra a democracia representativa se valorizava a
democracia direta. Nossa Constituição, que data de 1988, dá importantes
passos nesta direção, primeiro ao substituir a clássica expressão
segundo a qual todo poder emana do povo e em seu nome será exer-
cido, pela novidade que é dizer que será exercido em seu nome, mas
também diretamente por ele; e, segundo, ao prever a iniciativa popular
de leis, o referendo e o plebiscito. Contudo, o plebiscito que tivemos até
agora foi um plebiscito meio sério, meio ridículo. É óbvio que discutir,
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em 1993, entre monarquia e república é ridículo. Entre presidencialismo
e parlamentarismo, começa a ser sério. Vamos ter um referendo agora
[final de 2005] sobre tema que há de ter seu interesse — a proibição ou
não de venda de armas a particulares — mas que não terá grandes resul-
tados práticos (são poucas, hoje, as vendas legais de armas). Sem
dúvida, um dos pontos positivos da consulta popular é quando os recor-
tes não são diretamente político-partidários. A maior parte dos petistas
é contra a livre venda de armas mas, se se tratar de um petista gaúcho
que goste de caçar, talvez ele vote contra o desarmamento; essa contra-
dição é muito interessante e mesmo rica. A Itália deu um passo impor-
tante ao aprovar, em plebiscito, o direito ao aborto e o divórcio, que são
questões cujo recorte não corresponde necessariamente ao partidário.

Mas, seja como for, o fato é que, quando na década de 80 parecia o
mundo caminhar para a esquerda e para mais formas de participação
popular e democracia direta, e a democracia representativa soava fraca
em face disso, hoje em dia a questão é exatamente o contrário. A demo-
cracia representativa está ameaçada hoje não por uma democracia mais
direta, mas por uma ausência mesmo de representação . Não diria,
apenas, uma ausência de democracia . Estamos diante de uma situação
curiosa, uma situação de muita liberdade, mas que ao mesmo tempo
não se traduz em escolhas que efetivamente se implantem. Então hoje,
por exemplo, quem manda? Não sabemos mais. A pergunta sobre quem
detém o poder é, hoje, praticamente irrespondível. Algum tempo atrás,
diriam alguns que numa democracia o poder está com quem foi eleito.
Outros discordariam, dizendo que o poder efetivo é o poder econômico,
que está por trás dos eleitos. Mas hoje não sabemos mais: está onde o
poder, ou o detentor do poder? Sabemos que governos são inviabiliza-
dos com muita facilidade. O número de chefes de governo que caíram
nos últimos quinze anos, na América do Sul latina, tendo sido eleitos, é
muito grande: Collor, De La Rua, Fujimori, entre outros. Não interessa
que tenham caído por manifestações populares: todos eles foram elei-
tos. É diferente da queda de Somoza e de Stroessner, ditadores. Todos os
que mencionei foram eleitos e todos saíram do poder de uma forma que
não foi pelo voto do povo. Chávez deteve esse processo na hora em que
houve um plebiscito na Venezuela. Se em vez de um plebiscito tivesse

16 Ribeiro, R. J. Cadernos de Ética e Filosofia Política 7, 2/2005, p. 7-21.

havido um processo no parlamento ou no judiciário, continuaria essa
tendência muito esquisita à instabilidade de governos, que estão sendo
retirados do poder não necessariamente pelas razões aventadas, mas
por outras. O que levou à queda de De La Rua? Correm todas as versões
conspiratórias possíveis. Isso torna a questão do locus do poder muito
delicada.

Temos assim uma liberdade grande, inegável, que se expressa na
vida privada, mas que pouco se traduz em questões políticas. Esse é um
problema sério. Como pensarmos, então, um conceito como representa-
ção? O que é representação? Representante será quem nós elegemos e
nos representa? É difícil ser assim, porque há sempre um terceiro turno:
algumas das propostas mais queridas não são cumpridas. Alguém acha
que o presidente Fernando Henrique deixou de promover o desenvolvi-
mento no segundo mandato, que ele tinha prometido, por má intenção?
É claro que não foi por isso. Qual é o tipo de injunção que se abate
sobre um governo e o faz andar justamente contra os seus intentos, con-
tra aqueles que lhe delegaram o poder que ele representa? E onde está,
afinal, esse local do poder? Não se sabe. Hoje, na crise atual, é visível
que o capital não está interessado na queda do governo. O capital não
quer enfraquecer o governo Lula. Quem o pretende são outros setores.
Por quê? Quais? Como? São questões muito difíceis. Dizer que há um
embate, agora, entre capital e trabalho, sob a ótica do governo Lula, é
uma bobagem, não tem o mínimo de sustentação. Não há descontenta-
mento do capital quanto ao governo. O descontentamento está em
outros pontos. Quais são eles, não sabemos com precisão.

***

Agora, chegamos a nosso último ponto, que é a corrupção. Essa
questão é complicada. Podemos pensar basicamente em dois conceitos
de corrupção, um clássico e outro mais moderno. O conceito clássico é
o de corrupção dos costumes. Corrupção é um tema republicano. Talvez
seja o tema republicano por excelência. Melhor dizendo, o contra-tema
republicano por excelência. O tema republicano por excelência é a res
publica , a coisa pública, o bem comum. É o sacrifício do interesse
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privado ao bem comum. Por isso mesmo, há um contra-tema republi-
cano muito importante, que é o da corrupção, que é aquilo que a repú-
blica procura evitar. Se a república for romana, antiga, a corrupção que
ela tem de evitar é a dos costumes. Isso significa, antes de mais nada,
que as mulheres têm que ser controladas. O grande perigo, na república
romana, são as potencialidades das mulheres. Montesquieu capta isso
muito bem quando, no Espírito das Leis , intitula o livro VII, “Conse-
qüências dos diferentes princípios dos três governos, na relação que
mantêm com o consumo suntuário, o luxo e a condição das mulheres”.
A idéia é que estejam ligados esses temas. O mundo de que a mulher
gosta é o do luxo, dos cosméticos etc. Portanto, uma república séria tem
de coibir a liberdade feminina. Tem de controlar as mulheres, porque
são perigosas. Há algo feminino que é perigoso. Expandindo isso um
pouco, podemos dizer que as mulheres são modernas , se associarmos
isso à discussão de Benjamin Constant sobre a liberdade antiga , que é
do coletivo, e a moderna , que é do indivíduo.

Há, porém, uma idéia de corrupção que é muito mais recente.
Quando lemos os jornais falando em corrupção, nenhum deles fala em
corrupção dos costumes. Podem, sim, algumas pessoas falar nisso.
Alguns mais antigos podem até citar uma frase de Cícero, “O tempora, o
mores”, “Ó tempos, ó costumes”, retirada de seu contexto, e lamentar a
decadência dos modos. Sempre ouvimos lamentar-se a decadência dos
costumes, mas isso tem pouco alcance. A idéia que prevalece hoje de
corrupção — na imprensa, na mídia — é como subtração de um bem
público que, qualitativamente, não é diferente de um bem privado. O
bem público furtado e/ou desrespeitado seria da mesma natureza que o
bem privado. Furto é algo que ocorre sobre um bem privado. Em rela-
ção ao bem público, o furto tem outros impactos. É claro que, se furto
algo de uma pessoa, privo-a de coisas importantes, talvez de uma opera-
ção que lhe salve a vida. Não façamos então uma oposição entre público
e privado radical demais. Sabemos que o dano causado ao erário
público mata. Por princípio, é um dano que tem efeito multiplicador.
Mata porque são hospitais, escolas e outros bens públicos que deixam
de ser feitos e há, além disso, um dano ético muito importante. Mas o
furto do dinheiro privado também pode matar. Por isso a diferença
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talvez esteja neste ponto final — o mau exemplo, a ruína ética — o que é
decisivo, o que distingue o público do privado.

Estranho muito não ouvir uma discussão da medida em que a cor-
rupção afeta o bem público. O que mais se escuta é o debate sobre o
furto: “Fulano é ladrão”. Quando o presidente Collor sofreu impeach-
ment, ao sair do Palácio do Planalto o que a multidão gritava para ele?
“Bangu 2”. Trata-se de uma prisão de alta segurança. Neste país, a mane-
ira de pensar a política infelizmente é a do roubo, do furto. O político
que faz algo errado é assimilado a um ladrão. Isso acarreta uma série de
problemas sérios. O primeiro é a inexistência de uma noção do que seja
res publica. Discute-se a corrupção como se fosse uma subtração.
Fala-se em reaver o dinheiro. Ora, o problema da corrupção pública vai
além disso. Não é apenas o dano orçamentário, deixando de ser feitas
tais e tais obras. Há um dano ético que não conseguimos precisar exata-
mente como é.

Insisto na fraqueza de nossa percepção do que é próprio à corrup-
ção. Ou, tomando de outro modo: se quisermos reativar a idéia de cor-
rupção dos costumes, recairemos no mais intragável autoritarismo dos
costumes. Se retomarmos a tópica da corrupção dos costumes, clamare-
mos por austeridade, pela liberdade dos antigos, não pela liberdade dos
modernos. Ora, a liberdade dos antigos, no sentido de que o coletivo
podia tudo, enquanto individualmente todos tinham que se conformar a
modelos muito precisos de religiosidade, de conduta ética, de pertenci-
mento ao coletivo, está em completa contradição com o que a maior
parte da humanidade hoje vive ou almeja. Há uma passagem de Benja-
min Constant em que ele critica o padre Mably, dizendo que ele adorava
toda lei que fosse contrária à liberdade de qualquer homem, em especial
as espartanas. A vida que hoje vivemos é decifrada, ou decifrável, por
qualquer amante dos antigos como sendo corrupção.

Chegamos assim a um problema sério. Se pensarmos a corrupção
como furto — que é a sua leitura moderna — perderemos nela o que é
propriamente público. Faremos, do grande contra-tema republicano,
algo neutro, estéril, nem republicando nem anti-republicano. Mas, se
pensarmos a corrupção como sendo dos costumes, ligando-a à educa-
ção, se por um lado a fortalecemos conceitualmente e a reintroduzimos
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no pensamento republicano, por outro a convertemos numa ingerência
insuportável em nossas vidas. No limite, acabaremos com a liberdade
nossa de escolher. No fundo, a dificuldade que sentimos diz respeito à
relação entre público e privado. Uma idéia de corrupção que a confine
no paradigma privado preserva a liberdade privada, hoje tão importante
para nós. Uma idéia de corrupção que seja atenta a sua dimensão
pública corre o risco de restaurar uma política que não é a de nosso
tempo. Colocar o conflito, a contradição, de maneira incontornável pelo
menos tem a vantagem de assim nos permitir pensá-lo melhor, não o
minimizar, não o banalizar. Será possível resolver essa antinomia?

Mas, de todo modo, o que parece defensável é que seja próprio da
sociedade política ter, no seu cerne, um tesouro, não de dinheiro, mas
um coração, um bem, comum. O que, porém, é esse bem comum, essa
— literalmente — “república”? Como a corrupção o prejudica? Estas
questões considero decisivo formular. Este é um momento político
muito duro para muitos, que tantas esperanças depuseram no PT, e me
faz pensar num livro de Ernildo Stein, filósofo e psicanalista, que saiu
em 1993 pela editora da UFRGS: Órfãos de Utopia, que trata da melanco-
lia da esquerda pós-1989, pós-queda do Muro de Berlim. O que hoje
sucede é muito mais sério do que a queda do Muro de Berlim. A queda
do Muro de Berlim foi, para quem tinha alguma simpatia pelo comu-
nismo, um golpe terrível, e muitos entraram em depressão, o que é o
tema de Stein. Mas o que vemos hoje é mais grave porque é a maior
experiência de crise de um partido de esquerda democrático
pós-Segunda Guerra Mundial. Não houve um partido de esquerda, nos
últimos sessenta anos, que tenha tido a dimensão do PT e que tenha
sido um partido democrático. Os partidos ou foram democráticos, mas
não bem de esquerda (tipo social-democratas, socialistas franceses, soci-
alistas italianos, socialistas portugueses), ou foram partidos de esquerda,
mas não democráticos (como os partidos comunistas). A grande expe-
riência que tivemos no Brasil foi a dessa síntese. A expectativa que o PT
despertou não foi apenas brasileira, mas mundial. Por isso, qualquer
que seja a verdade presente ou não nas acusações de corrupção, por ora
não comprovadas, o fato é que a crise é séria e requer debate. Isso não
pode ser ocultado. O principal erro do governo do PT foi certamente ter
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tentado não apurar o sucedido. E debater esse problema é mais um
ponto a exigir, de nós, que revejamos conceitos de teoria política com os
quais crescemos e que parecem hoje não servir mais, tão bem, para pen-
sar o mundo. Notem que vivemos há quase duzentos anos uma política
que tem por ator principal o partido. É obrigatório que a política tenha
por protagonista essa figura chamada partido? Não se descortina por
enquanto uma opção, mas isso não é obrigatório. É obrigatório termos
simpatia pela figura do operário na política, como alguns querem? É
obrigatório pensar a política a partir da soberania? É possível pensá-la
ainda a partir da representação? Nada disso é obrigatório, embora muito
seja possível. Assim, são muitas as questões abertas à discussão, e apro-
veito o convite dos Cadernos de Ética e Filosofia Política para levantar,
ao menos, algumas delas.
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Razão e sentimento na teoria moral de Hume

Marcos Ribeiro Balieiro1

Resumo: Os papéis desempenhados pela razão e pelo sentimento na
teoria moral de Hume têm gerado algumas controvérsias entre os
comentadores da obra do filósofo escocês. Alguns, como David Fate
Norton, vêem com certo estranhamento o fato de o tom do texto de
Hume buscar desqualificar a influência da razão nas distinções morais
realizadas pelos homens quando, na verdade, a argumentação do filó-
sofo parece atribuir um papel a ela. Outros comentadores defendem a
tese de que o termo razão, nos textos morais de Hume, não deve ser
entendido da maneira como geralmente o fazemos. Defendo, ao longo
deste artigo, que a leitura dos textos morais de Hume no contexto do
debate sobre os fundamentos da moral no século XVIII leva a crer que,
ao falar em razão, Hume tem em mente um sentido não tão diferente do
que usualmente lhe é atribuído. Ainda assim, apesar do tom empregado
pelo filósofo, esse fato não deve causar surpresa. Isso porque a retórica
de que o autor faz uso não tem como alvo a razão em si mesma, mas
uma certa maneira de conceber a moralidade que via na razão o funda-
mento último das distinções morais.
Palavras-chave: Hume — razão — sentimento — moral — filosofia
escocesa

Um tema que gera certa controvérsia entre os estudiosos da obra de
Hume é justamente o fato de ele, apesar de empregar em boa parte de
seus escritos morais um tom aparentemente favorável à tese segundo a
qual o sentimento é aquilo que realmente funda a moralidade, não ter
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como excluir a razão da experiência humana de distinguir entre virtude
e vício. David Fate Norton, por exemplo, parece ser acometido por
grande estranhamento ao tratar dessa questão, como fica claro ao longo
de todo o capítulo III de seu Hume: Common-Sense Moralist, Sceptical
Metaphysician. Nesse livro, o tom que Hume emprega é tratado quase
como enganador, algo que desvia a atenção do papel de grande desta-
que que a razão ocupa na teoria moral humiana.

É com o intuito de evitar que se possa ver aí uma contradição de
algum tipo que Lívia Guimarães, em artigo publicado recentemente,
tenta mostrar que a moralidade está, para Hume, baseada inteiramente
no sentimento. Para isso, sente a necessidade de redefinir totalmente o
conceito de razão nos textos morais de Hume. Ao fim do referido artigo,
Guimarães resume esse seu novo conceito de razão nos textos morais
humeanos como apenas “o funcionamento imaginativo da mente, a
matéria-prima do que seriam paixões e sentimentos”2 (GUIMARÃES 2, p.
165).

Essas duas tentativas de solução parecem, entretanto, demasiado
radicais. De qualquer maneira, o surgimento de uma controvérsia desse
tipo é bastante compreensível: por um lado, é inegável que existe, espe-
cialmente no texto do Livro III do Tratado, concebido justamente como
um verdadeiro arsenal contra o racionalismo moral, uma retórica3 que
privilegia a todo instante o papel do sentimento nas distinções morais
realizadas pelos homens. Isso fica evidente se tomarmos como exemplo
a seguinte passagem:

... a aprovação de qualidades morais com toda a certeza não
é derivada da razão, ou de qualquer comparação de idéias,
mas procede inteiramente de um gosto moral, e de certos
sentimentos de prazer ou desgosto que surgem com a con-
templação e a observação de qualida-des ou caracteres par-
ticulares.4 (HUME 4)
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2. "... imaginative functioning of the mind, the raw material of which would be passions and
sentiments."

3. O termo retórica é empregado neste artigo com significado próximo ao que lhe é atribuído
pelo senso comum, não em seu sentido estrito.

Por outro lado, mesmo no Tratado já era evidente, que a razão tem
um papel de grande importância na teoria moral apresentada por Hume.
Uma passagem que parece ilustrar muito bem esse ponto pode ser
encontrada na Seção II da Parte II do livro III.

Ainda que em um exemplo o público sofra, esse mal
momentâneo é amplamente compensado pela observação
firme da regra, e pela paz e pela ordem que ela estabelece
na sociedade, e mesmo cada indivíduo deve considerar-se
um ganhador ao fazer as contas, já que, sem a justiça, a soci-
edade deve-se dissolver imediatamente, e todos devem cair
naquela condição selvagem e solitária, que é infinitamente
pior que a pior situação que pode possivelmente ser suposta
em sociedade5 (HUME 4)

É verdade que o interesse de Hume, nessa passagem, não é mostrar
um eventual papel da razão nas distinções morais realizadas pelos
homens, mas ilustrar a utilidade das regras da justiça. Devemos atentar,
porém, ao fato de que esta é, para ele, uma virtude artificial. Isso quer
dizer que ela é estabelecida por meio de um artifício que, ainda que
também dependente da imaginação, tem um aspecto racional. Esse arti-
fício, é importante lembrar, não seria necessário não fosse se não tivesse
utilidade para a espécie humana. A utilidade, como se sabe, é apresen-
tada por Hume em várias passagens bem conhecidas como algo que é
discernível apenas pela razão. Além disso, como a passagem acima
deixa bastante evidente, cada indivíduo, ao fazer as contas, é capaz de
perceber os benefícios trazidos pela existência da justiça.
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4. "... the approbation of moral qualities most certainly is not derived from reason, or any
comparison of ideas; but proceeds entirely from a moral taste, and from certain sentiments of
pleasure or disgust, which arise upon the contemplation and view of particular qualities or
characters."

5. Though in one instance the public be a sufferer, this momentary ill is amply compensated
by the steady prosecution of the rule, and by the peace and order which it establishes in
society. And even every individual person must find himself a gainer on balancing the account;
since, without justice, society must immediately dissolve, and every one must fall into that
savage and solitary condition, which is infinitely worse than the worst situation that can
possibly be supposed in society."



Isso posto, parece complicado supor uma leitura como a de Guima-
rães. Além disso, não podemos deixar de observar que é complicada a
proposição, em seu artigo, de que a razão seja vista como redutível a
mera matéria prima de paixões em parte dos escritos de Hume, sem que
ocorram indícios realmente convincentes de que o próprio autor consi-
derasse a questão dessa forma. Ainda que o filósofo escocês possa não
primar pelo rigor terminológico em seus vários escritos e que sua análise
da relação de causa e efeito, por exemplo, possa permitir que se fale em
uma razão que no mínimo guarda relações estreitas com a noção de sen-
timento, a redução proposta por Guimarães parece exagerada. Isso até
porque, em seus textos morais, Hume emprega freqüentemente o termo
razão em sentido que não parece se afastar muito da acepção mais natu-
ral que esse termo guardava à época. Se, por um lado, é verdade que
boa parte dos comentadores da obra do filósofo escocês vê o conceito
de razão defendido por ele como bastante dependente de um certo tipo
de sentimento6, por outro não há como negar que o termo razão, tal
como aparece em seus textos morais, tem significado bastante distinto
do que se poderia entender por sentimento, não podendo, assim, ser
considerado redutível a ele.

Isso posto, poderia parecer que não temos alternativa senão aceitar
uma leitura mais próxima à de Norton, segundo a qual Hume de certa
forma incorre em algo como uma contradição performativa ao atribuir à
razão um papel tão grande nas distinções morais realizadas pelos
homens e, ao mesmo tempo, empregar um tom tão evidentemente favo-
rável ao sentimento. Entretanto, esses aspectos parecem bastante óbvios
para qualquer leitor da obra moral do filósofo escocês, por mais desa-
tento que seja. Parece improvável, então, que Hume não tenha tido
consciência deles. Assim, creio ser possível afirmar sem embaraço que a
afirmação de um papel importante à razão na moral ao mesmo tempo
em que é empregada uma retórica em favor do sentimento foi algo reali-
zado de maneira consciente por Hume, que talvez não visse nisso um
problema real. O que tentarei mostrar em seguida é justamente que a
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6. Esse tipo de interpretação parece ser bastante comum especialmente entre os
comentadores que atribuem a Hume alguma forma de naturalismo, como por exemplo Norman
Kemp Smith.

atribuição de um papel essencial à razão na teoria moral de Hume não
implica contradição com a retórica que o autor emprega em favor do
sentimento, mesmo que tomemos razão, aqui, em sentido mais próximo
do, por assim dizer, tradicional.

Para melhor explicar esse ponto, talvez seja interessante definirmos,
agora, as três “correntes” em que se pode dizer que estavam divididos os
moralistas britânicos do século XVIII. A primeira delas, que chamaremos
racionalismo moral, defendia que a moralidade está presente na natu-
reza externa aos homens e pode ser discernida exclusivamente pela
razão. Alguns de seus representantes mais conhecidos foram Samuel
Clarke e William Wollaston. A segunda, que chamaremos ceticismo
moral, defendeu que a moralidade nada mais era que uma forma refi-
nada de amor próprio. Seu maior representante entre os britânicos do
século XVIII foi, provavelmente, Bernard Mandeville. Por fim, temos a
corrente que, ao longo deste artigo, chamaremos sentimentalismo
moral. Ainda que essa denominação possa soar um tanto curiosa, espe-
ramos que fique claro que, com ela, designamos aqui um grupo de pen-
sadores segundo os quais a moralidade pode ser discernida por um
sentido interno ou por um sentimento, dependentes da constituição da
natureza humana. De maneira talvez não muito precisa, pode-se dizer
que essa maneira de conceber a moralidade foi inaugurada por Anthony
Ashley Cooper, terceiro conde de Shaftesbury. Entre seus representantes
mais conhecidos, temos Francis Hutcheson e Henry Home, Lord Kames.

Praticamente todos os comentadores da teoria moral de Hume nota-
ram a inegável simpatia do filósofo pela corrente que, no parágrafo
anterior, denominamos sentimentalismo moral. Pode ser interessante,
então, examiná-la de maneira um pouco mais detalhada. Ainda que
haja, sem a menor dúvida, variações bastante perceptíveis nas teorias
dos vários autores do sentimentalismo moral, só é possível classificá-los
como fazendo parte de uma mesma corrente porque existem algumas
características comuns aos escritos de praticamente todos eles. Pode-se
dizer, por exemplo, que o senso moral era visto por eles como um sen-
tido que permitia, após uma certa reflexão sobre a utilidade ou pernicio-
sidade de um certo ato, que fôssemos tocados por um sentimento de
aprovação ou censura que resultaria na distinção objetiva de uma
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virtude ou um vício, que não poderiam ser definidos senão com base
nesse próprio sentimento. Este, por sua vez, dependeria exclusivamente
da constituição da natureza humana, mas permitiria a distinção de valo-
res morais que podem ser ditos objetivos.

É interessante notar que Hutcheson7, por exemplo, coloca o senso
moral como uma faculdade que exige uma reflexão prévia. Na seguinte
passagem de seu System of Moral Philosophy, por exemplo, ele afirma
que “muitos que são fortemente afetados pelas fortunas dos outros rara-
mente refletem sobre a virtude ou o vício, em si mesmos ou nos outros,
como um objeto: como vemos na afecção natural, na compaixão, na
amizade ou mesmo na benevolência geral em relação a toda a humani-
dade, que conecta nossa felicidade ou nosso prazer aos dos outros,
mesmo quando não estamos refletindo sobre nosso próprio tempera-
mento, ou deleitados com a percepção de nossas próprias virtudes”8

(HUTCHESON 8, p. 116). Essa passagem parece deixar entrever que,
ainda que tenhamos um sentido que nos permita realizar distinções
morais, ele exige, para produzir os sentimentos apropriados, que reflita-
mos sobre a virtude ou o vício. Entretanto, pode ser bastante difícil
entender qual o sentido atribuído pelo filósofo ao termo reflexão no
contexto das distinções morais, já que ele mesmo parece não ter se pre-
ocupado em explicar com mais clareza o que pretendia que fosse essa
faculdade. Entretanto, o próprio uso da palavra reflexão já sugere, de
certa maneira, uma conexão com a faculdade racional.

Podemos observar também que Lord Kames, ao tratar das motiva-
ções humanas, refere-se a um tipo de paixão que, funcionando por meio
da reflexão, está conectada à parte racional9. Ora é bastante notória a
influência do pensamento de Hutcheson em vários filósofos posteriores,
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7. A interpretação do senso moral hutchesoniano feita aqui difere radicalmente da de David
Fate Norton. Isso, evidentemente, resulta em grandes discordâncias no que diz respeito à
influência de Hutcheson sobre o pensamento de Hume, já que Norton entende o senso moral
de Hutcheson como sendo muito menos dependente da razão do que, aqui, defendemos que
ele seja.

8. "... many are strongly affected with teh fortunes of others, who seldom reflect upon virtue
or vice, in themselves, or others, as an object: as we may find in natural affection, compassion,
friendship, or even general benevolence to mankind, which connect our happiness, or
pleasure with that of others, even when we are not reflecting upon our own temper, nor
dlighted with the perception of our own virtues."

e Hume e Kames são sempre reconhecidos como dois autores que
foram bastante influenciados por ele. Desse modo, parece relativamente
seguro afirmar que a maneira por que esses autores se apropriaram do
sentimentalismo de Hutcheson mostra que leram seus textos atribuindo
ao uso que ele fez do termo reflexão uma relação com o que Kames
denomina “a parte racional”. Podemos dizer, então que um sentimenta-
lista como Hutcheson não teria por que discordar, por exemplo, da
seguinte afirmação realizada por Hume na seção que abre a Investiga-
ção sobre os princípios da moral:

É provável que a sentença final que pronuncia os caracteres
e ações amigáveis ou odiosos, dignos de louvor ou censurá-
veis, aquela que aplica a eles a marca da honra ou a infâmia,
da aprovação ou da censura, aquela que faz a moralidade
um princípio ativo, e constitui a virtude nossa felicidade e o
vício, nossa miséria; é provável, eu digo, que essa sentença
final dependa de algo sentido interno ou sentimento, que a
natureza tornou universal em toda a espécie. Pois o que
mais pode ter uma influência dessa natureza? Mas para pavi-
mentar o caminho para um tal sentimento, e dar um discer-
nimento próprio de seu objeto, verificamos ser
freqüentemente necessário que muito raciocínio preceda [o
sentimento], que boas distinções sejam feitas, conclusões
justas, extraídas, comparações distantes, formadas, relações
complicadas, examinadas e fatos gerais, estabelecidos e
confirmados.10 (HUME 4)

Essa passagem, aliás, parece estar em perfeito acordo com a afirma-
ção feita por Hume, no Apêndice I da Investigação, de que

... os limites distintos das tarefas da razão e do gosto são
facilmente apuradas. A primeira transmite o conhecimento
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9. Em seus Elements of Criticism, Kames estabelece uma diferença entre ações definitivas
(ultimate), que são exercidas de modo cego para satisfazer uma paixão chamada instintiva, que
é o fim mesmo da ação, e ações motivadas por paixões deliberadas (deliberate). Estas paixões
geram ações que buscam a satisfação da paixão por meios indiretos. As paixões deliberadas
operam, no etender de Kames, por reflexão, estando conectadas à parte racional (Cf. HOME 3,
p. 58).



da verdade e da falsidade; o último dá o sentimento da
beleza e da deformidade, do vício e da virtude. A primeira
descobre objetos como eles realmente existem na natureza,
sem adição ou diminuição; o outro tem uma faculdade pro-
dutiva e, dourando ou manchando todos os objetos naturais
com as cores emprestadas do sentimento interno, faz surgir,
de certa maneira, uma nova criação. A razão, sendo fria e
desapegada, não é motivo de ação, e dirige apenas o
impulso recebido do apetite ou da inclinação, mostran-
do-nos os meios de atingir a felicidade ou evitar a miséria. O
gosto, na medida em que dá prazer ou dor, e portanto cons-
titui a felicidade ou a miséria, torna-se um motivo para ação,
e é a primeira mola ou impulso para o desejo e a volição.
Das circunstâncias e relações, conhecidas ou supostas, a pri-
meira nos leva à descoberta do que está escondido ou é des-
conhecido; depois que todas as circunstâncias e relações
são postas diante de nós, o último nos faz sentir do todo um
novo sentimento de culpa ou de aprovação. O padrão da
primeira, estando fundado na natureza das coisas, é eterno e
inflexível, até mesmo pela vontade do Ser Supremo; o
padrão do último, surgindo da estrutura e da constituição
dos animais, é derivada, em última instância, da Vontade
Suprema que atribuiu a cada ser sua natureza particular, e
arranjou as várias classes e ordens de existência.11 (HUME 4)

Essa passagem12 deixa claro que, conforme já havíamos observado,
não apenas a razão tem um papel essencial na teoria moral de Hume,
mas pode-se dizer da razão em sentido ao menos próximo do tradicio-
nal que ela tem esse papel, que o autor sintetiza ao dizer que “a razão
nos instrui nas várias tendências das ações, e a humanidade 13 faz a
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10. "The final sentence, it is probable, which pronounces characters and actions amiable or
odious, praise_worthy or blameable; that which stamps on them the mark of honour or infamy,
approbation or censure; that which renders morality an active principle, and constitutes virtue
our happiness, and vice our misery: It is probable, I say, that this final sentence depends on
some internal sense or feeling, which nature has made universal in the whole species. For what
else can have an influence of this nature? But in order to pave the way for such a sentiment, and
give a proper discernment of its object, it is often necessary, we find, that much reasoning
should precede, that nice distinctions be made, just conclusions drawn, distant comparisons
formed, complicated relations examined, and general facts fixed and ascertained."

distinção em favor daquelas que são úteis e benéficas”14 (HUME 4).
Por ora, o que interessa é mostrar em que medida é possível superar

a idéia de que existe uma contradição entre o papel que Hume atribui à
razão em sua teoria moral e a retórica em favor do sentimento que pode-
mos observar em ao menos parte de seus textos. Como sabemos, ele
não pode contar, como faz um autor como Francis Hutcheson, com um
sentido externo que seja responsável por nossas distinções morais. Ao
escolher trabalhar com um método eminentemente experimental, Hume
é obrigado a tratar as impressões como percepções primárias, existên-
cias originais, mesmo no caso das impressões de reflexão, entre as quais
estão incluídas as paixões. Assim, o aparato epistemológico com que o
autor tem que lidar está limitado a impressões e idéias, sendo que os
seres humanos são capazes de associar certas idéias segundo alguns
modos pré-determinados. Vale dizer, entretanto, que esses modos não
são concebidos como formas a priori, mas simplesmente o máximo que
se pode descobrir a partir de uma observação experimental. E a razão,
como sabem mesmo os iniciantes no estudo da epistemologia humeana,
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11. "Thus the distinct boundaries and offices of reason and of taste are easily ascertained. The
former conveys the knowledge of truth and falsehood: The latter gives the sentiment of beauty
and deformity, vice and virtue. The one discovers objects, as they really stand in nature,
without addition or diminution: The other has a productive faculty, and gilding or staining all
natural objects with the colours, borrowed from internal sentiment, raises, in a manner, a new
creation. Reason, being cool and disengaged, is no motive to action, and directs only the
impulse received from appetite or inclination, by showing us the means of attaining happiness
or avoiding misery. Taste, as it gives pleasure or pain, and thereby constitutes happiness or
misery, becomes a motive to action, and is the first spring or impulse to desire and volition.
From circumstances and relations, known or supposed, the former leads us to the discovery of
the concealed and unknown: After all circumstances and relations are laid before us, the latter
makes us feel from the whole a new sentiment of blame or approbation. The standard of the
one, being founded on the nature of things, is eternal and inflexible, even by the will of the
Supreme Being: The standard of the other, arising from the internal frame and constitution of
animals, is ultimately derived from that Supreme Will, which bestowed on each being its
peculiar nature, and arranged the several classes and orders of existence."

12. Um outro aspecto que a passagem citada expõe é o da necessidade da formação de um
gosto moral. Esse aspecto, porém, está relacionado à questão de como a moralidade é tornada
possível e se desenvolve, que foge ao escopo deste artigo.

13. Trata-se, aqui, de um sentimento humanitário, entendido como uma disposição para julgar
favoravelmente ações úteis seja àquele que as executa, seja à humanidade em geral.

14. "reason instructs us in the several tendencies of actions, and humanity makes a distinction
in favour of those which are useful and beneficial."



lida com relações de idéias, tais como as que vemos na matemática, ou
com questões de fato.

Ao escolher trabalhar com esse aparato, Hume não pode mais recor-
rer a algo como um senso moral. Se, por um lado, isso pode confundir o
leitor, por outro parece vantajoso, já que o aparato com que Hume tra-
balha, resultado do método experimental, o liberta completamente de
conceber a natureza humana segundo uma perspectiva finalista, que é
precisamente um dos aspectos das teorias morais de Hutcheson e de
Shaftesbury que o incomodavam, como fica claro no seguinte trecho de
uma carta de Hume a Hutcheson:

Pois rogo-lhe que me diga, qual é o fim do homem? Ele é cri-
ado para a felicidade ou para a virtude? Para esta vida ou
para a próxima? Para si próprio ou para seu criador? (...)
questões que são indecidíveis, e distantes demais de meu
propósito.15 (HUME 5, p. 33)

De qualquer modo, ainda que Hume não tenha por que aderir à
noção de um sentido interno responsável pelas distinções morais, que,
por sua vez, estaria associado a uma visão finalista da natureza humana,
mostra boa parte do tempo inegável simpatia pela vertente sentimenta-
lista. Se considerarmos as críticas de Hume à concepção da moralidade
que prega ser a razão o seu fundamento último16 como uma forma de
tomar posição no debate sobre os fundamentos da moral que era tão
popular entre os pensadores de seu tempo, fica evidente que Hume
busca atacar não a razão em si, mas sim uma certa maneira de conceber
sua utilidade para a moral. Não importa quanto simpatize com o senti-
mentalismo, Hume pode atribuir à razão um papel importante nas dis-
tinções morais simplesmente porque isso já estava de algum modo,
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15. "For pray, what is the End of Man? Is he created for Happiness or for Virtue? For this Life or
for the Next? For himself or for his Maker? (...) Questions which are endless, & quite wide of my
purpose."

16. Toda a Seção I da Parte I do Livro III do Tratado é dedicada a criticar uma série de
concepções segundo as quais a razão poderia, por si mesma, fundamentar as distinções
morais, bem como motivar os homens à prática da virtude. O que pretendemos afirmar aqui é
que essas críticas são realizadas não tendo como alvo a razão em si mesma, mas alguns autores
que defendiam o que vimos chamando racionalismo moral.

como já vimos, presente na característica que os sentimentalistas cha-
mam de reflexão. O que interessa, tanto para Hume quanto para ao
menos boa parte dos adeptos do sentimentalismo moral não é excluir
totalmente a razão do domínio moral, mas sim cuidar para que o senti-
mento dê, nas palavras de Hume, “a sentença final”. Desse modo, ao
escolher atribuir à razão um papel relevante em sua teoria moral, Hume
está apenas afirmando, por meio de seu próprio aparato epistemoló-
gico, o que era dito de outra maneira por outros adeptos do sentimenta-
lismo moral. É claro que essa proposição é bastante generalizante: não
pretendemos afirmar que, nesse sentido, todos os sentimentalistas vêem
da mesma maneira a relação entre razão e sentimento. Apenas para dar
um exemplo, para Hutcheson essa relação é bastante nebulosa. Para
Kames, por outro lado, existem mesmo explicitamente paixões que
estão “conectadas à parte racional”. O que tentamos estabelecer de
maneira inequívoca é que Hume, ao estabelecer sua teoria a respeito
das distinções morais, parece tentar justamente usar seu próprio voca-
bulário para estabelecer os principais pontos aceitos comumente pelos
sentimentalistas morais. Se ele não pode apelar para um sentido
externo, deve usar conceitos que havia estabelecido de maneira sólida,
como razão, paixão, sentimento etc. para definir aspectos como, por um
lado, o que os sentimentalistas chamaram a reflexão que é necessária
para o bom funcionamento do senso moral e, por outro, a própria atri-
buição da “sentença final” a um sentimento. O aparato empregado por
Hume, aliás, permite mais uma crítica à maneira como Guimarães vê o
papel da razão na teoria moral humeana. Em seu artigo aqui mencio-
nado, ela afirma que “se a distinção entre o que funda a moral e o que
contribui para moldar a experiência moral pudesse ser claramente esta-
belecida, o reconhecimento das contribuições da razão não teria gran-
des conseqüências. Mas a verdade é que ela não pode”17. Talvez essa
observação não se sustente mesmo se aplicada a pensadores que defen-
dem a existência de um sentido moral estrito, como Hutcheson ou Shaf-
tesbury. Hume, por outro lado, tem um vocabulário bem mais específico
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17. "If the distinction between what founds morals and what contributes to shaping moral
experience could be kept neatly apart, the recognition of reason's contributions wouldn't be of
consequence. But the truth is that they cannot."



que permite que digamos sem correr grandes riscos que, enquanto a
moral está fundada no sentimento, a razão indubitavelmente contribui
para moldar as experiências morais dos homens.

Desse modo, o papel que a razão assume na moral humeana é perfe-
itamente consistente com a retórica sentimentalista empregada pelo
autor. O que Hume pretende é, como vimos, não uma recusa de qual-
quer papel à razão, mas a contestação de uma certa corrente, de uma
certa “escola” de moralidade, em favor de uma outra com que ele simpa-
tiza. Espero ter deixado suficientemente claro que o papel assumido
pela razão na moral humeana, ao invés de afastá-lo do que vimos deno-
minando sentimentalismo, faz parte de uma tentativa de filiação a essa
vertente do moralismo britânico do século XVIII. Ao tentar entender
tanto a atribuição de um papel à razão quanto a retórica sentimentalista
de Hume não de maneira simplesmente interna à obra do autor, mas sim
como algo inserido em um debate mais amplo, é possível desfazer o
estranhamento que parece ter acometido Norton sem que precisemos,
para isso, recorrer a artifícios talvez exagerados como aquele a que
recorre Guimarães. Hume pode ser visto, então como um pensador que,
de maneira geral ao menos, retomou com enorme originalidade os prin-
cipais temas que se pode encontrar nos outros pensadores que, ao
longo deste artigo, chamamos sentimentalistas morais.

Abstract: The roles played by reason and sentiment in Hume’s moral
theory have raised some controversies among the scholars of his work.
Some, such as David Fate Norton, find it somewhat strange that Hume
uses a tone which seems to disqualify the influence of reason in the
moral distinctions made by men when, in fact, the philosopher’s argu-
ments seem to ascribe a role to it. Other scholars state that the term rea-
son, in Hume’s moral writings, is not to be understood in the sense we
usually atribute to it. I argue, along this article, that the reading of
Hume’s moral writings in the context of the debate concerning the prin-
ciples of morals in the 18th century makes it clear that, when he speaks
of reason, Hume has in mind a meaning not so different from the one
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usually atributed to it. Even so, despite the tone employed by him, this
fact shouldn’t be thought of as surprising, since the author uses his ret-
horic not against reason itself, but against a certain conception of mora-
lity which saw reason as the ultimate foundation of moral distinctions.
Key-words: Hume — reason — sentiment — morals — Scottish
philosophy

Bibliografia

1. COOPER, Anthony Ashley, Third Earl of Shaftesbury. An enquiry con-
cerning virtue, or merit. In: AYRES, Philip (Ed.). Characteristicks of
men, manners, opinions, times. Oxford/New York: Oxford Uni-
versity Press, 1999.

2. GUIMARÃES, Lívia. Reason and sentiment in Hume’s moral theory.
Dois Pontos, Curitiba/São Carlos, v. 1, nº 2, 2005.

3. HOME, Henry, Lord Kames. Elements of criticism. v. I. Hildeshe-
im/New York: Georg Olms Verlag, 1970.

4. HUME, David. An enquiry concerning the principles of morals. Past
Masters — British Philosophy. InteLex Corporation, 1993.

5. HUME, David. The letters of David Hume. Oxford: Clarendon Press,
1932.

6. ______. A treatise of human nature. Past Masters — British Philo-
sophy. InteLex Corporation, 1993.

7. HUTCHESON, Francis. Philosophical writings. London/Vermont:
Everyman, 1994.

8. NORTON, David Fate. Hume: Common-sense moralist, sceptical me-
taphysician. Princeton: Princeton University Press, 1984.

Razão e sentimento na teoria moral de Hume 35



36

„La imaginación es el prerrequisito del
comprender“ (Arendt): Sobre el puente
entre pensamiento y el juzgamiento

Wolfgang Heuer1

El último libro de Hannah Arendt La vida del espíritu tiene un rol
específico en su pensamiento y en su obra en dos sentidos:

1. Trata de la vita contemplativa en distinción de la vita activa que
Arendt examinó en su libro sobre La condición humana; es parte de su
redefinición del rol del actuar y pensar y quiere superar la separación
tradicional de actuar políticamente y pensar filosóficamente. Arendt
quería describir así las actividades de un ciudadano crítico y responsable
en relación a la vida común.

2. Ese libro es parte del esfuerzo de Arendt de definir la posibilidad
de juzgar en tiempos inseguros, en vista de acontecimientos completa-
mente nuevos y bajo condiciones en las cuales no hay normas y reglas,
es decir ningún pasamano para juzgar. Para Arendt el no pensar fue
representado por Eichmann. Así, el problema del comportamiento
humano bajo el totalitarismo no fue en primer lugar un problema de la
moral, sino del juzgamiento. La moral es para Arendt en última instancia
un problema del pensamiento, el mal es el resultado del no pensar, de la
falta de capacidad de imaginación, de la ausencia de un diálogo interno.
Eso es el sentido de lo que Arendt llama „ la banalidad del mal“.

Arendt quería describir en su libro sobre la vida del espíritu, tres for-
mas de las actividades espirituales: el pensar, el querer y el juzgar. Ella
murió después haber terminado la segunda parte sobre el querer. Del
tercer volumen sólo existen notas de lecturas sobre Kant y su discusión
de la facultad de juzgar. Arendt interpretó el juzgamiento estético de
Kant como un juzgamiento político, una teoría política inmanente, no

1. Professor da Universidade Livre de Berlin e editor da revista eletrônica HannahArendt.net
(www.hannaharendt.net). Email: wolfgheuer@aol.com



declarada por Kant. Para Arendt el pensar es motivado por una necesi-
dad tan importante como respirar; vivir y pensar fueron necesidades
imprescindibles para Arendt. Otros pueden vivir bien sin pensar siem-
pre, pero Arendt sintió una necesidad ininterrumpida de comprender lo
que pasó y lo que pasa; sólo pensando podemos comprender, y el pen-
sar es la condición básica para juzgar.

Pero el pensamiento no conduce automáticamente a un juzgamiento
humano, sino que ofrece trampas: puede elaborar fantasías, construcci-
ones lógicas y visiones ideológicas que se alejan del mundo humano de
una manera terrible. Por eso, el pensamiento necesita un firme con-
tacto con la realidad y con el mundo; el mundo en el sentido de Arendt
sólo surge por un intercambio con otras personas y otras perspectivas.

Es decir, el pensar necesita el diálogo, el intercambio de
perspectivas, o sea un intersubjetivismo en lugar del subjeti-
vismo e individualismo moderno. Por eso Arendt definió el
pensar como un diálogo interno del yo con si mismo, un
diálogo de „ dos-en-uno“, que puede ser la última instancia
cuando no hay reglas comunes para juzgar. Cuando dialoga-
mos con nosotros mismos no existe el peligro de terminar el
pensamiento. La única condición para ese diálogo es que el
yo no se contradiga a si mismo, al otro yo — no en el sen-
tido de la lógica —, sino en el sentido de la amistad. La
ausencia de contradicciones en la lógica puede llevar a atro-
cidades tremendas (la lógica de los totalitarismos se basa en
la regla: Quién dice A tiene que decir también B). La ausen-
cia de contradicciones en la amistad significa que el socio
controla la validez del pensamiento, este „ se despierta
cuando se está solo y es el único al cual no se puede escapar
— excepto cuando se termina de pensar. Es mejor sufrir
injusticia que cometer una injusticia, porque se puede
seguir siendo amigo del que sufre; pero ¿quien quiere ser
amigo de un asesino y vivir junto a él? Ni siquiera otro ase-
sino“2. (ARENDT 7, p. 186).
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2. Traducciones de las citas alemanes por el autor.

Ese diálogo interno como una amistad interna expresa no sólo la
actividad del pensamiento sino también la realidad de un sentimiento
intersubjetivo, así representa además de la actividad espiritual, la
humana. Ahora, para llegar a un juzgamiento el pensamiento necesita
de la imaginación, que es la representación de los puntos de vista de los
otros, reales o imaginados. Ese aspecto hubiera sido sin duda un aspecto
muy importante de la tercera parte no escrita de su libro sobre la vida
del espíritu. Pero tenemos manuscritos de su curso ‚ Experiencia política
en el siglo XX’ que describen por lo menos la importancia que Arendt
atribuyó a esa actividad.

A base de esos manuscritos quiero discutir cuatro aspectos:
-el rol de la experiencia en la obra de Arendt,
-la relación entre pensar y comprender,
-el rol de la imagen en sus pensamientos sobre la capacidad de ima-

ginación, sobre la narración y la metáfora y
-finalmente la relación entre comprender y teoría política.

1. ‚Experiencias políticas en el siglo XX‘

En sus papeles inéditos se encuentran manuscritos de tres semina-
rios con el mismo título que Arendt organizó en los años 1955, 1965 y
1968. Así la temática fue importante para ella. En los tres seminarios no
trató de teorías sobre el siglo XX sino de la experiencia de un hombre
ideal típico que viviera durante el transcurso del mismo. No fue una per-
sona que se encuentra dentro de la política, ni quien la „ hizo“, sino a
alguien que al decir de Arendt „ los eventos le llovieron así como fueron
y que reacciona a ellos.“ (ARENDT 6, p. 023761).3

Ese hombre ideal típico nació en 1890 y fue probablemente un fran-
cés. Experimentó varias circunstancias que Arendt describió de la sigui-
ente manera: El participó en la Primera Guerra Mundial y se volvió „ el
soldado desconocido“. Después quería cambiar el mundo, de la izqui-
erda o de la derecha, y se volvió revolucionario profesional, se reencon-
tró bajo una de los formas de dominación totalitaria que ejerció una
cierta fuerza de atracción hacia él — a pesar de los campos de
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3. Traducciones de todas las citas por el autor.



concentración. En distinción a la Primera Guerra Mundial, la Segunda
Guerra Mundial le ofreció un sentido al lado de los aliados o de la resis-
tencia y por eso salió de ella como filósofo de la rebelión como Camus o
del engagement como Sartre. Por las dos guerras mundiales el mundo
se transformó en un mundo en que la distinción entre política interior y
exterior se volvió irreal progresivamente. Y por desarrollos en las cien-
cias naturales como aquel de la bomba nuclear con la posibilidad de ani-
quilar a toda la humanidad „ cada conferencia de hombres de ciencias
naturales”, anotó Arendt, „ tiene más importancia en el sentido político
que la mayoría de las conferencias de hombres de ciencias políticas.
Porque lo que esas ciencias naturales significan para él ‚ hombre
común’ en el sentido del mundo común hace necesario que el hombre
de las ciencias naturales salga de su torre de marfil.“ (ibidem).

Es decir que los puntos principales de los seminarios de Arendt trata-
ron extensamente de la Primera Guerra Mundial, del espíritu de la revo-
lución, del ascenso del totalitarismo, de la Segunda Guerra Mundial, del
problema de un mundo, de la sociedad de masas y de las relaciones
entre ciencias naturales y políticas. El hecho notable es que Arendt no
usó casi ninguna literatura científica sino en su mayoría una mezcla de
testimonios literarios, memorias y ensayos. Para la Primera Guerra Mun-
dial eligió testimonios literarios que reflejaran la opinión pública en Ale-
mania poco antes de la guerra. También usó la novela titulada ‚ Story’ de
William Faulkner, poemas de Bertolt Brecht, „ Del pobre BB“ o „ A los
nacidos más tarde“ y el ensayo de Jaspers „ Apuntes sobre la situación
espiritual contemporánea“. Para las otras fases históricas utilizó textos
de André Malraux, Czeslaw Milosz, Camus, Sartre, Ernst Jünger, Etienne
Gilson y Robert Oppenheimer.

En los seminarios posteriores Arendt completó la lista con nuevas
publicaciones del publicista alemán Joachim Fest, „ La cara del Tercer
Reich“, con biografías sobre Lenin y Stalin de Louis Fischer y Boris Sou-
varine y con memorias de Ilja Ehrenburg, textos de Arthur Koestler,
reportajes de los campos de concentración de David Rousset y Tadeusz
Borowski, las notas del comandante de Auschwitz, Rudolf Hoess, textos
sobre el caso Oppenheimer y el libro de Robert Jungk „ Más claro que
mil soles“. Y desde luego usó literatura: „ En un otro país“ de
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Hemingway, ‚ Doctor Faustus’ de Thomas Mann, ‚ The Mint’ de T.E.
Lawrence, ‚ Catch 22’ de Joseph Heller, ‚ Doctor Shivago’ de Boris Pas-
ternak, ‚ La Chute’ de Camus y el poema de resistencia ‚ Hypnos’ del
Francés René Char.

En las notas del seminario de 1968 encontramos también extractos
de las cartas de T.E. Lawrence publicados en Nueva York en el año 1939.
Arendt hizo estos extractos evidentemente durante su trabajo en su libro
sobre el totalitarismo, y eso nos confronta con una especialidad metodo-
lógica de su trabajo: también en ese libro como en otros basó su tesis en
textos literarios y en memorias. Quería describir las experiencias de los
hombres y la transformación de ellas en valores y hábitos. Así Arendt se
basó en el texto de Proust „ A la recherche du temps perdu“ para descri-
bir el surgimiento de una forma específica de antisemitismo en Francia
en el siglo XIX. Como así „ The Heart of the Darkness“ de Joseph Con-
rad, para abordar la transformación de la civilización al salvajismo
social. La „ leyenda imperialista“ fue utilizada para describir el nacimi-
ento del carácter imperialista dentro del Imperio Británico „ como la
única formación política del carácter en la modernidad.“ (ARENDT 4, p.
337f). Esas descripciones literarias no sólo nos ilustran la mentalidad de
ese tiempo sino cuentan al mismo tiempo las historias: el populacho y la
elite de ese tiempo, „ necesitaban”... algún apoyo para dar sentido a sus
vidas y hacer comprensibles sus experiencias en y con el mundo. Así los
mejores fueron llevados y seducidos por leyendas. Seudo-leyendas, en
la medida en que la mayoría de los mediocres se entregaban a ideolo-
gías, mientras el populacho mataba el tiempo con novelones sobre
conspiraciones mundiales secretas.“ (ibidem, p. 338).

Aquí Arendt muestra una proximidad con Jaspers cuya „ Psicología
de visiones del mundo“ la impresionó mucho ya en la edad de 14 años.
Jaspers era influenciado por la psicología del entender y parece que esa
obra también influenció mucho la importancia del comprender en
Arendt. Jaspers había escrito que lo que „ nos lleva propiamente a pre-
guntar“, no es el pensamiento científico frío, „ sino un pensamiento de
experiencia“ (JASPERS 13, p. 7) y que en última instancia „ solamente
investigaciones casuísticas, biográficas e históricas“ son una ayuda real
para la investigación de opiniones, imágenes y visiones del mundo“ (
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ibidem, p. 43). Jaspers acentuó la importancia del momento, Arendt la
importancia del evento; Jaspers llamó a las imágenes del mundo ‚ cajas’,
Arendt ‚ pasamanos’. Y aún mucho más tarde cuando Arendt se preo-
cupó de la posibilidad de un juzgamiento independiente, las palabras de
Jaspers regresaron: „ Quien juzga,“ anota Arendt en su diario, „ piensa
en ejemplos — casuísticos — y sus reglas son ejemplares — modelos“
(ARENDT 2, t. I, p. 680).

Esa importancia de comprender llevó a Arendt a escribir su libro
sobre Rahel Varnhagen, aún en una reducida narración de lo que Rahel
Varnhagen „ misma hubiera contado... La presentación sigue las reflexi-
ones de Rahel con la mayor exactitud posible“ (ARENDT 9, p. 10f) y
excluyó cada forma de la posibilidad de una interpretación más amplia.
De la misma manera Arendt escribió en su manuscrito para el curso de
1968 que quería poner en el centro una narración de experiencias histó-
ricas „ en conceptos de una biografía“, y reconstruir „ lo que una per-
sona hubiera podido o querido contar cuando su historia sería contada y
como él destilaría su sentido como fue.” (ARENDT 6, p. 023611).

2. Sobre la relación entre pensar y comprender

„ ¿Cuál es el objeto de nuestro pensamiento?“ preguntó Arendt en
una discusión con amigos y colegas y respondió: „ La experiencia! Y
nada más! Y cuando perdemos el suelo de nuestras experiencias llega-
mos a toda clase de teorías.“ (ARENDT; JASPERS 8, p. 643).

Este pensar, escribió Arendt, „ surge en el elemento de lo que no se
puede saber.“ (ARENDT 2, t. I, p. 261). No tiene nada que ver con la
voluntad de saber y tampoco nada con creencia lógica, sino con el com-
prender. Ninguna fuerza de la voluntad, ninguna autoridad de la creen-
cia y ninguna tiranía de la lógica es compatible con este comprender,
muy al contrario: cada fuerza acaba inmediatamente con un pensami-
ento que quiere comprender. Comprender consiste en un pen-
sar-sobre-una-cosa (Einer-Sache-nach-Denken) y sólo puede tener
lugar, en las palabras de Arendt, como un „ pensamiento libre“, que „ no
aspira a fines“, „ no tiene objetos“ y „ no produce resultados“ sino crea
„ sentido“. „ Pensar“, escribió Arendt en su diario, „ es un actuar ‚
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percibiendo’ (razón), es decir un actuar ‚ percibiendo un sentido’ o un
actuar pensativo (‚ vernehmendes’ (Vernunft), nämlich ‚ Sinn verneh-
mendes’ oder sinnendes Handeln).“ (ibidem, p. 283f).

El pensamiento que quiere comprender no busca verdad, sino al
revés sale de una verdad encontrada. Nadie pensaría cuando ya tiene la
verdad en sus manos. Ese pensar-sobre la verdad, cito a Arendt en sus
diarios, „ nunca llega a la verdad encontrada al principio, nunca está
completamente adecuada a ella, por eso el pensar sólo termina con el
fin de la vida misma: así como la vida es alimentada por la fuente del
nacimiento, el pensar que es parecido a la vida es alimentado por la raíz
de la verdad.“ Y así como la vida „ necesariamente siempre se distancia
de su origen, el pensar se distancia de la verdad. Pero este pensamiento
que originalmente está inspirado por la verdad pero siempre se distancia
de ella, sólo da vida a la verdad: en el pensamiento vive y actúa la ver-
dad como el evento en la memoria. Eso es la realidad... La experiencia
pura, eso en que yo experimento el acontecimiento y la realidad justa-
mente no constituye la realidad; ella misma está ajena a la realidad.“ (ibi-
dem, 489f).

Es decir: en el pensamiento la verdad actúa como una raíz, en la
memoria el acontecimiento. Pues dedicarse al pensamiento de la ver-
dad y del acontecimiento significa ir al fondo. El no pensar quedar en la
superficie. En su discusión sobre Eichmann, Arendt corrigió su concepto
original del ‚ mal radical’. En realidad, eso es un mal ‚ extremo’ porque
nunca es radical, porque no tiene raíces, ninguna profundidad sino que
queda en la superficie como un hongo. Ese mal no tiene calado; pero el
pensamiento siempre tiene algo que ver con la profundidad. Pensar,
escribió Arendt en su diario, „ siempre tira en lo que se encuentra bajo la
superficie, o sea en la profundidad. En lo profundo está su dimensión.“
(ARENDT 2, t. II, p. 740). Ahí, donde „ el diálogo del pensamiento ... falta,
ya no tiene profundidad, y es la vuelta a la trivialidad. ... De la trivialidad
resulta el desastre y no de la profundidad, ya que esta la hemos per-
dido.“ (ibidem, p. 622).

De ese modo para Arendt, profundidad tiene algo que ver con el
arraigamiento, la falta de profundidad con el desarraigo. „ Bajo las con-
diciones del desarraigo se pierde las dimensiones de la grandeza y de la
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profundidad que forman un conjunto. La grandeza surge cuando la pro-
fundidad aparece, se eleva en el mundo; toda grandeza está arraigada
en la profundidad. Profundidad es la dimensión que sentimos por ‚ raí-
ces’.“ (ibidem, t. I, p. 451f).

Arendt habla del ‚ diálogo del pensamiento’. Opone a la mudez de la
lógica y al enmudecimiento de un conocimiento instrumental la plurali-
dad humana que nunca termina y que consiste en la discusión. Aún
cuando la voluntad de comprender pasa por la soledad como en el pen-
sar, nunca es posible sin imaginar las posiciones de las otras personas.

Así la comprensión es el sentido que percibe el ‚ común’. Ese común
abarca „ la existencia de otros hombres, las condiciones comunes que ya
existieron antes de mi nacimiento y los acontecimientos que pasan.”
(ibidem, p. 315-17). En este se encuentra la significación política del sen-
sus comunis, del ‚ Common Sense’. Un tal entender o sigue reglas o uti-
liza la imaginación libre y creativa. „ Sin imaginación el entender sólo es
posible en tanto costumbres y ritos (reglas comunes del comportami-
ento) que dominan todo.“ (ibidem). Pero en vista de la ruptura de la tra-
dición por la cual los viejos „ caminos de pensar“, „ reglas“ e
„ indicadores de camino para costumbres y ritos“ (ARENDT 1, p. 266) fue-
ron destruidos, sólo queda la percepción creativa, la imaginación. En
sus notas introductorias para su curso ‚ Experiencias políticas en el sigo
XX’ en 1968 Arendt escribió: „ Hubiera podido llamar a este curso de
ejercicios en imaginación — el único fin consiste en reconquistar experi-
encias.“ (ARENDT 6, Blatt 023609). Tengo que decir que en este contexto
creativo no significa crear algo nuevo en el sentido artístico sino la
representación de algo que existe en la memoria o no está a disposición
de ninguna percepción y por eso sólo puede ser percibido
intermediariamente.

La imaginación como suposición de la comprensión, posibilita la
observación del mundo a través de puntos de vista diferentes, de imagi-
narse puntos de vista posibles o reales de otras personas. Arendt aclaró
ese argumento con la metáfora de la mesa: „ Es el mundo común de
todos nosotros,“escribió en sus notas para el seminario en 1955, „ y lo
que se encuentra entre Uds. y esa otra posición es la mesa que los
separa de esa otra posición (esa otra posición, WH) y al mismo tiempo
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los aproxima a ella. Esa es la significación del mundo UNICO.“ (ibidem,
p. 024160).

De este modo, no es la razón sino la imaginación que posibilita la
comprensión. Porque „ contra el sentido por si mismo, la razón, que
vive por el yo-pienso, hay un sentido por el mundo que vive por los
otros como senso común (pasivamente) y como imaginación (de
manera activa).“ (ARENDT 2, t. I, p. 570). Con vista a ese sentido por el
mundo, Arendt no sólo constató en su discusión del juicio estético de
Kant, „ que arte y política son parientes cercanos porque ambos tratan
del mundo.“ (ibidem, p. 571). Constató también durante su discusión del
sentido, que el pensamiento trata con algo que no aparece. „ Sentido es
lo que nunca aparece, ni siquiera se manifiesta (?) ... Levantarlo de la
profundidad es la tarea de la poesía, de toda arte.“ (ibidem, t. II, p. 740).

3. El rol de la imagen en las reflexiones de Arendt sobre la
imaginación, narración y metáfora.

Los conceptos de ‚ imaginación’, ‚ profundidad’ y ‚ apariencia’
muestran que en el proceso de entender, la vista juega un rol especial.
Así Arendt redactó en su diario: „ El sentido del sentir es el sentido del
tacto y del olfato; el del pensamiento es la vista, en el sentido de la leja-
nía.“ (ibidem, p. 793). Los textos literarios y las imágenes metafóricas
que encontramos tan frecuentemente, no son solamente meros medios
para hacer lo complicado más comprensible, sino imágenes del pensa-
miento, de la experiencia, de la imaginación y de la comprensión.
Arendt utilizó esa variedad de imágenes del pensamiento para represen-
tar las perspectivas de los otros. „ La imaginación”, anotó en sus noticias
para su seminario en 1955, „ es la suposición de la comprensión: Uds.
(los estudiantes, WH) tienen que imaginarse como el mundo parece
puntos de vista diferentes en los cuales las personas se encuentran.“
(ARENDT 6, p. 024160). Para esto no es suficiente nombrar abstracta-
mente esos puntos de vista: ‚ el soldado desconocido’, ’el revoluciona-
rio’, ‚ el miembro de la resistencia’, ‚ el hombre de las ciencias
naturales’. Sino que es preciso conocer el mundo de ellos para poder ver
al mundo desde sus puntos de vista, como si se pudiera verlo desde allí

„La imaginación es el prerrequisito del comprender“ (Arendt) Sobre el puente... 45



con sus propios ojos. Comprender y juzgar no pueden acontecer a tra-
vés de conceptos abstractos sino sólo concretamente con la ayuda de
una visualización. Cuando Eichmann, como escribió Arendt, „ nunca se
imaginó lo que propiamente hizo” (ARENDT 3, p. 16), no sólo le faltaba la
imaginación sino había perdido la capacidad de narrar. Lo que a Arendt
le interesó en sus seminarios, fue imaginarse, „ lo que alguien hubiera
podido o querido contar cuando contara su historia,“ — eso fracasó en
Eichmann. Él podía expresarse solamente con clichés.4

En sus notas para el seminario en 1965, Arendt constató que „ toda
secuencia de acontecimientos puede ser contada como una historia.“
(ARENDT 6, Blatt 023763). La única suposición decisiva consiste en que el
narrador sólo cuenta su historia y no explica nada. Pensar no significa
explicar, sino entender. Narrar tampoco explica nada: En su retrato de la
escritora Isak Dinesen, Arendt destacó: „ La narración revela el sentido
sin cometer el error de llamarlo; conduce a la concordancia y a la recon-
ciliación con los hechos como realmente fueron, y acaso podemos tener
confianza que la narración aún sea capaz para contener aquella última
palabra que esperamos el día del Juicio Final”. (ARENDT 5, p. 125).

Arendt no sólo usaba narraciones como imágenes de pensar sino
también escenas. Son como cortas escenas teatrales que exprimen el
sentido de acontecimientos.

-Por ejemplo una lectura del escritor Boris Pasternak en la Unión
Soviética en 1946 que reapareció después de décadas de silencio: „ Leyó
sus poemas y pasó que leyendo un poema viejo la hoja se escurrió de
sus manos. Entonces, una voz en la sala comenzó a continuar recitando
el poema de memoria. De varias esquinas de la sala otras voces surgie-
ron. Y la recitación del poema interrumpido terminó en coro”.5

-Así como también la escena que el amigo de Arendt, el profesor de
filosofía Glenn Gray, describió en su libro sobre la guerra. Durante su
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4. Es interesante observar el uso de la misma observación en un contexto muy diferente. En
evaluando la guerra de los EEUU en el Iraq Mark Danner resume: „ A war that had a clear
purpose and a certain end has now lost its reason and its finish. Americans find themselves
fighting and dying in a kind of existential desert of the present. For Americans, the war has lost
its narrative." (DANNER 14).

5. Die ungarische Revolution, p. 34. Hannah Arendt cita de un artículo de Leon Leneman en
L'Express de 26 de junio 1958.

permanencia como soldado americano en Italia durante la Segunda
Guerra Mundial encontró a un campesino cuya sencillez y humanidad le
conmovió. Bruscamente percibió la necesidad de desaprender ,la sencil-
lez del pensamiento abstracto’. Y necesitó 14 años desde ese encuentro
memorable „ para volverse familiar con el arte y lengua de los pensami-
entos y sentimientos ‚ concretos’ y para entenderlos. Por eso es que tan-
tos conceptos abstractos, así como sentimientos abstractos no sólo son
falsos en relación a lo que realmente acontece sino también están relaci-
onados de una manera pérfida.“ (ARENDT 10, p. VIIIf).

-Finalmente la escena durante el juicio de Eichmann cuando se
habló del soldado de la Wehrmacht alemán Anton Schmidt que había
salvado judíos perseguidos durante la guerra. Arendt describió esa
escena en su libro sobre Eichmann: „ Fue como si el auditorio hubiera
resuelto espontáneamente quedar en silencio durante dos minutos. Y
durante esos dos minutos que fueron como un rayo de luz en medio de
una oscuridad densa e impenetrable, un pensamiento único se bosquejó
claramente, irrefutablemente, indudablemente: ¿Qué diferente sería
todo hoy, si en esa sala de juicio, en Israel, en Alemania, en toda Europa
y acaso en todos los países del mundo se contara otras historias más de
ese carácter?.“ (ARENDT 13, p. 277).

La manera como Arendt describió esas escenas, estos acontecimien-
tos no nos dejan indiferentes.

Esas imágenes de pensar destacadas por la autora pueden también
presentarse por medio de metáforas. La obra de Arendt está llena de
ellas, sobre todo donde trata de describir la particularidad de un fenó-
meno. Arendt anotó en su diario: „ Lo que junta pensar y hacer versos es
la metáfora. En la filosofía se llama concepto lo que se llama metáfora en
la poesía. El pensamiento saca sus ‚ conceptos’ de lo visible para desig-
nar lo invisible ... Todo pensamiento ‚ transferible’, es metafórico.“
(ARENDT 2, t. II, p. 728) Sobre todo lo nuevo, lo invisible, necesita con-
ceptos nuevos de la esfera de lo visible para ser designado, para ser
hecho visible y susceptible a la imaginación. Arendt crea una serie de
conceptos como ‚ la luz del público’, ‚ la revelación de la persona en el
actuar y hablar’, el tejido de relaciones de los asuntos humanos’, el
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mundo como ‚ mesa’ común, las promesas como ‚ islas’ en un mar de
incertidumbre, ‚ el pensar sin pasamanos’, ‚ el fleje férreo del terror’ que
une a los hombres bajo el totalitarismo, etc. Arendt define todas las acti-
vidades humanas por la relación espacial entre los hombres: el estar
junto en el actuando, el estar aislado en el fabricando, la soledad
durante el pensamiento y el abandono durante el trabajo. (ibidem, t. I,
493). Arendt modeló muchas metáforas como imágenes movidas, como
una forma de historias que vuelven. Así describió la práctica de los
movimientos totalitarios en distinción a la práctica de una tiranía „ como
si se hubiera encontrado la medida para poner en movimiento al desi-
erto mismo, de dejar libre la tempestad de área para que se ponga sobre
todas las partes habitadas del mundo. Las condiciones bajo las cuales
hoy nosotros nos movemos en la esfera política se encuentran bajo la
amenaza de estas tempestades desastrosas.“ (ARENDT 4, p. 978).

Y en su diario Arendt desarrolló en varias anotaciones todo un esce-
nario sobre el amor como la quinta de las „ actividades humanas funda-
mentales como modificaciones de la pluralidad”. “El amor quema,
atraviesa como el relámpago el entre, es decir el espacio mundial entre
los hombres. Sólo es posible con dos hombres. Entra un tercer hombre,
y el espacio se reconstituye inmediatamente.“ (ARENDT 2, t. I, p. 372). Y
mientras „ en todo hablar con otros... siempre se está en un hablar sobre
algo común para ambos... el hablar de los amantes es libre... Es como si
los hombres en ese espacio se vuelven como amantes: no hablan ni con-
versan sino que sueñan.“ (ibidem, p. 214).

No se puede definir la metáfora misma de otra manera que no sea
por medio de metáforas. Para Arendt ella está como un „ puente encima
del abismo entre las actividades internas e invisibles y el mundo de la
apariencia.“ (ibidem, p. 110). Las metáforas causan, escribió Arendt, „ la
unidad del mundo“ (ibidem, t. II, p. 773). „ Analogías, metáforas e imá-
genes de sentido son hilos con los cuales el espíritu queda en contacto
con el mundo“ y al mismo tiempo “ellos mismos sirven como modelos e
indicadores de camino cuando se piensa“; por eso no se tiene que errar
ciegamente entre todas las experiencias.“ (ibidem).

Para Arendt la metáfora es „ el regalo más grande de la lengua para el
pensamiento“ (ARENDT 7, p. 113f).
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4. La relación entre entender y teoría política

¿Qué relación existe ahora entre esta definición de entendimiento y
la teoría política? Es notable que Arendt se concentre en los seminarios
aquí presentados en los ejercicios de imaginación y no en la teoría polí-
tica. De manera similar llamó en el mismo año 1955 una lectura ‚ History
of Political Thought’ y no History of Political Theory o History of Politi-
cal Ideas, aunque trató de los clásicos de la edad moderna como Hob-
bes, Locke, Montesquieu etc. Lo que a ella le interesó no fue el hecho
que ellos eran hombres de teoría sino pensadores. Para Arendt, las
experiencias y las palabras preceden a las ideas y no al revés. ¿Qué
experiencias, qué palabras? Eso fue lo que a ella le interesó. En este sen-
tido fue escéptica frente al ramo de la teoría política. La teoría política
para Arendt se mueve entre las experiencias históricas y los conceptos
de la filosofía y se volvió en un lugar especial de encuentro de filósofos
desengañados o bien de hombres políticos desengañados. Por eso prefi-
rió hablar de autores y comentaristas en vez de hablar de teóricos.6 Auto-
res, que en el sentido literal enriquecen el mundo con sus obras y que se
mueven en el mismo mundo como nosotros, es decir en „ el mundo
real“, mientras los comentaristas se mueven en el mundo de los libros.
„ El escritor político ama al mundo porque mundo, el mundo humano,
... es el objeto de la política en el sentido más amplio. Sólo el comenta-
rista está interesado en la teoría y ama la teoría política. Necesitamos del
comentarista,“ escribió Arendt en sus notas para lectura sobre la historia
del pensamiento político, „ pero deberíamos saber que nos movemos en
el mundo con él, sólo que venimos de otra esquina.“ (ARENDT 11, p.
023944).

Encontramos también en este nivel del pensamiento político a auto-
res, así como hemos encontrado autores en el nivel de la experiencia.
Para ambos se trata de nuestro mundo. La distinción entre ellos no
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Kafka: las dos fuerzas que actuan sobre un hombre, por lo cual piensa y actua. Eso no es teoria,
pero es seguramente la definición del lugar del teórico." (ARENDT 6, p. 023762).



consiste en el foso supuesto entre ciencia y no-ciencia sino en el paso
del contar al pensar y juzgar. Para ambos se trata del entender y ambos
necesitan para eso la imaginación y las imágenes. En su ensayo
‚ Understanding and politics’ Arendt acentúa la diferencia entre enten-
der y saber, o sea, pensar y ciencia. El entender precede al saber con un
„ entender precediendo“ y lo excede como el llamado „ ver o entender“;
pero ambos „ dan sentido al saber“ (ARENDT 12, p. 113). Esa tarea corres-
ponde „ en mayor medida“ a la ciencia política. Pero necesita para eso
una imaginación que la distinga de „ un mero reflexionar o sentir“ y
para la cual Arendt no encuentra otros elementos que no sean las metá-
foras e imágenes. En las palabras del rey Salomón un corazón entendi-
endo y en las palabras del poeta inglés Wordsworth el „ entendimiento
más claro posible, ... amplitud del espíritu y razón en su buen humor
más alto.“ (ibidem, p. 124 e 126f).
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Ação e reação:
uma leitura da recepção histórica do
Discurso da servidão voluntária

Luís Henrique Monteiro Nunes1

Resumo: Nosso objetivo será identificar, na recepção histórica da obra
de Étienne de La Boétie, um determinado padrão por nós caracterizado
como ação e reação. Para cumprir tal empreitada, elegemos três
momentos importantes da acolhida da obra, sobre os quais nos debruça-
mos e que nos levaram a concluir: a leitura do Discurso da servidão
voluntária estimulou historicamente uma recepção inicialmente radical e
mobilizadora, motivando em seguida uma reação que, via de regra,
intenta domesticar a obra, desqualificando a leitura anterior. Examinare-
mos, por fim, se tal padrão de recepção pode nos informar algo acerca
do próprio conteúdo da obra.
Palavras-chave: La Boétie — servidão voluntária — tirania — político
— poder político — Estado

Em filosofia — e esta consideração é mais adequada quando nos
referimos à filosofia política — uma obra revela a sua importância não
somente por seus valores próprios, mas também por apresentar aquilo
que Jean-Jacques Chevallier chamou de ressonância histórica, ou seja, a
capacidade de assinalar marcadamente o espírito de seus contemporâ-
neos ou de gerações ulteriores (ou dela decorrer). No caso do Discurso
da servidão voluntária, de Étienne de La Boétie (1530-1563), que teve
pelo menos quatorze diferentes edições, apenas na França, nos últimos
trinta anos, a pesquisa a respeito de sua ressonância histórica mostra

1. Mestrando no Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Minas Gerais. E-mail:
luishmnunes@zipmail.com.br



resultados complexos e fascinantes. Essa complexidade de recepção
decorre do fato de se tratar de obra que se abre a diversas leituras e
enfoques, apesar da pequena extensão e da aparente singeleza de reda-
ção. Ademais, o texto preserva até as suas últimas linhas seu caráter apo-
rético, na medida em que se preocupa mais em levantar problemas —
sobre o poder, sobre a obediência ao poder, sobre o desejo de obedecer
ao poder — do que apresentar qualquer perspectiva positiva da estru-
tura social desejável ou mesmo um programa político-prático de supera-
ção da servidão voluntária.

O pequeno e original livro de La Boétie trata de temas como tirania,
governo, poder, servidão, amizade, muito basilares quando falamos de
sociabilidade humana. A respeito deles, movendo as mulheres e os
homens, existe uma multiplicidade de interesses e opiniões, que se
manifestam na história da recepção do Discurso da servidão voluntária.

Este artigo oferecerá uma pequena amostra dessa recepção. Nosso
objetivo será indicar, a partir da pesquisa de três momentos-chave da
ressonância da obra (momentosque não excluem outras importantes
leituras do livro), a existência de um padrão de recepção, por nós carac-
terizado como ação e reação. Estamos convencidos de que este padrão
oferece, ao lado do próprio conteúdo do Discurso, elementos importan-
tes para a qualificação adequada da obra.

Antes de abordar a recepção do Discurso da servidão voluntária, é
necessário cumprir a tarefa de apresentar muito brevemente o conteúdo
do livro.

1. La Boétie e o enigma da servidão voluntária

Há mais de quatro séculos La Boétie, no seu Discurso da servidão
voluntária, problematizava a enigmática questão da submissão de mui-
tos a um. Essa relação se estabelece aparentemente em virtude de leis
contrárias às da natureza, “como se”, para usar os termos de Simone
Weil, “na balança social, o grama superasse o quilo” (WEIL 25, p.87). La
Boétie se pergunta como tantos homens suportam o tirano, que só pode
lhes fazer mal na medida em que aceitam, ou, pior ainda, querem supor-
tá-lo. Coisa extraordinária e escandalosa, assevera ele, pois a servidão
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não é, na maioria dos casos, imposta nem pela força nem por ardis
enganadores.

Para La Boétie, a superação dessa situação de servidão voluntária,
que contraria e agride a natureza humana, é singela, e simultaneamente
radical: “Decidi não mais servir e sereis livres; não pretendo que o
empurreis ou sacudais [o tirano], somente não mais o sustentai, e o
vereis como um grande colosso, de quem subtraiu-se a base, desman-
char-se com seu próprio peso e rebentar-se” (LA BOÉTIE 10, p. 17). Essa
caracterização (e condenação) da paradoxal servidão voluntária repre-
senta, no nosso ponto de vista, o ponto forte da obra.

Basta a vontade de ser livre para consegui-lo. Mas como, misteriosa-
mente, o povo não quer ser livre, O Discurso se desdobra, numa
segunda parte, na investigação das causas do estabelecimento da servi-
dão voluntária. Com o apoio constante da filosofia e da literatura clássi-
cas, La Boétie oferece inúmeras explicações: o costume; o
acovardamento e embotamento dos sujeitados; o temor do desconhe-
cido e do misterioso; e, mais importante, o estabelecimento de uma
cadeia hierarquizada de tiranetes, que é descrição acurada da nascente
estrutura institucional do jovem Estado moderno.

Nos últimos parágrafos da obra, La Boétie opõe tirania e amizade:
“não pode haver amizade onde está a crueldade, a deslealdade, a injus-
tiça. Entre os maus, quando se juntam, há uma conspiração, não uma
companhia; eles não se entre-amam, mas se entre-temem; não são ami-
gos, mas cúmplices” (ibidem, p. 35-36). Torna-se patente a oposição
entre dois modelos distintos de sociedade: um em que a relação dos
homens é a da “conspiração”, o outro o da “companhia”, um em que
eles se “entre-temem”, o outro em que se “entre-amam”, um em que são
“cúmplices”, o outro em que são “amigos”. A servidão e a amizade são
excludentes.

2. Primeira recepção: entre os contemporâneos de La Boétie

Ainda vivo o autor, a obra teve grande difusão como manuscrito,
mesmo tendo permanecido inédita até 1574. A maioria dos comentado-
res concorda que a obra foi escrita em 1548, quando La Boétie cursava
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direito na Universidade de Orléans, sendo complementada ou revisada
por volta de 15532. O texto circulou inicialmente em um pequeno círculo
de intelectuais, a maioria deles comprometida com os ideais do huma-
nismo, gozando aí de grande reputação. As primeiras publicações ocor-
rem na década de 15703, anos após a morte de La Boétie, patrocinadas
pelos huguenotes e com evidente intuito militante: a palavra de ordem
era atingir a monarquia francesa, no impacto ainda vivo da Noite de São
Bartolomeu4. Primeiro movimento do pêndulo: como reação a este uso
engajado da obra, vêm à luz as leituras de Montaigne5 e de Henri de
Mesmes6.

O amigo Montaigne acusou os protestantes, “indivíduos que procu-
ram perturbar nossa situação política atual” (MONTAIGNE 18, p. 101), de
publicarem o Discurso de má fé e “com um mau espírito” (ibidem).
Segundo ele, o texto de La Boétie foi escrito por um adolescente
“tão-somente a título de exercício” (ibidem), tratando de tema comum,
já tratado por outros autores. Ele acrescenta que La Boétie era obediente
às leis e que se preocupava mais em extinguir do que propagar “pertur-
bações e idéias novas” (ibidem). Percebe-se, portanto, um inequívoco
esforço de domesticação do Discurso. Em favor de Montaigne, entre-
tanto, devemos constatar que a preocupação de afastar o Discurso das
intenções partidárias, caracterizando-o como exercício escolar e obra
retórica também significa recuperar a complexidade e as nuances aban-
donadas pelas leituras simplistas, subordinadas à luta política imediata.
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2. Não existem, como se sabe, versões originais da obra. A cópia mais antiga é o manuscrito
com a transcrição feita por Henri de Mesmes (1532-1596), que foi jurista e amigo de Montaigne.
Nadia Gontarbert demonstrou que, ao contrário do que afirma Miguel Abensour na
apresentação da edição Payot, a denominada cópia Dupuy foi redigida a partir do manuscrito
de De Mesmes (GONTARBERT 8, p. 73-74).

3. A primeira publicação do Discurso, parcial, ocorreu em 1574. A primeira edição integral
foi publicada em Genebra, em 1576, pelo calvinista Simon Goulart.

4. A historiadora Anne-Marie Cocula informa que a edição de 1576 do Discurso foi
condenada à fogueira, por decisão do parlamento de Bordeaux, juntamente com outros libelos
e panfletos protestantes, no ano de 1579. (COCULA 3, p. 148-149).

5. Além das referências presentes no capítulo XXVIII do livro I dos Ensaios, Montaigne
também aborda o assunto em uma carta dirigida a seu pai (MONTAIGNE 19, p. 263-280).

6. O texto de De Mesmes é um adendo do seu manuscrito do Discurso da servidão voluntária
e se encontra anexado à edição do mesmo publicada pela editora Gallimard. (LA BOÉTIE 13, DE
MESMES 5).

Verificamos um movimento ambíguo de louvor e depreciação do texto.
Este efeito em Montaigne “testemunha de maneira privilegiada o poder
provocador da questão colocada pelo Discours” (GAROUX 6, p. 596.).

A refutação de De Mesmes (DE MESMES 5) reforça a idéia de que o
impacto do texto de La Boétie, já entre seus contemporâneos, não se
resumiria ao plano teórico: o conteúdo do Discurso mobilizaria também
a opinião política de seus leitores. De Mesmes produz uma refutação
virulenta, também recheada — como o próprio Discurso — de referên-
cias aos autores antigos. Ele constrói uma justificação “quase biológica”
(GONTARBERT 7, p. 194) da monarquia, baseada na idéia da superiori-
dade natural de alguns raros indivíduos, destinados a guiar os ignoran-
tes, que compõem o povo. Essa réplica confirma seguramente a
utilização do Discurso da servidão voluntária na luta anti-monarquista.

3. Segunda recepção: nos séculos XVIII e XIX

Após um interregno no século XVII, período do esplendor do Estado
absoluto e no qual cai em relativo esquecimento, o livro é intensamente
republicado a partir do século XVIII, época da emergência das turbulên-
cias sociais e das revoluções. A partir de 1727 o texto passa a ser inserido
na maior parte das edições dos Ensaios de Montaigne. Marat, às véspe-
ras da Revolução Francesa, o plagia e deturpa (pois inclui no texto uma
defesa da tomada do poder pelo povo) na obra Les Chaînes de
l’esclavage, publicada em Londres em 1774 e reimpressa em Paris em
1792.7 Em 1835 é a vez de Lamennais reeditar o Discurso, ressaltando o
caráter subversivo do texto e o incluindo, para usar as palavras de Aben-
sour e Gauchet (ABENSOUR, GAUCHET 1, p. XII), “com brilho e estrépito
na cena revolucionária”. A reação não tarda. Sainte-Beuve
(SAINTE-BEUVE 23), em 1853, tenta restaurar o enfoque da obra como
mero exercício literário, retórico e declamatório, buscando opor-se (inu-
tilmente, diga-se de passagem) à apropriação militante da obra. Sain-
te-Beuve é seguido neste intento por Gustave Lanson e Paul Bonnefon.
O primeiro afirma, a propósito do Discurso: “nada mais inocente que
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7. A respeito das relações entre os pensamentos de La Boétie e Marat, ver Remaud 21. Sobre
o impacto mais geral da obra de La Boétie no período da Revolução francesa, ver Moureau 20.



este ‘pastiche’, onde se refletem todas as leituras de um jovem entusi-
asta; onde a paixão antiga da liberdade, o espírito das democracias gre-
gas e da república romana, dos tiranicidas e dos retóricos, tudo se
mistura confusamente e a alma do autor se enche e transborda numa
áspera declamação” (LANSON 17, p. 121).

Bonnefon, por seu turno, em que pese ter contribuído significati-
va-mente, com suas pesquisas, para um melhor conhecimento da obra
de La Boétie, também seguiu o caminho de desqualificação política e
filosófica da obra. Ele afirma: “Montaigne tem razão. Por suas incertezas
e por suas inexperiências, a Servidão voluntária é antes de tudo uma
obra de juventude”, na qual seu autor “se dedica ao estudo das letras
antigas /.../ com uma imprudência irrefletida” (BONNEFON 3, p. XL-XLI).
Para Bonnefon, o texto é escrito em linguagem viva e colorida que
esconde, entretanto, um fundo pobre de idéias. Mas ele também acusa
La Boétie de “haver se eximido de distinguir a autoridade que se exerce
legitimamente da autoridade ilícita, e de ter imprudentemente atacado o
próprio princípio da autoridade” (ibidem, p. XLIII). Dessa forma,
mesmo na análise que intenta subtrair a obra do território da crítica ao
status quo, Bonnefon não deixa de reconhecer certo caráter incômodo e
até mesmo herético do texto.

4. Terceira recepção: no último quarto do século XX

Por fim a edição publicada pela editora parisiense Payot, em 1976,
(LA BOÉTIE 12) “redescobre” o Discurso, identificando nele uma interro-
gação acerca da essência do político. Essa leitura, apesar de não explici-
tamente militante, recolocou o texto na contramão das posições
majoritárias no curso da filosofia política moderna, situando-o no territó-
rio do incômodo e do maldito, e provocou uma verdadeira agitação no
mundo filosófico e no mercado editorial francês: à edição Payot se
seguiram pelo menos uma dezena de reedições, por diferentes editoras,
todas contendo variados estudos introdutórios e fortunas críticas.

Para representar a reação conservadora à edição Payot, elegemos o
extenso estudo introdutório publicado por Simone Goyard-Fabre, que
integra a edição do Discurso publicada em 1983 pela editora
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Flammarion (LA BOÉTIE 14, GOYARD-FABRE 9). Goyard-Fabre se recusa a
interpretar a obra de La Boétie como uma crítica do poder político ou do
fenômeno político. Para ela, o Discurso, apesar de propor uma reflexão
filosófica sobre a essência do político, visa unicamente “exprimir o esta-
tuto político do Estado moderno em vias de se afirmar” (GOYARD-FABRE

9, p. 73). Para essa autora, La Boétie dirige seu arsenal crítico para o
tirano, na medida em que este contradiz a essência do político; o pro-
blema colocado não seria o do poder político, mas o do mau exercício
deste poder. Para Goyard-Fabre, ademais, ao pregar a desobediência
pacífica e negar o uso da força para derrubar o tirano, La Boétie consi-
dera que “só existe justiça na paz; só existe paz na legalidade. Então, se
o regime é mau, é preciso reformá-lo, mas a reforma deve ser efetuada
na única via do direito” (grifo nosso) (ibidem, p. 102).8

5. As possíveis relações entre a recepção
e o conteúdo do Discurso da servidão voluntária

Buscamos indicar que existe, nos três momentos assinalados, um
padrão na recepção do Discurso da servidão voluntária. A obra é sem-
pre lida primeiramente enfatizando-se sua dimensão inovadora, subver-
siva, herética, incômoda ao status quo existente, para, num segundo
estágio, estimular uma reação, concretizada em leituras que realçam o
caráter retórico e acadêmico do texto, quando não o situam numa estrita
tradição da literatura anti-tirania. Este curioso processo de ação e rea-
ção, este movimento pendular na leitura da obra, nos motiva a pergun-
tarmo-nos: a recepção pode nos informar algo a respeito do eixo desta
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8. Determinadas leituras que estamos chamando de reativas, como a de Goyard-Fabre, foram
reforçadas com a descoberta e publicação, em 1917, por Paul Bonnefon, de outro texto
atribuído a Étienne de La Boétie, intitulado Mémoire touchant l'édit de janvier 1562. Essa obra,
já citada por Montaigne no célebre capítulo XXVIII do primeiro livro dos Ensaios, consistiria
num memorial político-administrativo, produzido por um La Boétie funcionário da monarquia,
com comentários acerca do edito publicado pela rainha-regente Catarina de Médicis e seu
chanceler Michel de l'Hospital, em janeiro de 1562. O contexto é o das guerras religiosas e o
edito estabelecia regras de convivência entre católicos e protestantes. Os comentários de La
Boétie externariam posições bem distintas das defendidas no Discurso da servidão voluntária,
sobressaindo-se uma defesa da emergente raison d'État (LA BOÉTIE 13, p. 212-303). No Brasil, o
Mémoire mereceu pouca atenção dos comentadores; apenas Roberto Romano se serviu desta
obra para também recusar o que ele chamou de uma "leitura anarquista" de La Boétie.
(ROMANO 22).



obra tão sujeita, como já apontamos, a múltiplas leituras? E ainda, pode-
mos concluir algo do significativo fato de que a leitura radical, que
busca incomodar os poderes ou que identifica no texto uma crítica mais
essencial ao fenômeno político moderno, é sempre precedente?

Segundo nos parece, a particularidade do destino da obra é desdo-
brar-se segundo duas tradições muito diferentes, como se originadas de
duas diferentes figuras de La Boétie. Uma, facilmente associada, como
lembra Séverine Auffret, à elegante rua La Boétie, que desemboca na
avenida Champs-Élysées, em Paris (AUFFRET 2, p. 52). É o La Boétie
homem de elite, escrupuloso magistrado do sul da França, letrado, lati-
nista, helenista e humanista, além de bom católico e defensor da ordem
pública. A outra figura, que insiste em se insinuar nos vários momentos
da história, é o La Boétie das lutas pela reconquista das liberdades, da
revolta absoluta contra toda opressão e abuso da força, contra a própria
armadura do poder político.

Esta disparidade de figuras explica, talvez, a fascinação que o texto
exerce pelos séculos. Entendemos que o enigma está alojado no próprio
texto do Discurso da servidão voluntária e não nas outras produções do
autor ou em sua biografia. A servidão voluntária é surpreendente mas
tão freqüente, enigmática mas tão cotidiana. E o enigma se impõe por-
que o texto não apresenta somente uma mera negação do poder político
— se assim o fosse, seu papel se resumiria a ser somente panfleto. Não,
a obra vai além, ela reflete não apenas sobre o poder ou o consenti-
mento à dominação, mas também sobre a vontade de produzir a domi-
nação e o desejo de servidão.

La Boétie, da mesma maneira que Maquiavel, que Bodin, que Hob-
bes, contribuiu para consolidar a secularização e a imanentização dos
fundamentos teóricos da política moderna. Mas a sua palavra será, na
tradição da filosofia política, menos ouvida que a dos outros pensado-
res, na medida em que não possibilita a fundamentação da dominação
legítima representada pelas estruturas estatais nascentes.9 A preocupa-
ção de La Boétie, longe de residir na comparação teórica das diversas
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9. Diferentemente do que sustentamos, Goyard-Fabre constata a existência, na obra de La
Boétie, de concepções que contribuiriam para a fundamentação do Estado moderno,
enxergando até mesmo uma "intuição contratualista" no Discurso da servidão voluntária, o
que nos parece bastante temerário (GOYARD-FABRE 9, p. 102 ss).

formas de governo, consiste mais em uma reflexão sobre o poder em si,
puro e bruto. Usando termos contemporâneos, podemos dizer que ele
se preocupa com as relações de força registradas inevitavelmente no
corpo social institucionalizado, com os mecanismos de funcionamento
do Estado.

A análise de La Boétie não é de “algum tempo” mas “de todos os
tempos”, na medida em que trata dos arcanos do poder.10 Ele não com-
bate um tirano, mas todos os tiranos, ampliando ao mesmo tempo o
conceito de tirano, associando-o ao rei, ao governante. Assim, a pereni-
dade do Discurso — este cometa (ibidem, p. 53) que atravessa os sécu-
los e periodicamente rasga os céus — se explica pelo elemento essencial
que abriga e que atinge mais imediatamente e mais profundamente seus
leitores, se antecipando a qualquer leitura mais intelectualizada. A voca-
ção de crítica ao político é a marca mais forte da obra. Por isso podemos
dizer que a história da recepção do texto dá indícios a respeito do seu
conteúdo. As leituras que negam este elemento essencial, suspeitamos,
são sempre desdobramentos: leituras racionalizadas, de cálculo político,
advindas de posições políticas, filosóficas e existenciais construídas.

Concluindo o artigo, nos valemos das palavras iniciais do Discurso
da servidão voluntária, nas quais La Boétie apresenta o Ulisses homé-
rico defendendo o governo de um. O comentário de La Boétie a respeito
do verso de Homero é quase irônico: se a dominação de um é ruim, a
dominação de muitos multiplica o mal... (LA BOÉTIE 10, p. 11). Já nas pri-
meiras palavras do seu Discurso, portanto, se torna explícito que é o
problema essencial da dominação, para além dos regimes, que ele
coloca em questão. Por isso a leitura mobilizadora da obra tem a cons-
tante precedência. A essencialidade da questão opera uma transforma-
ção; assim, a obra sobre a política (ou sobre o político) é imediatamente
lida como obra política, desinstaladora e crítica, desvelando sua incô-
moda vocação.
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10. Percebe-se, aliás, um esforço do autor em excluir do texto qualquer referência a fatos
conjunturais, como se proclamasse: "não falo de hoje, falo de sempre!". Este empenho de La
Boétie colaborou para a variedade de leituras da obra, além de acarretar inúmeras
dificuldades, a começar pelo problema de datação do texto.



Abstract: Our purpose is to identify, in the historical reception of Éti-
enne de La Boétie’s Discours de la servitude volontaire, a specific pattern
identified as action and reaction. In order to achieve this objective, we
have selected and deeply examined three important moments of the
reception of the cited work, which have made us reach the following
conclusion: the reading of the Discours de la servitude volontaire has
historically fostered a radical and mobilizing initial reception which usu-
ally tries to domesticate the work, disqualifying de previous reading.
Eventually, we will also examine whether such a reception pattern may
inform us about the very content of the work in question.
Key-words: La Boétie — voluntary servitude — tyranny — political —
political power — State
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Iluminismo, Democracia, Pós-Modernidade:
Vattimo e o debate italiano

Rosário Rossano Pecoraro1

Resumo: Neste artigo pretende-se expor e examinar as reflexões mais
recentes do filósofo italiano Gianni Vattimo, cujo foco, nos últimos anos,
tem-se concentrado de uma forma mais precisa em questões de cunho
ético-político. Democracia e fim da filosofia, hermenêutica e niilismo,
pós-modernidade e socialismo: são esses os temas principais que serão
enfrentados ao longo do texto, cuja trama será tecida não só através dos
escritos de Vattimo, como mediante uma referência, nem sempre explí-
cita, às discussões travadas no âmbito filosófico italiano em constante
diálogo/confronto com as tradições francesas e alemãs.
Palavras-chave: niilismo — pós-modernidade — hermenêutica — filo-
sofia política — filosofia italiana

§ 1

Muitas são as maneiras, os problemas, os riscos ligados à tentativa de
adentrar-se na areia movediça da filosofia e da sua história, principal-
mente quando o objeto da análise (no nosso caso o pensamento con-
temporâneo) é algo próximo o suficiente para tornar extremamente
complicado distinguir, designar, classificar. Seja como for: o caminho
que decidimos percorrer — antes de entrar na questão que mais nos
interessa, a saber, a discussão acerca de Iluminismo, Democracia e
Pós-Modernidade — é o de expor, esclarecer e “esquematizar” os traços
mais importantes do contexto filosófico das últimas décadas a partir da
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dicotomia “clássica” entre analíticos e continentais. Para tanto nos servi-
remos, na maioria dos casos, das distinções já elaboradas ou discutidas
por Gianni Vattimo ao longo dos seus escritos mais recentes.

Em linhas gerais uma primeira e já problemática dicotomia, que na
realidade reúne em dois grandes grupos as quatro sub-divisões, diga-
mos, tradicionais, isto é, hermenêutica, estruturalismo e
pós-estruturalismo, filosofia analítica, teoria crítica, é aquela proposta
por Danilo Marcondes (MARCONDES 6) na qual autores e escolas são
considerados do ponto de vista da continuidade ou da ruptura com a
tradição moderna. No primeiro grupo — o dos “herdeiros da moderni-
dade”, que pretendem, embora de uma forma crítica e buscando novos
caminhos, ser os continuadores da tradição ocidental — estão a filosofia
analítica, o positivismo lógico, a fenomenologia, o existencialismo, a
teoria crítica dos frankfurtianos. O segundo grupo — marcado pela radi-
cal ruptura com a modernidade e cujos exponentes “procuram inaugu-
rar uma nova forma de filosofar” — inclui Heidegger, Wittgenstein,
estruturalismo, pós-estruturalismo e pensamento pós-moderno (Fouca-
ult, Deleuze, Lyotard, Rorty).

Teorizada por Rorty e retomada por Vattimo, a oposição entre uma
linha kantiana e uma linha hegeliana na filosofia contemporânea alude a
duas atitudes ou possibilidades, que aqui poderíamos respectivamente
definir, com todos os cuidados que tais conceitos exigem, como aspira-
ção à universalidade e assunção do relativismo. Essencialmente preocu-
pada com questões de teoria do conhecimento, a saber, com as
condições transcendentais e as possibilidades, teoréticas e práticas, do
conhecimento e da racionalidade, a linha kantiana transparece em todas
as filosofias cujos esforços se concentram na tentativa de individuar tra-
ços estáveis e universais nos respectivos domínios especulativos (episte-
mologia e lógica, mas também nas reflexões acerca do agir ético ou
relativas às formas do conhecimento científico). Historicidade, contin-
gência, pluralização dos saberes e da própria filosofia são, ao contrário,
as questões essenciais que caracterizam a chamada linha hegeliana,
cujas conseqüências são levadas ao extremo em todos os tipos de relati-
vismo absoluto e radical ou assumidas em formas resolutamente mais
construtivas e edificantes por um pensamento da escuta da
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história-destino do ser, como é o caso de Heidegger e de seus
discípulos.

Desses primeiros acenos já emergem com suficiente clareza a fecun-
didade desse “paradigma” interpretativo, mas também os problemas, as
incorporações e os deslocamentos no interior de uma série de classifica-
ções, por muitos aspectos, instáveis e transversais. É evidente, por
exemplo, que nem toda a filosofia continental se deixa guiar pelo fio
hegeliano, enquanto vários exponentes da reflexão analítica, por vias e
soluções diferentes, escapam ao kantismo de fundo que permeia a tradi-
ção lógico-epistemológica de língua inglesa.

Fecundidade e problemas, dissemos. Ora, a dicotomia que Vattimo
elabora a partir de um conceito do último Foucault2 no qual a uma filo-
sofia como “analítica da verdade” é contraposta uma filosofia como
“ontologia da atualidade” — atinge mais diretamente a frente continen-
tal. A cisão é entre aqueles que, mais fiéis à lição heideggeriana, reivin-
dicam a centralidade da questão do ser e pensam que do ser se deva
ainda tentar falar (Vattimo está entre eles) e os que, ao contrário, rejei-
tam essa perspectiva ontológica por acreditar que ela recairia nas arma-
dilhas e nas clausuras da metafísica (Derrida é, segundo o filósofo
italiano, o maior teórico desta posição que “o aproxima sensivelmente
de certas vertentes antimetafísicas de origem analítica, como a de Rorty
por exemplo” (VATTIMO 11).

Então: calar-se ou falar sobre o ser? Fazer ou não “ontologia”? O deci-
dir-se implica e gera mais uma dicotomia, relativa à escrita filosófica,
que não se liga à oposição tradicional entre o estilo mais argumentativo,
sistemático, rigoroso dos textos analíticos e o estilo narrativo, literário,
mais aberto e fragmentado das obras continentais. A questão é: quanto
mais se enfrenta a discussão em torno do ser e se aceita o desafio de
construir uma ontologia, tanto menos se pode abandonar a argumenta-
ção, preferindo-lhe, apenas para dar um exemplo, as meditações
onto-poéticas do último Heidegger. Disto deriva que textos continentais
engajados em percorrer um caminho ontológico têm, do ponto de vista
do estilo, mais afinidade com textos provindos do âmbito analítico do
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que com aqueles forjados pela desconstrução.
Analíticos e continentais, linha kantiana e linha hegeliana, analítica

da verdade e ontologia do atual, argumentação e narração: torna-se
necessário — agora — operar um ulterior deslizamento dicotômico de
cunho histórico-religioso. A oposição, dessa vez, remete às duas reli-
giões que têm marcado o Ocidente moderno (judaísmo e cristianismo)
e, mediante um último e decisivo deslocamento, alcança um nível mais
radical e “originário” (se é ainda possível, hoje, usar um termo como
este): o da relação entre a filosofia e a tradição religiosa ocidental, que
remete à tarefa, hoje mais atual do que nunca, de engajar-se em “um
labor [filosófico] de re-costura e recomposição” (ibidem).

§ 2

Um possível e significativo desfecho das reflexões que vimos
expondo é a discussão em torno da questão: “O que significa ser ilumi-
nista hoje?”. O tema foi enfrentado nas páginas do jornal romano La
Repubblica (dez. 2000-jan. 2001). Do debate, aberto por um artigo de
Eugenio Scalfari sobre o livro de Isaiah Berlin, Against the Current, par-
ticiparam, entre outros, Norberto Bobbio, Umberto Eco, Sergio Givone,
Franco Volpi e Gianni Vattimo.

As intervenções (sucessivamente publicadas no livro Attualità-
dell’illuminismo) antes de formular seus próprios diagnósticos, concen-
traram-se na tentativa de definir o que são as Luzes. Benedetto Croce as
combateu porque via nelas a manifestação de um “racionalismo abs-
trato” e anti-histórico, a encarnação de uma razão que não reconhece a
pluralidade dialética das situações históricas. Mas a questão, como é
óbvio, não se encerra aqui. Nota Bobbio:

O iluminismo pode ser considerado por dois lados diferen-
tes, dependendo da oposição na qual é inserido. Se se lhe se
contrapõe o historicismo, que mostra a riqueza e complexi-
dade do discurso dos historiadores, ele pode parecer uma
filosofia do passado. Mas se o considerarmos no seu signifi-
cado autêntico de philosophie des Lumières, de Aufklärung
no sentido kantiano — e neste caso a oposição seria não em
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relação ao historicismo, mas ao obscurantismo, às filosofias
tradicionais de inspiração religiosa, ao dogmatismo e, de
modo mais geral, à cultura dos séculos que os iluministas
definiam como o “reino das trevas” — então ele não é outra
coisa senão a filosofia do progresso contraposta à filosofia
reacionária (...). Em resumo: o conceito de Iluminismo,
como todos os ‘ismos’, pode ser objeto das mais diversas
interpretações; se o olharmos com simpatia é a filosofia das
Luzes contra as trevas, se o olharmos com antipatia é inte-
lectualismo contra historicismo. (BOBBIO 1)

Em uma outra perspectiva, na qual o rival do iluminismo é o roman-
tismo, a discussão muda de signo. Deste ponto de vista, observa Volpi, a
nossa época é ainda pouco esclarecida e as Luzes não estão na moda
entre pensadores, intelectuais, maîtres à penser da cultura contemporâ-
nea, mais influenciados “pelo imaginário mítico-simbólico dos ‘românti-
cos’, cujas degenerações políticas têm profundamente marcado o século
XX”. Refinado historiador das idéias, Berlin foi um autêntico mestre em
mostrar a “madeira retorcida” da qual o homem é feito3 e em desvelar o
lado sombrio das Luzes.

Veias turvas, porém, encontram-se não só na neblina nór-
dica de Königsberg, mas também nos grandes philosophes
do julho francês. Em Rousseau, por exemplo, pensador cin-
tilante e visionário, cujas idéias pedagógicas e políticas pos-
suem traços fanáticos, para não dizer totalitários, que
inspiraram o Terror não menos que o Iluminismo. Por outro
lado, na vertente romântica nem tudo é irracionalismo: no
coração da Alemanha filosófica daquela época Hölderlin,
Hegel e Schelling plantaram uma árvore da liberdade no
Seminário de Tübingen para celebrar a tomada da Bastilha e
os ideais de liberdade que o evento simbolizava. (VOLPI 17)
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O ponto central da questão, para além das reflexões de cunho histó-
rico, é: qual é o paradigma de pensamento para a nossa época? O ilumi-
nista da razão ou o romântico da imaginação? Se por um lado é possível
afirmar, com Scalfari, “que o mundo moderno sofre não de um excesso,
mas sim de um dramático déficit de racionalidade”; por outro é extrema-
mente perigoso esquecer as lições da história, os êxitos nefastos da “dia-
lética do iluminismo” e o fato de que a Razão, consumidas as suas
potencialidades de emancipação, tem se transformado em pura raciona-
lidade instrumental, demonstrando-se totalmente incapaz de governar
os impulsos e as forças cegas da existência; em uma expressão: incapaz
de governar o que Nietzsche definiu como vontade de potência.

A racionalidade que falta na idade moderna, portanto, não é
a instrumental, que a tecno-ciência já nos fornece em abun-
dância, mas a substancial, capaz de fundar identidades e
recursos simbólicos compartilhados. Para esta função o
sagrado, o mito, o simbólico, com as suas potentes imagens
cultivadas pelos românticos, são recursos demasiado impor-
tantes para ser deixados à mercê do irracionalismo. Nem
tampouco se deve necessariamente aderir à contraposição
entre Kultur e Zivilisation, e quiçá jogar uma contra a
outra... (ibidem).

Na crise dos paradigmas e das dicotomias, o pensamento de
Nietzsche, mais uma vez, revela-se crucial: “Servindo-se da sutil navalha
‘genealógica’ ele desconstruiu os edifícios da razão, acelerando a desva-
lorização dos valores e o niilismo. E a sua descrição teve um caráter ope-
rativo, contribuindo a produzir a crise que descrevia” (ibidem). O fogo
ateado por ele arde em toda a parte: Deus está morto, não há fatos, ape-
nas interpretações, afundamos no perspectivismo. A razão? É um mero
instrumento orgânico de autoconservação. A Verdade? Um erro, uma ilu-
são necessária para viver. O homem? “Um animal ainda não definido”.
Volpi, diagnosticando com Nietzsche a “crise antropológica” da nossa
época, entrevê a questão fundamental na interrogação: “temos uma
idéia de homem compartilhada, uma antropologia adequada aos proble-
mas que a globalização e o multiculturalismo põem?”. Umberto Eco, por
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sua vez, defende a prática de uma ética “não transcendente”, “ilumi-
nista” e “minimalista” que, se por um lado considera indispensável a
possibilidade (e a liberdade) de criticar toda crença, toda posição filosó-
fica, toda “verdade” científica, por outro se baseia em “algumas condi-
ções às quais não é possível renunciar para que se possa dizer que nos
inspiramos não no critério de uma Razão Forte (à la Hegel), mas
naquele de uma humana razoabilidade” (ECO, 3).

Para Eco, a herança fundamental das Luzes, que de uma certa forma
responde à pergunta inicial relativa ao significado de ser iluminista hoje,
consiste na individuação de condições mínimas de base com as quais
todos deveriam concordar:

Há um modo razoável de raciocinar e, se se têm os pés na
terra, todos deveriam concordar sobre aquilo que dizemos
porque também em filosofia é preciso prestar atenção ao
bom senso. Isto implica que exista um bom senso, ou um
senso comum, que não será tão invasivo como a Razão, mas
que, afinal, conta alguma coisa. Basta não confiar responsa-
bilidades demasiado metafísicas ao cálculo, e como sugeria
Leibniz, vale sempre a pena sentar-se em torno de uma
mesa e dizer: “calculemos” (ibidem).

As coisas, em suma, “ocorrem de um certo modo”; e o “bom ilumi-
nista” é aquele que acredita nisto. Eco define a sua posição (“realismo
minimalista”) aludindo a uma expressão usada pelo filósofo analítico
John Searle. Um realismo que, na opinião de Vattimo, apesar das caute-
las, das premissas críticas e dos tons minimalísticos, não deixa de repre-
sentar uma tentação tão sedutora quanto perigosa.

Em primeiro lugar: não se pode esquecer o “fato” de que — quando
olharmos para as coisas que, geralmente, ocorrem de uma certa maneira
(acreditando, pois, em um conceito relativamente estável e objetivo de
realidade) — nós estamos inseridos nesse processo, fazemos parte do
“ocorrer” das coisas. Se não é possível ignorar a lição iluminista kantiana
(“a razão que se emancipa, mas só porque, finalmente, reconhece os
próprios limites”), por outro lado é preciso lembrar que “apesar de tudo,
Kant acredita ainda em poder falar do ponto de vista de um Sujeito, que
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embora finito, é algo estável e não submetido ao devir histórico. Por-
tanto a razão (a Razão) tem a sua pureza, tem as suas categorias que se
aplicam sempre e em qualquer lugar no qual exista um ser racional
finito e assim por diante” (VATTIMO 14).

Ora, postas estas premissas, é possível um retorno (pelo menos par-
cial) a Kant? Sim, responde Vattimo. Mas com uma decisiva ressalva — a
finitude da razão humana não consiste apenas no fato de que as catego-
rias devem ser aplicadas, sempre, ao material que nos é dado pela sen-
sação. “Finitude significa que também o nosso olhar o mundo faz parte
dos fatos do mundo, e não podemos jamais entendê-lo como um olhar
‘puro’, que nos diria como verdadeiramente e sempre vão as coisas. Ilu-
minismo seria, portanto, a consciência (consapevolezza) da historici-
dade da razão, que, antes, chamaremos justamente razoabilidade”
(ibidem). Dito de outro modo: recusar uma concepção estável e mini-
mamente objetiva da realidade (“não há fatos, apenas interpretações”)
não significa mergulhar no mais desenfreado relativismo ou transformar,
em nome de uma suposta democratização, o agir comunicativo, a dis-
cussão, o diálogo em um falatório, mas sim (por exemplo, do ponto de
vista ético) “misturar a fé nos nossos valores com o senso de responsabi-
lidade, que leva em conta as possíveis conseqüências (não: fiat justitia
pereat mundus4, por exemplo)” de uma construção de mundo que, se
por um lado é inspirada por aqueles valores, por outro se considera ape-
nas uma criação histórico-interpretativa, atravessada pelas idéias, pelos
valores, pelas perspectivas, pelas expectativas dos outros.

Em segundo lugar: afirmar que a nossa interpretação do mundo (o
nosso olhar, a nossa concepção) já faz parte do mundo significa, antes
de tudo, que ela é um fato, isto é, um produto histórico motivado.
Explica Vattimo: a interpretação é um fato, apesar dela ser apenas
uma perspectiva historicamente motivada, no sentido que ninguém
(nem sequer um cientista) olha o mundo “objetivamente”, por amor à
verdade ou por corresponder a um dever eterno. Há sempre motiva-
ções, causas, razões, metas: construir uma sociedade mais justa,
ganhar o prêmio Nobel, descobrir a cura para a doença do século,
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elaborar novas teorias filosóficas, aprimorar os conhecimentos tecno-
lógicos, etc.; em suma:

Os valores que nos movem não são inscritos em uma ordem
natural, mas escolhidos livremente. O que não quer dizer à
toa e arbitrariamente: mas justamente em relação à sua pos-
sibilidade de ser ‘apresentáveis’, à sua capacidade de resistir
a todas as objeções humanamente imagináveis na situação
concreta. Não posso dizer que judeus e ciganos devem ser
exterminados acreditando que todos estarão de acordo.
Devo pensar que o direito de judeus e ciganos a não serem
exterminados está vinculado ao valor eterno e natural da
vida? Alguém dirá que desta forma o imperativo seria mais
forte e o seu respeito mais garantido. Mas é exatamente em
nome deste direito eterno da vida que papas, bispos ou
autoridades civis me vetarão beber alcoólicos, fumar um
baseado ou me deixar morrer se a vida para mim não tem
mais sentido. Portanto, também do ponto de vista ‘político’,
é melhor pensar em consenso; motivado por argumenta-
ções, certamente, que porém se apoiam sempre e somente
na nossa (possivelmente) compartilhada experiência histó-
rica (...). Se existe uma natureza verdadeira das coisas, há
também sempre uma autoridade — o papa, o partido, o
cientista ‘objetivo’, etc. — que a conhece melhor do que eu
e que pode impô-la também contra a minha vontade. Para
que serve insistir na objetividade e na realidade do verdade-
iro senão para garantir uma autoridade a alguém? (ibidem).

Insistamos na questão retomando o conhecidíssimo “argumento” de
Quine do coelho Gavagai. À objeção (pró-realismo): um coelho que
passa diante de mim correndo não é um fato natural, uma realidade
objetiva que não posso desconsiderar e com a qual tenho de ajustar con-
tas? Vattimo responde: “Sim, é verdade. Mas também passaram na
minha frente ao mesmo tempo uma quantidade de outros entes (partícu-
las de vários elementos, vibrações de luz, talvez um espírito invisível...)
e eu não os incluí nos fatos; estava observando apenas uma determinada
parte do mundo e prestando atenção somente a seres vivos capazes de
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correr na grama, etc.” (ibidem). É o que se chama “questão da relevân-
cia”: um fato, o simples fato de ter visto um fato, já é o resultado de uma
relação, de uma interação entre nós e o mundo.

Não conhecemos nunca a realidade; o que podemos conhecer (a
realidade que podemos conhecer) é apenas “aquilo que não depende
de mim e sobre o qual, sempre, intervenho; real é uma voz que escuto,
certamente, mas que não se dá se não me ponho a escutá-la; uma voz
que ‘existe’ somente se e na medida em que eu lhe respondo” (ibidem).
Sejamos claros: que haja o coelho fora de nós, qualquer que seja o nome
que lhe damos, ninguém o nega.

Mas o simples reivindicar esta realidade “em si”, como Eco
faz, já responde a um projeto, a um plano, a um programa
(aqui, o de estabelecer se somos ou não iluministas). E o
programa não pode ser legitimado descrevendo a própria
realidade (...). Ao contrário, nós procuramos compreender
como estão as coisas tão-somente porque nos interessa
intervir nelas com as nossas artes e técnicas; justamente,
olhamos para as coisas como estão apenas do ponto de vista
deste interesse, que é histórico, cultural, escolhido respon-
savelmente em um diálogo com os outros, de hoje e de
ontem (ibidem).

Resumindo (à guisa de conclusão, problemática e provisória) a idéia
vattimiana é: confrontar-se, discutir as interpretações — as nossas, as da
nossa comunidade, assim como as dos outros, as que provém de outras
culturas — baseando-se em argumentos históricos (autores, textos, leitu-
ras, experiências vividas, etc.). “Naturalmente, se alguém chega e pre-
tende que o que ele diz é a verdade ‘objetiva’, então me lembro,
parafraseando-o, de Goebbels, e saco o revólver” (ibidem).

§ 3

As preocupações ético-políticas têm se tornado decisivas nos escri-
tos mais recentes de Gianni Vattimo. Especialista e comentador original
de Nietzsche, Heidegger e Gadamer, teórico do “pensamento fraco”
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(pensiero debole), defensor do niilismo, “pregador” de uma práxis her-
menêutica como “ontologia da atualidade”, o filósofo italiano reencon-
tra a política, a prática política, e o socialismo a partir do começo dos
anos noventa. Uma época caracterizada essencialmente por cinco fato-
res: a queda do muro de Berlim, a expansão do liberalismo, o retorno
dos fundamentalismos, o advento da globalização e, em um plano naci-
onal, a situação italiana com o desaparecimento e as transformações dos
partidos tradicionais (basta lembrar o Partido da Democracia Cristã, e o
Partido Comunista Italiano), a irrupção na cena política do empreende-
dor Silvio Berlusconi e a tomada do poder por uma coligação de cen-
tro-direita da qual fazem parte a Liga Norte, na qual ainda permanecem
pesados vestígios xenófobos, e os herdeiros do Movimento Sociale, par-
tido de inspiração fascista surgido logo após a Segunda Guerra.

Deste contexto social e político Vattimo participa diretamente jun-
tando a intervenção concreta com as especulações teoréticas, a práxis
com a teoria, o engajamento sucessivo à sua eleição (qüinqüênio
1999-2004) como deputado ao Parlamento Europeu pelos Democráticos
de Esquerda com o “deslocamento” de um dos focos do seu projeto filo-
sófico (hermenêutico) rumo à elaboração de uma (nova) forma de soci-
alismo de cunho niilista e a uma reflexão acerca da relação entre o fim
da filosofia (da metafísica) e a democracia, um tema, este último, que foi
o objeto da conferência que Vattimo proferiu na abertura do “XXI Con-
gresso Mundial de Filosofia”5, ocorrido em Instambul em meados de
agosto de 2003.

Para compreender o percurso intelectual do pensador italiano é
necessário partir da idéia de que a história, não só filosófica, do Oci-
dente é caracterizada por um “progressivo” enfraquecimento das estru-
turas fortes do ser, da política, da ética, do direito, do estado, etc. que o
filósofo, já no livro de 1983 intitulado justamente Il pensiero debole, liga
à reflexão de Nietzsche (a morte de Deus, o niilismo consumado, ativo,
o mundo verdadeiro que se torna fábula) e Heidegger (o fato de que do
ser como tal nada mais há; o ser é destino-envio, trans-missão, ele se dá,
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acontece, é evento em um mundo que é apenas um mundo). Posta sob
acusação a metafísica com um gesto estrategicamente niilista Vattimo,
porém, sempre nos lembra que ela (assim como, é bom sublinhá-lo de
antemão, todas as suas implicações e “aplicações” no terreno da ética,
da política, do senso comum, etc.) não é — usando as palavras de Hei-
degger (em Ensaios e Conferências) que o filósofo cita em O fim da
modernidade — “algo que simplesmente se possa jogar fora, se possa
deixar para trás, como se faz, por exemplo, com uma roupa ou um uten-
sílio”, mas envolve a nossa própria história, um patrimônio de sentido
que nos é enviado, destinado, transmitido. A nossa atitude diante da
herança e dos perigos da metafísica fundacional, pois, só pode ser uma
atitude ligada a uma Verwindung da própria metafísica, ou seja, um
ultrapassamento que é ao mesmo tempo uma torção, uma dis-torção e
um rimettersi (ou seja, tentando traduzir a polissemia do termo italiano,
um restabelecer-se, remeter-se, curar-se de uma doença, estar convales-
cente, e, em um certo sentido, resignar-se).

Dito isto ficam mais claras as razões da posição niilista e hermenêu-
tica de Vattimo e as suas repercussões no âmbito político. É possível per-
correr o caminho da emancipação apenas se nos libertamos das
tentações da metafísica e do luto pela morte de Deus e, assumindo o nii-
lismo (o niilismo ativo, consumado, de que fala Nietzsche) começamos a
considerar a possibilidade da construção de uma nova forma de raciona-
lidade e de uma nova forma de engajamento político. Neste sentido, nii-
lismo e hermenêutica tornam-se sinônimos, revelando-se fundamentais
para se pensar a atualidade do socialismo e a chance, de certo não
metafísica, forte, peremptória, que nele se mostra ao encarar o universo
pós-moderno e globalizado6.

A leitura, a hipótese interpretativa que Vattimo propõe deste uni-
verso, do sentido do nosso “aqui e agora”, é caracterizada, essencial-
mente, pela fragmentação, pela Ge-Stell (Im-posição) do mundo técnico,
pela morte de Deus, pelo fim de qualquer pretensão fundacionalista.
Uma situação, uma condição histórica na qual — talvez exatamente por
esses traços e justamente como violenta reação perante essa dissolução
niilista (do ser, da verdade, da racionalidade), essa indefinida dilatação
de horizontes — assiste-se à difusão dos fundamentalismos de toda
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espécie, “neuróticas reivindicações de identidade e pertencimento”
(idem 12, p. 61). Em Estamos perdendo a razão? Vattimo deixa claro que
esta difusão, esta multiplicação, não tem relação alguma com o enfra-
quecimento (a dissolução progressiva) do ideal filosófico da racionali-
dade (que, nessa situação, seria o único antídoto, a única possibilidade).
Ao contrário: ela tem sido provocada por “uma regressão neurótica do
universalismo da razão totalitária ao particularismo da família, do
bando, da etnia, da confissão religiosa” (idem 13, p. 63).

Em suma: uma ética hermenêutica não niilista responderia às reivin-
dicações fundamentalistas apenas com um “esforço de contenção, como
se se tratasse substancialmente de defender o nó essencial dos valores
ameaçados e fatalmente destinados a ser revirados” (idem 12, p. 61). O
mal-estar da nossa sociedade contemporânea é provocado pelo fato de
que ela ainda não aprendeu a ser radical e lucidamente niilista, abri-
gando ainda perigosas nostalgias metafísicas: “Ao invés de reagir à dis-
solução do princípio de realidade com a tentativa de recuperar
identidade e pertencimentos, ao mesmo tempo tranqüilizantes e puniti-
vos, trata-se de apreender o niilismo como chance de emancipação”
(ibidem, p. 62).

A hermenêutica, neste sentido, pode ser delineada mediante dois
traços característicos, sintetiza Vattimo em Nichilismo e Emancipazione
(livro de 2003): definitivo afastamento do fundacionalismo metafísico e
concepção de mundo como conflito de interpretações. Dois traços que,
segundo ele, caracterizam, refletem de uma forma suficientemente fiel
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6. Não é possível nos determos nesta última questão. Delinearemos, portanto, apenas um
aspecto, uma inquietação, talvez uma possibilidade que atravessa a reflexão de Vattimo e cujas
margens foram tracejadas de uma forma clara e sintética no texto lido em novembro de 2002,
na Alemanha, por ocasião da entrega do "Prêmio Hannah Arendt para o pensamento político".
A interrogação é: a idéia de uma globalização política capaz de se opor eficazmente à
globalização econômica tem alguma esperança de funcionar? O filósofo discute duas respostas
que define como "resposta populista" e "resposta federalista". A primeira (cujo paradigma
último é a reflexão de Michael Hardt e Antonio Negri no livro Império) revela-se estéril e
ineficaz porque não se põe o "problema do depois", porque não enfrenta nem sequer do ponto
de vista teórico a questão fundamental da "ordem política que deveria suceder à revolução das
multidões". A segunda — que, de fato, é a resposta que Vattimo daria, o caminho para o qual
apontaria — parece oferecer pelo menos uma indicação ao insistir na necessidade de um novo
socialismo, de uma política socialista finalmente autônoma, livre dos condicionamentos
(opressivos) das leis de mercado, das suas próprias leis de "desenvolvimento", das lógicas
econômicas do liberalismo e da globalização. Em uma palavra: um socialismo niilista, no
sentido que estamos tentando esclarecer ao longo deste ensaio.



“o pluralismo das sociedades modernas que, no plano político, expri-
mem-se na democracia”.

Falando explicitamente em termos de uma filosofia da história, Vat-
timo considera o progresso não um caminho para o melhor (qualquer
que seja o sentido que se dê a este “melhor”), mas sim um afastamento
(lento, mas inexorável) do pior. Uma filosofia da história, portanto, em
que a única racionalidade da qual dispomos, fora de qualquer pensa-
mento forte, de qualquer tipo de fundacionalismo metafísico, é uma
racionalidade “histórico-narrativo-interpretativa”; uma racionalidade
que não pretende afirmar a própria validade recorrendo a um funda-
mento, mas sim narrando e interpretando de um determinado modo a
cultura na qual está inserida, da qual ela própria faz parte. A hermenêu-
tica, portanto, assumindo os riscos que uma generalização deste tipo
carrega inevitavelmente consigo, lê (interpreta) essa cultura, os aconte-
cimentos que a caracterizam (cultura que nada é senão a nossa história
da modernidade) conforme um fio condutor a posteriori, um fio condu-
tor niilista porque ele aparece, mostra-se, como já dissemos, como um
processo de dissolução, uma corrosão, um enfraquecimento das estrutu-
ras fortes do ser, da política, da ética, do direito, etc. Com efeito, são
estas estruturas fortes, são os apelos aos fundamentos e à fundação que
carregam os princípios de toda violência.

O pensamento metafísico é intrinsecamente violento, mas não é por-
que ele leve necessariamente à violação, por exemplo, dos direitos do
indivíduo que a metafísica deve ser ultrapassada, escreve Vattimo em
Para além da interpretação.

Aliás, sobre este ponto os metafísicos fazem bem quando
dizem que os mesmos direitos dos indivíduos foram fre-
qüentemente reivindicados exatamente em nome de razões
metafísicas — por exemplo, nas doutrinas do direito natural.
Ao contrário, é enquanto pensamento da presença peremp-
tória do ser — como fundamento último diante do qual é
possível apenas calar-se e, talvez, sentir admiração — que a
metafísica configura-se como pensamento violento: o fun-
damento, se se dá na evidência, incontroversa e que não
deixa mais espaço para perguntas posteriores, é como uma
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autoridade que cala e se impõe sem “dar explicações”. (ibi-
dem, p. 52)

Mas: o que é a violência? O que é ser violento, agir violentamente?
Descartando a definição proposta por uma “metafísica essencialista”
(que, em última instância, seria uma apropriação e uma reformulação da
teoria dos lugares naturais de Aristóteles) segundo a qual a violência
seria “aquilo que impede a realização da vocação essencial da coisa”, o
filósofo afirma em Fare giustizia del diritto que “é necessário pensar a
violência em termos de silenciamento, interrupção do diálogo de per-
guntas e respostas”. Silenciar, sufocar, interromper ou tornar ineficaz a
discussão: é isso que o “fundamento último” (perigo da metafísica), mas
também o “fundamento algum” (perigo do irracionalismo que se abriga
em muitos lugares da reflexão pós-moderna) fazem quando se põem
como não ulteriormente interrogáveis, apenas objeto de contemplação e
de amor dei intellectuais tanto na filosofia, como na ética e na práxis
política (também, frisa criticamente Vattimo, naquela de cunho marxista
e socialista). A verdade nasce do acordo, o “universal” só pode ser alcan-
çado por meio do diálogo e do conflito de interpretações; a dissolução
dos fundamentos é o que liberta e é verdade somente o que liberta — se
lê em Nichilismo ed Emancipazione.

Ter-se-á compreendido, cremos, que o fim da filosofia — entendida
como metafísica, como pensamento forte, como presença e fundamento
— está profundamente ligado ao processo de consolidação da democra-
cia e, o que é mais importante, abre novos horizontes para pensá-la
reconhecendo os seus limites, as suas falhas, as suas violências, as suas
chances. Emblemática, neste sentido, é a conferência de Instambul na
qual Vattimo retoma, desloca e reformula uma série de questões, autores
e percursos intelectuais que se revelam decisivos para discutir não só O
fim da filosofia na idade da democracia (tema que dá o título ao texto),
mas também o papel, a tarefa do pensamento e do filósofo na época na
morte de Deus, do niilismo consumado, da pós-modernidade.

A conferência começa tracejando uma analogia entre o Popper de A
sociedade aberta e os seus inimigos e o Heidegger de O fim da filosofia e
a tarefa do pensamento. O foco do argumento de Vattimo (que, desde o
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começo, desenvolve-se mediante uma explícita referência à leitura hei-
deggeriana de Marx) — é a recusa da metafísica, compreendida “como
identificação do ser verdadeiro com uma estrutura estável, objetiva-
mente reconhecível e fonte de normas”, que é compartilhada, de fato,
por uma grande parte da filosofia contemporânea. É a partir dessa
recusa que pode se pôr legitimamente o problema do fim da filosofia na
idade da democracia; ou seja, nas palavras de Vattimo, “pode-se identifi-
car simplesmente o fim da filosofia como metafísica com a afirmação,
prática e política, dos regimes democráticos” nos quais não pode mais
existir uma “classe de detentores da verdade verdadeira”, que governa
diretamente em nome desses princípios absolutos (os reis-filósofos de
Platão) ou fornece ao político as regras para o seu agir. Esta transforma-
ção, este progressivo afastamento do pior, porém, deixa um perigoso
vazio no seio das sociedades democráticas que, uma vez sepultada a
filosofia como função soberana dos sábios no governo da polis, corre o
risco de ser preenchido pela autoridade e pelo poder incontrolável dos
técnicos, dos experts dos vários setores da vida social. Em suma: o que
agora está em jogo, retomando o título da conferência de Heidegger de
1964, é exatamente delinear a tarefa do pensamento depois do fim da
filosofia-metafísica.

Movendo-se no eixo teorético que vai de Heidegger a Marx, da alét-
heia escondida à concretude das relações econômico-sociais e ao risco
de recair em uma “mística sem fundamento, mitologia má, funesto irraci-
onalismo” ou em uma metafísica racionalista e historicista, Vattimo rea-
firma a necessidade de uma Verwindung que não esqueça a lição
marxista e avance um passo na direção daquela “urbanização da provín-
cia heideggeriana” (expressão, esta, cunhada por Habermas). Ou seja:
considerar o ser tão-somente como evento, trans-missão, destino, envio.
Ora, na época da democracia e da pós-modernidade, o evento do ser
que deve ser pensado e ao qual a filosofia deve dirigir o seu esforço de
compreensão não tem relação alguma com a metafísica fundacional e os
pensamentos fortes da tradição metafísica; ele, ao contrário, é algo mais
dissolvido, fragmentado, muito mais amplo e menos definido; algo mais
próximo da política, do “modo em que o ser se configura na experiência
coletiva”. Nesta situação histórica, diz Vattimo, o único traço que pode
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nos ajudar a pensá-lo é a expressão foucaultiana “ontologia da atuali-
dade” na qual se torna possível imaginar um novo tipo de intelectual;
um filósofo não detentor de verdades absolutas, rei, conselheiro do
soberano, cientista ou expert, mas sim alguém que tem relação com a
história e a política, que “faz ontologia enquanto entrelaça as experiên-
cias atuais àquelas passadas, em uma continuidade que é o sentido fun-
damental do próprio termo lógos, discurso, e que constrói continuidade
também na comunidade ajudando na criação de modos sempre novos
de entender-se”.

Abstract: This paper discusses the Italian philosopher Gianni Vattimo’s
latest reflections concerning ethical and political questions. We will
focus on Democracy and the End of Philosophy, Hermeneutics and
Nihilism, Postmodernity and Socialism.
Key-words: Nihilism — Postmodernity — Hermeneutics — Political
Philosophy — Italian Philosophy
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A noção de vontade geral e seu papel
no pensamento político de
Jean-Jacques Rousseau

Marcio Morena Pinto1

Resumo: O objetivo deste artigo é tratar do conceito de vontade geral
instituído no Contrato social, definindo-o como o fator unificador da
diversidade dos contratantes a partir da busca pelo interesse comum, e
analisando o seu papel na instituição do corpo político soberano e
legítimo.
Palavras-chave: contrato social — soberania — vontade geral

1. Introdução

A noção de “vontade geral” desempenha um papel fundamental na
resposta à indagação de Rousseau proposta no Livro I do Contrato social
sobre a “possibilidade de existência de alguma regra de administração
legítima e segura, tomando os homens como são e as leis como podem
ser” (ROUSSEAU 10, p. 351). Derathé enfatiza que a teoria da vontade
geral está no centro da doutrina de Rousseau, “no coração mesmo do
[seu] sistema” (DERATHÉ 5, p. 351).

A justificativa de mais um estudo sobre este conceito se dá não
somente pela sua importância para bem compreender-se as idéias
desenvolvidas no Contrato social — vez que nele está contida a chave
para se entender como podem ser legitimados o poder e a autoridade
civil em Rousseau —, mas também em razão da complexidade de sua

1. Mestrando em Filosofia Política pelo Departamento de Filosofia da Universidade de São
Paulo. E-mail: marciomorena@hotmail.com



interpretação, o que tem gerado dúvidas que ainda permanecem após
mais de dois séculos da publicação desta obra.

O problema de Rousseau é encontrar “uma forma de associação que
defenda e proteja a pessoa e os bens de cada associado com toda a força
comum, e pela qual cada um, unindo-se a todos, só obedece contudo a
si mesmo, permanecendo assim tão livre quanto antes”, ou seja, tão livre
como vivia no estado de natureza2 (ROUSSEAU 10, p. 360). Se os indiví-
duos são naturalmente livres e iguais entre si, então a única forma de
associação política legítima seria aquela voluntariamente constituída
pelos próprios indivíduos, na qual eles mesmos assumiriam seus direitos
e suas obrigações políticas, já que cada um dos membros do corpo polí-
tico “unindo-se a todos, só obedece contudo a si mesmo, permane-
cendo assim tão livre quanto antes” (ibidem, p. 360). Como bem resume
Vita, Rousseau buscava uma forma de fundar o corpo político sobre a
soberania popular, sem que fosse preciso limitá-la, recorrendo a algo
externo a ela própria, pois sua maior ambição era inscrever a racionali-
dade política na soberania popular (VITA 17, p. 211).

Sua solução consistiu na realização de um “pacto social”, segundo o
qual, “Cada um de nós põe em comum sua pessoa e todo o seu poder
sob a direção suprema da vontade geral, e recebemos, enquanto corpo,
cada membro como parte indivisível do todo” (ROUSSEAU 10, p. 361).
Assim instituiu-se, através do consenso unânime e da eqüidade de direi-
tos, a “vontade geral”, diferindo-se a teoria de Rousseau da teoria de
Hobbes, que recorria a um poder coercitivo para garantir a obediência
às leis civis, e também à de Locke, que recorria a um direito natural
pré-político para fundamentar os direitos e liberdades individuais, pois
seriam os próprios indivíduos que, como súditos, obedeceriam às leis
que eles mesmos instituiriam enquanto membros do corpo político
soberano.
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2. Rousseau se dedica ao exame do estado de natureza no seu Discurso sobre a origem e os
fundamentos da desigualdade entre os homens, considerando a liberdade, junto da
perfectibilidade, como uma das características distintivas do homem; como o atributo humano
por excelência. "A natureza manda em todos os animais, e a besta obedece. O homem sofre a
mesma influência, mas considera-se livre para concordar ou resistir , e é sobretudo na
consciência dessa liberdade que se mostra a espiritualidade de sua alma (...)" (ROUSSEAU 10, p.
249).

Com o pacto social, cada um dos indivíduos passa a ser membro de
um corpo político que é depositário único da soberania e, cada membro
imbuído desta soberania, deve passar a se guiar pela vontade geral.
Todavia, Rousseau não é claro na definição deste conceito, preocupan-
do-se mais em defini-lo negativamente.

2. O conceito de vontade geral

Comecemos então por tentar esboçar uma definição de vontade
geral, para posteriormente analisar o seu papel no contrato, tendo-se em
mente que não há conceitos simples, e que todo conceito tem seus com-
ponentes, e por eles se define. Ademais, num conceito, há, no mais das
vezes, pedaços ou componentes vindos de outros conceitos, que corres-
pondiam a outros pro-blemas e supunham outros planos (DELEUZE e
GUATTARI 3, p. 25, 29 e 30).

Neste diapasão, pode-se dizer que a vontade geral3 é aquela que dá
voz aos interesses que cada pessoa tem em comum com todas as
demais, de modo que, ao ser atendido um interesse seu, também estarão
sendo atendidos os interesses de todas as pessoas. Segundo descreve
Machado, a vontade geral é aquela que traduz o que há de comum em
todas as vontades individuais, ou seja, o “substrato coletivo das cons-
ciências”4 (ROUSSEAU 11, p. 49). Ou ainda, é o fator unificador da multi-
plicidade dos contratantes, representando, dessa forma, o coração da
democracia no Contrato social (PEZZILLO 9, p. 77). No entanto, para que
essa noção seja melhor compreendida, há que se tratar também da
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3. Segundo nota de L.G. Machado, têm-se apontado duas fontes inspiradoras da "teoria da
vontade geral", quais sejam: Diderot e Spinoza. Quem fez a aproximação, pela primeira vez,
entre a noção rousseauniana de vontade geral, e aquela exposta no artigo atribuído a Diderot
na Enciclopédia — em que a vontade geral é descrita como sendo "em cada indivíduo um ato
puro do entendimento que raciocina no silêncio das paixões" e à qual deveria ser confiado o
poder legislativo, por isso jamais erraria —, foi Dreyfus-Brisac. O próprio Rousseau remete o
leitor a esse artigo sobre Direito natural, ao desenvolver o seu, sobre a Economia Política, na
mesma enciclopédia. Não obstante, G. Beaulavon sublinhou que aqui, como no capítulo II do
Manuscrito de Genebra, a teoria de Diderot não se repete, mas é revista e criticada. C.E.
Vaughan acentua a inspiração de Spinoza que, no Tractatus Politicus (c. IV), não só cuidava da
"mente" comum, mas ainda levantava a questão que agora surge, no título de Rousseau, ao
perguntar se pode errar a cidade — "An civitas peccare possit". Importa contudo, assinalar que
para Diderot os homens são naturalmente levados à vida em comum, e que para Spinoza o
Estado não erra porque não conhece maior poder do que o seu — assim se tornam patentes a
originalidade e as dimensões inéditas de Rousseau (ROUSSEAU 11, p. 52).



noção de vontade particular, vontade corporativa e vontade todos.
Rousseau diz que podemos distinguir três vontades essencialmente

diversas na pessoa de um magistrado: a sua vontade privada, pessoal ou
particular, a qual “não propende senão ao seu proveito particular”; a
vontade comum dos magistrados, que “se prende unicamente ao benefí-
cio do príncipe e pode ser chamada de vontade do corpo, a qual é geral
em relação ao Governo e particular em relação ao Estado de que é parte
o Governo”; e a vontade do povo, ou vontade soberana, que “é geral
tanto em relação ao Estado considerado como um todo quanto em rela-
ção ao Governo considerado como parte deste todo” (ROUSSEAU 10, p.
400-401).

Entretanto, a única vontade que serve de regra a todas as demais é a
vontade geral ou soberana, vez que, para Rousseau, numa legislação
perfeita, a vontade particular ou individual deve ser nula, e a vontade do
corpo, própria do Governo, muito subordinada àquela (ibidem, p. 401),
pois a vontade particular é guiada somente pelo desejo de promover a
vantagem pessoal, estando intima-mente ligada a outro conceito: o
“amor de si”5.

Na explicação de Dent, a vontade particular de uma pessoa consiste
no que ela quer só para si, não atribuindo peso ou consideração aos
desejos e interesses alheios, exceto na medida em que possa fazer uso
desses para promover o seu próprio interesse como pessoa individual,
preocupada consigo mesma (DENT 4, p. 214). “Se não é, com efeito,
impossível que uma vontade particular concorde com a vontade geral
em certo ponto, é pelo menos impossível que tal acordo se estabeleça
duradouro e constante, pois a vontade particular tende pela sua natu-
reza às predileções e a vontade geral, à igualdade” (ROUSSEAU 10,
p. 368).
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4. Entretanto, como pondera Debrun, a vontade geral não pode ser entendida como uma
"consciência coletiva", no sentido em que os sociólogos, notadamente Durkheim e sua escola,
a encararam, pois "as consciências individuais são as únicas possíveis, não paira por cima delas
um superespírito que nasceria misteriosamente do seu encontro, capaz em seguida de secretar
representações próprias que se imporiam aos pensamentos e atitudes individuais (DEBRUN 2,
p. 3).

5. Trata-se de uma das paixões primitivas do homem, que o leva a buscar invariavelmente
aquilo que lhe parece capaz de garantir sua persistência na vida e evitar aquilo que lhe pode
ser prejudicial (SALINAS FORTES 12, p. 56).

Como é sublinhado no Contrato social, pode ocorrer da vontade
particular estar em conflito com a vontade geral que se tem como
cidadão:

Cada indivíduo, com efeito, pode, como homem, ter uma
vontade particular, contrária ou diversa da vontade geral
que tem como cidadão. Seu interesse particular pode ser
muito diferente do interesse comum. Sua existência, abso-
luta e naturalmente independente, pode levá-lo a considerar
o que deve à causa comum como uma contribuição gratuita,
cuja perda prejudicará, menos aos outros, do que será one-
roso cumprimento a si próprio. (ROUSSEAU 10, p. 363)

Em função desse conflito, os indivíduos podem não estar dispostos
a fazer o que lhes é solicitado pela vontade geral, ou ainda pode ser que
tentem subvertê-la, substituindo-a pela sua própria vontade particular
sob o disfarce daquela, perecendo, em ambos os casos, a sociedade
civil. Como explica Debrun, para Rousseau, o indivíduo tem consistên-
cia própria, quer dizer, desejos e interesses que podem opô-lo à vontade
geral, mas essa é inerente a ele também, constituindo sua melhor parte,
capacitada a impor sua disciplina ao resto (DEBRUN 2, p. 19).

Já a vontade corporativa é aquela que deriva dos interesses comuns
de um grupo de pessoas que, devido à sua posição ocupada no Estado,
têm necessidades comuns distintas, por um lado, dos interesses que
todas as pessoas têm como membros do Estado, ou seja, como cidadãos,
e por outro lado, dos interesses que cada uma tem como ser totalmente
individual e separado. Tais interesses são gerais quanto ao grupo, mas
particulares em relação ao Estado como um todo.

Rousseau condena todo o tipo de facções, por deturparem a vontade
geral. A vontade geral não pode ser identificada nas decisões majoritá-
rias que, num contexto só aparentemente democrático, encerram uma
confrontação eleitoral ou um debate político, devendo-se considerar,
portanto, irrelevantes, do ponto de vista da vontade geral, as decisões
tomadas num clima político dominado por facções6. Segundo Rousseau,
quando se estabelecem facções, associações parciais a expensas da
grande, a vontade de cada uma dessas associações torna-se geral em
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relação a seus membros, e particulares em relação ao Estado, poden-
do-se então dizer que não há mais tantos votantes quantos são os
homens, mas somente tantos quantas são as associações (ROUSSEAU 10,
p. 371-372). Para Debrun, a recusa em admitir o que nos parece consti-
tuir uma instância normal do jogo político, mormente o democrático, afi-
gura-se como uma das características mais peremptórias do pensamento
de Rousseau (DEBRUN 2, p. 4).

Ao usar os magistrados como exemplo de uma corporação dentro do
Estado, Rousseau deixa claro que a existência deles se circunscreve a
propósitos servis essenciais e não ameaça a estabilidade nem o
bem-estar do Estado, desde que sua atuação seja apropriadamente regu-
lamentada, e siga os pressupostos do corpo soberano, que por sua vez,
deve refletir os anseios da vontade geral. Ainda assim, a preferência de
Rousseau é que o número, poder e influência de tais corpos intermediá-
rios, situados entre a vontade geral da comunidade como um todo e a
vontade particular de um indivíduo, sejam tão pequenos quanto possí-
vel, embora permanecendo compatíveis com a execução das necessá-
rias tarefas governamentais. Segundo ele:

Importa, pois, para alcançar o verdadeiro enunciado da
vontade geral, que não haja no Estado sociedade parcial e
que cada cidadão só opine de acordo consigo mesmo (...)
Caso haja sociedades parciais, é preciso multiplicar-lhes o
número a fim de impedir-lhes a desigualdade (...). Tais pre-
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6. Reproduzimos aqui a esclarecedora análise de Michel Debrun acerca das facções e suas
conseqüências negativas na teoria da vontade geral: "O raciocínio de Rousseau parece-nos
aqui o seguinte. Na medida em que se formam facções dentro do corpo político, os indivíduos,
mesmo que não sejam coagidos a participar delas, e mesmo que, dentro delas, possam
exprimir livremente seu pensamento, não visam mais — ou só visam indiretamente e num
segundo plano — os interesses que lhes são comuns com a totalidade dos membros da
comunidade. Em contrapartida, os interesses comuns aos membros da facção passam, brusca
ou insensivelmente, ao primeiro plano. De forma que a decisão global que surge da
competição entre as várias facções não pode ser considerada como uma vontade — ou como a
expressão de uma vontade — mas apenas, na melhor das hipóteses, como um compromisso
pacífico entre diferentes vontades, exprimindo, cada uma delas, o ponto de vista de uma
facção. A noção de vontade geral perde todo o sentido. Registramos apenas a resultante,
equilibrada ou desiquilibrada conforme os casos, de um conflito de forças, não uma força
tendo consistência própria. Tal resultante, com que teria de se contentar, muitas vezes, a
democracia francesa, oriunda da Revolução, surge aos olhos de Rousseau como o indício da
decomposição do corpo social" (DEBRUN 2, p. 5).

cauções são as únicas convenientes para que a vontade
geral sempre se esclareça e não se engane o povo.
(ROUSSEAU 10, p. 372)

Resta então tratar da vontade de todos. Segundo Rousseau, há
comumente muita diferença entre a vontade de todos e a vontade geral.
Esta se prende somente ao interesse comum, ao passo que a outra, se
prende ao interesse privado, não passando de uma “soma das vontades
particulares” (ROUSSEAU 10, p. 371). Dessarte, o interesse de cada indiví-
duo é equilibrado uniformemente com o interesse de todos os outros,
podendo até mesmo coincidir, pelo menos aproximadamente, com o
objetivo da vontade geral, que é o interesse comum, mas há observar-se
que este interesse comum, nesta, deve ser para cada pessoa individual,
uma preocupação elevada, até mesmo suprema, e não restrita ao amor
de si mesmo.

O objeto da vontade geral é, pois, como explica L.G. Machado, o
interesse comum, bastando, porém, que um interesse, por generalizado
que seja, se mostre menos geral do que o da sociedade inteira, para dei-
xar de ser o interesse comum. Assim, o interesse comum não é o inte-
resse de todos, no sentido de uma confluência dos interesses
particulares, mas o interesse de todos e de cada um enquanto compo-
nentes do corpo coletivo e exclusivamente nesta qualidade, advindo daí
o perigo de predominar o interesse da maioria, pois, se é sempre possí-
vel conseguir a concordância dos interesses privados de um grande
número, nem por isso assim se estará atendendo ao interesse comum
(ROUSSEAU 11, p. 49).

Só se pode, portanto, falar em vontade geral, quando, apesar das
divergências inevitáveis entre os componentes do corpo social e das dis-
cussões legítimas que se devem travar entre eles, exista um ou vários
elementos comuns capazes de movê-los na mesma direção, de imprimir
um impulso positivo ao conjunto da sociedade, devendo-se conceber
por isso que “A vontade geral não é geral por ser de todos mas por ser a
mesma (...) o que generaliza a vontade é menos o número de votos do
que o interesse comum que os une” (ROUSSEAU 10, p. 374).
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3. O papel exercido pela vontade geral

Estabelecidas brevemente as diferenças entre as vontades no Con-
trato social, cabe verificar qual o papel exercido pela vontade geral.
Segundo Rousseau, “só a vontade geral pode dirigir as forças do Estado
de acordo com a finalidade de sua instituição, que é o bem comum, por-
que, se a oposição dos interesses particulares tornou necessário o esta-
belecimento das sociedades, foi o acordo desses mesmos interesses que
o possibilitou” (ROUSSEAU 10, p. 368). E sendo a soberania o exercício da
vontade geral (ibidem, p. 368), a vontade geral é então a essência da
soberania, manifestando-se vigorosamente quanto mais contínuo o seu
exercício, por meio da participação dos cidadãos nas deliberações cole-
tivas, bem como na fiscalização do cumprimento das mesmas. Portanto,
é a vontade geral que deve dirigir o Estado, tornando a sociedade sobe-
rana e legítima.

Vita discerne dois elementos constitutivos da vontade geral roussea-
uniana. O primeiro elemento é um pressuposto para sua instauração.
Segundo afirma, Rousseau acredita que a participação de todos na sobe-
rania (a igualdade política), pressupõe um determinado nível de igual-
dade substantiva, não se tratando de uma igualização total e sim de um
grau de igualdade substantiva imprescindível para assegurar a participa-
ção política autônoma de todos os cidadãos. O outro elemento constitu-
tivo da vontade geral é um princípio racional de moralidade política,
pois ela se ocupa exclusivamente com os negócios e interesses públicos.
Logo, conclui que a vontade geral “é o que há de comum à infinidade de
vontades particulares, o que está presente em cada uma delas mas trans-
cende a todas, isto é, aquilo que nelas se orienta para a realização do
bem comum” (VITA 17, p. 217-218).

Para que a vontade geral cumpra o seu papel, é necessário dar ao
corpo político movimento e ânimo para que possa desempenhar a tarefa
de zelar constantemente pelo mantenimento dessa cláusula essencial do
contrato. Daí dotá-lo de um sistema de leis fundamentais que fixem o
conteúdo concreto da vontade geral (SALINAS FORTES 13, p. 93-94).

Considerando-se humanamente as coisas, as leis da justiça,
dada a falta de sanção natural, tornam-se vãs para os
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homens; só fazem o bem do mau e o mal do justo, pois este
as observa com todos, sem que ninguém as observe com
ele. São, pois, necessárias convenções e leis para unir os
direitos aos deveres, e conduzir a justiça a seu objetivo.
(ROUSSEAU, 10 p. 378)

Ao ancorar o exercício da soberania popular no consenso norma-
tivo, estabelecendo um acordo unânime entre os indivíduos no que se
refere à adoção de um princípio de justiça política como fundamento da
vida pública, Rousseau se distancia definitivamente do estado de natu-
reza, pois antes os homens se guiavam somente pelo “amor de si”, por
sua vontades particulares, e agora passariam a agir sob o império da
vontade geral. Assim sendo, as leis são para Rousseau, como “atos da
vontade geral” expressos pelo conjunto dos cidadãos no exercício do
interesse público.

Na primeira versão do Contrato social, Rousseau definia a vontade
geral como sendo o ato puro do entendimento próprio de cada indiví-
duo, que raciocina no silêncio das paixões sobre o que o homem pode
exigir de seu semelhante, e sobre o que o seu semelhante tem direito de
exigir dele (ROUSSEAU 10, p. 286), estabelecendo como que um critério
de justiça a ser seguido. O povo, submetido às leis, deve ser seu autor,
pois só àqueles que se as-sociam, cabe regulamentar as condições da
sociedade (ibidem, p. 380).

É sobre a base de uma estrita reciprocidade de obrigações e de direi-
tos que deve ser organizado o “sistema social”. Para Derathé, esta é a
significação que se deve dar à célebre teoria da vontade geral e da lei,
pois, no sistema de Rousseau, pela igualdade que se estebelece entre
todos os cidadãos, a lei não tem unicamente a função de colocá-los ao
abrigo das violências e das injúrias que eles possam se fazer mutual-
mente, mas seu verdadeiro papel, sua função primordial, é a de colocar
restrições ao poder soberano (DERATHÉ 5, p. 356).

Para Rousseau, o cidadão só se reconhece dentro da lei, se ela não
aparecer como um limite às suas possibilidades, e sim, como a expres-
são da sua vontade. Dessarte, “a obediência à lei que se estatui a si
mesmo é liberdade” (R OUSSEAU 10, p. 365). Assim, a lei seria a
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materialização da vontade geral, pois é por meio dela que as vontades
dos membros do corpo social se combinam num interesse comum. “Por
que é sempre certa a vontade geral e por que desejam todos constante-
mente a felicidade de cada um, senão por haver ninguém que não se
aproprie da expressão cada um e não pense em si mesmo ao votar por
todos?” (ibidem, p. 373).

Resta saber quem seria o responsável por regulamentar e dar vida a
esse sistema de leis. Para Rousseau:

(...) uma multidão cega, que freqüentemente não sabe o que
deseja porque raramente sabe o que lhe convém, cumpriria
por si mesma empresa tão difícil quanto um sistema de leis?
O povo, por si, quer sempre o bem, mas por si nem sempre
o encontra. A vontade geral é sempre certa, mas o julga-
mento que a orienta nem sempre é esclarecido. (ibidem, p.
380)

Ao tratar da figura do legislador, Rousseau diz que “Seriam necessá-
rios deuses para dar leis aos homens”, pois para se descobrir as melho-
res regras convenientes às nações, precisar-se-ia de uma inteligência
superior7 que vivesse todas as paixões dos homens e não participasse de
nenhuma delas com a nossa natureza e a conhecesse a fundo; cuja felici-
dade fosse independente de nós, que, finalmente almejando uma glória
distante pudesse trabalhar num século e fruí-la em outro” (ibidem, p.
381).

O legislador então se apresenta como alguém que deve ter uma clara
consciência dos problemas comuns e cujas intenções sejam honestas. O
legislador cumpriria o papel de transpositor do abismo existente entre o
povo e a multidão cega, sendo aquele que ousa empreender com capa-
cidade, mudando a natureza humana, transformando o indivíduo, por si
mesmo, de um todo perfeito e solitário, em parte de um todo maior do
qual, de certo modo, este indivíduo receba sua vida e seu ser. A missão
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7. Repetimos aqui a observação de L.G. Machado: "Não se trata de alguém superdotado
intelectualmente, como se vê pelo restante do parágrafo. As qualidades excepcionais que
Rousseau supõe no Legislador dizem mais respeito ao conteúdo e intenção de suas iniciativas
do que a suas capacidades naturais, embora essas não possam ser subestimadas" (ROUSSEAU
11, p. 62).

do legislador é fixar o bem público, desempenhando assim o papel de
vanguarda política (SALINAS FORTES 13, p. 100, 103 e 104).

Rousseau adverte que aquele que redige as leis não deve ter o direito
legislativo, pois este direito cabe exclusivamente ao povo. “Porque só a
vontade geral obriga os particulares, e só podemos estar certos de que
uma vontade particular é conforme a vontade geral depois de subme-
tê-la ao sufrágio livre do povo” (ROUSSEAU 10, p. 383). “É nula toda a lei
que o povo diretamente não pode ratificar, em absoluto não é lei”
(ROUSSEAU 10, p. 430).

Ao tratar de sua aplicabilidade, Derathé explica que a lei não seria
regida pela “vontade de um superior”, mas pela expressão da vontade
geral, figurando como um princípio de eqüidade do qual o soberano
não pode descartar ao exercer o seu poder e, além disso, as leis o impe-
diriam de onerar um sujeito mais que a outro. Embora o soberano tudo
possa, ele não pode agir senão de acordo com as leis (DERATHÉ 5, p.
356).

4. A crítica ao conceito rousseauniano de vontade geral

Há que ressaltar-se que alguns críticos de Rousseau acabaram por
extrair do conceito de vontade geral as origens da “democracia totalitá-
ria”, como bem observa Maruyama, dada a dificuldade de sua realização
concreta na vida política sem que seja falseada ou iludida pelas vontades
particulares e parciais (MARUYAMA 8, p. 117). Assim o fez Talmon, ao
considerar apenas os aspectos abstratos da vontade geral, comparan-
do-a a uma “verdade matemática”, caracterizada como uma espécie de
“vontade pré-ordenada”, sem a qual não se poderia afirmar de um indi-
víduo que pertence à espécie humana (TALMON 14, p. 45 e 53).

Consoante Vaughan, pela idéia do Contrato social, o “indivíduo
deixa de ser seu próprio mestre” e “perde seu valor independente
enquanto unidade” para se tornar uma “mera fração cujo valor é deter-
minado somente por sua relação com o todo” (VAUGHAN 15, p. 20-21).
Ao comparar Rousseau a Locke, diz que o contrato social deste tem por
objetivo preservar e garantir os direitos do indivíduo, ao passo que o
daquele tende e visa a destruí-los, e prossegue dizendo que “bem longe
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de ter defendido a tese individualista, Rousseau foi seu mais caloroso
adversário (...) Ele é, de fato, o inimigo jurado não somente do individu-
alismo, mas também da individualidade. Para ele, o indivíduo é absolu-
tamente sufocado dentro da comunidade, sua liberdade se perde
inteiramente na soberania do Estado” (ibidem, p. 48 e 59).

Na mesma seara crítica, o jurista Léon Duguit censura Rousseau, por
ter sido “o iniciador de todas as doutrinas de ditadura e tirania, desde as
doutrinas jacobinas de 1793, até as doutrinas bolchevistas de 1920”.
Segundo ele, basta abrir o Contrato social para ver como Rousseau sacri-
fica, sem reserva, os direitos do indivíduo ao poder supremo do Estado
(DUGUIT 6, p. 135-136).

Mas as críticas não cessam por aí, tendo algumas por origem, as
idéias liberais, outras, as idéias socialistas, como observa Cobban. Tanto
aqueles que defendiam a independência do indivíduo em relação à
comunidade, como aqueles que conferiam ao Estado prioridade sobre o
indivíduo, consideravam Rousseau como uma espécie de “profeta do
totalitarismo”, para quem “o indivíduo não é nada e o Estado é tudo”
(COBBAN 1, p. 20-31).

Como aponta Derathé, se é inevitavelmente conduzido a admitir o
fracasso de Rousseau, ao acreditar-se que ele sacrificou no Contrato
social os direitos do indivíduo em prol da onipotência do Estado, pro-
pondo-se a garantir o exercício da liberdade individual, despojando
cada um de todos seus direitos em benefício da comunidade, criando
assim, um sistema capaz de engendrar o pior dos despotismos. Todavia
Derathé mesmo bem mostrou que as críticas proferidas contra a teoria
da vontade geral são equívocas8, e ainda que tivessem fundamento, a
doutrina do Contrato social contrastaria com o todo da obra de Rous-
seau, ou então, ter-se-ia que reconhecer com Vaughan, que falta coesão
e solidez ao seu pensamento político (DERATHÉ 5, p. 346).
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8. Para Derathé, a limitação do poder do soberano à generalidade das leis, na medida em que
tem como garantia a igualdade e a reciprocidade, protege os direitos individuais (DERATHÉ 5,
p. 344-364).

5. Conclusão

Concluímos, como o fez Debrun, que a vontade geral pode ser
entendida como a parte da vontade individual, idêntica em todos os
membros da coletividade, que permite o entrosamento de todas as von-
tades individuais no reconhecimento de certos valores e na procura de
determinados objetivos comuns. Ao obedecer-se à vontade geral e às
leis nas quais esta se corporifica, a vontade individual não deixa, pois,
de obedecer a ela mesma, vez que o único fundamento possível da legi-
timidade da pressão exercida pela vontade geral e pela lei que a concre-
tiza reside no fato de que o total dos interesses comuns representa muito
mais, para o próprio indivíduo, do que o total dos interesses meramente
particulares (DEBRUN 2, p. 9-10 e 12). Afinal, como já foi citado supra,
apesar dos indivíduos terem consciência própria, desejos e interesses
que podem opô-lo à vontade geral, esta constitui a melhor parte dele,
disciplinando todo o resto.

Esta análise elimina os equívocos contidos nas críticas proferidas à
vontade geral que a colocam como algo alheio às vontades individuais,
vez que, em verdade, segundo Rousseau, apenas os cidadãos domina-
dos pela ignorância, pelos preconceitos ou pelas paixões, podem desco-
nhecer uma parte essencial do seu próprio interesse: “Cada um,
desligando seu interesse do interesse comum, bem sabe que não o pode
isolar completamente; sua parte do mal público, porém, não lhe parece
nada, em face do bem exclusivo de que pretende apropriar-se. Excetu-
ado esse bem particular, ele deseja, tão fortemente quanto qualquer
outro, o bem geral em seu próprio interesse. Mesmo quando vende seu
voto a peso de dinheiro, não extingue em si a vontade geral — ilude-a”
(ROUSSEAU 10, p. 438).

O que fica claro na teoria rousseaniana é que o indivíduo não anula
seus direitos individuais em prol da onipotência do Estado, mas sim,
garante o exercício da sua liberdade individual, pois a vontade geral só é
tal, se partir de cada um em particular. Portanto, não se anulam os direi-
tos individuais, mas sim, se os garantem pela vontade geral.

A despeito das críticas proferidas contra a vontade geral, há que
enfatizar-se a repercussão positiva deste conceito que, como bem assi-
nala Salinas Fortes, encontrou um eco profundo em toda a posteridade e
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até hoje continua vivo, como fonte permanente de inspiração. A teoria
política de Rousseau baseada na vontade geral não se manifestou ape-
nas na Revolução Francesa, mas inspirou muitas das teses republicanas
e igualitárias na guerra de independência norte-americana, bem como
as constituições que cada uma das treze ex-colônias inglesas, converti-
das em estados confederados, elaboraram na ocasião, evidenciando-se
na Constituição do estado de Massachussets, redigida por John Adams
(1735-1826), cujos artigos reproduzem quase literalmente passagens do
Contrato social (SALINAS FORTES 12, p. 113).

Graças à sua teoria da vontade geral, Rousseau é considerado como
um dos precursores da democracia ao privilegiar a politização dos indi-
víduos por meio da igualdade de participação direta no poder soberano
em prol do bem comum da comunidade, refletindo assim o exercício da
vontade geral como condição imprescindível para a legitimidade de
qualquer poder civil. E os problemas e as idéias que nos apresentou na
obra aqui estudada, continuam fazendo parte do pensamento político
contemporâneo.

Abstract: The objective of this article is to deal with the instituted con-
cept of general will in the Social contract, defining it as the unifying fac-
tor of the diversity of the contractors from the search for the common
interest, and analyzing its role in the institution of the sovereign and legi-
timate politician body.
Key-words: social contract — sovereignty — general will
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Ateísmo e comunismo: o lugar de Jean
Meslier na filosofia política das Luzes

Paulo Jonas de Lima Piva1

Resumo: Quando o assunto é Iluminismo francês, em especial o pensa-
mento político do período, os nossos manuais e cursos acadêmicos de
filosofia dão destaque apenas a pensadores da estirpe de Montesquieu e
Rousseau, menosprezando outros com base em argumentos pouco per-
suasivos. É o caso, por exemplo, de Jean Meslier (1664-1729), um vigá-
rio de aldeia que escreveu, por volta de 1720, uma obra radical, na qual
preconiza a união dos oprimidos em torno do estrangulamento do
último rei com as tripas do último padre. Enquanto os vultos do Ilumi-
nismo, a maior parte de procedência nobre ou burguesa, advogavam o
deísmo, a propriedade privada e o despotismo esclarecido como ele-
mentos de uma verdadeira civilização, Meslier, muito antes deles, sus-
tentava o deicídio, o tiranicídio e o comunismo como as bases de um
novo mundo, singularidade que lhe garante, a nosso ver, um lugar de
importância e destaque na filosofia política das Luzes.
Palavras-chave: Iluminismo — materialismo — ateísmo — comunismo
— revolta
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I

Quando pensamos nas Luzes européias do século XVIII, em particu-
lar na Ilustração francesa, as primeiras idéias que nos vêm à mente são a
Enciclopédia e a tomada da Bastilha, ou seja, a luta da razão contra o
obscurantismo e o despotismo político ? encarnados respectivamente
pela Igreja e pelo absolutismo monárquico ? e a tríade Liberdade/Igual-
dade/Fraternidade, lema de inspiração ilustrada que, como sabemos,
embora tenha impulsionado o comportamento subversivo do povo fran-
cês durante a grande revolução de 1789, terminou como sustentáculo
ideológico das perfídias e atrocidades cometidas pelos governos
pós-revolucionários. Por outro lado, quando pensamos nas mentes que
fomentaram esse empreendimento monumental que foi o Iluminismo
francês, os primeiros nomes que nos ocorrem são automaticamente os
de Montesquieu, Voltaire, D´Alembert, Rousseau e Diderot. O mesmo
acontece quando indagamos sobre as obras mais relevantes do período,
especialmente as de cunho político. Os nossos manuais de história da
filosofia nos remetem de imediato a obras como O Espírito das Leis
(1748), de Montesquieu e, sobretudo, ao Contrato Social (1762). Embora
com menos destaque, encontramos também alusão às Cartas Inglesas
(1734) de Voltaire, livro mediante o qual o filósofo expressa todo o seu
entusiasmo pelo clima de tolerância e liberdade reinante na vizinha
Inglaterra que ele conhecera no exílio.

Trata-se, sem dúvida, de autores e de escritos de valor irrefutável.
Contudo, se considerarmos a quantidade das publicações e os temas das
pesquisas desenvolvidas pelos estudiosos brasileiros da filosofia do
século das Luzes, a impressão que temos é que a reflexão política da Ilus-
tração francesa em específico resume-se a Rousseau e ao Contrato Social.
E o que verificamos quando nos debruçamos no pensamento do período
é que, obviamente, nem só de Rousseau, Voltaire e de O Espírito das Leis
é constituída a filosofia francesa do século XVIII. Esta também é La Met-
trie, é Holbach, são os panfletários do mercado clandestino de manuscri-
tos. E se o historiador Robert Darnton estiver mesmo certo, esses filósofos
consagrados pela história da filosofia não foram os escritores mais popu-
lares na França pré-revolucionária. Segundo Darnton, o Contrato Social,
por exemplo, ao contrário do que normalmente se imagina, foi uma obra
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pouco conhecida até 1789 (DARNTON 1, p. 10). Mas se o Contrato Social
não foi lido no Antigo Regime quantitativamente como foi no período
revolucionário, o Emílio, em compensação, foi um best-seller do filósofo
genebrino (ibidem). Quanto aos demais best-sellers do Antigo Regime,
esses são hoje livros praticamente desconhecidos. O mesmo ocorre com
os seus autores. Certamente poucos são os que tenham lido ou se dedi-
cado nos nossos dias ao estudo de livros como Teresa Filósofa, Anedotas
sobre Madame du Barry ou O ano de 2440. Podemos também dizer com
certa segurança que nomes como marquês d’Argent, Louis-Sébastien
Mercier ou Mathieu-François Pidansat são escritores sobre os quais dificil-
mente haja alguém na atualidade escrevendo uma tese ou ministrando
algum curso em alguma universidade, em particular no Brasil. Entretanto,
esses escritores, hoje totalmente marginalizados e esquecidos pelas carti-
lhas, talvez tenham exercido, pela popularidade que alcançaram entre os
seus contemporâneos, uma influência considerável na visão de mundo
dos seus leitores da época, uma vez que seus escritos foram os mais assi-
milados, os mais comentados e debatidos nas tabernas e mercados parisi-
enses. Com base nisso, Darnton conclui que as origens intelectuais e que
as fontes ideológicas da Revolução Francesa ? questão bastante discutida
sobretudo entre os historiadores ? não são exclusivamente os textos e as
idéias daqueles que a tradição transformou em vultos do Iluminismo, mas
sim algo mais complexo, resultante de uma espécie de mistura e conjun-
ção entre a perspectiva do alto Iluminismo com as opiniões difundidas
pelo baixo Iluminismo, isto é, pelos autores expurgados não propria-
mente pela história, mas pelos manuais. “Mas não é possível concluir que
os fatos são explicados exclusivamente mediante o discurso filosófico ou
que as pessoas comuns dependem dos filósofos para dar sentido à vida”,
argumenta o historiador. “A elaboração do significado tem lugar tanto nas
ruas quanto nos livros. A formação da opinião pública ocorre tanto nos
mercados e nas tabernas quanto nas sociétés de pensée”, arremata Darnton
(ibidem, p. 196). Em outras palavras, há todo um submundo setecentista
francês muito rico a ser explorado, todo um underground filosófico ilus-
trado que merece ser escavado e trazido à tona. Quando isso ocorre,
encontramos verdadeiras jóias do pensamento. É o caso, por exemplo, de
Jean Meslier.
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II

Ao contrário de Voltaire, Rousseau ou de Diderot, não é possível
falar de Jean Meslier sem antes apresentá-lo. Ocorre que entre os especi-
alistas e em meio ao público leitor brasileiro ele é quase um anônimo.
Em linhas gerais, Jean Meslier foi um vigário de aldeia que viveu no
norte da França entre os anos de 1664 e 1729. Ele foi autor de uma obra
contundente e radical por meio da qual expressou toda a sua indignação
contra a opressão e as injustiças sociais cometidas contra os camponeses
durante o reinado de Luís XIV. A solução por ele proposta para tais
mazelas encontramos no seu manuscrito intitulado Memória dos pensa-
mentos e dos sentimentos de Jean Meslier, concluído em 1720, e nas Car-
tas aos curas, provavelmente redigidas na mesma época. E consiste no
ideal de uma sociedade fundamentada no ateísmo e na propriedade
coletiva da terra. Porém, para realizá-lo, Meslier preconiza, muito antes
dos jacobinos, dos anarquistas e dos bolcheviques, a união de todos os
explorados e oprimidos em torno do estrangulamento do último rei com
as tripas do último padre (MESLIER 3, I, p. 23).

O fato de ser padre e paradoxalmente ateu e comunista nos primei-
ros anos do século XVIII é uma situação, além de inusitada, bastante sig-
nificativa, sobretudo se analisarmos o pensamento de Meslier da
perspectiva da história da filosofia. Quando contextualizamos historica-
mente o seu posicionamento filosófico, político e ideológico, percebe-
mos que Meslier foi, com efeito, um pensador muito singular. Tal
singularidade torna-se ainda mais nítida quando comparamos a sua dou-
trina à dos expoentes do Iluminismo francês.

Do ponto de vista metafísico, Meslier nega categoricamente o dogma
da criação do universo (ibidem, II, p. 186 e 209), por conseguinte, as
idéias de divindade, transcendência e de providência ordenadora da
natureza (ibidem, II, p. 149). Seu ateísmo, portanto, é inequívoco. Os
deuses, sem exceção, inclusive o deus judaico-cristão, são por ele defi-
nidos como falsidades, como fábulas absurdas (ibidem II, p. 163). Os
profetas e os santos são julgados charlatães, e os milagres, por sua vez,
aparecem como farsas, isto é, como um produto da falta de escrúpulos
dos que as sustentam combinada com a ignorância e com medo dos
humildes que a elas dão assentimento (ibidem, II, p. 343). Com a mesma
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veemência, Meslier argumenta a favor do seu materialismo, que é radi-
cal. No seu entender, tudo o que existe é material, ou seja, só há matéria
no universo, apenas uma única substância na natureza. E substância
para ele é toda realidade corporal. A matéria é a realidade, é o Ser pro-
priamente dito. E como Ser, a matéria é a causa de si mesma e de tudo o
que é (ibidem, II, p. 237). A idéia da existência de uma outra substância
além da matéria, uma substância imaterial e imortal, é refutada como
fantasiosa. Nesse sentido, Meslier opõe-se frontalmente a Descartes, o
qual concebe o homem como uma substância composta, mais precisa-
mente como uma união substancial constituída de matéria e espírito,
extensão e pensamento (DESCARTES 2, p. 81). Vale dizer que o dualismo
cartesiano era a corrente hegemônica no cenário filosófico no qual se
desenvolveram as reflexões de Meslier.

Além de ateu e materialista, Meslier também teceu duras críticas à
religião. E não apenas à religião cristã, mais especificamente a católica,
mas à religião em si mesma. Um século antes de Nietzsche e algumas
décadas antes do surgimento estrondoso do marquês de Sade, esse
padre provinciano proferiu uma das maiores diatribes já proferidas con-
tra o cristianismo, em particular contra a figura de Jesus Cristo, que é
definido por ele como louco, fanático, ignorante e charlatão, como um
indivíduo astuto que se aproveitou da credulidade e do desespero de
pessoas ignorantes para estabelecer o seu império (ibidem, I, p. 100).

Do ponto de vista político e ideológico, a posição de Meslier destoa
significativamente da dos demais ilustrados. Ele considerava a religião a
princípio como um artifício humano; porém, como um nefasto expedi-
ente dos espertalhões, aliás, como um eficiente instrumento de domina-
ção utilizado pelos reis, sacerdotes e demais parasitas para submeterem
e manipularem os povos imersos na miséria e debilitados pelo sofri-
mento (ibidem, I, p. 45). Meslier opunha-se não só ao absolutismo
monárquico, mas a qualquer outro tipo de monarquia, inclusive à
monarquia constitucional. Em contrapartida, defendia um governo con-
duzido pelos mais esclarecidos e virtuosos, no fundo, um governo do
baixo clero rural, classe à qual pertencia, uma vez que esta sofria na pele
as mesmas agruras que os camponeses (MESLIER 4, p. 193). Mais: Meslier
refere-se com entusiasmo aos tiranicidas (M ESLIER 3, III, p. 132) e
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coloca-se radicalmente contra a propriedade particular (ibidem, II, p.
74). O modelo de vida social que ele tinha em vista eram as comunida-
des cristãs primitivas e as organizações de certas ordens monásticas.
Meslier, na verdade, não dispunha propriamente de um projeto político,
porém, era enfático em propor um comunismo utópico, uma ordem
social baseada na fraternidade, na valorização do trabalho e na explora-
ção comum da terra (ibidem, II, p. 81). A propósito, em várias passagens
da sua obra, ele conclama os povos oprimidos e explorados do mundo a
se levantarem contra os seus tiranos, bem ao modo do Manifesto do Par-
tido Comunista de Marx e Engels (ibidem, III, p. 147). No entanto, a des-
peito da retórica inflamada e das idéias revolucionárias dos seus
sermões materialistas, o padre ateu foi em vida mais um revoltado, mais
um indivíduo indignado com as injustiças sociais do que efetivamente
um homem de ação engajado na realização dos seus ideais. Convém res-
saltar que Meslier manteve o seu ateísmo e o seu ideário libertário no
mais absoluto sigilo durante toda a sua existência, e que as suas convic-
ções e os seus escritos apenas vieram à tona postumamente, causando
um retumbante escândalo.

Assim sendo, em relação ao materialismo ateu e comunista de Mes-
lier no mínimo três indagações se fazem necessárias: 1ª) qual é o lugar
de sua doutrina no interior do debate iluminista francês?; 2ª) no que con-
cerne à história da filosofia política das Luzes mais especificamente, qual
teria sido a contribuição de sua obra?; 3ª) comparado a Montesquieu,
Voltaire, Diderot, Rousseau e a outros ilustrados, quais seriam as dife-
renças que garantiriam ao seu pensamento certa originalidade e até
certo pioneirismo?

III

Comparando de modo geral as principais idéias de Meslier com as
dos autores do alto iluminismo — a saber, Montesquieu, Voltaire, Dide-
rot, Rousseau e D/Alembert — ou com as de autores tradicionalmente
de menos destaque nos manuais de filosofia como La Mettrie, Helvetius,
Holbach e os fisiocratas, ou até mesmo com as de autores de menor des-
taque ainda como Morelly, Mably ou Dom Deschamps, verificamos que
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nenhum pensador do século XVIII francês foi tão radical quanto ele. E
radical aqui em todos os aspectos, ou seja, metafísico ? ontoteológico,
rigorosamente falando ? político e ideológico.

No que diz respeito, por exemplo, à questão de existência ou não de
uma divindade, tanto Montesquieu quanto Voltaire, D’Alembert e Rous-
seau afirmaram-se no mínimo deístas. Diderot e Holbach, embora ateus
e materialistas, sustentaram o direito à propriedade particular. O materi-
alista La Mettrie, por sua vez, foi admirador do despotismo esclarecido,
bem como os fisiocratas e também o próprio Diderot. Já Holbach propu-
nha uma monarquia constitucional. Helvétius, apesar do seu materia-
lismo, jamais incitou em seus escritos o campesinato francês à
sublevação. Por outro lado, os utopistas Mably e Morelly foram críticos
intransigentes da propriedade particular, defensores veementes da
exploração coletiva da terra ao mesmo tempo em que professaram uma
fé deísta, isto é, uma crença numa representação de deus diferente
daquela expressa pela Bíblia e preconizada pela Igreja. A mesma pos-
tura em face da propriedade e da religião constatamos no monge bene-
ditino Dom Deschamps, um reformista tal qual seus confrades utopistas.
Em outras palavras, o posicionamento filosófico, político e ideológico
da maior parte dos pensadores das Luzes francesas — muitos deles de
origem nobre ou burguesa — foi marcado essencialmente pela defesa
do deísmo, do despotismo esclarecido, do reformismo e da propriedade
privada. E mesmo os materialistas e ateus do período acabaram em sua
maioria advogando idéias legitimadoras do despotismo esclarecido ou
de uma monarquia constitucional, além, é claro, do direito de proprie-
dade, como o fizeram Diderot e Holbach. Por outro lado, aqueles que
revelaram sentimentos democráticos e igualitários, como foi o caso de
Rousseau, não se desprenderam metafisicamente da ilusão de Deus tam-
pouco da crença na existência de uma substância imaterial e imortal.
Como assinala Charles Rihs, no essencial os philosophes e utopistas man-
tiveram-se presos à religião a despeito dos primeiros discorrerem a favor
do direito à propriedade particular e os segundos o refutarem como a
fonte dos infortúnios sociais (RIHS 5, p. 15 e 16).

Ao que tudo indica, somente Meslier sustentou ao mesmo tempo e
de forma resoluta o deicídio, a rebelião popular e o comunismo. Em
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outras palavras, em relação aos demais ilustrados franceses, tanto da alto
quanto do baixo Iluminismo, apenas Meslier, um vigário de procedência
camponesa e pobre, foi ao mesmo tempo ateu, partidário de um
governo de natureza popular e detrator virulento da propriedade parti-
cular da terra. Somam-se ainda a tais peculiaridades a sua biografia inu-
sitada, a contundência do seu materialismo ateu, a radicalidade da sua
crítica social, a ousadia da sua proposta política, a originalidade da sua
postura ideológica no seu contexto histórico, e, por fim, os herdeiros
que teve, dentre eles, vale ressaltar, Voltaire, Diderot e o obscuro e revo-
lucionário Sylvain Maréchal, autor do não mais conhecido e estudado
Dicionário dos ateus (1800). Essas são razões mais do que suficientes
para lhe garantir um lugar de relevância não só no pensamento político
das Luzes francesas, mas também nas páginas dos livros de história da
filosofia, sobretudo os redigidos em língua portuguesa.

Abstract: When we talk about the French Enlightenment, specially the
political thought of that period, our manuals and academic philosophy
courses privilege only thinkers of the stock of Montesquieu and Rous-
seau, disdaining others based on weak arguments. That’s the case, for
instance, of Jean Meslier (1664-1729), a village vicar which wrote,
around 1720, a radical work, in which he preconizes the union of the
oppressed aiming the strangling of the last king with the bowels of the
last priest. While the more known figures of Enlightenment, most of
them hailing from the noble and the bourgeois classes, advocate deism,
private property and enlightened despotism as elements of a true civili-
zation, Meslier, long before them, sustained deicide, tyrannicide and
communism as the bases of a new world, a singularity which warrants to
him, the way we see it, a place of great importance in the political philo-
sophy of Enlightenment.
Key-words: Enlightenment — materialism — atheism — communism
— revolt
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Boécio e a ética eudaimonista

Juvenal Savian Filho1

Resumo: Este artigo pretende investigar a noção boeciana de felicidade,
a partir de três momentos fundamentais: a definição formal de felici-
dade; a explicitação do que a felicidade não é; a identificação entre
Deus, o bem e a felicidade. Por fim, concebendo a ética eudaimonista de
Boécio como paradigmática da ética clássica, pretende-se estabelecer
algumas comparações entre esta e a ética moderna.
Palavras-chave: Felicidade — Deus — bem — absoluto — ontonomia
— autonomia

Introdução

Boécio narra, no De consolatione philosophiae, a história da consola-
ção que lhe foi proporcionada, no cárcere, pela filosofia. Tal consolação
resulta de um itinerário, a um só tempo, doloroso e libertador, come-
çando pelo despertar da letargia que o fazia esquecer-se da verdade
mais profunda sobre si mesmo e permitia se instalasse, em seu interior,
certa confusão causada por vários enganos que o levavam a desespe-
rar-se com a perda dos bens de sua vida anterior à prisão.

A narrativa de Boécio, considerada, normalmente, como registro dos
últimos momentos de sua vida, não pode ser dita uma narrativa estrita-
mente autobiográfica, principalmente se, por “biografia”, pensarmos no
que se entende por esse gênero a partir dos modernos. Com efeito, bio-
grafias do tipo que hoje conhecemos não existiam no passado grego ou

1. Doutor em Filosofia Medieval pelo Departamento de Filosofia da USP, sob orientação da
Profa. Dra. Marilena de Souza Chaui. Professor da Universidade São Judas Tadeu.
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medieval e um relato “biográfico” como o de Boécio, que lembra muito
a “biografia” de Agostinho, não pode ser entendido como hoje, em tem-
pos burgueses, se pensa uma biografia, porque tanto o relato da conso-
lação de Boécio como o itinerário das confissões de Agostinho têm
como pano de fundo um problema, o da relação entre um singular e um
universal concreto o traçado do caminho da felicidade, da consecução
do sentido que tem o absoluto para o singular. Ao contrário, as biogra-
fias modernas, como a de Rousseau, por exemplo, ao insistir nas
expe-riências do indivíduo, pretendem, está claro, que tais experiências
tenham uma importância considerável, mas não se afastam do plano do
cotidiano em nome de uma universalidade transcendente ou coisa que o
valha (cf. BORHEIM 6).

Concebido, pois, à maneira clássica, o itinerário narrativo de Boécio
depara-se com o tema da felicidade, no terceiro dos cinco livros do De
consolatione, quando, após ter concedido à Fortuna, no livro II, o direito
de autodefender-se e dela ter ouvido como há bens enganosos e bens
verdadeiros, assim como há uma fortuna propícia e outra adversa, ele
leva a cabo sua busca da verdadeira felicidade, dando-se conta de que,
até então, embora sonhasse com ela, lidara apenas com simulacros seus.
Aí, no livro III, Boécio classifica como simulacro tudo o que os humanos
costumam tomar pela felicidade (prosa 1) e fornece uma definição for-
mal do que seja a verdadeira felicidade (prosa 2), para, a partir de um
trabalho conceitual que visa dizer o que a felicidade não é (prosas 3 a 9),
chegar a dizer o que ela é (prosas 10-12).

A definição formal de felicidade

Na busca, portanto, da verdadeira felicidade2, Boécio se dá conta,
em primeiro lugar, de que ela é o fim desejado em todas as atividades
humanas, pois, no seu dizer, haveria um desejo do verdadeiro bem natu-
ralmente posto nas mentes humanas, de maneira que, embora por dife-
rentes vias, todos caminham à procura de alcançar a felicidade. Além
disso, a felicidade implica completude de bens, no sentido de reunir, em
si, todos os bens desejáveis, a ponto de, uma vez obtida, não deixar mais
nenhuma possibilidade para se desejar algum outro bem, visto que, se
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houvesse tal possibilidade, a felicidade não seria o sumo bem desejado
por todos, mas haveria, para além dela, algo que ainda se poderia dese-
jar. Por fim, pode-se dizer que, sendo última e completa, a felicidade há
de ser perfeita, pois não carece de nada, mas se mostra como um estado
perfeito em que se recolhem todos os bens. Boécio elenca, assim, as
condições formais para se definir a felicidade: finalidade, completude e
perfeição. Trata-se de um bem perfeito, porque não carece de nada;
completo, porque reúne em si todos os bens; último, porque não há
nada além dele nem nada de diferente dele que seja desejável (CP III,
2, 2-4).

Dada essa caracterização formal da sua concepção de felicidade,
Boécio passa a dizer o que a felicidade não é, ou seja, a indicar as reali-
dades que não satisfazem à sua definição formal e menciona um erro
humano que faz o desejo natural da felicidade direcionar-se para reali-
dades que não o podem satisfazer3. Com efeito, os números 5-11 da
prosa 2 elencam todos esses desvios: as riquezas; os cargos ou as hon-
ras; o poder; a fama ou a glória; o prazer. Isso quer dizer que, movidos
pelo impulso natural que os leva a buscar a felicidade, os humanos equi-
vocam-se, crendo que ela consista em riquezas, honras, poder, glória e
prazer, ou, ainda, intercalam ou invertem entre si os bens e suas causas,
desejando as riquezas para obter poder e prazer ou desejando o poder
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2. Boécio emprega a expressão ad ueram inquit felicitatem (CP III, 1, 5 — doravante, nas
citações, abreviar-se-á De consolatione philosophiae por CP; os algarismos romanos indicam o
livro, os arábicos, a prosa e a numeração interna à prosa). Tomar-se-á, aqui, o termo felicidade,
indiferentemente, tanto para traduzir felicitas como beatitudo, dado que Boécio, no livro III,
emprega ambos os termos, de certa forma, como sinônimos. Atente-se, porém, para o fato de
que ele parece distinguir o uso de felicitas, como um termo genérico para designar uma
experiência de felicidade incompleta, exposta às variações da vida, e beatitudo, como sendo o
estado perfeito da beatitude, da qual a felicitas seria uma espécie de antegozo e gozo
imperfeito. É certo que, no CP, o termo beatitudo e seus derivados são, na maioria dos casos,
empregados em referência à beatitude perfeita ou à própria divindade, enquanto felicitas
aparece mais relacionado com a felicidade terrena, que pode ser "completa", no sentido de se
ter uma boa e honrosa descendência, um bom nome etc., ou imperfeita, compatível com as
preocupações da vida, as desilusões dos filhos e amigos etc., embora essa distinção, pareça, às
vezes, enfraquecida, tendo-se em vista, por exemplo, a expressão aqui citada (ueram
felicitatem), além de outras, como, por exemplo, a que se encontra no De fide catholica,
quando Boécio menciona a felicidade do paraíso (e, portanto, a verdadeira felicidade, que há
de ser restaurada no fim dos tempos), perdida nos primeiros pais (cf. De fide catholica 115 (Ed.
Moreschini): occupauit terrenam miseriam quia felicitatem paradisi in primo patre
perdiderat).



para enriquecer-se ou tornar famoso o próprio nome (CP III, 2, 8). Há,
também, outras realidades para as quais, como fins supremos, tendem,
equivocadamente, os desejos e as ações humanas: por exemplo,
nobreza e popularidade; esposa e filhos; amigos; bens do corpo.

Identificados todos esses bens, Boécio conclui que é a felicidade o
que se busca, pois, se cada pessoa considera como sumo bem aquilo
que ela deseja acima de tudo, e, se se havia definido, acima, que o sumo
bem é a felicidade ou beatitude, então toda pessoa julga como o estado
de felicidade aquele que ela deseja acima de tudo o mais (CP III, 2, 11).
E é natural que isso ocorra, pois, segundo Boécio, os inúmeros bens são
imagens (formae) da felicidade humana, a ponto de Epicuro ter identifi-
cado o sumo bem com o prazer, dado que todos os outros bens parecem
proporcionar alegria ao espírito (CP III, 3, 12). Além disso, não há como
chamar de equivocado nem o trabalho em função de uma vida na qual
haja bens suficientes (CP III, 2, 14) nem o julgar digno de respeito e
veneração aquele que se mostra excelente (CP III, 2, 15) nem o reconhe-
cer potente aquele que é mais forte para realizar o que quer que seja (CP
III, 2, 16) nem o legitimar a fama de quem é mais excelente (CP III, 2,
17). No limite, há que se purgar a definição de felicidade de qualquer
noção como angústia ou tristeza, dor ou doença, pois, inclusive nas
mínimas coisas, deseja-se, sempre, aquilo que proporciona prazer e
gozo (CP III, 2, 18). Todavia, o trabalho de Boécio consistirá em mostrar
que esses bens, imagens da felicidade, não constituem o bem supremo,
isto é, não podem proporcionar a posse do bem que todos naturalmente
desejam; eles próprios, os múltiplos bens, hão de exigir a superação de
si mesmos, em função de se atingir o bem que pode ser identificado com
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3. "Todo cuidado mortal, que o trabalho de múltiplos esforços efetivo, envereda-se,
certamente, por diversos caminhos, mas esforça-se para chegar, entretanto, ao fim único da
beatitude. Esse fim é o bem que, uma vez alcançado, proporciona àquele que o alcança não
desejar nada de mais. É certamente o mais alto de todos os bens e contém em si todos os bens;
se a ele faltasse algo, não poderia ser o mais elevado, porque restaria algo extrínseco a ele que
poderia ser desejado. Resulta manifesto, portanto, que a beatitude é um estado perfeito pela
reunião de todos os bens. Como dissemos, a ele, por diversos caminhos, todos fazem por
atingir: há, com efeito, um desejo do verdadeiro bem, posto naturalmente nas mentes
humanas, mas um erro desvia para fora da rota, rumo a falsos bens." — CP III, 2, 2-4. Todas as
traduções em português, aqui registradas, foram feitas por mim, Juvenal Savian Filho,
especificamente para este artigo.

a felicidade verdadeira. Dito de outro modo, procura mostrar que esses
bens não satisfazem às condições formais que definem a felicidade e,
por isso, o próximo passo de sua argumentação consiste em dizer o que
a felicidade não é.

O que a felicidade não é

A importância de Boécio dizer o que a felicidade não é parece residir
na necessidade de demonstrar o equívoco dos desvios no caminho do
bem supremo com o qual ela se identifica. Se os humanos, buscando a
felicidade, identificam-na com realidades que não podem proporcio-
ná-la, há que se mostrar essa impossibilidade, a fim de que o caminho
não seja interrompido nem se perca em desvios. Assim, nas prosas 3 a 9,
Boécio desmonta todos os possíveis argumentos em benefício da identi-
ficação da felicidade com os múltiplos bens anteriormente elencados.
Na prosa terceira, dedica-se às riquezas; na quarta, às honras; na quinta,
ao poder; na sexta, à glória; na sétima, ao prazer. Na prosa oitava, ele
opera uma síntese dos argumentos dessas prosas anteriores e revela
uma visão prospectiva que prepara a passagem para o terceiro momento
do livro III.

Pode-se, pois, aqui, tomar a síntese operada por Boécio, na prosa
oitava, a fim de se conhecer os movimentos centrais da argumentação
que lhe permite dizer que a felicidade não está entre as riquezas, as hon-
ras, o poder, a glória ou o prazer. Fundamentalmente, Boécio insiste na
atividade ambígua do ajuntar riquezas, pois a ela equivale fazer outro
empobrecer (CP III, 8, 3); na humilhação que as honras (os cargos)
implicam, dada a necessidade de implorá-los (CP III, 8, 3); na contradi-
ção que implica o poder, tendo-se em vista as insídias dos súditos e os
perigos (CP III, 8, 4); no tormento da glória, dados os riscos a que se
expõe o seu possuidor, vendo por terminar sua paz (CP III, 8, 5); e no
caráter depreciativo da vida voltada ao prazer, dada a escravidão de
quem assim vive (CP III, 8, 6). Leia-se:

Não há dúvida, pois, de que essas vias para a beatitude
sejam certos desvios, e que não logrem conduzir quem quer
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que seja ao destino para onde elas prometem conduzir.
Mostrarei, aliás, sem demora, de quantos males elas estão
repletas. Vejamos: fazes por ajuntar dinheiro? Mas o tomarás
de quem o tem. Queres brilhar pelas honrarias? Haverás de
as suplicar a quem as dá, e tu, que desejas, pela honra,
sobressair aos outros, aviltar-te-ás pela humilhação do
implorar. Desejas força? Sujeitar-te-ás, submisso, às insídias
dos súditos e aos perigos. Buscas glória? Mas renuncias,
dividido por ásperas atividades, a viver tranqüilamente.
Levas uma vida prazerosa? Mas quem não desprezará e não
rejeitará tal escravo de uma realidade vil e frágil como é o
corpo? (CP III, 8, 1-6)

Em suma, a argumentação de Boécio, que, na prosa 2, insistia nas
três notas formais que definem a felicidade (a finalidade, a completude e
a perfeição), consiste, agora, em mostrar que, embora, de certo modo,
os múltiplos bens há pouco analisados satisfaçam à condição de finali-
dade, ainda que não a de finalidade última, eles não satisfazem, de
maneira alguma, às condições de completude e perfeição, sendo exata-
mente essa a razão de também não satisfazerem à condição de finali-
dade última. Por isso, não apenas não podem ser tomados como a
felicidade ou o bem supremo, mas também não podem ser considerados
como vias de acesso à beatitude: a dispersão desses bens impede a con-
secução daquele estado de recolhimento e completude que caracteriza a
felicidade. Leia-se:

A partir disso tudo, é lícito concluir que aquelas realidades
que não podem garantir os bens que prometem nem são
perfeitas pela reunião de todos os bens não conduzem à
beatitude, como vias de acesso, nem fazem felizes aqueles
que as atingem. (CP III, 8, 12)

Há que se encontrar, pois, uma realidade que cumpra com essas exi-
gências formais e as resolva numa unidade suprema, superando a
dimensão exclusivamente matério-corporal da realização humana, para
entrar numa outra região do ser, na qual se possa, verdadeiramente,
encontrar a felicidade. É interessante notar como, ainda na prosa 8,
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Boécio revela uma visão prospectiva, adiantando, de certa forma, o que
dirá nas próximas páginas, pois, tendo inviabilizado a identificação da
felicidade com os vários bens desejados pelos humanos, ele passa a exi-
gir do leitor o esforço por contemplar a Natureza e o firmamento, para
que cesse a supervalorização desses mesmos bens. No entanto, Boécio
não parece dar um tom trágico ao texto, nem defender uma posição pes-
simista a respeito da natureza humana, mas evoca a insuficiência dos
bens corpóreos, a fim de fazer mudar a direção do olhar:

E agora: mas que pobre e frágil posse almejam aqueles que
se voltam aos bens do corpo! Podereis, acaso, superar em
força os elefantes, os touros em resistência ou os tigres em
velocidade? Contemplai o espaço celeste, sua estabilidade,
celeridade, e deixai, enfim, de olhar coisas vis. O próprio
céu deve ser admirado não tanto por essas suas característi-
cas, como pela razão pela qual ele é regido. O brilho da
forma é tão rápido como é fugidio e ainda mais fugaz, pela
sua mutabilidade, o brilho das flores primaveris. Se, como
diz Aristóteles, os homens dispusessem de olhos de lince, a
ponto de penetrar além da aparência das coisas que se
põem diante deles, o corpo de Alcebíades, belíssimo na
superfície, não pareceria especialmente feio se se lhe inves-
tigassem inclusive as vísceras? Não é, pois, a tua natureza
que te faz parecer belo, mas a debilidade dos olhos dos
espectadores. Considerai, porém, o quanto quereis excessi-
vamente os bens do corpo e, então, sabereis que isto que
vós admirais, seja lá o que for, pode ser destruído pelo ardor
de uma febre terçã. (CP III, 8, 7-11)

A chave de leitura desse trecho parece estar na frase: “O próprio céu
deve ser admirado não tanto por essas suas características, como pela
razão pela qual ele é regido.”, pois dessa idéia virá toda a articulação do
próximo momento e a unidade mesma do livro III. Aliás, não deixa de
ser surpreendente que, tendo analisado os bens corporais, ainda que
para inviabilizar-lhes a predicação de felicidade, Boécio passe a falar da
contemplação da natureza e da ordem que rege o cosmo, mas será
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exatamente com essa mudança no discurso que ele poderá levar a cabo
sua investigação sobre a felicidade.

Antes, porém, de chegar à realidade que possa ser identificada com a
felicidade, Boécio, na prosa 9, investiga a causa do erro humano que
interfere prejudicialmente na busca da felicidade. Dá-se conta de que a
natureza de cada um dos bens analisados é a mesma para todos, ou seja,
que a suficiência de bens implica poder e ambos implicam honra, glória
e prazer (CP III, 9, 4-15). O que faz os humanos equivocarem-se e bus-
car a cada um desses bens isoladamente é o erro de analisá-los, ou seja,
de cindir aquilo que é simples e indiviso, de maneira que eles passam a
buscar uma parte daquela realidade que não tem partes e não chegam a
possuir nem a parte, posto que não há nenhuma, nem o todo, que não é
buscado como se deve (CP III, 9, 16). No limite, a própria definição de
felicidade contém o antídoto contra esse erro, na medida em que exige a
completude e a perfeição, ou seja, a presença de todos os bens. O dado
novo que se esclarece, agora, é que tais bens devem compor uma uni-
dade, confundindo-se entre si, embora o modo como isso se deva dar
somente adiante Boécio haverá de esclarecer.

É preciso, pois, continuar a busca daquela realidade que, una, satis-
faça às condições formais da definição de felicidade e Boécio evoca,
então, na poesia IX, o auxílio divino para essa busca.

Deus, o bem e a felicidade

A poesia IX do livro III é, talvez, uma das mais conhecidas e, certa-
mente, a mais densa do De consolatione. Pode ser lida como um texto
que opera a transição do movimento argumentativo das prosas 3-9 para
o movimento das prosas 10-12, pois não apenas canta a racionalidade
com que se rege o mundo, aquela mesma para cuja contemplação con-
vidava a prosa 8, mas proclama, sem rodeios, adiantando o que se dirá
na continuidade do texto, que Deus é o princípio de todas as coisas e,
justamente como princípio, também é o fim de todas elas. A argumenta-
ção de Boécio, na verdade, encaminhar-se-á para articular, em torno da
noção de Deus-regente-do-cosmo, todo o edifício construído no livro
III. Esse parece ser o sentido geral da poesia IX4.
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Na prosa 10, o caminho da articulação conceitual de Boécio parte de
um problema preciso, o da possibilidade de existência, na natureza, de
um bem perfeito tal como se definiu formalmente na prosa 2. Viu-se,
acima, como Boécio, no primeiro momento do livro III, obtinha a con-
clusão segundo a qual todos identificam, na prática, o bem supremo
com a felicidade, buscando, portanto, a felicidade naquilo que desejam
acima de tudo o mais. Essa definição, entretanto, supõe duas afirmações
ainda não demonstradas, quais sejam, a existência real (não quimérica)
do bem supremo e o desejo universal da felicidade.

À demonstração dessa primeira verdade Boécio dedica a prosa 10 e
sua prova fundamenta-se na imperfeição do mundo, pois, se se admite a
existência de uma realidade imperfeita, há que se admitir a existência de
uma realidade perfeita, por contraposição à qual se diga o imperfeito, e
que esteja na sua origem, pois é impossível que a realidade imperfeita
tenha origem em si mesma (CP III, 10, 1-6). Para Boécio, se, em qual-
quer gênero de coisas, há algo imperfeito, deve haver, necessariamente,
também algo perfeito, pois a natureza das coisas não extrai o seu início a
partir de realidades diminuídas e incompletas, mas, na medida em que
procede do que é íntegro e perfeito, descende a realidades extremas,
elas sim diminuídas em perfeição. No limite, a possibilidade de supor a
existência de um bem supremo, tal como se falou acima, consiste na
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4. Permito-me, por razões de conveniência, citar a tradução inglesa da poesia IX: "Father of
earth and sky, You steer the world/ By reason everlasting. You bid time/ Progress from all
eternity. Yourself/ Unshifting, You impel all things to move./ No cause outside Yourself made
you give shape/ To fluid matter, for in You was set/ The form of the ungrudging highest good./
From heavenly patterns You derive all things./ Yourself most beautiful, You likewise bear/ In
mind a world in like appearance. You command/ Its perfect parts, to form a perfect world./ Its
elements You bind in harmony./ Dry cold with fluid flames closely conspires,/ So rarefied fire
may not fly out above,/ Nor earth be dragged by weight to depths below./ The soul which stirs
all things You intertwine/ In threefold nature is as its middle part;/ You distribute in through
harmonious limbs./ The soul, thus split, then concentrates its course/ Within two orbits, as it
journeys back/ Upon itself, encircling the mind/ That lies deep down. The soul turns round the
heavens,/ Which mirror in this way its very self./ Through causes of like nature You send forth/
Both human souls and those with lesser lives./ Installing them aloft in weightless cars,/ You
plant them through the heavens and on the earth./ Your genial law prompts them to turn to
You,/ To journey back when guided by their fire./ Let my mind rise to your august abode,/ And
there, dear Lord, survey the source of good./ Then grant that, once I have attained the light,/
My inward eye I may direct on You./ Disperse the fog and the encumbering weight/ Of this
earth´s bulk, and shine forth, clear and bright;/ For in the eyes of all devoted men,/ You are
calm brightness and the rest of peace./ Men aim to see You as their starting-point,/ Their guide,
conductor, way, and final end." (BOÉCIO 5, pp. 56-57).



própria possibilidade de intelecção do real, pois, se o bem fosse uma
quimera, não haveria maneira de evitar a contradição implicada na posi-
ção do imperfeito sem o perfeito: o ser seria reconduzido ao nada, mas é
evidente a impossibilidade de se pensar o ser como proveniente do
nada — trata-se da mesma evidência segundo a qual o menos procede
do mais, que é a sua fonte (cf. CHISALBERTI 7, p. 185).

Ora, se se afirmou, anteriormente, a existência de uma felicidade
imperfeita, então é necessário que haja uma felicidade perfeita e Boécio
oferece três argumentos para demonstrar em que reside o bem supremo:
em primeiro lugar, condiciona a afirmação da superioridade divina à
afirmação da bondade divina, de maneira que se conclui estar em Deus
o bem supremo — ora, se o bem supremo é verdadeira felicidade, então
a felicidade reside em Deus (CP III, 10, 7-10); em segundo lugar, Boécio
condiciona novamente a afirmação da superioridade divina à afirmação
da perfeita identidade entre a natureza divina e a natureza do sumo
bem, posto que, sendo idêntico à felicidade, Deus não pode tê-la rece-
bido do exterior (CP III, 10, 11-16); por fim, Boécio recorre à impossibili-
dade da coexistência de dois sumos bens, pois a um faltaria o que há no
outro, de maneira que deixariam ambos de ser bens supremos por não
serem bens perfeitos (CP III, 10, 17-21).

Desses três argumentos, Boécio extrai um corolário: se os humanos
tornam-se felizes quando obtêm a felicidade e se a felicidade é a própria
divindade, então os humanos tornam-se felizes quando obtêm a divin-
dade. O modo de tal obtenção, como se pode prever, é o modo da parti-
cipação, pois, embora, por natureza, Deus seja um, por participação ele
pode ser muitos, de maneira que, assim como o homem se torna justo,
adquirindo justiça, e sábio, adquirindo sabedoria, também podem tor-
nar-se deuses aqueles que obtêm a divindade (CP III, 10, 22-26). E um
outro corolário se extrai daí: o bem é a síntese, o pivô e a causa de todas
as coisas desejáveis, pois todas elas se referem ao bem, visto serem
desejáveis em função dele, assim como quando alguém decide andar a
cavalo visando a saúde (CP III, 10, 37-39). Se se concede essa conclusão,
há que se concluir, ainda, que o bem, a felicidade e Deus devem ser
identificados, afinal, se o motivo pelo qual tudo é desejado é o bem, mas
também a felicidade, e se Deus e a felicidade possuem a mesma
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substância, então esses três nomes designam a mesma realidade (CP III,
10, 39-43).

Com isso, pode-se dizer demonstrada a existência real do sumo bem
e a sua identificação com Deus, mas resta, ainda, demonstrar o pressu-
posto do desejo universal da felicidade, que é o desejo fundamental de
Deus, um dos alicerces da argumentação do livro III, e aqui se pode evo-
car, novamente, o espírito da poesia IX, O qui perpetua mundum rati-
one gubernas, pois, tanto no texto dessa poesia, como no da prosa 8,
Boécio insiste numa racionalidade que governa o mundo inteiro, inclu-
indo os seres inanimados. Com efeito, essa afirmação poderia levantar
um problema: se Deus governa todas as coisas e se ele é o fim de todas
elas, não apenas como fim, mas, sobretudo, como bem (o que implica
um desejo da parte das criaturas), como entender que os seres inanima-
dos também tenham o desejo do bem? Que os humanos e os animais
superiores apresentem tal desejo não seria difícil de compreender, mas
que os animais menos sofisticados, as plantas e os seres inanimados o
possuam é algo não muito evidente. A demonstração do desejo univer-
sal da felicidade toca, pois, o ponto nevrálgico da argumentação boeci-
ana, principalmente relacionando-se com a noção de um
Deus-regente-do-cosmo.

A estratégia de Boécio para demonstrar esse desejo universal funda-
mentar-se-á, novamente, na idéia de unidade do bem e na sua identifica-
ção com a felicidade e com a divindade. Assim, na prosa 11, ele começa
por estabelecer a identidade entre o bem e o um, recorrendo ao que ele
já havia dito na prosa 9, ou seja, ao fato de que os variados bens,
enquanto isolados individualmente, não constituíam o verdadeiro bem,
mas passavam a constituí-lo quando se reuniam numa unidade, ou, se se
quiser, quando se manifestava a identidade de natureza entre eles. Além
disso, há que se lembrar a razão da bondade para tudo o que se diz bem,
qual seja, a sua participação no bem supremo. Dessa perspectiva, tanto
o uno como o bem supremo produzem o mesmo efeito, de maneira que
se identificam entre si, pois é idêntica a substância daquelas realidades
que têm efeitos não diversos quanto à natureza (CP III, 11, 5-9). Se é
assim, então o uno, o bem, a felicidade e Deus não são senão diferentes
nomes para mesma substância.
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Ora, estabelecida a unidade fundamental do bem, Boécio encontra
condições para demonstrar a existência do desejo universal da felici-
dade e o faz em dois momentos: em primeiro lugar, recorre à tese funda-
mental de que todo ser persiste enquanto é uno, mas perece e se destrói
quando perde a unidade — não apenas cessa de ser o que era antes,
mas tende a destruir-se (CP III, 11, 10-13); em segundo lugar, indica o
fenômeno inquestionável do desejo de todas as coisas por continuar na
existência e nunca por perecer: os animais, naturalmente, podendo
escolher, escolhem continuar a existir e temem espontaneamente a
morte, as plantas crescem em lugares propícios e os seres inanimados
revelam também um desejo semelhante, como, por exemplo, as chamas,
que, subindo, buscam um lugar mais apropriado para sua leveza,
enquanto as pedras aderem tenazmente às suas partes e resistem à sua
dispersão (CP III, 11, 14-29). No limite, o um é idêntico ao bem e, se
todas as realidades desejam o um, então também desejam o bem: o bem,
então, é o fim de todas as coisas. E não se trata apenas de um ato da inte-
ligência que escolhe, mas de uma finalidade para a qual movem princí-
pios naturais, o que permite a Boécio concluir simplesmente que o bem
é aquilo que todos desejam (CP III, 11, 30-41).

Por fim, a prosa 12 responde a uma questão que percorre, de certo
modo, todo o texto anterior do De consolatione: como Deus governa o
mundo? Fundamentalmente, Boécio afirma que a variabilidade do
cosmo, com o imenso número de movimentos, tempos, lugares, quali-
dades etc. não seria possível nem explicável caso não houvesse um ser
imutável por cuja obra a realidade criada vem a ser e se sustente. A esse
ser, chama-se Deus (CP III, 12, 5-8) e ele governa, acima de tudo, sem
necessitar de nada que lhe advenha do exterior, posto que, identificado
com o sumo bem, o uno e a felicidade, ele é dotado de suficiência abso-
luta e, portanto, não pode carecer de nada (CP III, 12, 10-12). Ora, se ele
governa o mundo por si mesmo, é por meio do bem que ele governa, e,
se todas as coisas desejam naturalmente o bem, então o governo de
Deus é um governo de força e suavidade, isto é, é um governo forte,
mas não opressivo, pois que as criaturas se voltam para ele como para
seu regente (CP III, 12, 16-23). A partir dessa afirmação, Boécio extrai
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um outro corolário: o mal não é nada, posto que não pode produzi-lo
aquele que é onipotente.

Conclusão

Algumas conclusões podem ser extraídas do itinerário aqui percor-
rido e elas serão agrupadas em dois blocos: um primeiro, com conclu-
sões referentes à relação de Boécio com a tradição filosófica antiga; e
um segundo, com algumas afirmações sobre a significação da reflexão
ética de Boécio.

I
No que diz respeito à situação de Boécio com relação à tradição filo-

sófica antiga, há que se notar sua continuidade explícita com a tradição
ética aristotélica, revelando, ainda, alguns elementos tomados da tradi-
ção socrático-platônica. Assim, por exemplo, a afirmação de que todas
as aspirações e atividades humanas tendem para o único fim do bem
revela sua ascendência na linhagem ética que remonta a Platão e a
outras fontes marcadas também pelo platonismo, como é o caso, por
exemplo, do Hortênsio de Cícero, por cujas citações, presentes na obra
de Agostinho, se pode observar a tamanha semelhança com o pensa-
mento de Boécio.

Mas é na determinação das notas formais de sua definição de felici-
dade que Boécio revela a tradição de mais forte inspiração em sua obra:
não há dúvida de que ele assume para si o projeto da ética eudaimonista
de Aristóteles, o que se comprova, principalmente, pela exigência for-
mal da finalidade universal e da perfeição (ARISTÓTELES 1, p. 105 —
1097b13). Além disso, o fato de Boécio não descartar os bens do corpo
simplesmente como falsos bens, mas de mostrar que sozinhos é que eles
não podem proporcionar aquilo que prometem, lembra, de certo modo,
a definição aristotélica de eudaimonia como atividade da alma “numa
vida completa”, pois essa expressão pode significar tanto um tempo
dilatado, remetendo a um estado/atividade que perpassa toda a vida do
agente, como um quociente de certos bens exteriores, abaixo do qual
seria praticamente impossível ao homem ser feliz (ibidem, p. 119 —
1099a32-b3).
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Quanto ao método argumentativo, dizer o que a felicidade não é,
antes de dizer o que ela é, parece relacionar-se, diretamente, com a
identificação do erro humano, feita por Boécio, em consonância com
Platão, pois as prosas 3-9, dizendo o que a felicidade não é corresponde,
ab contrario, à prática normal dos humanos que sempre iniciam dando
crédito àquilo que lhes parece evidente. No caso, porém, da busca da
felicidade, dar crédito ao evidente é falho, porque cinde o que, na reali-
dade, é unido. Tal procedimento parece equivaler ao que Calcídio cha-
mou de resolutio, ou seja, partir daquilo que é primeiro em relação a nós
até chegar àquilo que, para nós, é segundo, ao passo que o método da
compositio consistiria no ordenamento dos gêneros, das qualidades e
das figuras, em confor-midade com a instância de harmonia, analogia e
racionalidade que rege o plano do divino (cf. GHISALBERTI 7, 183).
Assim, o segundo momento do livro III, acima descrito, serviria exata-
mente para mostrar que a resolutio é o erro humano.

Outra influência evidente sobre Boécio são os influxos neoplatôni-
cos, visíveis, principalmente, nas teses da implicação do perfeito pelo
imperfeito e na teoria da participação. No caso da implicação do perfe-
ito pelo imperfeito, Boécio parece ter em mente que aquilo que é mais
completo compreende aquilo que é menos e fornece, ainda, para este, o
princípio de inteligibilidade e de ser. De fato, Proclo afirma, nos Elemen-
tos de teologia, que todo ser que produz um outro é de ordem superior
ao seu produzido (Elementos de teologia, § 7) e, ainda, aplicando esse
princípio à causa de todo ser, ao ser por essência, Proclo professava a
existência de uma causa primeira dos seres, da qual todos procedem
como de uma raiz, uns situando-se mais próximos dessa causa, outros,
mais distantes (ibidem, §§ 11 e 5). Quanto à teoria da participação, evo-
cada para explicar o modo da divinização dos humanos que atingem a
divindade, é evidente a referência a Platão e ao platonismo. Proclo
chega a afirmar que os próprios deuses tornam-se tais apenas por meio
do primeiro Deus (Teologia platônica III, 7). Mas não se pode esquecer
que é também cristã a doutrina da participação, tendo-se em vista não
somente os textos bíblicos que falam de participação na natureza divina,
mas, também, os textos dos Padres.
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Para concluir esse primeiro grupo de observações, vale dizer algo a
respeito da posição de Boécio diante da tradição consolatória clássica:
um texto como o do livro III do CP, com a estrutura que se acabou de
expor, não parece manter fidelidade à consolatio antiga, por várias
razões: em primeiro lugar, a consolação antiga era marcada de um certo
fatalismo, caracterizado pela inelutabilidade do mal e pelo revezar-se
dos bens da fortuna (cf. GHISALBERTI 7, p. 183), mas Boécio não parece
aceitar nenhum fatalismo — ao contrário, recusa densidade ontológica
ao mal e aprende a valorar os bens da fortuna como tais, sem esperar
deles o que eles não podem dar; em segundo lugar, o gênero consolató-
rio, em geral, propunha remédios que não passavam de meditações
sobre lugares-comuns tomados da retórica, ao passo que Boécio, num
trabalho claro de interiorização, faz cruzar metafísica e ética, constru-
indo uma ética da felicidade articulada filosoficamente; em terceiro
lugar, o fato de Boécio dirigir-se a Deus, Pai de todas as coisas, marca
outra diferença com a tradição consolatória pagã, que não concebia esse
tipo de relação com o divino. Além disso, a consolação boeciana, para
além de racional, tem um caráter também afetivo. Nesse sentido, a con-
solação de Boécio mostra-se tipicamente cristã, pois não nega a dor
humana nem a minimiza, mas revela compreensão, e, a partir dessa
compreensão, pode dirigir-se à inteligência não para fazê-la resignar-se,
mas ter esperança (cf. TESTARD 10, p. 75).

II
Quanto às conclusões ligadas à significação do pensamento de Boé-

cio sobre a felicidade para a história da reflexão ética, é interessante
observar o modo como, nele, se podem identificar as três constantes
teóricas de que fala Lima Vaz ao introduzir sua sinopse histórica da refle-
xão ética ocidental (cf. LIMA VAZ 9, pp. 81ss), ou seja, a continuidade
temática e conceitual do pensamento ético das suas origens até hoje; a
pressuposição de um núcleo antropológico que sustenta essa continui-
dade; a intencionalidade metafísica que orienta o pensamento ético na
busca da sua fundamentação.

Observa-se, assim, em Boécio, a continuidade daquela mesma inici-
ativa de interrogação e reflexão que se dirige à experiência fundamental
e constitutiva da vida humana, como é a experiência ética, procurando
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explicá-la à luz de seu enraizamento na realidade de um fenômeno his-
tórico-social que torna possível a convivência dos seres humanos, em
termos de valores e fins — o fenômeno do ethos ou dos costumes. O que
se nota, pois, é que as grandes categorias que permitiram a construção
dos primeiros modelos de ética na Antigüidade permaneceram, em seu
teor lógico, fundamentalmente inalteradas até hoje, não obstante as
muitas interpretações de que têm sido objeto (basta pensar nas catego-
rias de bem, fim, virtude, justiça, liberdade, consciência moral, obriga-
ção moral etc.). Por outro lado, essa continuidade parece dever-se,
segundo Vaz, a uma invariância mais fundamental, qual seja, a da
mesma natureza humana, cujas exigências revelar-se-iam — no correr
dos tempos e apesar das inúmeras transformações que vem experimen-
tando, nos últimos séculos, a humanidade — pelas interrogações funda-
mentais ligadas ao como viver e ao que se deve fazer. Por outro lado,
essa continuidade temática, radicada na invariância da mesma natureza
humana, permite aprender uma terceira lição da história da reflexão
ética: a intencionalidade metafísica do saber moral ou o recurso a um
absoluto para o qual se pedem a justificação e a legitimação definitivas
das razões do agir. Segundo Lima Vaz, desde os debates iniciais que pre-
sidiram ao nascimento da ética como “ciência” até a passagem do
mundo antigo para o medieval, chegando aos modernos e contemporâ-
neos, parece um dado que emerge com certa nitidez, no confronto da
Razão com a prática vivida pelas sociedades e pelos indivíduos, o fato
de a Razão mostrar-se incapaz, em seu uso imanente, circunscrito ao
domínio de uma lógica unívoca ou ao campo do imediatamente ou
redutivamente empírico, para abranger todo o horizonte do agir ou pro-
por uma explicação razoável de todas as dimensões do ethos ou da prá-
tica ética. Como que “suprassumindo” os fundamentos empíricos e
racionais da práxis, o itinerário da Razão, na busca de um fundamento
último para as razões do agir ético, mostra, pela sua história, avançar
necessariamente além do empírico e mesmo do próprio ethos empirica-
mente descrito, para penetrar num terreno que deve ser dito propria-
mente metafísico. E isso não significa necessariamente um saber
metafísico formalmente constituído, pois “mesmo quando a Ética, na
tarda modernidade, pretende edificar-se toda no domínio da imanência
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histórica ou mundana e libertar-se de qualquer vínculo com a Metafísica
no sentido clássico, preconizando um relativismo universal dos valores,
a sombra do absoluto continua a projetar-se em seu caminho, seja ele
postulado como sendo Natureza, o próprio Sujeito como autonomia
incondicionada, o polimorfo Inconsciente, a História, a Sociedade ou o
Estado, esse ‘deus mortal’, no dizer de Hobbes e de Hegel. A alternativa
radical a esse necessário encontro com o absoluto seria a eversão de
todos os valores: o fim da Ética, o niilismo.” (LIMA VAZ 9, p. 84).

O advento da razão moderna acaba por produzir um impasse para a
reflexão ética, pois, de um lado, ela mesma sente a força dessa intencio-
nalidade metafísica e, de outro, defende o deslocamento do centro unifi-
cador das racionalidades do pólo metafísico para o pólo lógico. Assim, a
constituição da Ética no território da razão moderna teve de renunciar
aos procedimentos metódicos e à estrutura sistemática das ciências da
natureza e buscar no próprio sujeito o princípio ao mesmo tempo lógico
e ontológico do agir ético e a Ética moderna passa, portanto, a ser uma
Ética constitutivamente autonômica, pois faz do sujeito, em última ins-
tância, o legislador moral, em contraste com a Ética clássica, essencial-
mente ontonômica, pois, nesta, o ser objetivo, medializado pela “reta
Razão” (órthos lógos), é a fonte da moralidade (cf. LIMA VAZ 8, p. 76).

Desse ponto de vista, Hobbes seria o primeiro artífice da nova razão
ética, pois, fiel a um materialismo mecanicista, rejeita a teleologia do
Bem, sobre a qual se fundava a Ética antiga, ao mesmo tempo em que,
dado o seu nominalismo de base, não podia assimilar um conceito como
o de “natureza”. A concepção hobbesiana de Ética assume, portanto,
significação emblemática na gênese das racionalidades éticas modernas,
na medida em que mostra o caráter poiético ou fabricador do conheci-
mento no domínio dos valores éticos: a única originalidade do homem
estaria no ser o artífice da própria humanidade (cf. LIMA VAZ 8, pp.
77-78). Há, porém, um problema com o qual se depara a autonomia
moral principial do sujeito, o problema fundamental da constituição da
comunidade ética ou da passagem do eu ao nós, no exercício da vida
ética, uma vez que, no seu existir concreto, o agir ético individual tem
lugar necessariamente na realidade objetiva do ethos, ou seja, na vida
ética de uma comunidade histórica (cf. LIMA VAZ, p. 76) — problema
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esse que não parece existir no texto boeciano, emblemático da Ética
clássica, uma vez que, nele,o ethos histórico se mostra o objeto primeiro
da Ética, tomando a tradição ética como fonte essencial para a constitui-
ção desse objeto.

Abstract: This paper aims to investigate boethian notion of happiness,
by three fundamental steps: the formal definition of happiness; the
demonstration what happiness is not; the identification among God,
good and happiness. At last, taking the eudaimonistic boethian ethics as
a classical ethics, this paper aims to draw some comparisons between
classical ethics and modern ethics.
Key-words: Happiness — God — good — absolut — ontonomy —
autonomy
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O Eliseu e a arte do romance na
Nouvelle Héloïse de Rousseau

Luiz Roberto Takayama1

Resumo: Este artigo pretende mostrar certos traços em comum entre a
estética rousseauniana do jardim, tal como apresentada na carta XI da
quarta parte da Nouvelle Héloïse, e a estética do romance, tal como ela-
borada no prefácio dialogado e praticada em sua obra. Deste modo pro-
cura-se pôr em evidência a profunda unidade e coerência do
pensamento de Rousseau.
Palavras-chave: Rousseau — Nouvelle Heloïse — romance no século
XVIII — romance epistolar — cartas — Eliseu — estética — jardim —
paisagem — natureza

Milorde, disseste-o mil vezes, nas
pequenas coisas como nas grandes esta
alma amante se exprime sempre.

Há um ponto cego no coração de Clarens. Anunciado num tom de
mistério, trancado a chave, escondido, ele “não é percebido de nenhum
lugar”, um véu de espessas folhagens “não permite que a vista penetre”
(ROUSSEAU 9, p. 471)2. O Eliseu envolve um segredo e constitui uma
mancha, uma opacidade, lá justamente onde uma exegese já clássica de
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2. A tradução para o português segue, com algumas variações, a realizada por Fulvia Moretto
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Rousseau nos faria esperar, ao contrário, imagens da transparência. Com
efeito, se a idéia de uma síntese dialética se exprime no lento e progres-
sivo desvelamento ao qual parece se dirigir o romance, o retorno do
tema do véu no coração de Clarens prenuncia, junto ao sonho de
Saint-Preux, a superação de uma última opacidade no coração de Julie:
o véu da morte e a derradeira transparência junto a Deus3.

Mas a morte constitui apenas um aspecto da força simbólica do Eli-
seu e seria mesmo discutível tentar estender tal força ao terreno propria-
mente religioso abordado nas duas últimas partes do romance4. É
apenas visto de fora e para um olhar estrangeiro que o Eliseu se oculta
como um segredo. Tudo muda uma vez imerso, como que “caído das
nuvens”, nessa espécie de paraíso encantado: “Ó Tinia, ó Juan Fernan-
des! Júlia, os confins do mundo estão ao vosso alcance!”, exclama um
arrebatado Saint-Preux. (ROUSSEAU 9, p. 471). O frescor do ar, a limpidez
cristalina dos riachos, o gozo e o êxtase de uma alma sensível, é todo o
tema da transparência que reaparece no interior do Eliseu como outrora
nas montanhas do Vallais. Se há opacidade ou clôture que, delimitando
um domínio fechado, impede a invasão do mundo exterior, há também
a transparência da comunicação (communication) de sentimento entre
as almas e a natureza (MAUZI 4, p. 370)5. É essa mesma ambivalência que
se encontra nas primeiras impressões de Saint-Preux: “Ao entrar nesse
pretenso pomar, senti-me atingido por uma agradável sensação de fres-
cor que obscuras sombras, uma verdura animada e viva, flores esparsas
por todos os lados, um murmúrio de água corrente e o canto de mil
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3. Starobinski propõe da Nouvelle Héloïse duas imagens de um retorno a uma transparência
perdida: 1) um processo de desvelamento como um movimento dialético cuja síntese, obtida a
partir de uma dupla negação, viria a conciliar os inconciliáveis — o amor e a ordem social. A
nova sociedade íntima de almas transparentes de Clarens seria alcançada através da negação e
superação das regras sociais personificadas no barão d'Etange que impediram a satisfação do
amor sensual dos jovens amantes, assim como o amor virtuoso seria conquistado através da
negação e superação das perturbações das paixões desse mesmo amor. 2) No entanto, a morte
de Julie, derradeira opacidade, viria a inviabilizar essa felicidade social acarretando um outro
desvelamento, dessa vez de caráter religioso, atemporal e individual , de uma alma virtuosa
diante de Deus. (STAROBINSKI 13, p. 91-130).

4. Mauzi, acompanhando Guyon, mostra que o problema religioso só será colocado na
quinta e na sexta parte do romance, sabidamente compostas tardiamente e, portanto, seria
improvável que o Eliseu, presente na quarta parte, constituísse uma espécie de antecipação
simbólica sobre o tema. (MAUZI 5, p. 159-170; GUYON 1, p. XXXIX-XLI).

pássaros trouxeram à minha imaginação pelo menos tanto quanto aos
meus sentidos; mas, ao mesmo tempo, julguei ver o lugar mais selva-
gem, mais solitário da natureza e parecia-me ser o primeiro mortal a ter
alguma vez penetrado nesse deserto.” (ROUSSEAU 9, p. 471)6. Impossível
não pensar na imagem, já presente no Discurso sobre a desigualdade, de
um estado anterior à corrupção da civilização, em que homens solitá-
rios, isolados uns dos outros, viviam felizes em seu gozo imediato da
natureza. O Eliseu seria assim o símbolo da busca da felicidade através
da reconstrução ou da reconquista de uma natureza originária e, visto
desta maneira, seria o espelho a refletir a própria imagem de Clarens.

À parte sua força simbólica, o Eliseu é um jardim. Obra da natureza,
sem dúvida, mas obra também de Julie, ele se constitui segundo uma
concepção ao mesmo tempo moral e estética. Como diz Saint-Preux,
“não se vê nada nessa casa que não associe o agradável ao útil”, e
mesmo em se tratando de suas recreações, pode se admirar “o efeito da
vigilância e dos cuidados da mais respeitável mãe de família” (ibidem, p.
470). Poder-se-ia admirar igualmente Rousseau que, mesmo ao tratar de
temas menores como jardins e pomares, não deixa de manifestar sua
grandeza e seu rigor como filósofo7. Assim, o Eliseu, apesar de sua “fri-
volidade”, ao se constituir como obra tanto da natureza quanto do
homem, faz aparecer o problema capital da conciliação entre a natureza
e a cultura. Ora, não seria tal síntese de algum modo solidária àquela
que o romance opera entre a realidade e a ficção? Não estariam ambas as
artes do jardim e do romance submetidas às mesmas exigências estéticas
e morais e não teriam a elas respondido de um modo análogo, segundo
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5. O mesmo pode ser dito talvez da experiência de Vallais: embora Saint-Preux se encontre
desta vez a céu aberto, a perspectiva vertical das montanhas constitui clôture formando uma
espécie de recinto fechado que será comparado ao teatro; embora esteja sozinho, há intensa
communication de sentimento entre Saint-Preux e a paisagem (carta XXIII da primeira parte).

6. A comparar com a seguinte passagem da última carta da quarta parte (o retorno a
Meillerie): "Esse lugar solitário formava um reduto selvagem e deserto, mas pleno dessas
espécies de belezas que só agradam às almas sensíveis e parecem horríveis às outras".
(ROUSSEAU 9, p. 518)

7. Bernard Guyon, numa longa e importante nota da carta sobre o Eliseu (carta XI da quarta
parte), a ela assim se refere: "Sobretudo, nós o vemos, sobre um tema aparentemente "frívolo",
se "engajar" a fundo, como sempre! Tudo é posto em questão pelo filósofo: o ser e o parecer, a
natureza e a arte, a riqueza e a simplicidade, o barulho do mundo e a solidão, a vaidade dos
propietários, aquela do artista, e o ennui do espectador". (GUYON 2, p. 1609).



os mesmos princípios? A concepção desse jardim ideal não trairia enfim
a própria concepção da Nouvelle Héloïse enquanto romance? Responder
a essas questões não significa dizer que o autor também as tenha formu-
lado e respondido por sua conta. Como lembra Starobinski, há em Rous-
seau e em sua obra “mais sentido implícito do que ele próprio o sabe”, e
a “vontade de unidade” que anima seu pensamento, esse “impulso con-
fuso”, embora destituído de uma perfeita “clareza conceitual”, pode
tê-lo conduzido a exprimir uma profunda coerência mesmo e sobretudo
quando trata de temas de menor importância como um simples jardim.
(STAROBINSKI 13, p. 124).

O Eliseu, as montanhas do Vallais, as duas passagens por Meillerie,
as vindimas, apenas cinco cartas ao todo onde aparece o que se poderia
chamar de descrições da natureza no romance de Rousseau (LECERCLE 3,
p. 215). Mas isso não diminui a beleza e a importância mesmo dessas
cartas. Nelas não se encontram descrições meramente “objetivas”; a
natureza não é um quadro inerte ou um pano de fundo sobre o qual se
desenrolariam os acontecimentos. Há, ao contrário, uma intensa comu-
nicação entre a paisagem e os estados de alma de quem a contempla e a
descreve, a ponto de se fundirem numa espécie de “sentimento da natu-
reza”, ou de uma “natureza afetiva”8. Às descrições das coisas vêm sem-
pre se misturar as variações melódicas dos sentimentos, e as tonalidades
da alma, não só se refletem nas tonalidades das coisas, como também
são modificadas por elas. Diz Saint-Preux de Vallais: “Foi lá que desven-
dei, sensivelmente, na pureza do ar em que me encontrava, a verdadeira
causa da transformação de meu humor e da volta desta paz interior que
perdera havia tanto tempo. Com efeito, é uma impressão geral que
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8. Guyon aproxima essa concepção da natureza praticada no romance ao projeto de uma
moral sensitiva (ou o materialismo do sage) que Rousseau pretendia redigir na mesma época e
cujos detalhes se encontrariam no livro IX das Confissões: "Ao sondar em mim mesmo e ao
pesquisar nos outros a que se devia essas diversas maneiras de ser, encontrei que elas
dependem em grande parte da impressão anterior dos objetos exteriores e que, modificadas
continuamente por nossos sentidos e nossos órgãos, nós carregamos sem nos aperceber, em
nossas idéias, em nossos sentimentos, em nossas ações mesmo, o efeito dessas modificações.
(...) Os climas, as estações, os sons, as cores, a obscuridade, a luz, os elementos, os alimentos,
o ruído, o silêncio, o movimento, o repouso, tudo age sobre nossa máquina e sobre nossa alma
por conseqüência; tudo nos oferece mil tomadas quase certas para governar em sua origem os
sentimentos pelos quais nos deixamos dominar."

experimentam todos os homens, embora nem todos o observem, que
sobre as altas montanhas, onde o ar é puro e sutil, sente-se mais facili-
dade na respiração, o corpo mais leve, maior serenidade de espírito; os
prazeres lá são menos ardentes, as paixões mais moderadas. As medita-
ções tomam não sei que caráter grande e sublime, proporcional aos
objetos que nos impressionam, não sei que volúpia tranqüila que nada
tem de acre e sensual” (ROUSSEAU 9, p. 78)9. Num outro tom, de seu
retiro em Meillerie, ouve-se o amante angustiado lamentar: “Talvez o
local em que me encontro, contribua para esta melancolia; ele é triste e
horrível, está mais em conformidade com o estado de minha alma e eu
não habitaria tão pacientemente um mais agradável. Uma fila de roche-
dos estéreis ladeia a costa e rodeia minha morada que o inverno torna
ainda mais horrível.” (ibidem, p. 90). Mas, ocorre também o inverso e
assiste-se dessa vez as tonalidades de alma a manchar a paisagem cir-
cundante. “Nos violentos arrebatamentos [transports] que me agitam,
não poderia permanecer parado; corro, subo com ardor, lanço-me sobre
os rochedos, percorro a grandes passos todos os arredores e encontro
por toda a parte, nos objetos, o mesmo horror que reina dentro de mim.
Não se percebe mais a verdura, a erva está amarela e murcha, as árvores
perderam as folhas, o séchard e o frio vento norte acumulam a neve e os
gelos e toda a natureza está morta a meus olhos como a esperança no
fundo do meu coração.” (ibidem, p. 90).

A natureza carrega, portanto, um valor sentimental, sendo sempre
atravessada por um vetor afetivo que corre em ambos os sentidos. Ela é
mesmo dotada de uma espécie de memória, constituindo “uma reserva
de lembranças” capaz de restituir à alma “os sentimentos que ela viu
outrora se exprimir.” (LECERCLE 3, p. 217). Em seu retorno solitário ao
Eliseu, é Julie — e não a sra. de Wolmar — que Saint-Preux pretende
encontrar nas coisas. “Nada verei que sua mão não tenha tocado, beija-
rei flores que seus pés tiverem pisado, respirarei com o orvalho um ar
que ela respirou, seu gosto em seus divertimentos tornar-me-á presentes
todos os seus encantos e eu a encontrarei em toda parte como ela é no
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9. Percebe-se aqui que a paisagem montanhosa de Vallais tem também um poder moral na
medida em que é capaz de modificar os pensamentos e tornar "as paixões mais moderadas".



fundo do meu coração.” (ROUSSEAU 9, p. 486). De volta à Meillerie após
dez anos, Saint-Preux experimenta “o quanto a presença dos objetos
pode reanimar poderosamente os sentimentos violentos que foram agi-
tados ao lado deles.” (ibidem, p. 519). Daí os receios da sra. de Wolmar
ao notar igualmente que “mesmo após a cura, todos os objetos da natu-
reza nos fazem ainda lembrar o que se sentiu outrora ao vê-los” (ibidem,
p. 667). Daí também toda a importância do bosque na pedagogia do sr.
de Wolmar10. Porém, nada evidencia melhor esse caráter afetivo da natu-
reza do que a própria maneira como ela é exposta. “Assim Rousseau
descreve como poeta. Numa forma oratória emprestada da tradição, ele
introduz uma realidade sentimental nova. Ele anima as coisas sobre as
quais projeta seu eu. Tudo vive: ‘Florestas de negros abetos, à direita,
nos davam tristemente sua sombra’. O advérbio reúne o espetáculo e o
espectador num sentimento que pertence a ambos. Assim se misturam o
objetivo e o subjetivo. Assim se exprime a unidade profunda e misteri-
osa do indivíduo do qual o poeta traduz as vibrações. Aí está a grande
novidade; num século de análise em que o ser humano corre o risco de
se reduzir a uma poeira de sensações, Rousseau encontra a vida.”
(LECERCLE 3, p. 221). Parece irrecusável o caráter “romântico” ou
“pré-romântico” dessa abordagem poética, mas ela também põe em
relevo algo indissociável desse caráter, a saber, a forma oratória da des-
crição de Rousseau11. Acrescentaríamos somente que o “orador” aqui se
exprime por cartas e, por conseguinte, é sob uma forma epistolar que a
descrição se realiza. Quem descreve a natureza não é um narrador neu-
tro e desinteressado mas uma alma sensível que escreve cartas em meio
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10. Como se sabe, o sr. de Wolmar é um importante agente na "cura" de Julie e de Saint-Preux
ou, em outras palavras, na conversão da paixão sensual que unia ambos os amantes para algo
como uma amizade coletiva selada pelo amor virtuoso. Ao forçar o abraço entre eles naquele
mesmo bosque que havia abrigado, anos antes, o primeiro beijo, Wolmar pretende conjurar o
perigo dos "objetos" ao revelar justamente esse poder que eles têm de reavivar sentimentos
passados. A estratégia será a de mostrar que a paixão é uma doença do passado, uma
enfermidade da memória: "Não é por Julie de Wolmar que ele está apaixonado, é por Julie
d'Etange (...) Ele a ama no tempo passado. Retirai-lhe a memória, não terá mais amor."
(ROUSSEAU 9, p. 509).

11. "Uma vez que o romance do século XVIII antes de Rousseau não contém descrições de
paisagens, a técnica da descrição está por se criar. E Rousseau utiliza para esse efeito uma
língua oratória que não foi criada para isso. É como orador que ele compõe seu quadro."
(LECERCLE 3, p. 219).

às turbulências de sua paixão. Não surpreende, portanto, que as sensa-
ções ou impressões predominem; que as tonalidades das paisagens
variem segundo as oscilações dos corações; que se encontre antes um
“sentimento da natureza” do que descrições objetivas ou digressões filo-
sóficas sobre o tema12. Portanto, se Rousseau, ao tratar da natureza,
introduz uma nova “realidade sentimental”, tornando-se uma espécie de
precursor do romantismo, isto se deve em grande parte à forma epistolar
que adota para escrever seu romance.

“Vil joguete do ar e das estações, o sol ou a névoa, o ar
coberto ou sereno regularão seu destino e ele estará con-
tente ou triste ao sabor dos ventos.” (ROUSSEAU 9, p. 89). Tal
imagem, de inspiração espinosana, ilustra bem a cruel con-
dição de uma alma sensível ou de um coração apaixonado.
Os “afetos”, oscilando entre a tristeza e a alegria segundo a
contingência dos encontros, desenham a variação contínua
que constitui a duração, a alternância da vida interior. Ora,
na medida em que institui a narração “em primeira pessoa e
no presente”, é a forma epistolar o meio mais adequado
para traçar a curva dessas variações; é ela que permite “à
vida de se experimentar e de se exprimir em suas flutua-
ções, segundo as oscilações ou os desenvolvimentos dos
sentimentos” (ROUSSET 12, p. 680). A célebre carta que narra
o passeio no lago — a última da quarta parte do romance —
é, a esse respeito, exemplar. De início, à tranqüilidade de
uma pesca “esportiva” vem se juntar, sem ruptura de tom, o
divertimento agradável de se admirar a paisagem da região
do Vaud; subitamente, um vento forte, a princípio refres-
cante, dá corpo a uma violenta tempestade contra a qual
lutam os tripulantes até aportarem a salvo em terra firme. Tal
variação da natureza vem prefigurar aquela que se dese-
nhará no coração de Saint Preux: o que esperava ser a prin-
cípio o prazer de visitar novamente, junto com sua amada,
um lugar tão cheio de recordações, dá lugar pouco a pouco
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12. Do mesmo modo, em virtude de seu caráter epistolar, o problema religioso será colocado
enquanto exposição dos "sentimentos religiosos" e não como um tratado dogmático ou
doutrinário sobre a religião. (MAUZI 5, p. 160).



à torrente de violentas emoções; “acessos de exaltação e
raiva” se transformam em desespero, culminando no projeto
funesto de um duplo suicídio. No entanto, passado um ins-
tante, um sentimento de enternecimento acaba por superar
tais agitações restabelecendo-se, enfim, uma relativa tran-
qüilidade. (ROUSSEAU 9, p. 514-522). Mas, não é somente a
carta, considerada isoladamente, que exprime o fluxo des-
sas alternâncias. “As diversas cartas de um mesmo persona-
gem representarão a curva de sua vida interior, à maneira de
uma seqüência de instantâneos. A curva será mais ou menos
animada segundo o caráter e o momento, calmo ou inqui-
eto, de um destino. A curva de um Saint-Preux, por exem-
plo, é das mais acidentadas, como dentes de serra; ela
compõe um retrato em movimento, registrando as desigual-
dades, as inversões de humor. Trata-se principalmente das
cartas da primeira e da segunda parte do romance, a cada
vez exaltadas ou deprimidas, ansiosas ou satisfeitas. Sua
sucessão basta para pintar esse delírio que é a paixão, feita
de transportes e desesperos” (ROUSSET 12, p. 69)13.

Visto dessa perspectiva, o Eliseu ocupa um lugar peculiar nesse
movimento de troca epistolar. Localizado entre duas situações dramáti-
cas (o retorno de Saint-Preux e a profanação do bosque) ele constitui
um momento de repouso em que reinam a paz, o êxtase e a contempla-
ção, fazendo jus a seu próprio nome. Apesar da multiplicidade das espé-
cies cultivadas no jardim tão minuciosamente discriminadas por
Rousseau, lá não se encontram plantas raras e exóticas provenientes dos
mais diversos lugares e reunidas num só terreno como nos jardins chine-
ses; ao contrário, apenas “ervas comuns, arbustos comuns, alguns filetes
de água corrente, sem arranjos, sem violência (...) (ROUSSEAU 9, p. 484).
Ora, essa simplicidade ou uniformidade na diversidade como ideal esté-
tico em se tratando de jardins, será aquela mesma que Rousseau adotará
para o seu romance e mesmo para sua pequena produção musical14.
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13. É noutro registro, dessa vez mais musical que visual, que Guyon ilustra essas alternâncias
da vida interior; assim, as cartas seriam verdadeiras árias ou cantos a compor o quadro
dramático: adagio de Julie, allegro vivace de Saint-Preux, allegreto de Claire... (GUYON 2, p.
1571).

Com efeito, se a forma epistolar polifônica, na medida em que apresenta
cartas de vários personagens, possibilita ao autor a variação de estilos
segundo as características de cada um deles — como o fazem, por
exemplo, Richardson e Laclos —, o relativo desprezo de Rousseau por
essa rica virtualidade trazida pelo gênero indica não uma incapacidade
ou uma ignorância, mas uma verdadeira tomada de posição. Acrescen-
te-se à essa monotonia estilística a quase completa ausência de aconteci-
mentos ao longo de tantas páginas e desse modo alcançamos um dos
pontos principais da concepção rousseauniana do romance. Ao analisar
o cotejo realizado por Rousseau entre sua obra e aquela de Richardson
nas Confissões, Bento Prado mostra que a simplicidade, mais que um cri-
tério puramente formal, constitui um procedimento que vem aprofundar
a noção de interesse (PRADO JR. 8, p. 66). Em primeiro lugar, desvincu-
lando-a de qualquer tipo de curiosidade: o romance, assim como vimos
a respeito do Eliseu, não é o lugar do raro e do exótico servindo como
distração e refúgio da banalidade cotidiana15. Mas, mais profundamente,
o fato de Rousseau apresentar “personagens cuja exemplaridade não
advém nem de uma démesure qualquer, nem da excepcionalidade da
circunstância” o faz deslocar “a difícil articulação entre a intenção rea-
lista e a intenção edificante” (PRADO JR. 8, p. 67). Para Rousseau, o
excesso de idealismo de Richardson torna-se uma barreira à eficácia
moral de seu romance na mesma medida em que abre um fosso entre o
modelo que propõe e o mundo real do leitor. O cidadão-romancista
rousseauniano “não se limita a dizer beatamente”, como o pregador,
“sejam bons e sábios”; sua estratégia será a de se empenhar em fazer
com que se ame “o estado que conduz à virtude” e, para tanto, deverá
investir a imaginação e o desejo de seus leitores não num alhures mun-
dano mas sim naquilo que lhes é mais familiar e que deveria também
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14. Segundo Osmont, há que se descartar a idéia de que a simplicidade da música de
Rousseau no Devin du Village se deva a uma falta de capacidade por parte do autor de Julie. Ao
contrário, ela é fruto de uma concepção que privilegia a melodia — aquela que melhor
exprime a duração interior — em detrimento da sobreposição de diversas vozes que constitui a
harmonia. (OSMONT 7, p. 329-348).

15. Poder-se-ia acrescentar aqui também a crítica bem humorada que tece Rousseau àqueles
"pequenos curiosos" ou "pequenos floristas que desfalecem diante de um ranúnculo e se
prosternam diante das tulipas". (ROUSSEAU 9, p. 481).



lhes ser o mais caro, seu próprio mundo. (ibidem, p. 68). Bem ao lado
do Eliseu há um jato d’água, vistoso e ruidoso certamente, mas que nin-
guém dá a mínima importância: “O jato d’água funciona para os estra-
nhos, o riacho corre aqui para nós.” (ROUSSEAU 9, p. 474).

Mas, o leitor a quem se dirige o romance de Rousseau não é um lei-
tor universal qualquer; há apenas quatro chaves do portão do Eliseu e
Saint-Preux é o primeiro hóspede a ter acesso a ele. Em seu retorno ao
jardim na manhã seguinte, dessa vez, sozinho, o eterno amante de Julie,
secundado pela lembrança das palavras do sr. de Wolmar, percebe pela
primeira vez uma singular transformação do estado de sua alma: “Jul-
guei ver a imagem da virtude onde procurava a do prazer. Essa imagem
confundiu-se em meu espírito com os traços da sra. de Wolmar e, pela
primeira vez desde minha volta, vi Julie em sua ausência, não tal como
foi para mim e como gosto de imaginá-la, mas tal como se mostra aos
meus olhos todos os dias. (...) Até mesmo o nome Eliseu corrigia em
mim os desvios da imaginação e trazia à minha alma uma calma preferí-
vel à perturbação das paixões mais sedutoras.” (ibidem, p. 487). O efeito
moral desse deserto artificial não se produz em quem quer que seja;
como deixa claro o prefácio dialogado, a Nouvelle Héloïse, assim como o
Eliseu, só se abre a um tipo singular de leitor até então marginalizado
pela literatura romanesca: o solitário do campo, o fidalgo camponês iso-
lado da corte (ibidem, p. 19)16.

Se é certo que coube aos prodígios da natureza a criação do Eliseu,
não é menos verdade que a mão de Julie dirigiu e organizou tudo,
embora lá não se encontrasse nenhum traço de trabalho humano
(ROUSSEAU 9, p. 472 e p. 478-479). Essa idéia clássica de um autor imper-
ceptível escondendo-se atrás de sua obra põe em relevo uma das exi-
gências de base do século das luzes: a obrigação anti-romanesca do
romance que constitui, segundo a expressão de Georges May, o dilema
do romance no século XVIII (MAY 6). Segundo esse autor, se, de um
lado, as condições sociais e ideológicas foram favoráveis à eclosão do
romance e explicam sua formidável profusão a partir de 1715 com Gil
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16. É a crítica à idéia de universalidade e a de interesse presente no prefácio dialogado que
autoriza Bento Prado a se contrapor à exegese de Guyon que vê na estética de Rousseau "uma
fidelidade estrita aos preceitos da estética clássica". (PRADO JR. 8, p. 59).

Blas de Lesage, por outro lado, são as condições literárias francamente
hostis “as únicas que podem explicar os aspectos particulares que toma-
ram os romances da época” (ibidem, p. 6-7). Com efeito, há quase uma
unanimidade quanto à sua perniciosidade, tanto na esfera estética
quanto moral: “a leitura de romances corrompe o gosto e os costumes”
(ibidem, p. 8). É o peso dessa condenação sumária que obriga os roman-
cistas a apresentarem suas ficções como não-ficções, ou seja, como
documentos verídicos que se prestam, além de retratar a realidade, à
edificação moral de quem os lê. É assim que se pode compreender o
caráter doutrinário dos prefácios e mesmo, em grande medida, a eleição
por parte dos romancistas da forma epistolar. Rousseau não foge a essa
regra e nós o vemos se apresentar como o Editor das cartas dos dois
amantes e desenvolver em seu prefácio aquele que será talvez o mais
importante texto teórico sobre o romance do século XVIII. Texto tanto
mais relevante se levarmos em conta que tenha saído da pena de um
adversário declarado da literatura, o que coloca de imediato o problema
da concepção da Nouvelle Héloïse em sua aparente contradição. Se é
mesmo possível que o grande romance de Rousseau seja a construção
de um mundo de sonho que vem a compensar as frustrações de seu
mundo real, o Eliseu se ergue, com suas sendas tortuosas e irregulares,
“como uma imagem tanto de seu mundo ideal quanto da composição de
seu livro” (ROUSSET 12, p. 88). Como bem nota Mauzi, “um jardim é esse
lugar privilegiado onde o sonho se realiza” (MAUZI 4, p. 370).

Abstract: This article intends to show some similar aspects between
Rousseau’s aesthetics of the garden, as introduced in letter XI of the
fourth part of the Nouvelle Héloïse , and the aesthetics of the novel
(romance), as elaborated in the dialogued preface and put in practice in
his work. This way, the author tries to bring to light the profound unity
and coherence of Rousseau’s thought.
Key-words: Rousseau — Nouvelle Heloïse — french novel in Eighte-
enth-Century — epistolary novel — letters — Eliseu — aesthetic — gar-
den — landscape — nature

O Eliseu e a arte do romance na Nouvelle Héloïse de Rousseau 139



Bibliografia

1. GUYON, B. Introductions: La Nouvelle Héloïse. In: ROUSSEAU, J.-J.
œuvres complètes. t. II. Paris: Gallimard, 1964. p. XVIII—LXX. (Bi-
bliothèque de la Pléiade).

2. ______. Notes et variantes. In: ROUSSEAU, J.-J. œuvres complètes. t. II.
Paris: Gallimard, 1964. p. 1335-1829. (Bibliothèque de la Pléiade).

3. LECERCLE, J.-L. Rousseau et l’art du roman. Paris: Armand Colin,
1969.

4. MAUZI, R. L’idée du bonheur au XVIIIe siècle. Paris: Armand Colin,
1969.

5. ______. Le problème religieux dans la Nouvelle Héloïse. In: Je-
an-Jacques Rousseau et son œuvre. Paris: Klincksieck, 1964. p.
159-170.

6. MAY, G. Le dilème du roman au XVIII siècle, Paris: PUF, 1963.
7. OSMONT, R. Les théories de Rousseau sur l’harmonie musical et leurs

relations avec son art d’écrivain. In: Jean-Jacques Rousseau et son
oeuvre. Paris: Klincksieck, 1964. p. 329-348.

8. PRADO JR., B. Romance, moral e política no século das luzes: o caso
de Rousseau. Discurso, São Paulo, nº 17, p. 57-74, 1988.

9. ROUSSEAU, J.-J. La Nouvelle Heloïse. In: œuvres complètes. t. II. Paris:
Gallimard, 1964. (Bibliothèque de la Pléiade).

10. ______. Les Confessions. In: œuvres complètes. t. I. Paris: Gallimard,
1959. (Bibliothèque de la Pléiade).

11. ______. Júlia ou a Nova Heloísa. Trad. Fulvia M.L. Moretto. São Pau-
lo/Campinas: Hucitec/Unicamp, 1994.

12. ROUSSET, J. Forme et signification, Paris: José Corti, 1992.
13. STAROBINSKI, J. Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstácu-

lo. São Paulo: Cia das Letras, 1991.

140 Takayama, L. R. Cadernos de Ética e Filosofia Política 7, 2/2005, p. 129-140.



Bibliografia

1. GUYON, B. Introductions: La Nouvelle Héloïse. In: ROUSSEAU, J.-J.
œuvres complètes. t. II. Paris: Gallimard, 1964. p. XVIII—LXX. (Bi-
bliothèque de la Pléiade).

2. ______. Notes et variantes. In: ROUSSEAU, J.-J. œuvres complètes. t. II.
Paris: Gallimard, 1964. p. 1335-1829. (Bibliothèque de la Pléiade).

3. LECERCLE, J.-L. Rousseau et l’art du roman. Paris: Armand Colin,
1969.

4. MAUZI, R. L’idée du bonheur au XVIIIe siècle. Paris: Armand Colin,
1969.

5. ______. Le problème religieux dans la Nouvelle Héloïse. In: Je-
an-Jacques Rousseau et son œuvre. Paris: Klincksieck, 1964. p.
159-170.

6. MAY, G. Le dilème du roman au XVIII siècle, Paris: PUF, 1963.
7. OSMONT, R. Les théories de Rousseau sur l’harmonie musical et leurs

relations avec son art d’écrivain. In: Jean-Jacques Rousseau et son
oeuvre. Paris: Klincksieck, 1964. p. 329-348.

8. PRADO JR., B. Romance, moral e política no século das luzes: o caso
de Rousseau. Discurso, São Paulo, nº 17, p. 57-74, 1988.

9. ROUSSEAU, J.-J. La Nouvelle Heloïse. In: œuvres complètes. t. II. Paris:
Gallimard, 1964. (Bibliothèque de la Pléiade).

10. ______. Les Confessions. In: œuvres complètes. t. I. Paris: Gallimard,
1959. (Bibliothèque de la Pléiade).

11. ______. Júlia ou a Nova Heloísa. Trad. Fulvia M.L. Moretto. São Pau-
lo/Campinas: Hucitec/Unicamp, 1994.

12. ROUSSET, J. Forme et signification, Paris: José Corti, 1992.
13. STAROBINSKI, J. Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstácu-

lo. São Paulo: Cia das Letras, 1991.

140 Takayama, L. R. Cadernos de Ética e Filosofia Política 7, 2/2005, p. 129-140.

A ressonância ética da negação em Sartre
(considerações sobre liberdade, angústia e

valores em L’être et le néant)

André Constantino Yazbek1

Resumo: A partir da caracterização sumária das figuras da liberdade, da
angústia e da responsabilidade, expostas em L’être et le néant de
Jean-Paul Sartre, o artigo pretende lançar luzes sobre a afirmação da
falta de fundamento dos valores adotados em nossa moralidade cotidi-
ana — o que implica em explicitar uma certa ressonância ética da nega-
ção na filosofia sartreana, bem como a conseqüente tentação do
humano à falsificação existencial, que se manifesta em sua tentativa de
elidir a angústia proveniente da liberdade absoluta da realidade
humana.
Palavras-chave: liberdade — angústia — responsabilidade — valores

Assim, dá no mesmo embriagar-se solitariamente ou condu-
zir os povos. Se uma destas atividades vale mais que a outra,
isso não será devido ao seu objetivo real, mas por causa do
grau de consciência que se possua de seu objetivo ideal; e,
neste caso, poderá acontecer que o quietismo do bêbado soli-
tário prevaleça sobre a agitação vã do condutor de povos
(SARTRE 2, p. 675).

1. Doutorando em Filosofia — PUC/SP. E-mail: acyzk@hotmail.com



1. Liberdade e angústia

Em Sartre, a liberdade é precisamente o Ser da consciência: nela, o
ser humano é o seu próprio passado — bem como o seu devir — sob a
forma de nadificação. Sendo consciência de Ser (liberdade), há para o
ser humano um determinado modo de situar-se frente ao passado e ao
futuro como sendo e não sendo ambos ao mesmo tempo. A liberdade
humana, da perspectiva sartreana, é a escolha irremediável de certos
possíveis: o homem não é, mas faz-se. Não há futuro previsível e nem ao
menos algumas cartas marcadas de antemão. Há, isso sim, o movimento
através do qual o Ser do homem faz-se isso ou aquilo — escolhas que,
por seu turno, serão feitas a partir de certas situações, jamais encerradas
em algum tipo de determinismo:

Assim, não há acidentes em uma vida; um evento social que
explode de súbito e me arrasta consigo não provém de fora;
se sou mobilizado em uma guerra, esta guerra é minha
guerra, é feita à minha imagem e eu a mereço. Eu a mereço
inicialmente porque poderia sempre livrar-me dela, pelo
suicídio ou pela deserção: esses possíveis últimos são os
que devem sempre estar presentes a nós quando se trata de
considerar uma situação. Na falta de me abster dela, eu a
escolhi. (...) trata-se de uma escolha. Esta escolha será reite-
rada depois, de um modo contínuo, até o fim da guerra.
(SARTRE 2, p. 599).

O dito implica que cada uma de minhas escolhas deve ser escolhida
livremente a partir de uma gama infinita de escolhas possíveis. Conco-
mitantemen-te, cada escolha deve ser totalmente injustificável, posto
que qualquer tipo de “justificabilidade” viria a impor-se enquanto uma
espécie de “determinação moral” que, por sua vez, poderia se apossar
da liberdade — que não é senão o Ser do homem — e então destruí-la.
Note-se que a situação também não deve ser concebida enquanto um
conjunto de condições objetivas que determinem stricto sensu a minha
ação, mas sim como a materialização concreta do projeto humano, quer
dizer, algo cujo sentido me é dado pelo fim que me proponho a atingir
(ainda que de forma não-posicional) mediante a unificação de
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determinados “elementos” oriundos de minha contingência e
facticidade.

Assim como na filosofia de Kant, também aqui as determinações do
mundo empírico não podem condicionar nem contradizer minha liber-
dade — que conserva seu poder absoluto. Desse modo, talvez possa se
identificar na liberdade sartreana uma espécie de resíduo distante do
pensamento kantiano. Entretanto, em contraste com Kant, cumpre dizer
que a liberdade em Sartre pode ser contradita por si mesma — na
medida em que ela consome a si mesma — sem que isso venha a invali-
dar o absoluto categórico da liberdade (SARTRE 2, p. 525).

Contudo, grife-se o seguinte: é justamente na angústia2 que o
homem toma consciência de sua liberdade — ou como prefere Sartre: a
angústia é o modo de Ser da liberdade enquanto consciência de Ser.
Segundo Sartre, na angústia a liberdade está em seu Ser colocando-se a
si mesma em questão (SARTRE 2, p. 64).

Com efeito, a liberdade é a guia do Nada rumo ao núcleo do Ser —
cabe a ela introduzir uma falha ontológica na plenitude do Ser. Desse
modo, a liberdade terá o status de fundamento radical da realidade
humana, base das negatividades e de toda transcendência. A partir des-
tas considerações, é-nos exigida a seguinte equação: se em sua natureza
intencional3 a consciência é sempre consciência de algo exterior a ela
(ou seja, Nada habita a consciência) e, não obstante, consciência de algo
é sempre consciência de consciência de algo (quer dizer, a consciência
reflexiva sempre se dá a par da consciência pré-reflexiva 4), então, neces-
sariamente, se a liberdade deve ser referenciada à consciência, deve
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2. Não se deve confundir a "angústia existencial" com a "angústia psicológica". A "angústia
psicológica" pode ser caracterizada enquanto "medo": trata-se de uma emoção que se ignora e
que nos assalta quando nos sentimos ameaçados por algo exterior. A "angústia existencial", ao
contrário, não é uma emoção diante de algo que nós é exterior e que não podemos precisar,
mas sim o pleno conhecimento daquilo que nos ameaça: a nossa liberdade.

3. Sartre inicia sua atividade intelectual com investigações sobre psicologia
"fenomenológica", tendo por objeto o "Eu", a imaginação e as emoções. O ponto da partida das
indagações do jovem filósofo francês era a noção husserliana de "intencionalidade da
consciência". Husserl afirmava que "toda consciência é consciência de alguma coisa", ou seja,
todos os atos da consciência tendem para um objeto, visam um objeto. Interessa a Sartre
salientar o fato de que, conforme o conceito de "intencionalidade", a consciência se encontra
"toda" nos atos intencionais que concretamente leva a cabo.



haver também inequivocamente uma consciência de liberdade a acom-
panhar-me: esta é a angústia.

Liberdade radical, à maneira de Sartre, implica em total responsabili-
dade que, por sua vez, há de acarretar uma angústia ilimitada. Sob a
regência sartreana, existência humana se confunde com liberdade —
tomada como dimensão total do humano, sem limites ou condições. O
engajamento, conceito extremamente caro à filosofia de Sartre, e a esco-
lha que se impõe a todo o momento em nossa vida fazem da liberdade o
próprio critério de existência. Em Sartre, existência é escolha, assim
como o homem é transcendência ou a realidade humana um “vir-a-ser”
em projeto. Em rigor, somos inteiramente responsáveis por nossos atos e
nossa liberdade nos obriga a prestar contas a todos — e até contra todos
— de nossas escolhas deliberadas. Desse modo, cabe ao homem assu-
mir sua condição de existente. Ora, vê-se logo que a liberdade, sob o
escopo teórico sartreano, coincide no fundo com o Nada que está no
coração do humano: para a realidade humana, ser é escolher-se de tal e
tal modo, com tais e tais conseqüências. A liberdade não é um Ser ape-
nas, ela é o Ser do humano — ou, em linguagem mais precisa, a liber-
dade é precisamente o Nada de Ser do homem, sua radical
indeterminação.

Sendo livre, o humano não tem como se precaver nem contra a per-
manente possibilidade de fazer novas escolhas de sua maneira de Ser e
nem como escapar às suas responsabilidades; logo, a descoberta de sua
própria liberdade terá antes o gosto amargo da “condenação” — trata-se
aqui do sentimento de angústia — do que o gosto da jubilosa experiên-
cia comumente associada à liberdade. Desse modo, pode-se dizer que a
liberdade nos aprisiona nela própria: “estamos condenados a ser livres”
(SARTRE 2, p. 484).

A guisa de circunscrever melhor a questão, Sartre discute a caracteri-
zação da angústia efetuada por Kierkegaard, que a descreve como algo
anterior ao medo e como sentimento ligado à descoberta da liberdade
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4. Note-se que Sartre tem como premissa teórica de suas afirmações o teorema da
transparência instantânea e imediata da consciência a si mesma enquanto pré-reflexiva. Tal
premissa será elaborada no contexto exato da crítica sartreana ao Eu transcendental
husserliano — que deve constituir o pólo originário de unificação das visadas de mundo.

(KIERKEGAARD 1, p. 32)5. Sartre afirma que há que se dar razão ao filó-
sofo dinamarquês: enquanto o medo se caracteriza enquanto medo dos
seres do mundo, ou seja, medo diante de outrem, a angústia é precisa-
mente angústia diante de mim mesmo. A vertigem, por exemplo, é
angústia na medida em que tenho medo não de cair no precipício, mas
de jogar-me nele. A angústia é provocada pela desconfiança que eu
tenho em relação às minhas próprias reações. Note-se o seguinte exem-
plo de Sartre:

A preparação da artilharia que precede um ataque pode
provocar medo no soldado que sofre um bombardeio, mas a
angústia começará quando ele tentar prever as condutas
contra o bombardeio, até que ele se pergunte se poderá
“suportar”. Igualmente, o convocado que se incorpora a seu
regimento no início da guerra pode, em certos casos, ter
medo da morte; mas, mais comumente, ele tem “medo de
ter medo”, ou seja, angustia-se diante de si mesmo. (SARTRE

2, p. 64)

O exemplo acima, característico de L’être et le néant, nos diz muito:
ao tentar prever as ações a serem efetuadas contra um possível bombar-
deio, o soldado faz-se a pergunta capital: “Poderei suportar tal aconteci-
mento?” — aqui começará sua angústia. Também o soldado que se
incorpora no regimento pode, em alguns casos, ter medo de “ter medo”,
ou seja, cair em angústia diante de si mesmo. De maneira geral, todas as
situações ameaçadoras podem ser captadas por um sentimento de medo
(quando se encara dada situação como algo agindo sobre o homem) ou

A ressonância ética da negação em Sartre (considerações sobre liberdade, angústia... 145

5. O dinamarquês Sören Kierkegaard foi o primeiro a caracterizar a angústia como índice
existencial da liberdade. De acordo com Kierkegaard, o instante que precede o agir é um
estado equívoco para o homem: angustiado pela ausência de justificação relativa a sua própria
existência, resta-lhe a vertigem do poder frente às possibilidades que desfilam a sua frente.
Assim, o pensador dinamarquês descreverá o sentimento de angústia como o "intermediário"
entre o possível e o real, ou seja, o catalisador do agir: nesse sentido, quanto mais a
necessidade de escolha se impõe a nós, mais a escolha pela qual optaremos será um ato livre.
Somos obrigados a escolher, mas não somos obrigados a efetuar tal escolha ao invés de outras
tantas. Dessa feita, o drama existencial do homem consiste em uma culpabilidade antes mesmo
de ter pecado: já ao nascermos despidos de justificação, estamos imediatamente em estado de
angústia e, justamente por isso, em relação com o pecado — o indivíduo não se angustia por
ter agido de tais e tais maneiras, mas sim por ter que fazer e por poder fazer.



de angústia (quando, ao contrário, encara-se dada situação do ponto de
vista do homem agindo sobre ela). Há, portanto, pelo menos duas face-
tas sobre as quais se pode encarar determinada situação perigosa —
nesse sentido, medo e angústia são excludentes: o primeiro é apreensão
irrefletida do transcendente; o segundo é apreensão reflexiva de si
mesmo. Ora, há comumente um trânsito de uma à outra, onde o nasci-
mento de uma implica a destruição da outra. Não obstante, porém, há
situações em que a angústia aparece em “estado puro”, jamais antece-
dida pelo medo. Posso, por exemplo, me angustiar frente à missão deli-
cada e lisonjeira que me foi confiada — no sentido de recear pela minha
impossibilidade de cumpri-la à altura — sem, no entanto, ter medo das
conseqüências de meu possível fracasso.

Voltemos ao caso da vertigem: esta se anuncia pelo medo — ao
caminhar em um parapeito ou à beira de um precipício, sinto um perigo
de morte a evitar. Imagino, à beira de um precipício, certo número de
causas capazes de converter a ameaça de morte em realidade: posso
escorregar em uma pedra e me esborrachar no chão, por exemplo. Atra-
vés desses possíveis, apresento-me a mim mesmo como uma coisa, de
modo passivo em relação a tais possibilidades que me atingem de fora
— na medida em que também sou um objeto do mundo, submetido à
gravidade como qualquer outro. O medo então, nesse momento, surgirá
como a captação de mim mesmo enquanto transcendente destrutível em
meio aos outros objetos transcendentes. Para repelir a situação ameaça-
dora, faz-se necessário a construção de um projeto que, diante de mim
mesmo, estabeleça certas condutas futuras destinadas a afastar todo e
qualquer perigo do mundo. Tais condutas são minhas possibilidades e
me permitem escapar ao medo:

Escapo ao medo pelo fato mesmo de me colocar sobre um
plano onde minhas possibilidades próprias substituem as
probabilidades transcen-dentes onde a atividade humana
não tem lugar. Mas estas condutas, precisamente por serem
minhas possibilidades, não me aparecem como determina-
das por causas exteriores a mim. (SARTRE 2, p. 65)
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Note-se bem: ao serem minhas as possibilidades oriundas de tais e
tais condutas reflexivas — devo prestar atenção às pedras no caminho
para delas desviar-me, devo me manter o mais longe possível da borda
do precipício etc. —, elas jamais me aparecerão como determinações
causais exteriores.

Ocorre que, não obstante, não é rigorosamente certo que tais condu-
tas venham a ser eficazes, nem tampouco que venham a ser mantidas.
Sartre nos adverte que o Ser de tais condutas é precisamente “um
ser-mantido” — significa que, sua possibilidade mesma de Ser reside em
um “dever ser mantido”. Devo mantê-las, as tais condutas, a fim de con-
cretizá-las de modo satisfatório. Justamente por isso, a possibilidade
destas condutas serem efetivadas tem como condição necessária a possi-
bilidade de condutas contraditórias: posso não prestar atenção sufici-
ente às pedras do caminho, distrair-me por qualquer coisa, etc. Além
disso, também está em aberto a possibilidade de condutas contrárias:
posso lançar-me no vazio do precipício. Portanto, o possível que con-
verto em meu possível concreto só pode surgir destacando-se sobre o
fundo do conjunto dos possíveis lógicos que a situação comporta.
Mesmo os possíveis recusados não têm outro Ser além de seu
“ser-mantido”: o não-ser presente destes seres possíveis é mantido como
um “não dever ser mantido” — dessa feita, tanto em seu Ser como em
seu não-ser atual, sou eu quem os sustenta. Os demais possíveis, repeli-
dos por mim, são sempre colocados a fim de serem nadificados, só
assim posso fazer surgir o meu possível. Nenhuma causa exterior sepa-
rará o meu possível dos demais: sou eu a fonte permanente do não-ser
dos possíveis que procuro evitar — caso contrário, a angústia não teria
lugar em meio à realidade humana. Se pudesse me captar, em minhas
relações com esses possíveis, como a causa que produz seus efeitos,
então o efeito definido como meu possível estaria rigorosamente deter-
minado. Fosse assim, o possível tornar-se-ia tão somente um porvir. Ora,
a angústia surge precisamente do fato de que minhas condutas não pas-
sam de possíveis, de tal modo que o conjunto de motivos constituído por
mim para repelir tais e tais situações vem a par com a minha captação
desses mesmos motivos enquanto insuficientemente eficazes. O horror
que tenho frente ao precipício se faz acompanhar da consciência deste
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horror como não determinante de minha conduta futura. Se, como
vimos, a consciência de Ser é o Ser da consciência, então, trata-se aqui
não de uma contemplação do horror já constituído, mas sim do fato de
que o Ser mesmo do horror se circunscreve ao aparecer a si como não
sendo causa da conduta que impõem. Em outros termos: ao erigir certa
conduta, que não é senão meu possível, dou-me conta que nada pode
me obrigar a mantê-la. Contudo, de imediato transcendo-me em direção
ao devir, ou seja, em direção àquele que poderei ser em instantes. Nesse
sentido, já há uma relação entre meu ser futuro e meu ser presente. Com
um pequeno detalhe:

(...) ao seio desta relação, deslizou-se um nada: eu não sou
agora o que serei depois. Inicialmente eu não o sou porque
o tempo me separa do que serei. Em seguida, o que sou não
fundamenta aquilo que eu serei. Enfim, nenhum existente
atual pode determinar rigorosamente o que eu serei. Con-
tudo, como já sou o que serei (senão eu não estaria disposto
a ser isso ou aquilo), sou o que serei à maneira de não sê-lo.
(SARTRE 2, p. 66-67)

Ser o que não se é à maneira de sê-lo: eis aonde o exame do medo e
da angústia nos levou. Meu pavor me leva ao futuro, que há de se nadifi-
car na medida em que constituí o devir como possível — ou seja, não
determinado. O futuro que me é pavoroso, enquanto possível, joga-me
em um devir que não me apetece; dessa feita, contemplando o futuro
que me amedronta, cerco-me de condutas para evitá-lo e, assim, faço-me
sê-lo à maneira de negá-lo, ou seja, de não sê-lo. De certa forma, preciso
ser este futuro para, projetando-me nele, não vir a sê-lo. Pois bem, neste
exato sentido, a angústia, diz-nos Sartre, é a consciência de seu próprio
devir à maneira de não sê-lo. Donde a existência de uma contrapartida
positiva, ou seja, a aparição de outras condutas: a nadificação do horror
como motivo traz em seu bojo condutas outras que, não obstante, tam-
bém são meus possíveis — ainda que negadas no estado presente. Ora,
quê me impede de atirar-me ao precipício? Nada. Absolutamente nada
me constrange a salvar minha vida. A conduta decisiva emanará de um
Eu que ainda não sou — ou que sou à maneira de não sê-lo:
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(...) o que eu sou depende em si mesmo do que eu ainda não
sou, na medida exata em que o eu que ainda não sou inde-
pende do que sou. (SARTRE 2, p. 67)

A vertigem é a captação desta dependência: tornar-me o que sou
depende fundamentalmente da projeção ao futuro para alcançar-me
como eu ainda não sou — sem determinação alguma, Ser ou não-ser
assim ou assado não pode estar plenamente assegurado no meu Ser pre-
sente; a indeterminação é total. Olhar o precipício significa projetar-se
estatelado lá embaixo: aproximar-se do vazio que me separa da morte é,
com efeito, ver-me cair nele. A partir de então, jogo com meus possíveis:
mimetizo a minha possível queda, “faço-me” corpo sugado pela gravi-
dade, etc.; a conduta suicida, convertendo-se em meu possível (devir)
sempre possível, sempre “ao alcance”, faz surgir também os motivos pos-
síveis para adotá-la: por que não o suicídio redentor, que inequivoca-
mente há de cessar minha angústia? Suicídio também é um possível,
meu possível. A única forma de evitá-lo, assim como tantos outros possí-
veis, é sustentando-o em não-ser. Felizmente, os possíveis que me impe-
lem ao suicídio, por sua vez, são apenas motivos de um dos meus
possíveis e, enquanto tais, mostram-se ineficazes, ou seja, não determi-
nantes, para que eu possa me precipitar ao gesto suicida. Tais motivos
não podem produzir, apenas por serem possíveis, o suicídio efetivo —
do mesmo modo que meu horror à queda não pode me determinar a
evitá-la. Neste jogo de possíveis e não possíveis, no limite, um senti-
mento de contra-angústia anula a angústia primeira, transformando-a
em indecisão. In dubio pro reu: afasto-me bruscamente da borda do pre-
cipício e retomo meu caminho seguro. Indecisão clama por decisão.

Vê-se logo: estamos aqui diante da angústia frente ao futuro.
Existe uma outra: a angústia ante o passado:

[a angústia ante o passado] É aquela do jogador que livre e
sincera-mente decidiu parar de jogar e ao aproximar-se do
“tapete verde”, vê “naufragarem” todas as suas resoluções.
Freqüentemente descrevemos o fenômeno como se a visão
da mesa de jogo revelasse em nós uma tendência que entra-
ria em conflito com nossa resolução anterior e que, apesar
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disso, acabaria por nos arrastar. Além de semelhante descri-
ção ser constituída por termos coisificantes [termes choisis-
tes] e de povoar o espírito de forças antagônicas (por exem-
plo, a famosa “luta da razão contra as paixões” própria dos
moralistas), essa descrição não atenta à verdade dos fatos.
Em realidade — as cartas de Dostoievski estão aí para pro-
vá-lo —, não há nada em nós que se assemelhe a um debate
interior, como se tivéssemos que pesar motivos e móveis
antes de tomarmos uma decisão. A resolução anterior de
“não mais jogar” está sempre aí e, na maioria dos casos, o
jogador diante da mesa de jogo recorre a ela para lhe pedir
socorro (...). (SARTRE 2, p. 67/68)

O jogador que se decide a parar acredita na eficácia de sua decisão,
acredita não querer mais jogar. Contudo, de súbito apreende na angústia
a total ineficácia de sua decisão: ora, a resolução passada — “não mais
jogar” —, que sem dúvida ainda está presente, jaz coagulada, inefici-
ente, congelada e ultrapassada pelo fato mesmo de que tenho cons-
ciência dela. Tal decisão é minha — posto que realizo perpetuamente
minha identidade comigo mesmo através do fluxo temporal — à mane-
ira de não sê-la — pelo fato de que existe para minha consciência. Sou
de fato essa decisão, mas à maneira de não sê-la. De modo análogo às
análises acerca da vertigem, e que os leitores me desculpem o trocadilho
insosso, os jogos nunca estão feitos: o jogador capta, no instante em que
se depara com a mesa, a ruptura permanente do determinismo, ou seja,
o Nada que o separa de si mesmo. Dessa feita, para que a decisão de
não jogar mais venha de novo em meu auxílio:

(...) é preciso que eu a refaça ex nihilo e livremente; ela não é
mais que um de meus possíveis, assim como o fato de jogar
é outro, nem mais nem menos. Este medo de desolar minha
família [retornando ao jogo] tem que ser recuperado por
mim, recriado como medo vivido, pois se mantém a minha
retaguarda como um fantasma sem ossos, na dependência
de que eu lhe empreste minha carne. (SARTRE 2, p. 68)
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Se no passado recente, através da apreensão sintética da situação
gerada pelo jogo — ruína, desespero de meus parentes, etc. —, o joga-
dor se sentiu proibi-do de jogar, essa mesma apreensão, no agora imedi-
ato da mesa que se encontra em frente dele, faz-se recordação de uma
idéia, lembrança de sentimento. A angústia me levará a perceber que
Nada me impede de jogar. Ainda mais: essa angústia sou eu, posto que,
pelo simples fato de conduzir-me à existência como consciência de Ser,
me faço como não sendo mais esse passado que sou.

Ora, há uma consciência específica de liberdade — que se revela na
angústia — que se caracteriza justamente pela existência do Nada que
se insinua entre os motivos e os atos. A estrutura ineficiente dos moti-
vos, como vimos acima, condiciona a minha liberdade. O Nada que fun-
damenta tal liberdade, por sua vez, não pode ser descrito: pois ele
precisamente não-é — podemos, no entanto, conforme nos adverte Sar-
tre, captar seu sentido, posto que ele é tendo sido pelo ser-humano em
suas relações consigo mesmo. A consciência é vazia de conteúdo, de tal
modo que não se podem afirmar motivos na consciência, mas sim moti-
vos para a consciência. Dessa forma, pelo fato de só poder surgir como
aparição, o motivo constitui-se como ineficaz: pertence sempre à subje-
tividade e de fato será apreendido como meu, entretanto, por natureza,
trata-se de uma transcendência na imanência — de modo que a cons-
ciência escapa ao motivo pelo fato mesmo de designá-lo. Em outros ter-
mos, Sartre nos assegura que o Nada que separa motivo e consciência
caracteriza-se como transcendência na imanência, ou seja, em unís-
sono movimento para produzir-se como transcendência, a consciência
nadifica o Nada que a faz existir para si como transcendência:

Mas esse nada, que é a condição de toda negação transcen-
dente, só pode ser elucidado a partir de duas outras nega-
ções primordiais: 1º. a consciência não é seu próprio motivo
posto que ela é vazia de todo conteúdo. Aqui somos remeti-
dos a uma estrutura nadificadora do cogito pré-reflexivo; 2º.
a consciência está frente ao seu passado e ao seu futuro do
mesmo modo como está frente a um si-mesmo que ela é
sobre o modo do não-ser. Isso leva-nos a uma estrutura
nadificadora da temporalidade. (SARTRE 2, p. 69)
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Em seguida Sartre adverte-nos de que não temos ainda as “técnicas”
necessárias para efetuar um exame mais detalhado acerca desses dois
tipos de nadificação. É apenas com a descrição da consciência (de) si e
da temporalidade que a explicação definitiva da negação poderá ser
dada. No entanto, resta-nos algumas constatações: 1) para ser aquilo
através do qual o Nada vem ao mundo, o homem deve ser livre: caso
contrário, pertencendo ao determinismo e a plena concretude, próprios
do Em-si, não poderia manifestar esse não-ser que é precisamente o
Nada; 2) para ser aquilo através do qual o Nada se manifesta, a liber-
dade deve ser, no homem, angústia: trata-se aqui de suportar a existên-
cia desse Nada que é o meu futuro — que ainda não é — enquanto série
de minhas ações possíveis, a serem decididas autonomamente por um
Eu que eu ainda não-sou. A liberdade manifestada pela angústia caracte-
riza-se pela obrigação perpétua de refazer o Eu que designa o ser livre.
Meus possíveis são angustiantes, pois dependem só de mim e, para
levá-los a termo, devo mantê-los e sustentá-los por toda existência:
assim como o jogador que se decide a parar, o homem deve reinventar
permanentemente o Eu capaz de apreciar determinada situação (que o
fez tomar tal e qual decisão) e que “está em situação”. Com seu conte-
údo a priori e histórico, esse Eu constitui-se a essência do homem. A
manifestação da liberdade frente a si, através da angústia, torna explícito
o fato de que o homem encontra-se separado de sua essência por um
Nada. Dessa feita, a essência, aos olhos de Sartre, é a “totalidade sinté-
tica dos caracteres que explicam o ato” — ocorre que, não obstante, o
ato humano está sempre além da essência: transcende toda explicação
possível, posto que tudo que possa designar-se no humano pela fórmula
“isso é” é tendo sido:

A essência é tudo aquilo que a realidade humana apreende
de si mesmo como havendo sido. E é aqui que aparece a
angústia como captação do si-mesmo na medida em que
este existe enquanto modo perpétuo de arrancamento
àquilo que é; melhor ainda: enquanto se faz existir como tal.
(SARTRE 2, p. 70)
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Em conseqüência, Sartre concebe uma verdadeira “filosofia da liber-
dade”: o traçado matrizador de suas obras nos desenha um humanismo
genuíno — de intensidade e contundência provocantes, e, por isso
mesmo, difíceis de se ignorar. Sartre define o homem como responsável
pelo que ele é, libertando-o de qualquer causa que possa determinar a
sua ação e reconduzindo às suas próprias mãos a direção de seu destino:
a base da existência humana em Sartre é a livre escolha. Destarte, inte-
ressa ao seu pensamento uma existência concreta, formulada através do
que se poderia chamar de uma ontologia total. De acordo com as deter-
minações sartreanas de existência, configura-se a partir do substrato do
mundo (da facticidade, das coisas objetivas do mundo material) uma
autêntica consciência condenada à liberdade criadora: examinada a
essência da consciência na sua facticidade, detecta-se a sua transcen-
dência, e com ela o mundo, o outro, a temporalidade, a liberdade, etc.
Deste modo, existência é sempre presença e negação interna através do
“recuo nadificador”, compreendendo uma ontologia total envolvente
tanto da facticidade própria ao Ser quanto da transcendência (caracterís-
tica eminentemente humana), através da negação do segundo em rela-
ção ao primeiro.

Note-se a pedra de toque da concepção de Sartre sobre a especifici-
dade do gênero humano: é a existência que distingue, dentre os seres,
um cuja estrutura implique uma consciência com poder “nadificante” e
que, por isso mesmo, é liberdade — que cria a sua própria essência via
existência real, vale dizer, via facticidade concreta do Ser. Ora, para Sar-
tre não há existência sem uma consciência que repila da sua estrutura
constitutiva o Ser Em-si, numa negação interna de ordem irreversível
que a faça, ao mesmo tempo e por isso mesmo, uma liberdade na esco-
lha fundamental de sua própria existência, que se concretiza nas esco-
lhas parciais inevitáveis que fazemos a todo instante.

A inspiração sartreana reside em sua disposição fundamental de
empregar uma análise onto-fenomenológica do modo de ser da reali-
dade humana, de tal modo que o surgimento da consciência humana
apareça-nos como movimento de nadificação do Ser Em-si, se constitu-
indo simultaneamente sob todas as dimensões possíveis de “nadifica-
ção”. A reflexão, a transcendência, o “ser-no-mundo” e o “Ser
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Para-outro” são diversos modos de “nadificação”, só possível porque há
consciência e, através desta, manifestações da unidade nuclear do Ser
pelo qual o Nada vem ao mundo.

Na angústia o homem toma consciência de sua liberdade: nada a
limita ou obstrui. Todas as ações e omissões humanas são o resultado
ineludível da livre opção por determinados possíveis em detrimento de
outros — que poderiam conduzir-nos a cursos de ação alternativos e
diversos. Tem-se aqui, sob os auspícios da consciência de liberdade, o
estabelecimento de uma distância entre os atos realizados a as razões
que os justificam — distância constituída precisamente de Nada, uma
vez que sua natureza é nadificadora. Portanto, grife-se com força: todas
as alternativas possíveis carecem igualmente de um valor que possa, a
priori, apontar qual opção deve ser privilegiada. Por princípio, qualquer
justificação está irremediavelmente separada, por Nada, daquilo que
pretende justificar. Dessa feita, expondo o humano às suas estruturas
subjetivas fundantes, dando-lhes às vistas suas próprias vísceras, Sartre
pretende, antes de tudo, colocar toda a criatura humana no domínio do
que ela é e lhe atribuir total responsabilidade por sua existência; não
apenas no que concerne à sua própria individualidade, mas, sobretudo
— e é preciso que se diga — no que concerne ao conjunto de toda
humanidade. Encontramo-nos atolados e comprometidos por inteiro em
cada um dos nossos atos — frente à total ausência de fundamentos para
as escolhas assumidas, a angústia ameaça-nos em cada momento da
existência; por detrás da porta da existência, o capataz da liberdade lan-
ça-nos seu oblíquo olhar.

Não obstante, e aqui chegamos ao centro da questão referente à fal-
sificação existencial, dá-se justamente o contrário: o que se vê é a fre-
qüente tentação humana de encontrar-se a si mesma na coincidência
com o Ser. A má-fé, conduta que expressa essa tentação, pretende elimi-
nar a angústia oriunda do fato de que todos os possíveis da liberdade
são originados e sustentados por um projeto que só se constitui na
medida em que a liberdade, negando o seu presente como determinante
da ação, se lança em direção ao futuro, estando dele separada por um
Nada. Donde a importância da angústia, posto que fitar o Nada nos
olhos significa admitir o homem naquilo que ele é em seu fundamento
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— a angústia é o modo pelo qual a liberdade é consciência de si, ou seja,
é na angústia que o homem toma consciência de sua liberdade.

2. Omascaramento da angústia: uma fuga de nós mesmos

A estrutura mesma das situações cotidianas de nossa vida, em que
captamos nossos possíveis enquanto tais pela realização ativa destes
possíveis, excluem a apreensão angustiada. Claro está que a angústia
constitui-se nos seguintes termos: 1) ou quando a consciência se vê cin-
dida de sua essência pelo Nada; 2) ou quando está separada do futuro
por sua própria liberdade. Dessa feita, decorrem ao menos duas conse-
qüências: um Nada nadificador nos deixa sem desculpas frente aos nos-
sos atos e, simultaneamente, o que projetamos como nosso Ser futuro
acha-se nadificado e reduzido à categoria de mera possibilidade. Sartre
nos faz notar que, nesses casos, a forma temporal utilizada corresponde
a um “encontro futuro marcado comigo mesmo” — ou seja, minha pos-
sibilidade se circunscreve para além deste momento imediato. No
entanto, posso me comprometer em atos que revelam minhas possibili-
dades no instante em que elas se realizam. Por exemplo, no ato de acen-
der este cigarro, capto minha possibilidade concreta no instante mesmo
em que meus gestos realizam a ação de fumar. Desse modo, estou com-
prometido com minha possibilidade de fumar no momento mesmo em
que ela me é revelada e a ela me lanço. O mesmo se dá com o trabalho
que estou escrevendo: no momento em que aproximo de mim o papel e
a caneta, capto minha possibilidade imediata da ação de tomar notas
para o trabalho. Contudo, tal possibilidade ainda é apenas um dos meus
possíveis: posso, de súbito, afastar o papel, largar a caneta e decidir-me a
parar. Não obstante, tal possibilidade de interromper a ação (qualquer
que seja ela) é rechaçada a segundo plano, posto que a ação, revelada a
mim mesmo através de meu gesto, tende a se cristalizar como forma
transcendente e relativamente independente:

A consciência do homem em ação é consciência irrefletida.
Ela é consciência de alguma coisa e o transcendente que se
revela a ela é de uma natureza particular: é uma estrutura de
exigência do mundo que, correlativamente, revela em si as

A ressonância ética da negação em Sartre (considerações sobre liberdade, angústia... 155



relações complexas de utensílios. No ato de traçar as letras,
a frase total, ainda inacabada, se revela como exigência pas-
siva de Ser escrita. A frase é o sentido mesmo das letras que
eu formo e seu apelo não é posto em questão porque, justa-
mente, eu não posso traçar as palavras sem transcendê-las
até a frase total, que eu descubro como condição necessária
do sentido das palavras que eu traço. Ao mesmo tempo e na
mesma cena do ato, um complexo indicativo de utensílios
se revela e se organiza (caneta-tinta-papel-linhas-margem,
etc.), complexo que não pode ser captado por si mesmo
mas que surge no seio da transcendência que me revela a
frase a ser escrita como exigência passiva. (SARTRE 2, p. 71)

Pergunta importante: onde Sartre quer chegar?
Veja-se o seguinte: ao intentar escrever, por meio de palavras que

serão pouco a pouco traçadas por aquele que se comprometeu na ação
de escrever, o transcendente à consciência (a frase inacabada) se revela
como estrutura de exigência passiva: o Ser escrita de minha frase é o
sentido mesmo das letras traçadas pelo escritor — as palavras, ainda que
mal traçadas, só serão levadas à termo a partir de um movimento trans-
cendente que me revela a frase total. Assim, comumente, estamos com-
prometidos de maneira significativa na quase totalidade de nossos atos
cotidianos — como dirá Sartre: apostei em meus possíveis e os descubro
realizando-os, e, nesse sentido, realizo-os como exigências e utensilida-
des. Note-se que em todo o ato dessa natureza, permanece sempre a
possibilidade de se questionar a ação — posto que ela me remete a fins
mais distantes e essenciais: se intento escrever uma dissertação, a frase
que agora escrevo é a significação das letras, mas, entretanto, a disserta-
ção como um todo, a ser concluída por mim, é que revela-se como a sig-
nificação das frases. Sendo assim, meus atos ao escrever tal texto
remetem-me a fins essenciais e distantes: a dissertação que pretendo
escrever é uma das minhas possibilidades, mas não sei se amanhã irei
continuá-la — para tanto, é preciso que eu sustente, também amanhã,
esse possível que é meu. Desse modo, a dissertação que intento escrever
também é uma possibilidade que pode angustiar-me: ainda que num
futuro imediato — amanhã ou daqui a algumas horas —, minha
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liberdade pode exercer seu poder nadificador com relação ao texto que
pretendo escrever. Ocorre que é precisamente esta angústia — “Será
que amanhã continuarei a escrever?” — que encerra a apreensão da dis-
sertação a ser escrita enquanto minha possibilidade: para tanto, preciso
me colocar diretamente diante do texto e vivenciar minha relação com
ele. Sob este foco, outras tantas significações mais amplas do que a sim-
ples questão objetiva “devo escrever este texto?”, que permanecem
transcendentes e surgem como “pluralidade de exigências do mundo”,
hão de se revelar a mim: “Será oportuno escrever sobre tal assunto?”,
“Não estarei repetindo outros tantos trabalhos?”, etc. Conforme Sartre
nos adverte:

Para que minha liberdade se angustie a propósito deste livro
que escrevo, é preciso que este livro apareça em sua relação
comigo, quer dizer, é preciso que eu descubra, de um lado,
minha essência enquanto aquilo que eu fui (eu fui “querer
escrever este livro”, eu o concebi, eu acreditei que poderia
se interessante escrevê-lo e eu me constitui de tal modo que
não posso mais me compreender sem levar em conta que
este livro tem sido meu possível essencial); de outro lado, é
preciso que eu descubra o nada que separa minha liberdade
dessa essência (fui um “querer escrever este livro”, mas
nada, mesmo isso que eu fui, pode me obrigar a escrevê-lo);
por fim, é preciso que eu descubra o nada que me separa do
que eu serei (eu descobri a possibilidade permanente de
abandonar o livro como a condição mesmo da possibili-
dade de escrevê-lo e como o sentido mesmo da minha liber-
dade). É preciso que eu capte minha liberdade, na
constituição mesma do livro como meu possível, enquanto
destruição possível, no presente e no futuro, disto que eu
sou. Ou seja, preciso situar-me no plano da reflexão.
Enquanto permaneço no plano da ação, o livro a escrever
não passa da significação remota e pressuposta do ato que
revela meus possíveis, algo subentendido no ato, não tema-
tizado e designado para si, algo que não “questiona”.
(SARTRE 2, p. 72)
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Todos nós, cotidianamente, estamos envolvidos em uma miríade
incontável de pequenos atos, cuja justificação não é questionada — ao
menos não normalmente. A cada instante de nossas vidas somos lança-
dos ao mundo e nele nos comprometemos, de modo que agimos antes
de designar nossos possíveis. Tais possíveis, que se revelam realizados
ou em vias de se realizarem, remetem a sentidos que somente posso
captar e questionar a partir de “atos especiais”. Veja-se o exemplo que
Sartre nos fornece: o despertador que toca de manhã e o movimento
automático daquele que se levanta imediatamente após o sino estridente
do aparelho. O despertador, ao ruir em altos brados sua sineta, remete à
possibilidade de ir ao trabalho — minha possibilidade. Entretanto, cap-
tar o chamado do despertador enquanto chamado é levantar-se feito
autômato. De sorte que o ato de levantar-se da cama é tranqüilizador,
posto que evita o questionamento acerca desta minha possibilidade do
trabalho. Como conseqüência, o ato cotidiano de levantar-se da cama ao
som ansiosamente rouco do despertador não me deixa em condições de
captar outra possibilidade, a saber, a do “quietismo”, a da recusa ao tra-
balho e, no limite, da morte e da negação do mundo. Ora, na medida em
que apreender o sentido da campainha do despertador é imediatamente
postar-se de pé, ou seja, levantar-se, “ignora-se” a intuição angustiante
de que sou apenas eu, e mais ninguém, quem confere ao despertador
seu poder de exigir meu despertar. Protejo-me, assim, da angústia de
captar o fato de que só eu posso responder pelo poder do despertador
em levantar-me — eu exijo o meu próprio despertar!

3. O problema do valor e a ressonância ética da negação

Pois bem, na medida em que desejarmos buscar justificações para os
atos cotidianos, teremos de encontrar para eles uma unidade, o que
equivale a dizer que teremos que remeter cada um dos pequenos afaze-
res aos conjuntos maiores nos quais eles encontram sentido — donde o
exemplo do texto a ser escrito: cada pequena frase deve ser remetida ao
todo do trabalho, conferindo então sentido ao meus pequenos atos de
redação. Sartre chamará de projeto existencial justamente o conjunto
formado por estes conjuntos maiores. Retomaremos em momento
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oportuno, e com a devida atenção, o conceito de projeto existencial. Por
ora, basta que se grife o seguinte: a angústia a que nos referimos acima
somente aparece quando o projeto é explicitado e posto em questão. A
explicitação e o questionamento do projeto, como vimos, exige a assun-
ção da uma perspectiva reflexiva. Assim, envolvidos até o pescoço nas
inúmeras atividades rotineiras, que são executadas de forma quase auto-
mática, não tematizamos os fundamentos existenciais de nossas ações e
ignoramos francamente a angústia enquanto realidade imediata:

Do mesmo modo, isso que poderíamos chamar de morali-
dade cotidiana excluí a angústia ética. Há angústia ética
enquanto me considero em minha relação original com os
valores. Estes aqui, com efeito, são exigências que recla-
mam um fundamento. Mas este fundamento não poderia ser
de modo algum o ser, pois todo o valor que fundamentasse
sua natureza ideal sobre seu próprio ser deixaria por isso
mesmo de ser valor e realizaria a heteronomia de minha
vontade. O valor extrai seu ser de sua exigência e não sua
exigência de seu ser. Ele não se entrega a uma intuição con-
templativa que o apreenderia como sendo valor e, por isso
mesmo, suprimisse seus direitos sobre minha liberdade. Mas
o valor só pode, ao contrário, revelar-se a uma liberdade
ativa que o faz existir como valor simplesmente por reco-
nhecê-lo como tal. Segue-se que minha liberdade é o único
fundamento dos valores e nada, absolutamente nada, justi-
fica minha adoção dessa ou daquela escala de valores.
Enquanto ser pelo qual os valores existem, eu sou injustifi-
cável. E minha liberdade se angustia por ser o fundamento
sem fundamento dos valores. (SARTRE 2, p. 73)

Note-se bem: a existência está condenada à liberdade — entendida
enquanto autonomia de escolha. Destarte, Sartre levará essa autonomia
às últimas conseqüências. Afirmando, portanto, que a base da existência
humana é a “livre escolha”, nosso autor determina também por ela o
conceito chave da Ética: o valor. Se a liberdade é absoluta, o valor não
poderia apresentar consistência objetiva6 — ao inverso: o valor brota
justamente da subjetividade. Trata-se de mostrar que a individualidade
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subjetiva (ou seja, o homem) é o Ser pelo qual os valores existem. Assim
como não há uma natureza humana que determine o que o homem
deve fazer, também não há uma ordem pré-estabelecida de valores.
Donde se infere que o valor encontra sua gênese precisamente no ato
livre — de tal sorte que ele é absolutamente indeterminado: escolher é
inventar. Dessa feita, por se revelarem sempre a uma liberdade, os valo-
res são permanentemente passíveis de serem questionados, posto que a
possibilidade de inverter a escala de valores aparece, complementar-
mente, também como minha possibilidade. Angustiar-se frente aos
valores é, com efeito, reconhecer-lhes o caráter de idealidade.

Não obstante, porém, nossa atitude frente aos valores é eminente-
mente “tranqüilizadora”: ignoramos cotidianamente, em geral, a ausên-
cia de quaisquer fundamentos positivos para os valores de nossas ações.
Tudo se passa como se tais valores estivessem tranqüilamente assegura-
dos, o que promove uma falsificação existencial. Ora, se estamos com-
prometido até o pescoço em um mundo de valores, então nossa
percepção angustiada destes mesmos valores — apreendidos como algo
sustentado em nosso Ser pela nossa liberdade — será sempre um fenô-
meno posterior e mediatizado. De imediato, diz-nos Sartre, resta-me
apenas o mundo em seu caráter de urgência — no qual estou plena-
mente engajado: é por minha indignação que me é dado o “antivalor
baixeza” e igualmente, por minha admiração, me é dado o “valor gran-
deza”. Somente a minha obediência (real) aos vários tabus é que me
revelam estes tabus como existentes de fato. Desse modo, valores tais
como a honestidade, a monogamia, a piedade etc. são animados e
adquirem um Ser que não será, ao menos em geral, questionado:

Desse modo, não é depois de contemplar os valores morais
que os burgueses, que se autodenominam ‘gente honesta’,
tornam-se hones-tos: mas eles são jogados, desde seu surgi-
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6. Em sua peça O Diabo e o Bom Deus, Sartre procura mostrar o fracasso a que se condena
todo o comportamento que pretende justificar-se por valores objetivos. Note-se a maneira
como se desenrolam os atos deste teatro satreano: no primeiro ato, Goetz, bastardo e fratricida,
se determina pelo "mal" como valor objetivo; no segundo, abraça o "bem" como valor objetivo;
no terceiro, enfim, recusa a objetividade de ambos e assume a invenção livre dos valores,
demonstrando assim a inexistência de valores a priori (cf. SARTRE 4).

mento no mundo, em uma conduta cujo sentido é a honesti-
dade. Assim, a honestidade adquire um ser, que não será
posto em questão; os valores são semeados em meu cami-
nho como mil pequenas exigências reais, similares aos car-
tazes que proíbem de pisar na grama. (SARTRE 2, p. 73-74)

Eis os burgueses, que simplesmente são atirados desde o seu surgi-
mento em uma conduta cujo sentido é a honestidade — “gente
honesta”. Ora, em atos é que se animam os valores, de tal modo que não
os contemplamos de cima para em seguida tornarmo-nos isso ou aquilo.
Não há céu inteligível onde os valores estejam de antemão inscritos:
meus atos erguem todos os valores... um a um. O homem, em solo sar-
treano, é apenas o seu projeto e, enquanto tal, só existe na medida em
que se projeta ao devir:

Pois queremos dizer que o homem primeiro existe, isto quer
dizer que o homem é inicialmente aquilo que se lança para
um futuro, e o que é consciente de se projetar no futuro. O
homem é, antes de mais nada, um projeto que se vive subje-
tivamente (...); nada existe anteriormente a este projeto;
nada há no céu inteligível, o homem será antes de mais o
que tiver projetado ser. Não o que ele quiser. Porque o que
entendemos vulgarmente por querer é uma decisão consci-
ente, e que, para a maior parte de nós, é posterior àquilo
que ele próprio se fez”. (SARTRE 3, p. 30)

O homem, dirá Sartre, “é tão somente o conjunto de seus atos”
(SARTRE 2, p. 51). De modo que se deve grifar aqui o seguinte: no
mundo imediato — em que se dá à consciência irrefletida —, não apare-
cemos primeiro para só depois sermos lançados em tal ou tal atividade.
Desde já nosso Ser encontra-se em situação, ou seja, surge em meio a
tais atividades e se conhece na exata medida em que nelas se reflete.
Lançados em um mundo povoado de exigências, estamos sempre ao
seio de projetos em vias de concretização: devo escrever uma hora ama-
nhã, vou fumar, tenho encontro com fulano ou sicrano esta noite, não
devo esquecer de realizar tal trabalho, de responder a João, de contar a
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verdade para Pedro, etc. É precisamente a partir da eleição que faço de
mim mesmo no mundo, ou seja, de meu “projeto inicial”, que todos
esses valores cotidianos e toda estas esperas “passivas pelo real” retiram
o seu sentido. Entretanto, tal “projeto inicial” — que me propicia uma
possibilidade inicial e faz com que haja valores, chamados, expectativas
e, em geral, um mundo —, só nos aparece para além do mundo,
enquanto sentido e significação abstratas e lógicas de minhas
empreitadas:

De resto, há concretamente despertadores, cartazes, formu-
lários de impostos, os agentes da polícia, entre outros para-
peitos de proteção para a angústia. Mas desde que a
empresa se distancie de mim, desde que eu seja reenviado a
mim mesmo para que eu deva me aguardar no futuro, me
descubro de repente como aquele que dá sentido ao des-
pertador, que se proíbe, a partir de um cartaz, de andar por
um canteiro ou gramado, aquele que confere urgência à
ordem do chefe, aquele que decide sobre o interesse do
livro que está sendo escrito, aquele que faz, enfim, com que
os valores existam para determinar sua ação pelas exigên-
cias destes. Eu vou emergindo sozinho, e, na angústia diante
do projeto único e primeiro que constitui meu ser, todas as
barreiras, todos os parapeitos desabam, nadificados pela
consciência de minha liberdade: não tenho nem posso ter
qualquer valor a recorrer contra o fato de que sou eu que
mantenho os valores no ser; nada pode me proteger de mim
mesmo; separado do mundo e de minha essência por esse
nada que eu sou, tenho que realizar o sentido do mundo e
de minha essência: eu decido, sozinho, injustificável e sem
desculpas. (SARTRE 2, p. 51)

Deve-se ressaltar aqui a ressonância Ética da negação em Sartre: o
lema existencialista, segundo o qual a existência precede a essência, só
pode ser verdadeiramente aquilatado se, com efeito, tivermos em conta
a antecedência da negação com relação à positividade, isto é, sua prima-
zia fundante no que diz respeito ao reino do agir humano. Desta feita,
deve-se levar em conta a inexistência, em Sartre, de qualquer tipo de
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imperativo categórico moral a priori que possa guiar as ações humanas
— o existencialismo sartreano declara a inexistência de Deus e, com
isso, pretende fazer ruir toda a tábua de valores que porventura pairasse
sobre um céu inteligível; o humano é um ser abandonado à própria
sorte, sem subterfúgios ou desculpas a que possa se apegar, sendo o
indeterminismo o símbolo de sua potência, bem como o de sua queda
pelo Ser Em-si. Se a existência é anterior à essência, então não será
jamais possível conferir-lhe uma dada natureza humana: o homem não
se encontra diante de nenhum valor a priori que legitime o seu compor-
tamento — há tão somente uma certa universalidade humana de condi-
ção, que não é senão o conjunto de “limites” a priori que esboçam sua
situação fundamental no mundo (se, por um lado, pode-se dizer que as
situações históricas variam, por outro cumpre afirmar que há um ele-
mento invariável na necessidade humana de estar no mundo, de lutar e
viver com os outros, de ser mortal, enfim). Sob a perspectiva existencia-
lista, a universalidade do homem que não é dada, mas sim indefinida-
mente construída. De resto, o homem deve se recordar que não há outro
legislador além dele próprio, e que é no abandono de seu agir que ele,
ao se projetar para além do dado — isto é, em direção ao não-dado (ao
futuro virgem de suas possibilidades) —, decidirá sobre si mesmo. A
vida não tem sentido a priori e a moral, assim como a arte, é um exercí-
cio de criação e invenção:

O que há de comum entre a arte e a moral é que, nos dois
casos, temos criação e invenção. Não podemos decidir a
priori sobre o que há a fazer. (SARTRE 3, p. 51)

A minha liberdade é o único fundamento — sem fundamento — dos
valores por mim adotados. Portanto, vinculada intimamente com a liber-
dade e dando-se no agir humano, a moral deve advir do elemento nega-
tivo, quer dizer, da indeterminação que caracteriza a realidade humana.

Eis, a partir de L’être et le néant, o núcleo duro da Ética em Sartre.
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Abstract: from the brief characterization of the figures of freedom,
anguish and responsability, exposed in Jean Paul Sartre’s L’être et le
néant, this article aims to shed lights over the statement of the lack of
foundation of the values adopted in our quotidian morality — that
demans an explication of a certain ethical ressonance of the negation on
the sartrean philosophy, as well the consequential human temptation to
the existencial forgery, which manifests in its attempt to elide the
anguish coming from the absolut freedom of the human reality.
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TRADUÇÃO

“Labor, work, action”

(Hannah Arendt)

Adriano Correia1

Apresentação

Após publicar As origens do totalitarismo, em 1951, Hannah Arendt
dedicou-se a compreender o fenômeno do político e, fundamental-
mente, o significado e o espaço do político na modernidade. A partir de
quando escreve o texto “Ideologia e terror: uma nova forma de
governo”, em 1953, adicionado à segunda edição de As origens do totali-
tarismo (1958), Hannah Arendt se lança à investigação dos elementos
totalitários no marxismo, em grande parte deflagrada pelas críticas ao
tratamento desigual do stalinismo em sua obra de 1951 (parcialmente
sanada pelo prefácio acrescentado à edição de 1966), mas também pela
desconcertante adesão de importantes pensadores alemães ao nazismo,
acompanhada de tentativas de legitimação — jurídica, ontológica, etc.
— da dominação totalitária. Com efeito, diz ela,

a mais séria lacuna em As origens do totalitarismo é a ausên-
cia de uma análise conceitual e histórica adequada do pano
de fundo ideológico do bolchevismo. Todos os outros ele-
mentos que eventualmente se cristalizaram em movimentos
totalitários e formas de governo podem ser vinculados a cor-
rentes subterrâneas na história Ocidental, que emergem
apenas quando e onde a tradicional estrutura social e polí-
tica das nações européias desmoronou. O racismo e o impe-

1. Apresentação, tradução e notas de Adriano Correia, doutor em Filosofia pela Unicamp,
vinculado ao mestrado em filosofia da Universidade Federal da Bahia.
E-mail: correiaadriano@yahoo.com.br



rialismo, o nacionalismo tribal dos pan-movimentos e o
anti-semitismo não mantinham relação com as grandes tra-
dições filosóficas e políticas do Ocidente. A aterradora origi-
nalidade do totalitarismo — o fato de que suas ideologias e
métodos de governo eram inteiramente sem precedentes, e
de que suas causas não se prestavam a uma explicação ade-
quada em termos históricos usuais —, é facilmente ofuscada
se se enfatiza demasiadamente o único elemento que tem
atrás de si uma tradição respeitável e cuja discussão crítica
requer a crítica de uma das mais importantes correntes da
filosofia política Ocidental: o Marxismo. (ARENDT apud
KOHN 9, p. v).

O projeto enviado à John Simon Guggenheim Memorial Foundation,
de onde foi extraído o texto acima, logo após a publicação de As origens
do totalitarismo,visava à publicação de um livro intitulado Elementos
totalitários no marxismo (Totalitarian elements in marxism). Com o
desenvolvimento de sua investigação, Arendt tornou-se cada vez mais
convicta de que Marx estava firmemente inserido na tradição, como tam-
bém era seu acabamento (tendo a seu lado, nesse caso, Nietzsche e Kier-
kegaard). Arendt afirma, com efeito, em Entre o passado e o futuro, que
“a tradição de nosso pensamento político teve seu início definido nos
ensinamentos de Platão e Aristóteles. Creio que ela chegou a um fim não
menos definido nas teorias de Karl Marx”, que manifestavam a intenção
de abjurar a filosofia e buscar realizá-la na política (Tradition and the
Modern Age. In: ARENDT 1, p. 17-18)2. Por conseguinte, para compreen-
der o lugar de Marx era necessário compreender a própria tradição,
assim como a relação da tradição com o fenômeno totalitário3.

A hipótese de Hannah Arendt, mais bem desenvolvida posterior-
mente em A condição humana, é a de que a ruptura de Marx com a tra-
dição da filosofia, partindo da theoría ou contemplação em direção à
práxis, não se traduziu em uma recusa da compreensão da praxis como
poiésis, da ação como fabricação, nem redundou no reconhecimento da
dignidade própria ao domínio político (ARENDT 4, p. 314). No texto “Os
ex-comunistas”, publicado logo no primeiro movimento da investigação
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2. Cf. p. 43-44 da tradução brasileira.

sobre o marxismo, em 1953, Arendt enfatiza que, na medida em que
quando realizo uma ação nunca sei exatamente o que estou fazendo,
“uma vez que ajo em uma teia de relações constituída pelas ações e
desejos dos outros”; posso sempre agir politicamente, mas nunca “fazer
a história” [make history]. Em suas palavras, “a confusão da ação política
com a produção da história remonta a Marx. Ele esperava, depois de
Hegel ter interpretado a história da humanidade, ser capaz de ‘mudar o
mundo’, ou seja, produzir o futuro da humanidade. O marxismo pôde
ser desdobrado em uma ideologia totalitária por causa de sua perversão,
ou incompreensão, da ação política como a produção da história” (The
ex-communists. In: ARENDT 2, p. 396). Tanto quanto no nazismo, o ele-
mento decisivo é a convicção de que a história pode ser deliberada-
mente produzida, de que ela é obra do homo faber.

Como conseqüência de suas análises e hipóteses, ela altera o título
do seu livro para Karl Marx e a tradição do pensamento político Ociden-
tal (Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought). O livro
nunca foi concluído, mas a influência destas incursões, que resultaram
em inúmeros textos escritos e reescritos, se faz notar em obras como
Entre o passado e o futuro, Sobre a revolução e, principalmente, A condi-
ção humana. Arendt sempre buscou se acautelar de uma associação
com os antimarxistas, ex-comunistas, macarthistas, assim como de qual-
quer forma de atribuição a Karl Marx da responsabilidade pelo totalita-
rismo4; não apenas por intentar não fortalecer o macarthismo, em pleno
vigor por ocasião de seu exame do marxismo, mas também por uma
preocupação com a especificidade do conceito de totalitarismo, que
não poderia ser simplesmente remetido a Marx ou a Platão, como deixa
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3. "Poder-se-ia dizer que o problema do trabalho indica o lado político, e o problema da
história o lado espiritual, das perplexidades que surgiram no final do século XVIII e emergiram
completamente em meados do século XIX. Na medida em que ainda vivemos com e nessas
perplexidades, que entrementes se tornaram muito mais agudas de fato, embora menos
articuladas na formulação teórica, ainda somos contemporâneos de Marx. A enorme influência
que Marx ainda exerce em quase todas as partes do mundo parece confirmar isso. No entanto,
isso é verdadeiro apenas na medida em que escolhemos não considerar certos eventos do
século XX; isto é, aqueles eventos que finalmente conduziram à forma de governo inteiramente
nova que conhecemos como dominação totalitária. O fio da nossa tradição, no sentido de uma
história contínua, só se rompeu com a emergência de instituições e políticas totalitárias que
não podiam mais ser compreendidas por meio das categorias do pensamento tradicional".
(ARENDT 4, p. 280-1).



entrever em As origens do totalitarismo. As críticas de Arendt a Marx —
que partem principalmente das declarações marxianas de que “o traba-
lho é o criador do homem” e “a violência é parteira da história” (ARENDT

4, p. 310) — constituem um movimento complexo, profícuo e contro-
verso do pensamento arendtiano, e seguramente demandariam uma dis-
cussão mais ampla do que a que se pode conduzir nesta apresentação5.

No prefácio de A condição humana, Hannah Arendt já anuncia que
seu propósito não era fornecer respostas teóricas às perplexidades do
nosso tempo, mas uma “reconsideração da condição humana a partir da
posição privilegiada de nossas mais novas experiências e nossos temo-
res mais recentes (...) O que proponho — prossegue Arendt — é muito
simples, portanto: nada mais que pensar o que estamos fazendo”
(ARENDT 3, p. 5). Pensar o que estamos fazendo é, antes de tudo, consi-
derar as implicações das transformações operadas no domínio dos
negócios humanos e da vitória do animal laborans para a compreensão
da vida desejável e para o domínio político. Em vista disto, Arendt exa-
mina as condições da vida humana sobre a Terra, a distinção entre as
esferas pública e privada, o referencial da pólis; no mesmo sentido,
busca elucidar o significado do trabalho, da obra e da ação, e as transfor-
mações operadas nestas capacidades humanas mais gerais, assim como
na sua disposição hierárquica.

No texto “Labor, work, action”, cuja tradução apresento, a despeito
de um permanente diálogo com Karl Marx e John Locke, Arendt se pro-
põe a examinar as próprias atividades, traçando brevemente o pano de
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4. Vale mencionar que, antes do terceiro capítulo de A condição humana, "Trabalho", p. 79
(cito sempre a partir do original em inglês), Arendt insere a seguinte apresentação: "No
capítulo seguinte, Karl Marx será criticado. Isto é lamentável em uma época em que tantos
escritores que antes ganharam a vida pela apropriação, tácita ou explícita, da riqueza das
idéias e insights marxianos, decidiram tornar-se antimarxistas profissionais; no decurso de tal
processo, um deles até descobriu que o próprio Karl Marx era incapaz de se sustentar [to make
a living], esquecendo-se por um instante das gerações de autores que ele 'sustentou'
[supported]. Ante tal dificuldade, posso evocar a declaração feita por Benjamin Constant,
quando se sentiu compelido a atacar Rousseau (...): 'Certamente, evitarei a companhia dos
detratores de um grande homem. Quando o acaso faz com que aparentemente eu esteja de
acordo com eles sobre um único ponto, começo a suspeitar de mim próprio; e para
consolar-me de parecer por um instante defender sua opinião... preciso repudiar e condenar,
tanto quanto eu puder, esses pretensos auxiliares'("De la liberté des anciens comparée à celle
des modernes" (1819)".

5. Para um exame aprofundado deste tema, em português, conferir DUARTE 8 (Cap. 2: O
confronto com Marx e a modernidade) e CALVET DE MAGALHÃES 7.

fundo tradicional da caracterização da vita activa, mirando primordial-
mente uma clara demarcação das atividades. O texto foi concebido para
uma conferência pronunciada em 10 de novembro de 1964, em um
evento na Divinity School of the University of Chicago, intitulado “Cristi-
anity and the economic man: moral decisions in an affluent society”.
Arendt respondia na conferência à pergunta “em que consiste uma vida
ativa?” (cf. BERNAUER 6, p. v). Tal evento se mostrou uma ocasião ímpar
para a reposição sucinta das teses fundamentais de A condição humana
acerca das atividades humanas fundamentais, em um período em que
lhe absorviam as questões morais, devido principalmente ao seu livro
Eichmann em Jerusalém e à controvérsia que se seguiu a ele.

A atividade do trabalho (labor) corresponde ao processo biológico
do corpo humano e consiste no metabolismo do homem com a natu-
reza, em vista da satisfação das necessidades permanentemente repostas
no processo vital. Da interação do homem com a natureza através do
trabalho não resta qualquer vestígio duradouro. O trabalho apenas pre-
serva a vida no eterno ciclo de esgotamento e regeneração, de produção
e de consumo. A vida, em seu sentido puramente biológico, é a condi-
ção humana do trabalho. A obra ou fabricação (work ou fabrication),
por sua vez, produz um mundo artificial de coisas, diferente de qualquer
ambiente natural. Da interação do homem com a natureza através da
fabricação, por seu turno, surgem coisas para serem usadas e que, por
conseguinte, portam uma durabilidade de que não desfrutam os produ-
tos do trabalho, feitos para serem consumidos. A obra corresponde ao
caráter não natural da existência humana, cuja mortalidade é redimida
não pelo sempre recorrente ciclo vital da espécie, mas pela produção de
um mundo de coisas cuja duração tende sempre a ultrapassar o tempo
da vida dos próprios fabricantes. A condição humana da obra é a
mundanidade.

A ação, por fim, é a única atividade que se dá diretamente entre os
homens, sem mediação de qualquer objeto natural ou coisa fabricada, e
corresponde à condição humana da pluralidade, “a paradoxal plurali-
dade de seres únicos” (ARENDT 3, p. 176). Esta noção de que a plurali-
dade é a condição mesma da vida política é muito cara a Hannah Arendt.
Em sua última obra, A vida do espírito, ela afirma que a pluralidade, mais
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do que definir o caráter da vida política, “é a lei da Terra” (ARENDT 5, p.
19)6. A ação corresponde ao fato de que os homens, no plural, habitam o
mundo — ao próprio fato de que somos todos humanos, mas de um tal
modo que não somos idênticos a ninguém que jamais viveu, vive ou
viverá. A pluralidade é, portanto, ao mesmo tempo igualdade e distin-
ção. A ação tanto depende da pluralidade quanto a afirma, pois ao agir,
o indivíduo confirma sua singularidade e aparece a outros indivíduos
únicos.

O que constitui o artifício humano e garante a durabilidade do
mundo é a obra, a atividade do fabricante (homo faber) de “operar
sobre” os materiais, em contraposição ao trabalho, a atividade do traba-
lhador (animal laborans), que se mistura com os materiais. Muito
embora o produto da atividade do homo faber se desgaste com o uso
que dele fazemos, ele não se consome no próprio processo vital, tal
como se dá com os produtos do trabalho. A diferença entre fabricação e
trabalho é equivalente à distinção entre o uso e o consumo, entre o des-
gaste e a destruição. Embora o uso tenha como conseqüência o desgaste
dos produtos da fabricação, estes não são produzidos para ser desgasta-
dos, mas para serem usados; o desgaste provocado pelo uso atinge dire-
tamente a durabilidade do produto, mas eles são feitos para (também)
portar durabilidade. As coisas destinadas ao consumo, no entanto, são
destruídas no mesmo momento em que se servem delas. Elas são inte-
gralmente absorvidas no ciclo vital de sobrevivência do organismo
humano: elas são digeridas. Enquanto a durabilidade empresta uma
certa independência aos objetos em relação ao homem que os produzi-
ram e os utilizam, a assimilação dos produtos destinados ao consumo
pelos organismos vivos os destitui de qualquer existência independente,
objetiva.

O animal laborans, pela sua atividade, não sabe como construir um
mundo nem cuidar bem do mundo criado pelo homo faber. Os produtos
do trabalho, do metabolismo do homem com a natureza, não demoram
no mundo o tempo suficiente para se tornarem parte dele; do mesmo
modo, a atividade do trabalho, atenta somente ao ritmo das
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6. Na tradução brasileira, p. 17 (grifos meus).

necessidades biológicas, é indiferente ao mundo ou sem mundo, com-
preendido como artifício humano. A era moderna, pensa Hannah
Arendt, é o tempo da vitória do animal laborans sobre o homo faber.
Mesmo a atividade da fabricação é tragada pelo ritmo das máquinas nas
linhas de produção e montagem e assimiladas à atividade do trabalho. A
vitória do animal laborans, do trabalhador, é o triunfo do consumo
sobre o uso, do metabolismo sobre a durabilidade das coisas, da neces-
sidade sobre o mundo, da vida sobre a imortalidade. Hannah Arendt
afirma, não obstante, que “a tarefa e a grandeza potencial dos mortais
repousa em sua capacidade de produzir coisas — obras e feitos e pala-
vras — que mereceriam estar em casa na eternidade, e em certa medida
estão, de modo que através delas os mortais pudessem encontrar seu
lugar em um cosmos onde tudo é imortal, exceto eles próprios” (ARENDT

3, p. 19).
A vitória do animal laborans traduz o apequenamento da estatura e

dos horizontes do homem moderno, para quem a felicidade se mostra
como saciedade e não como grandeza. A autocomplacência cínica dos
que “piscam o olho” e dizem “inventamos a felicidade!” (NIETZSCHE 11,
p. 18-21)7 seria apenas desprezível, se fosse também inócua. O triunfo
do “princípio da felicidade” e a conseqüente glorificação da vida se mos-
tram como antípodas do princípio do iniciar, do princípio da liberdade
de que fala Arendt na conclusão do texto “Trabalho, obra, ação”. O que
está em questão, enfim, “é que uma sociedade de consumidores possi-
velmente não é capaz de saber como cuidar de um mundo e das coisas
que pertencem de modo exclusivo ao espaço das aparências mundanas,
visto que sua atitude central em relação a todos os objetos, a atitude de
consumo, condena à ruína tudo em que toca” (The crisis in culture. In:
ARENDT 1, p. 211)8. Este é um dos sentidos politicamente mais profundos
de pensar o que estamos fazendo.

A tradução a seguir foi feita a partir do texto “Labor, work, action”,
editado em BERNAUER 6, p. 29-42. Agradeço à Springer Science and Busi-
ness Media, representante da editora Martinus Nijhoff, a generosa per-
missão para publicar esta tradução a partir de sua edição, tanto nesta
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revista quanto em CORREIA, Adriano (Org.). Hannah Arendt e A condi-
ção humana. Salvador: Quarteto, 2006.

Agradeço ainda a Theresa Calvet de Magalhães pela revisão atenta
da tradução do texto a seguir, assim como pelo prazer de nossas conver-
sas. As eventuais imprecisões, entretanto, são de minha inteira responsa-
bilidade, já que respondo pela versão final do texto.
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“Trabalho, obra, ação”1

(Hannah Arendt)

Tradução de Adriano Correia
Revisão de Theresa Calvet de Magalhães

Resumo: Em meados da década de 1960, quando a relevância do pen-
samento para a moralidade se convertia em uma das preocupações cen-
trais de Hannah Arendt, ela retoma, no texto aqui traduzido, sua
inusitada distinção entre as atividades fundamentais do trabalho, da
obra e da ação. Partindo da questão “em que consiste uma vida ativa?”,
ela revisita e repõe suas análises de A condição humana, ocupando-se
novamente com as implicações das inversões hierárquicas entre estas
atividades para a vida, para o mundo e, principalmente, para a plurali-
dade humana. No mesmo sentido, ela examina os princípios que orien-
tam as atividades do animal laborans, do homo faber e do homem de
ação, assim como seu significado para a afirmação da liberdade humana
e da dignidade da política. Para Hannah Arendt, este é o ponto de par-
tida para pensar sobre o que estamos fazendo.

Durante esta breve hora, eu gostaria de levantar uma questão apa-
rentemente estranha. Minha questão é a seguinte: em que consiste uma
vida ativa? O que fazemos quando estamos ativos? Ao propor esta ques-
tão, admitirei como válida a antiga distinção entre dois modos de vida,
entre uma vita contemplativa e uma vita activa, que encontramos em
nossa tradição de pensamento filosófico e religioso até o limiar da era
moderna, e que quando falamos de contemplação e ação, nos referimos
não apenas a certas faculdades humanas, mas a dois modos de vida dis-
tintos. Sem dúvida, a questão possui alguma relevância, porque mesmo
se não contestarmos a suposição tradicional de que a contemplação é de



uma ordem superior à ação ou a de que toda ação é efetivamente ape-
nas um meio cujo verdadeiro fim é a contemplação, não podemos duvi-
dar — e ninguém jamais duvidou — de que seja bastante possível para
os seres humanos passar pela vida sem jamais se entregarem à contem-
plação, ao passo que, por outro lado, ninguém pode permanecer em
estado contemplativo durante toda sua vida. Em outras palavras, a vida
ativa é não apenas aquela em que a maioria dos homens está engajada,
mas ainda aquela de que nenhum homem pode escapar completa-
mente. Pois é próprio da condição humana que a contemplação perma-
neça dependente de todos os tipos de atividade — ela depende do
trabalho para produzir tudo o que é necessário para manter vivo o orga-
nismo humano, depende da fabricação para criar tudo o que é preciso
para abrigar o corpo humano e necessita da ação para organizar a vida
em comum dos muitos seres humanos, de tal modo que a paz, a condi-
ção para a quietude da contemplação, esteja assegurada.

Como comecei com a nossa tradição, eu justamente descrevi as três
principais articulações da vida ativa de um modo tradicional, isto é,
como servindo aos fins da contemplação. É inteiramente natural que a
vida ativa tenha sido descrita sempre por aqueles que seguiam eles pró-
prios o modo contemplativo de vida. Por conseguinte, a vita activa sem-
pre foi definida do ponto de vista da contemplação; comparados com a
absoluta quietude da contemplação, todos os tipos de atividade humana
pareciam ser semelhantes, na medida em que se caracterizavam pela
in-quietude, por algo negativo: pela a-skholia ou pelo nec-otium, o
não-ócio [non-leisure]2 ou a ausência das condições que tornam possível
a contemplação. Comparadas com esta atitude de quietude, todas as dis-
tinções e articulações no interior da vita activa desaparecem. Considera-
das do ponto de vista da contemplação, não importa o que perturba a
necessária quietude já que ela é perturbada.

Tradicionalmente, portanto, a vita activa recebeu sua significação da
vita contemplativa; foi atribuída a ela uma dignidade muito restrita por-
que servia as necessidades e exigências da contemplação em um corpo
vivo. O cristianismo, com sua crença em um além, cujas alegrias se
anunciam nos deleites da contemplação, conferiu uma sanção religiosa
ao rebaixamento da vita activa 3, enquanto que, por outro lado, o
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mandamento de amar ao próximo atuou como um contrapeso a esta
avaliação desconhecida pela Antigüidade. Mas, a determinação da pró-
pria ordem, de acordo com a qual a contemplação era a mais elevada
das faculdades humanas era grega, e não cristã, em sua origem; coinci-
diu com a descoberta da contemplação como o modo de vida do filó-
sofo, que foi considerado, enquanto tal, superior ao modo de vida
político do cidadão na pólis. O essencial da questão, que posso mencio-
nar aqui apenas de passagem, é que o cristianismo, ao contrário do que
com freqüência se admitiu, não elevou a vida ativa a uma posição supe-
rior, não a salvou de ser uma vida derivativa e não a considerou, pelo
menos não teoricamente, como algo que possui sua significação e seu
fim em si mesma. E uma mudança nesta ordem hierárquica era de fato
impossível enquanto a verdade era o único princípio abrangente para
estabelecer uma ordem entre as faculdades humanas, uma verdade que,
ademais, era compreendida como revelação, como algo essencialmente
dado ao homem, distinta da verdade que é ou o resultado de alguma ati-
vidade mental — pensamento ou raciocínio — ou aquele conhecimento
que adquiro por meio da fabricação.

Portanto, surge a questão: porque a vita activa, com todas as suas
distinções e articulações, não foi descoberta após a ruptura moderna
com a tradição e a inversão final de sua ordem hierárquica, a
“re-valoração4 de todos os valores” por Marx e Nietzsche? E a resposta,
embora bastante complexa na análise efetiva, pode ser resumida breve-
mente aqui: é da própria natureza da famosa inversão dos sistemas filo-
sóficos e hierarquias de valores que o próprio quadro conceitual
permaneça intacto. Isso é verdadeiro especialmente para Marx, que
estava convencido de que era suficiente virar Hegel de cabeça para
baixo para encontrar a verdade — isto é, a verdade do sistema hegeli-
ano, que é a descoberta da natureza dialética da história.

Permitam-me explicar brevemente como esta identidade se mostra
em nosso contexto. Quando enumerei as principais atividades humanas
— Trabalho-Obra-Ação — era óbvio que a ação ocupava a posição mais
elevada. Na medida em que a ação está ligada à esfera política da vida
humana, esta apreciação está de acordo com a pré-filosófica e
pré-platônica, opinião corrente da vida da pólis grega. A introdução da
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contemplação como o ponto mais alto da hierarquia teve como resul-
tado que esta ordem foi de fato remanejada, embora nem sempre em
uma teoria explícita (freqüentemente se prestou uma homenagem pura-
mente verbal à velha hierarquia, quando ela já tinha sido invertida no
ensinamento efetivo dos filósofos). Considerada do ponto de vista da
contemplação, a atividade mais elevada não era a ação, mas a fabrica-
ção; a ascensão da atividade do artesão na escala de valorações fez sua
primeira aparição dramática nos diálogos platônicos5. O trabalho, é
claro, permaneceu no nível mais baixo, mas a atividade política como
algo necessário à vida de contemplação só era agora reconhecida na
medida em que podia ser prosseguida da mesma maneira que a ativi-
dade do artesão. Só se podia esperar que a ação política produzisse
resultados duradouros se fosse considerada à imagem da atividade da
fabricação. E tais resultados duradouros significavam paz, a paz necessá-
ria à contemplação: nenhuma mudança.

Se considerarmos agora a inversão na era moderna, percebemos
imediatamente que sua característica mais importante a este respeito é
sua glorificação do trabalho, certamente a última coisa que qualquer
membro de uma das comunidades clássicas, seja ela Roma ou a Grécia,
teria considerado como digna desta posição. Entretanto, no momento
em que nos aprofundamos mais neste assunto, percebemos que não
fora o trabalho enquanto tal que ocupou esta posição (Adam Smith,
Locke e Marx são unânimes em seu menosprezo das tarefas servis, do
trabalho não especializado que serve apenas ao consumo), mas o traba-
lho produtivo6. Mais uma vez, o padrão dos resultados duradouros é o
verdadeiro estalão. Assim, Marx, certamente o maior dos filósofos do
trabalho, tentou constantemente re-interpretar o trabalho à imagem da
atividade da fabricação — novamente à custa da atividade política. Sem
dúvida, as coisas haviam mudado. A atividade política não era mais vista
como o estabelecimento de leis imutáveis que fabricariam uma comu-
nidade política, que teriam como resultado final um produto confiável,
parecendo exatamente tal como foi projetado pelo fabricante — como
se as leis e as constituições fossem coisas da mesma natureza que a mesa
fabricada pelo carpinteiro de acordo com o projeto que tinha em mente
antes de começar a fazê-la. Presumia-se agora que a atividade política
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“faz a história [make history] — uma expressão que apareceu pela pri-
meira vez em Vico7 — e não uma comunidade política; e esta história
tinha, como todos sabemos, seu produto final, a sociedade sem classes
que seria o fim do processo histórico, tal como a mesa é efetivamente o
fim do processo da fabricação. Em outras palavras, uma vez que no nível
teórico, os grandes re-valoradores [re-evaluators] dos velhos valores não
fizeram senão virar as coisas de cabeça para baixo, a velha hierarquia no
interior da vita activa quase não foi perturbada; os velhos modos de
pensar prevaleceram e a única distinção relevante entre a nova e a velha
hierarquia foi a de que esta última, cuja origem e significância repousa-
vam na real experiência da contemplação, tornou-se altamente questio-
nável. Pois o verdadeiro evento que caracteriza a era moderna a este
respeito era que a própria contemplação tornara-se sem sentido8.

Não lidaremos com este evento aqui. Em vez disso, aceitando a hie-
rarquia mais antiga, pré-filosófica, proponho examinar estas atividades
elas mesmas. E a primeira coisa que talvez já tenham notado, é a minha
distinção entre trabalho [labor] e obra [work]9, que provavelmente vos
parecia um pouco incomum. Retirei-a de uma observação um tanto
casual de Locke, que fala do “trabalho de nosso corpo e da obra de nos-
sas mãos”10. (Os trabalhadores, na linguagem aristotélica, são aqueles
que “com seus corpos atendem às necessidades da vida”11). A evidência
fenomênica a favor desta distinção é bastante impressionante para ser
ignorada e, no entanto, é um fato que, com exceção de umas poucas
considerações esparsas e o importante testemunho da história social e
institucional, não há praticamente nada para apóia-la.

Contra esta escassez de evidência encontra-se o fato simples e per-
sistente de que toda língua européia, antiga ou moderna, contém duas
palavras etimologicamente independentes para o que viemos a conside-
rar como a mesma atividade: assim, o grego distinguia ponein de erga-
zesthai, o latim laborare de facere ou fabricari, o francês travailler de
ouvrer, o alemão arbeiten de werken. Em todos estes casos, os [termos]
equivalentes de trabalho têm uma conotação inequívoca de experiên-
cias corporais, de fadigas e penas; e na maioria dos casos eles também
são usados, de modo bastante significativo, para as dores do parto. O
último a utilizar esta conexão original foi Marx, que definiu o trabalho
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como a “reprodução da vida individual” e a gestação, a produção de
uma “vida alheia”12, como a reprodução da espécie.

Se deixarmos de lado todas as teorias, especialmente as teorias
modernas do trabalho depois de Marx, e seguirmos unicamente esta evi-
dência etimológica e histórica, é óbvio que o trabalho é uma atividade
que corresponde aos processos biológicos do corpo, que ele é, como
disse o jovem Marx, o metabolismo entre o homem e a natureza13 ou o
modo humano deste metabolismo que partilhamos com todos os orga-
nismos vivos. Ao trabalhar, os homens produzem as necessidades vitais
que devem alimentar o processo vital do corpo humano. E uma vez que
este processo vital, embora nos conduza do nascimento até a morte em
uma progressão retilínea de declínio, é em si mesmo circular, a própria
atividade do trabalho tem de seguir o ciclo da vida, o movimento circu-
lar de nossas funções corporais, o que significa que a atividade do traba-
lho nunca chega a um fim enquanto durar a vida; ela é infinitamente
repetitiva. Diferentemente da atividade da fabricação, cujo fim é atin-
gido quando o objeto está terminado, pronto para ser adicionado ao
mundo comum das coisas e dos objetos, a atividade do trabalho se move
sempre no mesmo círculo prescrito pelo organismo vivo14, e o fim de
suas fadigas e penas só chega com o fim, isto é, com a morte do orga-
nismo individual.

Em outras palavras, o trabalho produz bens de consumo, e trabalhar
e consumir são apenas dois estágios do sempre-recorrente ciclo da vida
biológica. Estes dois estágios do processo vital seguem-se um ao outro
tão intimamente que quase constituem um mesmo movimento, o qual,
mal termina, tem de começar tudo de novo15. O trabalho, diferentemente
de todas as outras atividades humanas, permanece sob o signo da neces-
sidade, a “necessidade de subsistir”16, como Locke costumava dizer, ou a
“eterna necessidade imposta pela natureza”, nas palavras de Marx. Por-
tanto, a verdadeira meta da revolução em Marx não é meramente a
emancipação das classes trabalhadora ou operária, mas a emancipação
do homem em relação ao trabalho. Pois “o reino da liberdade começa
somente quando o trabalho determinado pela carência” e pela urgência
das “necessidades físicas” termina17. Esta emancipação, como sabemos
agora, na medida em que é mesmo possível, não se dá com a
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emancipação política — a igualdade de todas as classes de cidadãos —,
mas através da tecnologia. Eu disse na medida em que isso é possível, e
com esta reserva quis dizer que o consumo, enquanto um estágio do
movimento cíclico do organismo vivo, também é em certo sentido traba-
lhoso [laborious].

Os bens de consumo, o resultado imediato do processo de trabalho,
são as menos duráveis das coisas tangíveis. São, como assinalou Locke,
“de curta duração, de modo que — se não forem consumidos — se dete-
riorarão e perecerão por si próprios”18. Depois de uma breve permanên-
cia no mundo, retornam ao processo natural que os forneceu, seja
através da absorção no processo vital do animal humano, seja por dete-
rioração; em sua forma manufaturada, eles desaparecem mais rapida-
mente que qualquer outra parte do mundo. Eles são as menos
mundanas e, ao mesmo tempo, as mais naturais e necessárias de todas
as coisas. Embora sejam manufaturados, eles vêm e vão, são produzidos
e consumidos, de acordo com o sempre-recorrente movimento cíclico
da natureza19. Por conseguinte, não podem ser “acumulados” e “armaze-
nados”20, como seria necessário se tivessem de servir ao principal propó-
sito de Locke: estabelecer a validade da propriedade privada no direito
que os homens têm de possuir seu próprio corpo.

Mas, enquanto o trabalho, no sentido de produção de qualquer coisa
durável — algo que sobrevive à própria atividade e até mesmo ao tempo
de vida do produtor —, é bastante “improdutivo” e fútil, ele é altamente
produtivo em um outro sentido. A potência de trabalho do homem é tal
que ele produz mais bens de consumo do que é necessário para sua pró-
pria sobrevivência e a de sua família. Esta abundância, por assim dizer,
natural do processo de trabalho permitiu aos homens escravizar ou
explorar seus semelhantes, liberando-se assim do fardo da vida; e
embora esta liberação dos poucos tenha sido alcançada sempre pelo
uso da força por uma classe dominante, nunca teria sido possível sem
essa fertilidade inerente ao próprio trabalho humano. Contudo, mesmo
essa “produtividade” especificamente humana é uma parte integrante da
natureza e participa da superabundância que vemos em toda parte no
lar da natureza. Não é senão um outro modo do “crescei e multipli-
cai-vos”21, em que é como se a voz da própria natureza falasse conosco.
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Uma vez que o trabalho corresponde à condição da própria vida,
participa não apenas das suas fadigas e penas, mas também da mera feli-
cidade com que podemos experimentar o fato de estarmos vivos. A
“bênção ou a alegria do trabalho”22, que desempenha um papel tão
importante nas teorias modernas do trabalho, não é uma noção vazia. O
homem, o autor do artifício humano, que designamos mundo para dis-
tingui-lo da natureza, e os homens, que estão sempre envolvidos uns
com os outros por meio da ação e da fala, não são de modo algum seres
meramente naturais. Mas, na medida em que nós também somos apenas
criaturas vivas, o trabalho é o único modo de podermos também perma-
necer e voltear com contento no círculo prescrito pela natureza, afadi-
gando-se e descansando, trabalhando e consumindo, com a mesma
regularidade feliz e sem propósito com a qual o dia e a noite, a vida e a
morte sucedem um ao outro. A recompensa das fadigas e penas, embora
não deixe coisa alguma atrás de si, é até mais real, menos fútil que qual-
quer outra forma de felicidade. Ela repousa na fertilidade da natureza,
na confiança serena de que aquele que, nas fadigas e penas, fez sua
parte, permanece uma parte da natureza, no futuro de seus filhos e dos
filhos de seus filhos. O Antigo Testamento, que, ao contrário da Antigüi-
dade clássica, sustentava que a vida é sagrada e que, por conseguinte,
nem a morte nem o trabalho são um mal (certamente não como um
argumento contra a vida), mostra nas estórias [stories] dos patriarcas o
quanto eles estavam despreocupados com a morte e como a morte os
alcançava sob a forma familiar da noite e do repouso tranqüilo e eterno
“em uma velhice boa e repleta de anos”23.

A bênção da vida como um todo, inerente ao trabalho, nunca pode
ser encontrada na obra e não deve ser confundida com o período de ale-
gria inevitavelmente breve que segue a realização e acompanha o aca-
bamento. A bênção do trabalho é que o esforço e a gratificação seguem
um ao outro tão proximamente quanto a produção e o consumo, de
modo que a felicidade é concomitante ao próprio processo. Não há feli-
cidade nem contentamento duradouros para os seres humanos fora do
círculo prescrito de dolorosa exaustão e prazerosa regeneração. Tudo o
que lança este ciclo em desequilíbrio — a miséria, onde a exaustão é
seguida pela penúria; ou uma vida inteiramente sem esforço, onde o

182 Arendt, H. Cadernos de Ética e Filosofia Política 7, 2/2005, p. 175-201.

tédio toma o lugar da exaustão; e onde os moinhos da necessidade, do
consumo e da digestão trituram até a morte, inclementes, um corpo
humano impotente — arruína a felicidade elementar que resulta do estar
vivo24. Um elemento de trabalho está presente em todas as atividades
humanas, mesmo na mais elevada, na medida em que elas são executa-
das como tarefas “rotineiras” mediante as quais ganhamos a vida e nos
mantemos vivos. Seu próprio caráter repetitivo, que na maioria das
vezes sentimos ser um fardo que nos extenua, é que fornece aquele
mínimo de contentamento animal para o qual os grandes e significativos
momentos de alegria, que são raros e jamais duram, nunca podem ser
um substituto e sem o qual os mais duradouros momentos de verdadeira
aflição e tristeza, embora igualmente raros, dificilmente poderiam ser
suportados.

A obra de nossas mãos, distintamente do trabalho de nossos cor-
pos25, fabrica a mera variedade infinita das coisas cuja soma total consti-
tui o artifício humano, o mundo em que vivemos. Tais coisas não são
bens de consumo, mas objetos de uso, e o seu uso adequado não causa
seu desaparecimento. Elas dão ao mundo a estabilidade e a solidez sem
as quais não se poderia contar com ele para abrigar a criatura mortal e
instável que é o homem.

Certamente, a durabilidade do mundo das coisas não é absoluta; não
consumimos coisas, mas as usamos; e se não o fizermos, elas simples-
mente se degradam e retornam ao processo natural geral do qual foram
retiradas e contra o qual as erigimos. A cadeira, se abandonada à própria
sorte ou expelida do mundo humano, converter-se-á novamente em
madeira, e a madeira se deteriorará e retornará ao solo do qual a árvore
brotou antes que fosse derrubada para se tornar o material sobre o qual
operar [work] e com o qual construir. Contudo, embora o uso não deixe
de desgastar estes objetos, este fim não é previamente planejado, não
era o objetivo de sua fabricação, como a “destruição” ou o consumo
imediato do pão é o seu fim intrínseco; o que o uso desgasta é a durabili-
dade. Em outras palavras, a destruição, embora inevitável, é incidental
para o uso, mas inerente ao consumo. O que distingue o par de sapatos
mais débil dos meros bens de consumo é que eles não se estragam se
não os calço, eles são objetos e, portanto, possuem uma certa
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independência “objetiva” própria, por mais modesta que seja. Usados ou
não, eles permanecerão no mundo durante um certo tempo a menos
que sejam gratuitamente destruídos26.

É esta durabilidade que concede às coisas do mundo sua relativa
independência em relação aos homens que as produziram e as usam, a
sua “objetividade” que as faz resistir, “se opor”27 e suportar, ao menos
por um tempo, as necessidades e carências vorazes de seus usuários
vivos. Deste ponto de vista, as coisas do mundo têm por função estabili-
zar a vida humana, e sua objetividade repousa no fato de que os
homens, não obstante sua natureza sempre em mudança, podem reco-
brar sua identidade graças à sua relação com a duradoura identidade
dos objetos, com a mesma cadeira hoje e amanhã, a mesma casa de
outrora, do nascimento até a morte. Ante a subjetividade dos homens
encontra-se a objetividade do artifício feito pelo homem, não a indife-
rença da natureza. Somente porque erigimos um mundo de objetos a
partir do que a natureza nos dá e construímos um ambiente artificial na
natureza, protegendo-nos assim dela, podemos considerar a natureza
como algo “objetivo”. Sem um mundo entre os homens e a natureza
haveria movimento eterno, mas não objetividade28.

A durabilidade e a objetividade são o resultado da fabricação, a obra
do homo faber, que consiste em uma reificação29. A solidez, inerente
mesmo às coisas mais frágeis provém finalmente da matéria que é trans-
formada em material. O material já é um produto das mãos humanas
que o retiraram de seu lugar natural, seja matando um processo vital,
como no caso da árvore que fornece a madeira, seja interrompendo
algum dos processos mais lentos da natureza, como no caso do ferro, da
pedra ou do mármore, arrancados do ventre da Terra. Este elemento de
violação e violência está presente em toda fabricação, e o homem
enquanto criador do artifício humano sempre foi um destruidor da natu-
reza. A experiência desta violência é a mais fundamental experiência da
força humana e, ao mesmo tempo, o exato oposto do esforço doloroso e
desgastante experimentado no mero trabalho. Isto já não é o ganhar o
seu pão com “o suor do próprio rosto”, em que o homem pode real-
mente ser o senhor e mestre de todas as criaturas vivas, mas permanece
ainda o servo da natureza, de suas próprias necessidades naturais e da
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Terra. O homo faber torna-se senhor e mestre da própria natureza na
medida em que viola e parcialmente destrói o que lhe foi dado30.

O processo da fabricação é inteiramente determinado pelas catego-
rias dos meios e do fim. A coisa fabricada é um produto final no duplo
sentido que o processo de produção chega nele a um fim e também que
ele é apenas um meio para produzir esse fim. Diferentemente da ativi-
dade do trabalho, em que o trabalho e o consumo são apenas dois está-
gios de um mesmo processo — o processo vital do indivíduo ou da
sociedade —, a fabricação e o uso são dois processos completamente
diferentes31. O fim do processo de fabricação se dá quando a coisa é
concluída, e esse processo não precisa ser repetido. O impulso para a
repetição provém da necessidade que o artesão tem de ganhar seus
meios de subsistência, ou seja, do elemento de trabalho inerente a sua
obra32. Pode também provir da demanda de multiplicação no mercado.
Em ambos os casos, o processo é repetido por razões externas a ele
mesmo, diferentemente da repetição compulsória inerente ao trabalho,
onde se tem de comer para trabalhar e trabalhar para comer33. A multipli-
cação não deve ser confundida com a repetição, embora ela possa ser
percebida pelo artesão individual como uma mera repetição que uma
máquina pode realizar melhor e de modo mais produtivo. A multiplica-
ção realmente multiplica as coisas, enquanto que a repetição apenas
segue o ciclo recorrente da vida no qual seus produtos desaparecem
quase tão rapidamente quanto apareceram.

Ter um começo definido e um fim previsível definido é a marca da
fabricação, que apenas por esta característica já se distingue de todas as
outras atividades humanas. O trabalho, aprisionado no movimento
cíclico do processo biológico, não tem, propriamente falando, nem um
começo nem um fim — apenas pausas, intervalos entre a exaustão e a
regeneração. A ação, embora possa ter um começo definido, nunca,
como veremos, tem um fim previsível. Esta grande confiabilidade da
obra se reflete no fato de que o processo de fabricação, ao contrário da
ação, não é irreversível: toda coisa produzida por mãos humanas pode
ser destruída por elas, e nenhum objeto de uso é tão urgentemente
necessário no processo vital que seu fabricante não possa suportar sua
destruição e sobreviver a ela. O homem, o fabricante do artifício
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humano, de seu próprio mundo, é realmente um senhor e mestre, não
apenas porque se estabeleceu como o mestre de toda a natureza, mas
também porque é senhor de si mesmo e do que faz. Isto não se aplica
nem ao trabalho, onde os homens permanecem sujeitos à necessidade
de sua vida, nem à ação, onde permanecem na dependência de seus
semelhantes. Sozinho com a sua imagem do futuro produto, o homo
faber é livre para produzir, e sozinho novamente ante a obra de suas
mãos, ele é livre para destruir34.

Disse antes que todos os processos de fabricação são determinados
pela categoria dos meios e do fim. Isto se mostra mais claramente no
enorme papel que as ferramentas e os instrumentos desempenham
neles. Do ponto de vista do homo faber, o homem é realmente, como
disse Benjamin Franklin, um “fabricante de ferramentas”35. É claro que as
ferramentas e utensílios são empregados também no processo de traba-
lho, como sabe toda dona de casa que possui orgulhosamente todos os
equipamentos de uma cozinha moderna; mas estes utensílios assumem
um caráter e uma função diferentes quando são usados para trabalhar;
eles servem para aliviar a carga e mecanizar o trabalho do trabalhador,
são, por assim dizer, antropocêntricos, enquanto que as ferramentas da
fabricação são projetadas e inventadas para a fabricação das coisas e sua
adequação e precisão são ditadas antes por metas “objetivas” que por
necessidades e carências subjetivas. Ademais, todo processo de fabrica-
ção produz coisas que duram consideravelmente mais que o processo
que as trouxe à existência, enquanto que em um processo de trabalho,
que gera esses bens de “curta duração”, as ferramentas e instrumentos
que são usados são as únicas coisas que sobrevivem ao próprio pro-
cesso de trabalho36. Eles são as coisas de uso para o trabalho e, como
tais, não resultam da própria atividade do trabalho. O que domina o tra-
balho com o próprio corpo, e incidentalmente todos os processos de
fabricação realizados no modo do trabalho, não é nem o esforço propo-
sitado nem o próprio produto, mas o movimento do processo e o ritmo
que ele impõe aos trabalhadores. Os utensílios do trabalho são tragados
por este ritmo em que o corpo e a ferramenta volteiam no mesmo movi-
mento repetitivo — até no uso das máquinas, que são mais bem ajusta-
das à execução do trabalho, devido a seu movimento, não é mais o
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movimento do corpo que determina o movimento do utensílio, mas o
movimento das máquinas que compele os movimentos do corpo e, em
um estágio mais avançado, o substitui completamente. Parece-me bas-
tante significativo que a questão muito discutida sobre se o homem deve
ser “ajustado” à máquina ou se a máquina deve ser ajustada à natureza
do homem nunca tenha sido levantada a respeito dos meros instrumen-
tos e ferramentas. E a razão disto é que todas as ferramentas da manufa-
tura permanecem a serviço da mão, ao passo que as máquinas
realmente exigem que o trabalhador as sirva, ajuste o ritmo natural do
seu corpo ao movimento mecânico delas. Em outras palavras, mesmo a
mais refinada ferramenta permanece uma serva incapaz de guiar ou de
substituir a mão; mesmo a máquina mais primitiva guia e substitui ideal-
mente o trabalho do corpo.

A experiência mais fundamental que temos da instrumentalidade
surge do processo de fabricação. Aqui é realmente verdade que o fim
justifica os meios; ele faz mais, ele os produz e os organiza. O fim justi-
fica a violência feita à natureza para conseguir o material, como a made-
ira justifica matar a árvore, e a mesa justifica destruir a madeira. Do
mesmo modo, o produto final organiza o próprio processo de fabrica-
ção, decide sobre os especialistas necessários, o grau de cooperação, e o
número de assistentes ou colaboradores. Por conseguinte, tudo e todos
são julgados aqui em termos de adequação e de utilidade para o pro-
duto final desejado, e nada mais37.

Muito estranhamente, a validade da categoria meios-fim não se
esgota com o produto acabado para o qual tudo e todos se tornam um
meio. Embora o objeto seja um fim em relação aos meios pelos quais foi
produzido e o verdadeiro fim do processo de fabricação, ele nunca se
torna, por assim dizer, um fim em si mesmo, ao menos não enquanto
permanece um objeto de uso. Ele ocupa imediatamente seu lugar em
uma outra cadeia de meios e de fins, em virtude de sua própria utilidade;
como um simples objeto de uso, ele se torna um meio para, por exem-
plo, uma vida confortável, ou como um objeto de troca, isto é, na
medida em que foi atribuído um valor definido ao material usado para a
fabricação, ele se torna um meio para a obtenção de outros objetos. Em
outras palavras, em um mundo estritamente utilitário, todos os fins são
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constrangidos a ser de curta duração; são transformados em meios para
alcançar outros fins. Uma vez que o fim é atingido, deixa de ser um fim,
torna-se um objeto entre objetos que a qualquer momento podem ser
transformados em meios para alcançar outros fins. A perplexidade do
utilitarismo, que é a filosofia do homo faber, por assim dizer, é que ele
fica aprisionado na cadeia sem fim dos meios e dos fins sem jamais che-
gar a algum princípio que pudesse justificar a categoria, isto é, a própria
utilidade38.

A saída habitual deste dilema é fazer do usuário, o próprio homem, o
fim último, para interromper a cadeia sem fim dos fins e dos meios. Que
o homem é um fim em si mesmo e nunca deve ser usado como um meio
para atingir outros fins, não importa quão elevados possam ser, é algo
que conhecemos bem a partir da filosofia moral de Kant, e não há
dúvida de que ele queria, antes de tudo, relegar a categoria meios-fim e
sua filosofia do utilitarismo a seu lugar próprio e a impedir de reger as
relações entre o homem e o homem, em vez das relações entre os
homens e as coisas. Entretanto, mesmo a fórmula intrinsecamente para-
doxal de Kant fracassa na solução das perplexidades do homo faber. Ao
elevar o homem enquanto usuário à posição de um fim último, ele
degrada até mais vigorosamente todos os outros “fins” a meros meios. Se
o homem enquanto usuário é o fim mais elevado, “a medida de todas as
coisas”, então não apenas a natureza, tratada pela fabricação como o
“material quase sem valor” sobre o qual operar [work] e agregar “valor”
(como disse Locke)39, mas as próprias coisas “valiosas” tornam-se meros
meios, perdendo assim sua importância intrínseca. Ou para dizer isto de
um outro modo, a mais mundana de todas as atividades perde a sua sig-
nificação objetiva original e torna-se um meio para satisfazer necessida-
des subjetivas; em e por si mesma, não é mais significativa, não importa
quão útil possa ser.

Do ponto de vista da fabricação, o produto acabado é um fim em si,
uma entidade durável independente com uma existência própria, tanto
quanto o homem é um fim em si mesmo na filosofia moral de Kant. É
claro, o que está em questão aqui não é a instrumentalidade como tal, o
uso de meios para atingir um fim, mas antes a generalização da expe-
riência da fabricação, em que a utilidade e a serventia são estabelecidas
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como os padrões últimos para o mundo assim como para a vida dos
homens ativos que se movem nele40. O homo faber, podemos dizer,
transgrediu os limites de sua atividade quando, sob o disfarce do utilita-
rismo, propõe que a instrumentalidade governe o âmbito do mundo
acabado tão exclusivamente quanto governa a atividade através da qual
todas as coisas contidas nele vêm a ser. Esta generalização será sempre a
tentação específica do homo faber, se bem que, em última análise, ela
será a sua própria perdição: só lhe restará a ausência de significação no
seio da utilidade; o utilitarismo nunca pode encontrar a resposta para a
questão que certa vez Lessing colocou aos filósofos utilitaristas de seu
tempo: “E qual é, por favor, a utilidade da utilidade?”41.

Na própria esfera da fabricação há apenas um tipo de objetos aos
quais não se aplica a cadeia sem fim dos meios e dos fins, e é a obra de
arte, a coisa mais inútil e ao mesmo tempo mais durável que as mãos
humanas podem produzir. Sua característica própria é seu distancia-
mento de todo o contexto do uso ordinário, de modo que no caso de um
antigo objeto de uso, digamos um móvel de uma época passada, ser
considerado uma “obra-prima” por uma geração posterior, ele é colo-
cado em um museu e destarte cuidadosamente afastado de qualquer
possível uso. Assim como o propósito de uma cadeira é realizado
quando se senta nela, o propósito intrínseco de uma obra de arte —
quer o artista o saiba ou não, quer o propósito seja atingido ou não — é
alcançar a permanência através das eras. Em nenhuma outra parte a
mera durabilidade do mundo feito pelo homem surge com tal pureza e
claridade; em nenhuma outra parte, portanto, este mundo-coisa se
revela tão espetacularmente como a morada não-mortal para seres mor-
tais. E embora a verdadeira fonte de inspiração destas coisas permanen-
tes seja o pensamento, isto não as impede de ser coisas. O processo de
pensamento não produz qualquer coisa tangível, tal como a mera habili-
dade para usar os objetos não os produz. É a reificação, que ocorre
quando registramos algo por escrito, pintamos uma imagem, compomos
uma peça de música, etc., que verdadeiramente faz do pensamento uma
realidade; e para produzir essas coisas-pensamento, que habitualmente
chamamos obras de arte, exige-se a mesma maestria [workmanship]
que, através do instrumento primordial das mãos humanas, constrói as
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outras coisas menos duráveis e mais úteis do artifício humano42.
O mundo das coisas fabricado pelo homem torna-se uma morada

para homens mortais, cuja estabilidade suportará e sobreviverá ao movi-
mento de permanente mudança de suas vidas e feitos apenas na medida
em que transcenda tanto a pura funcionalidade dos bens de consumo
como a mera utilidade dos objetos de uso43. A vida, em seu sentido
não-biológico, o lapso de tempo concedido a cada homem entre o nas-
cimento e a morte, se manifesta na ação e na fala, às quais agora temos
de voltar nossa atenção. Com a palavra e o ato nós nos inserimos no
mundo humano, e esta inserção é como um segundo nascimento, no
qual confirmamos e assumimos o fato bruto de nosso aparecimento
físico original. Desde que por meio do nascimento ingressamos no Ser
[Being], partilhamos com os outros entes a qualidade da Alteridade
[Otherness], um aspecto importante da pluralidade que faz com que pos-
samos definir apenas pela distinção, que sejamos incapazes de dizer o
que algo é sem distingui-lo de alguma outra coisa. Ademais, partilhamos
com todo organismo vivo aquele tipo de traços distintivos que o torna
um ente individual. Entretanto, apenas o homem pode expressar a alteri-
dade e a individualidade, somente ele pode distinguir-se e comunicar-se
a si mesmo e não meramente comunicar alguma coisa — sede ou fome,
afeição, hostilidade ou medo. No homem, a alteridade e a distinção con-
vertem-se em unicidade, e o que o homem insere com a palavra e o ato
no grupo de sua própria espécie, é a unicidade. Esta inserção não nos é
imposta pela necessidade, como o trabalho, e não é motivada pelas
carências e desejos, como a fabricação. Ela é incondicionada; seu
impulso surge do começo que veio ao mundo quando nascemos e ao
qual respondemos começando algo novo por nossa própria iniciativa.
Agir, em seu sentido mais geral, significa tomar uma iniciativa, começar,
como indica a palavra grega arkhein; ou colocar algo em movimento,
que é a significação original do latim agere44.

Todas as atividades humanas são condicionadas pelo fato da plurali-
dade humana, o fato de que não Um homem, mas homens, no plural,
habitam a Terra e de uma maneira ou outra vivem juntos. Mas apenas a
ação e a fala se relacionam especificamente com este fato de que viver
significa sempre viver entre os homens, entre aqueles que são meus
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iguais. Portanto, quando me insiro no mundo, é em um mundo onde
outros já estão presentes. A ação e a fala são tão estreitamente ligadas
porque o ato primordial e especificamente humano sempre tem de res-
ponder também à questão colocada a todo recém-chegado: “Quem é
você?”. A revelação de “quem alguém é” está implícita no fato de que de
certo modo a ação muda não existe, ou se existe é irrelevante; sem a
fala, a ação perde o ator, e o agente de atos só é possível na medida em
que ele é ao mesmo tempo o falante de palavras que se identifica como
o ator e anuncia o que ele está fazendo, o que fez e o que pretende
fazer. É exatamente como Dante disse certa vez — e de modo mais
sucinto do que eu seria capaz (De Monarchia, I, 13) —: “Pois em toda
ação, o que é visado primeiramente pelo agente…é a revelação de sua
própria imagem. Daí resulta que todo agente, na medida em que atua,
tem prazer em fazê-lo; como tudo que é deseja sua própria existência e
como na ação a existência do agente é de algum modo intensificada, o
prazer se segue necessariamente…Assim, nada age, a menos que ao agir
torne patente seu si-mesmo latente”. É claro que esta revelação do
“quem”, em contraste com o “que” alguém é ou faz — seus talentos ou
suas fraquezas, seus sucessos e seus fracassos, que ele pode exibir ou
ocultar —, não pode ser realizada intencionalmente. Ao contrário, é
mais que provável que o “quem” permaneça sempre oculto para a pró-
pria pessoa — como o daimon na religião grega, que acompanha o
homem ao longo de toda sua vida, sempre olhando por trás sobre seus
ombros e, portanto, visível apenas àqueles que ele encontra. Não obs-
tante, embora desconhecida para a pessoa, a ação é intensamente pes-
soal. A ação sem um nome, um “quem” ligado a ela, é sem sentido,
enquanto que uma obra de arte conserva sua relevância quer conheça-
mos ou não o nome do artista. Permitam-me recordar-vos os monumen-
tos ao Soldado Desconhecido depois da Primeira Guerra Mundial. Eles
testemunham a necessidade de se encontrar um “quem”, um alguém
identificável, que quatro anos de massacre em massa deveriam ter reve-
lado. A relutância a se resignar ao fato brutal de que o agente da guerra
tenha sido na verdade Ninguém inspirou a edificação dos monumentos
aos desconhecidos — isto é, a todos aqueles que a guerra fracassou em
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tornar conhecidos, privando-os, com isso, não de suas realizações, mas
de sua dignidade humana45.

Onde quer que os homens vivam juntos, existe uma teia de relações
humanas46 que é, por assim dizer, urdida pelos feitos e palavras de inu-
meráveis pessoas, tanto vivas quanto mortas. Cada feito e cada novo
começo cai em uma teia já existente onde, no entanto, deflagram de
algum modo um novo processo que afetará muitos outros, além inclu-
sive daqueles com quem o agente mantém um contato direto. É por
causa desta já existente teia de relações humanas, com suas vontades e
intenções conflitantes, que a ação quase nunca atinge seu propósito. E é
também por causa deste meio [medium] e do traço de imprevisibilidade
que o acompanha que a ação sempre produz47 estórias, com ou sem
intenção, tão naturalmente quanto a fabricação produz coisas tangíveis.
Essas estórias podem então ser registradas em documentos e monumen-
tos, ser contadas na poesia e na historiografia e inseridas em todo tipo
de material. Elas mesmas, todavia, são de uma natureza inteiramente
diferente dessas reificações. Tais estórias nos dizem mais acerca de seus
sujeitos, o “herói” em cada estória, do que qualquer produto das mãos
humanas jamais nos conta acerca do mestre que o produziu e, apesar
disto, não são produtos, propriamente falando. Embora todos iniciem
sua própria estória, ao menos a estória de sua própria vida [life-story],
ninguém é o autor ou produtor dela. E, no entanto, é precisamente nes-
sas estórias que a verdadeira significação de uma vida humana final-
mente se revela48. Que toda vida individual entre o nascimento e a morte
possa afinal ser narrada como uma estória com começo e fim é a condi-
ção pré-política e pré-histórica da história [history], a grande estória sem
começo nem fim. Mas a razão pela qual cada vida humana conta sua
estória e pela qual a história se torna afinal o livro de estórias [storybook]
da humanidade, com muitos atores e oradores e ainda assim sem qual-
quer autor identificável, é que ambas resultam da ação. A estória real na
qual nos engajamos enquanto vivemos não possui um fabricante visível
ou invisível, porque ela não é fabricada.

A ausência de um fabricante neste domínio explica a extraordinária
fragilidade e falta de confiabilidade dos assuntos estritamente humanos.
Como sempre agimos em uma teia de relações, as conseqüências de
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cada ato são ilimitadas; toda ação deflagra não apenas uma reação, mas
uma reação em cadeia, e todo processo é causa de novos processos
imprevisíveis. Esta ilimitabilidade é inevitável; não poderia ser remedi-
ada restringindo nossas ações a um quadro limitado, palpável, de cir-
cunstâncias, ou armazenando todo o material pertinente em
computadores gigantes. O menor ato, nas mais limitadas circunstâncias,
porta o gérmen da mesma ilimitabilidade e imprevisibilidade; um ato,
um gesto ou uma palavra podem ser suficientes para mudar qualquer
constelação49. Ao agir, em contraposição à fabricação, é de fato verdade
que nunca podemos saber realmente o que estamos fazendo.

Há, no entanto, em nítido contraste com esta fragilidade e falta de
confiabilidade dos assuntos humanos, uma outra característica da ação
humana que parece torná-la ainda mais perigosa do que, em todo caso,
nos é permitido admitir. E é o simples fato de que embora não saibamos
o que estamos fazendo quando agimos, jamais temos qualquer possibili-
dade de desfazer o que fizemos. Os processos de ação são não apenas
imprevisíveis, mas também irreversíveis; não há autor ou fabricante que
possa desfazer ou destruir o que fez, caso não o agrade ou as conse-
qüências se mostrarem desastrosas. Esta persistência peculiar da ação,
aparentemente em oposição à fragilidade de seus resultados, seria com-
pletamente insuportável se esta capacidade não possuísse algum remé-
dio em seu próprio âmbito.

A redenção possível da infortuna da irreversibilidade é a faculdade
de perdoar e o remédio para a imprevisibilidade está contido na facul-
dade de fazer e de cumprir promessas. Os dois remédios50 formam um
par: o perdão diz respeito ao passado e serve para desfazer o que foi
feito, enquanto que o compromisso através de promessas serve para
estabelecer ilhas de segurança no oceano de incerteza futura, sem as
quais nem mesmo a continuidade, sem falar de todo tipo de durabili-
dade, jamais seria possível nas relações entre os homens. Sem sermos
perdoados, liberados das conseqüências do que fizemos, a nossa capa-
cidade de agir estaria, por assim dizer, confinada a um único ato do qual
jamais nos recuperaríamos; permaneceríamos as vítimas de suas conse-
qüências para sempre, semelhantes ao aprendiz de feiticeiro que não
dispunha da fórmula mágica para quebrar o encanto51. Sem estarmos
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obrigados ao cumprimento de promessas, nunca seríamos capazes de
atingir aquele grau de identidade e de continuidade que, juntas, produ-
zem [produce] a “pessoa” acerca de quem uma estória pode ser contada;
cada um de nós estaria condenado a vagar desamparado e sem direção
na escuridão de seu próprio coração solitário, enredado em suas contra-
dições e equívocos e em seus humores sempre em mudança. (Esta iden-
tidade subjetiva, alcançada com o compromisso por meio de promessas,
deve ser distinguida da identidade “objetiva”, isto é, ligada a objetos
[object-related], que surge da confrontação com a mesmidade [sameness]
do mundo, que mencionei na discussão da fabricação). Neste sentido,
perdoar e prometer equivalem a mecanismos de controle embutidos na
própria faculdade de iniciar processos novos e sem fim52.

Sem a ação, sem a capacidade de iniciar algo novo e assim articular o
novo começo que entra no mundo com o nascimento de cada ser
humano, a vida do homem, despendida entre o nascimento e a morte,
estaria de fato irremediavelmente condenada. A própria duração da
vida, seguindo em direção à morte, conduziria inevitavelmente toda
coisa humana à ruína e à destruição. A ação, com todas as suas incerte-
zas, é como um lembrete sempre presente de que os homens, embora
tenham de morrer, não nasceram para morrer, mas para iniciar algo
novo. Initium ut esset homo creatus est — “para que houvesse um início
o homem foi criado”, disse Agostinho53. Com a criação do homem, o
princípio do começo veio ao mundo — o que é naturalmente apenas um
outro modo de dizer que com a criação do homem o princípio da liber-
dade apareceu sobre a Terra.

* * *
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Observação sobre as notas da tradução

Esta tradução foi concebida, a princípio, estritamente para fins didá-
ticos. As notas abaixo foram inseridas pelo tradutor com o propósito de
facilitar a comparação desta conferência com A condição humana (HC),
tema deste livro, da qual é ao mesmo tempo um resumo e uma reelabo-
ração. Foram inseridas umas poucas referências aos autores citados, a
partir, na maior parte das vezes, das próprias indicações de Hannah
Arendt em A condição humana. De qualquer modo, as notas não são
indispensáveis à compreensão do texto, nem são exaustivas.

Os trechos citados de A condição humana foram traduzidos sempre
do original em inglês, de modo que a indicação das páginas da edição
brasileira visa exclusivamente propiciar um melhor acesso às afinidades
e pequenas diferenças entre os textos. Não obstante, o próprio título da
conferência nesta tradução, para mencionar o mais flagrante, aponta
para opções distintas daquelas da tradução brasileira. Para as notas,
além da comparação da conferência “Trabalho, obra, ação” com o texto
original de A condição humana, conferimos também uma versão imedi-
atamente anterior, não datada, da mesma conferência; é uma versão
mais próxima do texto de A condição humana, com várias anotações
manuscritas feitas pela própria Hannah Arendt, incorporadas na versão
definitiva que traduzimos aqui.

A versão anterior e o texto final da conferência (p. 023216-023247)
podem ser consultados na página:
http://memory.loc.gov/ammem/arendthtml/ arendthome.html —
referenciada aqui como Hannah Arendt Papers. The Manuscript Divi-
sion, Library of Congress — que disponibiliza, fac-similado, parte da
obra completa de Hannah Arendt, notadamente textos não publicados.
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1. As várias traduções deste texto apresentam
os seguintes títulos: "Arbeit, Herstellen, Handeln"
(alemã); "Travail, oeuvre, action" (francesa);
"Lavoro, opera, azione" (italiana); "Labor, trabajo,
acción" (espanhola). Ao optar por "Trabalho,
obra, ação", seguimos as próprias indicações de
Arendt, tanto no próprio texto traduzido quanto
em notas a A condição humana (HC). Na nota 3,
à p. 80 (cf. trad. bras.), na seção intitulada "The
labour of our body and the work of our hands",
Arendt afirma o seguinte: "Assim, a língua grega
distingue entre ponein e ergazesthai, o latim
entre laborare e facere ou fabricare, que têm a
mesma raiz etimológica, o francês entre travail-
ler e ouvrer, o alemão entre arbeiten e werken.
Em todos estes casos, apenas os equivalentes de
'labor' têm uma conotação inequívoca de dores e
penas. O alemão Arbeit se aplicava original-
mente apenas ao trabalho agrícola executado
por servos e não à obra do artesão, que era cha-
mada Werk. O francês travailler substituiu o
mais antigo labourer e deriva de tripalium, uma
espécie de tortura (ver Grimm, Wörterbuch, p.
1854ss., e Lucien Fèbre, 'Travail: évolution d'un
mot et d'une idée', Journal de psychologie nor-
male et pathologique, vol. XLI, nº 1, 1948)". Cf.
Hannah ARENDT, The human condition (HC), p.
79-84 (cf. p. 90-95). A despeito de Hannah
Arendt não mencionar o português, o que se
aplica ao francês, etimologicamente, também se
ajusta ao nosso idioma. Cf., a este respeito, Ante-
nor NASCENTES, Dicionário etimológico da lín-
gua portuguesa. Rio de Janeiro, 1955; José Pedro
MACHADO, Dicionário etimológico da língua por-
tuguesa. v. II. Lisboa: Confluência, 1959; e Anto-
nio Geraldo CUNHA, Dicionário etimológico
Nova Fronteira. 2. ed. São Paulo: Nova Fronteira
[s. d.].

Sobre a tradução em português dos termos
"labor" e "work", conferir Theresa CALVET DE

MAGALHÃES, "A categoria de trabalho [labor] em
Hannah Arendt", passim; e Celso LAFER, Hannah
Arendt: pensamento, persuasão e poder, p. 29,
referenciados na bibliografia da apresentação à
tradução. Sobre o emprego dos termos em Han-
nah Arendt, conferir ainda, por exemplo, Mil-
dred BAKAN, "Hannah Arendt's concepts of labor

and work" e Robert W. MAJOR, "A reading of
Hannah Arendt's 'unusual' distinction between
labor and work", In: Melvin A. HILL, Hannah
Arendt: the recovery of the public world. New
York: St. Martin's Press, 1979.

2. Em HC, p. 15 (cf. p. 24 da trad. bras.), em
que aparece a referência a esses termos grego e
latino, Hannah Arendt não inclui "non-leisure"
para traduzi-los. Adiante, na p. 131 (cf. p. 144
da trad. bras.), temos a possível razão desta
opção. Ela fala do sério problema social do
lazer, "isto é, essencialmente o problema de
como proporcionar oportunidade suficiente
para a exaustão diária conservar intacta a capa-
cidade para o consumo". Em nota, na p.
131-132 (cf. p. 144 da trad. bras.), ela acrescenta
que esse lazer [leisure], "não é absolutamente o
mesmo que a skholé da Antigüidade, que não
era um fenômeno de consumo, 'conspícuo' ou
não, e não ocorria devido ao aparecimento de
'tempo livre', resguardado do trabalho, mas era,
pelo contrário, uma consciente 'abstenção de'
todas as atividades conectadas ao mero estar
vivo, tanto a atividade de consumir quanto a de
trabalhar. A pedra de toque desta skholé,
enquanto distinta do moderno ideal do lazer, é
a bem conhecida e freqüentemente descrita fru-
galidade da vida grega no período clássico".

3. Do início do parágrafo até este ponto, Han-
nah Arendt reproduz textualmente HC, p. 16
(cf. p. 24 da trad. bras.). O que se segue até o
fim do parágrafo comporta ligeiras modifica-
ções e paráfrases do texto original, e uns pou-
cos acréscimos. Um acréscimo digno de nota é
a referência ao "amor ao próximo", tema caro a
Arendt na sua dissertação de doutorado O con-
ceito de amor em Agostinho (Der Liebesbegriff
bei Augustin), concluída em 1929, sob orienta-
ção de Karl Jaspers, que ela estava a revisar
para publicação em inglês na época em que
preparou esta conferência. O texto em inglês
nunca veio a ser publicado durante a vida de
Arendt [Cf. Hannah ARENDT, Love and Saint
Augustine. (ed. J. V. Scott e J. C. Stark). Chicago:
Chicago University Press, 1996].
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4. Hannah Arendt emprega aqui expressão
"re-evaluation of all values", em uma clara refe-
rência ao alemão "Umwerthung der Werthe", um
dos principais motivos do último período da filo-
sofia de Friedrich Nietzsche. O texto "the
're-evaluation of all values'", atribuído a
Nietzsche, aparece como um acréscimo de
Arendt, manuscrito à margem da versão anterior
da conferência "Labor, work, action" (Cf. Han-
nah Arendt's Papers, p. 023232), mas não na p.
17 (cf. p. 25 da trad. bras.) de HC, de onde ela
retira este texto e o modifica; na p. 117 (cf. p. 129
da trad. bras.) ela faz uma importante alusão à
"criação de valores". Na obra publicada de
Nietzsche podemos encontrar várias referências
a tal propósito, mas mencionamos aqui, a título
de exemplo, os §§ 46 e 203 de Para além de bem
e mal (Jenseits von Gut und Böse), os §§ 7 e 8 da
1ª dissertação e o § 27 da 3ª dissertação de Para a
genealogia da moral (Zur Genealogie der Moral).
Nas suas clássicas traduções das obras de
Nietzsche para o inglês, Walter Kaufmann sem-
pre empregou o termo "revaluation" para tradu-
zir "Umwerthung" (o prefixo alemão "um" indica
movimento circular, retorno, mudança). Hannah
Arendt lançou mão das traduções de Kaufmann,
por exemplo, na série de conferências "Some
questions of moral philosophy" (1965) — profe-
ridas na mesma época da conferência "Labor,
work, action" (1964) —, cujo texto foi recente-
mente incluído em Hannah ARENDT, Responsibi-
lity and judgment (ed. Jerome Kohn). New York:
Schocken Books, 2003 [Tradução brasileira de
Rosaura Eichenberg, com revisão técnica de
André Duarte e Bethânia Assy, publicada pela
Companhia das Letras em 2004, com o título Res-
ponsabilidade e julgamento]. Na primeira das
quatro conferências, Arendt comenta o projeto
nietzscheano de "Umwerthung der Werthe", na
p. 51 (p. 114 da trad. bras.). As melhores tradu-
ções da obra de Nietzsche no Brasil, possivel-
mente mais próximas do sentido radical do
projeto nietzscheano, optaram por traduzir
"Umwerthung" por "transvaloração" (Rubens
Rodrigues Torres Filho — Abril Cultural, Col. Os
Pensadores) ou "tresvaloração" (Paulo César de
Souza — Companhia das Letras), ambas reme-
tendo à mesma preposição latina trans ("além
de, para lá de; depois de") (Cf. Dicionário

Houaiss). A mesma solução (transvaloración)
já havia sido acolhida antes pela tradução espa-
nhola de Andrés Sánchez Pascual (ed. Alianza).

5. Na p. 301 (cf. p. 314 da trad. bras.) de HC,
Hannah Arendt afirma: "Platão, assim como
Aristóteles, tendem a inverter a relação entre
obra e ação a favor da obra (...) E a razão para
esta predileção em filosofia de modo algum é a
suspeita, politicamente inspirada, da ação, que
mencionamos acima, mas [a suspeita] filosofica-
mente muito mais compulsiva de que a contem-
plação e a fabricação (theoría e poiésis) têm
uma afinidade interna e não se encontram na
mesma inequívoca oposição uma com a outra
como a contemplação e a ação".

6. Conferir HC, p. 103 (cf. p. 115 da trad. bras.).

7. Conferir HC, p. 298, nota 62 (cf. p. 311 da
trad. bras.).

8. "A contemplação mesma tornou-se comple-
tamente sem sentido". HC, p. 292 (cf. p. 305 da
trad. bras.).

9. Hannah Arendt menciona que "trabalho e
obra (ponos e ergon) eram distintos em
Hesíodo; apenas a obra era devida a Eris, a
deusa da boa disputa (Os trabalhos e os dias
20-26), mas o trabalho, como todos os outros
males, provinha da caixa de Pandora (90ss.) e é
uma punição de Zeus porque Prometeu 'astuci-
oso o enganou'". HC, p. 83, nota 8 (cf. p. 93-94).

10. John LOCKE, Second Treatise of Civil Govern-
ment, cap. V (Of property), sec. 26, citado em
HC, p. 79 (cf. p. 90 da trad. bras.).

11. ARISTÓTELES, Politics, 1254b25, citado em
HC, p. 80 (cf. p. 90 da trad. bras.). Conferir
ainda HC, p. 104 (cf. p. 116 da trad. bras.).

12. Karl MARX, A ideologia alemã, citado em
HC, p. 106 (cf. p. 118 da trad. bras.).

13. Ao citar a definição marxiana do trabalho
como "o metabolismo do homem com a natu-
reza", Hannah Arendt insere a seguinte nota,
que reproduzo integralmente: "Capital (Modern
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Library ed.), p. 201. Esta fórmula é freqüente na
obra de Marx e sempre repetida quase verbatim:
Trabalho é a eterna necessidade natural de efe-
tuar o metabolismo entre o homem e a natureza.
(Ver, por exemplo, Das Kapital, Vol. I, parte 1,
cap. 1, seção 2 e parte 3, cap. 5. A tradução
inglesa padrão, Ed. Modern Library, não alcança
a precisão de Marx). Encontramos quase a
mesma formulação no vol. III de Das Kapital, p.
872. Obviamente, quando Marx fala, como fre-
qüentemente o faz, do 'processo vital da socieda-
de', não está pensando por metáforas". HC, p. 99,
nota 34 (cf. p. 110 da trad. bras.).

14. "De todas as atividades humanas, nem ação
nem a obra, mas apenas o trabalho é sem fim,
progredindo automaticamente de acordo com a
própria vida e fora do escopo das decisões inten-
cionais ou propósitos humanamente significati-
vos". HC, p. 105-106 (cf. p. 117-118 da trad.
bras.). Significativamente, na p. 96-97 (cf. p. 108
da trad. bras.), Hannah Arendt afirma ainda que
"vida é um processo que em toda parte consome
[uses up] a durabilidade, a corrói, a faz desapare-
cer, até finalmente a matéria morta, o resultado
dos pequenos processos vitais, únicos e cíclicos,
retorna ao gigantesco ciclo global da própria
natureza, onde não existe início nem fim e onde
todas as coisas naturais volteiam em uma repeti-
ção sem mudança e sem morte (...) Uma filosofia
da vida que não chegue, como Nietzsche, à afir-
mação do 'eterno retorno' (eiwige Wiederkehr)
como o princípio supremo de todo ser, simples-
mente não sabe do que está falando".

15. Conferir HC, p. 96 (cf. p. 107-108 da trad.
bras.).

16. John LOCKE, Second Treatise of Civil Govern-
ment, cap. V (Of property), sec. 46, citado em
HC, p. 100 (cf. p. 111 da trad. bras.).

17. Esta parte repete HC, p. 104 (cf. p. 116 da
trad. bras.), com pequenas modificações (por
exemplo, o acréscimo de "classe operária"). Han-
nah Arendt cita Das Kapital, III, p. 873.

18. John LOCKE, Second Treatise of Civil Govern-
ment, cap. V (Of property), sec. 46, citado em

HC, p. 96 (cf. p. 107 da trad. bras.). Cf. ainda p.
103-104 (cf. p. 115-116), para a distinção entre
coisas de curta duração e coisas duráveis.

19.Do início do parágrafo até este ponto, Han-
nah Arendt cita, com pequenas modificações,
HC, p. 96 (cf. p. 107-108 da trad. bras.).

20. Conferir HC, p. 109 (cf. p. 121 da trad. bras.)
e p. 124 (cf. p. 136 da trad. bras.).

21. Gênesis, 9, 7.

22. A partir deste ponto, até o final do pará-
grafo, Hannah Arendt reproduz, com poucas
modificações, HC, p. 106-107 (cf. p. 118-119 da
trad. bras.). Vale a pena ressaltar os acréscimos
— "A recompensa das fadigas e penas, embora
não deixe coisa alguma atrás de si, é até mais
real, menos fútil que qualquer outra forma de
felicidade"; "O homem, o autor do artifício
humano, que designamos mundo para distin-
gui-lo da natureza, e os homens, que estão sem-
pre envolvidos uns com os outros por meio da
ação e da fala, não são de modo algum seres
meramente naturais" — que já aparecem na ver-
são anterior deste texto (Hannah Arendt
papers, p. 023236).

23. Conferir, por exemplo, Gênesis 15, 15 e 25,
7-8 (Abraão), e também 35, 28-29 (Isaac). Ver
ainda HC, p. 107, nota 53 (cf. p. 119 da trad.
bras.).

24.Do início do parágrafo a este ponto, Hannah
Arendt cita HC, p. 108 (cf. p. 120 da trad. bras.),
com uma breve supressão. Hannah Arendt exa-
mina detidamente o tema da pobreza e da misé-
ria, notadamente em sua relação com a política,
em On revolution (London: Penguin Books,
1990), nas duas primeiras seções do capítulo
"The social question" ("A questão social"), p.
59-73.

25.Hannah Arendt cita neste parágrafo HC, p.
136 (cf. p. 149 da trad. bras.) e suprime: "homo
faber que fabrica e liberalmente 'opera sobre',
distinto do animal laborans, que trabalha e 'se
mistura com'". Cf. p. 168 (cf. p. 181 da trad.
bras.).
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26.Neste parágrafo, Hannah Arendt parafraseia e
seleciona textos das p. 136-138 de HC (cf. p.
149-151). Antes do exemplo mencionado, ela
suprimiu o seguinte texto: "Embora o uso e o
consumo, como a obra e o trabalho, não sejam
idênticos, eles parecem se sobrepor em impor-
tantes áreas, em uma medida tal que o acordo
unânime com que tanto a opinião pública
quanto a instruída identificaram esses dois dife-
rentes assuntos parece bem justificado. O uso, de
fato, contém um elemento de consumo, na
medida em que o processo de desgaste acontece
por meio do contato do objeto de uso com o
organismo consumidor vivo, e quanto mais pró-
ximo o contato entre o corpo e a coisa usada,
mais plausível parecerá uma equação de ambos.
Se alguém explica, por exemplo, a natureza dos
objetos de uso em termos de vestuário, será ten-
tado a concluir que o uso não é senão o con-
sumo em um passo mais lento. Contra isto se
encontra o que mencionei antes, que a destrui-
ção, embora inevitável, é incidental ao uso, mas
inerente ao consumo. O que distingue...". HC, p.
137-138 (cf. p. 150-151 da trad. bras.).

27. Em HC, p. 137 (cf. p. 150 da trad. bras.), Han-
nah Arendt insere a seguinte nota para comentar
a expressão "stand against": "isto está implicado
no verbo latino obicere, do qual o nosso 'objeto'
é uma derivação tardia, e na palavra alemã para
objeto, Gegenstand. 'Objeto' significa, literal-
mente 'algo lançado' ou 'posto defronte'".

28.Neste parágrafo, Hannah Arendt reproduz
HC, p. 137 (cf. p. 150 da trad. bras.), com peque-
nas modificações e supressões.

29. Cf. em HC, p. 102 (cf. p. 114 da trad. bras.), a
nota 41, sobre reificação. Ela afirma que "mesmo
Marx, que realmente definiu o homem como um
animal laborans, teve de admitir que a produti-
vidade do trabalho, propriamente falando,
começa apenas com a reificação (Vergegens-
tändlichung), com 'a edificação de um mundo
objetivo de coisas' (Erzeugung einer gegenständ-
lichen Welt). Mas o esforço do trabalho nunca
livra o animal trabalhador de repetir isso tudo de
novo, e permanece, portanto, uma 'eterna neces-
sidade imposta pela natureza'. Quando Marx

insiste que o 'processo de trabalho chega a seu
fim no produto' ["Des Prozess erlischt im Pro-
dukt". Das Kapital, vol. I, parte 3, cap. 5], ele
esquece sua própria definição deste processo
como o 'metabolismo entre o homem e a natu-
reza', dentro do qual o produto é imediata-
mente 'incorporado', consumido e aniquilado
pelo processo vital do corpo". HC, p. 102-103
(cf. p. 114-115 da trad. bras.).

30.Neste parágrafo, Hannah Arendt seleciona e
modifica trechos das p. 139-140 de HC (cf. p.
152-153 da trad. bras.). Na p. 139 (cf. p. 152 da
trad. bras.) ela afirma que "o animal laborans,
que com seu corpo e com a ajuda de animais
domesticados alimenta a vida, pode ser o
senhor e mestre de todas as criaturas vivas, mas
ele ainda permanece o servo da natureza e da
Terra; apenas o homo faber se comporta como
senhor e mestre de toda a Terra".

31. Esta frase é um importante acréscimo de
Arendt ao texto de HC, da p. 143 (cf. p. 156 da
trad. bras.), selecionado para a composição
deste parágrafo. Este adendo já se encontra
datilografado na versão anterior deste texto (cf.
Hannah Arendt Papers, p. 023239).

32. Em HC, p. 143 (cf. p. 156 da trad. bras.), este
trecho aparece como se segue: "(...) subsistên-
cia, caso em que sua fabricação coincide com
seu trabalho".

33. Até este ponto, Hannah Arendt reproduz
HC, p. 143 (cf. p. 156 da trad. bras.), com
pequenas modificações e supressões.

34.Neste parágrafo, Hannah Arendt reproduz
HC, p. 143-4 (cf. p. 156-157 da trad. bras.).

35.HC, p. 144 (cf. p. 157 da trad. bras.). Hannah
Arendt recolhe esta referência de Marx: "Marx
— em um dos muitos apartes que dão testemu-
nho de seu sentido histórico eminente — obser-
vou uma vez que a definição de Benjamin
Franklin do homem como um fabricante de fer-
ramentas é tão característica dos ianques [Yan-
keedom], isto é, da era moderna, quanto a
definição de homem como um animal político
foi para a Antigüidade". HC, p. 159 (cf. p. 172 da
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trad. bras.). Cf. Das Kapital, parte IV, cap. 13 e
parte III, cap. 7, seção 1.

36. "Para o animal laborans, portanto, como ele
está sujeito aos processos vitais devoradores e
constantemente ocupado com eles, a durabili-
dade e a estabilidade do mundo estão represen-
tadas primordialmente nas ferramentas e
instrumentos que ele usa". HC, p. 144 (cf. p. 157
da trad. bras.). Neste parágrafo, Hannah Arendt
recolhe e reformula alguns trechos de HC, p.
144-145.

37.Neste parágrafo, Hannah Arendt reproduz
HC, p. 153 (cf. p. 166 da trad. bras.), com peque-
nas modificações.

38. "Esta perplexidade, inerente a todo utilita-
rismo consistente, a filosofia do homo faber por
excelência, pode ser diagnosticada teoricamente
como uma inata incapacidade para compreender
a distinção entre utilidade e significação, que
expressamos lingüisticamente pela distinção
entre 'a fim de' [in order to] e 'por causa de' [for
the sake of]". HC, p. 154 (cf. p. 167 da trad. bras.).

39. John LOCKE, Second Treatise of Civil Govern-
ment, cap. V (Of property), sec. 43, citado em
HC, p. 135 (cf. p. 147 da trad. bras.). Sobre "adici-
onar valor", cf. John LOCKE, Second Treatise of
Civil Government, cap. V (Of property), sec. 40,
citado em HC, p. 103 (cf. p. 115 da trad. bras.).
Neste parágrafo, Hannah Arendt recolhe e para-
fraseia trechos de HC, p. 155 (cf. p. 168 da trad.
bras.).

40. Citação de HC, p. 157 (cf. p. 170 da trad.
bras.).

41. Frase citada em HC, p. 154 (cf. p. 167 da trad.
bras.).

42.Neste parágrafo, Hannah Arendt recolhe e
reescreve trechos de HC, p. 167-169 (cf. p.
180-182 da trad. bras.). Conferir ainda HC, p.
90-91 (p. 101-102 da trad. bras.), sobre a relação
entre pensamento e fabricação.

43. "Se o animal laborans necessita da ajuda do
homo faber para facilitar seu trabalho e remover

sua dor, e se os mortais necessitam de sua ajuda
[do homo faber] para edificar uma casa sobre a
Terra, os homens que agem e falam necessitam
da ajuda do homo faber em sua capacidade
suprema, isto é, da ajuda dos artistas, dos poe-
tas e historiadores, dos construtores de monu-
mentos ou escritores, porque sem eles o único
produto da atividade dos homens, a estória que
encenam e contam, de modo algum sobrevive-
ria. Para ser o que o mundo é sempre destinado
a ser, um lar para os homens durantes sua vida
na Terra, o artifício humano tem de ser um
lugar adequado para a ação e a fala, para ativi-
dades não apenas inteiramente inúteis para as
necessidades da vida, mas de uma natureza
inteiramente diferente das múltiplas atividades
de fabricação por meio das quais o próprio
mundo e todas as coisas nele são produzidos.
Não precisamos escolher aqui entre Platão e
Protágoras, ou decidir se o homem ou um deus
deve ser a medida de todas as coisas; o que é
certo é que a medida não pode ser nem as ativi-
dades motrizes da vida biológica e do trabalho,
nem o instrumentalismo utilitário da fabricação
e do uso". HC, p. 173-174 (cf. p. 187 da trad.
bras.).

44.Hannah Arendt recolheu neste parágrafo,
com modificações, trechos de HC, p. 173 e
176-177, 175-176 e 177 (cf. p. 187-190 da trad.
bras.).

45.Hannah Arendt reescreve neste parágrafo,
com modificações, trechos de HC, p. 178-179,
175, 179 e 180-181 (cf. p. 191-192, 188, 192, 193
da trad. bras.). A citação de Dante apareceu
antes como epígrafe ao capítulo "Action" de
HC.

46. "O domínio dos assuntos humanos, estrita-
mente falando, consiste em uma teia de rela-
ções humanas que existe onde quer que os
homens vivam juntos". HC, p. 183-184 (cf. p.
196 da trad. bras.).

47.Hannah Arendt, em HC, p. 184 (cf. p.
196-197), de onde foi extraído este parágrafo,
com modificações, põe entre aspas a palavra
"produces".
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48. Esta frase é um acréscimo de Hannah Arendt
ao texto de HC. Ela aparece manuscrita à mar-
gem na versão anterior desta conferência. Cf.
Hannah Arendt papers, p. 023245.

49. Até este ponto, Hannah Arendt modificou o
texto de HC, p. 190 (cf. p. 203 da trad. bras.).

50. Em HC, p. 237 (cf. p. 249 da trad. bras.), Han-
nah Arendt empregou, no mesmo trecho, "facul-
dades", em vez de "remédios".

51.Do início do parágrafo até este ponto Hannah
Arendt reproduz, com ligeiras modificações, o
texto de HC, p. 237 (cf. p. 249 da trad. bras.). O
que se segue, com exceção da última frase do
parágrafo, é uma anotação manuscrita feita por
ela na versão anterior desta conferência. Cf.
Hannah Arendt Papers, p. 023246.

52. Ao contrário do trabalho e da fabricação, a
ação se redime a partir de si própria, diz Arendt:
"Aqui, o remédio contra a irreversibilidade e a
imprevisibilidade dos processos iniciados pela
ação não provém de uma outra faculdade, quiçá
mais elevada, mas é uma das potencialidades da
própria ação". HC, p. 236-237 (cf. trad. bras., p.
248).

53. Esta frase de Agostinho, seguramente a refe-
rência mais citada em toda a obra publicada de
Arendt, é fundamental à compreensão arendti-
ana do significado da ação e da liberdade. A
frase foi retirada de De civitate Dei, XII, 20, e
citada antes em HC, p. 177 (cf. p. 190 da trad.
Bras.).
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Produção USP

Esta seção dos Cadernos de Ética e Filosofia Política destina-se à
divulgação e ao auxílio à pesquisa em filosofia. Neste número, reunimos
dissertações e teses defendidas no segundo semestre de 2005, cujos
temas tratados relacionam-se à área de Ética e Filosofia Política. Como
referência bibliográfica, a listagem seguinte serve tanto para mostrar o
variado campo de investigação e interesse dos pesquisadores em Ética e
Filosofia Política quanto para levar até seus leitores o trabalho dos
pós-graduandos do Departamento de Filosofia da Universidade de São
Paulo.

Vida social e poder político:
David Hume contra os contratualistas de seu tempo

(Mestrado)
Gabriel Bertin de Almeida
São Paulo, 2005, 108 p.
Orientador: João Paulo Monteiro

Partindo das teorias políticas predominantes no século XVIII, o con-
tratualismo e a obediência passiva, personificadas pelos dois principais
partidos políticos da Inglaterra àquela época (Whig e Tory), a presente
dissertação pretende mostrar como Hume discorda de ambas. Porém, o
objetivo central é, sem dúvida, sua refutação ao contratualismo. Para
tanto, o texto traz duas linhas de argumentos aptos a tanto: a primeira
delas, referente ao conceito de artifício em Hume, significativamente
diferente do artifício criado pelos contratualistas, oposição esta a que a
tradição de comentaristas da filosofia política humeana de maneira geral
não faz referência, especificamente quando se trata da refutação ao con-
tratualismo; a segunda linha de argumentação refere-se à refutação mais
direta feita por Hume, a que se pode chamar “oficial”, em que estão pre-
sentes as discussões a respeito do papel do consentimento, da existên-
cia de estado de natureza e do pacto expresso ou tácito, da obrigação
decorrente das promessas, da origem do governo e da obediência.



Starting from the most popular political theories in the 17th century,
contractualism and that of passive obedience, represented by the two
main political parties in England at that time (Whig and Tory), this paper
intends to show how Hume disagrees with both. However, his main
objective is, without a doubt, refuse contractualism. To achieve its end,
the text brings two sets of arguments: the first one concerns the concept
of artifice in Hume’s theory, which is very different from the artifice crea-
ted by the contractarians. This opposition is not in general mencioned
by the tradition of commentators, especially when the subject is the refu-
tation of contractualism. The second set of arguments concerns the more
direct refutation made by Hume, which we can term the “official” one.
Here we can include the discussions about the role of consent, the exis-
tence of the state of nature and the explicit or tacit contract, the obliga-
tion derived from promises, the origin of government and allegiance.

As fronteiras da democracia
na obra de Sérgio Buarque de Holanda

(Doutorado)
Henrique Estrada Rodrigues
São Paulo, 2005, 165 p.
Orientadora: Olgária Chain Féres Matos

Este trabalho tem como objetivo analisar o problema da democracia
em Sérgio Buarque de Holanda. Nesse sentido, busca-se compreender o
duplo compromisso que alimenta a sua obra. De um lado, trata-se de
investigar a crítica do historiador às raízes autoritárias da vida política
brasileira. De outro, é o caso de identificar os princípios e valores que,
informando essa sua crítica, desvendariam um intérprete do Brasil preo-
cupado em tornar coincidentes modernidade e igualdade.

Cette thèse a l’objectif de porsuivre le problème de la démocratie
dans la pensée de Sérgio Buarque de Hollanda. Dans ce sens, elle cher-
che à relire cet auteur en soulignant la double tache sur laquelle cet pen-
sée se soutient. D’un côté, il s’agit de mettre en valeur la critique de cet
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historien aux racines autoritaires, ancrées dans la vie politique du Brésil.
D’autre part, il s’agit de reprendre cette critique en essayant d’identifier
les principes et les valeurs qui peuvent dévoiler les possibilités de ren-
contre entre la modernité et l’égalité déssinées dans l’aventure de la for-
mation d’un pays.

A construção da natureza humana em David Hume

(Mestrado)
Lígia Maria Fogagnollo
São Paulo, 2005, 79 p.
Orientador: João Paulo Monteiro

Procuramos investigar o sujeito humeano em dois planos: o plano
cognitivo e o plano ativo, seu processo de conhecimento e seu modo de
agir. São estas as duas áreas principais da investigação da natureza
humana na filosofia de Hume. Por outro lado, pretendemos mostrar que
a própria construção filosófica de Hume não é um segmento de sua filo-
sofia ou uma aplicação dos métodos e processos do sujeito humeano. As
estratégias explicativas de Hume são em sua maior parte construções
teóricas, e nesta filosofia podem ser identificados níveis distintos de
teoricidade.

Our aim is to examine the Humean subject on two levels: The cogni-
tive level and the active level, its knowing processes and its ways of
acting. This are the two main fields where human nature is investigated
by Hume. On the other hand, we try to show that Hume’s philosophical
construction itself is not a sector of his philosophy, nor any kind the met-
hods or processes of the Humean subject. Hume’s explanatory strategy
consists mostly an theoretical constructions, and in this philosophy dif-
ferent theoretical levels may be distinguished.
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Razão e sentimento na teoria moral de Hume

(Mestrado)
Marcos Ribeiro Balieiro
São Paulo, 2005, 102 p.
Orientadora: Maria das Graças de Souza

A relação entre os papéis desempenhados pela razão e pelo senti-
mento na teoria moral de Hume é um tema bastante controverso. Ainda
que boa parte dos comentadores, especialmente os mais recentes, tenha
se dedicado a essa questão, existem alguns pontos que permanecem
obscuros.O que pretendo, ao longo deste trabalho, é mostrar que tanto a
razão quanto o sentimento têm papéis de grande relevância na moral
humiana: ora, o filósofo afirma explicitamente que, ainda que o funda-
mento da moral esteja em um sentimento ou sentido interno, só pode-
mos ser tocados pelo sentimento exato de censura ou aprovação depois
de reconhecer a utilidade de um certo ato, o que é uma tarefa inegavel-
mente da razão. Ainda assim, o papel que ele atribui à razão implica jus-
tamente uma adesão à corrente que, mais tarde, convencionou-se
chamar sentimentalismo moral. Investigarei também de que modo razão
e sentimento colaboram para a origem e para o processo de desenvolvi-
mento da moralidade, tentando mostrar com clareza que Hume tira a
força normativa da moralidade justamente de uma base não-moral, e
que isso é uma das principais vantagens que o autor tem sobre o ceti-
cismo moral. Por fim, tratarei de expor, de maneira muito breve, a moral
humiana como resultado de um projeto maior de filosofia que leva em
consideração a relação da filosofia com o vulgo. Do modo como vejo,
isso pode jogar mais algumas luzes sobre a moral humiana. Vale lembrar
que todos esses aspectos serão investigados levando-se em conta a
maneira como Hume se insere no debate sobre os fundamentos da
moral que ocupou parte tão grande dos pensadores das luzes britânicas.

The relation between the roles played by reason and sentiment in
Hume’s moral theory is a quite controversial subject. Even though it has
been examined by many scholars, specially the more recent ones, some
points of this question still have to be better explained. I intend, along
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this work, to establish that reason and sentiment both have roles of great
importance in Hume’s moral theory: though the philosopher states that
the foundation of moral is an internal sentiment or sense, we can only
have the appropriate feeling of approbation or blame after we recognize
the utility of a certain act, and that’s undeniably a task of reason. Even
so, the role he attributes to reason shows his allegiance to what we have
of late called moral sentimentalism. I will also inquire on the way reason
and sentiment contribute to the origin and the development of morality,
trying to show clearly that Hume derives the normative force of morality
from a non-moral basis, and it constitutes one of the author’s greatest
advantages against mora skepticism. At last, I’ll try to expose, in a very
brief manner, Hume’s moral theory as a part of a bigger philosophical
project wich always takes into account the relations between philo-
sophy and the vulgar. The way I see, it might help to clear some aspects
of humean morals.We should keep in mind that all these subjects will be
approached taking into account teh way Hum takes part in the debate
concerning the foundations of morals, which has drawed the attention o
many philosophers of the British enlightenment.

Política e reconstrução em Walter Benjamin: o itinerário da
moral e a lógica política do estado de exceção na descrição do
governante no drama barroco do século XVII

(Doutorado)
Maria Terezinha de Castro Callado
São Paulo, 2005, 282 p.
Orientadora: Olgária Chain Féres Matos

O local de precedência que a política possui na filosofia de Walter
Benjamin não dispensa a crítica ao historicismo fundada no método de
uma codificação para a História, nem o sentido original de idéia teoló-
gica, ligada ao caráter de revelação (Offenbarungscharakter) em um
plano profano. A expectativa salvífica se desenvolve a partir da indaga-
ção em torno dos antagonismos e contradições imanentes à constituição
da criatura-criadora da norma e geradora da lei controversa,
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exemplificada no estado de exceção (Ausnahmezustand) fascista. A aná-
lise não incide sobre uma determinada forma de governo, mas sobre as
relações de poder e a violência da instituição jurídica, observadas no
tecido histórico. A investigação de Benjamin do processo de aquisição
do conhecimento pode determinar o lugar de fundação dos elementos
que marcaram esse desvio (Umweg) da racionalidade, nas ciências, evi-
dente nos artifícos que orbitam em torno da lei (nomos). O estágio avan-
çado dessa deformação, na Modernidade, é a dominação da
humanidade pela técnica que atua como saber exteriorizado em poder
(Gewalt). Como herdeira do conhecimento iluminista, ela se manifesta
na cultura em forma de barbárie. A análise dos objetos culturais na este-
ira da tradição torna visíveis, nas fissuras do sistema, os traços da barbá-
rie. Sua interferência na faculdade mimética (mimetisches Vermögen)
do homem deixa marcas nas Ciências Humanas, da Filosofia à História.
Esta última deve ser lida por esse filósofo judeu como lugar dos domina-
dores (die Herrschenden) e dos oprimidos (die Unterdrückten). Defor-
mando o poder em violência, a barbárie instrumentaliza a lei para atuar
através da “política” desfigurada como organização de interesses. Essa
“catástrofe” é registrada na investigação sobre o Estado de Exceção
aberto no sistema parlamentar da República de Weimar e motiva o filó-
sofo a discutir os fundamentos da lei relacionados a um código público
de comportamento a ser obedecido por governante e governados e legi-
timado para o efeito desejado de paz e justiça. A perda do ethos histó-
rico se projeta, naquele Estado Alemão, na optica fascista do direito de
legislar contra os judeus, expondo uma aporia para ser resolvida pela
filosofia política. Ela será esclarecida no conceito de história naturali-
zada do barroco, que registra, contra o conceito de Humanismo, o
enigma da civilização a ser decifrado. Precisamente o confronto entre o
leglislativo de Weimar e a representação da soberania no século XVII,
estudado a luz da análise filológica do drama barroco alemão, irá desve-
lar, em sua forma embrionária, o caráter da revolução para combater o
sistema legiferante eleito pelo humanismo. A base revolucionária do
texto benjaminiano tem origem na tomada de decisão sobre o estado de
exceção que será qualificado simultaneamente como ato racional por
excelência e ato moral.
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The original place that politics possesses in Walter Benjamin’s philo-
sophy doensn’t spare the critic of historicism founded in a code method
for History, or the original sense of theological idea, linked to the revela-
tion character (Offenbarungscharakter) in a profane plan. The saving
expectation can only grow starting from the inquiry around the antago-
nisms and immanent contradictions to the creature-creator’s of norm
constitution and therefore generator of the controversial law, exempli-
fied in the state of Fascist exception. Walter Benjamin’s questioning on
politics falls upon the relationships of power, observed in history wit-
hout specifying any peculiar form of government. Benjamin’s investiga-
tion of the process of the acquisition of knowledge, can determine the
foundation place of the elements that marked the deviation (Umweg) of
rationality, in sciences, evident in the artifices that orbit around the law
(nomos). The advanced apprenticeship of that deformation, in Moder-
nity, is humanity’s dominance of the technique that acts as knowledge
exteriorized in power (Gewalt). As heir of the illuminist knowledge, it
manifests culture in the form of barbarism. The analysis of the cultural
objects in the path of tradition becomes visible, in the fissures of the
system, the traces of barbarism. Its interference in man’s mimetic faculty
leaves marks in the Human sciences, from Philosophy to History. This
should be read by that Jewish philosopher as the kingdom of the
oppressed (die Herrschenden) and defeated (die Unterdrückten). Defor-
ming power into violence, barbarism instruments law to act through
“politics” deformed as an organization of interests. That “catastrophe” is
registered in the investigation on the State of open Exception in the par-
lamentary system of the Republic of Weimar and it motivates the philo-
sopher to discuss the foundations of law related to a public code of
behavior to be obeyed by ruler and governed and legitimated for the
desired effect of peace and justice. The loss of the historical ethos is pro-
jected, in that German State, in the Fasciat view of the right of legislating
against Jews, exposing a problem to be solved by political philosophy. It
will be explaned in the concept of naturalized history — that registers in
the presence of humanism, the enigma of the civilization to be deciphe-
red. Precisely the confrontation between Weimar’s legislative and the
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definition of sovereignty in the XVII century, studied in the light of the
philological analaysis of the Trauerspiel, it will reveal, in its embryonic
form, the charakter of the revolution. It has its origin in the decision
about the state of exception and it will be qualified simultaneously as a
rational action par excellence and moral action.

O direito de resistência no pensamento político da reforma
protestante: os sistemas de João Calvino e Théodore de Bèze

(Doutorado)
Paulo Roberto Pedrozo Rocha
São Paulo, 2005, 132 p.
Orientadora: Maria das Graças de Souza

O pensamento político da Reforma Protestante tem sido tradicional-
mente estudado por dois diferentes pontos de vista: a perspectiva histó-
rica, que procura em fatos da vida dos Reformadores uma compreensão
do turbulento período que deu origem à Reforma do século XVI e a
perspectiva teológica, não importa se sistemática ou exegética, que
usará os textos clássicos da Reforma Francesa para defender e ou enten-
der a fé cristã. Em geral, os Reformadores mostraram em seus escritos,
suas atividades políticas e pastorais. Entre eles, Théodore de Bèze e João
Calvino enfatizaram o papel dos magistrados populares, que tinham que
resistir às autoridades superiores quando estas não desempenhavam
bem suas funções. Em caso de as autoridades terem perdido a dignidade
de seu ofício, os magistrados populares deveriam oferecer-lhes resistên-
cia. É esta a condição do estabelecimento do dever e do direito de resis-
tência contra o Estado, em qualquer regime político, quando ele se opõe
à vontade de Deus para os povos. Nesta tese leva-se em consideração o
desenvolvimento dos trabalhos políticos de Calvino e Bèze, entre outros
Reformadores. A medida em que analisamos a idéia de vida política no
pensamento desses Reformadores, levamos também em consideração o
papel do indivíduo na formação do Estado de acordo com a tradição
Reformada. O que objetivamos aqui é encontrar o limite legal da ação
deste indivíduo, quais são suas possibilidades na resistência política: ele
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seria livre totalmente ou a quais formas de subserviência deveria se sub-
meter sem contestação? Depois de lidar com a relação entre os cidadãos
e o Estado na perspectiva de Lutero, Thomas Müntzer e Ulrico Zwínglio,
esta tese trata da questão do mal, ou melhor, é possível imaginar ser
Deus o autor do mal? A seguir, uma comparação dos sistemas políticos
propostos por Bèze e Calvino e seus respectivos resultados, podemos
concluir que existe uma teoria da resistência no pensamento político da
Reforma Protestante do século XVI. Esta teoria não contradiz o imperi-
oso dever de submissão à autoridade. Calvino, Bèze entre outros Refor-
madores lutaram contra os abusos de poder, enquanto lidavam com
problemas políticos e filosóficos relativos à desobediência civil e ao
direito de resistência. Então, como conclusão, é possível dizer que, a
medida em que o tempo passou, o direito de resistência passou a ser um
dever de resistência, tão logo as perseguições políticas se tornaram
reais.

The thought of Protestant Reformation has been traditionally studied
through two different points of view: the historian’s approach, who sear-
ches in the facts of Reformer’s life an understanding of the troubled
period of the sixteenth century Reformation and the theologian’s appro-
ach, no matter if it is systematic or exegetical, which will use the classic
texts of the French Reform to defend and/or understand the Christian
faith. In general, the Reformers shown in their writings, their pastoral
and political activities. Among them, Théodore de Bèze and John Calvin
emphasized the role of the popular magistrates, who have to resist the
superior authorities when they do not do their role. Once, it had lost the
dignity of the superior authorities function, the popular magistrates must
offer their resistance. It is the establishment of the duty and the right of
the resistance against the State, in any political regime, when it opposes
to God’s will or the nation’s. In the present thesis the political profile of
Bèze and Calvin’s works are taken into consideration. As we analyze the
idea of the political life in the thought of them, we took on consideration
the role of the individual in the formation of the State according to Refor-
med tradiction. What we aim at finding out here is what is the by-law of
this Reformed individual, which are his possibilities and limits of action.
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Would he be free or to what forms of subservience should he obey? After
leading the relationship of citizens and State according to Luther, Tho-
mas Müntzer and Ulrich Zwingli, this thesis treats about the “evil ques-
tion”, or, is it possible to imagine that God is the evil’s author?
Comparing the Bèze and Calvin’s political systems and the results from
them, we can conclude that there is a Theory of Resistance into political
thought from Protestant Reform in sixteenth century. This theory does
not contradict the imperious duty to submit the authority. Calvin, Béze
and others Reformers fought against the power abuses, while dealing
with political-philosophical problems of civil disobedience and of the
resistance right. So, as a conclusion it is possible to say that, as time went
by, the resistance right according to Reformers changed in a resistance
duty as soon as political persecutions became true.

O esplendor do ser: a composição da filosofia da diferença
em Gilles Deleuze (1952-68)

(Doutorado)
Sandro Kobol Fornazari
São Paulo, 2005, 174 p.
Orientadora: Marilena de Souza Chaui

Dirigindo-se aos dezesseis anos, de 1952 a 1968, que marcam para
Gilles Deleuze o período de composição de sua filosofia da diferença,
esta pesquisa defende, inicialmente, a tese de que Diferença e repetição
não é uma ruptura com os estudos deleuzianos anteriores, mas a coroa-
ção desse período em que ele se debruçava sobre a história da filosofia.
Primeiro, porque Deleuze dá um estatuto novo ao fazer história da filo-
sofia, em que os filósofos estudados são objeto de uma prática extratex-
tual, tratando-se essencialmente de produzir novos arranjos a partir do
encontro entre os fluxos de intensidades do texto e do historiador.
Segundo, porque a prática extratextual estava presente em todo o
período, incluindo Diferença e repetição, e não apenas até essa obra,
tampouco apenas a partir dela. Terceiro, Diferença e repetição não ape-
nas continua os estudos anteriores, mas significa o seu ponto
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culminante, na medida em que ali as engrenagens conceituais, nascidas
do encontro com os filósofos analisados, se compõem entre si e com
elementos não-conceituais, delineando uma maquínica filosofia da dife-
rença. Procurar-se-á comprovar essa tese a partir da abordagem de três
formulações centrais de Diferença e repetição. Primeiro, a partir da crí-
tica do negativo e do primado da identidade, elementos essenciais da
filosofia da representação que se pretende ultrapassar, desde as análises
do método dialético da divisão em Platão, da subsunção da diferença à
quádrupla raiz da identidade, da analogia, da semelhança e da oposição,
em Aristóteles, bem como a crítica da dialética hegeliana, em que a dife-
rença está compreendida na mediação infinita da Essência que se põe a
si mesma. Segundo, analisando as ressonâncias das filosofias de Hume e
Bergson e da obra de Proust nos méritos e nas insuficiências das sínteses
do hábito e da memória, destacando a gênese do conceito de virtual e os
rearranjos, em cada caso, dos conceitos de diferença e repetição. Por
fim, no modo como os conceitos de diferença intensiva e diferença indi-
viduante se relacionam com a interpretação deleuziana de Nietzsche,
apontando para a síntese a priori do tempo como o eterno retorno da
diferença ou como o ser unívoco que se diz daquilo que difere e que
afirma sua diferença.

Addressing to the sixteen years, from 1952 to 1968, which is the
period of composition of Gilles Deleuze’s philosophy of difference, this
research supports, at first, the thesis that Difference and Repetition is not
a rupture with the former Deleuzian studies, but it is the crowning of this
period when he was leant on the history of philosophy. First, because
Deleuze gives a new statute to history of philosophy, where the studied
philosophers are the object of an extra textual practice, dealing, essenti-
ally, about the production of new arrangements from the meeting bet-
ween fluxes of intensities of the text and of the historian. Second,
because the extra textual practice was present during all the period,
including Difference and Repetition, and not only until this work, neit-
her only from it on. Third, Difference and Repetition is not just the main-
tenance of the previous studies, but it is the culminant point, as the
conceptual gearings in the work, born from the meeting with the
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analyzed philosophers, compose themselves and with non-conceptual
elements, making a machinicist philosophy of difference. The goal here
is to confirm this thesis from the approach of three central formulations
in Difference and Repetition. First, from the criticism of the negative and
the superiority of identity, essential elements of the philosophy of repre-
sentation which is intended to pass over, analyzing the dialectical divi-
sion method in Plato, from the subsumption of the difference to the
quadruple root of identity, of analogy, of similarity, and opposition, in
Aristotle, as well as the critique of Hegelian dialectics, where the diffe-
rence is in the infinite mediation of Essence which is put on itself.
Second, investigating the resonances from Hume’s and Bergson’s philo-
sophies and from Proust’s work on the honors and insufficiencies of the
synthesis of the habit and the memory, emphasizing the genesis of the
concept of virtual and the rearrangements, in each use, of the difference
and repetition concepts. Finally, how the intensive difference and indivi-
duating difference concepts link with the Deleuzian interpretation of
Nietzsche, pointing out to the synthesis a priori of the time as the eternal
return of difference or as the univocal being which differs and affirms its
difference.

Hume: princípios e limites da moral

(Doutorado)
Silvio Cesar Moral Marques
São Paulo, 2005, 246 p.
Orientador: João Paulo Monteiro

As diferentes partes da filosofia humeana não podem ser estudadas
de maneira isolada, visto que elas compõem um sistema filosófico. Afora
este fato, é relevante observar que o Tratado e as Investigações não
seriam obras distintas, mas antes comporiam um longo discurso. Ao ter
estas considerações como pressupostos básicos, a presente tese inves-
tiga de que modo o entendimento, as paixões e o mecanismo de simpa-
tia influenciam nas decisões morais, na medida em que apresenta
conceitos como o de imaginação, fantasia, utilidade, humanidade, gosto
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e outros. Cabe ressaltar, por fim, que Hume proporciona elementos que
possibilitam o estabelecimento de um “padrão moral”, o qual se insere
na discussão sobre os princípios e limites da moral.

Because they compose a philosophical system, the different parts of
Hume´s philosophy cannot be studied isolated. Apart from this, the Tre-
atise and the Enquires are not supposed to be different texts, but they
compose a long speech. Since that, this thesis investigates how the
understanding, the passions and the sympathy — by present elements
like imagination, fantasy, utility, humanity, taste and others — can influ-
ence the moral decisions, and as a result, Hume can provide elements
that enable the establishment of a “standard of morals”, which gathers
the discussion of the origin and limits of moral.

A unidade da verdade em Erasmo

(Mestrado)
Sílvio Lúcio Franco Nassaro
São Paulo, 2005, 181 p.
Orientadora: Maria das Graças de Souza

Se Petrarca, como inaugurador do humanismo no século XIV já se
opusera à teologia escolástica, levada ao impasse entre fé e razão com
os argumentos averroistas e depois ockhamistas e entregue às disputas
dialéticas; propugnara pela recuperação da erudição clássica susten-
tando como cristão que nenhum guia deve ser desprezado se mostra o
caminho da salvação e indicara que ninguém, a não ser o cristão, sabe a
quem e de que maneira confessar — cui et qualiter confitendum sit —
será Erasmo de Rotterdam no século XVI que, afastando-se das sutilezas
daqueles que desde o Medievo queriam compreender os mistérios da fé
fazendo a teologia se apoiar na filosofia enquanto reflexão sobre o Ser
conforme o cânone platônico-aristotélico, proporá que a ciência das coi-
sas divinas e humanas deve ser buscada antes na filosofia enquanto tra-
dição retórica de reflexão sobre os problemas do Homem e, explorando
ao máximo as possibilidades da nascente imprensa, explicará
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socraticamente, através de seus milhares de Adagia, Colloquia, Litterae,
traduções e edições princeps, para uma Europa estupefata, angustiada e
vacilante entre o renascimento da grandeza antiga e o radicalismo religi-
oso de católicos e reformados, porque e como, decisivamente, devem
ser lidos os autores greco-latinos e entendida a precedência da Revela-
ção cristã em relação ao paganismo e às invenções — inventiones —
dos outros povos. Neste quadro de rupturas, se insere com relevo os
Antibárbaros, designado pelo seu autor para a edição de sua Opera
Omnia como o primeiro livro da primeira ordem que é justamente
aquela voltada ao ensino dos textos antigos — ad institutionem littera-
rum — livro que traz a suma de seus argumentos pela pacífica unidade
da verdade.

If Petrarch, as inaugurator of Humanism in the XIV Century, was
already contrary to the Scholastic Theology — pushed into the impasse
between Faith and Reason with Averroists arguments and then Ocka-
mists, and involved in dialectical debates — battled for the restoration of
the Classical erudition standing as a Christian that none guide should be
contempt if it points out the salvation path; and indicated that no one
but the Christian knows to whom and in which manner to confess — cui
et qualiter confitendum sit — it will be Erasmus from Rotterdam in XVI
Century that, being far from the subtleness from those whose, from the
Middle Ages, wanted to understand the Faith Mysteries making the The-
ology be supported by the Philosophy as reflection about the Being
according to the Platonic-Aristotelian Canon, will propose that the sci-
ence of holly and human things should be chased prior in the Philo-
sophy as Rhetorical tradition of reflection about human problems and,
exploring uttermost the possibilities of the emerging press, will explain
in a Socratic manner, throughout his thousands of Adagia, Colloquia, Lit-
terae, translations and princeps editions, for a perplex, anxious and
oscillating Europe between the renaissance of the ancient greatness and
the religious radicalism of Catholics and Protestants, why and how, defi-
nitely, should be read the Greek-Latin authors and grasped the prece-
dence of Christian Revelation regarding the Paganism and the inventions
— inventiones — of other peoples. In this landscape of ruptures, it
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inserts with weight the Antibarbarians, designated by its author for his
Opera Omnia edition, as the first book of the prime order that is exactly
that one made for the instruction of classical texts — ad institutionem lit-
terarum — a book that summarizes his arguments for the peaceful unity
of Truth.

Voltaire e a crítica à metafísica

(Mestrado)
Valdimir de Oliva Mota
São Paulo, 2005, 142 p.
Orientadora: Maria das Graças de Souza

Os problemas metafísicos inquietaram Voltaire por toda sua vida.
Contudo, só após seu exílio na Inglaterra ele se preocupou em funda-
mentar suas reflexões e dedicou-se a ampliar sua formação filosófica. A
primazia da experiência no processo do conhecimento e, conseqüente-
mente, o limite deste são heranças que Voltaire absorvera do pensa-
mento inglês e refletiu em toda sua produção filosófica. Assim, no seu
combate à metafísica, uma das principais armas é exatamente aquela
extraída do arsenal teórico inglês do século XVII: o empirismo. Encer-
rando o saber humano em limites estreitos (a experiência), Voltaire ataca
a curiosidade e o orgulho dos homens que os levam a desejar conhecer
o que não lhes é permitido, a formular questões que se encontram fora
da capacidade humana de solucioná-las. A maioria dos problemas meta-
físicos extrapola essa capacidade e permanecerá para sempre sem res-
posta. Todavia, identificar a herança inglesa em seu combate ao discurso
metafísico não é suficiente para compreender o repúdio do filósofo a
esse discurso. É necessário, para essa compreensão, perceber que a
obra de Voltaire é um manifesto a favor da idéia de que há coisas úteis a
serem conhecidas e outras, completamente inúteis. Eis sua principal
arma de combate à metafísica: a idéia de conhecimento útil. O critério
de utilidade do saber, segundo o filósofo, é o da contribuição do conhe-
cimento para a moral. O bem-estar social foi a maior preocupação de
Voltaire, a felicidade do homem tem lugar central em seu pensamento.
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Nesse sentido, associando-se ao projeto Ilustrado de organização da
vida em sociedade, Voltaire faz uso da sátira contra a metafísica, ressal-
tando que a grande parte dos problemas a ela pertinente é inútil, pois
em nada influi na felicidade individual e coletiva dos homens, em nada
influi numa moral.

The metaphysical problems bothered Voltaire during his whole life.
However, only after his exile in England did he worry about structuring
his reflections and dedicated himself to broaden his philosophical gra-
duation. The primacy of the experience on the knowledge process and,
consequently, its limit, are inheritances that Voltaire absorbed from the
English way of thinking and reflected on his entire philosophical pro-
duction. Therefore, on his critique of metaphysics, one of the most
important weapons is exactly the one extracted from the English theore-
tical arsenal of the 17th century: the empiricism. Fixing the human wis-
dom in narrow limits (the experience), Voltaire attacks men’s curiosity
and pride that make them wish to know what they are not allowed to,
and also formulate questions that are beyond the human capacity of sol-
ving them. Most of the metaphysical problems extrapolate this capacity
and will remain forever without an answer. Nevertheless, identifying this
English inheritance in his struggle against the metaphysical discourse is
not enough to understand the philosopher’s repudiation to it. It’s neces-
sary, for this comprehension, to realize that Voltaire’s work is a manifest
in favor of the idea that there are useful things to be studied, and others,
completely useless. Thus his main combat weapon against metaphysics:
the idea of useful knowledge. The criterion of wisdom usefulness,
according to the philosopher, is from the contribution the knowledge to
the moral. Social welfare was Voltaire’s main preoccupation, men’s hap-
piness has an important place in his thoughts. This way, associating him
with the project of Enlightenment as organization of life in society, Volta-
ire makes use of the satire against metaphysics, highlighting that great
part of the problems pertinent to it is useless, because it does not influ-
ence men’s individual and collective happiness, and it does not influ-
ence in a moral.
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