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Os princípios de justiça de John Rawls:
o que nos faria segui-los?

Gabriel Bertin de Almeida1

Resumo: no presente texto pretende-se discutir o papel da motiva-
ção na teoria da justiça de John Rawls. Abordaremos a motivação dos
sujeitos imaginários na posição original e, ainda, segundo expressão do
próprio autor, a motivação dos sujeitos “de carne e osso” em uma socie-
dade bem ordenada, que é sua verdadeira preocupação. Não discutire-
mos o conteúdo dos princípios, a não ser de modo indireto. O que
interessa é a motivação para instituí-los e, ainda, para segui-los. Nosso
foco principal é discutir se a alta racionalidade da teoria rawlsiana con-
segue, como pretende, deixar de lado posições morais.

Palavras-chave: Teoria da Justiça – motivação – posição original –
princípios de justiça.

1. Os princípios de justiça de Rawls
e a mitigação das variadas formas de desigualdade

Antes de abordarmos o problema da motivação dos sujeitos imaginá-
rios na posição original e, ainda, a motivação dos sujeitos “de carne e
osso” em uma sociedade bem ordenada para instituir e seguir os princí-
pios de justiça, vejamos de maneira breve alguns pontos principais da
teoria rawlsiana.

A teoria da justiça de Rawls procura unir duas diretrizes que histori-
camente marcaram duas regiões distintas do mundo: a tolerância e a
liberdade individual, muito prezadas na América do Norte, especifica-
mente nos Estados Unidos, e a igualdade econômica e social, mais

1 Mestre e doutorando em Filosofia pela USP. Professor da PUCPR, campus Londrina.
E-mail: gabrielb@usp.br



intensamente defendidas no continente europeu. Evidentemente, a dire-
triz usualmente identificada a cada região também se faz presente na
outra, em maior ou menor medida, dependendo do governo vigente em
cada país. De qualquer modo, é razoável afirmar que os Estados Unidos
são usualmente identificados à liberdade individual e que boa parte dos
países europeus é mais sensível a problemas referentes à desigualdade
social.

A referida união entre liberdades individuais e igualdade social
faz-se presente nos famosos dois princípios de justiça de Rawls:

a. Todas as pessoas têm igual direito a um projeto inteira-
mente satisfatório de direitos e liberdades básicas iguais
para todos, projeto este compatível com todos os demais; e,
nesse projeto, as liberdades políticas, e somente estas, deve-
rão ter seu valor eqüitativo garantido.

b. As desigualdades sociais e econômicas devem satisfazer
dois requisitos: primeiro, devem estar vinculadas a posições
e cargos abertos a todos, em condições de igualdade eqüita-
tiva de oportunidades; e, segundo, devem representar o
maior benefício possível aos membros menos privilegiados
da sociedade. (Rawls 3, p. 47-48)

Com esses princípios e sua escala de prioridades (a tem prioridade
sobre b; e b, primeira parte sobre b, segunda parte), Rawls pretende que
sua teoria da justiça permita a coexistência de concepções de vida diver-
sas. O conceito de justiça (procedimental), porém, é algo diferente des-
sas concepções, pois Rawls preocupa-se com a justiça institucional
(e não pessoal ou individual), cujo objeto primário é o que chama de
estrutura básica da sociedade, isto é, “a maneira pela qual as instituições
sociais mais importantes distribuem direitos e deveres fundamentais e
determinam a divisão de vantagens da cooperação social” (Rawls 4,
p. 6).

Para Rawls, os referidos princípios seriam aceitos em uma posição
original de igualdade, em que ninguém conheceria sua situação familiar,
financeira e mesmo pessoal, pois ignoraria também quais seriam suas
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habilidades e talentos. Esse desinteresse derivado da ignorância da pró-
pria situação implicaria a impossibilidade de alguém razoavelmente dis-
cordar desses princípios. Portanto, assim como cada um decide sobre
seu bem, um grupo deve decidir, de maneira definitiva e para todos,
sobre o que é justo ou injusto (Rawls 4, p. 11). E a posição original seria
o status quo ideal para essa decisão, pois o véu de ignorância garantiria
que homens racionais decidissem em situação eqüitativa, em que todos
estariam em situação semelhante e ninguém poderia estipular princípios
para favorecer sua condição particular (ibidem).

Uma vez garantidas as liberdades individuais e, portanto, toleradas
as diferentes concepções de vida, deve-se buscar o máximo de igual-
dade possível, por meio de arranjos institucionais. Dentre os fatores que
geram desigualdade e seus respectivos remédios, podemos mencionar
os que seguem: a) os chamados fatores adscritícios, como a discrimina-
ção em razão de sexo ou cor, por exemplo, são combatidos pelo sistema
de liberdade natural, que serve justamente para impedir discriminações
desse tipo; b) os fatores ambientais, derivados de diferenças culturais,
de origem familiar e de renda, devem ser mitigados pela igualdade eqüi-
tativa de oportunidades, que significa proporcionar as mesmas igualda-
des para os que têm os mesmos talentos; c) os fatores pessoais,
referentes à fortuna genética de cada indivíduo, sofrem a ação do princí-
pio de diferença, aplicável a uma sociedade bem ordenada, já livre de
desigualdades derivadas de fatores adscritícios e ambientais. Através
desse princípio de diferença permitem-se desigualdades ainda remanes-
centes, desde que beneficiem os menos privilegiados.

Dessa brevíssima análise já se vê que a teoria rawlsiana tem fortes
características igualitárias. Mesmo os Estados social-democratas euro-
peus parecem estar distantes de tamanha igualdade. Portanto, em tem-
pos de economia de mercado e de meritocracia (com as “carreiras
abertas aos talentos”), é importante analisarmos como Rawls explica a
motivação dos indivíduos para instituir e seguir seus princípios de
justiça.
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2. A motivação para agir.

Uma das pretensões explícitas de Rawls é a de contrapor-se ao utili-
tarismo. Em sua análise, utiliza a concepção utilitarista clássica de Sidg-
wick, que entende ser a mais clara e acessível:

A idéia principal é a de que a sociedade está ordenada de
forma correta e, portanto, justa, quando suas instituições
mais importantes estão planejadas de modo a conseguir o
maior saldo líquido de satisfações obtido a partir da soma
das participações individuais de todos os seus membros.
(Rawls 4, p. 20)

Ao mencionar a concepção clássica do utilitarismo, Rawls demonstra
estar particularmente preocupado com uma das características dessa
corrente: o chamado “ranking pela soma”, definido na passagem acima.
Vale ainda mencionar, citando Sen, outras duas características da maior
parte das teorias utilitaristas: o conseqüencialismo e o “welfarismo” (Sen
5, p. 77) que, no presente texto, deixaremos de lado.

Nesse ranking pela soma, assim como o bem-estar de uma pessoa
decorre de uma série de satisfações experimentadas durante a vida, o
bem-estar da sociedade decorre da satisfação dos desejos de numerosos
indivíduos a ela pertencentes. Nesses termos, nada mais natural para o
utilitarista do que adotar para a sociedade os princípios da escolha racio-
nal utilizados por um único indivíduo. Daí surge, diz Rawls, a figura do
observador imparcial e da ênfase na solidariedade no pensamento utili-
tarista (Rawls 4, p. 24). O observador imparcial é o sujeito fictício perfei-
tamente racional que se põe no lugar dos outros e faz com que muitas
pessoas possam fundir-se nele. Assim, a maximização das satisfações
dependeria de uma administração eficiente, assim como faz um bom
empreendedor, pouco interessando a individualidade de cada um, mas
sim o saldo total de satisfação obtido. Por estender à sociedade como
um todo a escolha de uma única pessoa, ainda que imparcial, diz Rawls
que “o utilitarismo não leva a sério a diferença entre as pessoas”
(ibidem).
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A justiça como eqüidade, por sua vez, procura explicar suas regras
como derivadas de um consenso original sob o véu de ignorância, que,
como visto, seria o status quo adequado para estabelecerem-se os prin-
cípios de justiça. O conceito de justo, então, precede ao de bem na
medida em que os princípios oriundos da posição original limitam os
desejos e aspirações individuais. Não se quer maximizar as tendências e
inclinações humanas, direcionando-as, mas sim motivar a todos sobre a
necessidade de restringi-las.

Já se vê, assim, que a teoria é altamente racional, pois não se trata de
direcionar impulsos, mas sim de restringi-los por meio da razão. Para
tanto, Rawls diz que é necessário que façamos juízos ponderados em
equilíbrio refletido (Rawls 4, p. 42). Juízos ponderados são os que têm
menos distorção. O medo, a hesitação ou mesmo uma posição de vanta-
gem podem não ser condições favoráveis ao senso de justiça e por isso
não devem estar presentes em juízos ponderados. O equilíbrio refletido
é a situação em que se testam os juízos, segundo outras concepções pro-
postas, do que pode derivar a modificação dos juízos ou da própria
teoria.

Note-se que esses juízos ponderados em equilíbrio refletido não se
dão na posição original, mas sim posteriormente, em uma sociedade
bem ordenada. Na posição original, Rawls supõe que indivíduos racio-
nais, naquela situação contratual, sob o véu da ignorância, seriam moti-
vados, tout court, a adotar os princípios de justiça já mencionados. Se
simulássemos uma posição original em que temos o conhecimento de
nossas circunstâncias, seguramente perceberíamos que nossas delibera-
ções seriam influenciadas por nossas inclinações pessoais, mas isso, diz
Rawls, não “afeta a afirmação de que, na posição original, as pessoas
racionais assim caracterizadas tomariam uma certa decisão” (Rawls 4, p.
127). A motivação das pessoas na posição original não determina a moti-
vação em uma sociedade, justa ou injusta. Aliás, não poderia ser dife-
rente, pois em situações reais, mesmo que se suponha a existência de
uma sociedade que siga os princípios de justiça de Rawls (e seja, por-
tanto, segundo essa concepção, justa), o conhecimento de sua situação
seguramente dará à ação individual móbeis bem distintos.
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Vejamos mais de perto a motivação em cada uma dessas situações.
Diz Rawls que, na posição original, o desinteresse que cada um tem pelo
outro e o interesse para consigo mesmo, somados ao véu de ignorância,
fazem com que sejamos forçados a considerar o bem dos outros. Assim,
essa combinação “atinge praticamente o mesmo propósito da benevo-
lência” (Rawls 4, p. 128), com a vantagem de que a motivação nesse
caso seja bem mais vigorosa do que a derivada de desejos benevolentes,
que usualmente é bastante fraca. Em razão disso, Rawls afirma que a
idéia de que sua concepção de justiça seja egoísta é uma ilusão (Rawls 4,
p. 129).

Ora, a concepção não deixa de ser egoísta, no que se refere à moti-
vação na posição original, porque seu resultado coincide com o que
decorreria de desejos benevolentes ou altruístas. Ser forçado a conside-
rar o bem dos outros não exclui o caráter egoísta de qualquer teoria. Vol-
taremos ao tema mais adiante.

Posteriormente, no capítulo VIII de Uma teoria da justiça, Rawls diz
que devemos justificar uma concepção de justiça pelas condições de
vida que conhecemos, e não em uma suposta posição original, sob pena
de não podermos justificá-la de forma alguma (Rawls 4, p. 398). A esta-
bilidade de uma concepção de justiça depende da força do senso de jus-
tiça, que deve prevalecer frente às inclinações para a prática da injustiça.
Para a análise dessa prevalência, Rawls aborda o modo pelo qual se for-
mam os sentimentos morais.

Duas seriam as principais maneiras de explicar essa formação. A pri-
meira é a da tradição empirista, que inclui Sidgwick e que se subdivide
em duas vertentes. A primeira diz que os sentimentos morais são adqui-
ridos através de vários processos psicológicos em que se vivencia apro-
vações e desaprovações. A segunda diz que os padrões morais são
despertados em tenra idade, sendo que a teoria de Freud assemelha-se a
essa vertente.

A segunda tradição é a do racionalismo, que, segundo Rawls, con-
siste, resumidamente, no seguinte:

Quando as capacidades de entendimento amadurecem e as
pessoas vêm a reconhecer o seu lugar na sociedade, sendo
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capazes de adotar o ponto de vista dos outros, elas apreciam
os benefícios mútuos do estabelecimento de termos eqüita-
tivos de cooperação social. (Rawls 4, p. 402).

Segundo Rawls, sua explicação dos sentimentos morais é complexa,
englobando ambas as tradições e utilizando desde a aprendizagem e o
condicionamento até o raciocínio altamente abstrato. Seu objetivo é,
vale lembrar, explicar como os indivíduos em uma sociedade bem orga-
nizada seriam levados a agir de acordo com os princípios de justiça
(Rawls 4, p. 404).

A primeira etapa do desenvolvimento moral é o que chama de moral
de autoridade (Rawls 4, p. 405). Nessa etapa, a criança, inapta a julgar
sozinha, segue os mandamentos das pessoas que detêm o poder de
influência sobre elas, usualmente seus pais. Esse poder deriva do senti-
mento de amor que os une, servindo os pais de modelo aos filhos, inclu-
sive quanto à imposição de regras a serem seguidas, mesmo que
pareçam arbitrárias e contrárias à inclinação da criança.

A segunda etapa é a moralidade de grupo (Rawls 4, p. 409), que é o
padrão moral dos indivíduos nas diversas associações de que fazem
parte. Deriva do senso comum e engloba as características usualmente
atribuídas ao bom filho, bom marido, bom vizinho... Assim, quando
vemos cada um cumprindo seu “bom” papel, adquirimos um sentimento
de companheirismo e confiança, acreditando que as ações individuais
beneficiarão seus consócios.

Por fim, na terceira etapa, que Rawls chama de moral de princípios
(Rawls 4, p. 414), conhecendo-se os padrões de comportamento, o indi-
víduo passa do companheirismo para a ação justa, de acordo com os
princípios de justiça. Nessa situação, a ação não é motivada pelo apego
aos outros indivíduos (companheirismo), mais sim aos próprios princí-
pios de justiça, na medida em que vemos que as instituições de uma so-
ciedade bem ordenada promovem nosso bem. Mas como podem
princípios conquistar nossa afeição? (Rawls 4, p. 416). Além dessa pro-
moção do bem comum, o senso de justiça seria um prolongamento do
amor pela humanidade (Rawls 4, p. 417). A diferença é que o segundo
não se submete a princípios, como acontece com o senso de justiça
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descrito por Rawls. Porém, ambos usualmente coincidem. Onde um está
o outro provavelmente também estará. Por isso, o “desejo de agir de ma-
neira justa não é (...) uma forma de obediência cega a princípios arbitrá-
rios sem relação a objetos racionais” (ibidem). O senso de justiça
predominantemente racional tem como companhia freqüente o amor à
humanidade.

3. As ambigüidades da teoria rawlsiana da motivação

Vimos que, na posição original, não temos outro interesse a não ser
o egoísmo (não há interesse pelo outro, seja altruísta ou invejoso).
Como estamos sob um véu de ignorância, somos forçados a considerar o
bem dos outros. Porém, nossa ação é auto-interessada, e não benevo-
lente, embora esses dois aspectos antagônicos possam coincidir.

É curioso, portanto, que princípios de justiça tenham origem em uma
situação de intensa parcialidade, como a da posição original. Sobre o
tema, vale citar Kolm: “De fato, um indivíduo não pode propor princí-
pios gerais de justiça que sejam objetivos, justos e imparciais – sobre-
tudo de justiça distributiva – se suas palavras e escolhas forem
influenciadas pelo desejo de promover seus interesses pessoais” (Kolm
1, p. 236). A justiça em Rawls decorre da seguinte decisão: vale a pena
abrir mão, em pequena escala, de uma possível situação favorável a cor-
rer o risco de ser um indivíduo pouco privilegiado (worst-off) sem a
segurança dos princípios de justiça. A justiça nasce, assim, da ignorância
e do egoísmo. No entanto, talvez não deva ser ignorada a afirmação de
que “dois vícios não fazem uma virtude” (Kolm 1, p. 239).

A teoria rawlsiana é um empreendimento iluminista e, como tal, crê
ter a razão enorme força para a resolução de variados problemas. No
entanto, esse excesso de racionalidade não demora a apresentar suas
incongruências. Parece evidente que um conceito de justiça não pode
depender em grande parte de juízos interessados. Sua característica fun-
damental é a imparcialidade, que, diferentemente do que pretende
Rawls, não convive bem com o egoísmo, pois são conceitos que se
excluem.
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Essas considerações, no entanto, certamente não afetam a teoria
como um todo, mas apenas a figura da posição original, que põe um véu
sobre uma determinada posição moral de Rawls sobre quais desigualda-
des são injustas. O empreendimento teórico-racional encobre, na verda-
de, um sentimento moral: “Haveria algum argumento teórico decisivo
em favor da suposição da igualdade? Com certeza, não. Esse não é o tipo
de questão que possamos esperar resolver mediante argumentação teó-
rica. O contratualismo rawlsiano não faz muito sentido se recusarmos de
pronto suas premissas morais substantivas” (Vita 6, p. 54). Ora, o sujeito
na posição original poderia pretender mais do que uma quantia mínima
de bens primários (Kolm 1, p. 249). Para Rawls, porém, interessa deter-
minada escolha, possível mas não única: a da quantia mínima aceitável
de bens primários, que serve para justificar seus princípios de justiça.

No Liberalismo Político, essa posição moral determinada transparece
na passagem abaixo:

2. Evidentemente, pode parecer que um ideal pressupõe
uma visão de natureza humana e de teoria social; e, dados
os objetivos de uma concepção política de justiça, podería-
mos dizer que ela procura especificar a concepção mais
razoável possível de pessoa que os fatos gerais sobre a natu-
reza humana e sociedade parecem admitir. A diferença é
que, além das lições da experiência histórica e de provas de
sensatez como a de não confiar demais em motivações e
qualidades raras (como o altruísmo e grande inteligência),
não há muito em que se basear. A história é cheia de surpre-
sas. Temos que formular um ideal de Estado constitucional
para ver se tem força para nós e se pode ser posto em prá-
tica com sucesso na história da sociedade. (Rawls 3, p. 133).

Não sendo possível acreditar em qualidades raras na maioria das
pessoas, como o altruísmo, Rawls cria um arcabouço cognitivo que na
verdade esconde uma “raridade”: esse mesmo altruísmo, consubstancia-
do em sua defesa de um forte igualitarismo, sobretudo no que se refere à
mitigação da diferença derivada de talentos e habilidades pessoais, atra-
vés do princípio de diferença.
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Quanto à motivação em uma sociedade justa, devemos ainda per-
guntar como é possível pretender que um indivíduo real seja responsá-
vel pela escolha hipotética do hipotético sujeito da posição original? Por
que esse seria o status quo ideal para a escolha de princípios? Rawls diz
que sim. Mas se o indivíduo nessa posição é egoísta e desinteressado
pelo próximo, poderíamos esperar uma modificação dessa natureza
humana quando em contato com uma sociedade justa? Rawls também
responde afirmativamente. As etapas do desenvolvimento moral, descri-
tas no item anterior, tratam dessa mudança de comportamento. Segundo
essa explicação, o homem seria em parte egoísta, em parte altruísta (fala
em amor à humanidade), mas altamente racional. É, de fato, uma con-
cepção otimista, pois, além do altruísmo, pressupõe a alta racionalidade
dos homens e sua capacidade de mover-se segundo princípios que for-
mulou em uma posição original. Para abordar o tema através de um
exemplo, vale mencionar que o princípio de diferença resultou, na posi-
ção original, de um acordo entre egoístas. Na sociedade justa, sua apli-
cação decorre não da compaixão que os mais privilegiados têm dos
desafortunados, mas sim de uma disposição racional de viver conforme
princípios, hábeis inclusive a servir de prolongamento do altruísmo,
organizando-o (Rawls 4, p. 417).

Esse altruísmo, porém, não é o principal móbil da ação. O resultado
benéfico a terceiros pode ser previsível, mas freqüentemente não é o
que motiva decisivamente o indivíduo. Assim, segundo o exemplo de
Sen, o açougueiro, o padeiro e o cervejeiro vendem suas mercadoria
não para promover o bem-estar do freguês, mas sim para seu próprio
interesse (Sen 5, p. 291). Acabam, por outro lado, beneficiando os con-
sumidores e, indiretamente, mesmo outras pessoas. Embora seja o bene-
fício estendido a terceiros perfeitamente previsível, usualmente não é
esse fato que em última análise impulsiona a ação. Ao menos é o que
vemos acontecer em uma sociedade como esta em que vivemos, que tal-
vez poderíamos chamar de mal ordenada. Movemos-nos em grande
parte por interesse próprio, e um ser egoísta dificilmente seria movido
por leis ou princípios que eventualmente não o beneficiem. Rawls,
porém, está pensando em uma “sociedade bem ordenada”. Sobre esse
tipo de associação poder de fato motivar mais firmemente as pessoas a
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agir de acordo com leis de justiça, pouco podemos dizer.
De qualquer modo, a preocupação de Rawls é a da estabilidade de

uma sociedade justa. Por isso, substitui a pergunta “como chegar lá?” por
“se lá chegássemos, como permaneceríamos?” (Vita 6, p. 55). Depois de
tanto empenho, por parte de outros pensadores, na tentativa de respon-
der à primeira pergunta, foi necessária uma mudança de foco:

Para os que compartilham de convicções igualitárias, o caminho a
ser trilhado é hoje o inverso. Somente se formos capazes de conceber
um arranjo institucional (alternativa à economia de mercado de tipo
capitalista) que satisfaça a um crédito defensável de justiça e que, ade-
mais, seja compatível com as emoções que se pode razoavelmente espe-
rar – agora sim – de pessoas de carne e osso, podemos ter alguns
esperança de que a agência necessária para nos fazer ir ‘daqui até lá’
venha a se constituir. (Vita 6, p. 55)

Os princípios de justiça de Rawls são cuidadosamente construídos e
coincidem com sentimentos virtuosos de benevolência, muito embora
tenham derivado do egoísmo e ignorância predominantes na posição
original. Em uma sociedade como esta em que vivemos, o que podemos
notar é que a consciência da própria situação mantém os sentimentos
presentes na posição original. Os princípios rawlsianos, portanto, pouco
nos motivam. Quanto ao papel motivador desses princípios em relação
a pessoas “de carne e osso” em uma sociedade bem ordenada, é certo
que a menor desigualdade social e uma situação mínima razoável muda
substancialmente as disposições racionais pessoais. Mas a natureza
humana ainda permanece a mesma, contraditoriamente egoísta e bene-
volente. Só não sabemos com predomínio de qual dessas características.
De qualquer modo, o véu de ignorância vigente na posição original é
também um véu implícito sobre a posição moral de Rawls quanto a sua
pretensão de mitigar desigualdades. A racionalidade da teoria não
esconde um sentimento moral particular do autor e, portanto, a defesa
de uma determinada forma de vida, mais tolerante e altruísta, o que, no
entanto, Rawls nega fazer.

Abstract: This paper intends to discuss the role of motivation in John
Rawls’s Theory of Justice. It analyses the motivation to build the
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principles of justice and, also, to follow them. The main focus is the high
rationality of Rawls’s Theory and its links with moral positions.
Key-words: Theory of Justice – motivation – original position – princi-
ples of justice.
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Questões acerca da história em Rousseau

Evaldo Becker1

Resumo: O artigo visa tratar de forma breve algumas questões acerca da
noção de história no pensamento de Jean-Jacques Rousseau. Preten-
de-se verificar nos escritos do autor qual o seu posicionamento no que
diz respeito ao sentido da história, qual a relação entre história e sociabi-
lidade e como estas se relacionam e interferem com a noção de “homem
natural” ou com as qualidades ontológicas do homem. Além disso, bus-
car-se-á também destacar algumas das influências percebidas na obra do
autor acerca da história, principalmente o que Rousseau escreve sobre a
importância do estudo da mesma tendo-se em vista a formação moral
dos jovens.
Palavras-chave: Rousseau – homem natural – história.

Deixo de lado a história moderna, não só por ela não ter
fisionomia e por nossos homens serem todos parecidos,
mas porque nossos historiadores, preocupados apenas

em brilhar, só pensam em fazer retratos muito coloridos
e que não raro nada representam. Geralmente,

os antigos fazem menos retratos, e usam menos espírito
e mais bom senso em seus julgamentos.

(Rousseau, Emílio, Livro IV)

1. História negativa e responsabilização

A idéia apresentada na epígrafe reflete de forma exemplar, o posicio-
namento de Rousseau no que tange aos homens e às sociedades de seu
tempo; deixa clara também, a maneira como este recepciona as

1 Doutorando no Departamento de Filosofia da FFLCH-USP. Bolsista do CNPq e Estagiário
de Doutorado na Universidade de Paris IV – Sorbonne. E-mail: evaldob@usp.br

narrativas históricas produzidas em sua época.2 Época na qual os histori-
adores – geralmente subvencionados pelos reis ou pela igreja – apresen-
tavam no entender de Rousseau, pouco compromisso com a verdade
dos fatos e mais com os interesses de seus mecenas. Mas sua concepção
acerca da história não se restringe somente aos relatos de seus contem-
porâneos, nem tampouco à história moderna tomada de forma isolada.
Rousseau deixa clara sua opinião no que tange à história humana
tomada como um todo; para ele o sentido que esta assume é o negativo.3

Concepção semelhante, já havia sido apresentada de forma enfática no
Discurso sobre a origem da desigualdade, texto publicado em 1755,
onde o autor, referindo-se ao homem de seu tempo, afirma que este
encontrava-se “descontente com seu estado atual, por razões que pro-
metem” à sua “infeliz posteridade ainda maiores descontentamentos”.
Este homem – continua o autor – “talvez desejasse retroceder”; tal senti-
mento deve constituir segundo ele, o “elogio de seus primeiros antepas-
sados”, a “crítica de seus contemporâneos” e “o pavor dos que terão a
infelicidade de viver depois dele” (Rousseau 9, p. 51). Nesse sentido,
afirma Maria das Graças de Souza, “a história dos homens é a história da
queda. Esta transformação da alma humana corresponde à transforma-
ção das instituições, cuja trajetória também se dá no sentido que vai da
pureza antiga à depravação atual.” (Souza 13, p. 71).

Todas as críticas desferidas por Rousseau às sociedades historica-
mente constituídas e, principalmente, às grandes cidades de sua época,
levam-no a afirmar que em seu tempo não mais existiam pátria nem

20 Becker E. Cadernos de Ética e Filosofia Política 8, 1/2006, p. 19-31.

2 Sobre as noções de história implicadas no Discurso sobre a origem da desigualdade, ver
Anthropologie et politique (Goldschmidt 2). Goldschmidt examina detidamente a questão do
método utilizado por Rousseau ao escrever o Discurso sobre a origem da desigualdade,
optando por um método hipotético – ou que poderíamos chamar de a-histórico – visando
explicar a “natureza das coisas” e afastando todos os “fatos” – justamente pelo motivo de os
“fatos” estarem diretamente relacionados aos fatos teológicos narrados como verdades
históricas no corpo das escrituras bíblicas e que serviam de prova inconteste contra todo e
qualquer escrito que pudesse contrariar tais dogmas. “C’est porquoi les commentateurs sont
assez unanimes pour entendre par faits, ‘les faits théologiqes’, ‘le récit de la Création de la
Genèse’, surtout ceux dont l’Ecriture atteste la vérité historique” (Goldschmidt 2, p. 125 ss). O
autor menciona também a querela acerca da atribuição da frase em questão pura e
simplesmente às questões teológicas, principalmente a interpretação de Vaughan (Vaughan
14), que contesta tal viés interpretativo. Ver também Goldschmidt 2, p. 156 ss, onde se trata da
historiografia no século XVIII.

3 Sobre a questão do sentido negativo de história em Rousseau, ver Souza 13,
principalmente o capítulo “História e declínio: Rousseau”.



tampouco cidadãos, e que estas palavras deveriam ser esquecidas pelos
povos modernos. Esta idéia é apresentada no Emílio, com as seguintes
palavras: “A instituição pública não existe mais, e não pode mais existir,
já que onde não há mais pátria não pode mais haver cidadãos. Estas
duas palavras, pátria e cidadãos, devem ser canceladas das línguas
modernas.” (Rousseau 11, p. 12).

Segundo Rousseau, os homens corrompem-se mutuamente em fun-
ção do desregramento de paixões, bem como de sua desvairada crença
nos preconceitos de época. Preconceitos que, em lugar de valorizarem
as atitudes, contentam-se com as virtudes aparentes e com uma série de
convenções que teriam por função apenas refinar os gestos e as falas,
dando a estes uma forma mais ou menos homogênea.

Rousseau, na abertura do primeiro livro do Emílio, afirma:

Tudo está bem quando sai das mãos do autor das coisas,
tudo degenera entre as mãos do homem. Ele força uma terra
a alimentar as produções de outra, uma árvore a carregar os
frutos de outra. Mistura e confunde os climas, os elementos,
as estações. Mutila seu cão, seu cavalo, seu escravo. Per-
turba tudo, desfigura tudo, ama a deformidade e os mons-
tros. (Rousseau 11, p. 7)

O sentido da depravação fica aqui bastante claro. Ao afirmar que
“tudo está bem quando sai das mãos do autor das coisas” e que “tudo
degenera nas mãos do homem”, Rousseau aponta para o verdadeiro res-
ponsável pelas transformações realizadas na alma humana e que resulta-
ram, segundo o autor, em deformidades e adestramento. Longe de
atribuir o mal-estar verificado em sociedade a Deus ou à natureza
nefasta do homem, Rousseau lha salvaguarda. E atribui às escolhas
humanas, materializadas sob a forma de instituições, a responsabilidade
pela deformação e pelo adestramento da alma humana. Na Profissão de
fé do vigário de Sabóia, presente no Livro IV do Emílio, Rousseau afirma
que “é o abuso de nossas faculdades que nos torna infelizes e maus.
Nossas tristezas, nossas preocupações, nossos sofrimentos vêm-nos de
nós mesmos. O mal moral é incontestavelmente obra nossa.” (Rousseau
11, p. 379).
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Ao atribuir ao próprio homem a responsabilidade pelo mal-estar
verificado em sociedade, Rousseau “desloca um problema que até então
era tratado no campo da metafísica, para o campo da moral e da ética”.4

Ou seja, o mal-estar que até então era considerado como derivado do
“pecado original”5 e que por isso participava irremediavelmente da alma
humana, é posto como resultante das más escolhas realizadas pelos
homens em sociedade.

Rousseau, no entanto, não se contenta em desferir sua crítica pura e
simplesmente, ou pregar um ataque cego a todas as instituições huma-
nas. Sua crítica reconhece que o homem civil e as instituições são inevi-
táveis, e que o horizonte no qual se precisa trabalhar quando se busca
uma compreensão profunda da corrupção, bem como de alguma possi-
bilidade de amenizá-la ou remediá-la, é o horizonte do “homem do
homem” ou do homem civil imerso nas instituições existentes, ou ainda,
naquelas possíveis de virem a existir.

Mesmo quando ataca com todo o furor os homens de seu tempo, as
ciências, as artes e a maior parte dos conhecimentos produzidos, Rous-
seau adverte para o fato de que tais circunstâncias ou tais depravações
percebidas não fazem parte da constituição ontológica do homem ou de
sua “natureza”. A posição de Rousseau, por pessimista6 que seja, não nos
permite naturalizar o mal – como faz Hobbes, por exemplo –, já que nos
leva – pela responsabilização do próprio homem – a desejar e a projetar
outro tipo de sociedade e de instituições, radicalmente diferentes

22 Becker E. Cadernos de Ética e Filosofia Política 8, 1/2006, p. 19-31.

4 Ver Cassirer 1.

5 Cf. Polin: “Rousseau refuse l’explication par le péché originel. Mais ce qu’Adam et Eve
n’ont point fait, c’est le genre humain qui vale faire au cours de l’histoire. Il va accomplir ce
‘péché’ que l’on pourra alors appeler ‘historique’, le péché du genre humain.” (Polin 6, p. 9).
Sobre a posição de Rousseau em relação ao problema do pecado original, ver também
Goldschmidt: “Rousseau en avait si bien conscience [da novidade de sua interpretação] qu’il a
pu croire, dans sa joie d’explorateur, avoir résolu l’enigme immémoriale, et en avoir rendu
caduque la solution traditionnelle par le péché originel.” (Goldschmidt 2, p. 780).

6 No que concerne ao pessimismo rousseauniano, principalmente no que se refere às
questões internacionais, mas também no que diz respeito à indeterminação do sentido da
perfectibilidade humana escreve Goyard-Fabre: “Même si ce pessimisme méthaphysique n’a
pas la fatalité d’un destin puisque la perfectibilité de l’homme le laisse libre pour le bien
comme il l’est pour le mal, il exprime néanmoins, plus encore que l’ameurtume et le désarroi
d’une âme blessée, la misére et la détresse qui, irrémédiablement, taraudent l’humanité: la
destinée historique des peuples ne rejoindra jamais la destination sublime de l’humanité.”
(Goyard-Fabre 3, p. 222).



daquelas de seu tempo. Vejamos uma passagem do texto de Cassirer
que corrobora esta idéia:

A forma da sociedade existente até agora sobrecarregou os
homens com inúmeros males, envolvendo-os cada vez mais
profundamente com o erro e o vício. Mas esse envolvimento
não é um destino inevitável ao qual o homem está subme-
tido. Ele pode livrar-se dele ao tomar as rédeas de sua pró-
pria história – ao transformar o mero ter de, em querer e em
dever. É coisa dos homens e está em seu poder transformar
em benção a maldição existente até agora sobre todo o
desenvolvimento estatal e social. Mas eles só podem resol-
ver essa tarefa depois de se compreenderem e encontrarem
a si mesmos. (Cassirer 1, p. 64)

A passagem citada apresenta a compreensão de Cassirer acerca da
responsabilidade que concerne à moral. Responsabilidade atribuída por
Rousseau ao próprio homem, e que lhe assegura a possibilidade de
intervir em seu presente e em determinar seu próprio destino. Esta idéia
pode ser confirmada em passagens como esta do Emílio, onde Rousseau
escreve: “Que eu saiba, nenhum filósofo até agora foi suficientemente
ousado para dizer: eis o termo aonde o homem pode chegar e que não
seria capaz de ultrapassar. Ignoramos o que nossa natureza nos permite
ser; nenhum de nós mediu a distância que pode haver entre um homem
e outro homem.” (Rousseau 11, p. 45).

A crítica de Rousseau aos preconceitos de sua época e à corrupção
das instituições, aliada ao seu pessimismo histórico, não nos deixa, no
entanto, na posição de isentos, nem tampouco nos sugere uma postura
letárgica e conformista. Está nas mãos dos homens o poder de intervir
e recriar sua vida em sociedade. Nesse mesmo viés interpretativo,
afirma Raymond Polin, “tudo resta sempre possível e a historia da
humanidade não está jamais acabada para Jean-Jacques Rousseau.
Para ele, cada homem, bem como, todo o gênero humano nunca está
absolutamente perdido nem absolutamente salvo”.7 É a partir das qua-
lidades essenciais do homem, tais como a liberdade, a igualdade, a
pitié e a perfectibilidade, que este pode refazer sua própria história e
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modificar seus corrompidos costumes. Afinal, conforme Rousseau
mesmo alerta no Contrato, “os limites do possível nos assuntos morais
são menos estreitos do que pensamos: são nossas fraquezas, nossos
vícios, nossos preconceitos que os estreitam.” (Rousseau 10, p. 144).

2. A crítica às sociedades historicamente constituídas
e o ideal do Contrato

Iniciemos com a célebre passagem:

O homem nasce livre e por toda parte se encontra sob gri-
lhões. Aquele que mais acredita ser o senhor dos outros não
deixa de ser mais escravo do que eles. (Rousseau 10, p. 70)

É com esta contundente idéia que Rousseau abre o Contrato social.
Nota-se de início que o tom do texto não é meramente propositivo, ou
seja, Rousseau não pretende simplesmente oferecer um modelo de so-
ciedade a ser seguido. Sua intenção é fazer uma crítica radical às socie-
dades historicamente constituídas. Ao afirmar que o “homem nasce
livre” e em toda parte “encontra-se sob grilhões”, Rousseau demonstra
que o processo histórico pelo qual passou o homem acabou por cor-
romper sua natureza, transformando aquilo que seria um ser livre e
independente, em um escravo. Milton Meira do Nascimento, em seu
artigo “Le legislateur et l’écrivain politique chez Rousseau”, lembra que:

Se a história nos revela um homem cada vez mais desfigu-
rado, chegando até seu completo desaparecimento na es-
cravidão, esta condição última da história não pode ser o
ponto de partida para a construção do Estado, pois a insti-
tuição da associação política se inscreve também no pro-
cesso histórico, como um remédio empregado para impedir
a degeneração da espécie humana; todavia, se este remédio
não for empregado na dose correta, ele tornará ainda mais

24 Becker E. Cadernos de Ética e Filosofia Política 8, 1/2006, p. 19-31.

7 “(...) tout reste toujours possible et l’histoire de l’humanité n’est jamais finie avec
Jean-Jacques Rousseau. Avec lui, chaque homme, ou tout le genre humain, tout aussi bien,
n’est jamais tout à fait perdu ni tout à fait sauvé.” (Polin 6, p. 17, nossa tradução).



grave o processo de degenerescência e desencadeará a
perda total da liberdade.8

Este processo histórico de corrupção mútua foi bastante enfatizado
no Segundo Discurso e acabou desembocando segundo Rousseau no
pacto social que instituiu as sociedades. Tal pacto, também chamado de
pacto dos ricos, é descrito no Discurso sobre a economia política nos
seguintes termos:

Podemos resumir em quatro palavras o pacto social entre as
duas partes: você tem necessidade de mim porque sou rico
e você é pobre; façamos então um acordo: permitirei que
você tenha a honra de me servir, desde que me seja dado o
pouco que lhe resta, em troca do meu comando. (Rousseau
8, p. 53)

Segundo Rousseau, o pacto feito nestas condições, teria acabado por
beneficiar aqueles que tinham muito e por legitimar a exploração
daqueles que tinham pouco e que tiveram que se submeter em troca da
proteção dos ricos. O que se verifica é que tal pacto teria se dado sem
uma compreensão prévia de seus efeitos, e teria sido motivado pela
necessidade eminente de proteção e sobrevivência por um lado, e pelo
desejo de proteger a propriedade dos bens e legitimar a exploração
vigente, de outro.9 Ou seja, grande parte do mal-estar verificado em so-
ciedade e da corrupção imperante é fruto de uma sociabilidade mal pla-
nejada, que se deu antes que se pudesse perceber suas implicações e
possibilidades. Mas agora, escreve Cassirer, “trata-se de quebrar esse
encanto. O mero Estado imposto pela necessidade, deve se tornar o
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8 “(...) si l’histoire nous révèle um homme de plus em plus défiguré, aboutissant à sa
complete disparition dans l’esclavage, cette condition dernière de l’histoire ne peut être le
point de départ pour la construction de l’Etat, car l’institution de l’association politique s’inscrit
aussi dans le processus de l’histoire, comme un médicament employé pour empêcher la
dégénération de l’espèce humaine; néanmoins, si ce médicament n’est employé à la bonne
dose, il rendra encore plus grave le processus de dégénérescence et déclenchera la perte total
de la liberté.” (Nascimento 4, nossa tradução).

9 Nesse sentido escreve Cassirer: “até agora, a humanidade foi bem mais possuída pelo
Estado do que lhe deu forma livremente e manifestou nele a ordem adequada a si mesma. A
necessidade impeliu-a ao Estado mantendo-a presa a ele, bem antes que ela pudesse entender
interiormente e compreender a necessidade dele.” (Cassirer 1, p. 63).

Estado da razão.” (Cassirer 1, p. 63).
É nessa perspectiva que Rousseau escreve o Contrato social, ou seja,

para estabelecer as condições legítimas e racionais segundo as quais o
pacto social poderia se dar. Visando uma efetiva melhoria das condições
de vida dos homens em sociedade e salvaguardando algumas qualida-
des primordiais da natureza humana, tais como: a liberdade e a igual-
dade.10 No Livro I do Contrato social, Rousseau afirma que este visa:
“encontrar uma forma de associação que defenda e proteja a pessoa e os
bens de cada associado com toda a força comum, e pela qual cada um,
unindo-se a todos, só obedeça a si mesmo, permanecendo tão livre
quanto antes. Esse é o problema fundamental que o contrato social solu-
ciona.” (Rousseau 10, p. 78).

3. O papel do estudo da história na formação moral dos jovens
e o exemplo de Plutarco

Rousseau no capítulo IV do Emílio, ao tratar da formação moral11,
escreve que ao começar a sentir o seu “ser moral” o jovem ou adoles-
cente deverá estudar-se por suas relações com os homens, o que
segundo o autor, seria o trabalho de sua vida inteira. No intuito de
melhor conhecer os homens, de perceber como suas paixões influen-
ciam suas ações ao longo da história humana e poder melhor orientar
suas ações no mundo é que Rousseau ressalta a importância de se
conhecer a história destes e do mundo. Caso contrário, a história não
teria nenhuma utilidade para nós e serviria tão-somente para “sobrecar-
regar a memória sem instrução para a experiência e sem prazer para a
razão”.12 Segundo ele:

26 Becker E. Cadernos de Ética e Filosofia Política 8, 1/2006, p. 19-31.

10 “O que se pretende estabelecer no Contrato Social são as condições de possibilidade de um
pacto legítimo através do qual os homens, depois de terem perdido a liberdade natural,
ganhem, em troca, a liberdade civil.” (Nascimento 5, p. 195).

11 Em nota na p. 165 de Anthropologie et politique, Goldschmidt alerta para outra
interpretação possível acerca da historia em Rousseau (aquela presente no Livro IV do Emílio);
interpretação diversa mas não excludente da sua própria que se detém mais exaustivamente no
Segundo Discurso. Segundo ele “Le traitement de l’historiographie au IV livre de l’Emile
procède d’une tout autre inention, et n’a pas à être examné ici. Bien qu’il présente sur plusieurs
points similitudes avec laconception envisagée ici, il s’inspire essentielement de
considérations pédagogiques, opérant ainsi un retour à la conception moraliste de l’histoire,
traditionnelle depuis les Anciens.” (Goldschmidt 2, p. 165).



Para conhecer os homens, é preciso vê-los agir. No mundo,
ouvimo-los falar; eles mostram seus discursos e escondem
suas ações; na história, porém, elas são reveladas e julga-
mo-los pelos fatos. (Rousseau 11, p. 312)

Como podemos perceber, para o autor é na história que se revelam
as ações ou o conhecimento das mesmas, no sentido de que por mais
que os homens disfarcem suas verdadeiras intenções, ou que se pronun-
ciem de tal ou tal maneira, a história acaba por colocar a descoberto os
traços de caráter que se procurou disfarçar por meio de belos discursos
ou dissimulações. No entanto, Rousseau aponta para o que ele consi-
dera um dos grandes defeitos da história, ou dos relatos acerca desta. Tal
defeito consistiria no fato de que esta “mostra os homens muito mais
pelo lado mau do que pelo bom” (Rousseau 11, p. 312). Isso porque,
segundo ele, concedemos mais atenção ou relevância às grandes revolu-
ções e catástrofes e esquecemos de valorizar os momentos tranqüilos
nos quais um povo floresce e se desenvolve sem grandes sobressaltos.
Tal constatação leva Rousseau a afirmar que “todas as nossas histórias só
começam quando deveriam terminar.” (Rousseau 11, p. 312). Este é,
precisamente, o motivo da crítica de Rousseau a Tucídides. Apesar de
afirmar ser Tucídides “o verdadeiro modelo dos historiadores” por “rela-
tar os fatos sem julgá-los”, o problema estaria, segundo o genebrino, no
fato de que “infelizmente, ele fala sempre de guerra, e que só vemos em
seus relatos a coisa menos instrutiva do mundo, ou seja, os combates.”
(Rousseau 11, p. 315).

Outro problema apontado por Rousseau, diz respeito ao fato de nem
sempre os historiadores apenas relatarem os fatos, mas de manipularem
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12 Em um fragmento intitulado “L’influence des climats sur la civilisation”, que os
historiadores datam entre 1749-1750 ou 1753-1754, época na qual o autor redigia as notas do
Discurso sobre a origem da desigualdade, Rousseau escreve: “Pour suivre avec fruit l’histoire
du genre humain, pour bien juger de la formation des peuples et de leurs révolutions, il faut
remonter aux principes de passions des hommes, aux causes générales qui les font agir. Alors,
en appliquant ces principes et ces causes aux diverses circonstances où ces peuples se sont
trouvés, on saura la raison de ce qu’ils ont fait, et l’on saura même ce qu’ils on dû faire dans les
occasions où les événements nous sont moins connus que les situations qui les ont précédés.
Sans ces recherches, l’histoire n’est d’aucune utilité pour nous, et la connaissance des faits
déporvue de celle de leurs causes ne sert qu’à surcharger la mémoire, sans instruction pour
l’expérience et sans plaisir pour la raison.” (Fragments politiques. In: Rousseau 12, t. III, p.
529). Sobre a datação do fragmento em questão ver: ibidem, p. 1533.

os mesmos, impondo seus próprios julgamentos acerca destes, falsean-
do-os.13

A crítica de Rousseau aos historiadores, ou pelo menos a maior parte
deles, se dá no sentido de que estes, ao escolherem os fatos a serem nar-
rados, nem sempre, ou apenas raramente escolhem aqueles que seriam
de maior relevância para auxiliar na tarefa de se aprofundar ou desven-
dar o caráter e a essência do homem. Nesse sentido, Rousseau enfatiza a
questão de que:

A história mostra muito mais as ações do que os homens,
porque ela só os toma em certos momentos escolhidos, com
seus trajes de gala; ela só mostra o homem público que se
arrumou para ser visto; não o segue em sua casa, em seu
escritório, na família; junto aos amigos; só o retrata quando
ele representa; ela pinta muito mais a sua roupa do que sua
pessoa. (Rousseau 11, p. 316)

Eis o estatuto da crítica: Rousseau desconfia ou repudia os ambi-
entes formais, tendo em vista que nestes, as ações já são de antemão
previsíveis ou moldadas, e não fogem às amarras dos preconceitos e
da “opinião”. Tais ambientes definitivamente não são os mais apro-
priados para se perceber as verdadeiras intenções e o caráter pecu-
liar dos homens de ação. Nesses ambientes, os homens são
excessivamente homogêneos. Para o filósofo genebrino: “A fisiono-
mia não se revela nos grandes traços, nem o caráter nas grandes
ações; é nas bagatelas que se descobre o temperamento. As coisas
públicas ou são comuns demais, ou muito arranjadas.” (Rousseau 11,
p. 317).

Eis porque, dentre tantos historiadores Rousseau opta por reveren-
ciar Plutarco. Segundo ele: “Plutarco excele por estes mesmos detalhes
em que já não ousamos entrar. Tem uma graça inimitável para retratar os
grandes homens nas pequenas coisas, e é tão feliz na escolha de seus
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13 Rousseau, no Livro IV do Emílio, afirma que: “Os fatos descritos na história estão longe de
ser a pintura exata dos próprios fatos tal como aconteceram; eles mudam de forma na cabeça
do historiador, moldam-se aos seus interesses, tomam a cor de seus preconceitos.” (Rousseau
11, p. 313).



traços que não raro uma palavra, um sorriso, um gesto bastam para
caracterizar seu herói.” (Rousseau 11, p. 317).

Seriam nestes ambientes não formais, nos quais a artificialidade e a
cerimônia não se fazem sentir com tanta intensidade, que se poderia
perceber com mais propriedade o caráter verdadeiro e a realidade das
intenções e sentimentos. Por isso mesmo, estes seriam os ambientes
mais propícios a serem descritos. Ambientes nos quais as ações huma-
nas deveriam ser avaliadas, para que pudessem auxiliar na difícil tarefa
de se conhecer a alma humana e de orientar nossas ações no mundo.

O papel do estudo da história na formação do cidadão é de funda-
mental importância, e sua função na educação é a de ressaltar os feitos
dos grandes homens que contribuíram com a sociedade na condição de
cidadãos, na melhor asserção da palavra. O elogio dos grandes cidadãos
deve servir para reforçar o interesse pela ação política e estimular os
jovens a participarem de forma virtuosa da sociedade na qual se encon-
tram inseridos.14 Para além disso, a história dos povos deve servir como
suplemento à experiência que falta ao jovens, indicando como no
decorrer da historia as paixões humanas influenciaram ou determinaram
na tomada de decisões que interferiram no rumos da humanidade.

Rousseau procura sempre ressaltar as ações virtuosas dos grandes
homens. Daqueles que melhor caracterizam as potencialidades do espí-
rito humano. Por isso também sua preferência pelos escritos de Plutarco.
Afinal, este privilegia em seus relatos as ações tomadas ou realizadas
não nos ambientes formais, nos quais as ações humanas encontram-se
presas às amarras da convenção, nas quais a situação ou o contexto, por
assim dizer, falam por si só. Como podemos perceber, por mais pessi-
mista que seja sua concepção de história, Rousseau não deixa de atribuir
as responsabilidades pelo mal-estar percebido na vida em sociedade aos
próprios homens; que longe de serem tomados pelo ambiente, pelas cir-
cunstâncias ou pelo turbilhão da história, devem tomar para si a
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14 Nas Considerações sobre o governo da Polônia, ao tratar da questão da educação,
Rousseau escreve o seguinte: “Aos vinte anos, um polonês não deverá ser um outro homem,
deve ser um polonês. Quero que ao aprender a ler, leia as coisas de seu país, que aos dez anos
conheça todas as suas produções, aos doze todas as províncias, todas as estradas, todas as
cidades; aos quinze saiba toda a história; aos dezesseis, todas as leis; que não se tenha dado em
toda a Polônia, uma bela ação, ou existido um homem ilustre que não traga em sua memória e
no coração, e que no mesmo instante não possa citar.” (Rousseau 7, p. 278).

responsabilidade pelas escolhas e pelas ações realizadas no mundo.
Nesse sentido, e talvez até forçando um pouco a letra de Rousseau,

poderíamos dizer que apesar do sentido tomado pela história até então
– ou seja, o sentido negativo, da queda, da corrupção –, fica em aberto,
porém, a possibilidade de se estagnar a depravação e de se escrever
uma nova história política e social do homem.15 História esta que prime
pela perfectibilidade e pela liberdade humanas.

Abstract: Abstract: This paper briefly addresses some questions concer-
ning the notion of history in the writings of Jean-Jacques Rousseau. It
aims at verifying which is the position the author assumes about the
meaning of history, the way he conceives the relation between history
and sociability, as well as the way they interfere in the notion of “natural
man”, or in the ontological qualities of men. Moreover, it aims at outli-
ning some influences from history in Rousseau’s works, mainly in his
writings about the importance of the study of history during the moral
formation of young people.
Key-words: Rousseau – natural man – history.
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Capitalismo, sonho coletivo:
sobre a dimensão política do “onírico”

no Trabalho das passagens de W. Benjamin1

Aléxia Cruz Bretas2

Resumo: Se o elemento “onírico” pode ser considerado recorrente na
obra de Walter Benjamin, o longo e atribulado processo de redação do
Trabalho das passagens (1927-1940) aponta para uma verdadeira gui-
nada no tratamento conferido a ele em seus escritos. Influenciado pelos
estudos marxistas, o autor esboça a tese da modernidade como espa-
ço-tempo onírico, propondo a caracterização do capitalismo como
“sono povoado de sonhos”. Polêmicas, suas idéias encontram uma dura
recepção por parte do Instituto de Pesquisa Social – o que acaba
levando o então pesquisador-bolsista a modificá-las, e até suprimi-las.
Compreender os motivos e as implicações subjacentes às divergências,
tanto teóricas, quanto políticas, entre Adorno, Horkheimer e Benjamin
se torna, portanto, crítico para uma reavaliação da dimensão histórica do
“sonho coletivo”, particularmente no projeto das galerias.
Palavras-chave: Benjamin – passagens – imagens dialéticas – onírico –
sonho coletivo – despertar.

No Trabalho das passagens,3 Benjamin anota: “O capitalismo é um
fenômeno natural, a partir do qual um sono povoado de sonhos se aba-
teu sobre a Europa e, com ele, uma reativação das forças míticas” (Ben-
jamin 2, p. 391). Com a caracterização da modernidade como
espaço-tempo onírico, a constelação do sonho deixa de ser uma

1 Este artigo é parte integrante do terceiro capítulo da dissertação de mestrado defendida
pela autora, em 29 de junho de 2006. Cf. O sonho coletivo: o século XIX. In: BRETAS, Aléxia C.
A constelação do sonho: estética e política em Walter Benjamin. Dissertação (Mestrado em
Filosofia). São Paulo: FFLCH-USP, 2006. 162 p.

2 Mestre e Doutoranda do Departamento de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciências Humanas da USP. E-mail: alexia.bretas@gmail.com



referência estritamente circunstancial ou figurativa na obra do autor,
para ser incorporada ao âmago mesmo de suas proposições teóricas.4

Não é, pois, exagero admitir que grande parte da celeuma em torno da
produção benjaminiana tardia diga respeito precisamente a esse ponto –
conforme é atestado sobretudo pela correspondência trocada com
Adorno.

Tiedemann chama atenção para dois períodos bem nítidos na con-
fecção do projeto das galerias. O primeiro tem início em meados de
1927, se estendendo até o outono de 1929. Sob impacto assumido d’O
camponês de Paris, os primeiros esboços do Passagen-Werk vêm à luz
como parte de um trabalho inicialmente chamado “As passagens pari-
sienses: uma feeria dialética.” Nesse momento, as afinidades com Rua de
mão única são notórias. O que pode ser confirmado numa carta enviada
a Scholem, em que Benjamin explicita: “esta extrema concretude que se
fez sentir lá [ em Einbahnstrasse ] em algumas instâncias – num jogo de
criança, uma construção e uma situação da vida – deve agora [ no Passa-
gen-Werk ] ser capturada ‘para uma época.’” (Benjamin 2, p. 932). O
parentesco entre as duas obras pode ser inferido, além disso, pela signi-
ficativa presença do elemento onírico. Com uma importante ressalva:
enquanto em Rua de mão única sua abordagem é realizada de forma
imediata, através de relatos protocolares, no Trabalho das passagens, o
sonho ultrapassa a esfera estritamente autobiográfica e atinge, pelo viés
das “imagens dialéticas,” a dimensão teórico-política in nuce. Portanto,
se nessa primeira fase, Aragon – mas também Proust – são influências
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3 O Trabalho das passagens – como usualmente é referido em português – corresponde à
compilação dos manuscritos com os “Exposés”, “Materiais” e “Convolutos” do projeto
inacabado de Benjamin sobre as galerias de Paris. Publicado na Alemanha por Rolf Tiedemann,
em 1982, o Passagen-Werk recebe as traduções de “O livro das passagens” (Le livre des
passages) em francês, “O projeto das arcadas” (The Arcades Project) em inglês, e “As passagens
de Paris” (I passages de Parigi) em italiano.

4 Vale lembrar que o “onírico” é um aspecto relativamente constante na obra benjaminiana.
Seja sob a perspectiva mística em “O arco-íris”, alegórica em Origem do drama barroco
alemão, surrealista em “O Kitsch do sonho”, autobiográfica em Rua de mão-única ou
experimental em Haxixe, o topos do sonho pode ser rastreado dos primeiros aos últimos
textos. Como este artigo procura mostrar, o Trabalho das passagens representa uma importante
virada no tratamento conferido ao tema por Walter Benjamin, sobretudo a partir de seus
estudos marxistas. De medium de reflexão a “modelo da história”, a constelação do sonho é,
nessa obra, fundamental em sua crítica da modernidade, adquirindo, desde então, um
inequívoco acento teórico-político.

marcantes, a partir da década de 30, o sonho passa a ser tratado ainda de
acordo com um outro registro: o marxista. Em conseqüência, o onírico
deixa de consumar tão somente uma “rendição feérica ao particular”
para se converter em um aspecto de enorme valor para a compreensão
dos processos histórico-políticos propriamente ditos.

Esse, por sinal, é um dos principais motivos da querela entre Benja-
min e Adorno. A julgar pela correspondência trocada entre os dois, a
aproximação benjaminiana do marxismo significa, para este último, um
nítido retrocesso diante das questões colocadas ao longo da década de
20 – seja no texto sobre “As afinidades eletivas de Goethe,” no livro Ori-
gem do drama barroco alemão, ou ainda na versão de 1929 do projeto
das galerias.5 Já em relação às formulações dos anos 30, a opinião de
Adorno não é constante. Seu parecer começa com um grande entusias-
mo pelo desenvolvimento de um “projeto comum”, passando pela crí-
tica e decepção quanto ao tratamento das categorias marxistas, até
finalmente culminar com uma homenagem póstuma laudatória, onde
não faltam elogios ao “pensador inesgotável” que ousou filosofar
mesmo contra a própria filosofia (cf. Adorno 1, p. 223).

Apesar dos atritos, a colaboração com o Instituto de Pesquisa Social
é, certamente, da maior importância para Benjamin. Como mostra Wig-
gershaus, a perspectiva de receber um salário fixo e continuar o desen-
volvimento das pesquisas sobre o Passagen-Werk era, sem dúvida, uma
esperança promissora para ele, em 1934. Talvez a única. Até então, o
filósofo recebia um valor insuficiente de apenas quinhentos francos por
mês, o que o obrigava a contar com o auxílio de amigos e parentes –
como é o caso de Dora, Brecht e do próprio Adorno. Este tão logo é
informado sobre a retomada do projeto das passagens, se mostra bas-
tante satisfeito pelo prosseguimento de um trabalho marcado por tantos
reveses. E escreve a Benjamin: “Não desejo nada mais do que isto: que o
senhor seja tão forte quanto seu imenso tema exige, depois dessa longa
e dolorosa interrupção.” Contente pelo amigo, Adorno espera que o
projeto “realize, uma vez por todas, sem concessões, todo o conteúdo
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5 Essa versão diz respeito aos fragmentos referidos como “Pariser Passagen II.” O
conhecimento que Adorno tinha desse primeiro esboço do Trabalho das passagens era, sem
dúvida, parcial e baseado apenas na leitura do texto feita pessoalmente por Benjamin em
Königstein, entre setembro e outubro de 1929.



teológico e toda a literalidade nas teses mais extremas daquilo que lhe
foi atribuído” (carta de Adorno a Benjamin, 6/11/1934). Suas expectati-
vas, contudo, não se mostram inteiramente condizentes com as exigên-
cias feitas pelo Instituto a seus colaboradores. Com efeito, Adorno
mesmo chega a admitir a Pollock sua preocupação quanto à aceitação
das pesquisas de Benjamin. Segundo ele, as especulações benjaminia-
nas estariam a tal ponto saturadas de metafísica, que dificilmente se
enquadrariam sem problemas no plano de trabalho então definido por
Horkheimer. Antecipando possíveis mal-entendidos, o próprio Benja-
min se dispõe a dissipar toda e qualquer apreensão quanto ao projeto na
época intitulado “Paris, capital do século XIX.” Ressaltando as analogias
com o livro do Barroco, o filósofo garante que “o mundo das imagens
dialéticas é protegido contra todas as objeções que a metafísica pro-
voca” (carta de Benjamin a Adorno, 31/5/1935). Eloqüente, sua defesa é
tão bem-recebida por Adorno, que este redige uma carta bastante asser-
tiva a Horkheimer, onde deixa patente seu apoio aos estudos de Benja-
min: “este trabalho não conterá nada que não possa ser defendido do
ponto de vista do materialismo dialético. Ele [Benjamin] perdeu comple-
tamente o caráter de improvisação metafísica que lhe era próprio antes”
(carta de Adorno a Horkheimer, Oxford, 1935). Além de certificar Hork-
heimer quanto à legitimidade das intenções do colega, Adorno não
hesita em apontar a superioridade do projeto de Benjamin em relação às
produções acadêmicas da época. Segundo sua perspectiva, a novidade
da impostação benjaminiana reside na tentativa de definir o século XIX a
partir da categoria das “imagens dialéticas.” Chamando atenção para a
sintonia intelectual de Benjamin com os planos do próprio Instituto,
Adorno cita o fato do caráter fetichista da mercadoria ser tomado pelo
filósofo como “chave da consciência” e, sobretudo, do “inconsciente da
burguesia do século XIX”.

Mesmo que pareçam escritos autônomos, Tiedemann chama aten-
ção para o vínculo do Passagen-Werk com os textos dedicados a Baude-
laire e o ensaio “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica.” A primeira versão deste último, por sinal, desencadeia sérias
divergências entre seu autor e a direção da Revista de Pesquisa Social –
sob cuja encomenda o artigo é escrito. Por conta do desacordo quanto
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ao papel do intelectual na sociedade, Adorno prontamente se dirige a
Horkheimer, lamentando a presumida interferência brechtiana.6 Logo na
introdução, Benjamin recorre a Marx, colocando em primeiro plano o
sentido do texto para o “combate político.” Conforme ele mesmo expli-
cita, a razão de prescindir de noções estéticas tradicionais – como, por
exemplo, gênio, estilo, forma e conteúdo – é tão somente evitar uma
apropriação indevida pela propaganda fascista. “Os conceitos seguintes,
novos na teoria da arte, (...) podem ser utilizados para a formulação de
exigências revolucionárias na política artística (Benjamin 3, p. 166).
Ainda nesse texto, o filósofo denuncia a “estetização da vida política,”
mostrando os perigos inerentes à valorização “artística” da guerra, tão
típica do nacional-socialismo. Comparando essa forma de auto-
alienação com o exemplo mais perfeito da “arte pela arte,” Benjamin
mostra o absurdo da campanha belicista, em que a humanidade vive sua
própria destruição como uma experiência de puro prazer estético.7 Ele
conclui: “Eis a estetização da política, como a pratica o fascismo. O
comunismo responde com a politização da arte” (Benjamin 3, p. 196).
Com efeito, o engajamento assumido por Benjamin nesse ensaio – muito
plausivelmente sob influência de Brecht – contrasta ponto por ponto
com a orientação de neutralidade recomendada por Horkheimer aos
colaboradores do Instituto de Pesquisa Social. O que, de certa forma,
explica a exasperação de Adorno. Tanto que o próprio Horkheimer
chega formalmente a “sugerir” o abandono da introdução do artigo
sobre a obra de arte. Segundo suas instruções, expressões como “fas-
cismo” e “comunismo” deveriam ser substituídas por “doutrina totalitá-
ria” e “forças construtivas da humanidade.” Suas orientações
recomendam ainda a utilização do tom “mais científico possível,”
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6 Adorno chega a usar a expressão “aquele selvagem” para se referir a Brecht, na mesma
carta a Horkheimer onde comenta o manuscrito de Benjamin com o texto sobre a obra de arte.
Que se recorde que este último, de fato, passa o verão de 1934 na casa de Brecht – então
exilado na Dinamarca –, o que pode, sim, ter contribuído para o forte teor político do ensaio
em questão.

7 Sobre os princípios estéticos subjacentes à ideologia nacional-socialista, bem como o
imperativo de “embelezamento do mundo” encampado por Hitler como o principal objetivo do
nazismo cf. o vídeo-documentário Arquitetura da destruição. Direção: Peter Cohen, 1992. São
Paulo: Versátil. 1 DVD (121 min). P&B e colorido. Legendado. Tradução de: Undergangens
Arkitektur.



desautorizando quaisquer termos e proposições que dêem margem a
uma “interpretação política.” Palavras como “materialismo” chegam a
ser, por isso, expressamente desaconselhadas. Para justificar as diretri-
zes adotadas, Horkheimer defende que a revista e o Instituto, na condi-
ção de “órgãos científicos,” devem se resguardar de “serem arrastados
numa discussão política por parte dos jornais” (carta de Horkheimer a
Adorno, 24/12/1937). A segunda versão do ensaio sobre a obra de arte
leva, pois, em consideração as objeções realizadas, sendo atendidas as
solicitações de Horkheimer em nome dos interesses do Instituto.

Entretanto, se os desentendimentos relativos ao ensaio sobre a obra
de arte se referem sobretudo à questão do engajamento político, eles
não são os únicos no longo e tumultuado processo de redação do Passa-
gen-Werk. Além de Brecht, Jung é outra influência não grata. Tanto que
a controvérsia em torno de uma presença positiva de sua teoria nos
escritos de Benjamin se torna constante, a partir de 1934. As desavenças
atingem o ápice, três anos depois, com a recomendação da direção do
Instituto para que Benjamin abandone o projeto de um ensaio sobre
Jung e se concentre no trabalho sobre Baudelaire. O “pomo da discór-
dia” entre eles se refere sobretudo à passagem do “Exposé de 1935”
introduzida pela epígrafe de Michelet: “Cada época sonha a seguinte.”
Benjamin escreve: “À forma dos novos meios de produção que, no
começo, ainda são dominados pela forma antiga (Marx) correspondem
imagens da consciência coletiva em que o novo se interpenetra com o
antigo.” Ele prossegue: “Essas imagens são imagens do desejo e, nelas, a
coletividade procura tanto superar quanto transfigurar (...) as deficiên-
cias da ordem social de produção” (Benjamin 2, p. 4). Na famosa carta
de Hornberg, Adorno objeta que a representação das “imagens dialéti-
cas” como sonho teria o inconveniente de “psicologizá-las”, submeten-
do-as ao que chama de encantamento ou feitiço da “psicologia
burguesa”. Em carta datada de novembro de 1935, ele questiona: “Quem
é o sujeito do sonho? (...) A noção de uma consciência coletiva foi inven-
tada somente para desviar a atenção da verdadeira objetividade e seu
correlato, a subjetividade alienada.” Adorno, aqui, parece não ter levado
em conta suas próprias palavras em defesa das “imagens históricas,”
proferidas em uma aula inaugural, no ano de 1931: “Elas [as imagens
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dialéticas] não são deidades históricas mágicas a serem aceitas e venera-
das. Antes pelo contrário: elas têm de ser produzidas pelo homem (...).”
Ele é enfático: “Nesse ponto, elas se distinguem de maneira central das
imagens arcaicas, das proto-imagens míticas, tal como a psicanálise as
encontra, tal como Klages espera preservá-las como categorias de nosso
conhecimento” (Adorno apud Nobre 12, p. 91). Como se percebe, as crí-
ticas de Adorno se dirigem muito mais a Klages e Jung do que ao pró-
prio Benjamin, já que sua teoria nunca deixou de considerar o aspecto
histórico fundamental na constituição das “imagens dialéticas” – apesar
de ter, com efeito, se aproximado dos “teóricos da imagem arcaica” ao
elaborá-la. Além disso, em sua própria “Caracterização de Walter Benja-
min,” escrita dez anos após a morte do colega, Adorno parece ter revisto
sua opinião e, praticamente, formula a resposta que teria se dado frente
às objeções levantadas por ele mesmo quinze anos atrás. Após citar tex-
tualmente a mesmíssima passagem do “Exposé de 1935,” ele escreve:
“Mas essas imagens eram, para Benjamin, mais que arquétipos do
inconsciente coletivo, como o são para Jung: Benjamin as entendia
como cristalizações objetivas do movimento coletivo e batizou-as com o
nome de ‘imagens dialéticas’” (Adorno 1, p. 233).

Seja como for, a conjunção de, pelo menos, três matrizes teóricas
divergentes8 contribui, sem dúvida, para a polêmica em torno de um
tópico não menos controvertido: a utilização do “modelo do sonho” no
tratamento das questões sociais. Primeiramente, há que se notar que o
“estranhamento” (unheimlich) produzido pela configuração
Marx-Freud-Jung – além de Aragon e Proust – se deve à peculiaridade
do método de trabalho adotado por Benjamin: o da tensão sem resolu-
ção entre elementos “extremos.” Assim, o teor mesmo de sua teoria
corre o risco de ser gravemente adulterado se suprimido qualquer um
de seus aspectos “dissonantes.” O que, na época, infelizmente parece
não ter sido levado em conta. Sob a perspectiva do freudo-marxismo do
Instituto de Pesquisa Social, as formulações benjaminianas estariam
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muito aquém do “cientificismo” salvaguardado pela direção de Horkhei-
mer. De volta ao trecho do “Exposé de 1935,” Benjamin recorre a Marx
ao colocar em primeiro plano a discussão política, com o aporte de cate-
gorias operatórias tipicamente materialistas, como “luta de classes” e
“meios de produção.” Benjamin se apropria da tese de Freud que
assume a origem desiderativa das imagens oníricas, buscando ainda em
Jung a validação da existência de algo aparentado a um “inconsciente
coletivo.” Ora, como logo se percebe, sua elaboração é muito mais “ben-
jaminiana,” que propriamente marxista, freudiana ou junguiana exclusi-
vamente, não encontrando respaldo – pelo menos, não na íntegra – na
obra de qualquer um desses autores – o que, aliás, explica grande parte
da hostilidade do Instituto em relação a ela. A propósito do Passa-
gen-Werk, Cohen observa que a combinação das teorias marxista e psi-
canalítica representa “não somente uma de suas maiores seduções,
como ainda um dos seus aspectos mais recalcitrantes, principalmente
porque Benjamin nunca resolveu com clareza os detalhes dessa fusão”
(Cohen 7, p. 99). De extração materialista-dialética, o marxismo, por
exemplo, é contrário à “psicologização” das questões sociais e, por isso,
condena a adoção de categorias de fundo “subjetivo,” como é o caso do
“inconsciente” – tanto de Freud, quanto do próprio Jung. Amparada pela
tese do sonho como realização de um desejo, a psicanálise freudiana,
por seu turno, é refratária à aceitação da existência de imagens oníricas
produzidas por uma “consciência coletiva” autônoma em relação à psi-
que individual – haja vista a centralidade do tema no processo de rup-
tura com o ex-discípulo Jung. Com relação à psicologia analítica deste
último, não há uma só evidência em sua teoria que autorize qualquer
relação legítima entre a noção “arquetípica” – e, portanto, atemporal –
do “inconsciente coletivo” com as construções históricas concretas.

Em todo caso, o núcleo duro da objeção de Adorno não se refere a
nenhum desses pontos em particular, se concentrando no potencial utó-
pico vislumbrado por Benjamin nas imagens oníricas – o que, segundo
ele, seria inconcebível. Na leitura de Adorno, o sonho representaria a
ameaça de regressão a um estágio arcaico “pré-kantiano” embebido no
mito, não se coadunando com a mediação das “imagens dialéticas” –
como em Klages, por exemplo. Nesse sentido, sua crítica se reporta
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particularmente ao seguinte trecho do “Exposé de 1935”: “No sonho, a
fantasia imagética aparece conjugada a elementos da proto-história
(Urgeschichte), ou seja, a elementos de uma sociedade sem classes.
Depositadas no inconsciente da coletividade, tais experiências, interpe-
netradas pelo novo, geram a utopia que deixa seu rastro em mil configu-
rações da vida” (Benjamin 2, p. 4). Com base na proposição acima,
Adorno discorda de uma representação positiva do sonho coletivo –
que, para Benjamin, seria patente tanto nas “construções duradouras”
quanto nas “modas fugazes” da cultura de massas. Firmemente contrário
a uma apropriação “utópica” do onírico, Adorno parece, contudo, des-
considerar as últimas linhas do manuscrito em questão. Nelas, Benjamin
assume sua orientação marxista, apresentando a própria dialética como
o “órgão do despertar histórico” – isto é, como método para a superação
do “sonho do mundo sobre si mesmo.” Retomando a epígrafe de Miche-
let, o filósofo explicita que cada época não apenas sonha a seguinte,
como ainda, ao sonhar, “precipita seu despertar.” E resume: “A realiza-
ção dos elementos oníricos, no curso do despertar, é o paradigma do
pensamento dialético” (Benjamin 2, p. 13). Tanto que no “Konvolut N” –
oportunamente aberto com a epígrafe de Marx –, Benjamin ainda o cita
uma vez mais: “O mundo possui de longa data, na forma de um sonho,
algo que só ao fazer-se consciente pode ser possuído na realidade”
(Marx apud Benjamin 2, p. 467). Em última instância, a sentença pode
ser tomada como divisa dos esforços benjaminianos, no sentido de pre-
cipitar – a partir de suas próprias “fantasmagorias” – um “conhecimento
ainda não consciente” à espera de uma humanidade adormecida, isto é,
alheia a isso. Entretanto, o “sonho coletivo” a que Benjamin se refere
para pensar a “proto-história” do século XIX “espera secretamente pelo
despertar”. Ao contrário de Aragon, Klages, Jung e do próprio Freud, a
ênfase benjaminiana, aqui, não é tanto nas instâncias oníricas, mas
sobretudo na tentativa de encontrar, pelo viés político, a constelação
histórica do despertar – no limite, a categoria construtiva-chave para o
Passagen-Werk entre os anos de 1934 e 1935, isto é, antes das interferên-
cias do Instituto. Por sinal, apenas nessa obra, Benjamin se refere ao
despertar em diversas passagens e sob várias perspectivas: “momento
crítico na leitura das imagens oníricas” nos “Materiais”, “paradigma do
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pensamento dialético” no “Exposé de 1935”, “revolução copernicana da
rememoração” e “cavalo de madeira dos gregos na Tróia dos sonhos” no
“Konvolut K”, “reforma da consciência” no “Konvolut N”.

Nesse último, a propósito, Benjamin chega à seguinte formulação:
“Seria talvez o despertar (Erwachen) a síntese da qual a consciência oní-
rica (Traumbewusstein) seria a tese, e a consciência desperta (Wachbe-
wusstsein) a antítese?” (Benjamin 2, p. 463). A julgar pela pontuação
interrogativa da sentença, o próprio filósofo não teria chegado a uma
conclusão a respeito – o que só reforça seu valor, muito mais como uma
questão ainda em desenvolvimento, que como uma proposição teórica
plenamente acabada. De qualquer forma, a anotação tem o mérito de
indicar a direção que as reflexões benjaminianas se encaminhavam, até
a dura recepção encontrada por parte, quer do Instituto, quer do próprio
Adorno. Por causa dela, Benjamin claramente abandona a idéia do
sonho, procurando, em seu lugar, dar maior destaque à utilização das
categorias marxistas propriamente ditas.

Não obstante, numa carta de novembro de 1938, Adorno acusa o
filósofo de desrespeito ao hegelo-marxismo tout court. E escreve: “a
menos que eu muito me engane, esta dialética tem uma falha: a media-
ção” (Adorno apud Gagnebin 8, p. 229-30). Em relação ao ensaio sobre
Baudelaire, o filósofo diverge, outra vez, da abordagem de Benjamin,
considerando insuficiente a mediação teórica empregada por ele ao
relacionar aspectos da lírica baudelairiana com características históricas
de sua época. Criticando o que desqualifica como “apresentação des-
lumbrada da mera facticidade,” Adorno inscreve seu trabalho na “encru-
zilhada entre a magia e o positivismo”. E conclui: “Este lugar é
enfeitiçado. Só a teoria permitiria quebrar o encanto: a sua própria, a
boa, desabusada teoria especulativa” (Adorno apud Gagnebin 8, p.
229-30). Na visão do filósofo, Benjamin teria deixado de lado seus mais
frutíferos pensamentos ao submetê-los ao crivo das categorias “materia-
listas” – que, para Adorno, não coincidem em absoluto com as marxis-
tas. Ainda nessa carta, ele resume: “A razão (do meu desacordo teórico)
está em que julgo infeliz, do ponto de vista do método, tornear ‘materia-
listicamente’ alguns traços singulares claramente reconhecíveis da
super-estrutura, pondo-os em relação, sem mediação e até mesmo de
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maneira causal, com os traços correspondentes da infra-estrutura”
(Adorno apud Gagnebin 8, p. 229-30). E, aqui, Adorno toca num dos
pontos certamente fundamentais para a compreensão da constelação
benjaminiana das “imagens dialéticas” – e, portanto, do papel do sonho
em sua teoria. Em carta a Scholem, Benjamin observa: “O isolamento em
que vivo e, sobretudo, trabalho, acarreta uma dependência anormal que
encontra o que faço. Dependência que não quer dizer suscetibilidade”
(Benjamin apud Kothe 9, p. 93). Em resposta às críticas adornianas, o
filósofo questiona a relação de determinação assumida entre a infra e a
super-estrutura, alegando que Marx nunca pretendeu assumir uma rela-
ção causal entre elas. Modificando, portanto, a natureza do vínculo até
então autorizado entre as bases materiais e a produção simbólica, Benja-
min sustenta: “As condições sob as quais uma sociedade vive se expri-
mem na super-estrutura, da mesma forma que um estômago cheio não
se reflete no conteúdo do sonho (...) mas nele se exprime” (Benjamin 2,
p. 392). Rouanet chama atenção para a originalidade do tratamento ben-
jaminiano da teoria marxista, considerando positiva a adoção do
“modelo do sonho” como artifício heurístico. E pondera: “Preserva-se,
assim, a autonomia relativa dos dois planos, ao mesmo tempo que se faz
justiça à sua interação, evitando-se tanto a evaporação idealista dos fatos
materiais em dados da consciência quanto a transformação desses dados
em simples reflexos” (Rouanet 13, p. 121).

Em resumo: tendo retomado o projeto “Paris, capital do século XIX”–
a partir de 1934, como pesquisador bolsista do Instituto de Pesquisa So-
cial –, Benjamin redige seu texto programático – conhecido como
“Exposé de 1935” –, privilegiando categorias construtivas-chave como,
por exemplo: “imagens dialéticas,” “imagens do desejo,” “sonho,”
“inconsciente da coletividade,” “fantasia imagética,” “mundo do sonho”
e “despertar histórico.” Conforme se percebe, o aspecto onírico é, nesse
momento, central para a articulação de sua teoria – o que explica sua
presença marcante também nos “Materiais”. Entretanto, ao longo de sua
interlocução com o Instituto – e, em particular, com Adorno –, o tema
simplesmente desaparece ao longo das seis versões ao todo redigidas
para a apresentação do Trabalho das passagens. Quando, já em 1939,
Horkheimer solicita a Benjamin uma versão final para a obtenção de um
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possível financiamento norte-americano, a ênfase do texto recai sobre
categorias como “fantasmagoria,” “fetichismo da mercadoria” e “visão
do inferno”, sendo o ensaio sobre Baudelaire, a partir de então, tomado
como protótipo do Passagen-Werk. Cohen se detém nessa importante
reviravolta metodológica, destacando a transformação da oposição entre
o sonho e o despertar do “Exposé de 1935” na oposição entre as “fantas-
magorias críticas” e as “mistificadoras” do “Exposé de 1939” (cf. Cohen
7, p. 70). Ora, não obstante as muitas e significativas diferenças entre as
duas versões, há certamente uma ligação de fundo entre elas, cujo teor
diz respeito ao âmago mesmo da teoria benjaminiana da modernidade
como “espaço-tempo onírico” a definição do eterno retorno como
“sonho coletivo”.

No “Konvolut S,” Benjamin escreve: “O sonho coletivo não conhece
história. Os eventos acontecem como se fossem sempre idênticos e sem-
pre novos.” E continua: “A sensação do mais novo e do mais moderno é,
com efeito, somente uma formação onírica de eventos como ‘o eterno
retorno do mesmo’” (Benjamin 2, p. 546). No contexto da lógica “oniro-
capitalista” à qual Benjamin se reporta, a “novidade” é, portanto, a forma
“fantasmagórica” assumida pelo “sempre-igual” ao ingressar no circuito
infernal da produção e consumo de mercadorias. Como Rouanet
observa, o recurso ao “modelo do sonho” tem, nesse caso, o mérito de
colocar em evidência tanto as ambigüidades espácio-temporais caracte-
rísticas da modernidade benjaminiana, quanto a justaposição entre os
aspectos materiais e espirituais tão típicos de sua leitura do jovem Marx
– e condensadas no “metaconceito” de fantasmagoria. Em “Parque Cen-
tral,” o filósofo anota: “Dialética da produção de mercadorias: a novi-
dade do produto adquire um significado até então desconhecido; pela
primeira vez, o sempre igual aparece de modo evidente na produção de
massa” (Benjamin 4, p. 172). O enunciado é a base mesma da definição
benjaminiana do “moderno” como “tempo do inferno”, desempe-
nhando, por isso, um papel determinante na economia do Trabalho das
Passagens – particularmente no “Konvolut D,” onde o autor discute a
idéia do eterno retorno, a partir da constelação Nietzsche-Blan-
qui-Baudelaire.9 Em A gaia ciência, por exemplo, Nietzsche anuncia:
“Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você terá de viver mais
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uma vez e por incontáveis vezes.” E acrescenta: “E nada haverá de novo
nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, (...) terão
de lhe suceder novamente, tudo na mesma seqüência e ordem”
(Nietzsche 11, p. 230). Antecipando em pelo menos dez anos a profecia
nietzschiana, Blanqui por seu turno registra: “O que escrevo neste
momento numa cela do Fort du Taureau eu já escrevi e devo escrever
por toda a eternidade – numa mesa, com uma caneta, vestido como
estou agora, em circunstâncias como estas” (Blanqui apud Benjamin 2,
p. 112). Nas palavras de Benjamin, a concepção do universo que o autor
desenvolve em A eternidade pelos astros coincide com a própria visão
do inferno: “Sempre e em todo lugar na arena terrestre, o mesmo drama,
o mesmo cenário, no mesmo palco estreito – uma humanidade baru-
lhenta, iludida com a própria grandeza, acredita ser o universo, vivendo
numa prisão como se fosse um reino imenso.” Ele acrescenta: “A mesma
monotonia, a mesma imobilidade também nos outros corpos celestes. O
universo se repete infinitamente” (Blanqui apud Benjamin 2, p. 113). Se
Blanqui enfatiza o caráter “científico” de sua cosmovisão, depreendendo
dela uma “angústia mítica”; o eterno retorno nietzschiano não é, a rigor,
uma “tese cosmológica,” funcionando, antes, como “imperativo ético”
(cf. Marton 10, p. 205). Razão pela qual sua doutrina resulta na divisa do
amor fati: “o quanto você teria de estar bem consigo mesmo e com a
vida, para não desejar nada além desta última, eterna confirmação e
chancela?” (Nietzsche 11, p. 230). Em suma, enquanto Nietzsche res-
ponde à fatalidade do eterno retorno com a ética do “amor pelo des-
tino”, Baudelaire propõe uma saída oposta: a de deliberada recusa à
história-natureza. Motivo pelo qual Benjamin afirma que seu dandismo –
diversamente da “resignação sem esperança” do último Blanqui – repre-
senta a contraparte da atitude nietzschiana. Não por acaso, em “Paris do
Segundo Império”, o filósofo menciona um trecho onde Baudelaire se
despede deste mundo “onde o sonho e a ação vivem a sós”. Benjamin
pondera: “Seu sonho não estava tão só como lhe parecia, a ação de
Blanqui foi irmã do sonho de Baudelaire. Ambos se entrelaçaram: são as
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mãos entrelaçadas sobre uma pedra debaixo da qual Napoleão III enter-
rara as esperanças dos combatentes de Junho”10 (Benjamin 4, p. 98).
Nessa passagem, a alusão ao registro onírico não é, certamente, gratuita.
Pelo contrário: ela aponta para o vetor utópico vislumbrado por Benja-
min nas “imagens oníricas” – note-se que, aqui, em particular, numa
relação de parentesco inextrincável com o âmbito político da ação revo-
lucionária. Como mostra Bolle, o estudo “materialista” sobre a “Paris do
Segundo Império” em Baudelaire se propunha, em última instância, tor-
nar legível um processo histórico-político muito próximo: a passagem
da República de Weimar para o Terceiro Reich.

Abstract: If the “oneiric” element may be considered recurrent in Walter
Benjamin’s texts, the long and troubled process of writting The Arcades
Project (1927-1940) indicates a real turn at the way the motive of dream
has been treated in his work since then. Influenced by marxist studies,
Benjamin conceives the thesis of modernity as a oneiric space-time,
caracterizing capitalism as a “sleep full of dreams”. Polemic, his ideas
find a harsh reception by the Institute of Social Research – what leads its
scholar to modify and even remove them. To understand the reason and
true implication beneath the theorical and political divergences among
Adorno, Horkheimer and Benjamin turns out to be critical to revaluate
the historical dimension of the “collective dream”, specially in the book
of Passages.
Key-words: Benjamin – Arcades Project – dialectical images – oneiric –
collective dream – awakening.
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Le droit, l’amour, le refus de céder

Stéphane Douailler1

Quelle que soit la teneur profonde d’un lieu à s’offrir comme terre de
dialogue et de culture, quel que soit le désir effectif d’une réunion
d’œuvrer à l’entrelacement des mots et des êtres, une parole ne se sou-
tient peut-être que de chercher à se tenir au bord de ses difficultés. Pour
ne pas fuir une telle condition, pour s’imposer avant toute chose de ren-
dre sa parole difficile, il n’est certes pas besoin de chercher beaucoup, là
où la question à débattre se présente comme celle de l’inégalité regardée
à travers le prisme du “genre” c’est-à-dire de la différence particulière
des femmes, et à travers celui de la religion. La différence des femmes et
– pour reprendre à la suite d’Hubert Vincent la formule de Michel de
Montaigne – le commerce que les hommes ont avec elles, ainsi que la
religion, s’offrent tellement comme des figures productrices de lien que
ce que l’inégalité devrait malgré tout et irréductiblement faire entendre
de séparation à l’exact opposé de ces liens, ne manque pas forcément de
peiner à se faire entendre. L’amour, la religion, semblent se donner telle-
ment naturellement comme les sphères mêmes où hommes et femmes
(les “genres”) auraient vocation à trouver le lieu de leur réunion, que les
inégalités les plus fortes et les plus évidentes sembleraient devoir y per-
dre de leur pouvoir séparateur si ce n’est même y trouver des voies de
conciliation. Aussi le geste de pensée, quel qu’il soit et aussi modeste
soit-il, doit-il commencer par endurer la séparation et la difficulté de la
séparation.

1 Professor da Université Paris VIII – Vincennes/Saint Denis e coordenador da rede de
pesquisadores “L’état de droit saisi par la philosophie”. Seu livro mais recente é Le philosophe et
le grand nombre: politiques du texte en fuite (Lyon: Horlieu, 2006). Email: s.douailler@free.fr



I. L’égalité et l’inégalité

Pour que l’inégalité puisse être considérée et traitée sérieusement, il
faut certainement se tenir à distance des fables amoureuses et religieuses
qui chantent le destin uni des genres. Et il faut en réalité répéter ce recul
sur le plan du droit, pour autant qu’il doit lui-même veiller à traverser
minutieusement la question de l’inégalité s’il veut offrir autre chose
qu’une fable laïcisée de la vocation des hommes et des femmes à sceller
leur existence commune. Le plan du droit peut même peut-être revendi-
quer une certaine expérience à cet égard. Avant même d’offrir un champ
d’interrogation pour les droits des femmes, et pour la citoyenneté des
femmes, il a en effet été confronté de manière quasi instituante à
l’épreuve de séparer des paroles capables d’énoncer des droits et une
citoyenneté de paroles qui ne seraient qu’une tromperie rhétorique.
Faire que droit et justice, ou que compétence et habitation citoyennes,
ne soient pas de simples mensonges et habiletés utilisés à leur profit par
les puissants, cela s’est imposé dans les réflexions que le droit a inspi-
rées à la philosophie dès le début, dès le célèbre travail effectué par
exemple par la République de Platon, et cela a pris dans des temps plus
récents au moins deux formes, celles de deux critiques nécessaires des
discours du droit et de la citoyenneté. Une première critique, la critique
marxiste, a énoncé que les droits prétendument “universels” n’étaient
que les droits des propriétaires qui avaient été cachés dans cet universel,
et qu’ils n’étaient en réalité qu’une machine d’illusion au service des
possédants. Un prolongement mais aussi un remaniement de cette criti-
que ont été effectués ultérieurement par des auteurs comme Hannah
Arendt ou Giorgio Agamben, pour lesquels ce qu’on appelle les “droits
humains” se révèlent en réalité réservés à ceux qui possèdent le statut de
“citoyens”. Les droits qu’on nomme les “droits humains” ne décriraient
rien d’autre que la conscience de soi exclusive qu’ont d’eux-mêmes les
citoyens. Leur vrai sens serait d’exprimer une pure souveraineté sur la
“vie nue” des exclus. Cette double critique2 entraîne alors une pensée,
pour laquelle “droit” et “citoyenneté” ne nommeraient ni valeurs
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(Rancière 6, p. 65).

trompeuses des uns ni aveuglements des autres, dans deux directions.
D’un côté, dans la suite de la critique marxiste, elle requerrait d’opérer
une coupure avec le faux “universel” des propriétaires, et donc la langue
du droit et de la citoyenneté serait requise de devenir une langue de la
coupure et de se faire langue qu’on dira “révolutionnaire”. D’un autre
côté, dans la suite de cette critique réaménagée et approfondie en fonc-
tion des catastrophes politiques du vingtième siècle, la pensée du droit
et de la citoyenneté devrait donner la parole aux exclus et à ceux qui
n’ont part ni à la souveraineté ni à la citoyenneté. Elle devrait nourrir une
langue de l’autre, des autres, de l’altérité.

L’énonciation des droits et de la citoyenneté des femmes semble
pouvoir être décrite dans les termes de ce double héritage. Les paroles
féminines, féministes, paraissent en effet pouvoir se présenter d’une part
comme des paroles de “révolution”, et inscrire la libération des femmes
tout au long du processus qui arrache des droits et une citoyenneté véri-
tables en entrant en conflit avec le faux universel et l’ordre régnant du
monde propriétaire et/ou masculin. De la même façon elles peuvent se
muer, d’autre part, en paroles d’altérité, et faire surgir les femmes parmi
les figures d’une “vie nue” et d’exclus des pouvoirs souverains qui
gèrent et se partagent en dehors d’elles le monde. Aucun de ces deux
modes d’affirmation féminine ne paraît pouvoir être invalidé. L’un et
l’autre soutiennent des luttes véritables, dans lesquelles la réflexion doit
s’inscrire. Sauf peut-être à essayer d’en désigner encore un ressort de
plus, commun aux deux pour autant que l’une et l’autre de ces affirma-
tions du féminin posent, prennent au sérieux, et sans doute situent en
premier une égalité de tous avec tous. On peut en effet relever, par
exemple à la suite de livres de Jacques Rancière3, qu’il existe générale-
ment un intéressant déséquilibre dans les positions de l’égal et de
l’inégal. Sur la scène qui affirme les droits et la citoyenneté et qui met
aux prises celui qui affirme l’égalité (le non possédant, l’exclu) avec
celui qui configure le monde selon des fictions inégalitaires (le possé-
dant qui dit qu’il faudra bien toujours des possédants, le détenteur d’un
pouvoir qui dit qu’il faudra bien toujours des pouvoirs), il se produit un
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avantage en faveur de l’égalité. Celui qui affirme l’égalité (le non possé-
dant, l’exclu) vérifie que l’autre n’est, hors du fait d’avoir accaparé de la
richesse ou du pouvoir, rien de plus que lui-même. L’égalité est pour
cette raison indépendante de l’inégalité. Elle n’a pas besoin des fictions
inégalitaires pour penser, parler, agir, et faire constater ses vérités. Elle
peut vérifier par elle-même, à tout moment et jusqu’au bout, cette égalité
de n’importe qui avec n’importe qui, qu’elle énonce. Celui au contraire
qui affirme l’inégalité doit faire partager les fictions inégalitaires qu’il
soutient, il doit convaincre qu’il faudra bien toujours des riches ou des
hommes de pouvoir, et, qu’il le veuille ou non, il doit s’adresser à l’autre,
au moment de le convaincre et s’il veut réellement le convaincre,
comme à son égal. Son égal tout à fait provisoire mais irréductible.
Autrement dit, alors que l’égalité ne présuppose qu’elle-même et aucune
inégalité, l’affirmation d’inégalité requiert toujours un minimum
d’égalité. Elle est contrainte, au moment où elle fait du discours des
Droits de l’homme une machine d’illusion ou un dispositif de souverai-
neté de poser un minimum d’humanité pour que “homme” soit un mot
applicable à ceux qu’elle trompe ou une hypothèse sensée à l’égard de
ceux qu’elle exclut. Et sans doute “homme”, conformément aux ambi-
guïtés que dénonce dans le mot l’usage croissant du terme de “genre”,
ne produit-il de même ses effets de captation en sa faveur et
d’effacement de l’autre genre qu’à la condition que “femmes” s’y insère
tout autant, d’une insertion sans doute ambiguë, minimale, mais néan-
moins (pendant un bref instant d’abstraction) égale. Il semble alors pos-
sible de se donner pour tâche de différencier les déséquilibres, ceux qui
écrivent d’un côté l’histoire conflictuelle entre les possédants et les
démunis, les citoyens et les exclus, les hommes et les femmes, et celui
qui fait d’un autre côté revenir un avantage de l’égalité au sein des affir-
mations d’égalité et d’inégalité sur les scènes mêmes de ces conflits. On
peut essayer de réfléchir à des manières d’extraire pour elle-même
l’égalité irréductible dont l’inégalitaire lui-même ne peut pas se passer,
de la sortir de sa situation de postulat minimal, de lui donner tout
l’espace d’une égalité qui n’a besoin d’affirmer qu’elle-même.
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II. Le champ des forces et le refus de céder

On pourrait expérimenter l’hypothèse suivante: quelque chose qui
est réduit à une condition minimale peut entre autres tenir cette condi-
tion d’un champ de forces et du point de vue de ce champ de forces.
Sous cette hypothèse, la situation à considérer pourrait se décrire
comme celle d’un système de composition des forces – ici toutes les for-
ces de l’inégalité – auquel tiendrait le fait que l’un des éléments – ici
l’élément malgré tout irréductible de l’égalité – soit contraint d’occuper
cette position d’existence minimale. Dans le champ des droits et de la
citoyenneté, une telle représentation trouverait notamment des appuis
dans une réflexion proposée par Alexandre Kojève en 1942 sur la notion
d’autorité (Kojève 4), où il s’agissait précisément pour lui, au milieu du
champ des forces absolument terrifiantes dont l’Europe de 1942 donnait
le spectacle, de maintenir l’affirmation d’autre chose. D’un élément irré-
ductible et distinct des forces assujettissant l’Europe à leur ordre. Ce qui
est tout à fait particulier et digne d’être relevé, c’est la façon dont Kojève
configure le champ des forces qui en 1942 enchaînent comme jamais le
réel dans les fictions inégalitaires, par lesquelles les politiques nazies
soumettent tout droit et toute citoyenneté à l’inégalité la plus extrême,
dont la mise en œuvre enlevait en 1942 selon Walter Benjamin toute sig-
nification au mot même de “droit”. Il le fait, en effet, de manière double.
Il pose d’un côté la violence brutale, celle qui accomplit la politique de
la terreur et de la mort; et il pose d’un autre côté les amours douteuses,
celle qui s’exemplifient parallèlement comme amours pour la famille, la
terre, la patrie, le travail, les traditions ainsi que pour un vieux maréchal
héros de la guerre précédente.4 La violence qui ordonne le champ de
forces est ainsi comprise comme double composition de toutes les for-
ces qui oeuvrent tant à la privation de tout droit et de toute citoyenneté
qu’à la réduction de l’égalité à sa condition de plus haute inexistence
possible: comme une composition jouant d’une part du levier des forces
brutales, d’autre part de celui des forces de l’amour. Et alors affirmer une
réalité distincte, une situation d’existence et d’action différente des
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situations déterminées, manipulées ou dominées par les rouages bru-
taux et aimants des champs donnés de la force, c’est selon Kojève confé-
rer encore la consistance d’une instance au support d’un troisième
mode, ni brutal, ni aimant, auquel il prête le caractère de ne se laisser
lier à rien au sein du champ de forces, de ne passer avec lui aucun com-
promis, de n’y effectuer aucun calcul, de se tenir à son égard dans un
état de non-liaison radicale. Il existerait, et, dans les conditions les plus
extrêmes, il subsisterait, une modalité d’être et d’agir qui ne transigerait
pas avec le champ des forces occupées à écrire au gré de leurs diverses
compositions une histoire du monde. Il serait par exemple possible de
soutenir des droits et une citoyenneté au sein du monde sur la base d’un
élément qui saurait ne céder, ni à tout ce qui compromet et finalement
anéantit le droit dans la brutalité au long des liens qui le rattachent iné-
luctablement aux espaces du châtiment et de la peine de mort, ni à tout
ce qui compromet et éventuellement dissout la citoyenneté au sein de
l’amour dans les bonheurs partagés de l’invention de communautés
humaines. Un tel élément, strictement identifiable à un point de réel
marquant une limite et déterminant une part du monde soustraite aux
actions de configuration du réel par les forces brutales et aimantes, se
maintenant en exception par rapport aux histoires du monde écrites par
ces forces, ne serait en même temps ramené à une condition minimale et
à toutes les figures phénoménales d’une telle condition qu’au regard et
sous l’action du champ de forces. Réduit du point de vue des forces à la
rareté d’une situation, à l’inouï d’une position éthique, à des rêves d’un
autre état des choses, l’élément porteur d’une irréductible capacité de ne
pas céder aux forces se laisse en réalité ressaisir par Kojève comme élé-
ment agissant au sein de l’histoire. Ébauchant un programme d’analyses
multiples, la réflexion de Kojève retrouve le refus de céder comme vec-
teur de pouvoirs, principe de situations fondatrices, création de relations
juridiques et de projets, qui se forment effectivement dans le devenir his-
torique. Elle y découvre un fait de culture susceptible de présenter pas
moins de 64 types sans compter les variantes (Kojève 4, p. 90), et finale-
ment un opérateur obéissant aux quatre causes d’Aristote (ibidem, p.
129) capable à ce titre de configurer lui aussi un monde. Aussi la prise en
compte de l’élément qui ne cède aux forces ni brutales ni aimantes, dont
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la condition minimale subsisterait irréductiblement au sein du champ
déterminé par ces forces, doit-elle conduire à poser deux états des cho-
ses de puissances égales: le monde des forces comme telles; le monde
de l’élément qui ne cède pas.

Sur la base des analyses esquissées par Kojève, on peut, semble-t-il,
rassembler le premier, le monde des forces comme telles, sous quatre
considérations. (1) C’est un monde composé de parties. Il est et ne cesse
d’être composition, conflit, ajustement, de sa partie riche et de sa partie
pauvre, de ses citoyens conscients d’eux-mêmes et de leurs oubliés, de
ses hommes et de ses femmes. (2) C’est un monde présent. Il identifie
l’être à son présent, c’est-à-dire à un certain équilibre des forces qu’il est
au moment où il l’est. (3) C’est un monde d’interactions. Il résulte des
actions, les unes sur les autres et selon les relations qui les unissent, des
parties qui le composent. (4) C’est un monde continu. Il offre un conti-
nuum au sein duquel les parties peuvent interagir comme des forces,
identifier un état du monde à un présent de leurs interactions, configurer
les séquences historiques en fonction de leurs relations brutales et
aimantes. Et alors le refus de céder, rapportable à un tel monde et y sub-
sistant en toutes circonstances dans une condition au moins minimale,
semble pouvoir se laisser lui-même appréhender selon quatre orienta-
tions: (1) comme refus de céder à la division en parties, c’est-à-dire
comme impartialité, ainsi que le soutient imperturbablement la justice;
(2) comme refus de céder à la pression du présent, c’est-à-dire comme
jeu avec les âges du monde, ainsi que les ressorts s’en laissent inlassable-
ment mobiliser dans l’action politique; (3) comme refus de céder à
l’espace d’interactivité des parties, c’est-à-dire comme mise en œuvre
d’une causalité propre, ainsi que le présuppose universellement
l’institution recommencée de séquences inédites; (4) comme refus de
céder à la vie du monde et à l’œuvre d’intégration des parties interagis-
santes dans l’unité vivante d’un monde, c’est-à-dire comme élément sur-
numéraire à cette vie, ainsi que l’affirme indéfectiblement l’expérience
de la liberté. Ainsi, quels que soient la force des forces brutes et aiman-
tes et le genre de liens noués sous leurs lois entre possédants et dému-
nis, sujets de droits et exclus, hommes et femmes, une ressource d’égale
puissance semble pouvoir être attribuée à la partie subsistante d’un
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monde unifiée dans un refus de céder et à ce qui s’ouvre en elle depuis
ce refus comme possibilités de la justice, de l’action militante, de la fon-
dation de séquences nouvelles, d’actes libres.

III. Le non rapport

L’idée du refus de céder est un programme. Le bref ouvrage de
Kojève, qui en esquisse la perspective, ne fait, comme on l’a dit, que
l’évoquer, tout en en suggérant, aussi bien, une réalisation particulière.
Conformément à son orientation bien connue engagée dans une récep-
tion spécifique de l’œuvre hégélienne, il se fixe avant toutes choses
comme enjeu de conduire la pensée plus loin que les tout premières
oppositions et négations qu’elle apprend à opérer entre les termes
(dominant/dominé, brutalité/amour), et de la mener vers la position
d’un négatif comme tel, métaphysiquement et ontologiquement aperçu.
Et malgré le sentiment que Kojève semble n’avoir à aucun moment
renoncé à vouloir faire partager de trouver dans le système du savoir
hégélien un résultat définitivement satisfaisant,5 on sait aussi que ce
choix a plutôt été contourné dans de nombreuses œuvres significatives
de notre présent. Pour autant, cette évolution d’un demi-siècle n’a
peut-être pas détourné de l’horizon exprimé par le refus de céder. Au
milieu d’autres exemples, on pourrait ainsi citer celui d’une des derniè-
res et célèbres analyses proposées par Gilles Deleuze dans “Bartleby, ou
la formule” (Deleuze 1, chapitre X). L’un des aspects tout à fait impres-
sionnants de la nouvelle de Melville6 est l’entier dérèglement qu’aurait
engendré dans l’étude d’un homme de loi, selon le récit qu’il en fait, le
refus de l’employé Bartleby, à peine embauché, de répondre à tout
ordre et à toute demande en énonçant qu’il “préfèrerait ne pas” (I would
prefer not to). Or l’interprétation de Deleuze, appliquée à ressaisir tous
les ressorts de ce dérèglement, se révèle à nouveau guidée par l’intuition
que le champ de forces des relations hiérarchiques et douteusement
amicales au sein desquelles l’étude remplit sa fonction respectée de
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fournir en copies la cour de la chancellerie de l’État de New York se
révèle vulnérable au simple pouvoir d’un refus de céder, se désagrège
comme monde au profit d’un autre monde sous l’action entièrement
“ravageuse, dévastatrice, contagieuse, ne laissant rien subsister derrière
elle” (Deleuze 1, p. 91) de la formule même: “je préférerais ne pas”. Sous
cet aspect, ou sous d’autres, le programme d’ouvrir un autre monde au
sein des champs configurés de la force et sous l’impulsion d’un refus de
céder paraît conserver toute son actualité. C’est plutôt l’effectivité de la
jonction de cet autre monde avec un monde du droit, de l’action politi-
que, de séquences inédites, d’expériences de la liberté, qui semble
requérir l’examen, et peut-être d’abord chez Deleuze lui-même.7 De
l’enquête ébauchée pour sa part par Kojève dans les grandes plages his-
toriques que le système du savoir hégélien donnait à considérer il est
possible, en particulier, de retenir que, sur un tel chemin, le refus de
céder n’engage pas par lui-même dans les aventures de l’égalité. Les
quatre grandes façons de ne pas céder qu’il relève, celles d’être impar-
tial, de ne pas dépendre du présent, de se tenir à l’origine de quelque
chose de neuf, d’affirmer l’expérience de sa liberté, auraient en effet été
illustrées, selon lui, tout au long de l’histoire, par les figures du “juge”,
du “chef”, du “père”, du “maître”. Il n’est sans doute pas anecdotique
que ces figures soient connues comme éminemment masculines. Et il
serait évidemment désastreux pour la pensée que d’en venir à affirmer
que le monde du droit, de l’action politique, des séquences nouvelles et
des expériences de la liberté soit effectivement, métaphysiquement et
ontologiquement suspendu à la production historique, fortement mar-
quée de masculinité, des types du “juge”, du “chef”, du “père”, du “maî-
tre”. C’est précisément à s’épargner une telle conclusion qu’il convient
de travailler. D’autres voies du “ne pas céder” doivent être explorées,
pour lesquelles l’insensible glissement menant des fières postures du
juge refusant de céder aux parties, du chef s’affranchissant du présent,
du père placé aux commencements et recommencements, du maître
proclamant sa liberté, vers un “je préférerais ne pas”, ne laisse pas de
délivrer des indications. Il est sans doute un point commun entre les
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figures traditionnelles du refus de céder et son expression reformulée
comme “je préférerais ne pas”. Les unes autant que l’autre postulent un
“non rapport” irréductible. Mais celui-là s’établit peut-être de manière
différente. C’est consciemment que Kojève, quant à lui, dérive le “non
rapport” d’une hétérogénéité de l’homme à la nature.8 C’est d’un négatif
niant le naturel, le donné, le vivant, que le refus de céder kojévien tire la
puissance de nier les forces brutales et amoureuses, et de former les
figures porteuses d’histoire d’un monde juste, politique, nouveau, libre.
Le “je préférerais ne pas” fait alors entendre une formation différente de
la disjonction. Il est bien connu que “refuser de céder” et “préférer ne
pas” sont encore des jeux éternellement jouables au sein de la différence
des sexes, et alors tout autorise à penser que le nécessaire apprentissage
par lequel les sujets se libèrent des fables trompeuses du monde harmo-
nieusement divisé en parties, de la co-présence naturelle des êtres, de la
complémentarité interagissante des partenaires, de la continuité subs-
tantielle de la vie, s’effectue moins dans quelques combats par lesquels
l’homme conquiert sa différence avec le naturel que dans les expérien-
ces offertes à tous d’éprouver au long d’une histoire inachevable la diffé-
rence entre les sexes. Le deux du genre ne cesse d’enseigner le “non
rapport”, de façon égale autant qu’universelle. Et il ne le fait, substituant
l’ouverture d’un monde structuré par le droit, la politique, la possibilité
du nouveau et la liberté aux tromperies qui glorifient une harmonieuse
complémentarité entre femmes et hommes, qu’à la condition expresse
d’éradiquer toutes les séductions de la complémentarité et de ne pas
céder sur le “non rapport”, ce qui semble à son tour reposer sur une con-
dition: ne céder d’aucune manière sur l’égalité de chaque sexe dans le
“non rapport” entre eux.
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Psicologia Genética e Teoria do Discurso:
a fundamentação evolutiva da democracia

em Habermas

Pablo Holmes1

Resumo: Este trabalho procura reconstruir a teoria da ação comunica-
tiva a partir de sua opção fundamentadora por uma teoria da evolução
social com amplas conseqüências para as instituições político-jurídicas
do nosso tempo. A psicologia genética de Jean Piaget e a teoria do
desenvolvimento moral de Lawrence Kohlberg são investigadas a partir
das possibilidades que oferecem para essa estratégia teórica. As homo-
logias sugeridas na teoria do discurso entre o desenvolvimento psicoló-
gico ontogenético e a evolução social própria de sociedades moderniza-
das (a sua filogênese) tornam mais fácil a compreensão das crises de
democracia e de legitimidade identificadas nessas sociedades. Ao
mesmo tempo, as acusações contra a teoria do discurso, sobretudo de
idealismo e etnocentrismo, podem encontrar respostas mais satisfatórias
no rastro de tal compreensão, sendo possível explicar de modo mais
convincente as formas que assumem uma consciência moral
pós-convencional nas instituições de um Estado de Democrático de
Direito.
Palavras-chave: Teoria do Discurso – Psicologia genética – Teoria da
Argumentação jurídica – Teoria da evolução social.

1. Introdução

Parece ter virado um relativo cliché falar numa crise das sociedades
contemporâneas. Ela se referiria à inabilidade da herança iluminista
européia em dar respostas aos anseios de sociedades que perdem a
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capacidade de se auto-definir em termos de uma eticidade unitária ou
de uma reflexão consciente graças à progressiva especialização dos
papéis sociais e da racionalização das formas de apropriação da natu-
reza tecnologicamente (Habermas 12, p. 126 ss).

Essa percepção de crise deu origem a pontos de vista radicalmente
pessimistas quanto à possibilidade de a Modernidade ser entendida de
modo emancipatório (Habermas 18, p. 13-31). Pontos de vista que
podem muito bem ser representados pela tradição que radicalizou a crí-
tica da ideologia na forma de uma crítica da razão instrumental e admi-
nistrativa (Adorno 1, p. 250; Adorno & Horkheimer 2, p. 19-52).

Nesse trabalho, iremos propor, heuristicamente, a possibilidade de
se conceber essa sensação como algo parecido com aqueles momentos
por que passamos quando, durante nossa infância e adolescência,
vemos-nos às voltas com as transformações que se passam em nosso
interior os desafios impostos por um exterior que nem sempre se adap-
tam aos padrões compreensivos que detínhamos previamente.

Seja pelos caminhos da imposição do Princípio da Realidade ao Prin-
cípio do Prazer, nos termos da teoria psicanalítica (Freud 10, p. 697 ss),
seja nos termos das transições de estágios de aprendizado cognitivo de
uma psicologia genética (Piaget & Inhelder 33, p. 12 ss; Piaget 31, p.
19-30), podemos, antes de falar de crises terminais ou num pessimismo
que se perde em si mesmo quanto às nossas possibilidades de autocons-
ciência, remeter o momento das sociedades de nosso tempo a uma tran-
sição ligada a processos de aprendizagem.

Conectando as peças do quebra-cabeça teórico, entre uma teoria da
evolução social (Cortina Orts 7, p. 170-175) e uma lógica do aprendi-
zado cognitivo em termos genéticos – o qual preferimos, aqui, em detri-
mento de uma abordagem psicanalítica por a compreendermos mais
rica em termos de testes empíricos, sem qualquer eliminação dos espa-
ços de afetividade tratados por Freud (Piaget & Inhelder 33, p. 24-26,
98-100) – podemos investigar os caminhos da formação de uma nova
forma de integração social, que é descrita teoricamente por meio de
uma reconstrução formal dos mundos da vida modernos, empreendida
na forma de uma Teoria do Discurso que procura fundamentar o ad-
vento de uma competência moral universalista corporificável em
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instituições democráticas na forma de princípios jurídicos esquematiza-
dos em ajuizamentos morais de nível pós-convencional (Habermas 17;
Idem 16, p. 146 ss; Duska & Whelan 9, p. 53-83; Apel 4, p. 223-294;
Idem 5).

Ao longo do trabalho, vamos, inicialmente, apreciar as descrições da
ontogênese de capacidades de cognição cada vez mais formais e des-
centradas nos termos de uma psicologia genética da cognição e do ajui-
zamento moral (cap. 2) para, depois de compreendermos como esse
processo de aprendizado é empreendido no nível individual, passarmos
à apreciação de uma teoria da evolução social formulada com base em
uma filogenética homóloga àquelas das teorias psicológicas (cap. 3).
Acreditamos que, assim, teremos condições de apreciar as crises de legi-
timação e coordenação das sociedades contemporâneas sob outra ótica
(cap. 4).

2. Epistemologia Genética e Moral Evolutiva: a explicação empírica
para a origem de sistemas formais de coordenação de ações

A teoria da Evolução social proposta por Habermas tem, basica-
mente, duas fontes. A primeira é o idealismo objetivo hegeliano que, eli-
minado no seu componente absoluto-metafísico, é tomado como uma
formulação perspicaz de construtivismo social (Habermas 21, p. 11-43;
Idem 11, p. 183-223).

Nesse sentido, retira-se, sobretudo, das obras sistemáticas pré-fe-
nomenológicas de Iena a postulação hegeliana de uma teoria da sociali-
zação por meio de categorias como a linguagem, a família, o mercado,
no intuito de uma investigação reconstrutiva das condições modernas
de integração social (Hegel 23, p. 153-161; Idem 24; Habermas 19, p.
11-28).

A segunda fonte é o construtivismo psicológico, formulado por Pia-
get, e suas repercussões numa teoria do desenvolvimento moral, elabo-
rada pelo psicólogo norte-americano Lawrence Kohlberg. Ambos são
tomados como ponto de referência para uma destranscendentalização
empírica das intuições idealistas de uma pragmática formal que, de certo
modo, teve suas primeiras formulações a partir daquela apropriação das
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obras hegelianas de Iena (Habermas 19, p. 11-43).
Aqui priorizaremos a investigação dessa segunda fonte da concep-

ção social evolutiva. É a partir dela que poderemos expor a homologia
pretendida por Habermas entre as categorias de uma ontogenética (da
evolução dos esquemas cognitivos de aprendizado) e de uma filogené-
tica (o desenrolar do aprendizado social) da nossa forma de vida como
mola propulsora do surgimento de um agir comunicativo que integre as
sociedades de modo emancipatório.

Vamos desenvolver as bases da idéia de gênese da inteligência do
psicólogo francês (2.1), para depois expor a teoria de Kohlberg acerca
de um correspondente desenvolvimento das competências morais (2.2).

2.1 A psicologia genética de Jean Piaget
Jean Piaget teve um desenvolvimento intelectual bastante particular.

Sua formação acadêmica foi inicialmente voltada para a biologia. No
entanto, depois de certo amadurecimento teórico, voltou suas atenções,
gradualmente, para a teoria psicológica, numa tentativa de, refutando os
naturalismos empiristas, investigar as bases biológicas do conheci-
mento, sem se deixar cair num gestaltismo estruturalista (Lopez 25,
p. 15 ss).

Tentou, basicamente, reconstruir os modos pelos quais a inteligência
humana seria constituída, desde uma perspectiva gerativa de intercâm-
bio entre suas estruturas esquemáticas e o meio ambiente que a cir-
cunda (Montanegro 29, p. 22 ss). Esse intuito levou-lhe à observação
empírica do comportamento infantil, no sentido da identificação de uma
transição das formas mais simples da inteligência até o seu amadureci-
mento nas estruturas formais da idade adulta.

Piaget contrapõe sua proposta compreensiva da inteligência aos
modos mais difundidos do seu tempo, sobretudo ao empirismo que se
manifestava na teoria psicológica associacionista (Piaget & Inhelder 33,
p. 12 s). Segundo aquela concepção, o conhecimento humano seria pro-
duto de um esquema estímulo-resposta que poderia ser diagramado da

seguinte forma: (E→R). Os esquemas de aprendizado seriam o produto
da seriação das experiências, gradativamente modificados pela exposi-
ção a um conjunto mais ou menos diverso de estímulos e ‘habitualizado’
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a induzir das sensações regularidades como a causalidade e outros tipos
de operações que, a rigor, não seriam propriamente formais.

A esse ponto de vista, Piaget opõe um outro que tampouco deveria
corresponder também a um formalismo inatista. Em linguagem bioló-
gica, não seria nem o fenótipo que determinaria o genótipo, nem o
genótipo que determinaria o fenótipo, através de suas estruturas
pré-formadas (Piaget 31, p. 34 s). O gestaltismo, que Piaget denomina
inatista, não se sustentaria, pois que a inteligência apresentaria visivel-
mente esquemas bem diversos quanto à sua complexidade que se
desenvolveriam, estruturalmente, no tempo e a depender de certos fato-
res ambientais, de modo a tornar-se cada vez mais formalizada (Piaget
31, p. 60). Se assim não entendêssemos, seriamos obrigados a aceitar a
implicação de que as formas biológicas mais elementares já conteriam
“os germes das correspondências transfinitas de Cantor”, na ironia de
Piaget (Piaget 31, p. 38).

Dever-se-ia proceder, em lugar daquelas, a uma interpretação
“segundo a qual as estruturas de conhecimento tornam-se necessárias,
porém somente ao cabo de seu desenvolvimento, sem o ser desde o iní-
cio, e sem comportar programação prévia” (Piaget 31, p. 34). Antes de
falarmos, portanto, em pré-formas categoriais ou mesmo esquemas do
tipo “estímulo-resposta”, deveríamos falar em auto-regulações que,
estruturando a ação dos indivíduos desde os modos mais elementares
de interação com o mundo, assimilam a realidade, acomodando em
seus esquemas, gradativamente, aquilo que não era inicialmente assimi-
lável às suas estruturas, de modo a aumentar complexidade dos equilí-
brios próprios de relações estáveis entre sistema cognitivo e meio
ambiente.

Esse é o germe da noção de inteligência de Piaget. Ela corresponde a
uma idéia básica de adaptação (Battro 6, p. 43) cujos conceitos funda-
mentais seriam os de assimilação e acomodação. Em lugar do modelo
exposto naquele diagrama do associacionismo, ele propõe que haveria
esquemas capazes de assimilar os estímulos exteriores segundo estrutu-
ras formais, inicialmente pouco complexas, que logo entrariam em dese-
quilíbrio, forçando acomodações que os fizessem enriquecer no sentido
de, cada vez mais, tornarem-se capazes de assimilar novas realidades
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(Battro 6, p. 46 ss). O diagrama correspondente da relação entre estru-
tura e conteúdo numa tal teoria do conhecimento deveria ser o seguinte:

(E↔R) (Piaget 31, p. 33; Piaget & Inhelder 33, p. 13).
Através de observações empíricas, muitas vezes de seus próprios

filhos, Piaget elaborou uma teoria complexa do nascimento da inteligên-
cia baseada na proposta de uma seqüência discreta de estágios cogniti-
vos hierarquizados.

A passagem de cada estágio para um subseqüente pressuporia um
respectivo ganho de complexidade e capacidade de coordenação entre
os esquemas, segundo ele irreversível, em condições normais. Além
disso, não poderia haver “saltos”, ou seja, superação de estágios alheia à
seqüência pré-determinada, devendo-se seguir uma complexidade cres-
cente até os níveis identificados, teoricamente, com os últimos alcança-
dos pelas formas humanas de inteligência até o momento (Piaget 31, p.
43 s; Habermas 21, p. 53).

Como se costuma pensar, Piaget não desprezou o nível das intera-
ções afetivas no que diz respeito ao desenvolvimento dos esquemas da
inteligência (Battro 6, p. 335 ss). Segundo ele, haveria, absolutamente
homólogo e sincrônico ao desenvolvimento cognitivo, um desenvolvi-
mento moral e afetivo que diz respeito ao que ele chama uma energética
das condutas e relações com o mundo. Nas palavras do próprio autor, “a
energética não explica a estruturação, nem o contrário, nenhuma das
duas poderia funcionar sem a outra” (Piaget & Inhelder 33, p. 98).

Cabe-nos fazer, para efeitos da avaliação que posteriormente realiza-
remos da teoria da evolução habermasiana, uma breve incursão na
seqüência de estágios propostos por Piaget.

O primeiro deles é chamado de nível sensório-motor, correspon-
dendo à idade de 0 até os 24 meses (Piaget & Inhelder 33, p. 14-79). Aí,
poderíamos identificar, de modo geral, uma incapacidade crônica de
articular e coordenar ações. Em lugar de falarmos em esquemas de cog-
nição, deveríamos falar somente de esquemas de ação (Piaget 32, p.
346), dentre os quais estariam, logo após o nascimento, o da sucção, o
da preensão, o da visão. Cada um deles seria uma unidade isolável,
ligando, diretamente, o corpo do lactente aos objetos numa completa
indiferenciação entre indivíduo e mundo exterior (Piaget 31, p. 8). Essa
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indiferenciação que, segundo Piaget, seria marcada por uma curiosa
peculiaridade. Referindo-se todos os esquemas a um único corpo, a
indiferenciação se torna, ao mesmo tempo, uma centração radical –
uma concepção egocêntrica de mundo. Nas palavras de Piaget, isso sig-
nificaria uma forma de “narcisismo sem narciso”, por tratar-se de um
estágio em que ainda não há qualquer sujeito compreendido como
consciência auto-referenciável (Piaget & Inhelder 33, p. 25).

A passagem desse estágio para o seguinte se daria por uma progres-
siva descentração, pela interiorização do mundo e exteriorização da
consciência, na forma de constantes acomodações. De maneira enume-
rativa, deveríamos fazer referência ao processo gradual de aquisição de
hábitos; ao surgimento da intencionalidade com as primeiras diferencia-
ções entre meio e fim (com a tentativa de, por meios mági-
co-fenomenistas, fazer permanecer alguma sensação boa); posterior-
mente, à capacidade de objetualização presentificada, pela qual os
objetos atuais passam a ter existência fora do indivíduo (apesar de
somente enquanto estão em contato com os seus esquemas de ação);
assim como aos modos de distinção do real permanente do real “evo-
cado” (Piaget & Inhelder 33, p. 14-79; Piaget 32; Idem 39, p. 7-10; Lopez
25, p. 9-75).

O segundo e o terceiro nível são chamados já operatórios, pois que a
inteligência ganha a partir deles uma capacidade de operar esquemas de
cognição gradativamente independentes da ação. Do nível operatório
concreto (aproximadamente entre os 2 e 7 anos de idade) (Lopez 25, p.
76 ss) haveria a passagem para um nível operacional formal (entre os
11-12 anos de idade aproximadamente), quando então as faculdades
cognitivas básicas estariam plenamente desenvolvidas.

Um conceito fundamental para compreendermos o modelo de inteli-
gência operacional é a noção de reversibilidade, o dado diferenciador
entre o nível de esquemas operacionais e o nível sensório motor, de
esquemas de ação (Piaget 31, p. 18 s).

Uma famosa experiência psicológica pode nos ajudar a esclarecer
esse conceito. Nessa experiência, exibem-se à criança recipientes de for-
matos diferentes, sendo um mais baixo e largo, contendo uma certa
quantidade de um líquido qualquer, e o outro mais alto e estreito.
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Transpondo-se, às vistas da criança, o líquido do primeiro para o
segundo recipiente, pergunta-se se haveria ali a mesma quantidade do
conteúdo. Uma criança de nível sensório motor costuma responder que
não, que o segundo recipiente conteria mais do líquido. Já as respostas
de crianças de níveis operatório concreto e operatório formal, tenderiam
a ser corretas, à diferença de que se baseariam em premissas diferentes.

A primeira (de nível operatório concreto), apesar de surpresa com a
diferença, responderia que as quantidades seriam iguais, pois que ela
houvera visto a transposição, e todo o líquido haveria passado de um a
outro sem qualquer perda e sem que se houvesse acrescentado
nenhuma outra quantidade. Nesse ponto já podemos identificar o que
Piaget chama de reversibilidade, mas ainda com referência à concretude
das ações, sem que haja uma desvinculação proposicional da inteligên-
cia do mundo concreto em que as ações se passam. Esse nível só é atin-
gido no nível operatório formal, quando a criança estaria apta a dar uma
resposta abstrata. Esta diria que, como o segundo recipiente era mais
estreito, e o primeiro era mais largo, seria natural que houvesse uma
diferença, conseguindo demonstrar, portanto, uma capacidade de previ-
são da diferença de níveis entre os dois recipientes com base numa
reversibilidade formal que poderia independer da realização concreta
da experiência sob seus olhos. A esse tipo de reversibilidade Piaget
acrescenta o nome de reversibilidade INRC (Montanegro 29, p. 47).
Como resultado do aprendizado, portanto, verificar-se-ia uma capaci-
dade crescente de reconstituir, mentalmente, as ações, através de uma
evocação imaginativa, proposicionalmente concatenada através de
representações lógicas.

A diferença entre a reversibilidade do nível concreto e a do nível for-
mal seria que na segunda as capacidades de abstração teriam alcançado
um tal nível de descentração em relação ao próprio corpo que a criança
seria capaz de antecipar um conjunto extenso de possibilidades resul-
tantes das interações objetivas (Piaget 30, p. 51-62). Nesse caso, deveria
estar num tal grau desenvolvido o sistema simbólico-lingüístico coorde-
nador das operações cognitivas que os esquemas de cognição poderiam
ser articulados de modo completamente desvinculado das ações propri-
amente ditas, como já foi dito. A criança já seria capaz não só de
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aprender com os erros, através da acomodação, mas de estar aberta às
novidades, conseguindo trabalhar com noções complexas como as de
probabilidade, necessidade e impossibilidade (Piaget 30, p. 56 ss).

No que tange àquela energética afetiva, de que falamos acima, Piaget
postula que o desenvolvimento das interações sociais estaria vinculado,
necessariamente, às capacidades cognitivas ligadas à função semiótica,
culminando na capacidade de linguagem e comunicação (Piaget &
Inhelder 33, p. 84). Na linguagem, aliás, descansaria não só os conheci-
mentos aprendidos de modo teórico através de acomodações realizadas
pelas próprias teorias científicas articuladas em nível operacional for-
mal, como todo o contato do mundo interior (subjetivo) com o mundo
cultural. Através da comunicação, dar-se-ia uma gradativa interiorização
de esquemas sociais de aprendizado e coordenação, tais quais normas,
valores culturais, necessidades grupais, cosmogonias religiosas, expe-
riências estéticas e outras formas de produção cultural (Piaget & Inhel-
der 33, p. 98 ss; Piaget 32, p. 364-370).

O que, na esfera cognitiva, dar-se-ia como um processo de descen-
tração progressiva e interiorização das ações e dos acontecimentos em
operações mentais cada vez mais formais, flexíveis e abstratas, capazes
de manejar a realidade e prever fatos futuros; na esfera moral-afetiva,
dar-se-ia como um processo de diferenciação (desde uma condição ini-
cial de completa indiferenciação e fechamento) pelo qual a criança
aprenderia, gradativamente, a considerar os outros como objetos dife-
rentes de si e, posteriormente, como objetos iguais a si com os quais
seria preciso uma interação cooperativa baseada em normas convencio-
nalmente adotadas (Piaget & Inhelder 33, p. 98 ss; Battro 6, p. 31-41).

Haveria, nesse processo, uma socialização progressiva pela qual a
criança deixaria de se relacionar apenas com os adultos (com os quais
havia ganho, por imitação, grande parte de suas competências cogniti-
vas, inclusive lingüísticas) para se relacionar com outras crianças. No
primeiro tipo de relação, Piaget menciona um respeito unilateral, que se
materializaria no temor e na afeição. Na relação com as outras crianças
esse respeito tomaria, lentamente, a forma de uma cooperação e de um
respeito bilateral (Piaget & Inhelder 33, p. 104).
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Ao primeiro tipo de interação, corresponderia o que Piaget chama
de heteronomia, no qual a autoridade e a presença material ou ideal do
estipulador de comandos seria o critério último de definição do bom e
do justo. Nas relações com seus iguais, veríamos surgir gradualmente
tipos diversos e mais espontâneos de interação normativa.

Através dos jogos infantis poder-se-ia observar, primeiramente, a
idéia de um realismo moral de acordo com o qual as crianças conserva-
riam, cegamente, as regras recebidas pela tradição, tendo, até mesmo,
uma atenção maior às próprias regras que às condições de seu cumpri-
mento. Nesse ponto, curiosamente, apesar de todos se preocuparem
obsessivamente com a correção normativa da ação, o critério para o
cumprimento seria bastante subjetivo, “brincando” cada um à sua ma-
neira. Gradualmente, ganhar-se-ia uma percepção da relatividade das
regras, uma descentração, alcançando a forma de interação normativa-
mente mediada o nível de uma consideração das condutas dos outros e
de si mesmo como objeto de uma avaliação coletiva. A partir daí surgiria
a noção de uma fixação coletiva de regras, descrita como Autonomia
(Piaget & Inhelder 33, p. 104-108).

É desse ponto que podemos passar à análise das intuições de um
outro psicólogo que, sob os mesmos pressupostos, procurou investigar
as formas de interação moral.

2.2 A Teoria Moral Evolutiva de Lawrence Kohlberg
Kohlberg, como Piaget, realiza suas pesquisas sobre as competên-

cias morais centrado na capacidade de julgamento e não na ação dos
indivíduos. Das razões levantadas para cada julgamento moral, de
acordo com dilemas apresentados, é que se induz a estrutura do desen-
volvimento moral (Leleux 24, p. 6, 10).

Na sua teoria, Kohlberg propõe que esse desenvolvimento corres-
ponderia a uma estagiação, obedecendo às seguintes condições (Duska
9, p. 58-60; Leleux 24, p. 8 s):

i) Os estágios constituem uma seqüência invariável, em que seria
vetado qualquer salto de um estado para um de nível superior, sem que
algum deixe de ser vivenciado.
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ii) No desenvolvimento, o sujeito não pode compreender o raciocí-
nio moral de um nível posterior àquele em que se encontra.

iii) A passagem de um estado a outro se dá porque o sucedâneo se
revela mais atraente que o anterior. O de nível mais alto é mais “atraen-
te” por ser capaz de solucionar problemas de interação que o prece-
dente não conseguia até então. Sendo que tal transição se explica por
algum desequilíbrio cognitivo da condição presente no enfrentamento
de dilemas morais recorrentes.

Os estágios seriam em número de seis, mas estariam organizados em
pares, cada par correspondendo a um nível chamado, respectivamente,
pré-convencional, convencional e pós-convencional (Duska 9, p. 61;
Leleux 24, p. 5-10).

Os estágios seriam os seguintes, com os respectivos motivos para as
suas transições (Habermas 21, p. 60 s; Duska 9, p. 53-88; Apel 4, p.
235-262; Leleux 24, p. 5-8):

O estágio 1 corresponderia à orientação para a punição e obediên-
cia. Aqui o que determina a justiça de uma ação são as conseqüências
físicas do ato em si. Evitar a punição e obedecer ilimitadamente ao man-
damento da autoridade são valores em si. Não por respeito a uma ordem
moral, mas por medo da punição. Esse estágio corresponderia àquele
estágio de uma interação de reciprocidade incompleta descrita por Pia-
get como de um respeito unilateral.

O estágio 2 corresponderia à orientação instrumental-relativista.
Aqui a ação justa corresponde ao que satisfaz, instrumentalmente, às
carências individuais e ocasionalmente de terceiros. As relações huma-
nas são vistas de modo similar a relações mercantilistas, de modo que o
direito é aquilo que é bom para ambas as partes e a ação deve ser pau-
tada sempre por uma troca: faço o bem para ganhar o bem, na forma de
prazer.

No nível pré-convencional, o que vemos é uma completa dependên-
cia do indivíduo em relação ao grupo social. Aqui, poderíamos falar
num grau elevado de heteronomia, no sentido piagetiano, graças à fra-
queza de seu status social e também à sua incapacidade de realizar a
assunção de diferentes perspectivas, na forma da consideração de inte-
resses diversos e confrontantes aos próprios (ideal role taking). Apesar
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de já haver sido formada a compreensão objetual de um outro, diferente
de si, o único indicativo para consideração da perspectiva do alter da
relação é o que é observável fisicamente, como a autoridade, por exem-
plo. Durante o estágio 2, em que surge progressivamente uma percep-
ção das necessidades de alter, ego começa a perceber que é importante
a cooperação que leve em conta uma segunda pessoa. Nesse aspecto,
começa a surgir um início de perspectivação de ego em direção a alter, já
que ele percebe que é mais útil, para a consecução dos próprios praze-
res, que contribua para os prazeres alheios, num sistema de trocas.

O estágio 3 corresponderia ao da concordância interpessoal ou à
orientação do “bom moço”. Aqui, um bom comportamento é aquele que
agrada ou ajuda aos outros e é por eles aprovado por estar vinculado a
uma pauta estabelecida. É que deve haver conformidade com os papéis
sociais estabelecidos no interior do grupo social através de processos de
diferenciação e especialização. Não desaparece o egoísmo da centração,
mas o prazer perde sua ligação a bens mais concretos e vai em busca do
sentimento de aprovação e valorização social ligado ao reconhecimento
do “bom” exercício do papel. As intenções passam a ser importantes,
pois que elas devem coincidir com a adequada realização da missão so-
cial de quem age em respeito àquelas normas fixas.

O desenvolvimento, sobretudo em sociedades que ganham mais
complexidade, de papéis cada vez mais diversos, o que se dá também
com a idade, quando se entra em contato com cada vez mais pautas de
conduta, engendra o que se chamam conflitos de papéis. Esses conflitos
exigem transições para formas mais complexas de decisão. Deve-se
recorrer, agora, a normas sociais concretas e exteriores, que se apliquem
a todo o grupo social, sem distinção de papéis, ou seja, que estejam
acima dessa “particularização ocasional”.

Passa-se então ao estágio 4, dito de orientação para “lei e ordem”.
Aqui, há uma obediência à autoridade das normas estabelecidas e a
intenção firme de manutenção inquestionável da ordem normativa. O
sistema social de que se faz parte ganha uma dimensão importantíssima,
sendo o cumprimento rigoroso das normas gerais aquilo que há de mais
importante. A justificação do sistema é identificada com a noção de um
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bem comum, um fim teleológico que uniria a todos, mas que não é pro-
blematizado pelos agentes.

O nível convencional é marcado pela perspectivação de segunda
pessoa (Habermas 16, p. 176). Referimo-nos a uma assunção recíproca
de papéis (ideal role taking) que faz surgir o âmbito de um agir estraté-
gico que procura levar em conta as perspectivas dos outros como con-
correntes na realização de suas próprias intenções. Busca-se, de acordo
com as regras do jogo, agir de modo a conseguir sempre o maior benefí-
cio possível, no entanto, vale a idéia de que as normas garantem, em
última análise, o bem estar de todos.

Depois do nível convencional surgiria o advento de uma profunda
crise de desenvolvimento. Ela diria respeito ao que Kohlberg se refere
como um estágio 4½ (Duska 9, p. 76 ss). Essa crise seria causada, entre
outros motivos pelos seguintes (Duska 9, p. 77):

1) Como o estágio 4 é marcado por um compromisso radical
com a lei e a ordem voltadas para o “bem comum”, come-
çam a surgir questões voltadas para possíveis leis que vão
de encontro a esse “bem comum” e por isso precisam ser
descartadas como injustas.
2) O sujeito pode perceber, também, que as leis são passí-
veis de discussão, sendo o critério de sua fixação uma noção
vaga de maioria.
3) Começa-se a perceber a existência de consensos morais
na sociedade, partes de uma moral objetiva, que, às vezes,
entram em conflito com leis fixadas positivamente por uma
autoridade. Essas leis, mesmo que forcem seu cumprimento
por meio da força, levantam desconfiança acerca da rigidez
normativa das normas sociais antes tidas como referências
inquestionáveis.

O estágio 4½ é caracterizado por: a) ceticismo, b) egoísmo, c) relati-
vismo (Duska 9, p. 80 ss). Um ceticismo aliado a um relativismo acerca
da diversidade das regras surge como conseqüência da percepção de
que as regras vigentes poderiam tomar uma forma distinta. Ao mesmo
tempo, surge também um certo egoísmo, pois, diante da hipocrisia das

Psicologia Genética e Teoria do Discurso: a fundamentação evolutiva da democracia... 73



normas sociais vigentes, o que resta é o “aproveitamento” estratégico
das interações sociais no sentido da sua auto-realização (Duska 9,
p. 83 s).

Contudo, o indivíduo permanece na busca por certa estabilidade nas
interações sociais deixadas de tal modo “desreguladas”. Ao mesmo
tempo, com essa postura neutra diante das regras de seu próprio grupo
social, uma capacidade quase de observador científico imparcial diante
delas, ele ganha uma nova habilidade ampliada de aceder a papéis de
segunda pessoa (ideal role taking). Assim, sem que haja aquela reflexivi-
dade ad infinitum do nível convencional, na qual se recorre a uma posi-
ção estratégica ou a uma posição de obediência cega, o indivíduo passa
a identificar, mesmo que de um ponto de vista estratégico, as regularida-
des das ações instrumentais e das disputas que se dão entre as ações
coordenadas nos jogos de papéis. Pensamos, aqui, poder fazer referên-
cia a uma competência para abstração da atualidade dos conflitos estra-
tégicos em favor das longas séries de dilemas individuais de escolha.
Optar-se-ia, assim, pela cooperação como a melhor decisão em um
longo prazo, o que já não envolveria, no entanto, o pano de fundo vin-
culante das regras concretas às quais se via vinculado antes do estágio
4½. Essa capacidade de afastamento das concretudes se associa com
certa competência para a previsão das ações dos diversos atores em uma
perspectiva menos centrada e “atualista”. Para Habermas, haveria exata-
mente como resultado da inclusão, na relação entre ego e alter, de uma
perspectiva de terceira pessoa (observador), a possibilidade de, frente à
relatividade das normas concretas de um grupo e das diversas moralida-
des, produzir-se, de acordo com a idéia de bem comum, um pacto social
geral baseado em normas consensuais criadas pelos próprios implicados
(Habermas 16, p. 179).

No estágio 5, dito de orientação legalista social-contratual, ação
justa tende a ser definida em termos de direitos individuais gerais e stan-
dards construídos criticamente pela sociedade em seu conjunto. Com
exceção do que foi ancorado legalmente e constitucionalmente, os valo-
res são um problema estritamente pessoal. O legalismo, porém, não é
estrito, pois que as leis podem ser modificadas e aplicadas de acordo
com as noções mais difundidas de utilidade social, ou seja, valores que
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vinculariam em grande escala, na forma de princípios com pretensões
universalistas, mas que seriam apenas a encarnação de modos comuns
de compreensão do mundo. Segundo Kohlberg, esse seria o nível oficial
da Constituição norte-americana e de outras constituições democráticas
ocidentais.

Chegaríamos, então, ao estágio 6, orientado no sentido de princípios
éticos universais e surgido de questões dirigidas a resolver se os fins das
leis do estágio 5 seriam realmente racionais e por que deveríamos estar
de acordo com eles. Aqui, o justo seria definido pela decisão, tomada
pela consciência, de acordo com princípios autonomamente escolhidos,
os quais apelam à compreensão lógica, à universalidade e à consistên-
cia, como os únicos critérios que não são particulares e são, portanto,
dotados daquela reversibilidade típica da descentração dos últimos está-
gios do desenvolvimento cognitivo. No desenvolvimento das interações
interpessoais essa reversibilidade se revela com a crescente inclusão da
perspectiva de terceira pessoa (observador) nas relações bilaterais de
reciprocidade (Habermas 16, p. 195 ss). Os princípios são, portanto,
abstratos e universais. Materializam-se nas noções de justiça, reciproci-
dade e igualdade dos direitos humanos.

Pode-se fazer referência aqui, finalmente, ao advento de um moral
point of view, uma competência aprendida de julgamento imparcial de
normas de conduta problemáticas sem qualquer referência a normas
concretas ou interesses que não possam ser problematizados. O que se
chamava uma eticidade concreta, conjunto de normas de um grupo so-
cial particular, é perdida em detrimento da atitude hipotética frente às
suas normas e seus regramentos efetivos (Habermas 16, p. 195 ss).

3. Modernidade e descentração: a democracia como resultado de
um aprendizado social

Habermas propõe, já em 1976, uma reconstrução do materialismo
histórico na forma de teoria da evolução social (Habermas 21, p. 11-43,
Cortina Orts 7, p. 170-175).

Seu empenho é resolver o problema da formação da racionalidade
moderna por meio de uma solução intermediária entre as integrações
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sistêmicas ligadas a imperativos meramente instrumentais (Luhmann
26), nos quais o próprio Marx havia fundamentado grande parte de sua
formulação, e as interações que se dão no plano que, para aquela tradi-
ção materialista, seria o da superestrutura (Marx 27, p. 45 ss, 171 ss;
Habermas 21, p. 38 ss).

Sua intuição era a de que seria possível reconstruir a história das
imagens de mundo compartilhadas socialmente pelos grupos humanos,
desde os períodos pré-históricos até as formas mais desencantadas da
contemporaneidade, em termos de uma lógica do desenvolvimento
homóloga àquela investigada por Piaget (Habermas 21, p. 14 ss).

Habermas esclarece que não postula, no entanto, uma homologia
forte, ou seja, uma correspondência absoluta entre ontogênese e filogê-
nese, pois mesmo em sociedades primitivas com explicações mági-
co-animistas para os fenômenos sociais e naturais, pode haver o
desenvolvimento de categorias lógico-operacionais (Habermas 12, p.
71).

Poderíamos nos referir, se não a uma correspondência absoluta
entre as duas, ao menos à noção de descentração como guia da compre-
ensão do modo como as sociedades amplificam e flexibilizam, na cons-
trução de uma reversibilidade coordenada proposicionalmente, as suas
visões de mundo.

Os grupos humanos mais centrados seriam incapazes de formular
uma identidade de si mesmos. Utilizariam referenciais “teórico-míticos”
para explicar tanto a solidariedade grupal como a realidade natural
(Habermas 12, p. 91 ss). Esse estado seria bem parecido com o descrito
por Piaget de um narcisismo sem narciso, pois que o grupo social se dei-
xaria submeter às forças naturais ao mesmo tempo em que toda a noção
de natureza e de cultura é unificada numa imagem mítica de mundo que
não se vê como a produtora de si mesma, ou seja, que não se diferencia
da própria natureza que a circunda (Habermas 12, p. 76).

Podemos nos referir, inclusive, ao que Piaget descreve, no desenvol-
vimento infantil, como esquemas de causalidade a que chama de mági-
co-fenomenistas, animistas, ou antropomorfistas (Piaget & Inhelder 33,
p. 22 ss; Piaget 32, p. 313 ss). As crianças atribuiriam, por exemplo, à sua
capacidade de balançar um chocalho, o canto que vem da boca de sua
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mãe; ou profeririam frases como “O sol se põe porque está desgostoso”
(Piaget 32, p. 320), ou “acho que o céu é um senhor que sobe de balão,
faz as nuvens e tudo” (Piaget 32, p. 316). No que tange aos grupos so-
ciais, poderíamos identificar esses sintomas da centração como resul-
tado do fato de que a explicação do mundo mitificada é incapaz de fazer
referências à realidade desde fora de suas próprias explicações globais
para a ordem social, recorrendo sempre diretamente a ações próximas a
si para construí-las, ao mesmo tempo em que explica a si própria como
englobada pela ordem de coisas exteriores.

Habermas, utilizando-se de uma distinção de antropólogos como
Evans-Pritchard e Horton, postula que nessas sociedades centradas
haveria um desequilíbrio de cognição que se manifestaria numa inabili-
dade de lidar com as incoerências entre a realidade objetiva e as explica-
ções rígidas oferecidas pelas suas imagens de mundo (Habermas 12,
p. 91 s). Apesar de Habermas não realizar essa referência diretamente,
podemos perceber como sua postulação remete à distinção que faz Pia-
get da existência de níveis diferentes de compensação do desequilíbrio
cognitivo.

Uma criança de nível sensório-motor defrontada com uma contradi-
ção patente que põe em jogo seu esquema de cognição tenderia,
segundo Piaget, simplesmente a ignorar o dado da realidade a fim de

afirmar seu esquema (o que chama um nível α de compensação). Uma
criança de nível operacional-concreto, por sua vez, ao perceber um
desequilíbrio de seu esquema, tenderia a enfrentar a contradição com

uma “abertura”, adaptando-se ao fato evidente (nível β de compensa-
ção). Por fim, uma criança de nível operacional-formal se abriria de tal
forma a novos possíveis que, se não conseguisse de imediato prever
todas as possibilidades futuras, por meio de suas estruturas de reversibi-
lidade INRC, adquiriria a capacidade de considerar noções como as de

probabilidade e de imprevisibilidade (nível γ de compensação), prepa-
rando-se para novos aprendizados de modo a não estar sujeita a uma
grande decepção cognitiva ou emocional (Montanegro 29, p. 72; Piaget
30, p. 58 ss).

A distinção de Horton, resgatada por Habermas, entre sociedades
com “mentalidades fechadas” e “mentalidades abertas” parece estar
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talhada à medida dessa diferenciação. As primeiras impediriam interpre-
tações do mundo alternativas às herdadas pela tradição cultural particu-
lar do grupo. A ausência da consciência de outras visões faria com que
não se pudesse pôr em questão as noções vigentes de modo quase natu-
ralista. Já as sociedades com imagens de mundo abertas, estariam habili-
tadas a serem ventiladas sempre por novas “teorias do mundo”
(Habermas 12, p. 93, 95 ss), abertas ao que podemos chamar “novos
possíveis”.

Para que uma sociedade possa realmente ser vista como aberta,
segundo Habermas, deveria preencher algumas condições (Habermas
12, p. 105 ss):

i) A tradição cultural deveria dispor de conceitos formais de
mundo objetivo, mundo social e mundo subjetivo, com a
diferenciação de pretensões de validade específica para
cada um. Para o mundo objetivo, os critérios devem ser de
verdade e falsidade; para o mundo social normativo, o crité-
rio deve ser o de correção e incorreção; e para o mundo
subjetivo, o critério deve ser o da autenticidade e o da inau-
tenticidade das expressões internas do sujeito.
ii) A tradição cultural deveria permitir uma relação flexível
consigo mesma. Ela teria de se despojar dos seus fundamen-
tos dogmáticos a ponto de colocar em questão as suas pró-
prias interpretações, pois só assim estará realmente aberta a
interpretações alternativas.
iii) A tradição cultural teria de permitir que surjam esferas
especializadas na reprodução de suas próprias estruturas
esquemáticas de compreensão operacional: um direito posi-
tivo, uma arte autônoma, uma economia de mercado, uma
ciência profissional etc.

Só assim surgiriam capacidades operacionais efetivamente descen-
tradas e desligadas de esquemas concretos e conteudísticos de ação. Os
esquemas têm, cada um, seu próprio modo de reprodução (a ciência, a
economia, o direito, a arte, a administração), mas estão articulados por
uma coordenação operatória central que pode ser tida como ética e dis-
cursiva, segundo a postulação habermasiana, com base naquela
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suposição de Piaget de uma esfera comunicativa como reprodução da
sociabilidade. Para Habermas, essa sociabilidade estaria contida num
mundo da vida que se cinde em três (o objetivo, o normativo e o subje-
tivo), mas que é reproduzido, em conjunto, pela ação comunicativa que
revê, a cada momento, setores dos esquemas de aprendizado que
enfrentem problemas diante dos “novos possíveis” emergentes (Haber-
mas 12, p. 136 ss).

Se lembrarmos da teoria da inteligência de Piaget, podemos fazer
referência à concepção de reprodução do mundo da vida como uma
permanente adaptação mediante assimilação e acomodação, com a apli-
cação de esquemas estruturais necessários e formais (primeiro de ação,
depois de operação) a conteúdos da realidade numa série evolutiva de
níveis de aprendizados por que passariam as sociedades. Esses esque-
mas – que talvez possam ser vistos como os transcendentais fracos
habermasianos – estariam, no entanto, sempre em formação construtiva.
Haveria capacidades diferenciadas de equilibração em cada um dos
estágios, no que a referência àquelas estruturas de compensação volta a
ser bastante útil. O aprendizado chegaria progressivamente a uma esta-
bilidade, em que a equilibração, que se daria, anteriormente, mediante

crises radicais (níveis α e β), poder-se-ia resolver mediante uma adequa-
cão procedimental de previsão e inclusão permanente de novos possí-

veis (nos modos do nível γ).
Na homologia habermasiana, haveria a cisão do mundo social em

sistemas operacionais autônomos articulados por um mundo da vida
descolado da superficialidade das ações e pautado por uma reprodução
também “aberta” de seus esquemas gerais de aprendizado. Enquanto
nas sociedades menos complexas e indiferenciadas prevaleceria a assi-
milação em relação à acomodação, nas sociedades mais complexas a
acomodação se tornaria a regra, com uma “abertura” permanente a
novas formas de interação que pudessem colocar em jogo as estruturas
vigentes de interação social e reprodução cultural.

Somente com a transição moderna é que poderíamos realmente indi-
car a existência de sociedades com um nível de reprodução que pode-
ríamos chamar de aberto, fazendo referência ao nível operacional
formal de Piaget.
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Segundo Habermas, o princípio de organização do capitalismo have-
ria desencantado a tal ponto as imagens de mundo metafísicas que as
explicações sobre as normas e os valores dos grupos sociais e da natu-
reza haveriam tido que descer à terra para continuar coordenando as
ações sociais. O fundamento da legitimidade da integração social passa
a ser a adesão a um contrato social racional e as normas se “descolam”,
cada vez mais, das próprias ações. As sociedades se tornam capazes de
um sistema de compensação que altera, drasticamente, suas formas de
esquematização.

Inicialmente os déficits de integração são enfrentados de modo drás-

tico, de acordo com o modelo β de compensação de desequilíbrios,
manifestando-se sobretudo através de revoluções políticas e sociais. Mas
o aprendizado social continua progredindo, através da desvinculação de
regras herdadas pela tradição e do ganho da postura de observador
diante das regras vigentes e da progressiva assunção recíproca de papéis
através da exposição cada vez mais ampla de interesses diversos e diver-
gentes. É nesse ponto que devemos fazer referência à transição para for-
mas democráticas de coordenação social, organizadas institucional-
mente em um Estado Democrático de Direito, o que avaliaremos no
próximo capítulo.

Para concluir esse ponto, gostaríamos de lançar a hipótese, subja-
cente a todo este trabalho, de que o que hoje é alardeado como um
conjunto de crises de legitimidade, com déficits de democracia e dese-
quilíbrios do ponto de vista de integração na forma de uma integração
totalmente econômica, ou simplesmente incontrolável e cega de pode-
res sociais inconscientes e irracionais, poderia ser enfrentado de modo
parecido com o modo que acompanhamos quando, por exemplo, da
explicação do estágio 4½ de Kohlberg.

As sociedades modernas, no processo de descentração, tiveram
de enfrentar os problemas resultantes da perda da eticidade. Isso por-
que, mesmo o Iluminismo, com sua proposta de abertura de uma
Idade da Razão, houvera feito referência ao conteúdo de uma razão
objetiva metafísica capaz de legitimar a sua proposta de transformação
institucional.
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O problema é que todas as últimas formas de metafísica terminaram
também por ruir. As formas idealistas institucionalistas de matiz hegelia-
na (Hegel 22, p. 207 ss) ou a visão de uma sociedade integrada por meio
de uma democracia socialista representada em um partido operário se
mostraram inviáveis sob o pano de fundo de uma crítica da ideologia; a
primeira sucedida pela segunda (Marx 27, 179 ss) e a segunda sucedida
pela crítica da razão administrativa (Habermas 19, p. 45-92; Marcuse 28).
A decadência de todas as formas conteudistas e teleológicas de integra-
ção deixou, como não poderia deixar de ser, uma grande confusão entre
a passagem de um estado convencional a um estado pós-convencional
que custa a ser internalizado nas personalidades e institucionalizado de
forma efetiva.

Do mesmo modo que Kohlberg identifica uma dificuldade no diag-
nóstico das passagens entre os estágios 4, 5 e 6, alguns entendem que
esse momento significaria a eliminação de qualquer possibilidade de
uma integração social que tivesse a força daquelas coordenações em
conjunto das interações normativas, culturais e expressivas. Esse diag-
nóstico pode tomar a forma de uma integração sistêmica autopoiética,
de uma reprodução inconsciente de formas de poder disciplinar, de uma
entificação inautêntica do ser ou de uma razão administrativa que tudo
integra (Habermas 14).

A pretensão da teoria do discurso é exatamente a de ocupar esse
espaço com uma moralidade formalista orientada por princípios e
aprendida historicamente. A ação comunicativa, aproveitando-se da
idéia de descentração social, toma o espaço daquelas formas integra-
das metafisicamente de interpretação do mundo social, objetivo e sub-
jetivo ao mesmo tempo em que impede que essa integração se dê de
modo opaco àqueles que são integrados por ela. Seria, mesmo, no
mínimo contra-intuitivo que, diante de crises de integração ocasiona-
das pela perda daquelas formas conteudistas de coordenação social,
os homens houvessem abandonado a própria idéia de quaisquer
aprendizado e coordenação esquemáticos. Difícil crer que restaria
vedada a existência daqueles esquemas estruturais flexíveis de coor-
denação das ações que possibilitariam, aliás, toda a inteligência, inclu-
sive a instrumental que se quer agora unidimensionalizar como uma
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nova “tradição”. A história não seria só um programa de autonomiza-
ção da ação instrumental. Pouco a pouco, a própria ação instrumental-
mente concebida se descolaria de si mesma proporcionando-se uma
tomada de consciência enquanto operatividade reprodutora, através
de uma abstração reflexionante.

4. A Democracia e a sua institucionalização nas sociedades
descentradas

Apesar de não podermos nos aprofundar nas formas que toma essa
integração democrática, visto que nos limitamos à sua fundamentação
teórica, devemos, brevemente, apreciar os modos pelos quais ela pode
ser institucionalizada, de acordo, claro, com o vocabulário de uma teoria
genética do aprendizado social.

De tal forma, um “transcendental aprendido”, ou seja, um esquema
de cognição necessário mas flexível, é o resultado da teoria da evolução
social tomada de empréstimo do construtivismo piagetiano. A essa pre-
tensão teórica, une-se a proposta de uma evolução das competências
morais como a de Kohlberg.

Ao mesmo tempo em que se perdem as imagens tradicionais de
mundo, surge um novo nível de integração social baseado em uma
moral pós-convencional que se deixa regular de modo reflexivo e for-
mal a partir de esquemas que podem ser enunciados na forma de um
princípio de universalização (U) e um princípio do discurso (D) (Haber-
mas 17, p. 169-183; Idem 15, p. 61-141). Nasce a possibilidade de um
espaço desinterditado para o debate acerca das finalidades e carências
que são objeto do agir teleológico (Habermas 11, p. 38-45; Idem 17, p.
200 ss). A livre discussão acerca de finalidades torna-se própria das so-
ciedades descentradas em que não vigem mais normas inquestionáveis.
E é nesse ponto em que se acoplam direito, moral e sistemas de ação.

A teoria do discurso, através de uma Teoria da Democracia – a pri-
meira vítima da hispostasiação de uma racionalidade completamente
unidimensionalizada em sua manifestação cognitivo-instrumental –
tenta retomar assim a idéia de coordenações conscientemente conduzi-
das pelos implicados nos processos de reprodução e interação sociais.
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A estruturação do moral point of view integrado numa eticidade abs-
trata que se despregou de si, na sua “auto-regulação” construtiva, tende
a se institucionalizar no Estado de Direito que angaria, através dos meios
legislativos formais de elaboração normativa, o apoio e a participação
dos membros interessados em ver sua conduta regulada em conjunto
(Habermas 17, p. 200-217). Essa seria a única forma pela qual poderiam
os membros de uma sociedade enfrentar os problemas de coordenação
de modo construtivo, produzindo as soluções para as crises cognitivas e
normativas com que são chocados na reprodução do sistema social e
que atingem potencialmente seus interesses pessoais. A teoria democrá-
tica poder-se-ia encarnar na contínua construção de uma constituição
procedimental, tomada como movimento permanente de concretização
por uma “comunidade real”, carente de decisões. A sua concretização se
daria, sempre, segundo discursos de aplicação que levassem em conta
as conseqüências atualizáveis da justificação de cada juízo normativo
para todos os possivelmente atingidos, de modo que ninguém pudesse
negar a validade das normas resultantes por não se sentir atendido em
seus interesses (Habermas 11, p. 277 s).

O direito, com sua capacidade de se integrar a um sistema legislativo
e judiciário (Alexy 3) movimentado por discursos éticos, morais e prag-
máticos, ao mesmo tempo em que pode se integrar às esferas sociais
isentas da força vinculante do entendimento (os sistemas neutros de
ação instrumental), serviria como meio privilegiado de coordenação. A
equilibração cognitiva e energética, no sentido de Piaget, chegaria a um
estágio de aprendizado em que seria possível uma distinção entre possí-
veis necessários, exigíveis, prováveis e o impossível (Piaget 30, p. 52 ss).

Em termos institucionais, surgiriam aparelhos econômicos, adminis-
trativos e reguladores no sentido da consecução de ações instrumentais
para a realização das carências da sociedade, organizados nos termos do
que Piaget chamou sistemas de compreensão (presentativos e operató-
rios), postos em ação espontaneamente sem a problematização de suas
regras de funcionamento (Piaget 30, p. 58). Esses seriam nada mais que
aqueles sistemas a que Habermas aponta como tendo se desacoplado
do mundo da vida, deixando-se regular de modo neutro por meios
como o dinheiro e o poder (Habermas 13, p. 261 ss).
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Ainda segundo Piaget, esses “sistemas” teriam sempre de se abrir
para a realização de calibrações equilibradoras, sob a pressão de proble-
mas que não fossem satisfatoriamente resolvidos dentro dos seus limites
de funcionalmente. Postulação que poderia ser associada àquela, haber-
masiana, de um ancoramento normativo dos sistemas no mundo da
vida, mesmo após seu desacoplamento (Habermas 13, p. 243 ss).

A construção da razão não haveria somente implicado uma socieda-
de descentrada, “aberta” e livre, teria informado uma racionalidade jurí-
dica capaz de ser o suporte realizador dessa liberdade como o espaço de
coordenação comum através de uma moralidade que havia perdido seu
chão concreto de eticidade, mas que nem por isso deixou de ser capaz
de se manifestar na forma de uma inteligência que aprende.

Abstract: This paper intends to proceed to a reconstruction of the the-
ory of communicative action through its option for a social evolutionary
strategy of foundation, as well taking in account the profound conse-
quences of this theory for the political and legal institutions of the struc-
tures related to social recognition. The psychological theories of
Lawrence Kohlberg and Jean Piaget are investigated as sources which
offer helpful conceptual instruments on realizing such theoretical stra-
tegy. The homologies suggested by Habermas between the ontogenetic
development of children and the social evolution of modern societies
(its philogenetics) make easier to understand the crises of democracy
within these societies. At the same time, the accusations of ethnocen-
trism and idealism against the Theory of Discourse can also, under these
points of view, find more satisfying answers.
Key-words: Theory of discourse – Genetic Epistemology – Judicial
Argumentation.
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A integridade do corpo e o calor das palavras:
Montaigne e a filosofia erótica dos Ensaios

Silvana de Souza Ramos1

Como vives nas ruínas de teu corpo
Com os espectros de tua juventude ama

Heiner Muller

Resumo: Este artigo investiga a noção de eros na filosofia de Montaigne
a partir de três aspectos fundamentais: a crítica ao pensamento platônico
e à noção correlata de eros; a crítica à meditação sobre a morte; e a
importância dos prazeres do corpo. Por fim, pretende-se estabelecer o
papel da poesia na articulação da experiência erótica.
Palavras-chave: êxtase – corpo – filosofia – poesia – eros.

1. Os relacionamentos

O gesto teatral que marca a retirada de Montaigne da vida pública,
após a morte do amigo La Boétie, e a conseqüente dedicação às letras
(que resultou na escrita dos Ensaios), paradoxalmente não o condena-
ram à vida solitária. Pelo contrário, a figura do outro permanece pre-
sente em toda sua obra, colaborando de modo decisivo para a
construção da identidade do filósofo:

Minha forma é própria para a comunicação e a manifesta-
ção: sou todo externo e evidente, nascido para a sociedade
e a amizade. (...) A solidão espacial, para dizer a verdade,

1 Doutoranda em Filosofia pela USP, Bolsista da Fapesp e Professora do Centro Universitário São
Camilo. E-mail: ramos_si@yahoo.com.br.



antes me estende e me amplia para fora: lanço-me aos
assuntos de Estado e ao universo de melhor grado quando
estou sozinho. (Montaigne 5, p. 55-56).

Dentre as companhias que lhe agradam, destacam-se a amizade, a
leitura dos livros e o doce convívio com as mulheres. Em vários momen-
tos, Montaigne discorre sobre estes três relacionamentos: o embate com
o outro e o conseqüente conhecimento de si que esse encontro pode
proporcionar atraem continuamente a reflexão do filósofo.

Se o tema da amizade recobre toda a obra, o do amor desfruta de
reflexões esporádicas. A ele é dedicado, no terceiro livro dos Ensaios, o
longo e belo capítulo intitulado Sobre os versos de Virgílio. Por um lado,
o tema do amor é consolatório e moral, porque traz moderação e
emenda a um espírito melancólico e a um corpo doente. Por outro, per-
mite refletir sobre o poder do discurso: “pelo que sei a seu respeito [do
amor], as forças e o valor desse deus encontram-se mais vivos e mais
animados na pintura da poesia do que em sua própria essência” (Mon-
taigne 5, p. 96, grifo nosso).

Em Sobre os versos de Virgílio, Montaigne estabelece uma oposição
entre o presente, a velhice do autor, pesada, doente, dolorosa, fria, som-
bria e triste, e o amor, vivido na juventude e, agora, revivido como lem-
brança e como contato simbólico com a leitora, amor capaz de
devolver-lhe a alegria, a graça, o calor, a leveza e a saúde. O capítulo é
engendrado pela diferença estabelecida entre o estado presente de
impotência e o pensamento sobre o amor, atado à memória das aventu-
ras vividas na juventude. Seu propósito é o de desviar o filósofo do uni-
verso sombrio de sua condição doentia. A estratégia é sintetizada por
duas imagens: caminhar de costas para a decrepitude e olhar a vida
seguindo o exemplo da prudência, simbolizada pelas duas faces de
Jano. No intuito de manter, em meio à torrente melancólica, o “governo
de si”, Montaigne segue adiante, mas tenta combater a frieza da morte
que se aproxima com a lembrança do calor juvenil:

Enquanto meus olhos puderem reconhecer aquela bela
época que expirou, volto-os repetidamente para lá. Se ela se
esvai de meu sangue e de minhas veias, pelo menos não
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quero desenraizar da memória sua imagem. (Montaigne 5,
p. 84-85).

A amizade é para Montaigne a primeira no rol das relações excelen-
tes. Ao destacar a especificidade e a força de sua relação com La Boétie,
amizade perfeita, à qual não se pode equiparar as relações habituais que
nos ligam às pessoas, o filósofo a descreve sobrepondo-a à relação
amorosa:

Não se pode comparar com essa [a amizade] a afeição para
com as mulheres, embora ela nasça de nossa escolha, nem a
colocar nesta lista. Seu fogo, reconheço, (...), é mais ativo,
mais ardente e mais intenso. Mas é um fogo temerário e
volúvel, inconstante e diverso, fogo de febre, sujeito a aces-
sos e arrefecimentos, e que nos prende apenas por um fio.
Na amizade, é um calor geral e universal, temperado e uni-
forme em tudo, um calor constante e sereno, todo doçura e
gentileza, que nada tem de rude e pungente. (Montaigne 3,
p. 277).

A virtude está associada à constância e ao equilíbrio dos humores.
Sendo assim, o calor da amizade é o mais propício para nos encaminhar
até ela2. Pois, ainda que as duas relações, o amor e a amizade, visem a
livre fruição das vontades, o que as diferencia é a maneira como nos
comportamos diante da realização de nosso desejo:

(...) no amor, é apenas um desejo desvairado perseguindo o
que nos foge (...) Tão logo entra nos termos da amizade, isto
é, na concordância das vontades, o amor se dissipa ou se
enfraquece. A fruição arruína-o, pois sua meta é corporal e
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sujeita à saciedade. A amizade, ao contrário, é desfrutada na
medida em que é desejada, e apenas na fruição se cria, se
alimenta e cresce, pois é espiritual e a alma se aprimora com
o uso. (Montaigne 3, p. 277-278).

Numa prevalece o corpo, aquecido pelo desejo de saciedade, noutra
a alma, desejosa de aprimoramento. Todavia, quando o corpo sofre os
revezes da velhice, é o amor, e não a amizade, que pode devolver-lhe a
saúde.

O comércio com os livros é o mais ameno e suave. Dos três relacio-
namentos, é o que está menos sujeito às peripécias da Fortuna, pois nem
mesmo a morte pode nos privar do convívio com as almas excelentes
que viveram ao longo dos séculos. A amizade e o amor “são fortuitos e
dependentes de outrem. Um é difícil por sua raridade; o outro murcha
com a idade” (Montaigne 5, p. 61). Menos caloroso, o comércio com os
livros carrega, no entanto, a vantagem de ser “o mais seguro e mais
nosso” (ibidem). Na velhice, Montaigne confessa resignar-se a tirar dele
a maioria de seus prazeres, mas encontra aí um ligeiro inconveniente:

(...) é um prazer que não é total e simples, não mais que os
outros; tem seus inconvenientes, e bem graves; a alma exer-
cita-se, mas o corpo, cujo cuidado também não esqueci,
enquanto isso sem ação, abate-se e entristece. Não sei de
excesso mais prejudicial para mim, nem a ser mais evitado
neste declínio de idade. (Montaigne 5, p. 65).

Sabemos que a amizade perfeita que Montaigne desfrutara ao lado
de La Boétie foi interrompida pela morte prematura do amigo. Na
velhice, desprovido desta amizade e consciente dos inconvenientes do
comércio exclusivo com os livros, Montaigne busca socorro na licencio-
sa reflexão sobre a volúpia: o fogo do amor deverá acalorar a vida som-
bria e sedentária do filósofo.
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2. O poder de eros

O elo que une a filosofia a eros, o impulso erótico, sabemos, é tão
antigo quanto o próprio fazer filosófico. Em Platão, é eros que mobiliza
o discípulo, encarnação do belo no mundo sublunar, a seguir as pega-
das do amante na investigação dialética; irmanados no desejo do Belo,
eles ascendem em direção ao saber. Para Platão, eros é uma força irra-
cional ligada à mania. No diálogo Fedro, Sócrates descreve quatro
manias positivas: a capacidade de prever o futuro, inspirada nos homens
pelos deuses; a capacidade de purificar-se mediante ritos religiosos; a
poesia, inspirada pelas musas; e, finalmente, eros. A mania erótica é
analisada no âmbito da discussão sobre a imortalidade da alma. Sendo
capaz de mover-se a si mesma, não há dúvida sobre a natureza imortal
da alma. Entretanto, o homem é o resultado da união de uma alma imor-
tal a um corpo terrestre. Ora, segundo Platão, quando a alma se junta a
um corpo, encontrando assim um pouso na terra, significa que ela per-
deu as asas que lhe possibilitavam, quando desencarnada, elevar-se às
alturas em que habitam os deuses. Encarnada, resta-lhe encontrar meios
de recordar as verdades vislumbradas no mundo das Idéias. Neste con-
texto, o poder de eros se configura como psicogagia. Platão concebe
eros como um impulso para a beleza mediado pelo desejo; como um
instrumento por meio do qual a alma pode ser educada e conduzida
para a verdadeira beleza, ou seja, para a verdade filosófica. Entretanto, a
eficácia da filosofia e de eros é parcial, provisória e relativa ao universo
mundano. O saber definitivo das Formas encontra seu acabamento
somente na dimensão supramundana e metafísica. A visão das Idéias é
reservada, assim, à alma. Em outras palavras, nenhum homem pode ele-
var-se da condição de filósofo àquela de sábio enquanto estiver preso a
este mundo.

Se o mundo platônico se vê atado a uma concepção dualista da reali-
dade ou, mais precisamente, a uma nítida separação entre o que nos é
dado pela experiência sensível, as aparências, e o que pode ser alcan-
çado pela alma, a verdade imóvel e fixa do céu das Formas, essa con-
cepção nos incita a desprezar nossa condição terrestre, quer dizer,
corporal, e nos convida a ver com os olhos da alma. Em outras palavras,
ainda que eros nos ajude nesta caminhada, não é o corpo que ele visa.

A integridade do corpo e o calor das palavras: Montaigne e a filosofia erótica dos Ensaios 91



Libertar-se do engano da aparência é, ao mesmo tempo, libertar-se da
prisão do corpo, e ascender ao real somente acessível à alma: conhecer
a verdade significa, portanto, transcender nossa condição corpórea. A
filosofia, a mania erótica e a poesia inspirada, são, pois, caminhos para
o êxtase, ou seja, caminhos para a elevação e libertação da alma.

Quando Montaigne toma para si o tema de eros, está em evidente
diálogo com a tradição que o precede. No entanto, se o tema é recor-
rente e perpassado por reflexões de peso, como a de Platão, é interes-
sante notar que o filósofo francês mina, em sua reflexão, as bases da
concepção platônica do amor3. Surpreendentemente, o amor será pen-
sado como a paixão capaz de nos salvar dos excessos da sabedoria:
“Atualmente encontro-me em outro estado; as condições da velhice
advertem-me até demais, tornam-me sábio e exortam-me. Do excesso
de alegria, caí no de severidade, mais aborrecido” (Montaigne 5, p. 83).
A paixão amorosa é então chamada a aquecer o corpo, aliviando-o do
peso da velhice. Desse modo, naquilo mesmo que seria, de acordo com
a tradição platônica, o campo da transcendência e da conseqüente ele-
vação da alma em direção ao divino, o amor e a poesia, Montaigne
opera uma inversão radical: a alma é posta a serviço do corpo. Empe-
nhada no trabalho da memória (aliciada a recordar a felicidade das sen-
sações amorosas vividas na juventude), a alma deve socorrer o corpo,
no momento em que o filósofo se vê abatido por uma melancolia senil.
Neste contexto, o reino de eros será, pois, o lugar da reabilitação do
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3 A idéia chave que guia a reflexão de Montaigne é a de negar uma possível separação entre
corpo e alma capaz de preservar o humano. A sagesse buscada nos Ensaios não se realizará nos
termos da genialidade ou do êxtase, tal como ela aparece no Problema XXX, I, de Aristóteles, e
tal como foi difundida no Renascimento por Marsilio Ficino: “Acaso não podemos dizer que,
durante esta prisão terrestre, não há nada em nós puramente corporal nem puramente
espiritual, e que injustamente dilaceramos um homem vivo; e que parece haver razão para que
nos comportemos, com relação ao exercício do prazer, pelo menos tão favoravelmente quanto
o fazemos para com a dor? Esta era (por exemplo) intensa até a perfeição na alma dos santos,
pela penitência; o corpo participava naturalmente, pelo direito de aliança de ambos, e
entretanto podia ter pouca participação na causa; por isso, não se contentaram com que ele
simplesmente seguisse e assistisse a alma aflita; eles mesmos afligiram-no com sofrimentos
atrozes e próprios, para que, cada qual mais que o outro, a alma e o corpo mergulhassem o
homem na dor, tanto mais salutar quanto mais violenta” (Montaigne 5, p. 161, grifo nosso).
Num registro bastante irônico, Montaigne alude ao fato de que os santos afligem o corpo no
intuito de aliviar a alma pecadora. Ora, se assim é, o filósofo conclui que no que se refere à
saúde do corpo, a alma deve ser chamada a socorrê-lo, quando doente. Esse movimento é
evidentemente contrário ao exigido pela idéia de êxtase, visto que o êxtase sempre visa a
libertação e a salvação da alma, em detrimento do corpo (a respeito, ver Screech 7, p. 58).

corpo e não o da transcendência da alma.
Montaigne caminha “de costas” para a decrepitude. A identidade

vorazmente buscada, como dissemos, não se detém na solidão, mas
avança até o contato com o outro. A mais nobre relação, a amizade, é o
ponto de fuga que guia a caminhada do filósofo; abaixo dela, está a rela-
ção amorosa. Aqui, surge uma outra figura, a amante, alteridade capaz
de distrair o filósofo. O capítulo Sobre os versos de Virgílio pretende,
então, levar os Ensaios para a alcova das damas:

Aborrece-me que meus ensaios sirvam às mulheres apenas
como alfaia comum, e como alfaia de sala. Este capítulo tor-
nar-me-á de alcova. Gosto que o comércio com elas seja um
pouco privado. Em público, ele não tem favor nem sabor.
(Montaigne 5, p. 93).

Tomado em seu conjunto, o ensaio é uma grande sedução simbólica.
A ausência de uma amante real (ausência imposta pela atual decadência
física do filósofo, incapaz que se encontra de atender aos favores de
uma possível amante real) é preenchida por sua presença simbólica, a
leitora na alcova, a quem Montaigne dirige seu último galanteio: “Nos
adeuses, inflamamos acima do habitual a afeição pelas coisas que esta-
mos abandonando. Estou fazendo a derradeira despedida dos jogos do
mundo; eis aqui nossos últimos abraços” (Montaigne 5, p. 93). A licença
com que o assunto será tratado é aqui justificada pelo ardor da despe-
dida. Diante da morte que o cerca cada vez mais de perto, eros regozi-
ja-se em sua última investida.

***

O estudioso Pierre Villey data o ensaio por volta de 1586. Um
empréstimo da Histoire de Pologne, de Herburt de Fulstin, obra que
Montaigne, segundo Villey, teria lido em fevereiro de 1586, indica que
pelo menos parte dele tenha sido composta nesse período. A leitura do
texto sugere uma divisão em quatro movimentos:

1) introdução, na qual Montaigne justifica o fato de falar sobre o
amor, num momento em que se vê atacado por uma melancolia senil;
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2) a partir de versos de Virgílio, discorre sobre:
a) o casamento;
b) a linguagem, no caso, a poesia;
c) o amor.

Percebemos, nesta divisão, os temas abordados por Montaigne: a
morte, o amor e a poesia. A idéia central que enlaça os três assuntos é,
em linhas gerais, a negação da via da transcendência. Desse modo, o
amor não será pensado como êxtase; a poesia não será vista como resul-
tado da inspiração; a morte não será concebida como finalidade da vida,
nem como libertação da alma em relação ao corpo, ela será apenas o fim
do humano. Noutros termos, a morte será pensada a partir de uma pers-
pectiva contrária à do estoicismo; o amor será vislumbrado como salva-
ção do corpo, numa acepção anti-platônica; e a poesia será concebida
como a linguagem do amor: ela exprime um conhecimento vivido, uma
experiência, já que o verdadeiro poeta tem o objeto “impresso na alma”,
e por isso toca, por meio da linguagem encarnada, o corpo do outro.

3. O enfrentamento da morte

(Melhor que a desgraça é a morte
Melhor que o opaco futuro.

E entre a vida e a morte, apenas
um salto – da terra de ouro

ao grande céu, puro e obscuro!)
Cecília Meireles

A filosofia de Montaigne, sabemos, consagra a virtude à jovialidade e
à alegria, opondo-se à apatia e ao caráter carrancudo do pensamento
estóico: “Aprecio uma sabedoria alegre e sociável, e fujo da rudeza de
comportamento e da severidade, considerando suspeita toda fisionomia
rebarbativa” (Montaigne 5, p. 89). Como salienta Merleau-Ponty,
Montaigne:

(...) falou muito bem contra a meditação da morte. Esta
deforma e não alcança seu objeto, já que concerne à morte
longínqua, e a morte longínqua, estando em toda parte em
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nosso futuro, é mais dura do que a morte presente, que se
aproxima sob nossos olhos em forma de um acontecimento.
Não se trata de corromper a vida pelo pensamento da morte.
(Merleau-Ponty 2, p. 225).

Sem abrir mão de uma justa medida, um ponto em que as paixões se
tornem suportáveis e afáveis ao homem, o filósofo não teme enveredar
pelo excesso e pelo extremo no intuito de alcançar o equilíbrio. É assim
que o amor, paixão quente e violenta, extremo a que estamos sujeitos na
juventude, adverte-o na velhice, quando o corpo, pesado e doente, car-
rega a alma para pensamentos sombrios. Terapia a um só tempo médica
e moral, o tratamento baseado no choque de contrários extremos pre-
tende aliviar os males da velhice. Se o corpo não pode desfrutar plena-
mente dos desígnios do amor, a alma os recorda, e prazerosamente
desvia-se até eles, revive-os na lembrança e na simulação sedutora
endereçada a uma leitora-amante, avivando o corpo consigo.

É preciso operar uma diversão no espírito no intuito de torná-lo
capaz de acalorar o corpo. Ora, advertir e divertir são procedimentos
fundamentais no pensamento de Montaigne, já que estão ligados,
ambos, à pedagogia e à moral do autor. Há aqui uma mudança de pers-
pectiva no que se refere à fase, por assim dizer, predominantemente
estóica do primeiro livro dos Ensaios. Se tomarmos como exemplo o
vigésimo capítulo do livro I dos Ensaios, Filosofar é aprender a morrer,
poderemos vislumbrar melhor essa virada. Naquele capítulo, a morte
aparecia como finalidade da vida e a filosofia surgia como um remédio
que nos permitiria enfrentá-la: “toda sabedoria e discernimento do
mundo se resolvem no ponto de nos ensinarem a não termos medo de
morrer” (Montaigne 3, p. 120). O estudo e a contemplação serviriam de
preparação filosófica para a morte na medida em que afastam a alma do
corpo: “de certa forma o estudo e a contemplação retiram nossa alma
para fora de nós e ocupam-no de longe, o que é um certo aprendizado e
representação da morte” (ibidem). As prerrogativas estóicas exigiriam
de Montaigne aceitar a morte sem covardia4.

É preciso que nos reportemos à filosofia estóica para que possamos
compreender a profundidade da clivagem que aqui se opera – entre o
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pensamento da morte como meditação, aceitação e enfrentamento, ana-
lisado em Filosofar é aprender a morrer, e a via oblíqua ou a diversão
defendida em Sobre os versos de Virgílio. Muito se comentou acerca
desta mudança na filosofia de Montaigne: se, no início, ela era marcada
pela constante meditação sobre a morte, num determinado momento o
pensamento se volta para a vida. Géralde Nakan demarca um ponto
inaugural para essa conversão: trata-se do episódio em que Montaigne
sofre uma queda de cavalo (cf. Nakan 10). O acidente, do qual o filósofo
imaginava não escapar vivo, permitiu-lhe vislumbrar uma morte doce,
próxima do sono. A partir de então, o medo da morte lhe parece estra-
nho, já que em sua naturalidade a morte se apresenta como um tran-
qüilo abandonar-se no sono. Isso significa que, a partir daí, não será
mais o evento da morte que ocupará as reflexões do filósofo: a morte
como algo longínquo, desconhecido, distante do cotidiano, e que, ao
mesmo tempo, nos persegue como uma sombra a entristecer nossos
dias, salvaguardando-nos do apego aos prazeres terrenos. Ao contrário,
é a decrepitude do corpo (acompanhada pela decrepitude do espírito)
que o preocupa: a morte parcial e diária a que estamos sujeitos e que
pode, entretanto, ser amenizada por paixões alegres como o amor.

A morte é vista, pelo estóico, como devolução do corpo à natureza,
devolução absolutamente conforme a ordem das coisas. De acordo com
o estoicismo, a razão guarda o poder de conferir à representação da
morte seu real significado. E, representada na sua naturalidade, ela não
gera medo nem desespero no sábio. Todo o trabalho da representação
da morte e da decrepitude consiste, pois, para os estóicos, em nos livrar
das paixões que turvam a sua representação, causando-nos sofrimento.

Diverso é o método empregado por Montaigne para amenizar os
males da velhice, defendido no capítulo Sobre os versos de Virgílio: “Meu
juízo impede-me de espernear e de resmungar contra os inconvenientes
que a natureza me manda sofrer, mas não de senti-los” (Montaigne 5, p.
87). Em outros termos, a aceitação daquilo que nos sucede naturalmente
não é suficiente para que nossos sofrimentos sejam amenizados. Além
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4 O estoicismo recomenda um desprezo em relação aos favores da Fortuna. Desprezo tal que
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apego aos prazeres do corpo inaceitável para a doutrina estóica. Já no capítulo Filosofar é
aprender a morrer o autor ironicamente aproxima virtude e volúpia.

disso, o sábio estóico encontra apoio e conforto na idéia de destino ou
de necessidade absoluta, mas Montaigne é o homem da Fortuna, o filó-
sofo imerso na contingência. Isso posto, Montaigne se mostra avesso à
severidade exigida pela doutrina estóica, adotando um método mais
ameno e condizente com sua compleição. A sabedoria estóica implica
numa frieza excessiva, incômoda para Montaigne. Em contrapartida,
desviar-se do pensamento da morte, divertindo-se com pensamentos
amenos e joviais (voltados para paixões quentes como o amor) parece
ser o caminho encontrado para suportar as aflições outorgadas pela
velhice. Além disso, a estratégia montaigniana revela um demasiado
apego ao corpo e à vida terrena: há nesta investida amorosa um desejo
explícito de manter a ligação da alma com o corpo e de conseqüente-
mente adiar a sua inevitável separação (o que significa um apelo à
vida):

Não tenho outra paixão que me mantenha o alento (...)
devolver-me-ia a prontidão, a sobriedade, a elegância, os
cuidados com minha pessoa; firmaria novamente minha fisi-
onomia, para que os trejeitos da velhice, esses trejeitos dis-
formes e patéticos, não viessem a corrompê-la;
mandar-me-ia de volta aos estudos sadios e sábios, pelos
quais eu me pudesse tornar mais estimado e mais amado,
eliminando de meu espírito a desesperança de si e de seu
uso e devolvendo-o a si mesmo; desviar-me-ia de mil pensa-
mentos penosos, de mil tristezas melancólicas que a ociosi-
dade e o mau estado de nossa saúde nos impõem nessa
idade; reaqueceria, pelo menos em sonho, este sangue que
a natureza está abandonando. (Montaigne 5, p. 162)5.

O objetivo buscado é, como dissemos anteriormente, o governo de
si. Cabe, então, livrar-se de peso existencial imposto pela velhice, ainda
que em vão a arte lute contra a natureza. Para tanto, Montaigne se vale
do tratamento que recomenda combater o excesso pelo seu contrário –
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o frio pelo calor, a densidade pela leveza, a sabedoria (excessiva na
velhice) pela loucura –, de modo a recompor um justo temperamento.
No início do capítulo, esta terapia se dá numa relação de si a si – entre o
sujeito destemperado no presente e a lembrança que ele mesmo tem de
sua condição passada. Seduzida pela compensação imaginária, a cons-
ciência se alimenta de sua própria substância ao relembrar as imagens
de sua situação anterior. Desse modo, o sujeito opera em si um desvio
de comportamento ao mudar a rota de suas inclinações atuais. Conse-
qüentemente, a alma cura o corpo: Montaigne impede que o corpo o
governe a passos largos em direção à decrepitude ao advertir o espírito,
aquecendo-o com pensamentos frívolos e jocosos.

Assim, o filósofo expressa seu método: “desvio-me mansamente e
escondo de minha vista esse céu tempestuoso e nublado que tenho à
minha frente” (Montaigne 5, p. 87). Como assinala Jean Starobinski, esse
procedimento é uma astúcia, uma artimanha que realiza a diversão por
um ato de memória. Olhando para trás, a alma recorda-se de sua alegria
vivida e desvia-se da meditação sobre a morte: “atualmente, deixo-me
levar um pouco pelo descomedimento, intencionalmente” (Montaigne 5,
p. 87). A juventude, governo da saúde, plena de vigor, exibe sua desme-
dida no excesso de alegria e de ardor. A velhice, governo de um corpo
doente e triste, ao contrário, adverte demais e encontra o equilíbrio atra-
vés do descomedimento. Desse modo, o peso da velhice é contrabalan-
çado pela recordação e pela imaginação dos prazeres amorosos da
juventude:

Assim, por medo de secar, esgotar-me e ficar pesado de pru-
dência, nos intervalos que meus males me concedem, “Para
que minha alma não fique sempre ocupada com seus
males”, desvio-me mansamente e escondo de minha vista
este céu tempestuoso e nebuloso que tenho à minha frente
– o qual, graças a deus, examino sem receio, mas não sem
empenho –; e vou me distraindo com a recordação das
infantilidades passadas, “Minha alma deseja o que perdeu e
mergulha por inteiro na imagem do passado”. (Montaigne 5,
p. 84).
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4. A poesia encarnada

Palavras de virar cabeça meu amado vai usar
Palavras como se elas fossem mãos

Chico Buarque de Hollanda

Até aqui, Montaigne descreve seu estado atual – a melancolia gerada
pela decrepitude e pela proximidade da morte – e o tratamento para
deter o mal que o aflige – pensar no amor. Ora, o interessante é que a
lembrança do amor vem através da poesia: é ela que toca Montaigne e
que tocará, pela palavra encarnada, a amante simbólica. A poesia não é
concebida à maneira platônica, como meio para a transcendência, para
além do corpo; ao contrário, ela é corpo. O segundo movimento do
texto inicia-se, então, com uma citação de Juvenal, et versus digitos
habet, “e o verso tem dedos” (Juvenal apud Montaigne 5, p. 96), que
introduz o poema de Virgílio, colocando-o no campo da corporeidade.
O trecho, retirado da Eneida, narra uma relação amorosa entre Vênus e
seu esposo:

Ela se calara e, como ele hesita, a deusa passa-lhe ao redor
seus níveos braços e aquece-o num doce amplexo. Ele, de
súbito, sente-se invadido pelo fogo costumeiro: um ardor que
conhece bem penetra-o até a medula e corre por seus ossos
frementes. É assim que, ao som do trovão, um sulco de fogo
aberto nos céus percorre as nuvens iluminadas... Tendo dito
essas palavras, ele dá a Vênus os amplexos que ela esperava
e, deitado sobre o seio da esposa, entrega-se aos encantos de
um doce sono (Virgílio apud Montaigne 5, p. 96).

Mais uma vez, notamos uma profusão de imagens calorosas. A belís-
sima cena erótica representada no texto de Virgílio faz com que a lingua-
gem e a natureza participem do ato amoroso. Todas as imagens do ardor
se desenrolam entre a apresentação poética da palavra trocada pelos
amantes e a evocação da natureza que circunda e personifica o ato: um
raio, “sulco de fogo”, atravessa e ilumina as nuvens do céu. A chama
amorosa que aquece o corpo divino é descrita como o evento resultante
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de um ato de linguagem em consonância com um fenômeno natural. A
natureza, os amantes e suas palavras, todos corpos, matéria latejante,
interpenetram-se no mesmo evento. Em outras palavras, toda a natureza
se unifica no momento em que os amantes se abraçam.

Se, como diz Juvenal, o verso tem dedos, a palavra poética pode, ao
representar o amor, se transubstanciar em corpo e, assim, penetrar cor-
pos: e a “pintura” do amor pode ultrapassar “o amor mesmo”. A palavra
poética é, pois, mais do que vento, ela é “carne e osso”, porquanto
capaz de tocar o outro.

Montaigne observa que o calor da relação narrada nos versos de Vir-
gílio citados se mostra incompatível com o amor no casamento. São
comércios diversos, com fins diferentes:

O casamento tem de seu lado a utilidade, a justiça, a honra e
a constância: um prazer chão, porém mais geral. O amor
fundamenta-se unicamente no prazer, e o tem na verdade
mais excitante, mais vivo e mais agudo; um prazer atiçado
pela dificuldade. (Montaigne. 5, p. 103).

O filósofo retira a relação erótica do campo tradicional da pederastia.
Entretanto, mostra que, apesar de considerá-la no campo da relação
entre homem e mulher, não a restringe ao casamento. Eros será conside-
rado um prazer extraconjugal, já que possui leis próprias, muitas vezes
incompatíveis com o casamento. Por exemplo, a garantia de que os côn-
juges estarão sempre um à disposição do outro lhes tira o prazer da con-
quista. Por outro lado, o comentário, que faz do amor um prazer mais
intenso, “atiçado pela dificuldade”, permite a Montaigne explicitar em
que sentido a poesia tem o poder de incorporar a força de eros. A con-
quista amorosa se mostra mais prazerosa na medida em que atiça nossa
imaginação pela dificuldade (quanto mais labiríntica, melhor). Do
mesmo modo, a palavra poética representa o amor com mais vivacidade
na medida em que envolve em mistério o ato amoroso, dilata o tempo
da conquista e deixa lacunas que exigem o trabalho de nossa imagina-
ção: “é a galhardia da imaginação que eleva e infla as palavras” (Montai-
gne 5, p. 132). Em outros termos, a palavra seduz como as amantes
sagazes. Isto significa que na poesia a palavra presentifica o ausente, faz
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existir o inexistente. Neste sentido, a linguagem poética é privilegiada
por Montaigne: encarnada pela força de eros, ela pode tocar o corpo,
aquecê-lo, e permitir ao filósofo vivenciar o prazer amoroso.

Montaigne parece reprovar a censura que nos impede de falar livre-
mente do amor. O autor se espanta diante do fato de que aquilo que nos
“dá a vida” esteja condenado à escuridão e ao silêncio. Entretanto, para-
doxalmente, elogia os autores antigos, especialmente Virgílio e Lucré-
cio, por representarem o ato amoroso de maneira velada: “Vênus não é
tão bela totalmente nua, e viva, e anelante, como o é (...) em Virgílio”
(Montaigne 5, p. 96). A expressão desses poetas, cuja linguagem, ao
contrário da dos contemporâneos de Montaigne, excede em sentido é
capaz de tocar porque “é conduzida não tanto pela destreza da mão
como por terem [os autores] o objeto mais vivamente impresso na alma”
(Montaigne 5, p. 132, grifo nosso). É assim que uma eloqüência simples
pode dizer mais, e mais verdadeiramente, do que um maneirismo vazio.
Na expressão “nervosa e sólida”, exigida por Montaigne, o “sentido ilu-
mina e produz as palavras; não mais de vento, e sim de carne e osso”
(ibidem). A palavra poética pode, pois, expressar uma experiência:
aquele que viveu o amor pode falar dele com propriedade e suficiência;
daí que a palavra, neste caso, não seja vento mas carne.

Conseqüentemente, a recepção dessa palavra é também uma expe-
riência: posso me relacionar com o outro pela palavra, e, assim, tocá-lo,
atingi-lo. Ora, o ato lingüístico que engendra a palavra encarnada com-
pleta o engenho prefigurado por Montaigne na primeira parte do texto:
a relação amorosa do filósofo com a leitora pode agora se realizar. Im-
buído do poder do discurso (capaz de transubstanciar-se em corpo),
Montaigne supera a degradação física que o separava da amante e pode,
então, ainda que em versos, habitar a alcova da amada.

5. O amor encarnado

Ah! e o seu corpo era um triunfo; o seu corpo glorioso... o seu corpo
bêbado de carne — aromático e lustral, evidente... Salutar...

Mário de Sá-Carneiro

A integridade do corpo e o calor das palavras: Montaigne e a filosofia erótica dos Ensaios 101



O último movimento do texto se inicia com um enunciado bastante
chão: “deixando de lado os livros, falando mais materialmente e mais
simplesmente, acho por fim que o amor não é mais do que a sede desse
gozo (c) em um objeto desejado, nem Vênus mais do que o prazer de
descarregar os vasos” (Montaigne 5, p. 137, grifo nosso). A definição
parece um tanto desalentadora, principalmente se comparada ao que foi
dito anteriormente. Entretanto, se levarmos em consideração o contexto
em que ela se desenvolve e se analisarmos com mais atenção os elemen-
tos presentes nessa definição material do amor, poderemos explicitar
sua profundidade.

Em primeiro lugar, do ponto de vista estritamente material, o amor é
sede de um gozo, quer dizer, é um desejo de prazer corporal. O amor se
enquadra dentro do âmbito das atividades corporais; ele é equiparado
ao prazer de “descarregar os vasos”; trata-se, pois, de uma atividade de
excreção do corpo. Ora, há nos Ensaios, assim como em outros autores
do período, Rabelais especialmente, uma insistente referência ao “baixo
corporal”, aos dejetos e excrementos6. Para Montaigne, no que tange ao
amor, o domínio ou o governo do corpo é premente. Neste sentido, a
vida corporal permeia todo o capítulo, e o ato sexual é comparado a
outras atividades corporais: a excreção, a expressão da dor física, a
morte. A censura imposta à liberdade de falar sobre o amor espanta
Montaigne porque o autor toma eros como uma força que perpassa toda
a natureza, não havendo motivo capaz de justificar tal censura: “Todo o
movimento do mundo dedica-se e se rende a essa união: é uma matéria
infusa em toda parte, é um centro para o qual se voltam todas as coisas”
(Montaigne 5, p. 108). Conceber o corpo na sua crueza encarnada, valo-
rizar seus aspectos, por assim dizer, degradantes e animalescos, é ao
mesmo tempo concebê-lo no interior da natureza, que tudo abrange, e à
qual ele não se opõe.
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6 Sobre Rabelais, Bakhtin faz observações importantes: “os excrementos têm o valor de
alguma coisa a meio caminho entre a terra e o corpo, alguma coisa que os une. São assim algo
intermediário entre o corpo vivo e o corpo morto em decomposição, que se transforma em
terra boa, em adubo; o corpo dá os excrementos à terra durante a vida” (Bakhtin 1, p. 151,
grifos do autor). Cabe lembrar que somente com o desenvolvimento das regras de civilitè a
referência aos excrementos tornou-se incômoda. Pierre Villey observa que este capítulo sofreu
censuras nos últimos séculos muito mais violentas do que o impacto produzido na época em
que foi publicado.

No amor, lembra Montaigne, buscamos o prazer, e este é o seu único
objetivo. Assim como na amizade, ele é regrado de modo que as partes
desfrutem igualmente do prazer da relação. Trata-se de um “serviço recí-
proco”. Embora Montaigne fale da volúpia em seu aspecto factual e car-
nal, o filósofo não deixa de salientar que a conquista amorosa não se
reduz à mera posse de um corpo. Ao comentar os serviços das amantes
profissionais, Montaigne afirma.

Elas vendem apenas o corpo; a vontade não pode ser posta
à venda, é demasiado livre e demasiado dona de si. Com
isso eles [os que se servem delas] dizem que é a vontade que
cortejam, e têm razão. É a vontade que devemos servir e
conquistar. Tenho horror de imaginar meu um corpo des-
provido de afeição. (Montaigne 5, p. 145).

Filósofo adepto da não separação entre corpo e alma, Montaigne é
incapaz de conceber o corpo como máquina, passo que dará mais tarde
Descartes. E, embora o amor seja o governo do corpo, a conquista plena
não é uma posse qualquer – a conquista plena visa a livre fruição do
desejo: “o amor, em quem a ele se entrega, implica uma reciprocidade
de serviços entre o corpo e a alma” (Starobinski 7, p. 195). É neste sen-
tido que o amor faz parte dos “serviços recíprocos”7.

Se o amor é um exercício de liberdade, falar dele também o é: a
licença de Montaigne enfrenta a censura imposta ao amor; desse modo,
o olhar sobre si conduz o discurso a irmanar-se a eros. Ganhando ares
de travessura, o engenho de Montaigne chega a seu termo e realiza,
então, o ardor desejado, expresso na metáfora, não por acaso calorosa,
que fecha o capítulo:

Assim uma maçã, presente furtivo de seu amado, rola do
casto seio de uma jovem: a pobrezinha, esquecendo que a
escondera sob a túnica macia, salta ao encontro da mãe que
chega, e a fruta escapa, cai e rola a seus pés; prontamente o
rubor invade-lhe o semblante desolado (Catulo apud Mon-
taigne 5, p. 167),
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aquecido por eros, o filósofo se identifica com a virgem ruborizada
pega em flagrante (signo da juventude que descobre o amor); e o calor
finalmente domina a cena. Encarnado nas palavras amorosas, o filósofo
galante recupera o vigor através da força de eros – paixão que o enlaça
à vida.

Abstract: This paper investigates Montaigne’s notion of eros by three
fundamental steps: critical of platonic thought and his notion of eros; cri-
tical of meditation on death; the importance of body enjoyment. At last,
this paper aims to establish the role of the poetry in the articulation of
erotic experience.
Key-words: ecstasy – body – philosophy – poetry – eros.
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O mito de Er:
Sartre e o platonismo às avessas?

Thana Mara de Souza1

Resumo: Nesse artigo mostraremos como o mito de Er, descrito no livro
X de A República, é reinventado por Sartre em um conto de juventude
(Er, l’arménien) de modo a modificar a relação entre a estética e a ética.
Palavras-chave: Mito de Er – Platão – Sartre.

O mito de Er aparece no livro X de A República de Platão para con-
cluí-lo, para enfatizar a importância da razão e da prudência para que as
almas possam alcançar uma vida justa e feliz, indicando também que as
que se movem pela paixão serão infelizes e terão muitos sofrimentos. A
história narrada por Sócrates conta que Er, armênio e panfílio de nasci-
mento, morto em batalha, ressuscita e conta aos concidadãos o que vira
no mundo dos mortos, de como as almas escolhem seus destinos e
como as filhas da Necessidade tecem-nos, mostrando, assim, que cada
um escolhe, com seus critérios, a vida que deseja levar, e que o destino
não é, de nenhum modo, imposto pelos deuses. Assim, é útil ao homem
educar-se na filosofia e na virtude para bem escolher sua próxima vida.

O livro A República é escrito e pensado para se falar da natureza da
justiça e da injustiça no âmbito individual, mas para isso Sócrates propõe
que se imagine a formação de uma cidade, pois seria mais fácil ver a jus-
tiça nessa escala mais ampla. Temos, então, uma identificação entre o
indivíduo e a cidade: o que é justo e bom para um, deve sê-lo necessa-
riamente para o outro. É por isso que em vários momentos Platão passa
de um âmbito a outro: se inicialmente se fala do guardião da cidade justa
e da educação que lhe deve ser dada, trazendo assim a questão do papel
da arte, logo depois se vê o quanto essa mesma arte prejudica a cidade e

1 Doutoranda em filosofia pela USP sob a orientação do Prof. Dr. Franklin Leopoldo e Silva.
Bolsista da Fapesp. E-mail: souza_thana@yahoo.com.br



por isso deve ser expulsa. A expulsão do artista e da arte é feita não só
devido aos riscos que traria à cidade como também às paixões que des-
perta nos cidadãos.2

E é justamente esse caminho do indivíduo para a cidade, e desta para
aquela, que vemos no livro X de A República: livro que trata quase que
exclusivamente do julgamento sobre a arte, de qual seria sua função na
cidade e para os indivíduos, mas que termina estranhamente (à primeira
vista) com a história de um mito no qual a arte não chega nem a ser
citada.

Qual seria, então, a relação entre o mito de Er – que trata de questões
morais, da escolha das almas pelo seu destino – com a expulsão das
artes da cidade?

Não pretendemos realizar aqui uma análise exaustiva e profunda
dessa questão, mas daremos ao menos uma indicação de como a arte,
para Platão, deve ser expulsa principalmente devido aos seus efeitos
morais, sendo o oposto do que uma alma justa, como conta Er, deve ser.

Seguindo a dissertação de mestrado de Adriana Natrielli (A crítica de
Platão ao discurso poético no livro X da República), há no livro X quatro
aspectos da crítica à poesia, diferentes, mas inteiramente e internamente
relacionados entre si: em primeiro lugar, Platão estabelece uma crítica
ontológica à poesia e a outras artes imitativas – a partir da distinção entre
ser e aparência, e sabendo que há três tipos de cama (a “ideada” por
Deus, a criada pelo marceneiro e a imitada pelo pintor), o filósofo critica
a pintura (estendendo sua crítica à poesia) por ela imitar a aparência e
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2 Essa expulsão não é, no entanto, total. No livro II, Sócrates distingue três espécies de
poesia e prosa: a que é toda imitação (a tragédia e a comédia, feita por meio de diálogos, com o
poeta se identificando com um personagem e dando voz a ele), a que é simples narrativa, com
o poeta apenas narrando de fora os feitos dos personagens (caso do ditirambo), e a espécie
mista, que une a simples narrativa e momentos de imitação, no qual o poeta dá voz ao
personagem e se confunde com ele (caso da epopéia).
Parece-nos que, dessas três espécies, a simples narrativa é aceita; e a epopéia mista também
pode ser admitida nessa cidade justa se o poeta souber imitar apenas as boas ações e
sentimentos, e apenas narrando as ruins.
Assim, se a simples narrativa é sempre aceita, a imitação também pode ser caso seja imitação
de “homens de bem” – no entanto, é o próprio Sócrates quem diz que além de ser uma forma
menos aprazível, é mais difícil de ser feita (já que a imitação do bem não varia, e por isso seria
difícil escrever muito sobre esses comportamentos) e difícil de ser compreendida no teatro, por
homens vindos de vários lugares. E pensamos que essa “expulsão” da arte se torna mais
rigorosa no livro X, quando a própria definição de arte mimética a coloca como nociva à cidade
(por estar longe da Verdade, do Ser, do Conhecimento, do Bem).

por isso estar bem longe da verdade, “três pontos afastados do real”
(Platão 3, 599a).

E se a poesia e a pintura estão longe do Ser, então o poeta e o pintor
também estão longe da Verdade e do Conhecimento. Essa seria a crítica
epistemológica que Platão faz; e que pode ser reconhecida pela própria
escolha do artista pela imitação: se conhecesse o que imita, ele faria a
coisa imitada e não se contentaria em fazer a aparência, ou como diz o
próprio Sócrates: “se, na verdade, ele fosse conhecedor das coisas que
imita, aplicar-se-ia, julgo eu, muito mais às obras do que às imitações”
(Platão 3, 599b).

A poesia mimética encontra-se, pois, longe do Ser e da Verdade, e
essas duas características já seriam fortes motivos para expulsá-la de
uma cidade que pretende ser justa. Mas é ao analisar os efeitos dessa
poesia nos cidadãos que Platão encontra razões mais fortes para expul-
sá-las, e é nessa análise que consiste as outras duas críticas.

Após se dirigir às características relativas à produção da poesia, à sua
definição, Platão começa a falar dos efeitos desta, sobre a que parte do
homem a imitação se dirige.

Para isso, Platão primeiro estabelece que a melhor parte de nossa
alma (a racional) é a que “faz fé na medida e no cálculo” (Platão 3, 603a),
corrigindo, assim, os enganos e aparências que a parte irracional da
alma produz. E se a poesia e toda arte imitativa está longe do Ser, da Ver-
dade e do Conhecimento, então ela só pode pertencer à parte irracional
da alma, dirigir-se a ela. “Era a este ponto que eu queria chegar, quando
dizia que a pintura e, de um modo geral, a arte de imitar, executa as suas
obras longe da verdade, e, além disso, convive com a parte de nós mes-
mos avessa ao bom-senso, sem ter em vista, nesta companhia e amizade,
nada que seja são ou verdadeiro” (Platão 3, 603ab).

É a essa questão que Natrielli chama de crítica psicológica, por se
dirigir às partes da alma e por dizer que a poesia, por sua própria defini-
ção, só pode dirigir-se à pior parte da alma: “se a melhor parte da alma é
a que distingue ser e parecer, e conhece a verdade, então a pior parte da
alma é a que se fixa nas aparências e não conhece a verdade. Portanto, a
imitação, como se fixa nas aparências e não conhece a verdade,
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relaciona-se com a pior parte da alma, a que se dirige à emoção e não à
razão” (Natrielli 2, p. 60).

Essa crítica de que a poesia se dirige à parte irracional da alma, esti-
mulando sua ação e predominância em relação à parte racional, é essen-
cial para Platão justificar a expulsão do poeta da cidade: se ele deseja
influir no caráter inconstante da alma, necessariamente prejudicará a
cidade: “e assim teremos desde já razão para não o recebermos numa
cidade que vai ser bem governada, porque desperta aquela parte da
alma e a sustenta, e, fortalecendo-a, deita a perder a razão” (Platão 3,
605b).

Mas se a condenação final ao poeta já foi dada, Platão diz ainda não
ter feito sua mais séria acusação contra a Poesia – acusação essa que
Natrielli chama de crítica moral, por falar sobre a capacidade que a Poe-
sia tem de fazer dano aos homens, mesmo aos que ele chama de hones-
tos, de real valor.

Enquanto na vida real devemos nos manter tranqüilos e nos domi-
narmos frente às desgraças, fazendo com que a parte racional da alma
prevaleça sobre a parte irracional, dominando-a, na poesia ocorre o
contrário: normalmente o herói, vítima de uma desgraça, chora e geme –
e isso agrada ao público (mesmo aos “melhores de nós”). Os sentimen-
tos que nos esforçamos por reprimir são os mesmos que são exaltados
pelos poetas, e ao ouvi-los, tendemos a achar belo o que é repugnável e
acabamos por relaxar nossa vigilância sobre esses sentimentos.3

Assim, a imitação poética imita quase sempre maus modelos de con-
duta e, através de seu efeito encantador, propõe valores morais contes-
táveis. “Porquanto [a poesia] os rega para os fortalecer, quando devia
secá-los, e os erige nossos soberanos, quando deviam obedecer, a fim
de nos tornarmos melhores e mais felizes, em vez de piores e mais des-
graçados” (Platão 3, 606d). E é por isso que, assim como o poeta, a poe-
sia também deve ser expulsa da cidade.

110 Souza, T. M. Cadernos de Ética e Filosofia Política 8, 1/2006, p. 107-118.

3 Embora o poeta da cidade justa deva imitar apenas bons sentimentos, a parte racional da
alma, Sócrates reconhece que ela é mais difícil de ser imitada e traz menos interesse: “o que
contém material para muita e variada imitação é a parte irascível; ao passo que o caráter
sensato e calmo, sempre igual a si mesmo, nem é fácil de imitar nem, quando se imita, é fácil de
compreender, sobretudo num festival e perante homens de todas as proveniências, reunidos
no teatro” (Platão 3, 604e).

A poesia está, portanto, intimamente relacionada à justiça da cidade
e dos cidadãos, e é expulsa pelos efeitos morais nocivos que causa a
ambos ao nutrir e propor que as paixões governem a razão. A arte
revela, pois, um caráter moral essencial e é por sua relação com ela que
é expulsa; e não poderia ser de outro modo, já que na filosofia de Platão,
o Belo, o Bom e a Verdade são identificados entre si e com o Ser. Se para
Platão o fundamento de tudo encontra-se no Ser, tudo que dele se
afaste, como a poesia, deve ser eliminado ou ao menos ter sua importân-
cia reduzida, enquanto tudo que o busque ou perto dele se encontre,
como a moral racional, deve ser cultivado pelo filósofo.

Sendo assim, a passagem no livro X entre a expulsão da poesia e a
questão das virtudes e características da alma se justifica totalmente e
Natrielli chega a dizer que “o retorno do tema da poesia no livro X é pos-
sivelmente a forma que Platão encontrou para dizer que a racionalidade
é o que deve reger a alma e na vida dos cidadãos de uma cidade justa e
perfeita” (Natrielli 2, p. 84-85).

Visto que a arte se dirige à parte irracional da alma e por isso deve
ser expulsa, podemos agora tratar das virtudes da alma, de como ser um
homem justo – e isso se dá justamente da maneira oposta à da arte: se
esta propõe que as paixões nos governem e por isso é prejudicial à
cidade e aos cidadãos, é apenas através do exercício contínuo da razão
(da melhor parte da alma) que conseguiremos ser justos e felizes – e é
ao domínio da razão e da prudência que o mito de Er se refere.

O mito de Er mostra, de forma positiva (enquanto a expulsão da arte
já o mostrava, mas de forma negativa), que a justiça e a felicidade só
podem ser alcançadas por meio da vigilância constante da razão sobre
as paixões: se as almas que se deixaram levar pelas paixões e pela
pressa escolheram destinos dolorosos e sofridos (justamente por não
saberem medir as virtudes e as circunstâncias), apenas as almas que se
dedicaram à sã filosofia, que com prudência raciocinaram sobre os desti-
nos, conseguiram distinguir entre a vida proveitosa e a miserável e sou-
beram escolher a primeira.

A justiça e a felicidade são indissociáveis da retidão da alma racional;
e a arte, na medida em que propõe a subordinação da razão às paixões,
não só é prejudicial à razão como também e principalmente à felicidade
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e justeza da cidade e dos cidadãos.
Em Platão temos, portanto, a submissão da arte à moral, e não pode-

ria ser diferente, já que a primeira é do reino da aparência, da falsidade,
das paixões, e a segunda pertence ao Ser, à Verdade e à Razão. Em uma
filosofia que parte das Idéias como fundamento, tudo que dela se afasta
é nocivo, prejudicial: a arte é a sombra e ao mesmo tempo as correntes
do Mito das Cavernas e apenas o homem que dela conseguir se livrar
(ou ao menos controlá-la, já que um certo tipo de imitação é permitido e
até desejado – a imitação constante do Bem – e que só é admitida por
ser conforme à moral) é que terá acesso à Luz, às Idéias e à Justiça.

A poesia imitativa só poderia ser aceita se contribuísse para fortale-
cer a razão e os bons valores, mas por normalmente se contrapor a estes,
deve ser expulsa: eis o diagnóstico de Platão, que, aos estabelecer uma
relação direta entre a estética e a ética, preconiza a expulsão daquela
quando ela pretende contrariar os bons preceitos da ética, fundamenta-
dos no Ser e na Verdade – e o mito de Er mostra no que essa “ética” deve
ser baseada: na razão e na prudência, nunca se rendendo às paixões,
reino da poesia.

Mas o mito de Er será retomado (ou melhor, reinventado) por outro
filósofo, no século XX, para registrar uma relação oposta entre estética e
ética. Sartre, ainda jovem estudante do liceu, escreve, em 1928, o conto
inacabado Er l’arménien, fazendo uma clara referência à história de Pla-
tão, mas transformando-a a ponto de invertê-la.

Er é agora ele próprio um armênio que vem de uma família que tem
um estranho ritual (quebrado apenas pelo pai e avô de Er): a de morrer
e ressuscitar, contando ao povo o que lhes acontecera durante esse
período em que estavam mortos. À diferença do mito de Platão, o Er sar-
triano é localizado temporalmente (é um contemporâneo) e ganha uma
história pessoal, mais humanizada. Do Er de Platão nada sabemos além
do fato de ser armênio, panfílio de nação e morto em uma batalha,
enquanto o Er sartriano ganha realmente vida: o narrador apenas apre-
senta a história da morte e da ressurreição, mas deixa ao próprio Er a
narração do que lhe acontecera – fato esse que não acontece em A Repú-
blica: aqui é sempre Sócrates quem conta a história de Er, nunca dei-
xando que este se manifeste (obedecendo assim, à regra que tinha
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estabelecido antes: a de aceitar na cidade justa apenas a simples narra-
tiva e a de admitir a forma mista que imite apenas os personagens que
fazem boas ações).

Er começa, então, sua narração, dizendo que antes de morrer pen-
sara em questões como a felicidade, que tanto buscava e que tanto sofri-
mento lhe trazia, e a ambição – novo ideal a ser buscado. Para banir o
“charme maléfico” da felicidade, decide dar à sua vida fins preciso, mas
logo percebe que seria preciso criar artificialmente esse novo objetivo,
ou melhor, que seria preciso inventar uma moral: “mais j’en avais une
sorte de désespoir car je sentais bien qu’enfin il me faudrait tirer mes
principes de moi-même et je n’avais plus confiance en moi” (Sartre 4, p.
304).

O Er platônico já surge morto em uma batalha e nada nos permite
pensar em sua história e “seleção” pelos deuses, mas do Er sartriano já
podemos deduzir algumas questões, como a da tradição rompida (seu
Er é contemporâneo, de uma família na qual há essa tradição de ressus-
citar, mas a qual foi quebrada por seu pai e avô – o que lhe dava uma
certa vergonha e receio que o mesmo acontecesse com ele), a dos pen-
samentos anteriores à morte, que poderiam justificar sua posição e per-
gunta após a morte.

Nosso Er contemporâneo (descendente claro do Er platônico) morre
e se encontra com os deuses. Toda a descrição do cenário é, no entanto,
oposta à de Platão: se neste temos um céu limpo e maravilhoso, com a
sensação de calma e paz e com um Er que tudo observa e nada fala; em
Sartre há escuridão, movimentos vertiginosos, medo, angústia e quando
enfim Er alcança uma certa sensação de maior tranqüilidade, a ele é
dado uma missão: ele é que deve fazer uma pergunta clara aos deuses.

Enquanto o Er original é apresentado por Sócrates como um obser-
vador passivo, que nada pergunta e a quem as ordens são dadas (são os
profetas que indicam o que ele deve fazer, onde deve ir), o Er sartriano
se mostra ele mesmo como ativo: os deuses irão responder à pergunta
que ele fizer e é a ele que cabe direcionar o diálogo e indicar o que
deseja saber. E talvez, ainda pensando nas questões com que se con-
frontava quando vivo, decide qual pergunta fará: ele deseja conhecer o
que é o Mal.
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A partir de então o conto se torna cada vez mais fragmentado, com
vários diálogos em torno dessa questão, mas sem que haja qualquer liga-
ção entre eles.

Levado primeiramente ao titã Briarée, este dá a primeira resposta à
sua pergunta: o Mal não existe. Estranha resposta essa, pensa Er, já que
achara que Briarée falaria do Mal por conhecê-lo muito bem, mas a res-
posta foi exatamente o contrário do que imaginara. Mas esse diálogo é
entrecortado pelo fragmento de um outro diálogo, agora entre Prometeu
e Ichtyos, no qual aquele mostra que é o homem que julga o Bem e o
Mal, que não existe nem Bem nem Mal no mundo.

Embora sejam apenas trechos de diálogos organizados por Contat e
Rybalka, podemos perceber que há uma repetição da idéia de que o Mal
não existe e que é o homem quem julga o que é o Bem e o Mal. Os valo-
res, baseados nessa distinção entre o bem e o mal, não existem no
mundo, são apenas julgamentos que os homens fazem (e não é à toa
que aquele que mostra o poder do homem sobre a moral seja Prometeu,
o deus que entregou o fogo aos homens, permitindo que estes adquiris-
sem auto-suficiência na razão e desenvolvimento).

Ao Er de Platão nada é dito explicitamente: observador passivo,
serve apenas como o testemunho objetivo do espetáculo das Parcas
tecendo e ligando os fios dos destinos escolhidos pelas almas e que
depois relatará fielmente o que viu para “salvar” os homens, precaven-
do-os. Já o Er de Sartre questiona os deuses, exprime suas dúvidas e
pensamentos sobre o que ouve e, ao ouvir o diálogo de Prometeu com
Ichtyos (feito, aliás, de modo platônico, sendo Prometeu o “Sócrates”
que conduz o diálogo), decide aplicar o que ouviu através de um
método psicológico: sabendo que o Mal e o Bem não existem no
mundo, sabendo que são apenas julgamentos feitos pelos homens, é
preciso então escolher um método que permita bem julgar.

Mas por que o método psicológico? Segundo Er, porque os psicólo-
gos são artistas; Eis-nos diante, novamente, da relação entre a moral e a
arte. Tanto em Sartre quanto em Platão vemos esse movimento de partir
de um questionamento moral, passar para a problemática do que seria a
arte e qual seria sua função, para então concluir novamente com a ques-
tão ética. E, se em Platão esse movimento se dá para alicerçar uma moral
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racional baseada no Ser (e que, portanto, excluiria toda e qualquer poe-
sia imitativa que pretende estimular as paixões em detrimento da razão),
vejamos como Sartre trata essa questão no conto.

Er anuncia que seguirá, por um método psicológico (e, portanto,
artístico) o que Prometeu dissera sobre o bem e o mal e novamente fica-
mos diante de um fragmento inacabado, ao qual se segue um novo diá-
logo entre Apolo e Er.

É assim que Apolo conclui (estranho pensar que é justamente Apolo
quem diz essa conclusão. Embora seja belo, é de uma beleza clássica,
“racional” e não dionisíaca, sempre associada à arte): “Une morale,
quelle sotise! Mais conserver le désir de créer une oeuvre d’art, en cher-
cher dans toutes les minutes, dans toutes les circonstances, les matéri-
aux, traîner son corps aux quatre coins du monde, dans la douleur, dans
la luxure, des lits de rose, dans la merde pour amasser ces matériaux,
mais les transformer à chaque instant par un puissant effort de la pensée;
abandonner sa loque au hasard, et ne rien laisser au hasard; se protéger
des passions par un désir plus violent qu’elles toutes, jouer avec elles
comme avec de jeunes fauves, s’oublier tout entier alors qu’on plonge le
plus avant en soi-même, voilà ce que je propose” (Sartre 4, p. 330).

O conto totalmente fragmentado termina com essa exaltação de
Apolo à criação artística e com o desprezo por uma moral (que não
passa de besteira): o que ele propõe a Er é que este conserve o desejo de
criar uma obra de arte, procurando-a em todas as circunstâncias e minu-
tos, nos materiais, no pensamento e no desejo. Apolo propõe à Er a
supremacia da vivência criadora frente a uma moral estanque, e este,
embora ache lindo e se entusiasme com o que diz Apolo, diz se sentir
incapaz de levar essa função a cabo. Mas o deus insiste e diz que Er não
deve temer.

Esse é o relato que Er conta a seus concidadãos depois que ressus-
cita e é com a proposta de Apolo que o conto se finaliza. Apesar de
todos os problemas por ser um conto inacabado e composto por frag-
mentos dispersos, fica clara a intenção de Sartre de modificar as proposi-
ções platônicas: seu Er ressuscita para mostrar aos homens que uma
moral é besteira, que vale mais a pena se dedicarem à criação de uma
obra de arte (com todos seus elementos líricos de luxúria e cama de
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rosas, mas também com seus elementos “pesados” como a merda e a
dor). O Er contemporâneo, na mesma viagem ao mundo dos deuses e
mortos, aprende que a moral não existe no mundo, que ela á um julga-
mento feito pelos homens, os quais, ao invés de se dedicarem tanto à
definição e cumprimento dessa moral, deveriam mergulhar na criação
artística.

Poderíamos então dizer, junto com Bornheim, que Sartre faz uma
metafísica às avessas, invertendo o platonismo?

Não o pensamos. Sem pensar nas questões ontológicas às quais Bor-
nheim se refere (às questões tratadas em O ser e o nada), mantendo-nos
apenas no mito de Platão e no conto de Sartre sobre Er, pensamos que
não é possível dizer que Sartre inverte a problemática platônica, fazendo
uma metafísica às avessas.

O filósofo francês não pretende realizar uma metafísica sensível, às
avessas: sua intenção é fazer uma descrição ontológica e não buscar
uma fundamentação sensível de uma ética ou estética, que se revelaria,
portanto, como metafísica, mas não mais uma metafísica abstrata, bus-
cada no Ser, e sim uma metafísica sensível, buscada na existência. A arte
e uma possível moral não devem ser, para Sartre, fundamentadas no
sensível, mas sim descritas ontologicamente nele.

Se em Platão tínhamos a submissão da arte à moral, não podemos
dizer que Sartre simplesmente inverte a relação, fazendo a moral se sub-
meter à arte. Embora não conste no conto qual seria exatamente essa
relação, podemos fazer algumas deduções a partir do que Er nos revela:
se o Bem e o Mal não existem no mundo, se a moral é um julgamento
feito pelos homens, então podemos dizer que só se pode pensar em
uma moral do mesmo modo como se pensa a arte, ou seja, como cria-
ção. A moral deve ser tão criada e inventada como uma obra de arte:
sem existência real ou ideal a que recorrer o homem não tem em que
fundamentar sua ética. Por isso, a única maneira de se estabelecer valo-
res é criando-os, imaginando-os. A arte não seria, então, superior à
moral, mas se identificaria com essa pelo processo criativo e imaginário,
o qual não se dá de modo totalmente abstrato, mas que parte do con-
creto (da “merda”) para ser estabelecido. Se pensarmos na filosofia sar-
triana, podemos dizer que para ele, a arte e a moral partem do real, do
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que existe, mas não faz dele seu fundamento; o único fundamento que
existe em sua filosofia é a liberdade, fundamento sem fundamento de
todas nossas ações.

A moral, nesse conto, só pode ser pensada como a arte: como uma
criação que se cria sem fundamento algum, que se dá não a partir de
nada (já que só pode existir a partir das vivências) mas a partir do nada
de fundamento que essas vivências são – e é por partir de vivências que
se transformam o tempo todo, e é por nunca serem essas vivências o
fundamento da arte e da moral, que essas se apresentam sempre em
construção e nunca concluídas.

Não há, portanto, uma inversão da relação que Platão estabelece
entre a arte e a moral, já que em Sartre não é possível falar em relação de
subordinação. O que há são preocupações diferentes: em Platão, é a
moral que deve ser buscada racionalmente pelos homens, enquanto em
Sartre, buscar uma moral tão ligada às essências, às definições do Bom e
do Justo, é uma besteira.4

E se a arte (mimética) para Platão deve ser expulsa por ser contrária
aos valores racionais como a justiça e o bem; para Sartre ela mostra o
movimento de criação que o homem tem de fazer em todas suas ações –
inclusive e principalmente nas relacionadas à moral, já que não é mais
possível encontrar um Ser do qual possamos partir e/ou que seja o fun-
damento de nossos atos.

Abstract: In this article we will show that the myth of Er, described in
book X of The Republic, is reinvented by Sartre in a youth story (Er, the
Armenian) in order to modify the relation between esthetic and ethics.
Key-words: The Myth of Er – Platon – Sartre.

Bibliografia

1. BORNHEIM, G. Sartre: Metafísica e Existencialismo. São Paulo: Pers-
pectiva, 1971.

O mito de Er: Sartre e o platonismo às avessas? 117

4 É importante ressaltar que a crítica feita à moral é crítica à moral tradicional, platônica, e
não que não se tenha nenhuma preocupação moral.



2. NATRIELLI, A. A crítica de Platão ao discurso poético no livro X da Re-
pública. Dissertação (Mestrado). São Paulo: FFLCH-USP, 2004.

3. PLATÃO. A República. 9 ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian,
2001.

4. SARTRE, J.-P. Er l’arménien. In: Écrits de Jeunesse. Paris: Gallimard,
1990.

118 Souza, T. M. Cadernos de Ética e Filosofia Política 8, 1/2006, p. 107-118.



“Prolegômenos” à crítica husserliana
ao historicismo

Dario Teixeira1

Resumo: Pretendo reconstruir um importante argumento dos Prolego-
mena zur reinen Logik de Husserl contra a forma de inferência relati-
vista que, segundo a Philosophie als strenge Wissenschaft de Husserl,
seria definidora do Historicismo.
Palavras-chave: Historicismo – Relativismo – Husserl.

I

O locus classicus da crítica de Husserl ao Historicismo é, sem dúvida,
seu opúsculo Philosophie als strenge Wissenschaft de 1911, mas já no
primeiro tomo intitulado Prolegomena zur reinen Logik, de sua obra de
fundação da Fenomenologia, as Logische Untersuchungen de 1900,
encontramos um forte argumento que deve nos levar a reconhecer o
que há de equivocado no Historicismo enquanto uma versão do Relati-
vismo a ser rejeitada. Meu propósito aqui é o de, num primeiro
momento, caracterizar, com base no texto de Husserl de 1911, a forma
própria do Historicismo e, então, num segundo momento, reconstruir,
com base no texto de 1900, seu argumento anti-relativista que pode ser
empregado contra o Historicismo.

Cabe aqui uma qualificação inicial no que diz respeito a essa minha
abordagem. Está claro que a crítica husserliana ao Historicismo é parte
do contexto mais geral de suas considerações sobre o problema da rela-
ção entre verdade e horizontes determinados de sentido, que, em geral,
é pretensamente resolvido de maneira sumária ou por negar a

1 Professor Adjunto do Laboratório de Cognição e Linguagem e do Programa de Mestrado em
Cognição e Linguagem da Universidade Estadual do Norte Fluminense (UENF-RJ). E-mail:
dariot@uenf.br

objetividade da verdade, no caso do Relativismo, ou por negar a própria
dependência da noção de verdade em relação a pontos de referência
determinados, no caso do Absolutismo (cf. e.g. Formale und Transzen-
dentale Logik, de 1929, especialmente seu capítulo 7). Concebida nesse
contexto mais geral, a crítica husserliana ao Historicismo, na sua forma
mais desenvolvida (cf. e.g. Ursprüng der Geometrie, apêndice III da obra
Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die Transzendentale
Phänomenologie publicada postumamente), deve culminar na conclu-
são de que não cabe propriamente refutar o Historicismo, mas antes
interpretar adequadamente seu núcleo de sentido ou de racionalidade,
na medida em que encontra articulação nele um aspecto da noção de
verdade que é fundamental para o próprio empreendimento crítico a
que aspira a filosofia e que, ao ser bem interpretado, deve nos impor
uma pertinente ampliação (e não uma abolição relativista) do problema
da verdade. Essa apropriada incorporação ao problema da verdade do
núcleo de sentido ou de racionalidade da lição da consciência histórica
de que o Historicismo pretende ser porta-voz apenas se torna possível,
entretanto, se reconhecemos preliminarmente que a consciência histó-
rica, contrariamente ao que professa seu pretenso porta-voz oficial, não
pode conflitar — sob pena de incorrer em paradoxos — com um sentido
primário e formal de verdade que sobressai na reflexão sobre a natureza
de nossas pretensões de conhecimento que estão em jogo, inclusive no
Historicismo. É apenas este último aspecto, certamente preliminar, mas
também fundamental do problema, que devo tratar aqui, de modo que a
menção a “Prolegômenos” em meu título tem o duplo sentido de reme-
ter tanto à obra de Husserl analisada aqui quanto ao próprio caráter de
minha análise.

Husserl (cf. Philosophie als strenge Wissenschaft) caracteriza o Histo-
ricismo como tendo a forma de uma inferência peculiar. Ele explicita as
teses que dão essa forma ao Historicismo com base na seguinte observa-
ção geral de Dilthey:

a teoria do desenvolvimento [sc. enquanto teoria da evolu-
ção das ciências naturais interligada com o conhecimento
do desenvolvimento histórico das configurações da cultura]
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está ligada necessariamente com o conhecimento da relati-
vidade das formas de vida históricas. Sob a perspectiva que
abarca o mundo e todo o seu passado, desaparece a vali-
dade absoluta de qualquer uma das formas particulares de
conformação da vida, de religião, de filosofia. Assim, a for-
mação da consciência histórica arruína (...) a crença na vali-
dade universal de qualquer uma das filosofias (Dilthey 4
apud Husserl 7, p. 50).

Esta passagem é exemplar por combinar com toda clareza, por um
lado, a afirmação da consciência histórica das formas de vida e de pen-
samento enquanto formações culturais e, por outro lado, a negação da
pretensão a qualquer validade objetiva ou absoluta para qualquer forma
de vida e de pensamento. Pretende-se aí, de modo direto, que a cons-
ciência histórica implica a supressão de toda validade objetiva, universal
ou absoluta.

A linha de raciocínio historicista poderia, então, ser assim resumida:
a consciência histórica nos levaria a conceber a possibilidade de formas
de pensamento alternativas e isso teria a força de, por assim dizer, pôr
em perspectiva o conjunto dos nossos próprios princípios de pensa-
mento como sendo, no fim das contas, apenas um dentre outros possí-
veis e, nessa medida, teria a força de acarretar, caso sejamos
conseqüentes, a tese de que os princípios do pensamento (no caso
limite, os princípios lógicos) expressam tão somente as determinações
do nosso modo factual de pensar (enquanto espírito histórico, mas tam-
bém enquanto espécie natural) e, por isso, estabelecem os limites den-
tro dos quais pensamos e vivemos sem poder pretender — frente a
outras formas e princípios possíveis de pensamento — qualquer vali-
dade maior que sua validade factual, na medida em que é o esquema
mental no qual pensamos, em conformidade com nosso modo histórico
de vida, e segundo o qual vivemos imediatamente, sem qualquer possi-
bilidade de atingirmos outras formas de pensar governadas por outros
princípios do pensar (a fortiori por outros princípios lógicos), ainda que
tais formas radicalmente alternativas sejam concebíveis. Tão somente
em razão dessa clausura, tomaríamos os juízos conformes a tais princí-
pios do nosso pensar como sendo evidentes e aqueles que os
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contrariam ou negam como sendo absurdos.
Segundo essa linha historicista de raciocínio, aprenderíamos uma

lição de modéstia epistemológica e talvez de tolerância política por
seguirmos a seguinte inferência: (i) segundo nossa consciência histórica,
há formas alternativas de pensamento; (ii) cada forma alternativa de
pensamento se auto-justifica segundo seus próprios princípios; (iii)
qualquer forma de pensamento que pretenda ter validade objetiva, uni-
versal ou absoluta é ela própria válida tão somente em sentido relativo,
isto é, por referência a seus próprios princípios; (iv) as formas alternati-
vas de pensamento consistem em visões de mundo que não podem ser
avaliadas comparativamente (não são comensuráveis) por carecermos
de princípios independentes de avaliação das formas de vida e de pen-
samento; (v) portanto, a própria noção de validade objetiva, universal
ou absoluta é vazia e cabe apenas falar em validade como uma noção
relativa.

Husserl oferece nesse ponto um diagnóstico da razão sistemática
que leva a tal relativismo: “o Historicismo lança suas bases na esfera de
fatos da vida empírica do espírito, e na medida em que ele a toma como
absoluta [...] resulta daí um Relativismo” (Husserl 7, p. 49). Husserl quer
dizer que o historicismo acredita poder tomar a existência humana con-
creta, a vida factual do espírito, como o ponto de referência exclusivo de
toda atribuição e aferição de valor.

Porém, o primado historicista do fato como instância última de ava-
liação, vale dizer, a convicção historicista de poder resolver (ou dissol-
ver) pretensões de validade objetiva de formas de pensamento apenas
com base em fatos contingentes da vida empírica do espírito, consiste
numa extrapolação indevida. A reação de Husserl é bastante direta: fatos
históricos, mesmo concernentes à estrutura e à tipologia mais geral do
desenvolvimento de formas de pensamento, autorizam apenas inferên-
cias sobre aspectos históricos factuais de tais formas de pensamento e
de modo algum sobre a possibilidade ideal e a validade objetiva delas.
Essa reação é exemplarmente expressa na seguinte denúncia de incon-
seqüência do programa de Dilthey:
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Também Dilthey rejeita o Ceticismo historicista; porém, eu
não compreendo como ele pode crer ter obtido razões deci-
sivas contra o Ceticismo a partir de suas análises tão instruti-
vas da estrutura e tipologia das visões de mundo. Com
efeito, uma Ciência do Espírito ainda empírica não pode
argumentar nem contra nem a favor do que quer que seja
que erga pretensão de validade objetiva (Husserl 7, p. 53).

Bem, o ponto central a ser destacado aqui é justamente que, por um
lado, Husserl não tem qualquer problema em reconhecer que, em certo
sentido, nossos diferentes sistemas de crenças ou formas de pensar com
suas pretensões de validade são, de fato, formações históricas (o que, de
resto, é algo quase trivial); por outro lado, Husserl não concede de
modo algum que de tal fato se possa inferir, sem mais, como o faz o His-
toricismo, que a noção mesma de validade objetiva, universal ou ideal
perdeu todo o seu sentido e que, correspondentemente, deveríamos
reconhecer ser possível sistemas de crenças ou formas de pensar radi-
calmente diferentes, todos eles tendo igualmente valor apenas relativa-
mente à forma de vida sociocultural que elas historicamente expressam
e sendo possivelmente ininteligíveis entre si e necessariamente inco-
mensuráveis umas com as outras.

Sem dúvida, Husserl pretende embargar diretamente tal inferência
com base fundamentalmente na distinção entre fato e conteúdo ideal,
entre factualidade e validade. No entanto, como não se deve deixar de
notar, o relativista pode retrucar que é justamente tal distinção que está
em questão e que, assim, ela não pode ser simplesmente assumida sem
mais. Há algum modo, por assim dizer, indireto de avançar uma crítica
ao caráter relativista do Historicismo?

II

O Relativismo de base historicista pretende, em geral, questionar o
pretenso caráter de validez objetiva de princípios do pensamento com
base no argumento de que tal validez apenas seria garantida, na medida
em que se satisfizesse uma condição bastante estrita, a saber, a de que
esses princípios de pensamento, unicamente segundo os quais nós
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podemos pensar e que, assim, condicionam a natureza do nosso pensar,
também valham como aqueles princípios que vigoram em todo pensar
possível, em toda e qualquer outra forma ou modo de pensamento,
numa palavra, a condição de que eles “sejam uma essência inalterável
ou até mesmo a essência unicamente possível do pensar” (Husserl 6,
§40: B143). Porém — segue o argumento relativista — não podemos ter
acesso imparcial a outras formas de pensamento possível e, menos
ainda, ao gênero comum de todas as espécies distintas de modos de
pensar, posto que já sempre pensamos segundo aqueles princípios que
realmente determinam nossa forma de pensar.

A sugestão aqui parece ser suficientemente clara: apenas se pudésse-
mos adotar uma perspectiva, por assim dizer, externa e neutra com res-
peito a nossa própria forma de pensar para compará-la com outras
formas possíveis, então poderíamos talvez descobrir que essas distintas
formas de pensar são todas governadas pelos mesmos princípios de
pensamento que nos governam, mas, infelizmente, já sempre pensamos,
por assim dizer, de dentro de nosso esquema mental, determinados por
certos princípios de pensamento, e toda nossa aproximação a esquemas
de pensamento distintos do nosso já está condenada a apreendê-los não
como tais e em sua diferença, mas já sempre segundo aqueles únicos
princípios de pensamento que determinam mesmo o âmbito do que é
compreensível para nós. Portanto, há distintas formas de pensar ou
esquemas mentais possíveis, e os princípios de pensamento, que sabe-
mos que governam nosso modo de pensar, não podem ser estendidos
para outros modos de pensar sem distorcê-los e adaptá-los sem mais a
nosso próprio modo de pensar, de maneira que temos de suportar a
conclusão relativista de que os princípios de pensamento que conhece-
mos são no máximo válidos para nós, isto é, são condições reais da
forma de pensar da nossa espécie ou da nossa época, da nossa forma de
vida sociocultural etc. E não podem pretender ser incondicionalmente
válidos, sendo mesmo ilegítima tal noção de validade objetiva, universal
ou ideal.

A moral relativista cética que se pretende extrair de tais supostas
possibilidades que cativam o historicista é a de que nossas formas e
princípios de pensamento, por mais que apareçam para nós como
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evidentemente verdadeiros ou válidos objetivamente, são válidos, na
verdade, apenas hipoteticamente ou válidos relativamente à nossa cons-
tituição mental e formas de vida sociocultural, pois que eles somente
expressam as condições reais e atuais de nosso pensar.

Que reação Husserl ainda pode ter face a essas considerações? Eu
diria que de tão singela sua reação chega a ser bastante engenhosa. Ele
não ataca mais diretamente a conclusão de que a noção de validade
objetiva é ilegítima, mas antes ataca a premissa — até aqui admitida
quase como óbvia — de que é possível haver modos de pensamento
radicalmente distintos dos nossos. Husserl reage mostrando que essa
pretensa possibilidade admite uma reductio ad absurdum, vale dizer,
que ela implica conseqüências absurdas e que, assim, ela mesma é inad-
missível. A base de sua crítica mais significativa a tal posição encontra-se
nessa afirmação lapidar: “uma possibilidade inconsistente é justamente
uma impossibilidade” (Husserl 6, §40: B151). Em outras palavras, não é
sequer concebível um ser pensante com uma forma de pensar radical-
mente distinta da nossa e, como Husserl argumentará, apenas equivoca-
ções na terminologia — resultantes de falta de clareza quanto ao sentido
dos termos relevantes aqui — pode nos iludir a ponto de considerarmos
possível algo que é, na verdade, um contra-senso e, como tal, é
impossível.

Em apoio a esta sua afirmação das conseqüências absurdas da pre-
missa fundamental do Historicismo, Husserl faz a seguinte ponderação:

tentemos pelo menos por uma vez conceber o que é ine-
rente a essa doutrina. Segundo ela, existiriam talvez seres de
uma espécie peculiar, digamos, seres lógicos superdotados
(logische Übermenschen) para os quais nossos princípios
não seriam válidos, mas ao contrário seriam válidos princí-
pios completamente diferentes, de tal modo que toda verda-
de para nós se convertesse em uma falsidade para eles. Seria
válido para eles que os fenômenos que em um dado
momento eles vivenciam não são vivenciados por eles. A
proposição de que nós existimos e de que eles existem
pode acaso ser verdadeira para nós, para eles ela é falsa, e
assim por diante. Certamente, nós, pessoas lógicas comuns,
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afirmaríamos o seguinte: tais seres são insensatos, eles falam
de verdade e revogam leis da verdade, eles afirmam ter suas
próprias leis de pensamento e negam aquelas leis das quais
depende a possibilidade mesma de leis em geral. Eles asse-
rem e simultaneamente admitem a negação do que foi asse-
rido. No pensar de tal ser, sim e não, verdade e erro,
existência e não-existência não se distinguem mais uns dos
outros. Ocorre tão somente que esses seres não se dão conta
de sua inconsistência, enquanto nós nos damos conta dela e
até a reconhecemos como inconsistência em uma intelecção
plenamente clara. Quem faz concessão a possibilidades de
tal tipo não está afastado do mais extremo ceticismo senão
por pequenas nuances (Husserl 6, §40: B151-52).

Quanto à possibilidade, então, que tanto cativa o historicista, de con-
cebermos algum tipo de ser pensante (de outra espécie que a nossa ou
da mesma espécie, mas de diferentes épocas ou com diferentes formas
de vida socioculturais) com um modo de pensar radicalmente distinto
do modo de pensar que é necessário com evidência para nós mesmos,
Husserl pondera que admitir isso seria, no caso limite, admitir que pode-
ríamos ainda considerar como um ser pensante aquele ser que não satis-
faz nenhuma das condições que são evidentes para nós como
constituindo os princípios do pensar em geral, isto é, seria admitir que
continuamos a usar palavras tais como “juízo”, “lei”, “princípio”, “afirma-
ção”, “negação”, “verdade”, “existência” etc., para descrever um ser
como pensante, mas que o emprego de tais palavras nessa descrição
não é mais guiado pelo sentido que tais palavras têm evidentemente
para nós, vale dizer, que afirmamos que um ser diferente de nós pensa,
mas que pensar não consiste em conformar-se àqueles princípios que
com evidência determinam o conceito mesmo de pensar. Isso, porém,
seria simplesmente pura insensatez. Se isso é assim, então parece que é
condição mesma de se conceber e falar de outros modos de pensar dis-
tintos do nosso que eles satisfaçam aquela condição mínima necessária
para serem pensamentos, a saber, que não sejam absurdos, mas antes
que guardem a consistência formal que nos garante que algo é um pen-
samento; em outras palavras, que valha também para esses outros
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modos de pensar certos princípios gerais a priori que enunciam justa-
mente as condições formais da correção do pensar em geral.

Na verdade, tal diferença radical de modos possíveis de pensar alter-
nativos — com sua suposta ininteligibilidade e incomensurabilidade
recíprocas — requereria, mais do que uma diferença real na essência
psicológica desses modos de pensar de espécies ou épocas e formas de
vida distintas, que houvesse ainda uma diferença ideal na essência
lógica desses modos de pensar. O que não se concede ao Historicismo
relativista é justamente que faça sentido tal diferença ideal ou lógica de
modos de pensamento. Isto porque, do contrário, sequer poderíamos
conceber e falar desses outros eventos e processos psicológicos de
outras espécies ou de outras épocas e formas de vida como sendo iden-
tificáveis ainda enquanto modos de pensar, enquanto instâncias de pen-
samentos, enquanto casos particulares do que estamos aptos a
reconhecer como formas de pensamento, como modos de pensar.

Parece claro, na verdade, que essa possibilidade, projetada pelo His-
toricismo, de haver modos de pensar radicalmente distintos do nosso se
mostra inconsistente justamente porque, ao concebermos um outro
modo de pensar, já o fazemos necessariamente por meio daquelas cate-
gorias e princípios segundo os quais unicamente podemos conceber
algo como um pensamento; dessa maneira, um modo de pensar não
poderia ser radicalmente diferente do nosso, sob pena de não ser um
modo de pensar em qualquer sentido próprio e, inversamente, se pode-
mos, de fato, reconhecer diferenças de modos de pensar, segundo épo-
cas ou formas de vida socioculturais distintas, é porque já os
reconhecemos como pensamentos no único sentido que tal expressão
pode ter para nós e, assim, já precisamos assumir que compartilhamos
princípios comuns — formais e universais — para que reconheçamos
diferenças reais e locais de nossos modos de pensar.

Conseqüentemente, a relativização do nosso modo de pensar decor-
rente de concebê-lo como uma visão de mundo dentre outras possíveis
resulta ser um mal-entendido decorrente de uma insuficiente considera-
ção das condições sob as quais se pode falar inteligivelmente de modos
de pensar e de princípios do pensamento. Devemos, então, concluir
que, por mais legítima que seja a afirmação de que sistemas categoriais e
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modos de pensar estão em uma relação relevante com épocas históricas
e formas de vida socioculturais, tal afirmação não é ainda suficiente para
apoiar o Historicismo em sua pretensão de que a consciência histórica
arruinaria toda pretensão de validade objetiva, na medida em que reve-
laria a especificidade de diferentes modos de pensar enquanto visões de
mundo singulares que não podem ser comparadas entre si e que, assim,
seriam incomensuráveis. Correlações entre formas de pensar e épocas
históricas e também diferenças entre modos de pensar relativos a formas
de vida socioculturais distintas devem ser concebidas já no quadro mais
geral de certas condições ideais do pensamento, que têm validade obje-
tiva ou universal e que, uma vez explicitadas, devem mostrar-se como
evidentes e talvez possam assim vencer o preconceito historicista funda-
mental que, na falta de sofrer qualquer resistência crítica de princípio,
tem sabido penetrar insidiosamente até ao âmago do senso comum.

Abstract: I intend to reconstruct an important argument of Husserl’s
Prolegomena zur reinen Logik against the form of relativist inference
that, according to Husserl’s Philosophie als strenge Wissenschaft, defines
the Historicism.
Key-words: Historicism – Relativism – Husserl.
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TRADUÇÃO

“La morale ancienne et la morale moderne”
(Victor Brochard)

Jaimir Conte1

Nota introdutória

Victor Brochard, autor do artigo a seguir traduzido, nasceu em 1848,
em Quesnoy-sur-Deûle (Nord) e faleceu em Paris, em 1907. Após estu-
dos clássicos realizados no liceu de Lille, entrou em 1868 para a École
Normale Supérieure. Em 1886, foi nomeado mestre de conferências
daquele colégio, e alguns anos mais tarde atuou como professor de his-
tória da filosofia antiga na Sorbonne (cf. Pillon 2, p. 285-286). Sua obra
mais conhecida talvez seja o importante estudo que publicou, em 1887,
sobre o ceticismo grego. Esse estudo havia sido apresentado em 1884
sob a forma de Memorial para a Académie des Sciences Morales et Politi-
ques, que lhe conferiu o prêmio Victor Cousin. Sobre tal estudo, pouco
tempo depois de sua publicação, Nietzsche – falando também de si
mesmo em Ecce Homo –, fez o seguinte elogio:

Aos períodos de trabalho e fecundidade sucede o tempo de
distração: vinde a mim, livros agradáveis, livros inteligentes
e espirituosos! Serão livros alemães?... Tenho de retroceder
seis meses para me surpreender com um livro nas mãos.
Mas qual era ele? – Um excelente estudo de Victor Brochard,
Les sceptiques grecs, no qual também as minhas Laertiana
são bem utilizadas. Os céticos, o único tipo respeitável entre
essa gente cheia de duplicidade – de quintuplicidade – que
são os filósofos! (Nietzsche 1, p. 40-41).
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De fato, o livro de Brochard elogiado por Nietzsche permanece
ainda hoje como uma das principais referências sobre o ceticismo
antigo. Mas, embora Brochard talvez nos seja hoje mais conhecido
devido a tal obra, ela não é o único testemunho de sua enorme erudição
e de sua contribuição para a história da filosofia. Além de ser autor de
duas teses de doutorado, uma escrita em latim: De assensione stoïci quid
senserunt; e outra em francês: De l’Erreur, ele publicou vários outros
textos de grande interesse filosófico. Dentre eles, uma edição do Dis-
cours de la Méthode e da Primière Méditation, de Descartes, com escla-
recimentos sobre a doutrina cartesiana (1881); uma edição do livro I dos
Principes de la Philosophie de Descartes, com uma introdução, uma aná-
lise crítica e notas históricas e filosóficas (1886). No Année Philosophi-
que publicou vários estudos sobre a filosofia grega: “Les mythes dans la
philosophie de Platon” (1900); “L’oeuvre de Socrate” (1901); “Les Lois de
Platon et la théorie des idées” (1902) ; “La morale d’Épicure” (1903); “La
morale de Platon” (1905); “Sur le Banquet de Platon” (1906). Na Revue
Philosophique publicou, dentre outros, os seguintes artigos: “La cro-
yance” (1884) ; “La loi de similarité dans l’association des idées” (1880);
“La morale éclectique” (1902).

O artigo a seguir, “A moral antiga e a moral moderna” (“La morale
ancienne et la morale moderne”), foi publicado originalmente na Revue
Philosophique, ano XXVI, janeiro de 1901, p. 1-12. Nele, Brochard dis-
cute as principais diferenças entre a moral antiga e a moral moderna,
destacando a ausência na moral antiga das idéias de dever e obrigação,
tão caras à moral moderna a ponto de hoje não a concebermos sem elas.
O esclarecimento das razões que levaram os modernos a entender a
moral como ciência do dever, é um dos motivos pelos quais esse texto
merece ser lido.
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A moral antiga e a moral moderna1

Victor Brochard

I

Acabou o tempo em que a história da filosofia era considerada como
devendo fornecer argumentos em apoio das opiniões contemporâneas.
Ela é de agora em diante uma ciência distinta, tendo seu objeto próprio
que é o estudo direto e objetivo dos sistemas, esclarecendo as diferenças
que os separam das doutrinas modernas assim como suas semelhanças.
Todavia, mesmo assim considerada, a história das doutrinas filosóficas
pode fornecer à filosofia outros préstimos além daqueles que, ontem,
lhe eram solicitados. Em primeiro lugar, ao definir com precisão as
características distintivas de cada doutrina, ela permite ao filósofo
moderno, graças às freqüentes oposições que ele descobre, tomar uma
consciência mais nítida de suas próprias teorias. Por outro lado, pode
suceder que ao penetrar assim, mais profundamente, no pensamento
dos antigos filósofos, seja levado, sobre muitas questões, a modificar
suas próprias idéias. Antes de abordar o objeto do presente estudo, gos-
taríamos de apresentar alguns exemplos do gênero de influência que
poderia exercer, sobre o pensamento moderno, o estudo dos filósofos
antigos.

Comecemos pela idéia de Deus. Parece que a palavra Deus, ou seus
equivalentes, tem sido tomada por todos os filósofos mais ou menos no
mesmo sentido. Se existe uma idéia que é considerada, no que ela tem
de essencial, comum a todos os espíritos, é justamente a idéia de Ser
supremo. Entretanto, se compararmos a idéia da divindade que os filó-
sofos da Grécia tiveram com a idéia dos modernos, é fácil perceber,
entre uma e outra, diferenças tão profundas que uma verdadeira

1 Título original: "La morale ancienne et la morale moderne". Artigo publicado na Revue
Philosophique, ano XXVI, janeiro de 1901, p. 1-12. Tradução: Jaimir Conte.



oposição resulta delas. Com efeito, duas características, para não citar
outras, estão absolutamente ausentes na teologia grega: e são precisa-
mente essas características que, entre os modernos, são consideradas
inseparáveis da essência divina: a infinitude e a onipotência. Jamais, na
filosofia grega – e isso está fora de dúvida, – e tanto entre os estóicos
como em Platão, o infinito foi considerado de outra forma senão como
uma imperfeição, um não-ser. A religião grega colocava acima de Zeus
um Fatum que regulava todas as suas ações e limitava seu poder. Os
filósofos gregos, da mesma maneira, sempre subordinaram a divindade
a um princípio inteligível (Platão) ou a identificaram com o inteligível
(Aristóteles), ou com a lei do universo (os Estóicos). É preciso chegar a
Plotino, ou seja, à época em que se faz perceber a influência oriental,
para que o infinito se torne um atributo positivo e que o Ser supremo
seja concebido, não mais como uma inteligência rigorosamente determi-
nada, mas como uma atividade da qual nada limita nem condiciona o
poder. Ao passo que, para o pensamento grego, a divindade se apro-
xima da pura inteligência, o pensamento moderno a concebe sobretudo
como uma vontade pura. Vê-se isso muito bem em Descartes e Espi-
nosa. A partir disso, é impossível sustentar que o desenvolvimento da
idéia moderna de Deus tenha acontecido por evolução: ao contrário,
aqui, é “revolução” que é preciso dizer. Entre as duas concepções, não
há, longe disso, identidade natural, mas verdadeira oposição. Pode-se
pensar – e, aliás, é a opinião geralmente aceita – que esta revolução
marca um grande progresso. Sem dúvida, não sucederia ao espírito de
ninguém tentar um retorno à concepção dos Gregos.

Outro exemplo. Pode, à primeira vista, parecer que a palavra maté-
ria e seus equivalentes sejam tomados mais ou menos no mesmo sen-
tido por todos os filósofos. Se a examinarmos mais de perto, ela na
verdade não é nem um pouco. A matéria não é aos olhos dos antigos
como aos dos modernos idêntica aos corpos, uma vez que entre os filó-
sofos antigos ela é uma matéria inteligível, e que eles definem sempre o
corpo como um composto de matéria e de forma. Além disso, os moder-
nos jamais concebem, por assim dizer, a matéria sem a extensão. Se a
célebre definição cartesiana, que reduziu à extensão a essência da maté-
ria, quase não tem partidários atualmente, não existe hoje quase
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ninguém que, falando da matéria, não pense na extensão. Isso não é
tudo. O que distingue a concepção moderna da matéria é ela ser enca-
rada como um ser, uma coisa, uma “substância”; entre os antigos ela era
um limite, uma realidade inapreensível, indeterminada, uma negação,
um não ser. Aqui novamente, como se vê, as duas idéias são tão opostas
quanto possível. Entretanto, após Descartes as idéias dos modernos
sobre esta questão pouco a pouco se modificaram. Percebeu-se que esta
pretensa coisa ou substância escapava às apreensões do entendimento
assim como às constatações da experiência. Com Leibniz e Kant, mas
mais ainda com os idealistas do século atual, aproximamo-nos de uma
concepção que por não ser idêntica à dos antigos, aproxima-se não obs-
tante dela de uma maneira incontestável. O desenvolvimento do pensa-
mento humano se manifesta aqui muito menos pela supressão de uma
idéia antiga do que por uma espécie de retorno a esta idéia.

Se, agora, destas considerações e destes exemplos de ordem metafí-
sica passarmos para a moral, encontraremos ainda, mas desta vez singu-
larmente mais marcada, a mesma oposição. Esta oposição diz respeito
aos problemas mais essenciais da ciência moral.

Com efeito, se existe uma idéia que parece fundamental, já que ela
freqüentemente faz parte da própria definição da moral, é a idéia de
obrigação, de dever. A maioria dos moralistas aceita, sem hesitar, definir
a moral com a ciência do dever, e nosso espírito moderno não concebe
de modo algum uma moral que não indicasse a cada um sua linha de
conduta, que não lhe formulasse certos preceitos aos quais ele devesse
obedecer. Entretanto, se olharmos bem e prestarmos atenção, esta idéia
está totalmente ausente da moral antiga. Ela é tão estranha ao espírito
grego que, tanto em grego como em latim, não existe palavra para expri-
mi-la. Os antigos jamais conceberam o ideal moral sob a forma de uma
lei ou de um mandamento. Nem em grego nem em latim encontra-se
uma expressão que possamos traduzir por “lei moral”, e se, às vezes,
encontra-se nos escritos dos filósofos antigos a expressão: “lei não
escrita”, nomos agraphos, ou, “lei inata”, basta ler atentamente os textos
para perceber que o termo nomos é tomado no sentido comum de “cos-
tume” e de “uso”.
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Entretanto, a língua moral dos gregos era rica em distinções sutis, e,
seja na Ética a Nicômaco, seja principalmente na moral dos Estóicos, as
nuanças mais delicadas entre as diversas virtudes encontraram, para ser
expressas, termos apropriados.

Quando Cícero, inspirando-se em Panécio, trata dos Officia, sabe-
mos que o segundo livro desta obra é dedicado ao estudo do útil. E este
único exemplo é suficiente para mostrar quanto é grande, entre os anti-
gos e os modernos, a diferença dos pontos de vista. Não existe, na moral
grega, um “imperativo”, mas somente um “optativo”. Esta moral se apre-
senta sempre como uma “parenética”: ela dá conselhos, não ordens. E as
longas listas de deveres para consigo mesmo e para com os outros que
enchem os tratados modernos são substituídas, entre os antigos, por
quadros (tableaux) ou retratos (portraits). Eles nos representam o ideal
do sábio, oferecem-nos modelos, convidando-nos a imitá-los. Entre o
ideal e o real, a relação não é de mandamento e obediência, mas de
modelo e cópia, de forma e matéria. Assim, não existe nenhuma idéia do
dever, nem do que chamamos de obrigação, na moral dos filósofos gre-
gos. Aliás, não podia ser de outro modo: e isso é fácil de compreender.
Com efeito, o objetivo proposto expressamente em todas as escolas filo-
sóficas antigas, tanto na escola estóica como na de Epicuro ou de Platão,
é alcançar a vida feliz. E a felicidade em questão é a felicidade da vida
presente.

Sem dúvida, os diversos sistemas se distinguem pela maneira de
definir o soberano bem. Todos o procuram: mas em momento algum
ocorre ao espírito separá-lo da felicidade. Pois que seria um bem que
não oferecesse a seu possuidor nem aprovação nem vantagem?

Sendo assim, como nessas diversas morais poderia haver lugar para
a idéia de obrigação ou para a de dever? Não seria absurdo ou irrele-
vante dizer ao homem que ele é obrigado a fazer o que lhe é vantajoso e
assumir um ar ameaçador a fim de lhe prescrever sua própria felicidade?
As duas idéias de obrigação e de mandamento não poderiam ter razão
de ser senão numa moral em que o bem é distinguido da felicidade. E
trata-se, mais uma vez, de uma distinção que os gregos jamais fizeram.

Da mesma forma que a idéia do dever, as idéias conexas, estas mes-
mas que, para a filosofia moderna, são quase toda a moral, estão
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inteiramente ausentes da filosofia antiga. Um moderno não pensaria em
fundar uma moral sem apelar para a consciência, senão para tirar dela,
como se faz freqüentemente, a moral por inteiro, pelo menos para expli-
cá-la, em todo caso para lhe atribuir um papel considerável. Não obs-
tante, a palavra consciência, assim como a palavra “dever”, não tem
equivalente nas línguas grega e latina. Em virtude da disposição tão
natural que leva todos os historiadores a encontrar, entre os antigos,
seus próprios pontos de vista, a interpretá-los segundo suas doutrinas,
quando se encontrava, entre os estóicos, por exemplo, a palavra sunei-
desis, ou, entre os latinos, a palavra conscientia, achava-se bom há
pouco tempo dar-lhe um significado muito próximo do sentido atribuí-
do pelos modernos ao termo consciência. Mas um pouco de atenção
basta para se perceber que entre os vocábulos antigos e as idéias que
nos esforçamos para encontrar neles não existe decididamente nada de
comum. Nunca é examinando a si mesmo, mediante o estudo dos fatos
interiores, que o grego procura governar sua vida. Seu olhar se dirige
sempre para fora. É na natureza, é na conformidade com a natureza,
nunca numa lei interna e na conformidade com esta lei que a filosofia
grega procura o bem. Um pouco de reflexão basta, aliás, para nos con-
vencer que esta é ainda uma conseqüência inteiramente natural do
ponto de vista anteriormente indicado. Onde não existe idéia de dever,
não poderia haver ordens prescritas pela consciência. Assim, de novo, a
virtude é definida de um modo totalmente diferente, segundo nos colo-
quemos do ponto de vista moderno ou do ponto de vista antigo. Do
ponto de vista moderno, a virtude é o costume de obedecer a uma lei
nitidamente definida e de origem supra-sensível. Do ponto de vista
antigo, ela é a posse de uma qualidade natural.

Pelas mesmas razões, os outros conceitos morais que nos são muito
familiares não figuram nas morais da Antigüidade grega. Há lugar para o
erro ou para a falta. Não há para o “pecado” no sentido muito particular
que damos a esta palavra, entendendo com isso uma infração conscien-
te de uma lei interior. As idéias de mérito e de demérito com as nuanças
muito particulares que nossa moral moderna dá às palavras que as
exprimem também não existem. Jamais se trata entre os gregos senão
apenas do que é ou do que não é digno de louvores. Coisa mais
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surpreendente ainda para um moderno, a noção de responsabilidade
moral lhes é estranha: eles não têm palavra para exprimi-la. Não é que o
problema da liberdade não tenha dado lugar a discussões memoráveis
entre os epicuristas, entre outros, e principalmente entre os estóicos.
Mas, se olharmos bem e prestarmos atenção, eles colocaram o problema
de modo inteiramente diferente do que nós. Quando eles se dedicam a
provar que o homem é livre, não procuram precisamente mostrar que
suas ações emanam dele, que ele deve sofrer as suas conseqüências
boas ou más. Sua preocupação é muito mais a de mostrar como o
homem pode se subtrair à fatalidade exterior, atingir o soberano bem,
ou seja, alcançar a vida feliz. Dizer que o homem é livre, quando é um
filósofo grego que fala, equivale a reconhecer que a felicidade está ao
alcance de cada um.

Quer se seja epicurista ou estóico, não importa: provar a liberdade é
estabelecer, contra Aristóteles, que a felicidade não depende de condi-
ções exteriores subtraídas ao nosso querer; mas que está em nosso
poder alcançá-la. Este é o sentido das expressões célebres: “as coisas
que dependem de nós”, ta eph’ hèmin “as coisas que não dependem de
nós” ta ouk eph’ hèmin2.

Finalmente, e mais que todo o resto, o que cava um abismo entre as
duas morais é que, na moral grega, a idéia da imortalidade ou da vida
futura não desempenha nenhum papel. Não podia ser de outro modo, já
que o problema essencial, pode-se até mesmo dizer o único problema, é
o da felicidade; entendamos a felicidade terrena e nas condições da vida
presente. Se se admite, por hipótese, que a moral ensina aos homens os
meios de atingir o soberano bem, o qual equivale à felicidade, não há
nada para procurar além: todo bem ulterior não poderia ser mais que
superior à obrigação. E esta é precisamente a hipótese na qual se estabe-
leceram, sem exceção, todas as morais antigas. Foram os modernos que,
sob a influência do cristianismo, consideraram o mundo atual mau, a
natureza corrompida, e que, conseqüentemente, desesperaram da felici-
dade neste mundo. Os gregos, alheios a esta desesperança, permanece-
ram essencialmente otimistas. Eles acreditavam na bondade da natureza;
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para ser feliz, bastava conformar-se à ordem natural. Os próprios epicu-
ristas dizem, ao falar da natureza: amantíssima nostri natura3. Não é
exagerado dizer que a moral tal como é ensinada na maioria das vezes
hoje repousa inteiramente sobre a crença na vida futura. Se esta crença
desaparecesse, ela cairia por terra. Os homens não se desinteressam
pela felicidade na vida presente senão na condição de encontrar no
outro mundo uma felicidade maior e mais segura. É o adiamento de uma
esperança mais bem que uma renúncia. Não há nada de parecido na
filosofia grega, já que a felicidade humana não difere do soberano bem.

Pode-se objetar talvez que os gregos nem sempre rejeitaram, e muito
longe disso, a crença na vida futura. Respondemos que esta crença faz,
na verdade, parte de sua religião. Mas no presente estudo não se trata de
uma questão de religião: falamos somente das doutrinas filosóficas. Ora,
que na moral epicurista, para citar um primeiro exemplo, o dogma da
imortalidade da alma não tenha lugar, isso é muito evidente. Passemos
aos estóicos propriamente ditos: nenhuma diferença a este respeito.
Sêneca, para dizer a verdade, parecerá ser uma exceção, mas Sêneca
não é um estóico puro. Além disso, se ele admite a vida futura, ele
admite também o dogma estóico da conflagração geral seguida da palin-
genesia. A imortalidade estóica não teria então nada de comum com o
que os modernos costumam entender por esta palavra. Da mesma
forma, novamente, apesar dos esforços de um grande número de histo-
riadores para encontrar em Aristóteles uma doutrina da vida futura, tra-
ta-se de um paradoxo que hoje ninguém ousaria sustentar seriamente.
Restaria Platão. Estamos longe de contestar que Platão tenha acreditado
justificar a imortalidade da alma, e a argumentação do Fédon não nos
parece de modo algum mítica: julgamos que ela quer ser levada à sério.
Mas uma coisa é certa: é a possibilidade de expor completamente a
moral de Platão, suas idéias sobre a justiça, sua doutrina da virtude, sua
teoria do soberano bem, sem fazer intervir a crença na alma imortal. O
décimo livro da República é, a este respeito, completamente significa-
tivo. É somente após ter defendido a justiça por ela mesma, após ter
feito dela a condição necessária e suficiente da felicidade, que Platão

A moral antiga e a moral moderna 139

3 "A natureza nos ama muito" (Sêneca, Carta a Lucílio, LXXVIII, 7). BG



afirma, ainda, que ela é, além disso, recompensada num outro mundo.
No mundo presente, ela se basta plenamente a si mesma. Assim a crença
na vida futura, mesmo em Platão, é uma crença que é acrescentada à
moral e pode, conseqüentemente, ser separada dela.

II

Podemos, pois, considerar como admitido que a concepção moral
dos filósofos gregos e a dos filósofos modernos diferem toto cœlo.
Diante desta diversidade ou, antes, desta oposição, pode-se tomar dois
partidos. Podemos exprimir inicialmente a opinião que geralmente pre-
valeceu, que esta moral antiga não passa de uma moral inferior, muito
imperfeita, um esboço da moral, visivelmente abaixo da nossa, inspirada
pela tradição judaico-cristã, e que existe entre as duas morais uma dife-
rença análoga à diferença acima assinalada entre a idéia grega e a idéia
judaico-cristã de Deus. Conceberíamos então a moral antiga como revo-
gada pela moral moderna, que unicamente mereceria o nome de moral.
E é por isso que os modernos estão de acordo em defini-la como a ciên-
cia do dever ou a procura da norma dos costumes. Esta última concep-
ção tornou-se para nós tão familiar, ela entrou tão profundamente nos
espíritos, que esquecemos de observar o que resulta dela, e que ela
excluiu da moral todos os filósofos antigos sem exceção, desde Sócrates
até Marco Aurélio, e que no final das contas ela é uma petição de
princípio.

Existe uma outra atitude a ser tomada. Podemos nos perguntar se,
colocando a questão nestes termos como se tem o costume de fazer, os
representantes da moral moderna não fizeram uma confusão entre o
ponto de vista filosófico e o ponto de vista religioso ou teológico.

Se for verdade que o advento do cristianismo definitivamente fez
triunfar no mundo a idéia de uma moral fundada sobre um mandamento
divino, é justo observar como ela é antiga. Nós a encontramos, mais ou
menos explícita, em todas as religiões primitivas, entre outras na religião
grega. Sem dúvida, e bem antes que os filósofos tivessem sonhado em
especular sobre a conduta humana, as religiões tinham inclinado os
espíritos a derivar os preceitos da moral de uma vontade divina, e a

140 Brochard, V. Cadernos de Ética e Filosofia Política 8, 1/2006, p. 133-146.

imaginar esta vontade em analogia com a vontade de um legislador ou
de um rei. Que a idéia de dever seja essencialmente uma idéia religiosa
ou de forma religiosa, é o que parece difícil de contestar se pensarmos
que é somente do ponto de vista religioso, e particularmente do ponto
de vista de uma religião revelada, que o princípio do dever pode ser
apresentado com clareza e definido com precisão. Deus, por interme-
diários ou diretamente, faz conhecer suas ordens. Ele se empenha em
recompensar ou em punir, segundo suas ordens tenham sido observa-
das ou transgredidas. O dever, assim entendido, baseia-se num contrato:
é uma dívida, e este é bem o sentido verdadeiro e original da palavra
dever. Existe assim como que uma aliança entre um Deus e seu povo,
um engajamento recíproco que os une um ao outro. Nada mais simples
nem mais claro. Nada mais próprio para impressionar as imaginações.
Esta concepção é, aliás, perfeitamente coerente.

Se, ao contrário, quisermos definir o dever colocando-nos de um
ponto de vista puramente racional e filosófico, nos encontraremos
diante das maiores dificuldades. Não ter definido suficientemente o
dever não é a menor das censuras contra a moral de Kant. Ele teria que
demonstrar que esta idéia, infinitamente respeitável, isso nem precisa
ser dito, não é uma idéia há muito tempo adquirida pelos homens e tor-
nada, pelo costume, indiscernível das idéias essenciais da razão; pois se
a noção do dever fosse uma idéia essencial da razão, uma categoria, um
conceito a priori, teríamos a necessidade de explicar como ela nunca se
impôs ao espírito de um Platão, de um Aristóteles, de um Epicteto. Esta é
uma explicação indispensável, omitida por Kant. Assim, parece incon-
testável que o pai da filosofia crítica, como foi muito justamente censu-
rado por M. Fouillé, cometeu o erro de não submeter à crítica a idéia
fundamental de sua doutrina. Ele chega sem dúvida a conceber a von-
tade como conferindo a si mesma sua lei, e a falar de uma vontade autô-
noma. Mas por que uma vontade, enquanto vontade, conferiria a si uma
lei? E se ela se confere uma lei, não pode ser enquanto vontade pura,
mas enquanto ela é uma razão. Ora, uma razão não poderia se decidir
senão em vista do melhor. Eis-nos então reconduzidos ao ponto de vista
antigo. Fundar o bem sobre o dever, fazer a idéia de um mandamento
absoluto e injustificado preceder a idéia do bem, dizer que o imperativo
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categórico é em última análise um sic volo, sic jubeo4 ou uma ordem arbi-
trária, é uma aposta que Kant pôde muito bem tentar, mas que parece
bem difícil manter até o fim. Em todo caso, trata-se de saber, e não
temos absolutamente a pretensão de decidir esta questão no presente
estudo, se, colocando assim o problema, este grande espírito não foi
enganado por uma ilusão, e se, querendo constituir uma ciência pura-
mente filosófica e racional da moral ele não tomou por ponto de partida
uma idéia inteiramente religiosa que sua educação protestante lhe suge-
ria, e que parece inata apenas porque é consagrada por um grande
número de gerações. Esta é, aliás, a censura que Schopenhauer, na crí-
tica tão profunda que ele fez à moral de Kant, indicava já quando consi-
derava que o imperativo categórico era inspirado pelo Decálogo. Não
deixa de ser interessante observar, além disso, que, de todos os filóso-
fos, Kant é o único que colocou a questão nestes termos. Descartes, tal
como podemos ver em suas Cartas à princesa Elizabeth, não coloca o
problema moral de um modo diferente de como o tinham colocado os
antigos filósofos gregos. É ainda o mesmo espírito que anima a moral de
Malebranche. Quanto a Espinosa, ele viu mais claramente do que nin-
guém a diferença que nós assinalamos. Ele distingue, com efeito, a
moral da obediência da moral filosófica. Não é que haja entre a primeira
e a segunda uma oposição radical; muito pelo contrário, a moral da obe-
diência, a que faz todas as regras da conduta humana depender de uma
ordem de Deus, é a expressão da moral verdadeira, mais apropriada
para o vulgo, colocada ao alcance da imaginação. As mesmas ações que
são boas ou más do ponto de vista absoluto o são ainda do ponto de
vista relativo. As duas morais se seguem e se correspondem mais ou
menos como um corpo é seguido pela sombra que ele projeta.

“Pois, diz Espinosa, a natureza não ensinou a ninguém que se deve
alguma obediência a Deus. Ninguém mesmo pode chegar a esta idéia
pela razão; pode-se chegar a ela apenas por uma revelação confirmada
por sinais. Assim, antes da revelação, ninguém é obrigado a obedecer o
direito divino que ninguém pode senão ignorar. Convém então não con-
fundir de modo algum o estado natural e o estado religioso; é preciso
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conceber o primeiro sem religião e sem lei, e, conseqüentemente, sem
pecado e sem injustiça, como já mostramos ao confirmar nossa doutrina
pela autoridade de Paulo. Não é somente por causa de nossa primitiva
ignorância que concebemos que o estado natural precedeu o direito
divino revelado, mas também por causa do estado de liberdade no qual
nascem todos os homens. Com efeito, se os homens tivessem natural-
mente que obedecer ao direito divino, ou se o direito divino fosse um
direito natural, teria sido supérfluo que Deus fizesse aliança com os
homens e os unisse mediante um pacto e mediante um juramento.”
(Tratado teológico-político, cap. XVI).

E em outra passagem: “Em relação à lei divina natural, cuja substân-
cia é, na minha opinião, que é preciso amar a Deus, dei-lhe o nome de
lei no mesmo sentido em que os filósofos denominam com este nome as
regras universais segundo as quais todas as coisas se produzem na natu-
reza. O amor de Deus, com efeito, não é a obediência: é uma virtude
que todo homem que conhece Deus possui necessariamente. Ora, a
obediência tem relação com a vontade daquele que comanda e não com
a necessidade e a verdade das coisas. Ora, como, por um lado, não
conhecemos a natureza da vontade de Deus e, por outro lado, estamos
certos que tudo o que acontece, acontece somente pelo poder de Deus,
segue-se que a revelação só pode nos dizer se Deus tem a intenção de
receber algumas honras da parte dos homens na qualidade de soberano.

“Acrescente-se a isso que demonstramos que as ordens divinas nos
aparecem sob o caráter de um direito e de uma instituição positiva na
mesma medida que ignoramos a sua causa; mas logo que a conhece-
mos, estas ordens, este direito, tornam-se para nós verdades eternas, e a
obediência torna-se o amor de Deus; amor que decorre do verdadeiro
conhecimento de Deus tão necessariamente como a luz emana do sol. A
razão nos ensina então a amar a Deus, ela não pode nos ensinar a lhe
obedecer, já que, por um lado, não podemos compreender os manda-
mentos de Deus como divinos enquanto ignorarmos a causa deles, e
que, por outro lado, a razão é incapaz de nos fazer conceber Deus como
um príncipe que estabelece leis.” (Auctoris Annotationes in tract.,
XXXIV).
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E numa outra passagem: “ ... A filosofia e a teologia devem ser sepa-
radas uma da outra... sem que uma seja a serva da outra... cada qual é
soberana pacífica na sua esfera... Mostrei... os absurdos, os inconvenien-
tes e as desgraças que resultaram do fato dos homens terem confundido
de uma maneira estranha estas duas potências; não souberam distin-
gui-las com precisão uma da outra... Nós não podemos, apenas com a
ajuda da luz natural, compreender que a simples obediência seja a via
da salvação, já que a revelação sozinha nos ensina que isso se dá por
uma graça toda particular de Deus, que a razão não pode alcançar:
segue-se disso que a Escritura trouxe um grande consolo para os mor-
tais.” (ibidem, cap. XV).

Da mesma forma, também o século XVIII inspirou-se inteiramente
na moral antiga. Apesar da célebre passagem de Rousseau sobre a cons-
ciência, mesmo em Rousseau é sempre da virtude que se trata, não da
obrigação. E quando os filósofos do século ao qual pertence Rousseau
abusavam da palavra virtude a ponto de tê-la sempre na boca, eles eram
o eco de Plutarco. Foi em nome dos princípios da moral antiga que se
fez a Revolução Francesa. Foi somente com Kant e seus sucessores fran-
ceses e escoceses que o ponto de vista da moral religiosa foi substituído
pelas concepções puramente racionais dos gregos. Em virtude de uma
singular transposição, inclinamo-nos hoje a considerar a forma atual da
moral fundada sobre a obrigação como a forma tradicional e clássica.
Essa moral resulta, ao contrário, de uma inovação que data dos primei-
ros anos do século XIX e que é obra da Escola eclética. É preciso dizer
que os filósofos que se esforçaram de diversas maneiras para reatar dire-
tamente as leis da moral às leis da natureza permaneceram fiéis à grande
tradição filosófica.

III

Dado que existem duas maneiras de compreender as relações da
moral antiga e da moral moderna – e nós dissemos quais, – se nos incli-
nássemos pela segunda, precisaríamos conceber a moral de um modo
inteiramente diferente do que o fazemos comumente. Deveríamos sepa-
rá-la completamente da teologia, fazê-la mais uma vez descer do céu
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para a terra e, de alguma maneira, torná-la laica. Tornada puramente
filosófica seria da razão apenas, e da experiência, que ela dependeria.
Ela permaneceria fora de toda tradição ou revelação. Deixaríamos para a
religião o que pertence à religião. As idéias de obrigação, de dever e as
que se ligam a elas seriam eliminadas, não encontrando lugar numa
moral puramente científica e racional. Sem faltar ao respeito devido a
estas idéias, sem desconhecer em nenhum grau seu valor e sua autori-
dade, sem contestar inclusive que elas são talvez praticamente indispen-
sáveis à conduta dos homens, reconheceríamos pelo menos que é sob
uma forma inteiramente diferente que, tomadas em si mesmas, a razão e
a ciência devem examinar os princípios da moral. Com efeito, para a
razão e a ciência, o fim supremo de toda pesquisa ética deve ser o bem,
o soberano bem entendido como o entendiam os gregos: inseparável da
felicidade. Não haveria, aliás, assim como Espinosa observou isso de
maneira profunda, nenhuma contradição de fundo entre a moral racio-
nal e a moral teológica. Encontraríamos numa o que existe na outra.
Seria uma só e mesma verdade expressa sob duas formas diferentes.
Não haveria duas morais, mas uma só moral apresentada, por um lado,
tal como a concebem a razão e a ciência e, por outro lado, tal como a
representam mais facilmente a imaginação e a crença populares.

Se esta maneira de compreender as relações da moral e da teologia
distinguindo-as sem opô-las é preferível à que confunde a ciência e a
teologia, não é o momento para examinar. Seria preciso muito tempo e
também pesquisas mais profundas. Pois é a obra mesma da constituição
da moral que está aqui em causa. Nós quisemos apenas, no presente tra-
balho, chamar a atenção para um aspecto muito negligenciado do pro-
blema moral.

Na época em que vivemos procura-se de todos os lados e em todos
os países constituir uma doutrina moral, satisfatória para o espírito e que
apresente um caráter científico. Em nosso ensino, em particular, e muito
freqüentemente, manifestou-se alguma incerteza e mesmo uma espécie
de confusão. Não se ensina mais em sua integridade a moral de Kant, e a
moral que nos legou a escola eclética, combinando elementos kantianos
com elementos antigos, não apresenta talvez toda a coerência desejável.
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Encontramos a prova disso no livro, aliás muito interessante, de Paul
Janet: La Morale.

Nesta mistura um pouco confusa de idéias e de doutrinas que não
chegaram ainda a separar-se nitidamente, não deixa de ser interessante
talvez lembrar que existiu outrora uma doutrina moral estranha às idéias
diretrizes de nossa moral atual, e que esta doutrina satisfez, durante mui-
tos séculos, a elite dos homens. Os modernos condenaram suas idéias
essenciais: talvez o tenham feito de uma forma muito simples, talvez
haja nisso um processo a ser revisto.

Evidentemente, não se trata de voltar pura e simplesmente à moral
antiga. Não remontamos mais o curso da história. Mas não seria a pri-
meira vez que o espírito moderno encontraria proveito em se aproximar
de novo do espírito antigo e em retornar, após uma longa viagem, a
pontos de vista abandonados há muito tempo. Nós oferecemos um
exemplo disso no início mesmo deste estudo.

Se os gregos antigos não concluiriam talvez nenhuma ciência, eles
colocaram pelo menos os fundamentos de todas. E isso parece princi-
palmente verdadeiro da moral. Talvez, afinal de contas, o que os Ele-
mentos de Euclides são para a geometria de todos os tempos, o que o
Órganon de Aristóteles é para a lógica intemporal, a Ética à Nicômaco o
é para a moral eterna.

***
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Produção USP

Esta seção dos Cadernos de Ética e Filosofia Política destina-se à
divulgação e ao auxílio à pesquisa em filosofia. Neste número, reunimos
dissertações e teses defendidas no primeiro semestre de 2006, cujos
temas tratados relacionam-se à área de Ética e Filosofia Política. Como
referência bibliográfica, a listagem seguinte serve tanto para mostrar o
variado campo de investigação e interesse dos pesquisadores em Ética e
Filosofia Política quanto para levar até seus leitores o trabalho dos
pós-graduandos do Departamento de Filosofia da Universidade de São
Paulo.

Ação humana e emergência do estado de guerra em Hobbes

(Mestrado)
Alexandre de Almeida Souza
São Paulo, 2005, 228 p.
Orientador: José Raimundo Novaes Chiappin

O que é o homem para Hobbes? Uns dos objetivos do presente
estudo é (1) mostrar que antes de ser um animal pensante, o homem
hobbesiano é um animal prático. Hobbes concebe os indivíduos como
máquinas calculadoras orientadas para resolver as demandas práticas
que se põem diante deles. Por isso, pretendemos examinar a teoria hob-
besiana da ação humana, na qual ficará patente que a sua concepção de
indivíduo (com as faculdades mentais da experiência, das paixões e da
razão) é construída em função desta teoria. Por outro lado, (2) mostrare-
mos também que a sua teoria da ação humana envolve um modelo de
escolha racional, modelo segundo o qual indivíduos racionais são



maximizadores globais. Em seguida, faremos uma aplicação destes
resultados naquele que postulamos ser o problema fundamental da teo-
ria política do filósofo inglês: o problema da cooperação. Todavia, limi-
tamo-nos aqui somente ao trabalho prévio de (3) analisar o problema da
emergência do estado de guerra. Contra uma tradição interpretativa que
encontra nas paixões dos indivíduos hobbesianos a causa principal do
estado de guerra, defenderemos que (4) o estado de guerra hobbesiano
é resultado coletivo sub-ótimo de escolhas racionais de n-indivíduos
interagentes. A guerra é produto da razão, não das paixões. Tese esta
que será corroborada ao investigarmos como ao longo das três princi-
pais formulações de sua teoria política (Elementos da Lei, De Cive e Levi-
atã) o papel do cálculo racional para a instauração do conflito vai
progressivamente sendo ampliado. Por fim, apoiados em trabalhos
como os de Gauthier, Kavka e Hampton, (5) buscaremos evidenciar a
estrutura lógica do problema da cooperação no estado de guerra hobbe-
siano ao apresentá-lo como uma variante do jogo do Dilema dos
Prisioneiros

A constelação do sonho: estética e política em Walter Benjamin

(Mestrado)
Aléxia Cruz Bretas
São Paulo, 2006, 162 p.
Orientadora: Olgária Chain Féres Matos

Emblema por excelência da história, a constelação do sonho ocupa
nos textos de Walter Benjamin o mesmo lugar de destaque que, a julgar
por sua correspondência, adquire em sua própria vida. Saturados de
uma sobre-realidade, escritos como Haxixe e Rua de mão única, por
exemplo, estão embebidos no onírico como o mata-borrão na tinta. Seja
na forma de citações, relatos pessoais, formulações teóricas, anotações
de viagens, excursos ou simples fragmentos, a idéia do sonho, além
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disso, é inseparável do teor de verdade que emerge de suas duas gran-
des obras: Origem do drama barroco alemão e, sobretudo, o Trabalho
das passagens. Se no Trauerspiel-Buch, o sonho responde pelo funda-
mento ontológico da meditação principesca (século XVII); no Passa-
gen-Werk, ele expressa a infernalidade mesma de uma forma onírica do
tempo, sob o encantamento fetichista da mercadoria (séculos XIX e XX).
Nos dois casos, o sonho não constitui o oposto complementar da vigília,
mas antes o seu fundamento – daí a ênfase benjaminiana na urgência do
despertar. Leitor e crítico, ao mesmo tempo, de Nietzsche e Aragon, o
filósofo se afasta tanto do esteticismo do primeiro, quanto do Surrea-
lismo do segundo, ao traçar o esboço do seu novo método dialético de
fazer história: trazer para o registro da práxis o que, de certo modo,
Freud busca dentro dos limites da psique – interpretar o sonho.

Emblem of history, the dream constellation holds in Walter Benja-
min’s texts the same highlighted place that, based on his correspon-
dence, occupies in his own life. Saturated of another reality writings like
Hashish and One Way Street, for instance, are embedded in the oneiric
element like the blotting pad in the ink. Through quotes, personal
reports, teorical formulation, travel notes or just fragments, the image of
dream is besides inseparable of the truth content that emerges from
works such as Origin of the Baroque German Drama and mainly The
Arcades Project. If in the Trauerspiel-Buch the dream represents the
ontological basis of the melancholic meditation (17th century); in the
Passagen-Werk, it expresses the hell of an oneiric form of time under the
fetishistic spell of commodity (19th and 20th centuries). In both cases, the
dream is not the opposite complementary of waking life, but instead its
own foundation – what explains Benjamin’s emphasis at the urgence of
awakening. Critical reader of Nietzsche and Aragon, the philosopher
distances himself from the aestheticism of the former as well as from the
surrealism of the latter when he traces his new dialectical method of
doing history: to bring to the praxis register what Freud searches in the
limits of psique – to interpretate the dream.
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Sartre e o pensamento mítico:
revelação arquetípica da liberdade em As Moscas

(Mestrado)
Caio Caramico Soares
São Paulo, 2005, 222 p.
Orientador: Franklin Leopoldo e Silva

As Moscas (Les Mouches, 1943) representa o início da carreira de
Jean-Paul Sartre como dramaturgo e o de seu “teatro de situações”. Do
mesmo ano de O Ser e o Nada – obra-prima do existencialismo sartriano
–, a peça é uma versão existencialista da lenda grega de Orestes. Este é o
filho do rei Agamêmnon – comandante das tropas gregas na Guerra de
Tróia – que, com a irmã Electra, se vinga dos assassinos de seu pai,
Egisto e a rainha Clitemnestra, esposa de Agamêmnon e mãe deles. O
episódio foi revisitado pelos três grandes poetas da tragédia clássica,
Ésquilo, Sófocles e Eurípides. Em As Moscas Sartre transforma a vin-
gança de Orestes em metáfora para os temas da liberdade e da má-fé e
para a crítica à idéia tradicional de “destino” como em voga, no governo
autoritário de Vichy, durante a Ocupação nazista da França (1940-44).
Esse governo, apoiado pela hierarquia da Igreja Católica francesa, difun-
dia uma ideologia “religiosa” de culpa e resignação diante da derrota
militar frente a Hitler. A peça de Sartre pode, assim, ser lida como apolo-
gia ao movimento da Resistência antifascista dos franceses. Neste traba-
lho realizamos avaliação dos significados do mito em As Moscas.
Considerando mas também indo além de seu sentido mais imediato de
alegoria política, procuramos, à luz do ensaio clássico de Mircea Eliade
de O Mito do Eterno Retorno, esclarecer as bases de um possível diálogo
implícito da peça com o “pensamento mítico” universal, diálogo o qual é
constituído por um movimento de crítica e de re-apropriação existencia-
lista do valor “arquetípico” das narrativas míticas. O que se pretende
mostrar é, sobretudo, que a peça de Sartre opera uma destruição e re-
criação do que Eliade chama de ontologia arcaica, estrutura de pensa-
mento “mítica” porque calcada em arquétipos ou modelos
transcendentes de significação e legitimação das ações e instituições
humanas e do mundo em geral. A destruição se dá no contexto do
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ateísmo de Sartre e de sua crítica ao cristianismo; Sartre denuncia valores
morais e religiosos ligados ao que chama de má-fé, tipo de conduta que,
na situação específica de Vichy, trai a liberdade humana ao atrelar o
poder e a história a certos arquétipos “celestiais” e deterministas. Por
outro lado, a recriação se deve ao fato de As Moscas representar uma
espécie de “mito fundador” da liberdade. Concluímos que, ao contrário
do que seria de se esperar da perspectiva eliadiana, o existencialismo de
As Moscas, anunciando a liberdade como horizonte fundamental da con-
dição humana, não implica necessariamente o esvaziamento da possibi-
lidade da experiência mítica, e sim sua renovação, já não como fuga –
senão como revelação – da historicidade radical do homem.

The Flies (Les Mouches, 1943) represents the beginning of the drama-
turgic career of Jean-Paul Sartre and of his “theatre of situations”. Of the
same year that Being and Nothingness – the masterpiece of Sartrian exis-
tentialism – this play is an existentialist version of Orestes’ Greek legend.
Orestes is the king Agamemnon’s son – the leader of Greek troops for
the Trojan War – which, together with his sister Electra, takes revenge
against their father’s murderers, Aegisthus and Clytemnestra, Agamem-
non’s wife and their mother. The story was retold by the main Greek tra-
gedians, Aesquylus, Sophocles and Euripides. In The Flies Sartre
transforms Orestes’ revenge into a metaphor for the themes of liberty
and bad faith, and into a critic against the traditional idea of “destiny”, in
the shape as it had a good run in the authoritarian govern of Vichy,
during Nazi Occupation of France (1940-44). This government, suppor-
ted by the French Catholic Church’s hierarchy, disseminated a “religi-
ous” ideology of guilty and resignation for the defeat against Hitler.
Sartre’s play can, thus, be read as an apology for the anti-fascist Resis-
tance of French people. In this work we study the significations of
“myth” in The Flies. Considering but also going beyond its more immedi-
ate sense as a political allegory, we try, with the aid of Mircea Eliade’
classical essay The Myth of Eternal Return (1949), clarify the basis of a
possible, implicit dialogue of the play with the universal “mythical
thought”, dialogue which is constituted by both a movement of critics
and existentialist re-appropriation of “arquetypical” value of mythical
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narratives. We intend to show that Sartre’s play operates some destruc-
tion and recreation of what Eliade calls “archaic ontology”, structure of
thought which is “mythical” once is based upon archetypes or transcen-
dent models of meaning and legitimacy for human actions and instituti-
ons and of the World in general. The destruction happens in the context
of Sartrian atheism and his critics of Christianity; Sartre denounces moral
and religious values associated to what he calls “bad faith”, a kind of
conduct which, as in the specific situation of Vichy, betrays the human
liberty tiding up the power and the History to certain deterministic,
“celestial” arquetypes. On the other hand, the recreation is linked to the
fact that The Flies represents a kind of “founding myth” of liberty. Our
conclusion is that, in opposition to what would be expectable from Elia-
de’s point of view, the existentialism of The Flies, announcing liberty as
the fundamental horizon of the human condition, does not represent,
necessarily, an impossibility of mythical experience, but its renovation,
not as an escape from – but as a revelation of – the radical historicity of
Man.

A anarquia ordenada e suas regras de decisão:
uma concepção da emergência da cooperação social

(Doutorado)
Heraldo Elias de Moura Montarroyos
São Paulo, 2006, 211 p + anexos.
Orientador: José Raimundo Novaes Chiappin

Nosso objetivo principal, nesta tese, é fornecer um esboço de
reconstrução programática do livro Os Limites da Liberdade, escrito por
James Buchanan, aplicando os recursos da Metodologia da Teoria da
Ciência e do Programa de Pesquisa, visando, especificamente, definir a
nossa estrutura conceitual, que pretende reconstruir o problema e o
modo de organizar a concepção de Estado ou da ordem constitucional,
na perspectiva do autor James Buchanan. O núcleo da concepção deste
autor é baseada na tese ontológica que considera o indivíduo uma enti-
dade livre, auto-interessada e racional, dentro de uma perspectiva
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analógica, ligada com a noção econômica do mercado. O processo de
reconstrução, deste trabalho, acompanha a idéia de emergência da coo-
peração, traduzida na ordem política pela noção do meio-termo entre a
Anarquia e o Leviatã. Isto é feito buscando-se as regras metodológicas e
as teses programáticas que controlam o equilíbrio ou balanço democrá-
tico da ordem política, em relação a esses dois extremos ou limites insti-
tucionais. A imagem deste equilíbrio, que é modelada pela analogia com
a idéia econômica de mercado, está definida, apropriadamente, na
expressão anarquia ordenada. A regra fundamental deste sistema institu-
cional propõe otimizar a delegação de autoridade para o cidadão con-
trolar poderes políticos, resgatando as premissas fundamentais da
democracia, no sentido de evitar qualquer possibilidade da anarquia e
do controle excessivo do Leviatã. A idéia básica da anarquia ordenada
consiste em valorizar a racionalidade e a capacidade de negociação dos
indivíduos, que são conhecedores de seus próprios interesses e limita-
dos pelo interesse dos outros participantes. A operacionalização da
anarquia ordenada é fundamentada no desenvolvimento de um projeto
institucional que disponibiliza tecnologias, regras, sistemas e critérios de
decisão que, supostamente, podem resolver problemas relacionados ao
conflito dos interesses públicos e privados, através da interação demo-
crática dos indivíduos. Nesta perspectiva, são elementos relevantes no
contexto público do desenho institucional da anarquia ordenada, os sis-
temas político e judiciário, onde as tecnologias legais e as inovações
legislativas podem desempenhar significativo papel na implementação
da visão democrática da anarquia ordenada.

Our first aim at this thesis is to provide an outline of a rational
reconstruction of the book The Limits of Liberty by James Buchanan with
the methodological resources of the Methodology of Theory of Science
and the Research Program with the purpose of defining our conceptual
framework out of which we pretend to build up the problem and the
specific way of organizing the conception of state or institutional order
in Buchanan’s view. The core of this conception is based upon the onto-
logical thesis according to which the only entity existing is the individua-
l, free, self interested and rational and also the guideline of pursuing the
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analogy with the notion of market in economics.This process of recons-
truction follows, therefore, the idea of a emergency of cooperation that
it is translated into the notion of political order as a middle way between
anarchy and Leviathan. This is done pursuing the methodological rules
and theses that controls its balance or skewness at the political order
towards one of the boundaries.The image of this balance, that is moul-
ded by this analogy with the idea of market, is properly defined as orde-
red anarchy. The main rule coordinating the other rules, a radical one, is
that one should optimize the delegation of authority for citizen to con-
trol the political powers in order to work out the basic postulates of
democracy in order to avoiding, on the one hand, any possibility of
anarchy and in the other hand, Leviathan’s excessive control. It follows
the basic idea of valuing the rationality and capacity of negotiation of the
individual who knows best its own interest but it is also limited by the
interest of the others. The operationalization of this rule is based upon
the development of a institutional design with resources of technologies,
rules and systems and criteria of decision that are suposed to solve the
problems related to the conflict of public and private interests coming
from the interactions among the individuals in the ordered anarchy. In
this perspective, a relevant element of this institutional design is that one
of the electoral and judiciary system inside of which the technologies
and its innovations will play a very meaningfull role for implementing
this view of ordered anarchy.

O teatro de situações de Jean-Paul Sartre

(Mestrado)
Igor Silva Alves
São Paulo, 2006, 112 p.
Orientador: Franklin Leopoldo e Silva

Esta dissertação busca mostrar as questões envolvidas no teatro de
Sartre. Para tanto, parte-se de uma descrição da consciência em geral
para atingir uma caracterização da consciência imaginante – é esta cons-
ciência que toma o objeto estético como tal, posto que tal objeto é um
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objeto imaginário. A partir dessa caracterização da obra de arte em geral,
busca-se descrever a especificidade da obra de arte teatral, de forma a
mostrar a formulação do gênero teatral proposto por Sartre, o teatro de
situações, a maneira como sua descrição sobre o evento teatral lhe serve
como recusa do teatro burguês e para a crítica da produção dramatúr-
gica de sua época, e como o teatro opera uma descrição da vivência
humana concreta que a filosofia descreve de forma estrutural.

This dissertation aims at opening up questions involved in Sartre’s
theatre. Firstly, beginning with a description of the consciousness in
general one comes to a characterisation of the imaging consciousness –
the one that takes into account the aesthetic object as such, given that
this is an imagined object. Secondly, considering this characterisation of
the work of art in general one intends to point out the characteristics of
the theatrical work of art. The elaboration of the theatrical genre propo-
sed by Sartre, i.e., the theatre of situations, is a description of the theatri-
cal event that allows him to refuse the bourgeois theatre and to criticise
the dramaturgical production of his period. For the French philosopher,
the theatre operates a description of the concrete human lived experi-
ence that philosophy can only describe in a structural way.

O paradoxo da liberdade: psicanálise e história em Sartre

(Mestrado)
Renato dos Santos Belo
São Paulo, 2006, 155 p.
Orientador: Franklin Leopoldo e Silva

Logo após a sua publicação, 1943, a obra O Ser e o Nada de Sartre foi
alvo de comentários críticos que apontavam seu caráter idealista. Essas
leituras enfatizavam a incompatibilidade entre a afirmação sartriana de
uma liberdade absoluta do homem e as condições históricas que acaba-
riam por determiná-lo. Quando Sartre publicou em 1960 a sua Crítica da
Razão Dialética (“encontro” com o marxismo), tudo se passou como a
confirmação do idealismo presente em O Ser e o Nada, a ponto de se
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operar a divisão de seu pensamento em antes e depois da Crítica. Sartre,
no entanto, ao defender o absoluto da liberdade afirma também que não
há liberdade sem situação. Tentaremos enfatizar essa difícil relação
entre liberdade e situação a partir da apresentação da concepção sartria-
na de liberdade, bem como pelo exame da proposta psicanalítica de
Sartre.

Right after its publication in 1943, Sartre’s Being and Nothingness has
received critical commentaries that pointed out its idealistic character.
These lectures emphasized the incompatibility between Sartre’s asser-
tion of man’s absolute freedom and the historical conditions which
would determine it. When Sartre publishes, in 1960, his Critique of Dia-
lectic Reason (“encounter” with Marxism), everything is seen as the con-
firmation of the idealism of Being and nothingness, overcoming the
division of his thought in before and after the Critique. However, when
Sartre defends the absolute of freedom he also affirms that there is no
freedom without situation. We will try to emphasize this difficult relation
between freedom and situation through the presentation of Sartre’s con-
cept of freedom, as well as through the examination of his psychoanaly-
tic proposal.

A questão da unidade e do ensino das virtudes em Platão

(Doutorado)
Zoraida Maria Lopes Feitosa
São Paulo, 2006, 170 p.
Orientador: Marco Antonio Zingano

O objetivo deste trabalho está relacionado à questão de saber qual a
natureza da virtude em Platão; para tanto, procuramos demonstrar que a
virtude na ética platônica possui diferentes fases. A primeira, trata da vir-
tude a partir da visão socrática, considerada a fase de juventude de Pla-
tão; nesta fase, o conceito de virtude coincide com conhecimento, ou
seja, todo princípio ético deve estar fundamentado pela razão, portanto
o conhecimento é o princípio fundamental e unificador de todas as
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virtudes. Na segunda fase, o conhecimento continua sendo o princípio
unificador, no entanto, o conceito de virtude se evidencia como uma
unidade que se harmoniza pelo pressuposto das diferenças, isto é, Pla-
tão faz emergir a ação, o conflito, conseqüentemente isto leva à supera-
ção do intelectualismo socrático, no sentido de mostrar que o
conhecimento é necessário, mas não suficiente para unificar as virtudes.
E por último, temos a questão do ensino da virtude a partir do diálogo
Mênon. Embora o citado diálogo negue a possibilidade do ensino da vir-
tude, entretanto deixa em aberto a mesma possibilidade no que diz res-
peito à natureza da virtude ser ensinável.

The objective of this thesis concerns the question of knowing what
the nature of virtue in Plato is. In order to achieve it, we aim to demons-
trate that the virtue in the platonic ethics has different phases. The first
one deals with virtue from the socratic vision, known as the phase of
Plato’s youth; in which the concept of virtue coincides with knowledge,
that is, all ethical principles must be based on reason, therefore know-
ledge is the basic and unifying principle of all virtues. In the second
phase, in spite of the fact that knowledge is still regarded as the unifying
principle, the concept of virtue is evidenced as a unit that is harmonized
through the assumption of differences, that is, Plato makes the action
and the conflict emerge, which consequently leads to the overcoming of
the socratic intellectualism, in that it shows that knowledge is necessary,
but not enough to unify the virtues. Finally, there is the question of the
teaching of virtue from the Menon dialogue. Although the aforementio-
ned dialogue denies the possibility of the teaching of virtue, yhe same
possibility concerning the nature of the teaching of virtue remains
unresolved.
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